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LIJST VAN PERSONAGES








	Amram*


	Een van de machtige mannen van de koning; persoonlijke bewaker van koningin Chefsiba





	Aya*


	Vrouw van Jesaja





	Azarja


	Hogepriester tijdens de regering van koning Hizkia





	Dina*


	Dienstmeisje in Jesaja’s huishouding





	Eljakim


	Koninklijke beambte tijdens de regering van Hizkia





	Chefsiba


	Vrouw van koning Hizkia; koningin van Juda





	Chilkia


	Koninklijke schatbewaarder onder Achaz en Hizkia





	Ishma*


	Weesmeisje dat Hizkia’s vriendinnetje wordt





	Jalon ben Enoch


	Bestuurder van dwangarbeid





	Jasub (Sear-Jasub)


	Jesaja’s eerstgeboren zoon





	Jesaja


	Gods profeet in Juda





	Joach


	Kanselier tijdens de regering van Hizkia





	Jokim ben Hanan*


	Commandant van het leger van Juda





	Jozef*


	Sebna’s vader (zijn abba)





	Kadmiel*


	Jesaja’s tweede zoon





	Koning Achaz


	Elfde koning van Juda; Hizkia’s vader





	Koning Hosea


	Betaalde Assyrië om de negentiende koning van Israël te kunnen worden





	Koningin Abi


	Achaz’ vrouw; dochter van Zecharja, de hogepriester





	Koning Jotam


	Tiende koning van Juda; Achaz’ vader





	Koning Pekach


	Achttiende koning van Israël





	Koning Salmanassar


	Koning van Assyrië (727-722 v.Chr.); begon het beleg van Samaria tijdens de regering van koning Achaz





	Koning Sanherib


	Koning van Assyrië (705-681 v.Chr.); belegerde tijdens de regering van Hizkia Judese vestingsteden, waaronder Jeruzalem





	Koning Sargon


	Koning van Assyrië (722-705 v.Chr.); voltooide tijdens de regering van Achaz het beleg van Samaria en de verbanning van Israël





	Koning Tiglatpileser


	Koning van Assyrië (747-727 v.Chr.); verwoestte Damascus en viel Samaria aan toen Achaz hem schatting betaalde





	Lea*


	Dienstmeisje in Jesaja’s huishouding





	Maher Sjalal Chasj Baz


	Jesaja’s derde zoon (de Schrift noemt slechts twee zoons)





	Micha


	Gods profeet in Juda; broer van Yaïra*





	Oded


	Gods profeet in Samaria





	Prins Bocheru*


	Achaz’ eerstgeboren zoon





	Prins/koning Hizkia


	Achaz’ zoon, in dit boek zijn tweede zoon* (in de Bijbel worden Achaz’ zoons niet op volgorde genoemd); twaalfde koning van Juda





	Prins Mattanja*


	Achaz’ derde zoon





	De rabsake


	Assyrische generaal tijdens de regering van Jeruzalem door koning Sanherib





	Rizpa*


	Achaz’ tweede vrouw





	Samuel*


	Een van de machtige mannen van de koning; Hizkia’s persoonlijke wachter





	Sela*


	Achaz’ jongste weduwe





	Sebna


	Koninklijke beambte tijdens de regering van Hizkia





	Tirhaka


	Generaal van het leger van Egypte (Nubië)





	Uria


	Priester in de tempel van Jeruzalem





	Yaïra*


	Verweesde verzorgster van Ishma; jongere zus van de profeet Micha







Vetgedrukte namen worden genoemd in de Bijbel en/of historische documenten.

Namen met een * zijn verzonnen personages of beschrijvingen van personages.










Jesaja’s wereld – 732 v.Chr.
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Liederen worden geschreven over zoons; een fluistering blijft over voor dochters.

Kom erbij, vriend of vriendin, om te horen over een dochter die uw voorstellingsvermogen te boven gaat. Zij had het hart van een leeuw. Ze was dapperder dan een soldaat, wijzer dan een koning. Ze was koningin in Juda lang nadat de botten van koning David tot stof waren vergaan. Lang nadat Israël door de arrogantie van de zoon van Salomo in twee naties was gescheurd.

Toen de noordelijke stammen zich meester maakten van de naam Israël, noemden de zuidelijke stammen hun nieuwe land Juda en plaatsten ze de nakomelingen van David op hun troon. De hoofdstad van Juda was de stad Jeruzalem en hun God werd Jahwe genoemd. Israël boog daarentegen voor heidense goden en bracht zelfs enkele koningen van Juda op het slechte pad.

De profeten van Jahwe spraken waarschuwingen uit en de dappere dochter van Juda, de koningin met het leeuwenhart, durfde de profeten te vragen: ‘Waarom? Wanneer? En hoe zal Jahwes oordeel vallen?’

Eén onvergelijkbare profeet antwoordde en voorspelde de wreedheid van Assyrië als Jahwes wapen van wraak. Jesaja, een man van koninklijke afkomst, schreeuwde tegen koningen en troostte bedelaars. Uit de gegevens blijkt dat hij getrouwd was met een profetes en vader was van twee zoons. Dat is gedocumenteerd en tot in de bijzonderheden opgeschreven.

Maar zijn dochter?

Haar verhaal begint als het noordelijke koninkrijk van Israël zijn krachten bundelt met buurland Aram. De landen vallen Juda aan als wraak voor Juda’s weigering om zich aan te sluiten bij hun coalitie tegen Assyrië. Jesaja profeteert tegen Achaz, de koning van Juda. Hij geeft hem een belofte en een waarschuwing. Achaz slaat op beide geen acht. Het leven van de dochter van Jesaja wordt door dat besluit voorgoed veranderd.










Deel 1
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Koning Achaz [van Juda] hoorde dat de twee koningen samenwerkten en hij werd bang…

Toen zei de Heer tegen Jesaja: ‘Ga naar koning Achaz toe en neem je zoon Sear-Jasub met je mee. Je zult de koning ontmoeten bij het veld waar de was gedroogd wordt. Je zult hem zien op de plaats waar het water van het kanaal in de bovenste vijver stroomt.

Zeg tegen koning Achaz: “Blijf rustig. Laat u niet bang maken door Resin en Pekach, die twee woedende koningen. Ze lijken heel gevaarlijk, maar dat zijn ze niet. Ze hebben wel slechte bedoelingen, want ze willen oorlog tegen u voeren.

Maar dat zal niet gebeuren, zo zal het niet gaan. Dat zegt God de Heer.

Maar alleen als u vertrouwt op de Heer.”’

Jesaja moest van de Heer ook nog het volgende tegen Achaz zeggen: ‘U moet een teken vragen aan de Heer uw God. Een teken van beneden, uit het land van de dood, of een teken van boven, uit de hemel.’

Maar Achaz zei: ‘Nee, dat doe ik niet.’

Toen zei Jesaja tegen Achaz: ‘… Voor u, voor uw volk en voor uw familie zal er een afschuwelijke tijd komen. Het is lang geleden dat er zo’n slechte tijd is geweest. De laatste keer was toen Israël en Juda gescheiden werden. Die afschuwelijke tijd begint als de Heer de koning van Assyrië op u afstuurt!’

Jesaja 7:2-4, 7, 9-13, 17
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Het leger van Israël nam tweehonderdduizend vrouwen en kinderen uit Juda als gevangenen mee naar hun stad Samaria. Ze roofden ook veel bezittingen, en namen die mee naar huis.

2 Kronieken 28:8

732 v.Chr. (in de lente)

Woestijn van Judea

Mijn vriendin Yaïra zei dat ik dapper moest zijn. Maar waarom? Dapper of bang, we liepen toch gewoon door. Ze zei dat ik een grote meid moest zijn, dat ik niet moest huilen, maar ik ben pas vijf en ik heb al grote mannen zien huilen. Het verse brandmerk op mijn arm schrijnde en rook naar brandend vlees. Ik was de tel kwijtgeraakt van de dagen die we door de woestijn hadden gelopen. We liepen al zo lang dat ik over mijn hele lijf blaren had van de zon.

De Israëlische soldaten noemden ons ‘gevangenen’. Degenen die te langzaam liepen of te vaak huilden, sloegen ze met de zweep. De vrouw die voor me liep, huilde almaar om haar dode kinderen. Ik denk dat een van die kinderen op mij leek, want soms greep ze me vast alsof ik van haar was. Het kon haar kennelijk niet schelen of we met de zweep kregen omdat we de boel ophielden tijdens deze mars naar ergens in Israël. Yaïra hielp me om haar weg te duwen, maar ze was niet altijd vlug genoeg en dan werden we allemaal geslagen. De vrouw werd gegeseld tot ze niet meer kon vechten. Ze gilde om haar kinderen tot ze geen stem meer had.

Ik heb ook geen stem meer sinds de Israëlische soldaten ons aanvielen in Betlehem. Toen de soldaten door de stadspoorten kwamen, gilde ik naar mijn abba, maar mijn woorden hebben hem niet gered. Ik rende schreeuwend het huis binnen, maar mijn woorden redden Yaïra niet van de soldaten die haar meenamen de stal in. Ze hebben haar daar kwaad gedaan. Andere soldaten brandmerkten mij, hoewel ik hun smeekte te stoppen.

Na dat alles waren mijn woorden weg.

‘Ishma.’ Yaïra stootte me van achteren aan. ‘Eet dit.’ Mijn vriendin legde haar hand op mijn schouder, in haar vuist had ze een stukje brood verstopt.

Ik schudde mijn hoofd. Zij had het harder nodig dan ik.

‘Neem het,’ fluisterde ze harder. ‘Voordat ze het zien.’

Yaïra was twaalf, dus ik deed wat ze zei. Ik nam het brokje aan en at het op. De kruimels bleven steken in mijn mond. We hadden sinds gisteren geen water meer gehad. Alstublieft, Jahwe, geef ons water als we vanavond stoppen.

Soms werkten mijn gebeden. Soms niet. Meestal niet.

Alsof ze wist wat ik dacht, fluisterde Yaïra weer. ‘Elke dag bid ik dat Micha ons komt redden.’ Haar stem klonk net zo droog als mijn keel. ‘Hij komt, Ishma. Dat beloof ik. Hij komt. Jahwe zal hem en de andere profeten vertellen waar ze ons kunnen vinden.’

Ik liep door, blij dat ik geen woorden meer had. Mijn vragen zouden Yaïra niet bevallen. Waarom had Jahwe de soldaten niet tegengehouden voordat ze mijn familie hadden gedood? Wie kon ons ooit vinden tussen zo veel gevangenen? Maar Yaïra had net zo veel vertrouwen in haar broer Micha als in Jahwe. Micha was haar enige familie omdat hun ouders lang geleden al waren gestorven. Toen hij niet meer voor haar kon zorgen omdat hij bij de andere profeten in het kamp in Tekoa woonde, had mijn abba over Yaïra gehoord en gezegd dat ze bij ons mocht komen wonen als ima’s dienstmeisje. Yaïra zei dat Jahwe en Micha voor haar zorgden, maar het leek mij dat mijn familie dat deed.

Mijn gezicht prikte als ik te veel aan ima en abba dacht. Mijn buik deed dan ook pijn. Ik miste hen. Wie zou mijn lievelingsbrood maken nu ima er niet meer was? Wie zou me kietelen en aan het lachen maken zoals abba dat kon?

In Betlehem had ik ima’s hoofd in mijn schoot gehouden en het licht uit haar ogen zien verdwijnen nadat de soldaten haar met een speer hadden doorboord. Wat ze met abba gedaan hadden, heb ik niet gezien. Toen de soldaten me uit ons huis sleepten, lag abba bij de stal met dezelfde lege ogen als ima. Ik mocht van de soldaten geen afscheid van hem nemen.

‘Ishma, kijk!’ Yaïra wees naar een glanzend wit paleis met zwarte sierlijsten. Het stond op een hoge heuvel.

Ik had nog nooit zoiets gezien. Ons huis was het mooiste van Betlehem, omdat abba de hoofdoudste was, maar het leek klein vergeleken bij dit paleis op de heuvel.

‘Dat moet Samaria zijn, de hoofdstad van Israël,’ fluisterde Yaïra. ‘Micha vertelde me dat hij daar geprofeteerd heeft bij koning Hosea.’ Ze ademde zwaar en snel terwijl we de steile heuvel op klommen. We bleven maar lopen, lopen en nog eens lopen naar de poorten van de witte stad.

Mijn benen deden pijn en ik struikelde, maar Yaïra trok aan mijn armen. ‘Niet stilstaan, Ishma. We zijn er bijna.’

Ik was te moe. Mijn benen voelden alsof ze van water waren.

‘Denk aan iets anders, kleintje,’ zei Yaïra. ‘Wat had Micha aan, de vorige keer dat we hem zagen?’

Dat was een rare vraag. Micha droeg namelijk altijd hetzelfde: een vuile, bruine mantel. Abba zei dat alle profeten kameelharen mantels droegen en ik vroeg hem of alle profeten zo ernstig waren als Micha. Abba lachte. Micha was aardig, maar hij was vaak boos, vooral tijdens zijn laatste bezoek. Hij schreeuwde tegen abba dat we Betlehem moesten verlaten en naar Jeruzalem moesten gaan, waar we veilig waren achter de hoge muren. Ima nam Yaïra en mij mee naar de binnenplaats, maar ik kon ze nog steeds horen schreeuwen. Abba was boos en zei dat Micha weg moest gaan. Yaïra begon te huilen. Ik verstopte me achter ima’s benen en sloeg haar mantel om me heen.

Ik wou dat abba met ons naar Jeruzalem was gegaan.

Eindelijk kwam de rij gevangenen halverwege de heuvel tot stilstand en ik viel tegen Yaïra aan. Ik sloeg mijn beide armen voor mijn gezicht om me schrap te zetten voor de zweep van de soldaten. Maar ze sloegen me niet.

Het gefluister overal in de menigte maakte me nieuwsgierig, dus liet ik mijn armen zakken om beter te kunnen kijken naar het paleis van Samaria, hoog op de heuvel. Ik kon niet over de gevangenen en de soldaten heen kijken, maar ik hoorde iedereen dezelfde vraag stellen. ‘Waarom sluiten ze de stadspoorten?’ De zon was nog niet onder en we hadden eten nodig, water en kleren.

Een van de gevangenen wees naar een hoge toren die een lange schaduw over ons heen wierp. Een man met grijs haar die net zo gekleed was als Micha stond erbovenop en keek over de rand naar beneden. Hij begon te schreeuwen tegen de soldaten van Israël en die schreeuwden terug. De gevangenen kropen bij elkaar, terwijl de soldaten steeds rodere gezichten kregen en met hun vuisten in de lucht sloegen.

Ik rolde me op tot een bal om mezelf kleiner te maken. Yaïra boog zich over me heen en bedekte me zoals een imavogel haar baby’s bedekt met haar vleugels. Sommige soldaten begonnen stenen naar de wachttoren te gooien. Plotseling rolde er een donderslag uit de heldere hemel, die de grond deed schudden. Yaïra en ik trilden nog toen het rommelen al gestopt was. Ik gluurde onder Yaïra’s armen door naar de lucht en dacht: is dit de stem van Jahwe?

Heel langzaam liet Yaïra haar armen zakken. Ze knielde naast me neer en grinnikte een beetje. ‘Jahwe heeft voor ons gevochten, Ishma.’

Overal om ons heen lieten soldaten hun stenen vallen. Sommige bewakers vielen zelfs op hun knieën. Andere deinsden terug van de gevangenen alsof het hun pijn zou doen als ze ons aanraakten.

Ik tikte Yaïra op de arm en wees naar de man in de wachttoren, terwijl ik mijn schouders ophaalde.

‘Zijn naam is Oded,’ fluisterde ze. ‘Hij is een profeet van Jahwe in Israël. Hij zei dat de soldaten ons schandelijk hebben behandeld en ons moeten vrijlaten, want anders krijgen ze met Jahwes toorn te maken. De stadsoudsten zullen ons naar Jericho leiden, waar we verenigd zullen worden met onze families.’ Ze kuste mijn kruin. ‘We moeten bidden dat de soldaten naar Jahwe luisteren en dat Micha ons vindt in Jericho.’

Soldaten rezen op van hun knieën. Sommige keken nog boos, maar vele strompelden als pasgeboren kalveren rond op onvaste benen. Ze sneden de touwen om het middel van de gevangenen door en maakten de ketenen van hun nek en voeten los. Toen de soldaten Yaïra en mij bevrijdden, trok ze me overeind en omhelsde me zachtjes. Ze deed voorzichtig om onze wonden en blaren niet open te breken.

‘We zijn vrij,’ zei ze met een blik om zich heen. ‘Ik denk dat we echt vrij zullen zijn.’

Alle gevangenen liepen weg van de bewakers – langzaam, alsof ze een kom hete soep aten en ieder hapje voorzichtig proefden. Zouden we echt vrijgelaten zijn op het woord van een enkele profeet en een rommelende onweersklap?

De soldaten pakten kleren, eten en verband uit dat ze gestolen hadden in Judese steden en begonnen de spullen aan ons uit te delen. Zelfs de bedroefde vrouw die haar kinderen had verloren glimlachte. We vierden feest en één woord dreef op de avondbries. ‘Vrij… vrij… vrij.’

Ik had dat woord vele malen eerder gehoord, maar nu begreep ik het beter. Een vogel vloog over ons heen en ik keek toe hoe hij cirkelde en speelde in de lucht. Die vogel was vrij, net als wij. Er waren geen touwen of ketenen waarmee hij vastgebonden werd. Geen soldaten die hem sloegen. Maar toen de vogel zich installeerde in zijn vredige nest in de splitsing van twee takken, wist ik dat we helemaal niet hetzelfde waren. Mijn vrede was gestorven in Betlehem en mijn huis was afgebrand.

‘Ishma, wat is er?’ Yaïra tilde mijn kin op en droogde mijn tranen. ‘Je hoeft niet te huilen, kleintje. Ik weet zeker dat Micha ons zal vinden in Jericho.’

Ik staarde in haar schitterende, donkere ogen. Ze was zo blij dat ze vrij was, maar snapte ze het dan niet? Vrijheid deed er niet toe als we geen nest meer hadden dat we ons thuis konden noemen. Ze trok me weer in een omhelzing.

Ik deed mijn ogen dicht en stelde me voor dat ik een vogel was.
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Toen brachten de soldaten hun gevangenen naar de leiders van Efraïm en naar het volk. De bezittingen die de soldaten geroofd hadden, leverden ze in… De mensen die niet meer konden lopen, werden op ezels gezet. Toen brachten ze alle gevangenen terug naar de grens met Juda, naar Jericho, de stad van de palmbomen.

2 Kronieken 28:14-15

Ik was het beu om dapper te zijn en ik had een hekel aan ezels. Dit was de derde dag dat ik op zo’n koppig stinkbeest reed op weg naar Jericho. Yaïra trok aan zijn touw en de oude vrouw die samen

met mij op de ezel zat, schopte hem in de flanken om hem in beweging te houden in de lange rij terugkerende gevangenen. De oude vrouw ademde in mijn nek en haar adem rook naar uien van gisteren. Ze probeerde aldoor met haar vingers mijn verwarde haren te kammen. Ik duwde haar hand weg, maar je kon evengoed proberen water uit een modderpoel te graven; de hand kwam gewoon elke keer terug. Ik zou liever meelopen met de vrouw die dacht dat ik haar kind was. Nee. Ik liep liever met Yaïra mee.

Opnieuw vonden de vingers van de oude vrouw de klitten in mijn haar en ik kon het niet langer verdragen. ‘Aaahhh!’ Praten kon ik nog steeds niet, maar mijn stem had ik weer gevonden.

Yaïra keek over haar schouder. ‘Ishma, je bent te zwak om te lopen.’ Ze kromp in elkaar toen ze haar blik weer vooruit richtte. Onze wonden waren nog rauw en hoewel de gewaden die we droegen – afkomstig uit onze afgebrande steden – zachter waren dan onze normale gewaden, schaafden ze onze wonden toch als gebroken aardewerk.

Ik keek langs mijn nieuwe gewaad naar beneden en vroeg me af wat voor klein meisje het voor mij had gedragen. Leefde ze nog? Of was ze met haar ima en abba samen gestorven? De oude vrouw begon mijn haar weer te kammen. Ik moest van die ezel af!

‘Uh-uh!’ Spartelend en schoppend werkte ik mezelf en de oude vrouw bijna tegen de grond.

‘Ishma, genoeg!’ Yaïra stond stil met haar handen in haar zij en haar ogen spuwden vuur.

Ik keek terug en perste mijn lippen op elkaar. Ze keek boos. Yaïra werd bijna nooit boos. Ik keek naar de lucht en weigerde te huilen.

‘We proberen je te beschermen, kleintje.’ De vrouw met de uienadem kneep me, zodat mijn geselwonden openbraken.

‘Au!’ schreeuwde ik.

‘O, het spijt me, kind.’

Ik schudde mijn hoofd en trok een pruillip. Abba zei altijd dat er een vogel over mijn pruillip kon vliegen en erop poepen, maar dat kon me niet schelen.

Yaïra kwam naast ons staan en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ishma, ik praat niet met je totdat je die pruillip wegdoet.’ Yaïra loog nooit. Ik wist dat ze meende wat ze zei. Mensen passeerden ons op de weg. Jericho zou vol zijn als we er kwamen. Ik zoog mijn lip naar binnen.

Yaïra en de oude vrouw glimlachten naar elkaar, maar ik snapte niet wat er te lachen viel. De oude vrouw wees naar een heuvel verderop. ‘Vlak achter die bergrug ligt Jericho, kleintje. De stad is vol palmbomen en er staan allerlei marktkramen langs de straten met eten, aardewerk, tapijten en… nou ja, alles wat je kunt bedenken. Misschien wacht je familie je daar wel op.’

Familie. Yaïra was nu mijn enige familie.

Yaïra klopte op mijn been. ‘Denk eens aan Jahwes grote genade, Ishma. Je bent twee keer gered. Een keer van de dood in Betlehem en een keer van gevangenschap in Samaria.’ Ze trok de ezel mee en begon weer te lopen, terwijl ze over haar schouder riep: ‘Wat voor grote plannen zou Jahwe met jou hebben, dat Hij zo veel moeite heeft gedaan om je te redden?’

De uienvrouw gniffelde. ‘Een goede vraag voor ons allemaal.’ Ze kamde weer met haar vingers door mijn verwarde haar en ik duwde haar hand weg. Waarom kon ze me niet met rust laten?

Wat voor plannen Jahwe ook met me had, ik wilde dat alleen Yaïra erin voorkwam. We konden samen ergens gaan wonen, alleen wij tweetjes. Ik sloeg mijn armen over elkaar, deed mijn ogen dicht en dacht aan de soeka die we van palmtakken konden bouwen als we in Jericho aankwamen. Meer beschutting hadden we niet nodig en ik had nooit veel spullen gehad. Ik geeuwde en leunde achterover tegen de oude vrouw aan. Yaïra en ik konden goed voor elkaar zorgen.

‘Ishma? Ishma, wakker worden nu.’ Yaïra stond naast de ezel… met Micha. Droomde ik? Yaïra glimlachte door haar tranen heen. ‘Ik zei toch dat Jahwe hem naar ons toe zou sturen?’

Micha tilde me van de ezel en een man van de leeftijd van mijn abba zette een ander meisje op mijn plaats. ‘Savta!’ Het kleine meisje omhelsde de oude vrouw stevig.

De oude vrouw begon met haar kromme vingers het haar van het meisje te kammen. ‘O, savta, wat heb ik je gemist.’ Het meisje leunde tegen haar savta aan. Ik wendde mijn blik af, beschaamd dat ik niet aardiger tegen de vrouw had gedaan.

De man nam het touw van onze ezel over. ‘Je hebt die ezel echt niet nodig, Micha?’

‘Nee, vriend. Jouw reis voert verder dan de onze. Voordat het donker wordt, zijn we in Jeruzalem.’

Jeruzalem? Ik wilde niet verder. We waren al van Betlehem naar Samaria gegaan en toen naar Jericho… en nu naar Jeruzalem?

Micha en Yaïra wuifden vaarwel. De oude vrouw zwaaide, maar ik kon niet terugzwaaien. Iedereen keek zo blij. Het kleine meisje. De abba. Als een gezin.

Yaïra omhelsde Micha weer. ‘Ik wist dat je zou komen.’

Mijn gezicht voelde weer prikkerig en mijn hart bonsde hard in mijn borst. Micha en Yaïra hadden elkaar. Ik had geen familie meer. Zouden ze zonder mij naar Jeruzalem gaan?

Ik deed een uitval naar Yaïra, sloeg mijn armen om haar middel en deed mijn ogen dicht. Laat me alsjeblieft niet alleen! Ik had haar niet boos moeten maken op de weg naar Jericho. Ik zal alles doen wat je zegt. Ik zal Jahwes plan voor me vinden als dat is wat je wilt.

‘Ishma, rustig maar, ik ben hier,’ troostte Yaïra. ‘Micha is hier om ons naar meester Jesaja te brengen, een andere profeet van Jahwe, bij wie we in de huishouding mogen dienen.’

Ik wilde niet meer lopen, maar ik moest wel bij Yaïra blijven. Waarom konden we niet zijn als vogels met een vredig nest?

‘Ishma.’ Ik schrok van Micha’s diepe stem. Ik deed mijn ogen open. Hij knielde naast me neer en stak zijn hand uit. ‘Je hoeft niet te lopen. Ik kan je op mijn schouders dragen.’

Ik keek op naar Yaïra. Ze knikte, dus ik wist dat het waar was wat Micha zei. Als zij hem vertrouwde, moest ik hem ook maar vertrouwen. Ik liet Yaïra los en legde mijn hand in die van Micha. Abba droeg me vroeger altijd op zijn schouders. Dat vond ik fijn. Toen Micha me op zijn schouders tilde, beet ik op mijn lip om niet te huilen. Mijn hele lijf deed pijn. Zou dat ooit ophouden?

‘Houd me vast onder mijn kin,’ zei Micha, ‘zodat je niet valt.’ Micha legde een arm over mijn knieën en bood Yaïra zijn andere hand. ‘Ik weet dat de zon al halverwege de hemel staat, maar als we nu vertrekken en ons avondmaal lopend eten, kunnen we tegen zonsondergang in Jeruzalem zijn.’

Yaïra knikte en pakte zijn hand. Ze probeerde net zo dapper te zijn als ik. Zag Micha niet hoe moe ze was? Hoe moe we allebei waren? Ik keek naar de andere mensen – bevrijde gevangenen zoals Yaïra en ik – en die zagen er ook moe uit. Maar iedereen liep door. We waren mensen, geen vogels.

Micha leidde ons door de markt van Jericho en ik herinnerde me de beschrijving van de oude vrouw. Er waren inderdaad palmbomen en marktkramen aan weerskanten van de drukke straat. Veel hongerige inwoners van Judea zoals wij hadden eten en voorraden nodig voor de reis naar huis. Dieren renden weg bij jonge herders, zodat de chaos nog groter werd. Mijn maag rammelde toen ik de geur van gebraden vlees en bergen verse vruchten rook bij het passeren van de laatste schreeuwende verkopers.

Nog meer palmbomen wierpen zwaaiende schaduwen op de weg naar de stadspoort, waar we ons aansloten bij een karavaan van bevrijde gevangenen op weg naar Jeruzalem.

Eenmaal buiten de stadsmuren keek Yaïra op naar haar broer en deed haar best om te glimlachen. ‘Hoe wist je dat we in Jericho waren?’

Hij zei iets over de profeet die we in Samaria hadden gezien en die een boodschap had gestuurd naar het kamp in Tekoa waar hij woonde. Micha was niet in het profetenkamp geweest toen de soldaten kwamen. Hij was in Jeruzalem – achter de hoge muren – toen het kamp vorige week werd aangevallen.

Yaïra stond stil. ‘Waarom was je in Jeruzalem?’

Waarom vroeg ze dat, van alle belangrijke dingen die ze had kunnen vragen? Waarom vroeg ze niet of we daar nu veilig zouden zijn?

‘Ik was in Jeruzalem omdat ik tot koninklijk profeet benoemd ben.’ Yaïra zette grote ogen op, maar Micha wuifde het weg. ‘Koning Achaz heeft me alleen maar uitgekozen om zitting te nemen in zijn koninklijke raad omdat ik weinig invloed heb en geen koninklijke connecties.’

Yaïra brak een takje van een boom en begon het onder het lopen in stukjes te breken. ‘Waarom zou je iemand zonder invloed in de raad zetten? De profeet Jesaja zit toch ook in de raad? Hij heeft koninklijk bloed.’

‘Hij zat in de raad, maar nu niet meer. Hij heeft te veel invloed. Koning Achaz heeft Jesaja gedegradeerd tot koninklijke huisonderwijzer omdat hij openlijk kritiek heeft geleverd op de twee nieuwste adviseurs van de koning: een Filistijns medium en een Judese heks.’

Dat klonk niet best. Een heks en een medium? Ik kneep in Micha’s kin en keek hem ondersteboven in de ogen.

Hij grinnikte. ‘Wees maar niet bang, kleintje. Hoewel koning Achaz de afgelopen maanden ver van Jahwes wil is afgedwaald, betekende mijn positie in zijn raad dat ik veilig verstopt zat in de tunnels onder de stad bij de andere adviseurs toen de coalitie van Israël en Aram Jeruzalem en Betlehem aanviel.’

Yaïra’s handen bleven stil op het takje. ‘Wat hebben ze gedaan met Jeruzalem?’

‘De vijandelijke troepen hebben het grootste deel van Zuid-Jeruzalem verwoest, maar Judese soldaten konden hun opmars stoppen voordat ze de Bovenstad binnenkwamen.’ Micha verschoof me op zijn schouders. ‘De tempel van Jahwe en de paleizen zijn veilig, maar veel van de gebouwen in de Benedenstad – waar de armste mensen wonen – zijn bijna met de grond gelijkgemaakt. De landerijen om de stad heen, de boomgaarden en wijngaarden zijn ook volkomen verwoest.’

Ik verstijfde en begon te trillen. Ik wilde niet naar Jeruzalem, waar mediums en heksen waren en nog meer aanvallende soldaten.

Micha tilde me van zijn schouders, hield me tegen zijn borst en sloeg zijn sterke armen om me heen. ‘Het is goed, kleine Ishma. De Israëlische soldaten zijn nu weg. Je zult veilig zijn in de huishouding van meester Jesaja.’

Yaïra bukte aan de rand van de weg en kokhalsde. Micha haastte zich naar haar toe en probeerde mij op mijn voeten te zetten. Ik struikelde, mijn benen trilden te erg om me te kunnen houden. Micha tilde me op en leidde Yaïra verder van de weg af om te rusten. Hij kwam tussen ons in zitten en pakte een stuk geitenkaas en een brood uit. We aten in stilte en keken uit over de glooiende, bruine woestenij. Ik had geen honger, maar Yaïra had me een stuk brood met kaas erop gegeven. Ze bracht mijn hand naar mijn mond. Ik wist dat ze niet zou eten voordat ik at.

Micha at helemaal niet. ‘Toen we verstopt zaten in die tunnels onder het paleis,’ zei hij, starend naar de woestijnheuvels, ‘met de koning, zijn vrouwen en zijn kinderen, de adviseurs en hun gezinnen, kon ik alleen maar aan jou denken, Yaïra. Ik kon je niet beschermen.’ Hij boog zijn hoofd en drukte zijn duimen tegen zijn ogen. ‘Het spijt me zo.’

Yaïra legde haar eten opzij en legde haar hoofd op zijn schouder. Ik begreep dat Micha net zo bang was geweest als Yaïra en ik toen de soldaten kwamen. Ik klopte op Micha’s arm en legde ook mijn hoofd tegen hem aan. Het was geen wonder dat Yaïra van hem hield.

‘Wat is er gebeurd met de mensen in de Benedenstad?’ Yaïra pakte haar brood weer op en nam een hap. ‘Zijn ze gevangengenomen of…?’

Ik begreep niet alles van Micha’s antwoord, maar zijn diepe stem beefde, terwijl hij vertelde over omgekomen mensen, brandende huizen en armen die nog armer waren geworden. Wat betekende dat voor Yaïra en mij? Ik stootte Micha aan, wees naar Yaïra en mijzelf en trok mijn wenkbrauwen op. Een profeet die een onzichtbare God kon horen praten, kon vast wel een meisje begrijpen dat haar woorden kwijtgeraakt was.

Hij keek van mij naar Yaïra. ‘Ze praatte toch vroeger?’

Yaïra schonk Micha de gemene zussenblik die ze alleen voor hem bewaarde. ‘Ze heeft niet meer gesproken sinds we uit Betlehem zijn weggehaald. Geen kind zou moeten zien waar Ishma getuige van is geweest.’

Micha sloeg zijn arm om Yaïra heen. ‘Jij bent ook nog een kind, zusje.’

Yaïra duwde hem weg, haar ogen vulden zich met tranen.

Mijn borst voelde alsof er een grote steen op gevallen was. Yaïra huilde nooit. Micha stak zijn handen naar haar uit, maar ze stond op en begon weer te lopen. Zwijgend. Tranen wegvegend.

Micha pakte het eten in, stopte het in zijn schoudertas en hees mij weer op zijn schouders. Haastig probeerden we Yaïra in te halen. We praatten niet meer. Soms maken erge dingen dat iedereen zijn woorden kwijtraakt.

De zon brandde op onze rug. Ik kon mijn ogen amper meer openhouden toen ik Yaïra hoorde fluisteren: ‘Laat ons bij je blijven, Micha. Laat me niet meer alleen.’

‘Je weet dat dat niet kan, Yaïra.’ Hij liet een diepe zucht ontsnappen. ‘Ik heb je geen huis te bieden. Het profetenkamp in Tekoa is bijna verwoest en ik moet helpen het weer op te bouwen. Ishma en jij zullen goed verzorgd zijn bij meester Jesaja in Jeruzalem.’

Yaïra hield haar pas niet in. Haar ogen lieten het pad voor ons niet los. ‘Ik begrijp het.’ Ik wist dat ze net zo verdrietig was als ik, misschien nog wel meer zelfs. Ik had geen familie meer. Yaïra wel. Maar wilde Micha haar niet bij zich houden.

‘Ik zal Ishma en jou zo vaak bezoeken als ik kan.’ Micha pakte haar hand en klopte op mijn knie. ‘Ishma is nu ook je familie… het kleine zusje dat je altijd wilde hebben.’

Yaïra keek naar me en ik zag droefheid in haar ogen – maar slechts even. Ze klopte ook op mijn knie. ‘Als Ishma en ik ouder zijn, kunnen we misschien naar Tekoa komen en op het land werken of –’

‘Nee, Yaïra.’ Micha kuste de rug van haar hand. ‘Dienen in de huishouding van meester Jesaja is voor jullie beiden de beste kans op een goed huwelijk en een normaal leven.’

Ze keek ons beiden aan en haar glimlach werd verdreven door droefheid. ‘Ik zal nooit trouwen, Micha, maar misschien kan Ishma een normaal leven vinden in Jeruzalem.’

Yaïra versnelde haar pas en ging op in de karavaan van bevrijde gevangenen. Ik keek naar de lucht en zag weer vogels. Elke vogel vloog alleen. Gingen vogels weleens trouwen? Nu ik erover nadacht, had ik alleen imavogels, nooit abbavogels met hun kleintjes in een nest gezien. Ik kneep mijn ogen dicht en legde mijn handen op mijn hoofd.

Ik wilde geen vogel meer zijn. Ik wilde niet alleen zijn.
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Achaz was twintig jaar oud toen hij koning werd. Zestien jaar regeerde hij in Jeruzalem…

Hij… ging zelfs zo ver dat hij zijn zoon als offer verbrandde volgens het gruwelijke gebruik van de volken die de HEER voor de Israëlieten had verdreven.

2 Koningen 16:2

Een diepe zucht verraadde Jesaja’s moedeloosheid aan het eind van weer een dag als koninklijke huisonderwijzer. Zijn taken in de noordwesthoek van het paleis waren net zo troosteloos als zijn raamloze kamer beneden. Aan het einde van een gang in een vergeten vertrek van Salomo’s mateloos grote haremcomplex poogde Jesaja een nieuwe generatie van Juda wijsheid en discipline bij te brengen.

‘Prins Hizkia, wees zo goed Eljakims wastablet terug te geven.’ Jesaja was het grootste deel van de dag bezig om de tomeloze energie van twintig jongens in de leeftijd van vijf tot twaalf in goede banen te leiden. ‘Prins Bocheru, noem alsjeblieft de hoofdsteden van de landen die de grenzen van Juda in de afgelopen weken hebben doorbroken: Aram, Israël, Edom en Filistea.’

De twaalf jaar oude eerstgeborene van koning Achaz stond op; hij was bijna net zo lang als zijn kleine, brede abba. ‘De hoofdstad van Israël is Damascus. Eh…’ Alle kleur trok uit prins Bocheru’s wangen weg toen Jesaja zijn hoofd schudde en over zijn slapen wreef.

‘Nee, prins Bocheru.’ Jesaja deed alsof hij een nieuwe vraag zocht op de boekrol die voor hem lag. Was hij gedoemd voor altijd de zonen van koningen en adviseurs te onderwijzen of had de impulsieve koning Achaz hem slechts voor een tijdje uit de koninklijke raad verwijderd?

‘Ik weet het antwoord, meester Jesaja.’ De acht jaar oude prins Hizkia stond op en lachte honend naar zijn oudere broer. ‘De hoofdstad van Aram is Damascus en de hoofdstad van Israël is Samaria. De hoofdstad –’

‘Hij vroeg het niet aan jou!’ Kroonprins Bocheru balde zijn vuist en beukte Hizkia recht op zijn neus.

De tien jaar oude Eljakim – mager als een bezemsteel, snel als een kat – snelde Hizkia te hulp en stompte Bocheru hard in zijn maag. Eljakim en Hizkia keerden zich al samen tegen Bocheru sinds Hizkia had leren lopen. Prins Mattanja, koning Achaz’ derde zoon bij koningin Abi, ging in de hoek zitten huilen. De koningin had haar kroon gewonnen door Achaz drie zoons te baren: Bocheru, Hizkia en Mattanja – allemaal heel verschillend in temperament en karakter.

Koning Achaz’ vijf mindere vrouwen hadden hem in totaal zes zoons geschonken. Die bleven allemaal op hun kussen zitten met weinig belangstelling voor wat er gebeurde met de voorgetrokken zoons van koningin Abi. De rest van de leerlingen zat langs de buitenmuren. Sommige juichten. Sommige gilden. Allemaal wachtten ze tot Jesaja een eind maakte aan de vechtpartij.

Als dit de hoop was van Juda’s volgende generatie, dan moest Jeruzalem misschien de poorten maar meteen openzetten zodat de vijand de troon nu alvast kon innemen. Dat spaarde aanzienlijk veel tijd en moeite.

‘Genoeg!’ Jesaja wierp zich in de strijd. Hij greep kroonprins Bocheru bij zijn dikke arm en trok hem van de broodmagere zoon van de koninklijke schatmeester. ‘Allemaal zitten!’

Hizkia gaf zijn oudere broer nog gauw een duw voordat hij zich terugtrok op zijn kussen. Bloed droop uit zijn neus. Sinds de dag van Hizkia’s geboorte had Bocheru zijn best gedaan om hem te harden.

Eljakim, Hizkia’s zelfbenoemde redder, schikte zijn mantel opnieuw en sloeg geen acht op zijn bloedende lip. ‘Ik had hem plat kunnen slaan.’

Het geluid van marcherende sandalen in de gang bracht allen tot zwijgen.

‘Nou zul je het weten.’ Bocheru sloeg zijn armen over elkaar en keek Eljakim dreigend aan. ‘Nu komen ze je arresteren omdat je de kroonprins hebt geslagen.’

Helaas toonde de prins weinig tekenen van aangeboren wijsheid en iedereen behalve koning Achaz zag dat in. Het was jammer dat Hizkia niet eerst was geboren. Hij was zo scherp als een Filistijns zwaard. Jesaja bekeek de chaos. Als er iemand gearresteerd zou worden, dan was het de huisonderwijzer die naast twee bebloede leerlingen stond.

In de deuropening verscheen de bevelhebber van Juda met zijn brede schouders en reuzenlengte. Hij keek Jesaja spottend aan en stak hem een aantal witte gewaden toe. ‘Die moeten uw leerlingen dragen voor de plechtigheid van vanavond. Ik zal hier wachten terwijl ze ze aantrekken en jullie daarna allemaal begeleiden.’

‘Een plechtigheid? Ik heb niets gehoord over een plech–’

‘U bent huisonderwijzer. U hoeft er van tevoren niets van te weten.’ Hij drukte Jesaja de gewaden dwingend in de hand om zijn bijzondere verantwoordelijkheid te benadrukken.

Jesaja nam de mooie gewaden aan. Het voelde als zout in een open wond. Een paar weken geleden zou hij de opgeblazen bevelhebber verteld hebben waar hij heen kon lopen en hoe snel. Nu keek hij welke maat de jongens moesten hebben en overwoog wat mogelijk de reden kon zijn voor de plechtigheid van vanavond. Misschien was er een herdenking bij de massabegrafenis van de duizenden soldaten die gedood waren bij de aanval. Of misschien was er een gebedswake voor de gevangenen die meegenomen waren naar Aram, Edom en Samaria.

Het zwakke geluid van trommels in de verte voelde alsof er een mes in Jesaja’s borst werd gedreven. Hij had dat geluid eerder gehoord – in Ammon, na Achaz’ eerste militaire overwinning. Toen Jesaja onder Achaz’ abba, koning Jotam, als minister van buitenlandse zaken diende, was hij daarheen gestuurd om te onderhandelen over de voorwaarden voor een verdrag. Terwijl het leger van Juda feestvierde, offerden de Ammonieten hun kinderen aan de god Moloch. De slaande trommels, bedoeld om het gegil van de kinderen die in het vuur werden geworpen te overstemmen, vermengde zich met het door merg en been gaande gekrijs tot een ritmisch doodslied.

Jesaja beende naar de bevelhebber toe. ‘Wat is dat voor geluid?’ Het was een beschuldiging, geen vraag.

De grote man sprak zacht met opeengeklemde kaken. ‘Slechts één zal Moloch moeten dienen met zijn leven. Waarom zouden we het ze nu al vertellen en ze allemaal van streek maken? We kunnen ze gillend door de straten voeren of hen rustig en waardig meenemen.’

Misselijk wendde Jesaja zich af en keek naar zijn energieke leerlingen. Giechelend en duwend gedroegen die zich als beste vrienden die uitkeken naar een nieuw avontuur. De zes jaar oude Mattanja liet zijn grote broers zien dat hun gewaden precies hetzelfde waren als dat van hem, terwijl hij er geen idee van had dat het zijn lijkwade kon worden. Jahwe, laat me zien hoe ik dit kan stoppen!

Het antwoord was stilte.

Een onzichtbare vuist wrong Jesaja’s ingewanden. ‘Alstublieft, generaal, maak hier een eind aan voordat Juda dezelfde gruweldaad begaat als de Kanaänieten die Jahwe om die reden uit dit land heeft verdreven.’

De bevelhebber trok uitdagend een wenkbrauw op. ‘Ik zal voor deze ene keer doen alsof ik uw verraderlijke woorden niet heb gehoord.’ Met een knikje naar zijn kapitein begon de bevelhebber de avond van de verschrikking. Volkomen machteloos keek Jesaja toe hoe zijn leerlingen als veroordeelde gevangenen tussen twee rijen Judese soldaten in de gang door liepen. Waarom had koning Achaz vijftig man gestuurd om minder dan de helft van dat aantal jongens op te halen?

Jesaja volgde de soldaten door de paleisgangen en betrad de middenhof, waar een vrouw een bloedstollende gil slaakte.

‘Nee!’ Koningin Abi rende de haremtrap af naar haar drie zoons, maar ze werd onderschept door bewakers. De dubbele rij soldaten vouwde zich om de jongens heen om de koningin te verbergen voor jonge, ongeruste ogen.

Jesaja stond als verlamd en wist niet of hij de koningin moest troosten of zijn leerlingen volgen. Jahwe, laat me zien wat ik moet doen! Zijn besluit werd voor hem genomen toen koningin Abi door de wachter de trap op werd gedragen naar de eerste verdieping van de harem, waar de zes vrouwen van koning Achaz woonden en waar alleen een selectief aantal wachters van de koning binnen mochten treden.

Jesaja haastte zich om de jongens in te halen die de paleistrap afliepen naar de keienstraten van de Bovenstad van Jeruzalem. Hij baande zich een weg door de gelederen en nam een beschermende houding in achter zijn leerlingen. Officieel stonden ze onder zijn hoede tot ze aan het eind van de dag aan hun ouders werden vrijgegeven. Hij keek over hun hoofden naar de huizen aan weerskanten van de straat, in de hoop dat een bezorgde adviseur of ima de trommels had gehoord en naar buiten was gekomen om te kijken. Hij zag slechts keurig verzorgde binnenplaatsen. Nog geen bediende hing rond in het wegstervende daglicht.

Hij keek om naar zijn eigen huis, dat alleen stond in de noordoosthoek van de Bovenstad, waar het paleisperceel en het tempelterrein bij elkaar kwamen. Zijn binnenplaats was eveneens verlaten. Er was geen tijd om zijn vrouw Aya te vertellen wat er gaande was. Waren hun zoons in veiligheid? Jasub en Kadmiel waren ouder dan Jesaja’s leerlingen. Ze bevonden zich onder de militaire rekruten van Jeruzalem en zouden waarschijnlijk gedwongen worden naar de plechtigheid te kijken.

Met pijn in het hart concentreerde Jesaja zich op zijn klas en zo passeerde hij het hek naar de Benedenstad. Weg waren de smetteloze straten en de ruime huizen. In het midden van de straat vloeiden menselijke uitwerpselen vermengd met vuilnis de heuvel af. Het zuidelijke deel van de stad leek al voor de aanval van de Israëlische troepen door oorlog verscheurd. Nu lagen veel stenen gebouwen ook in puin. De gebouwen die nog overeind stonden, huisvestten meerdere gezinnen van de armsten van de armen in Juda.

Nog maar een paar dagen geleden had Jesaja met veel van die families samengewerkt om hun huizen te herbouwen met de markt en de zuidelijke muur. De meeste bevoorrechte leerlingen van Jesaja hadden nog nooit een glimp van de Benedenstad gezien en ze keken met grote ogen zwijgend rond toen de bevelhebber hen door de Mestpoort liet marcheren, de zuidelijkste ingang van Jeruzalem.

De trommels sloegen luider en Jesaja kreeg een knoop in zijn maag nu hun bestemming duidelijk werd. In het Hinnomdal stond Tofet, een heidens altaar dat al in de tijd van Salomo was gebouwd. Toen ze inderdaad het Hinnomdal naderden, werden Jesaja’s knieën slap. Daar, naast Tofet, stond een pas gebouwd bronzen altaar, omringd door een eindeloze zee van mensen.

‘Ooh!’ De jongens wezen en gaapten naar het altaar dat gevormd was in een mensengestalte met de kop van een os. In de borst waren zeven compartimenten gemaakt; zes bevatten al een offer: een duif, graan, stukken van een os, een ooi, een ram en een kalf. Eén compartiment was nog leeg, klaar voor het ultieme offer. De armen van Moloch staken uit en vormden een glijbaan naar zijn buik, een roodgloeiende, open oven. Als Jesaja het gruwelijke doel ervan niet had gekend, had hij zich wellicht ook verbaasd over het indrukwekkende altaar. De laatste zonnestralen weerkaatsten in het bronzen beest en wierpen een griezelige gloed over het podium waar koning Achaz stond tussen kale, zingende priesters. De nieuwe koninklijke raad stond op een rij achter het podium, met uitzondering van Micha. Hij had Jeruzalem eerder op de dag verlaten toen hij van Jahwes profeten had gehoord dat de gevangenen van Juda naar Jericho werden teruggebracht. Door Gods genade was het Micha bespaard gebleven om achter het podium bij de andere adviseurs van de koning te moeten staan.

De trommels roffelden sneller nu de koninklijke offers naderden. Muzikanten begeleidden de trommels met fluit en lier. Schaars geklede danseressen wiegden en draaiden door de verzamelde menigte en verleidden zowel mannen als vrouwen om mee te gaan naar de sjofele tenten waar rituele genoegens wachtten. De wijn vloeide rijkelijk en hitste de menigte op tot een staat van opwinding.

Waren dit dezelfde mensen die nog maar een paar dagen geleden om hun verloren echtgenoten en dochters hadden getreurd? Waren ze de gevangenen vergeten, de verwoeste akkers en wijngaarden? Waarom verkwistten ze voorraden op een feest, terwijl veel Judese gezinnen in de komende maanden zeker zouden sterven van de honger? Jesaja keek uit over het diepe dal van Hinnom dat zich uitstrekte tot het Kidrondal langs de oostelijke grens van de stad. Mensen, zo ver het oog kon zien. Jahwe had Jesaja verteld dat Juda nog steeds afgoden aanbad, maar dit ging zijn voorstelling verre te boven.

De bevelhebber liet de rij jongens recht naar het podium toe marcheren en duwde iedereen opzij die in de weg stond. Eindelijk begreep Jesaja het escorte van vijftig soldaten. Ze waren een druppel in een oceaan van chaos. Jesaja zag de kleine Mattanja aan het eind van de rij staan en wenste dat hij de ogen en oren van de jongens kon sluiten toen ze het podium beklommen. Jahwe, als de stank van onze ontrouw zo ranzig is, waarom hebt U ons dan niet al vernietigd?

Een van de priesters boog voor prins Bocheru en bracht de hand van de jongen naar zijn voorhoofd: een teken van trouw en eer. De menigte juichte en koning Achaz legde goedkeurend zijn hand op de schouder van de jongen. Jesaja’s mond werd droog. Hadden ze hun keuze al gemaakt?

De andere leerlingen van het hof stonden schouder aan schouder en keken met grote ogen naar de met bloed bevlekte witte gewaden van de priesters en de schalen vol ingewanden. Vermoedden ze wat er gaande was of waren ze simpelweg gefascineerd door de dieren die hier waren geofferd?

Koning Achaz hief zijn armen om stilte te vragen. Priesters en deelnemers werden stil. ‘Machtige Moloch, grootste strijder van de gevallenen, ontvang onze offers. Hoor onze roep. Door uw gunst overwon ik uw volk in Amman, en door uw gunst zullen wij de vijanden die nu om ons heen zijn verslaan.’

Een machtig gebrul steeg op uit de menigte en Achaz knikte naar de zeven priesters van Moloch. Elk van hen droeg een schaal vol bloed en een tak hysop, waarmee ze vlak voor een van Jesaja’s leerlingen gingen staan. Nadat ze de hysop in de schaal hadden gedoopt, liepen ze langs de rij en bespatten de gewaden van de jongens. Nog meer gejuich ging op toen de jongens neerkeken op de vlekken op hun mooie gewaden, die nu bedorven waren. Mattanja begon te huilen, maar een strenge blik van een priester bracht hem onmiddellijk tot zwijgen.

Koning Achaz liep langs de rij mensenoffers en luisterde naar elke priester die hem een diep geheim influisterde. Hij bleef te lang stilstaan voor Eljakim en Jesaja’s hart bonsde in zijn oren. Hij zocht in de zee van gezichten naar Eljakims abba – zijn vriend en de koninklijke schatmeester Chilkia – maar hij zag hem niet. Chilkia zou natuurlijk nooit aanwezig zijn bij een heidens offer. Hoe kon hij weten dat het kind dat hij Jahwe had laten leren kennen en liefhebben elk moment een heidens offer kon worden?

Terwijl hij zijn gedachten nog vormde, legde koning Achaz zijn arm om Eljakims schouder en nam hem apart, terwijl hij hem iets in het oor fluisterde. Eljakims knieën knikten en twee kale priesters grepen zijn armen vast. Twee anderen schopten zijn benen onder hem uit. De jongen vocht. Schopte. Gilde.

Zijn gerechtvaardigde opstand zette een domper op het feest en de menigte kwam tot bedaren. De andere jongens kropen om Jesaja heen – allemaal behalve één. ‘Wacht!’ Prins Hizkia rende naar zijn abba toe en bonkte op zijn rug.

Koning Achaz draaide zich met vlammende ogen om en drukte de armen van zijn zoon vast tegen zijn zij. Jesaja bevrijdde zich van zijn leerlingen en probeerde bij Hizkia te komen. De bevelhebber en twee soldaten hielden hem echter tegen. De andere jongens probeerden van het podium af te vluchten, maar ze werden omsingeld door wachters.

Koning Achaz, kennelijk onaangedaan door het zwijgen van de menigte, schreeuwde tegen de hogepriester: ‘Bid tot Moloch!’ Toen knielde de koning neer naast Hizkia en fluisterde tegen hem.

Jesaja spande zich radeloos in om te horen wat hij zei. Het lukte niet. Jahwe, doe iets!

Met een strenge blik duwde koning Achaz Hizkia terug naar de andere jongens. ‘Zet ze weer in de rij!’ Er ging een geroezemoes op in de menigte toen de soldaten de rij weer neerzetten. ‘Laat die vrij.’ Achaz wees naar Eljakim en Jesaja slaakte een zucht van verlichting. Had Hizkia zijn abba overgehaald om af te zien van het mensenoffer? Om het zevende compartiment van het altaar te vullen met nog een deel van een dier? Jesaja keek naar zijn leerlingen en zag dat ze blikken wisselden, hun wenkbrauwen optrokken en lachten naar elkaar. Ze wisten, net als heel Juda, dat de woorden van Hizkia diens vriend Eljakim hadden gespaard.

Koning Achaz sprak op gedempte toon tegen de priesters die nu hun plaats achter de zeven oudsten van Jesaja’s leerlingen innamen. Ze zongen op een lage, brommende keelklank. De muzikanten zetten een treurzang in, een langzame en hypnotische melodie, die steeds intenser werd, terwijl de trommels luid en regelmatig sloegen.

De koning verhief zijn stem boven de stijgende spanning. ‘Moloch, de machtige krijger, heeft gesproken door een kind om Juda op deze avond te sparen voor een ernstige fout.’ Koning Achaz hief zijn armen en schreeuwde: ‘Wij smeken u, grote strijder onder de goden, breng bij ons terug wie gevangengenomen is en bind ons aan de grootste macht op aarde.’

Hij liet zijn armen langs zijn zijden vallen – een teken aan de priesters.

Bliksemsnel lieten twee kale heidense priesters een touw om de bovenarmen van prins Bocheru glijden. Twee anderen schopten zijn voeten onder hem vandaan. De vier droegen Bocheru naar het gloeiende altaar en hesen hem in de wachtende armen van het laaiende bronzen altaar.

De trommels sloegen uitzinnig, maar niets kon het gillen van de prins overstemmen, noch de stank van brandend vlees verbloemen. Enkele jongens gaven over op het podium. Mattanja begroef zijn gezicht in Eljakims zij. Hizkia stond als aan de grond genageld, zwijgend, met openhangende mond. Jesaja schudde hem door elkaar. Geen reactie. De tweede zoon van de koning staarde met nietsziende ogen in de verte, zijn ledematen verstijfd. Een stroom van tranen was het enige teken dat hij nog leefde.

De trommels bleven slaan, maar het feest stierf met Bocheru. Koning Achaz overzag de stilgevallen menigte. ‘Als ik, uw koning en soeverein, een afstammeling van Davids eeuwige koninkrijk, vrijwillig mijn eerstgeborene aan Moloch heb geofferd, kan iemand van u dan zijn zoon achterhouden?’ Een verwoed gemompel ging op in de menigte als een golf die zich verhief boven de zee, maar koning Achaz overstemde alle protesten. ‘We zullen op ieder feest van de nieuwe maan een eerstgeborene van Juda offeren totdat onze natie de steden herwint die we verloren hebben aan Israël, Aram, Edom en Filistea. Moloch zal onze gebeden horen en verhoren als we hem het beste van onszelf geven. We moeten onze eerstgeboren kinderen geven!’

Koning Achaz veegde zijn gezicht af. Was het zweet of waren het tranen die hij wegveegde? Hij wees naar de tenten rondom het podium en zei met luide stem: ‘Verheug u, Jeruzalem! Ons offer behaagt Moloch. Hij wacht in die tenten daar om u plezier, wijsheid en overwinning te bieden! Tast toe, Juda! Tast toe!’

Jesaja tilde Hizkia op in zijn armen en zette drie stappen naar de zichtbaar aangedane bevelhebber. ‘U hebt deze kinderen naar het dodenrijk geleid. Breng hen nu naar huis.’

De bevelhebber kon slechts knikken, zijn gebral van daarstraks was tot as verbrand in het vuur van Moloch.

Jesaja keek in Hizkia’s in de verte starende ogen en drukte het kind dicht aan zijn hart. Alstublieft, Jahwe. Neem de zonden van de abba weg van zijn zoons. Bescherm deze lieve jongen en geef hem terug aan Abi.
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Zoals een moeder haar zoon troost,

zo zal Ik jullie troosten;

in Jeruzalem zul je troost vinden.

Jesaja 66:13

Ik kon mijn ogen niet meer openhouden, dus legde ik mijn wang op Micha’s hoofd. Ik werd wakker doordat ik bijna achterover tuimelde. Micha nam me van zijn schouders en zei dat ik was ingedommeld. Hij hield me dicht tegen zich aan, met zijn armen strak om me heen, terwijl ik me aan zijn nek vastklampte en mijn benen om zijn middel sloeg. Dat beviel me beter. Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst. Nu voelde ik me veilig.

Toen hij weer stilstond, deed ik mijn ogen open. Het was donker. Ik draaide me om in zijn armen en zag dat we op de top van een kleine heuvel waren. Yaïra stond met haar handen op haar knieën te hijgen.

Ik klopte zachtjes op Micha’s wang en wees op haar. Misschien moest hij mij neerzetten en haar dragen?

‘Ik weet het, kleintje. Ze is moe, maar kijk eens?’ Hij knikte naar een gloed boven de heuvels voor ons. ‘We zijn bijna in Jeruzalem.’

‘Het gaat wel,’ zei Yaïra. ‘We kunnen weer.’ Ze zette zich weer in beweging.

Op de top van de volgende heuvel moest Yaïra weer uitrusten. ‘Wat is dat felle licht in Jeruzalem?’ vroeg ze. Ik keek. De ene kant van de stad was fel verlicht als de zon, maar de andere kant zo zwak als een kaars.

Micha fronste alsof hij diep nadacht. ‘Waarschijnlijk brandend afval van het beleg in het Hinnomdal. Toen ik een paar dagen geleden vertrok, waren ze de beschadigde gebouwen in de Benedenstad aan het opruimen.’

Ik verstopte mijn gezicht weer tegen Micha’s borst. Zouden er doden zijn die in het niets staarden, zoals ima en abba? Ik zag hun gezichten nog voor me als ik mijn ogen dichtdeed.

Yaïra wreef over mijn rug en zei zachtjes: ‘Omwille van Ishma moeten we de verwoesting zo veel mogelijk uit de weg gaan.’ Dacht ze dat ik haar niet kon horen, alleen omdat ik mijn woorden kwijt was?

‘We moeten de karavaan niet verlaten tot we bij de stad zijn. We lopen anders te veel gevaar van bandieten en jakhalzen.’ Micha kuste mijn kruin en fluisterde in mijn haar: ‘Ishma, houd je gezicht tegen mijn borst tot we bij het huis van meester Jesaja zijn.’

Ik gehoorzaamde graag, nestelde mijn gezicht in het holletje van zijn hals en sloot mijn ogen weer.

Ik werd wakker toen Micha naar adem hapte. Hoe ver waren we? Ik keek reikhalzend op. We stonden op een andere heuvel, tegenover een smalle vallei voor Jeruzalem. Een reusachtig gloeiend beeld verlichtte de avondlucht en de stank van brandend afval zorgde ervoor dat mijn buik salto’s maakte. De heuvelhelling was bezaaid met kleine tenten en er lagen mensen naast, sommige slechts gekleed in een tunica.

‘Jahwe, vergeef Uw volk Juda,’ fluisterde Micha, terwijl we met de karavaan meetrokken het dal in.

We liepen tussen de rotzooi door tot iemand uitriep: ‘Moloch heeft de gevangenen verlost!’ Mensen staken fakkels aan en kwamen op ons toe rennen. Ik klemde mijn armen en benen om Micha heen. Mijn hele lijf begon te bibberen. Laat ze me alsjeblieft niet weer meenemen.

‘Verstop je gezicht, Ishma. Doe je ogen dicht.’ Na een paar stappen greep Micha Yaïra bij de arm. ‘We kunnen niet verder de menigte in. Ishma is doodsbang.’ Hij wees naar de stad. ‘We gaan in noordelijke richting door het Kidrondal en gaan de stad binnen door de Paardenpoort. Die is dichter bij het huis van Jesaja en we vermijden de Benedenstad.’

Ik had mijn gezicht tegen Micha’s schouder aan gedrukt, maar toch rook ik de smerige stank. Micha en Yaïra begonnen te rennen, de heuvel af en weer naar boven. Ik hield mijn ogen dicht. Ze hielden hun pas in en hun sandalen klepperden over een houten plank. We stonden stil.

‘Ik ben Micha, profeet van de koning. Ik kom voor meester Jesaja.’

Ik gluurde onder mijn arm door en zag dat een knorrige oude bewaker een groot, zwaar hek opende. We glipten door een opening die amper zo breed was als ima’s graanmand en kwamen in een andere wereld terecht. Alles was hier stil. Niemand liep door de straten en er scheen nergens lamplicht door een raam. We werden omringd door grote huizen. In de verte doemde een reusachtig paleis op.

Micha slaakte een diepe zucht. ‘Nu zijn we veilig. Het huis van meester Jesaja staat aan het eind van de straat.’

Ik leunde met mijn kin op zijn schouder om te zien waar we vandaan kwamen. Ik keek niet waar we heen gingen. De toekomst joeg me nog meer angst aan. De glanzende stenen straten leken in het maanlicht op ima’s gepolijste bronzen spiegel. Ieder huis had een tuin en een hek. Als ik niet wist dat Jeruzalem aangevallen was, had ik niet gedacht dat de mensen in deze huizen moeilijkheden hadden gehad.

Micha droeg me door een brede straat, met het voorname paleis aan de ene kant en de volmaakte huizen aan de andere kant. Eindelijk kwamen we bij een huis dat apart stond van alle andere, op een hoek, waar twee muren bij elkaar kwamen. Het paleis was aan de andere kant van de ene muur en achter de andere muur stond een groot, chic gebouw.

Ik wees naar de gouden bovenkant van het chique gebouw.

‘Dat is de tempel van Jahwe,’ fluisterde Micha, terwijl hij het hek van het hoekhuis openduwde. Het piepte. Yaïra deed het achter ons dicht en Micha ging voor naar de deur.

Een mooie dame deed open voordat Micha had aangeklopt. ‘Jahwe, help ons,’ fluisterde ze en ze wenkte ons naar binnen. ‘Lea, zet een pot bouillon op het vuur. Dina, breng water en verband voor de wonden van het meisje. Jesaja, Micha is er!’

Een lange man met een streng gezicht verscheen. Hij gaf Yaïra een hand. ‘Welkom in ons huis. Het spijt me dat jullie op zo’n gruwelijk tijdstip naar onze mooie stad zijn gekomen.’ Hij keek Micha aan. ‘Achaz heeft de kroonprins geofferd op de avond van jouw vertrek naar Jericho. Sindsdien wordt er gefeest in het dal.’

Micha’s armen sloten steviger om mij heen. ‘Hoe kon hij…’

‘We praten er wel over als de meisjes geïnstalleerd zijn.’ De man keek naar mij en zijn frons ging over in een nepglimlach. Ik drukte mijn gezicht tegen Micha’s borst.

‘Dank u, meester Jesaja, dat u ons wilt opnemen als huisbedienden. We zullen hard werken. We zullen geen moeilijkheden geven.’

‘Onzin,’ zei de mooie dame. ‘We hebben hier geen bedienden. Iedereen werkt, iedereen eet en iedereen dient Jahwe. We zijn een familie, kind.’

Toen ik haar familie hoorde zeggen, tilde ik mijn gezicht op om haar aan te kijken. De dame stapte dichter naar Micha toe en legde haar hand op mijn wang. ‘Hoe heet je, kleintje?’

Ik keerde me af.

‘Verlegen?’

Micha sprak voor me. ‘Ze heeft geen woord meer gezegd sinds ze uit Betlehem is meegenomen. Misschien kunnen u, Dina en Lea haar weer aan het praten krijgen.’

Twee oudere jongens kwamen de grote kamer binnen. De een las een boekrol, de ander droeg hout voor het vuur. Yaïra’s hals en wangen werden knalrood toen ze hen zag en ze verstopte zich achter Micha.

‘Dit zijn mijn zoons, Jasub en Kadmiel.’ Meester Jesaja straalde van trots. Micha woelde door het haar van de oudste jongen. De twee duwden elkaar speels, terwijl ik Micha’s nek steviger vastklemde.

Hij zette me neer op een zacht kussen. Yaïra kwam naast me zitten en trok me tegen zich aan, terwijl de vrouwen om het kookvuur scharrelden.

Meester Jesaja, zijn zoons en Micha trokken zich terug in een hoek van de grote kamer en fluisterden met hun hoofden bij elkaar. Ik hoorde de meester iets zeggen over een jongen die gestorven was in een vuur en over een andere jongen wiens lichaam leefde, hoewel zijn geest was gestorven. Micha had diepe zorgrimpels in zijn voorhoofd. Of misschien was hij, net als ik, in de war door wat meester Jesaja vertelde.

De mooie dame bracht twee kommen bouillon, een voor mij en een voor Yaïra. ‘Mijn naam is Aya,’ zei ze. ‘Hoe heten jullie?’

‘Ik ben Yaïra, de zus van Micha, en dit is Ishma.’

De dame fronste. ‘Ishma? Waarom hebben je ouders je Troosteloosheid genoemd?’

Ik duwde de bouillon weg en verstopte mijn gezicht tegen Yaïra, zodat ik niet naar dat gemene mens hoefde te kijken. Yaïra streelde mijn haar en sprak voor mij. ‘Ishma is zo genoemd als een herinnering aan zegen, mevrouw. Toen mijn ouders omkwamen bij een aanval van de Filistijnen, vond Micha een echtpaar in Betlehem dat voor me wilde zorgen. Ik was vertwijfeld, maar slechts een paar dagen na mijn komst bracht de vrouw een lief dochtertje ter wereld en noemde haar Ishma – troosteloosheid – om mij te tonen dat nieuw leven kan voortkomen uit wanhoop.’ Ze gaf me een duwtje en dwong me om rechtop te gaan zitten en mevrouw Aya aan te kijken. ‘Het is een mooie naam voor dit mooie meisje en ik heb Ishma verteld dat Jahwe onze huidige troosteloosheid ook kan gebruiken voor een luisterrijk doel.’

Er liepen nu tranen uit de ogen van de vrouw. ‘Het spijt me, Ishma. Het was onbeleefd van me om je mooie naam te bekritiseren. Vergeef me.’

Ik hield Yaïra stevig vast en knikte. Misschien was mevrouw Aya toch wel aardig.

De twee jonge vrouwen, Dina en Lea, brachten warme, natte doeken, opgerold verband en een mandje met potjes en flesjes. Mevrouw Aya hield een warme doek op. ‘Mag ik de traanvlekken van je wangen wassen, Ishma?’

Ik wist niet eens dat tranen vlekken maakten. Ima werd altijd boos als ik mijn kleren bevlekte met stoofschotel of modder, maar mevrouw Aya leek niet boos om de tranen.

Ik knikte. De warme doek voelde lekker op mijn gezicht. En Aya’s zachte aanraking was nog prettiger. Ze deed nog voorzichtiger dan ima als ze mijn geschaafde knieën schoonmaakte. Ima… Ik moest weer huilen en ik wendde me af om me weer aan Yaïra vast te klampen. Wat voor goed doel kon Jahwe hebben als Hij de zachte aanraking van mijn ima wegnam?

Mevrouw Aya spoelde de doeken uit in een kom dampend water en gaf er een aan Yaïra. ‘Ik heb een kamer voor jullie samen in gereedheid gebracht.’ Ze rolde een verband uit, smeerde er honing op en pakte mijn arm.

Ik trok hem los en schudde verwoed mijn hoofd.

Yaïra legde haar doek opzij en bood de mevrouw haar arm. ‘Honing doet geen pijn, Ishma. Zie je?’ De dienstmeisjes hapten naar adem toen ze Yaïra’s gedeeltelijk geheelde brandmerk zagen. Ik verstopte mijn arm achter mijn rug. Yaïra stak glimlachend haar hand uit. ‘Honing helpt voor een snellere genezing. Laten we onze merktekens vergelijken, Ishma. Heb jij dezelfde als ik?’

Dina en Lea veegden hun tranen weg en zette een nepglimlach op voor mij. Ik wilde hun glimlach niet. Ik wilde Yaïra.

‘Kijk me aan, Ishma.’ Yaïra’s stem klonk streng. Was ze boos? Toen ik haar aankeek, glimlachte ze. ‘Laat me je merkteken zien, liefje.’

Ik wilde het niet, maar ik had Yaïra in Jericho beloofd dat ik zou doen wat ze zei. Dus liet ik haar mijn merkteken zien. Ze waren natuurlijk hetzelfde: een afbeelding van een stier met bliksemschichten als hoorns.

De mevrouw knikte tegen de jongere vrouwen, die een verband begonnen in te smeren met honing. Een van hen hield mijn hand vast, terwijl ze het verband om mijn arm wond. ‘Ik heet Dina en dit is mijn zus Lea.’ Ze leken op elkaar als een tweeling. ‘We zijn voor mevrouw Aya komen werken toen we ongeveer zo oud waren als jij, Ishma.’ De honing verzachtte de pijn en onwillekeurig krulden mijn lippen zich in een glimlach. Iedereen klapte alsof ik in mijn eentje de eerste oogst had binnengehaald.

Mevrouw Aya richtte zich tot Yaïra. ‘Heb jij wonden onder je gewaad, kind?’

Yaïra werd vuurrood en ze boog haar hoofd. ‘Ja, mevrouw.’

‘Die zullen we verbinden in je kamer. Dina en Lea slapen in de kamer naast die van jullie.’

Yaïra keek over haar schouder en haar wangen werden asgrauw. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo vrijpostig ben, mevrouw.’ Ze slikte. ‘Maar als wij de kamer van uw zoons hebben ingenomen, zullen Ishma en ik met alle plezier in een hoek van de binnenplaats of in een stal slapen.’

Ik had nog nooit op een binnenplaats of in een stal geslapen, maar we hadden wel bijna twee weken in de woestijn geslapen. Ik dacht niet dat een binnenplaats of een stal veel anders zou zijn, maar het was waarschijnlijk niet half zo comfortabel als het vertrek dat de mevrouw had klaargemaakt. Dat vond de mevrouw kennelijk ook, want ze pakte Yaïra’s hand en haar stem werd veel zachter. ‘Mijn zoons delen een kamer aan de andere kant van het huis.’ Yaïra ontspande onder haar aanraking en zij en de grote vrouwen praatten en praatten maar terwijl ik almaar naar de mannen gluurde.

Ze leken bedroefd en boos. Ik hoopte dat ze niet gingen schreeuwen, zoals Micha en abba tijdens Micha’s laatste bezoek. Toen ze hun hoofd bogen en begonnen te fluisteren, vroeg ik me af of profeten zo spraken tot Jahwe. Ik keek naar het plafond om te zien of God antwoord gaf, maar alleen het gebabbel van de vrouwen was te horen. Bestond Jahwe wel echt? Hoorde Hij onze gebeden?

‘Ishma… Ishma.’ De vriendelijke ogen van mevrouw Aya wachtten tot ik haar aankeek. ‘Ik denk dat Yaïra en jij je beter zullen voelen na een goede nachtrust.’ De manier waarop ze van haar kussen opstond, deed me denken aan een olijfboom die deint in de wind, zachtjes en sierlijk. Ik kon mijn ogen niet van haar afwenden.

Ze bleef staan en bood me haar hand.

Yaïra kuste me en fluisterde: ‘Ga met de mevrouw mee. Ik kom zo.’

Mijn hart bonsde in mijn oren toen ik Yaïra losliet en mijn hand uitstak naar mevrouw Aya. Misschien kon dit huis een vredig nest zijn voor een eenzame vogel.
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[Hizkia’s] moeder was Abi, de dochter van Zecharja.

2 Koningen 18:2

Jesaja sloot de zware eikenhouten deur van zijn privéwijnkelder en kreeg zijn duim ertussen. ‘Au!’ Hij balanceerde met twee zakken Egyptische wijn en stak het pijnlijke aanhangsel in zijn mond. Het was het zoveelste ongelukje in een lange rij sinds de kwesties Ishma en Hizkia hem zwaar drukten. Waarom moesten kinderen boeten voor de catastrofale besluiten van volwassenen?

Aya verscheen naast hem. ‘Zal ik die wijnzakken overnemen voordat je je teen stoot of tegen een muur botst?’ Ze was niet altijd zo pittig geweest. Misschien was ze zo geworden om te kunnen overleven als echtgenote van een profeet van Jahwe – of misschien kwam het doordat ze de beste vriendin van de koningin was.

Jesaja stond als een schildwacht bij de deur van de wijnkelder. ‘We hadden Ishma mee moeten nemen naar het paleis om haar kennis te laten maken met Hizkia. Waarom heb je koningin Abi hier gevraagd? Stel dat ze een rondleiding door ons huis wil?’

Zijn vrouw overhandigde de wijnzakken aan de andere vrouwen en ging door met het opmaken van een schaal fruit. ‘Koningin Abi is hier tientallen keren geweest sinds we in het huis van je familie zijn getrokken. Ze heeft nog nooit om een rondleiding gevraagd.’

Jesaja leunde tegen de deur waarachter hun lang bewaarde geheim was verborgen, een geheim dat pas tijdens de laatste aanval van Israël aan zijn huishouding bekendgemaakt was. ‘Heeft ze je gevraagd hoe we nog voor de rest van de adviseurs in de ondergrondse tunnels zijn gekomen?’

‘Nee.’ Aya legde een paar olijven in een mooie boog over de gedroogde vijgen.

‘Zei ze iets over achterdocht bij koning Achaz?’

Jesaja’s vrouw keek op en blies gefrustreerd uit. ‘Nee, en ga nu alsjeblieft bij Ishma kijken. Ik heb haar gevraagd kommen en drinkglazen op de tafel te zetten.’ Aya had besloten hun gasten buiten te ontvangen op deze prachtige lenteochtend.

Jesaja wist niet of hij de kelderdeur wel wilde verlaten. Misschien moest hij hier maar blijven staan terwijl de koningin en haar koninklijke gevolg dineerden op de binnenplaats met prins Hizkia in zijn draagstoel. In zijn ergste nachtmerrie stelde hij zich voor dat de koningin zich excuseerde bij de maaltijd, stiekem de wijnkelder binnenging, de losse steen in de zuidoosthoek optilde en het netwerk van tunnels eronder ontdekte.

Meer dan tweehonderd jaar geleden had Salomo een groot deel van de kalksteen uit het vaste gesteente onder de berg Sion uitgehouwen voor de tempel van Jahwe en voor zijn paleis. De steengroeve werd een netwerk van tunnels dat een veilige doorgang van het paleis naar de tempel, de stad uit waarborgde. Het doel was om zo de ark van Gods aanwezigheid te bewaken. De geheime vluchtweg werd door de geslachten heen doorgegeven aan de regerende koning en hogepriester. Tijdens de laatste aanval van Israël had Achaz echter besloten het geheim van de tunnels te openbaren en hij had zich er verstopt met zijn gezin en alle gezinnen van zijn adviseurs. Ook Jesaja had zijn huishouding er verborgen en de tunnels betreden die zich uitstrekten onder zijn huis, dat op de hoek stond van de muren om het paleis en de tempel. Op de een of andere manier had Jahwe hun privé-ingang verborgen gehouden en Jesaja was vastbesloten dat zo te laten.

Kleine Ishma kwam de keuken binnen en Jesaja schrok op uit zijn gemijmer. Ze liep rechtstreeks naar de onderste plank om kommen te pakken voor de maaltijd. Met een stapel van vier kommen onder haar kin keerde ze terug naar de binnenplaats. Met een resolute zucht liep Jesaja door de keuken, kuste zijn vrouw en volgde het schattige meisje met de bruine ogen naar buiten.

Ishma en Yaïra waren de tafel aan het dekken. Ze waren aardig genezen – lichaam en ziel – in de week nadat ze naar Jesaja’s huis waren gekomen. Ishma weigerde nog steeds te praten of zich ver bij Yaïra vandaan te wagen, maar gisteren had Jesaja haar een glimlach ontlokt met een gekonfijte vijg. Aya was er zeker van dat het bezoek van koningin Abi en Hizkia de gebroken geest van beide kinderen zou helen.

Jesaja was er niet zo zeker van. Hij had het grootste deel van de ochtend in zijn studeerkamer doorgebracht, wachtend op leiding van Jahwe, die niet kwam. Op zulke momenten luisterde hij naar zijn vrouw. Ook zij had gevoel voor Jahwes stem en Jesaja vertrouwde maar op dat ene dat hij nooit zou hebben: vrouwelijke intuïtie.

Ishma verliet de binnenplaats weer en kwam snel terug met handen en armen vol zilveren bokalen. Ze fronste bij het vooruitzicht die rechtop op de lange, rechthoekige tafel te moeten zetten.

Jesaja maakte een diepe buiging. ‘Mag ik u van dienst zijn, prinses Ishma?’

Ze knikte met opengesperde ogen en vuurrode wangen en zijn hart draaide om in zijn borst. Terwijl hij zijn handen uitstak naar de bokalen, hoorde hij het veelzeggende piepen van het hek. De geleide van de koningin was aangekomen.

Hij had nauwelijks een stap in de richting van het hek gezet, toen hij Ishma hoorde gillen en bokalen door de lucht zag vliegen. Aya, Dina en Lea kwamen uit de keuken aanrennen om te kijken wat er aan de hand was. Ishma was in Yaïra’s armen gevlogen en klom tegen haar op in een paniek zoals Jesaja die nog nooit had gezien.

Yaïra liep achteruit weg van de naderende koninklijke wachters en stond pas stil toen ze met haar rug tegen de muur kwam. ‘Het spijt me, het komt door de soldaten,’ zei ze, boven Ishma’s ontroostbare gejammer uit. ‘De wachters van de koningin. Die lijken op de mannen die ons hebben afgetuigd.’

Voordat Jesaja antwoord kon geven, boog koningin Abi zich over prins Hizkia heen, die zwijgend en stil in de draagstoel lag, die door vier wachters werd gedragen. ‘Aya, waarom nodig je ons uit voor een bezoek aan een getraumatiseerd meisje dat met haar gegil het trauma van mijn zoon alleen nog maar groter kan maken?’

Jesaja nam Yaïra en Ishma vlug mee in huis, terwijl Aya met haar vriendin sprak. ‘Abi, luister alsjeblieft…’ was het enige dat hij boven Ishma’s geschreeuw uit hoorde, toen hij beide meisjes naar zijn studeerkamer bracht. Hij trok twee kussens tevoorschijn en nodigde Yaïra uit om te gaan zitten.

Ze liet de trillende Ishma op de grond zakken, maar die weigerde Yaïra’s hand los te laten. Het oudere meisje kruiste haar benen en liet zich zakken, sierlijk als zwaaiende wilgentakken, terwijl ze Ishma troostte en haar probeerde te overtuigen om op het kussen naast haar te komen zitten. ‘Stil maar, kleintje. Dit zijn goede soldaten. Ze beschermen de koningin en haar zoon. Ze zullen ons ook beschermen.’ Yaïra’s handen trilden net zo hevig als die van Ishma. Was het medeleven met haar beschermelinge of was ze ook aangedaan door de aanwezigheid van de wachters?

Terwijl Jesaja er nog over nadacht wat hij moest zeggen, verscheen Aya in de deuropening. ‘Abi heeft ingestemd om te blijven. Samuel en de rest van haar wachters zullen buiten het hek van de binnenplaats wachten, uit het zicht.’

Samuel was al meer dan tien jaar een van de koninklijke wachters van koning Achaz. Hij was bekwaam en vriendelijk, een van de beste wachters die de koning had. Het offer van een lievelingswachter was waarschijnlijk Achaz’ enige vorm van troost. Hizkia’s voortdurende zwijgen gaf Jesaja maar weinig hoop dat de jongen beter kon worden. Aya moest de onvermijdelijke toekomst van deze twee gebroken kinderen onder ogen zien.

‘Abi en jij hebben elkaar sinds jullie kindertijd door veel ontberingen heen gesteund,’ zei Jesaja zo vriendelijk mogelijk, ‘maar jullie innige vriendschap kan niet worden overgebracht op twee kinderen die elkaar nog nooit hebben ontmoet.’

Zijn vrouw antwoordde met strakke lippen: ‘Het is niet onze vriendschap die deze kinderen zal genezen, Jesaja ben Amos. Maar hun onberoerde onschuld.’ Ze stapte naar binnen en knielde naast de meisjes neer. Zacht zei ze tegen Ishma: ‘Prins Hizkia heeft iets verschrikkelijks meegemaakt, net als jij, en daardoor is hij ook zijn stem kwijt. Maar hij kan ook niet meer lopen en spelen en lachen. Het is alsof zijn lijf nog leeft, terwijl hij vanbinnen weg is.’

Het trillen van Ishma nam iets af, maar ze hield haar gezicht verborgen tegen Yaïra’s arm. Yaïra begon haar te wiegen en vroeg: ‘Wat is er gebeurd waardoor de prins niet meer kan praten?’

Aya wierp een dringende blik op Jesaja. Hij keek haar fronsend aan. Hij was nog geen twee maanden huisonderwijzer, verwachtte ze nu dat hij deskundig was op het gebied van kinderen? Hoe legde je aan zo’n jong kind uit van welke gruweldaad Hizkia getuige was geweest?

‘Koning Achaz, Hizkia’s abba, aanbidt Jahwe niet,’ begon hij. ‘De avond voordat jullie kwamen, aanbad hij een beeld gemaakt van metaal. Hij koos een van Hizkia’s vriendjes uit om hem als geschenk te geven aan het beeld en prins Hizkia bood zich aan om de plaats van zijn vriendje in te nemen. Maar toen koos koning Achaz Hizkia’s oudere broertje prins Bocheru uit om aan het beeld te geven. Bocheru is die avond gestorven.’

Aya veegde haar tranen weg en stotterde door haar onbedwingbare emoties heen: ‘Toen Hizkia zag dat zijn broertje zo’n vreselijke dood stierf, ging prins Hizkia vanbinnen dood. Ik geloof dat hij zichzelf en de grote mensen in zijn leven de schuld geeft van wat zijn broertje is overkomen. Hij heeft daarom een kind nodig dat zijn verdriet begrijpt, om gewoon zijn hand vast te houden, bij hem te zitten en tegen hem te praten.’ Ze klopte op Ishma’s knie. ‘Zou jij dat kunnen doen?’

Het kleine meisje knikte zonder haar hoofd op te tillen en kroop tot ieders verrassing bij Aya op schoot. Yaïra’s gezicht lichtte op door een glimlach om deze eerste keer dat Ishma van haar zijde week. Aya knuffelde het kleintje en stond op met Ishma in haar armen. Ze droeg het meisje terug naar de binnenplaats, terwijl Jesaja en Yaïra vlak achter haar volgden.

Koningin Abi zat naast de draagstoel van haar zoon en dronk haar wijn op toen ze de binnenplaats betraden. Dina haastte zich om haar bokaal opnieuw te vullen. Lea bleef naast de tafel staan met een tweede amfoor gekruide wijn bij de hand. Hun opluchting was bijna tastbaar toen de anderen terugkeerden.

De koningin rolde met haar ogen. ‘Kan het kleine meisje lopen, Aya, of moest ze overal naartoe gedragen worden?’

Jesaja hield een boos antwoord in en liet het aan zijn vrouw over om met haar moeilijke vriendin om te gaan.

‘Kon jouw zoon lopen voordat zijn hart en geest gewond raakten, Abi?’ Alleen Aya noemde de koningin Abi en dan alleen als de koninklijke wachters er niet bij waren. De twee vrouwen kenden elkaar al lange tijd en hadden meer tranen met elkaar gedeeld dan de meeste echtparen.

Koningin Abi hief in overgave haar bokaal op naar Aya; de woordenstrijd was goed gestreden.

Jesaja’s vrouw installeerde zich met Ishma aan de andere kant van Hizkia’s draagstoel in de schaduw van drie palmbomen. ‘Laten we de kinderen aan elkaar voorstellen.’

Jesaja ging nog geen twee kameellengten verder aan een tafel zitten en klopte op een kussen links van hem om Yaïra de op een na hoogste ereplaats te geven. De plaats rechts van hem moest natuurlijk gereserveerd blijven voor de koningin.

Ishma hield haar gezicht verstopt in de welving van Aya’s hals, terwijl Aya de jongen op de draagstoel toesprak. ‘Prins Hizkia, ik wil Ishma aan je voorstellen. Ze is haar stem kwijtgeraakt toen haar huis in Betlehem is afgebrand en haar ouders zijn gestorven. Ik heb haar verteld wat er met je broertje Bocheru is gebeurd en ze weet dat het jouw schuld niet was.’

‘Aya, stop!’ De ogen van koningin Abi vulden zich met tranen. ‘Je hoeft hem er niet aan te herinneren…’

Aya stak haar kin in de lucht. ‘Heb je hem verteld waarom Achaz je eerstgeboren zoon heeft gekozen in plaats van Eljakim?’

De koningin streelde het voorhoofd van haar zoon. ‘Nee. We hoeven nooit meer over die avond te praten.’

‘Hij moet de waarheid te horen krijgen,’ zei Jesaja. Hij kon zich niet langer meer stilhouden. ‘Je hebt zijn gezicht niet gezien, Abi. Hij denkt dat het zijn schuld was.’

Abi boog haar hoofd op de arm van haar zoon en huilde. Dat vatte Aya op als toestemming om verder te gaan. ‘Prins Hizkia was heel dapper,’ zei ze tegen Ishma.

Het kleine meisje tilde haar hoofd op, haar wenkbrauwen diep gefronst. Ze wurmde zich uit Aya’s armen en ging als een soldaat naast de draagstoel staan. Iedereen wachtte, maar Ishma maakte geen aanstalten om Hizkia aan te raken of iets te zeggen.

‘Waarom doet ze niets?’ De frustratie van de koningin had geen effect op Ishma. Haar ogen waren gericht op Hizkia; ze leek zich niet bewust te zijn van de wereld om haar heen.

Jesaja klapte in zijn handen zodat iedereen opschrok, behalve de kinderen. ‘Laten we gaan eten,’ zei hij, terwijl hij van de tafel opstond om naar de draagstoel toe te komen. ‘De vrouwen van mijn huishouding hebben hard gewerkt om een prachtig feestmaal te bereiden.’ Hij waagde het niet om erbij te zeggen dat de maaltijd was klaargemaakt met de laatste portie vlees uit hun maandelijkse toelage. Jesaja’s loon was verlaagd toen hij uit de koninklijke raad was gezet. Hun toelage zou nog steeds meer dan genoeg zijn geweest, als ze niet het grootste deel ervan aan het zuiden van Jeruzalem te eten hadden gegeven. Zo hadden ze geprobeerd de mensen daar te helpen de stad weer op te bouwen na de aanval van twee weken geleden.

Aya liep als eerste weg van de draagstoel. Jesaja bood koningin Abi zijn hand, in de hoop dat ze de kinderen de tijd zou gunnen om alleen te zijn. Hij hoopte dat zijn vrouw juist had aangevoeld wat Ishma kon doen… wat Aya dacht dat ze kon doen.

Koningin Abi was zo onvoorspelbaar als een imabeer die een gewonde welp beschermt. Aya zei dat ze radeloos was om Hizkia terug te krijgen. Maar wat zou ze doen als Ishma hem niet kon helpen? Zou ze haar frustratie op Ishma afreageren? Of op Aya? Koning Achaz had zijn toorn over Jesaja’s profetieën getoond door hem te verlagen tot koninklijke huisonderwijzer. Als de koningin zich ook tegen hen keerde, raakte Jesaja dan hun gezinshuis kwijt? Zouden hun zoons de prijs betalen?

Jahwe, ik zal op U vertrouwen, hoewel ik meer vragen heb dan antwoorden.










6

Een vrolijk hart brengt een lach op het gezicht,

een verdrietig hart pijnigt de geest.

Spreuken 15:13

Ik rende bijna terug naar Yaïra toen mevrouw Aya me op de grond zette, maar Yaïra’s knikje en glimlach vertelden me dat het veilig was om naast de prins te blijven staan. De grote mensen bleven naar ons kijken, ook toen ze al aan tafel zaten. Ik wist nog steeds niet goed wat mevrouw Aya wilde dat ik deed.

Bang dat de soldaten door het hek konden glippen en me vast konden grijpen om me mee te nemen, ging ik naast de draagstoel staan, aan de kant het dichtst bij Yaïra, en ik keek op de prins neer. Zijn gezicht had de kleur van geitenmelk. Hij lag op zijn rug en staarde naar de palmbomen boven ons met lege ogen zoals abba en ima die hadden de laatste keer dat ik hen zag. Wist mevrouw Aya zeker dat zijn lichaam nog leefde? Ik boog me over zijn gezicht en voelde zijn zachte adem op mijn wang. Toen zag ik zijn borst op en neer gaan. Hij leefde echt.

Waarom staarde hij? Misschien zag hij iets daar hoog in de bomen. Ik keek op en zag een nest met twee vogels. Ze zongen en ik had het niet eens opgemerkt. Ik wist zeker dat ze er gisteren niet waren. De vogels zagen eruit alsof ze in een regenboog waren gedoopt: blauw, roze, geel en oranje. Geen wonder dat hij daarnaar staarde. Misschien waren zijn ogen toch niet leeg. Ik draaide zijn gezicht naar me toe.

‘Wees voorzichtig met hem!’ schreeuwde de koningin.

Ik trok mijn hand weg, bang dat ze haar soldaten zou roepen om me te slaan. Mevrouw Aya kalmeerde haar, maar toch kroop ik weg achter de draagstoel.

Mijn maag rammelde. Er stond een heleboel eten op tafel, meer dan we gewoonlijk als maaltijd opaten. De grote mensen waren begonnen met eten, dus ging ik weer staan en keek naar de prins, terwijl ik me afvroeg of hij ook honger had. Ik wilde het aan hem vragen, maar de woorden wilden niet komen. Ik prikte in zijn buik en die gromde. Hij had inderdaad honger!

Ik liep naar de tafel. Meester Jesaja zat aan het hoofd, de koningin zat op de ereplaats naast hem. Mevrouw Aya liet Yaïra vandaag op de tweede ereplaats zitten. Ik gaf Yaïra een duwtje tegen haar schouder, wees op het brood en wreef over mijn buik. Ze brak één stuk brood af, dus ik wees naar de prins om uit te leggen dat ik twee stukken moest hebben.

‘Hij kan geen brood eten.’ De koningin sprak extra hard alsof mijn verloren woorden betekenden dat ik haar niet kon horen. ‘Dit is dwaasheid, Aya. Laat haar geen brood in zijn mond stoppen. Hij heeft alleen bouillon gehad sinds dit is gebeurd.’

Mevrouw Aya fluisterde iets tegen haar vriendin, maar Yaïra negeerde hen en gaf me nog een stuk brood. ‘Eet jij wat, Ishma, en als de prins wakker wordt, kunnen jullie delen.’

Ik aarzelde.

Meester Jesaja gebaarde naar de prins. ‘Toe maar. Het is goed.’

Ik nam een hap brood op de terugweg naar de draagstoel. Die stond op vier poten, als een lage tafel, en had grote gouden ringen op alle vier de hoeken. Twee lange, stevige palen pasten door de gouden ringen. Ik had gezien dat de soldaten die palen op hun schouders droegen, met de draagstoel een heel eind in de lucht. Aan alle vier de zijkanten bevond zich een houten rand, waarschijnlijk zodat de prins er niet uit kon glijden als hij hoog in de lucht was. Ik vroeg me af of de prins bang was als hij zo werd opgetild.

Ik ging op de houten rand van de draagstoel zitten en porde mijn vuist in de zachte matras naast de prins. Die was gevuld met wol of stro of misschien veren. Ik streek met mijn hand over de krullende, zachte geitenvacht en vroeg me af hoe het leven van de prins was geweest voordat het omringd werd door deze houten rand. De rand leek een muur die hem scheidde van alle andere mensen in de hele wereld.

Ik keek op naar de twee mooie vogels. Twee. Zelfs vogels hadden iemand. Waarom moest de prins dan alleen zijn in zijn nest? Als ik over de rand klom en naast hem op de matras ging zitten, was hij niet meer alleen.

Ik gluurde over mijn schouder naar Yaïra. De grote mensen zaten weer allemaal naar me te kijken. Meester Jesaja fluisterde iets en ze begonnen weer te eten. Ik beet nog een stukje van mijn brood af en bekeek de prins. Hij staarde nog steeds omhoog naar de boom. Ik besloot dat de prins ook wilde zijn als die twee vogels in één nest.

Ik keek weer over mijn schouder en zag dat iedereen zat te eten en te praten. Zachtjes deed ik mijn stoffige sandalen uit, schoof over de houten rand en knielde neer op de zachte matras. Niemand leek het te merken, dus ik kroop dichter naar het gezicht van de prins en scheurde nog een stukje brood af.

Ik hield het voor zijn ogen.

Hij knipperde niet eens.

Ik ging op mijn knieën zitten en ging boven zijn gezicht hangen, tussen hem en de bomen in. Zijn ogen waren donker als die van abba. Zijn neus was een beetje krom en te groot voor zijn gezicht. Ik wachtte een ogenblik. Toen pufte ik een beetje lucht uit. Zijn oogleden trilden. Ik pufte weer. Zijn ogen bleven in de verte kijken, maar hij fronste alsof hij geërgerd was.

Ik keek weer omhoog naar de vogels. Ze zongen nog steeds – eerst de een en dan de ander – alsof ze met elkaar praatten. Toen ik mijn aandacht weer op de prins vestigde, lag hij naar me te kijken, recht in mijn ogen. Zijn licht was terug! Ik boog me naar de ene kant en zijn ogen volgden me. Ik boog naar de andere kant. Zijn ogen volgden weer.

Ik klom over hem heen en ging op de matras zitten, tussen hem en de rand van de draagstoel in. Hij draaide zijn hoofd en keek nu naar mij in plaats van naar de boom. Hij knipperde een heleboel keer met zijn ogen, kneep ze samen en keek me onderzoekend aan. ‘Ben jij een droom?’ fluisterde hij heel zachtjes.

Ik schudde mijn hoofd.

Hij keek naar me en knipperde nog een paar keer. Hij tilde zijn hand op en voelde aan mijn gezicht. ‘Ben je dan een engel?’

‘Nee, ik ben Ishma.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond alsof er een wild paard naar buiten was gerend. Mijn woorden waren teruggekomen op hetzelfde moment dat iemand het licht in zijn ogen aanstak!

Iedereen aan tafel hapte naar adem en voordat ik wist wat er gebeurde, had iemand me van de draagstoel af getild en in de rondte gedraaid. Yaïra hield me stevig vast, ze lachte en huilde. ‘Ishma, je hebt gepraat! Je sprak!’ De diepe stem van de meester voegde zich bij de kreten van de vrouwen, lachend en verheugd. De koningin ging op de rand van de draagstoel zitten en wiegde de prins in haar armen, terwijl mevrouw hen allebei omhelsde.

Yaïra hield even op met feestvieren en zette me op de grond. ‘Wat heb je nog meer te zeggen, Ishma? Je hebt twee weken woorden opgespaard.’

Het klappen stopte plotseling en mijn blijdschap maakte plaats voor angst. Stel dat mijn woorden alleen terugkwamen voor de prins? Ik keek in zijn richting, maar de koningin praatte met hem. Ze zat met haar rug naar me toe zodat ik de prins niet kon zien. De anderen schaarden zich om Yaïra en mij heen, iedereen wilde horen wat ik te zeggen had.

Wat kon ik zeggen? Ik wilde niet praten over mijn nachtmerries. Ik kon zeggen dat het brood in mijn hand lekker was, maar dat wisten ze al want ze hadden het zelf gegeten. Ik kon de meester en mevrouw vertellen hoe dankbaar ik was, maar bij die gedachte alleen al werd mijn keel dichtgesnoerd.

Maar toen ik naar Yaïra keek, wist ik precies wat ik tegen haar wilde zeggen. ‘Ik hou van je.’ Het kwam er fluisterend uit, maar ze had het gehoord.

Ze greep me vast en draaide me in het rond tot ik duizelig werd. ‘Ik hou ook van jou, lieve Ishma.’ Ze lachte door haar tranen heen en zette me toen weer op de grond.

En toen hoorde ik het.

‘Ishma.’ Het was maar een fluistering, met een stem die net zo schor was als de mijne. ‘Ishma.’ Een beetje luider dit keer.

Yaïra hoorde het ook. Ze nam me bij de hand en we liepen samen naar de draagstoel van prins Hizkia. Het gezicht van de koningin zag er niet meer zo eng uit. Ze knikte. Dat betekende zeker dat ze me nu een klein beetje meer mocht. De prins klopte naast hem op de matras. Yaïra tilde me in de draagstoel en hij pakte mijn hand. Zijn maag rammelde weer en ik giechelde.

Meester Jesaja snufte en veegde over zijn ogen. Hij legde zijn arm om mevrouw heen en zei: ‘Aya, mijn schat, help me onthouden dat ik nooit meer aan je twijfel.’

Ze gaf hem een knipoog en draaide zich om om de koningin zo stevig te knuffelen dat de hoofdbedekking van de koningin op haar schouders viel. De koningin had lelijke blauwe plekken in haar hals.

De glimlach van mevrouw Aya verdween. Ze pakte de koningin bij de schouders en inspecteerde de merktekens. ‘Waar waren je wachters toen Achaz dit deed?’

De koningin duwde Aya weg en het werd heel stil. Koningin Abi keek naar Hizkia en keerde hem de rug toe, terwijl ze haar sluiers weer schikte om de plekken te bedekken. ‘Je weet dat mijn wachters hem niet mogen aanraken, zelfs niet als hij dit doet.’

Ik zag dat prins Hizkia tranen in zijn ogen kreeg. Hij draaide zijn gezicht weg van de grote mensen. Ik snelde naar de andere kant van de draagstoel zodat hij naar mij kon kijken. Ik wilde niet dat het licht weer uit zijn ogen verdween. We bleven naar elkaar kijken.

‘Waarom nu weer, Abi?’ zei meester Jesaja. ‘De plekken zijn deels genezen, dus het moet al een paar dagen geleden gebeurd zijn.’

Er viel een lange stilte voordat de koningin antwoordde: ‘Toen hij terugkwam van het offer om me te vertellen over Bocheru… nou ja, laten we maar zeggen dat zijn verklaring voor het offer het hart van deze ima niet bevredigde en dat ik meer overtuiging nodig had dan hij had voorzien.’

Mevrouw Aya nam de koningin weer in haar armen en sprak zacht en vriendelijk tegen haar. ‘Houd respectvol maar volhardend vast aan de waarheid als je geconfronteerd wordt met zijn afgoderij, Abi.’

De koningin duwde haar weg. ‘De waarheid is niet respectvol, Aya. Dat is bedrog. De waarheid is dat ik Moloch publiekelijk zal aanbidden, zoals mijn echtgenoot eist, om de levens van mijn twee andere zoons te redden.’

‘Maar Abi, je bent de dochter van Jahwes hogepriester. Je mag niet –’

‘Ik ben koningin Abi en ik zal doen wat ik moet doen om mijn kinderen in leven te houden.’ Haar lippen trilden. ‘Ik ga naar bed met een echtgenoot die ik verfoei. Ik zal buigen en feesten met verachtelijke en belachelijke mannen op wie mijn echtgenoot indruk wenst te maken met mijn schoonheid. En als Jahwe enige genade heeft, zal Hij Achaz doden… of mij de moed geven om het zelf te doen.’

Meester Jesaja keek naar Hizkia en mij en schraapte zijn keel. ‘Alsjeblieft, Abi, laten we ons verheugen in de overwinningen van vandaag en afrekenen met –’

Ze keek hem dreigend aan en wees naar mij. ‘Dat meisje wordt overgeplaatst naar de harem. Ze is het enige doeltreffende medicijn voor Hizkia. Ik wil mijn zoon niet weer kwijtraken.’

‘Het spijt me, maar dat is onmogelijk.’ Mevrouw Aya beantwoordde de gemene blik van de koningin. ‘Ishma heeft alles gezien toen haar ouders gedood werden bij de inval in Jeruzalem, Abi. Ze is net zo breekbaar als jouw zoon en ik sta niet toe dat je haar scheidt –’

‘Jij staat mij niet toe, Aya?’ De koningin stapte naar mevrouw toe en ik dacht dat ze haar kwaad ging doen.

Ik begroef mijn gezicht tegen Hizkia’s borst. Hij legde zijn hand op mijn hoofd en sprak zacht, maar resoluut. ‘Ishma blijft hier, ima.’

Ik keek met een ruk op en zag dat het gezicht van de koningin verzachtte. Ze glimlachte tegen haar zoon. ‘Je zult een genadig koning worden, mijn zoon, maar ik vrees…’

Meester Jesaja stapte tussen zijn vrouw en de koningin in. ‘Misschien kan ik Ishma meebrengen en Hizkia privéles geven in de harem tot hij weer in staat is zich bij de anderen te voegen?’

Koningin Abi bekeek de prins en mij alsof we fruit waren op de markt. Eindelijk zei ze: ‘Zal dat meisje haar angst voor soldaten voldoende kunnen overwinnen om het paleis te kunnen betreden voor lessen?’

‘Zijn er soldaten in de harem?’ Mijn stem piepte van angst.

Meester Jesaja knielde voor me neer. ‘In de Bovenstad zul je omringd zijn door de soldaten van Jeruzalem en de wachters van de koning. Ze zijn er om ons te beschermen, Ishma. We zullen je helpen om hen te leren vertrouwen door je aan enkelen van hen voor te stellen, zodat je kunt zien dat het goede mannen zijn.’

Ik was er nog steeds niet erg zeker van of een soldaat wel een goede man kon zijn, maar ik wilde graag leren samen met de prins. Ik keek de koningin aan. ‘Ik zal dapper zijn. Dat beloof ik.’

Meester Jesaja grinnikte. ‘Morgen beginnen we met de lessen.’

De koningin glimlachte bijna. ‘Ze schijnt je te vertrouwen, Jesaja, zoals mijn beste vriendin je al die jaren al vertrouwt.’ Ze maakte een polsbeweging alsof ze een vlieg wegjoeg. ‘Breng Ishma naar mijn vertrek voor privéonderwijs met Hizkia. Je onderwijstaken voor de andere kinderen zijn opgeschort tot Hizkia weer sterk genoeg is om zich in de klas te voegen. En Jesaja…’

De meester boog. ‘Ja, mijn koningin?’

‘Haal mijn geleide!’ Koningin Abi schreeuwde het bevel.

Hizkia kneep in mijn hand. ‘Ga naar binnen, Ishma. Morgen zal ik je aan mijn wachter Samuel voorstellen.’

Ik rende naar de deur, maar ik verstopte me erachter om te kunnen zien hoe de wachters van de koningin de prins wegdroegen. Ze deden het vriendelijk. De grootste wachter glimlachte zelfs tegen Hizkia en praatte tegen hem. Misschien zou ik niet meer zo bang zijn als ik morgen de harem bezocht. Misschien.
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[Jesaja zei tegen koning Achaz:] Daarom zal de Heer Zelf u een teken geven: de jonge vrouw is zwanger, zij zal spoedig een zoon baren en hem Immanuel noemen…

Voordat de jongen in staat is om het kwade te verwerpen en het goede te kiezen, zal het land van de beide koningen die u zo veel angst inboezemen, ontvolkt zijn.

Jesaja 7:14, 16

Weet je absoluut zeker dat ze zwanger is?’ Micha stond hijgend voor Jesaja. Jesaja wist niet of hij de hele weg vanuit Tekoa had gerend of dat de jongere profeet simpelweg versteld stond van Gods wonder.

‘Aya heeft het me vanochtend verteld en ik heb meteen een boodschapper gestuurd om je te halen.’ Jesaja legde een hand op Micha’s schouder om hem te steunen. ‘Yaïra had alle tekenen van een zwangerschap, dus hebben we een vroedvrouw laten komen, die het bevestigd heeft, voordat we de boodschapper stuurden.’

Micha’s ogen werden mistig en hij spande zijn kaken. ‘Weet je zeker dat ze niet onteerd is tijdens de inval in Betlehem of tijdens de mars van de gevangenen? Dat is met veel vrouwen gebeurd.’

‘Weet ik, maar Aya heeft het Yaïra gevraagd en het meisje zei dat ze nog nooit met een man samen is geweest.’ Jesaja voelde zowel opwinding als onrust, vreugde en verdriet om de betekenis van deze vervulling van de profetie. ‘Zij is het, Micha. Door de zwangerschap van je zus wordt Jahwes profetie aan koning Achaz vervuld. Haar kind zal Immanuel heten – God met ons – en als hij nog maar een peuter is, zullen Israël en Aram verwoest worden.’

Micha wreef over zijn gezicht zodat zijn borstlange baard alle kanten op ging staan. Met een diepe zucht schudde hij zijn hoofd en sloot zijn ogen. ‘Ik voel Gods adem hier niet over.’

Jesaja’s geduld begon op te raken. ‘Is het Yaïra die je niet vertrouwt of ben ik het?’

Micha opende zijn ogen. ‘Mijn aarzeling heeft niets te maken met jou of Yaïra. Ik ben een profeet, net als jij, alleen voel ik Jahwes bevestiging niet in mijn geest over deze vervulling.’

‘En ik zeg je dat we Yaïra moeten meenemen om de vervulling aan te kondigen op dezelfde plek als waar ik de oorspronkelijke profetie voor koning Achaz heb uitgesproken.’ Jaren geleden had koning Achaz de boodschap van Jesaja versmaad bij de drukste waterput van Jeruzalem: het bovenste waterbekken op de straat van het bleekveld.

‘Absoluut niet!’ schreeuwde Micha. ‘Ik ga mijn zus niet te kijk zetten zoals jij met je familie hebt gedaan!’

Zijn woorden kwamen hard aan. ‘Te kijk zetten? Was mijn eerste visioen een vertoning? Toen de seraf met de zes vleugels heilig, heilig, heilig zong voor Jahwes troon en mijn lippen aanraakte met een gloeiende kool, had ik me toen in mijn huis moeten verstoppen? Aya heeft die brandwonden nog wekenlang behandeld.’ Jesaja veegde onverwachte tranen af. ‘Nee, Micha. Ik zal me altijd te kijk zetten als Hij me vraagt om dat te doen.’

Micha greep Jesaja bij de schouder en slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet dat je geleden hebt voor je roeping – net als al Jahwes profeten – maar laat me je twee eenvoudige vragen stellen. Als je antwoord ja is, zal ik doen wat je zegt.’

Jesaja knikte, met een akelig voorgevoel.

‘Heeft Jahwe je speciaal opgedragen om met Yaïra naar het bovenste waterbekken te gaan?’

Jesaja kreeg het warm. Hij moest naar waarheid antwoorden. ‘Nee. Die specifieke instructie heb ik niet van Jahwe gehoord.’

‘Heb je dan specifiek van Jahwe gehoord dat Yaïra’s zwangerschap de vervulling is?’

‘Nee, maar ze heeft tegen Aya gezegd dat ze nooit –’

Micha hief zijn hand om het argument teniet te doen. ‘Alsjeblieft, mijn vriend. Wacht gewoon tot je wat van Jahwe hoort. Ik vraag het omdat de gevolgen voor de toekomst van mijn zus onherstelbaar zullen zijn als je het mis hebt. Ze is jong en was doodsbang toen ik haar vond in Jericho. Ze is niet geneigd tot bedrog, maar in deze situatie zijn de waarheid en de leugen beide even angstaanjagend. Laten we haar – en Jahwe – meer tijd geven.’

Jesaja voelde een teleurstelling die grensde aan het zwaaien met een witte vlag in de strijd. Waarom zou hij zich verslagen voelen tenzij zijn zelfzuchtige trots ermee te maken had? Was het zelfzuchtig om koning Achaz’ falen te bewijzen door hem te laten zien dat Jahwe de gevangenen had bevrijd en niet Moloch? Jesaja’s innerlijke stem schreeuwde: Jahwe kan Zichzelf bewijzen en zal koning Achaz oordelen. Die stem won de strijd.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Er is geen reden tot haast.’ Jesaja sloeg zijn arm om Micha’s schouders en herinnerde zichzelf aan het vertrouwen waarop hun vriendschap was gebouwd. Jesaja’s jarenlange ervaring sloot niet uit dat ook hij wijze raad nodig had. ‘Bedankt dat je harde dingen tegen je oude leraar hebt gezegd. Kun je vanavond bij ons blijven eten en morgen terugkeren naar het kamp? Ik weet zeker dat Yaïra blij zal zijn met een langer bezoek van haar broer.’

‘Natuurlijk. Mijn leerlingen kunnen me wel een avond missen. De reparaties verlopen goed. We hebben de school, verscheidene huizen en de pottenbakkerij hersteld. Hosea’s vrouw en dochter zijn weer begonnen met de verkoop van aardewerk, wat helpt om de benodigdheden te betalen.’

‘We kunnen je wat graan meegeven naar huis.’ Jesaja had graag meer gegeven, maar zijn kisten waren nog leeg na het voeden van de hulpbehoevenden in Jeruzalem. Het voedselrantsoen van volgende maand kwam over een paar dagen. ‘Als je volgende week terugkomt, heb ik meer te geven.’

Micha greep zijn vriend bij de pols en keek hem aan met een blik die doordrong tot in zijn hart. ‘Je deelt je huis met mijn zus en Ishma. Dat is meer dan genoeg.’
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[Koning] Achaz stuurde gezanten naar koning Tiglatpileser van Assyrië, met de boodschap: ‘Ik ben uw dienaar en uw zoon. Trek op en verlos mij uit de greep van de koning van Aram en de koning van Israël…’

2 Koningen 16:7

Twee weken waren voorbijgegaan sinds Micha Jesaja had uitgedaagd om te wachten op Jahwes instructie betreffende Yaïra’s rol in de profetie. Jesaja had niets van boven gehoord, wat zijn onzekerheid verder deed groeien. Niet dat hij aan Jahwe twijfelde, hij twijfelde eerder aan zijn eigen bediening en doeltreffendheid. Was hij te oud geworden? Te trots? Te uitgeput door het politieke gekonkel aan het hof?

‘Waarom ben je nog niet naar school?’ Aya stond in de deuropening met Ishma naast zich. Ze keken allebei verontrust. Het was de eerste dag dat Ishma mee zou gaan om zich bij de klas met jongens aan te sluiten en ze was de hele week al zenuwachtig geweest.

‘Mens, we hebben net het ontbijt op. Geef me even de tijd.’ Jesaja deed alsof hij zijn schoudertas inpakte. Hoe kon hij het koninklijke nageslacht onderwijzen over Jahwes instructie aan Zijn volk als hij zelf al moeite had om te horen?

Hij wilde net zijn vrouw de mantel uitvegen, omdat ze zeurde, toen de hitte van Jahwes aanwezigheid neerdaalde en Jesaja op zijn knieën dreef.

Ik ben de Heer uw God, Die u heilig maakt. Heb gemeenschap met de profetes. Ze zal zwanger worden en een zoon baren. Geef hem de naam ‘Haastige roof, spoedige buit’, want nog voordat de jongen vader en moeder zal kunnen zeggen, zullen de rijkdommen van Damascus en de schatten van Samaria door de koning van Assyrië worden buitgemaakt.

De hitte nam af en zo snel als Jahwe gekomen was, werd Zijn aanwezigheid opgeheven. Jesaja bleef bezweet en ademloos achter. Aya stond over hem heen gebogen en bad fluisterend, kleine Ishma knielde naast hem neer en bekeek hem ernstig en bezorgd. Jesaja kuste Ishma’s hoofdje en stond op om Aya in de ogen te kijken. Hoe vertelt een echtgenoot aan zijn vrouw dat God hun opgedragen heeft een zoon te verwekken?

‘Wat is er?’ Alle kleur trok uit Aya’s wangen weg. ‘Heeft Jahwe Yaïra’s zwangerschap bevestigd?’

Jesaja’s hart zonk bij het besef. Nee, dat had Hij zeker niet gedaan. Was Micha’s angst gerechtvaardigd geweest? Durfde Yaïra niet toe te geven dat ze onteerd was? ‘Nee, schat. Jahwe sprak over iets heel anders.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘We zullen het vanavond voor we naar bed gaan bespreken.’ Hij pakte zijn tas, gaf Ishma een duwtje in de richting van de deur en riep over zijn schouder: ‘Maar zoals je zei, Ishma en ik zijn al te laat voor de lessen van vanochtend.’

Hij durfde niet om te kijken, maar de blik van zijn vrouw brandde een gat in zijn rug. Het zou een moeilijk gesprek worden vanavond. Jesaja en Aya waren allebei van middelbare leeftijd, bijna zesendertig. Hun jongste zoon Kadmiel was twaalf. Wat zou Aya ervan vinden om zo laat in het leven nog een baby te krijgen? Jahwe, ik herinner me Uw troonkamer, de gloeiende kool die mijn lippen aanraakte. Wijs mijn vrouw alstublieft op haar roeping om haar voor te bereiden op dit nieuws.

‘Meester Jesaja?’ Ishma’s donkere ogen keken glinsterend naar hem op. ‘Doet Jahwe u pijn als Hij spreekt?’ Ze omhelsde zijn benen en hij voelde zich alsof hij zou smelten in een plasje op de keienstraat.

Hij maakte zich los uit haar greep en knielde neer om haar angst weg te nemen. ‘Jahwe deed me geen pijn, Ishma. Hij is alleen zo heilig en goed dat onze broze lichamen maar amper een schaduw van Zijn aanwezigheid kunnen verdragen. Als ik Zijn stem hoor, is dat het schitterendste gevoel van de wereld.’

Haar gezicht klaarde een beetje op. ‘Kunt u me vertellen wat Hij heeft gezegd?’

Hij pakte haar hand en liep met haar de paleistrap op. ‘Ik moet het eerst aan mevrouw Aya vertellen voordat iemand anders het mag weten, maar Hij heeft grootse plannen voor onze familie.’

‘Yaïra zegt dat Jahwe ook grootse plannen heeft voor mij. Daarom heeft Hij me gered van de soldaten en me naar uw huis gebracht.’

Jesaja grinnikte. ‘Misschien moeten we vandaag in de klas maar over profetie praten. Zou je dat willen?’ Zijn aanhoudende twijfels waren weggenomen door de ontmoeting van die ochtend.

‘Zolang Hizzi maar niet verdrietig wordt van proffesie.’ Ze fronste. ‘Ik wil niet dat het licht in zijn ogen weer uitgaat.’ Ishma wandelde vol vertrouwen langs de zes koninklijke wachters bij de enige publieke ingang van het paleis. Een gaf haar stiekem een knipoog. Ze had zijn hart gestolen in de eerste week van hun bezoeken aan het vertrek van koningin Abi. Ishma was op de man toegelopen, had aan zijn hand getrokken en hem gevraagd of hij beloofde haar nooit met de zweep te geven. Verbijsterd was hij op zijn knieën gevallen, had haar handen gepakt en het beloofd. Op gelijke wijze had Ishma in de tweede week van hun bezoeken het grootste deel van koning Achaz’ wachters ontwapend.

Zelfs koningin Abi was door haar vertederd. Ze had Ishma zelfs toestemming gegeven om de koosnaam te gebruiken waarmee de koningin zelf haar zoon aansprak. ‘Hizzi’ had gereageerd op Ishma’s geestigheid en zorg en was weer de vrolijke jongen van vroeger. Nog maar nu en dan werd zijn blijdschap weggenomen door een schim van Moloch.

Nadat ze de grote hof waren gepasseerd, sloeg Jesaja links af een gang in. Hij nam niet de vertrouwde route naar de vertrekken van de koningin boven. Ishma klemde zijn hand steviger vast toen ze door de smalle gang liepen, rechts afsloegen en toen weer rechtsaf gingen. De ramen langs de ene kant van de gang keken uit over de binnenplaats van de koning en lieten de voorjaarszon binnen, die de kalkstenen vloeren en muren verwarmde. Jesaja’s hart sloeg een slag over toen hun klaslokaal in het zicht kwam.

Zou Hizkia soepel deel gaan uitmaken van de klas of zouden er door het zien van zijn vriendjes herinneringen terugkomen aan de dood van Bocheru, waardoor hij zich weer zou terugtrekken in stilte? Zouden de andere jongens Ishma accepteren? Of zouden ze bij hun abba’s gaan klagen zodat koning Achaz het bevel van koningin Abi dat Ishma in de klas moest worden toegelaten zou herroepen? Jesaja ademde diep in en bleef stilstaan in de deuropening van het laatste vertrek aan de rechterkant.

Het was er een heksenketel. Twintig jongens sloegen elkaar met kussens, schreeuwden vrolijke dreigementen en lachten boven het schreeuwen uit. Hizkia was het middelpunt van het kattenkwaad, met Eljakim als zijn kapitein. Er verscheen een tevreden grijns op Jesaja’s gezicht, ondanks zijn plicht om een einde te maken aan de pret. Een van zijn angsten was weggenomen.

Ishma trok hem naar beneden om in zijn oor te fluisteren: ‘Jongens zijn stomme ezels.’

Jesaja kon zijn lachen niet inhouden en schaterde het uit, waarop zijn leerlingen haastig hun kussens netjes in de voorgeschreven cirkel legden voor de les. Toen ze allemaal rustig zaten, kwam Jesaja binnen met Ishma op zijn hielen.

De huisonderwijzer en de nieuwe leerling werden door de meeste kinderen met schuine blikken bekeken, maar Hizkia schoof weg van zijn jongere broer Mattanja en maakte ruimte in de kring. ‘Ishma kan naast mij zitten, meester Jesaja.’

‘Kies maar een kussen, Ishma.’ Jesaja wees naar de hoek achterin waar een berg eenzame kussens op een eigenaar lagen te wachten.

Ze keek smekend naar hem op met die grote ogen. Als hij haar de verlegenheid kon besparen, zou hij het met alle plezier doen, maar iedereen moest eerste keren doorstaan in het leven. Ishma stak haar kin in de lucht en trok haar schouders naar achteren. Toen stapte ze moedig door het lokaal. Ze koos een felrood kussen van de stapel.

Goed gedaan, kleine Ishma.

Ze plaatste haar trofee tussen de twee zoons van koningin Abi in en beantwoordde nieuwsgierige blikken met haar stralendste glimlach. Ishma had weinig meer van het sprakeloze kindje dat een paar weken geleden bij Jesaja voor de deur stond.

‘Mag ik jullie voorstellen, onze nieuwe leerling Ish–’

‘Het spijt me erg dat ik moet storen.’ Jozef, een vriend van Jesaja en Levitische koorleider, stond in de deuropening met een merkwaardig ogende jongen, die met afhangende schouders zijn sandalen bestudeerde. ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken, Jesaja?’

‘Natuurlijk, Jozef.’ Jesaja wendde zich tot zijn klas. ‘Ik stap de gang in en ik verwacht dat jullie je allemaal blijven gedragen alsof jullie abba’s vlak naast je staan.’ Hij wierp een bezorgde blik op Ishma, maar Hizkia stelde haar al voor aan Eljakim en Mattanja. Het zou uitstekend met haar gaan onder hun hoede.

Jozef duwde de jongen de gang in en begon meteen te praten toen Jesaja in de deuropening verscheen. ‘Dit is mijn jongste zoon Sebna. Hij is zestien, maar is kleiner dan andere jongens. Te vroeg geboren. Het werd bijna de dood van zijn ima. Hij kan geen militaire training doen of lichamelijke taken uitvoeren in de tempel, dus ik hoopte dat jij hem iets nuttigs zou kunnen leren zodat hij in het paleis kan dienen.’

De jongen zei niets en keek Jesaja niet aan. Wie zou dat kunnen, na zo’n introductie? Jesaja nam Sebna nauwkeuriger op. De jongen had dezelfde lengte en bouw als de tienjarige Eljakim, maar had hier en daar haren op zijn kin. Een zestienjarige met Sebna’s uiterlijk zou een zwaar leven hebben onder leeftijdgenoten.

‘Wil je bij mij in de klas komen, Sebna?’

De jongen knikte zonder iets te zeggen.

‘Geef de meester antwoord,’ gromde zijn abba.

‘Ja, mijn heer.’ De drie woorden kwamen er geforceerd uit, het was een zinnetje dat hij waarschijnlijk vaker had opgezegd.

‘Zo. Zie je nou? Hij zal een brave leerling zijn, Jesaja. Dat verzeker ik je. Als hij moeilijkheden geeft, dan moet je het maar zeggen. Dan zal ik ervoor zorgen dat hij gehoorzaamt.’

Hoe langer Jozef praatte, hoe minder Jesaja zich genegen voelde zijn Levitische vriend te helpen. ‘Sebna zal vast een grote aanwinst zijn voor mijn klas, maar misschien moet jij meer tijd aan hem besteden, Jozef. Misschien kan hij psalmen componeren of fluit spelen of –’

‘Alstublieft, meester Jesaja.’ Sebna keek met een ruk op, met smekende ogen. ‘Mag ik alstublieft bij u in de klas?’

Zijn verdrietige trekken waren overtuigender dan de eisen van zijn abba. De koninklijke adviseurs zouden al klagen over een meisje in Jesaja’s klas en nu nam hij ook nog een leerling aan uit de arbeidersklasse van de tempelwerkers. De edellieden zouden furieus zijn als een jongen als Sebna dezelfde opleiding kreeg als hun koninklijke zoons. ‘We zijn al lange tijd vrienden, Jozef, daarom zal ik Sebna in mijn klas toelaten.’

Jozef knikte één keer. ‘Shalom, Jesaja.’ Hij draaide zich om en vertrok zonder om te kijken.

Sebna fluisterde met gebogen hoofd: ‘Dank u, meester Jesaja.’

Jesaja legde zijn arm om de schouders van de jongen en gaf hem een duwtje. ‘Kom. We gaan kennismaken met de rest van de klas.’ Vanbinnen schreeuwde Jesaja: wat heb ik gedaan? Zijn leerlingen zouden hierover aan hun abba vertellen en de adviseurs zouden tegen koning Achaz zeggen dat Jesaja de normen van een koninklijke opvoeding had verlaagd. De paleisonderwijzer zou weer gedegradeerd worden. Wat zou hij dan worden? Koninklijke staljongen?

Jesaja duwde Sebna de klas binnen en begon met voorstellen. ‘Kinderen, we hebben vanochtend twee nieuwe leerlingen. Ik ga het kringetje rond om iedereen voor te stellen. Dit is Sebna. Zijn abba is de muziekleider in de tempel van Jahwe.’ Jesaja zag de spottende lachjes van verscheidene koninklijke kinderen bij wie de arrogantie nu al door de aderen stroomde. Vervolgens stelde hij de leerling voor die in hun privélessen heel veelbelovend was geweest. ‘Dit is prins Hizkia, de tweede zoon van koning Achaz. Rechts van hem zit Eljakim, zoon van Chilkia, de schatmeester.’ Jesaja ging de kring rond en benoemde ieder kind met de positie van diens vader aan het hof. ‘En ten slotte is dit Ishma, een kind dat bij mij thuis woont.’

‘Waarom zou u een meisje lesgeven?’ vroeg een jongetje van negen, de zoon van de bestuurder van dwangarbeid. ‘Abba zegt dat vrouwen alleen maar bedoeld zijn om te koken, schoon te maken en voort te planten.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is voortplanten, meester Jesaja?’

Voordat Jesaja de delicate vraag kon beantwoorden, schreeuwde Eljakim het antwoord al. ‘Baren, jij Filistijn. De echte vraag is: waarom probeert meester Jesaja jou les te geven?’ De jongere jongen werd knalrood.

‘Zo is het genoeg, jullie twee.’ Jesaja gebruikte het ruzietje om een gesprek over voortplanting te vermijden. ‘Misschien moeten we ons richten op dankbaarheid in plaats van anderen de zegen van Jahwe te misgunnen.’ Hij wendde zich tot Sebna, die achter hem was weggekropen. ‘Kies een kussen van de stapel en kom in de kring.’

‘Ja, mijn heer.’ Sebna sjokte naar de kussens terwijl Jesaja een perkamentrol uitkoos.

Toen hij opkeek, had Sebna zijn kussen buiten de kring gelegd. ‘O, nee, Sebna. Niemand wordt hier uitgesloten of zit voor of achter in deze klas. Ik sta in het midden van de kring om ervoor te zorgen dat iedereen evenveel kans heeft om te leren.’ Hij nam zijn plaats in en wachtte tot Sebna in beweging kwam.

Niemand van de adviseurszoontjes wilde opschuiven. Als iemand aanstalten maakte, zetten de sterkere jongens de zwakkere onder druk om Sebna plaats te weigeren. Vlak voordat Jesaja zijn gezag liet gelden, schoof de kleine Mattanja op en maakte plaats tussen hem en Ishma. Sebna keek alsof hij een rotte vijg had gegeten, maar legde zijn kussen toch tussen hen in. Ja, het zou een wonder in de orde van de scheiding van de Rode Zee zijn als Jahwe Jesaja morgenochtend bewaarde voor degradatie.

Jesaja weigerde zich aan een nederlaag over te geven en bestudeerde de rol in zijn hand. Hij herinnerde zich de zonnige dag jaren geleden toen hij deze woorden had gesproken tegen koning Achaz. ‘Vandaag beginnen we een bespreking over profetie. Jaren geleden bracht ik aan koning Achaz Gods belofte over dat Hij Juda zou beschermen tegen de koningen van Israël en Aram. Ik had ook een waarschuwing als onze koning niet vertrouwde op Jahwe alleen. God beloof–’

‘Maar Jahwe heeft ons niet beschermd, meester Jesaja.’ Hizkia viel hem in de rede, zoals hij vaak deed.

‘Dat is waar, maar we moeten kijken naar de volledige profetie. Jahwes bescherming was voorwaardelijk. Hij zei: “Alleen als jullie vertrouwen hebben, houden jullie stand.” Toen daagde Hij koning Achaz uit om een teken te vragen, een ongekend geschenk – alles wat de koning vroeg in de diepste diepten of in de hoogste hoogten. Dat weigerde de koning.’ Jesaja zweeg even om het belang van zijn uiteenzetting door te laten dringen. ‘Bedenk eens, kinderen. Als God de poorten van de hemel opengooide en zei dat Hij alles zou doen om jou de uitgestrektheid van Zijn macht te laten zien, waar zou je Hem dan om vragen?’

‘Ik wil een paard!’ schreeuwde Mattanja. Zijn ronde gezicht straalde.

Jesaja gniffelde. ‘Denk groter, jonge prins. En jij, Sebna? Hoe zou jij Jahwe vragen Zijn macht te laten zien?’

‘Ik zou Hem vragen mijn afkomst te veranderen,’ zei die met ingehouden woede. ‘Waarom mogen alleen afstammelingen van Aäron priester worden, terwijl Levieten pispotten moeten schoonmaken en op trommels slaan?’

Sommige leerlingen lachten, andere keken met grote ogen naar de openhartige nieuwe jongen.

‘Je weet vast wel, Sebna, dat je abba en de Levieten veel meer doen dan dat.’

De jongen boog zijn hoofd. ‘Ja, mijn heer.’

Vastbesloten om verder te gaan, ondervroeg Jesaja zijn andere nieuwe leerling. ‘Ishma, wat zou jij van Jahwe vragen?’

Het bloed vloog haar meteen naar de wangen en het licht in haar ogen doofde uit. Misschien had hij haar niet moeten aanspreken op de eerste dag. Hij wilde net verdergaan met Eljakim toen hij haar stemmetje hoorde. ‘Ik zou vragen of mijn abba en ima mochten terugkomen uit het paradijs om bij ons te komen wonen in uw huis.’

Jesaja verslikte zich bijna van plotselinge emoties. Hij verstopte zich achter de rol in zijn handen en probeerde zijn kalmte terug te vinden. Hij schraapte zijn keel, liet de rol zakken en werd door de naar hem opkijkende gezichten aangemoedigd om verder te gaan. Het leek erop dat het onderwerp van vandaag de belangstelling van zijn leerlingen had gewekt. ‘Heel goed, allemaal. Is het jullie opgevallen dat iedereen om iets persoonlijks heeft gevraagd? Maar omdat ik in het openbaar profeteerde tegen koning Achaz durfde hij niet om iets persoonlijks te vragen, daarom vroeg hij nergens om. Daarom –’

‘Misschien heeft abba niets gevraagd omdat hij bang was dat Jahwe het niet zou verhoren.’ Hizkia’s stem weer. ‘Jahwe verhoort niet altijd, hoor.’

Andere jongens knikten en Ishma sperde haar ogen wijd open, zoals altijd als ze moed verzamelde. ‘Jahwe heeft mij niet verhoord toen ik bad of de soldaten die mijn ouders hadden gedood zouden weggaan. Waarom is dat gebeurd, meester Jesaja?’

Jesaja voelde een steek van angst voor de gevolgen van zijn onderneming. Hij leerde hun niet simpelweg over de geschiedenis van Israël of zelfs over profetische interpretatie. Hij vormde de fundamentele waarheden die deze kinderen zouden laten groeien in hun volwassen geloof. Jahwe, geef me wijsheid!

‘Hizkia, je hebt me herinnerd aan een belangrijk feit. Alleen God kent de motieven van een mensenhart, dus ik kan niet weten waarom je abba het teken van Jahwe weigerde. Maar als God iets belooft, dan zal Hij het zeker doen. Op een dag, misschien niet vandaag of morgen of zelfs maar in ons leven, maar op een dag, zullen al Jahwes beloften geschieden.’

Eljakim stak zijn hand op. ‘Wat heeft Jahwe nog meer beloofd?’

De vraag kwam hard aan. In de specifieke profetie die ze bespraken, had Jahwe beloofd dat een maagd zwanger zou worden, maar Jesaja had Micha beloofd dat hij Yaïra’s mogelijke rol in de vervulling daarvan niet zou bespreken tot Jahwe duidelijke leiding gaf.

‘In deze speciale profetie was Gods belofte tweeledig. Ten eerste beloofde Hij dat een maagd zwanger zou worden en een kind zou baren dat Gods aanwezigheid op aarde zou belichamen.’

Er werd gepast oooh en aaah geroepen. ‘Vanochtend ontving ik nog een profetie,’ zei Jesaja, ‘waarin Jahwe beloofde dat Zijn volk een tijd zou zien zoals we nog nooit hebben gezien. Als Assyrië ons aanvalt.’ Het werd zo stil in de klas dat ze een veer hadden kunnen horen vallen.

Jesaja keek naar de verschrikte gezichtjes en bad om meer wijsheid. ‘We weten niet hoe of wanneer Jahwes beloften vervuld zullen worden, maar de reden voor Zijn beloften is altijd dezelfde. Kan iemand me vertellen wat de enige reden is waarom Jahwe een kind zal sturen dat Zijn aanwezigheid belichaamt en waarom Hij Assyrië zal sturen om Zijn uitverkoren volk kwaad te doen?’

De stilte duurde voort. Hoofden werden gebogen. Slechts één hand ging aarzelend omhoog.

‘Eljakim?’

‘Is het soms om dezelfde reden als die waarom mijn abba me soms slaat met een stok?’

‘Leg uit.’

‘Als ik ongehoorzaam ben, slaat abba me en dat doet pijn. Maar daarna omhelst hij me en zegt hij dat hij me gestraft heeft omdat hij van me houdt. Misschien zal God Zijn aanwezigheid sturen om ons te troosten in een tijd waarin Zijn straf het strengst is.’

‘Eljakim, ik geloof dat je het nog beter hebt uitgelegd dan ik het zou kunnen.’ Jesaja moest zijn vriend Chilkia vertellen dat zijn zoon zijn wijsheid indronk.

‘Waarom zouden de Assyriërs ons aanvallen?’ Sebna aaide de paar haartjes op zijn kin. ‘Gisteren nog heeft koning Achaz de Levieten opgedragen al het goud en zilver uit Jahwes tempel weg te halen om daarmee bescherming van Assyrië te kunnen kopen. Israël en Aram zullen ons dus niet weer aanvallen. Waarom zou Assyrië aanvallen nu we zo’n vriendschappelijke overeenkomst hebben gesloten?’

Jesaja voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Betaalt koning Achaz vrijwillig schatting… zonder dat de Assyriërs het eisen?’

Sebna’s groeiende zelfvertrouwen nam ineens af. ‘Ik weet niet wat de aanleiding voor het geschenk was, meester Jesaja. Ik weet alleen dat de Levieten op ditzelfde moment het goud en zilver weghalen.’

Jesaja’s ingewanden knepen samen en in gedachten speelde hij de profetie van die ochtend nog eens af. Aya zou een zoon baren en voordat die kon praten, zou Assyrië de hoofdsteden van Israël en Aram plunderen. Twee jaar. Drie op z’n hoogst. Zouden ze verder naar het zuiden optrekken? Juda binnenstromen – ongeacht de tempelschatten die koning Achaz bood? Jahwe, laat het me zien.

‘Meester Jesaja!’ Hizkia stond naast hem en schudde zijn arm. ‘Gaat het?’

‘Nee, ik… eh…’ Jesaja veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘We zijn klaar voor vandaag. Ga naar huis en zegt niets over onze bespreking. Morgen gaan we verder.’ Hij legde de rol die hij had gelezen weer op de plank en snelde naar Ishma toe. ‘Kom, kleintje. We gaan naar huis.’

‘Meester Jesaja.’ Sebna was in paniek opgestaan. ‘Ik hoop dat ik u niet beledigd heb. Vertel dit alstublieft niet aan mijn abba. Ik zal van nu af aan stil zijn. Ik kan niet terug naar het tempelwerk. Abba heeft me hier gebracht omdat ik de andere Levieten die het goud en zilver weghaalden niet kon bijhouden. Als het me hier niet lukt, brengt hij me naar de bediendenvertrekken.’ Zijn stem schoot uit bij het laatste woord en zijn ogen schoten vol tranen.

Jesaja legde een hand op zijn schouder. ‘Je bent een slimme jongen, Sebna, en ik ben blij om je in de klas te hebben. Ik zal geen woord tegen je abba zeggen en ik ben je dankbaar dat je me hebt verteld wat er gaande is in de tempel.’ Hij nam Ishma bij de hand en snelde de deur uit. Sebna bleef opgelucht achter. De rest van de jongens was in verwarring.

‘Waarom gaan we naar huis?’ Ishma’s kleine beentjes renden om Jesaja’s grote passen bij te houden.

Hij nam haar met een zwaai in zijn armen en begon te rennen, zijn hart galoppeerde hem vooruit. ‘Jahwe spreekt vandaag, Ishma, eerst op deze en dan op die manier. Als Hij spreekt, moet ik luisteren.’ Hoe kon hij aan een kind van vijf uitleggen dat hij intuïtief wist dat de profetie van die ochtend nog maar het begin was van een vollediger openbaring – een openbaring die hij binnenkort zou gaan voorleggen aan koning Achaz?
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Bewaar mijn getuigenis zorgvuldig, verzegel dit onderricht in mijn leerlingen.

Jesaja 8:16

De warmste dagen van de zomer naderden. Yaïra en ik maakten nu al bijna vijf maanden deel uit van meester Jesaja’s huishouding. We hielden de tel bij met kiezelsteentjes, een voor ieder feest van de nieuwe maan. Dan hoorden we weer het jammeren in de zuidelijke stad. Meester Jesaja zei dat er dan weer getreurd werd om een kind dat in het grote beeld was gegooid, zoals met Hizzi’s broer was gebeurd. Elke dag waarop Yaïra een nieuw kiezelsteentje toevoegde, vulden we met de hele huishouding manden met voedsel die we bezorgden in de Benedenstad. Ik denk dat ze het daar ‘beneden’ noemden omdat het stinkspul in de straten allemaal de heuvel afloopt.

Onze familie kwam op de binnenplaats bij elkaar voor de maaltijden omdat het daar koeler was dan in de keuken bij het kookvuur. Dina en Lea maakten me voor de dageraad al wakker, zodat ik kon helpen om het eten klaar te maken voor het ontbijt. Ik had al allerlei soorten belangrijke taken geleerd – graan malen, tafeldekken, kruiden te drogen hangen – meestal deed ik gewoon wat Dina en Lea me opdroegen.

‘Ishma, wil je een kan met water vullen?’ Dina maakte vanochtend haverpap. Ik vond haar pap lekkerder dan die van Lea of van mevrouw Aya, omdat zij er een beetje honing in deed.

Ik pakte een kan van de onderste plank, snelde naar de binnenplaats en vulde hem uit onze waterton. Het was Jasubs taak om de ton te vullen. Hij was aardig. Hij probeerde vaak met Yaïra te praten, maar ze werd dan altijd rood en liep weg. Meester Jesaja’s jongste zoon Kadmiel was misschien ook wel aardig, maar hij was altijd druk bezig met houthakken, oefenen met zijn zwaard of iets repareren wat kapot was. Hij praatte niet veel met vrouwen. Alleen met meester Jesaja.

‘Ishma! Schiet eens op met dat water!’ Dina had altijd haast. Misschien had ze de pap weer laten aanbranden.

In de gang passeerde ik Yaïra, die op weg was naar de tafel. Ze sliep ’s morgens uit, omdat ze moe was door de baby in haar buik. Haar buik was rond geworden als een rijzende klomp brooddeeg, maar als ik erop drukte was hij hard en niet zacht.

Mevrouw Aya sliep nu ook uit. Gisteren hoorde ik mevrouw kokhalzen in haar slaapvertrek. Ik vroeg Lea of we de dokter moesten laten komen, maar ze giechelde en zei dat mevrouw zich over een paar maanden beter zou voelen. Waarom lachte ze erom dat mevrouw Aya zo lang ziek was?

Dina nam de kan uit mijn handen. ‘Je mag nu gaan zitten, Ishma. De pap is klaar.’

De meester en mevrouw kwamen uit hun slaapvertrek. ‘Goedemorgen, Ishma.’ Het gezicht van mevrouw Aya had een rare kleur.

‘Goedemorgen, mevrouw. Ik hoop dat u zich gauw beter voelt.’

‘Dank je, lieverd.’

Ik ging vlug op mijn plaats naast Yaïra zitten, terwijl mevrouw Aya aan de andere kant plaatsnam, aan meester Jesaja’s rechterhand. Mevrouw duwde de kom met pap weg. De jongens namen nu ook hun plaats aan tafel in, Jasub links van mij en Kadmiel naast hem.

Toen Dina en Lea tegenover ons gingen zitten, schraapte meester Jesaja zijn keel. ‘Aya en ik hebben een mededeling te doen. Aya is zwanger – dat had Jahwe ons al voorzegd – en ze zal waarschijnlijk baren in de maand Shevat.’

De jongens begonnen aan hun pap alsof de meester een opmerking over het weer had gemaakt, maar Yaïra, Dina en Lea klapten in hun handen. Ik ook.

Mevrouw Aya pakte de hand van de meester en haar glimlach verdween. Ik schrok er een beetje van. ‘We hebben nog meer nieuws,’ zei ze. ‘Jullie abba zal vanochtend profeteren voor de koning.’

Jasub en Kadmiel keken op van hun pap. ‘Mag ik mee, abba?’ Dat zei Jasub, de slimme. Als hij niet aan het trainen was voor de oorlog had hij een boekrol in zijn hand.

‘Nee, zoon. Jahwe heeft jou in deze profetie niet genoemd, zoals de vorige keer.’ Meester Jesaja glimlachte, maar het leek net alsof hij het niet meende. ‘Hij heeft me wel verteld dat je ima een zoon zal baren en dat we hem Maher Sjalal Chasj Baz moeten noemen.’

Ik sloeg tegen mijn voorhoofd. ‘Ik kan niet eens proffesie zeggen. Hoe moet ik die naam dan uitspreken?’

De hele familie lachte en mijn wangen werden warm. Jasub stootte me aan met zijn schouder. ‘Het is pro-fe-tie en we vinden wel een roepnaam voor de baby. Ik heb toch ook een roepnaam? Ik ben gewoon Jasub, geen Sear-Jasub.’ Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd – het was de eerste keer dat hij dat deed – en praatte door met de anderen. Voelde het zo om een broer te hebben? Ik schoof een beetje dichter naar hem toe, zodat de ruimte tussen Yaïra en mij groter werd. Ze keek een beetje droevig. Of was ze gewoon moe? Ze was vaak moe de laatste tijd.

De rest van de maaltijd praatten we over een roepnaam voor de baby van mevrouw Aya. Toen onze pap op was, sprak de meester een dankgebed uit. ‘Heilige van Israël, U verlangt van ons geen offers maar alleen gerechtigheid, genade en dat we delen met de armen. Vermenigvuldig onze voorraad zodat we kunnen delen met anderen. Het zij zo.’

Hij stond op van de lage tafel en gaf ons allemaal een kus op ons hoofd. ‘Jasub, Kadmiel, pas goed op tijdens de training en vergeet niet ons extra eten af te leveren bij de tempel. Zecharja zal het uitdelen aan de armen die komen aanbidden.’ Hij liep om de tafel heen. ‘Yaïra, help mevrouw Aya, maar maak je niet te moe. Zorg dat jullie allebei wat rust nemen.’ Ze boog haar hoofd. Ze was altijd verlegen als iemand drukte over haar maakte. Meester Jesaja gaf mij ook een kus op mijn hoofd. ‘Er is vandaag geen school, dus misschien kun je de vrouwen in dit huis vertellen wat we geleerd hebben over proffesie.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Jasub zegt dat het profetie is.’

Meester Jesaja grinnikte en gaf me nog een kus. ‘Beter.’ Hij eindigde met kussen en instructies voor Dina en Lea. Toen fluisterde hij nog iets tegen mevrouw Aya. Ze keek hem met tranen in haar ogen na.

Hoe ik profetie ook uitsprak, ik kreeg er die ochtend buikpijn van. Ik hoopte dat Jahwe er echt was. Ik hoopte dat Hij toekeek en luisterde en meester Jesaja beschermde als hij deze ochtend tot koning Achaz zou spreken.
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Ik kaardde wol op de binnenplaats toen ik een vreselijk geluid hoorde. Soldatensandalen, vele, marcheerden keurig in de maat. Het hek ging piepend open. Ik keek op en zag meester Jesaja omringd door koninklijke wachters. Zijn gezicht was samengeknepen als een rozijn. Ik liet mijn wol vallen en rende het huis binnen om mevrouw Aya wakker te maken. Ze had de hele ochtend geslapen.

Ik botste tegen Yaïra op, die een gil gaf. Ze kromp in elkaar en greep haar ronde buik vast. ‘Sorry!’ Ik rende door. ‘Mevrouw Aya, u moet opstaan. De meester wordt door soldaten naar huis gebracht.’

Mevrouw Aya stond meteen op. Ze bond de ceintuur van haar gewaad vast en liep haar slaapvertrek uit. We snelden naar de binnenplaats, maar de soldaten waren alweer weg. Meester Jesaja hield Yaïra bij de schouders vast en Lea en Dina stonden erbij.

‘Wat is er aan de hand?’ Mevrouw Aya klonk nog steeds slaperig. ‘Waar zijn de soldaten?’

Meester Jesaja liet Yaïra aan Dina’s zorgen over en nam mevrouw in zijn armen. ‘Ze zijn weggegaan om Achaz’ executiebevel uit te voeren. Toen ik Jahwes profetie over een volmaakte wijngaard die slechts wrange druiven voortbrengt uitsprak, gaf hij bevel tot de onmiddellijke executie van al Jahwes profeten.’

Ik voelde een schreeuw in mijn keel, maar liet die niet naar buiten komen. Mevrouw Aya probeerde zich uit de armen van de meester te wurmen, maar hij hield haar stevig vast. ‘Ik ben voorlopig veilig omdat ik bij de koninklijke familie hoor, maar ik moet de profeten in Tekoa gaan waarschuwen voordat de wachters van de koning daar arriveren.’ Hij liet haar los en snelde weg door het hek.

Yaïra zakte plotseling op de grond en schreeuwde het uit van pijn. Mevrouw haastte zich naar haar toe, legde een hand op Yaïra’s buik en duwde hier en daar. Toen mevrouw opkeek, zag ik slecht nieuws op haar gezicht. ‘Dina, haal de vroedvrouw. Lea, zet een ketel water op het vuur.’ Yaïra drukte haar gezicht tegen mevrouw Aya’s borst. ‘Ik verlies mijn baby en de koning zal Micha doden. Het is allemaal mijn schuld. Jahwe straft mij.’

Mevrouw veegde met haar mouw het zweet van Yaïra’s voorhoofd. ‘Onze God valt geen jonge meisjes aan, Yaïra. Hij houdt van jou en van de baby in je schoot.’

‘Nee, mevrouw. Ik heb gelogen. Ik heb gelogen.’

‘Sst. Nu niet praten.’ Mevrouw keek naar mij. ‘Kom, Ishma. Houd Yaïra’s hand vast.’

Ik viel op mijn knieën neer naast mijn vriendin. Ze kermde, leunde achterover op één arm en knarste met haar tanden. Ze klemde haar gewaad in haar andere hand, vertrok haar gezicht en gromde. O, Jahwe, nee! Yaïra was nu zeker ook haar woorden kwijt. Tranen stroomden over haar wangen.

‘Het komt goed, Yaïra,’ zei mevrouw. ‘We helpen je in een lekker, zacht bed.’ Ze hielp Yaïra opstaan en ik hield de buik van mijn vriendin vast zodat daar niets uit kon vallen. We gingen op weg naar onze kamer, maar mevrouw Aya trok Yaïra mee naar haar eigen privévertrekken. ‘Je moet een zacht bed hebben en je krijgt onze volledige aandacht. Jesaja en ik kunnen vanavond bij de jongens slapen.’

‘Mevrouw, nee. Ik verdien niet…’ Yaïra zweeg en kromp weer in elkaar.

Ze kromp in elkaar. Net zoals toen ik daarstraks tegen haar op botste. Toen pas zag ik het bloed dat langs haar been liep. Ik was zo bang; mijn hand beefde toen ik ernaar wees. ‘Yaïra, je bloedt.’

Yaïra kreunde weer, haar gezicht was bleek.

‘Ik ben tegen je op gebotst. Dit is mijn schuld!’

Yaïra praatte niet. Ze beet alleen op haar onderlip. Mevrouw Aya hield haar schouders vast. ‘Ademhalen, Yaïra. Je moet je adem niet inhouden, straks val je flauw.’

Ik deinsde achteruit. Dit was mijn schuld. Ik moest Yaïra niet meer aanraken.

Mijn vriendin haalde diep adem en zette haar volgende stap, terwijl ze met beide handen haar buik vasthield. Tranen stroomden over haar wangen. ‘Dit is jouw schuld niet, Ishma. Het is mijn eigen schuld.’ Ze probeerde niet te huilen en wendde haar gezicht van ons af. ‘Dit is Jahwes oordeel omdat ik gelogen heb. Ik ben wel onteerd in Betlehem. Ik schaamde me alleen te erg om het toe te geven.’

Mevrouw draaide Yaïra om en omhelsde haar. ‘Ik vermoedde wel dat jou kwaad aangedaan was, lief meisje. Als dit al Gods straf is voor je bedrog, dan zal Hij je berouwvolle hart eren.’

Yaïra trok zich los uit mevrouw Aya’s armen. ‘Zal Hij mijn baby redden?’

Mevrouw Aya hield met een bedroefd gezicht Yaïra’s schouders vast. ‘We zullen bidden, kind. We zullen bidden.’

‘Aah!’ Yaïra greep naar haar buik en zakte op de vloer. ‘Dit voelt wel als straf.’ Ze wiegde heen en weer en huilde. De tegels onder haar werden rood van het bloed.

Mevrouw Aya hield haar vast en wiegde en huilde met haar mee.

Ik wist niet wat ik moest doen, wat ik moest zeggen. Toen herinnerde ik me Eljakims uitleg van straf. Ik knielde naast Yaïra neer. ‘Als dit Jahwes straf is voor je leugen, dan zal Hij ook dicht bij je komen om Zijn liefde te tonen.’

Yaïra bleef wiegen, maar ze hield op met jammeren. Mevrouw keek me aan alsof ik haar had laten schrikken. ‘Ishma, dat is waar.’ Ze legde haar hoofd tegen dat van Yaïra. ‘We brengen je naar mijn kamer. Jahwe heeft je niet verlaten. We komen hier samen doorheen.’

Ze hielp Yaïra opstaan en keek over haar schouder naar mij. ‘Ishma, ga Lea helpen repen stof klaar te maken. Ik zal Dina sturen om je te halen als je de kamer mag binnenkomen. We zullen goed voor Yaïra zorgen.’

Ik stond in de gang en keek toe hoe mevrouw Yaïra meenam. Ze was mijn leven. Ik had niet meer gebeden sinds de soldaten Betlehem aanvielen. Toen hadden mijn gebeden niet geholpen, zouden ze nu wel helpen? Jahwe, toon Yaïra Uw liefde… en breng haar bij me terug.
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Ik werd wakker toen ik mevrouw Aya’s warme adem op mijn oor voelde. Ik lag in haar armen op een mat met een deken erop. De maan scheen helder door het raam en het slaapvertrek van de meester was gevuld met lamplicht. Overal waar ik keek, zag ik iets moois. Tapijten, goudomrande vazen, houten kasten met mantels en sieraden. Het slaapvertrek van de koningin, waar ik privéles had gehad met Hizzi, was nog grootser, maar het scheelde niet veel.

‘Ishma?’ Mevrouw Aya streek over mijn wang.

Ik had zeker te veel lawaai gemaakt. ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt.’

Ze trok me dichter tegen zich aan en knuffelde me, zoals mijn ima vroeger ook deed. ‘Het geeft niet. Ik heb je van je mat gehaald terwijl je sliep, zodat je Yaïra kon zien als je wakker zou worden in de nacht.’

De herinneringen kwamen in een golf terug. ‘Yaïra!’

Mevrouw hield me stevig vast toen ik overeind wilde komen. ‘Sst, kleintje. Yaïra slaapt. Zie je?’ Ze wees naar het verhoogde bed met de met wol gevulde matras boven ons.

Ik ging rechtop zitten om mijn vriendin te kunnen zien, die opgerold was als een bal. Ik ontspande me weer in mevrouws armen.

‘Yaïra’s baby is vandaag gestorven, Ishma. Ze is heel bedroefd, maar over een tijdje zal ze zich beter voelen.’

Er kwamen allemaal vragen in mijn hoofd op. ‘Is dat de straf van Jahwe? Is Hij dichtbij gekomen, ondanks dat de baby weg is?’

‘Ik denk dat Yaïra op dit moment alleen maar verdriet voelt, maar over een tijdje zal ze Jahwes liefde weer voelen.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik geloof niet dat Yaïra’s miskraam de straf was voor haar misleiding en het heeft ook niets te maken met het feit dat je op haar bent gebotst. Ze heeft deze baby verloren omdat de soldaten in Betlehem haar erg kwaad hebben gedaan.’ Ze knuffelde me steviger. ‘De vroedvrouwen zeiden dat het een wonder is dat ze het kind zo lang heeft kunnen dragen en misschien zal ze nooit meer kinderen kunnen krijgen.’

De soldaten. Zouden die afgrijselijke mannen met hun zwaarden en speren ons voor altijd kwaad blijven doen? Hier, in mevrouw Aya’s armen, voelde ik me veilig, maar… Paniek schoot door me heen. ‘Hebben de soldaten de profeten kwaad gedaan? Waar is meester Jesaja?’

‘Ik ben hier, Ishma.’ De meester had op de andere kant van de matras gelegen, maar stond nu op zodat ik hem kon zien. Hij leek ouder na zijn bezoek aan koning Achaz.

Ik wurmde me los uit de armen van mevrouw, rende om het bed heen en sprong in zijn armen. ‘Ga alstublieft niet meer naar de koning. Ik vind hem niet aardig.’ De meester begroef zijn kriebelige baard in mijn hals, maar dat vond ik niet erg.

‘Ik denk niet dat een van Jahwes profeten nog tegen koning Achaz zal spreken, kleintje.’

‘Waarom? Heeft hij ze gedood?’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en hoopte dat Yaïra me niet had gehoord.

Meester Jesaja kuste mijn wang. ‘Nee, Ishma. De profeten zijn veilig. Jasub, Kadmiel en ik zijn naar Tekoa gegaan om hen te waarschuwen voordat de soldaten van de koning hen konden aanvallen.’ De meester keek over mijn schouder naar mevrouw. ‘We hebben alle profeten en alle heilige rollen op een veilige plek verstopt, zodat we hun nu te eten moeten geven en voor hen moeten zorgen.’

Mevrouw Aya klopte op zijn arm. Haar ogen waren gevuld met tranen.

‘Waar hebt u ze verstopt?’ vroeg ik de meester.

‘Op een plaats waar we erop durven te vertrouwen dat Jahwe hen zal bewaren voor het leger van koning Achaz.’

‘Hoe houdt u ze verstopt?’

Mevrouw lachte en wreef over mijn rug terwijl de meester uitlegde: ‘Jahwe zal Zijn Woord en Zijn profeten altijd beschermen.’ Hij trok een wenkbrauw op naar zijn vrouw. ‘Maar wij moeten hen onderhouden.’

‘Dat betekent dat we een hoop monden te voeden hebben, Ishma,’ zei mevrouw. ‘Kun jij me helpen om genoeg brood en kaas voor hen klaar te maken?’

Ik knikte tot mijn hoofd er zowat afviel, waar ze allebei om moesten glimlachen.

‘Ik wil graag bij Micha blijven.’ We schrokken allemaal van Yaïra’s stem.

Meester Jesaja draaide zich met een ruk om naar het bed. Ik wurmde me uit zijn armen en snelde naar Yaïra. ‘Gaan we bij de profeten wonen?’

Yaïra streelde mijn wang, maar ze glimlachte niet.

Mevrouw Aya kwam naast ons op het bed zitten. ‘Yaïra, je hoeft ons huis niet te verlaten. Ik heb de vroedvrouw gevraagd te zwijgen over je zwangerschap. Ik denk dat we haar kunnen vertrouwen.’

Yaïra veegde haar tranen weg. ‘Ik bedoel het niet oneerbiedig, mevrouw, maar we weten hoe er gekletst wordt in Jeruzalem. Ik wil het huis van meester Jesaja niet beschadigen als onteerde vrouw.’

Meester Jesaja knielde neer naast het bed. ‘Het huis van Jesaja zal je beschermen, Yaïra. Je hoeft nooit bang te zijn –’

‘Ik wil bij Micha zijn.’ Yaïra veegde haar gezicht af aan het lamswollen kussen. Toen keek ze de meester en mevrouw weer aan. ‘Ik kan de profeten dienen waar ze zich verborgen houden. Ze hebben iemand nodig om in hun behoeften te voorzien terwijl ze de rollen overschrijven en trainen voor Jahwes werk.’

Meester Jesaja keek mevrouw met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Mevrouw knikte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Zodra je weer op krachten bent, zal Jesaja je spullen naar de spelonk verhuizen, maar je bent altijd welkom om bij ons terug te komen.’

Een spelonk? Ik wist niet of ik het wel leuk vond om in een spelonk te gaan wonen. Ik tikte meester Jesaja op de schouder. ‘Is het daar donker? Ik ben bang in het donker.’

Hij klopte op mijn knie. ‘Jij moet hier blijven bij mevrouw Aya en bij mij, kleintje. Een spelonk is geen plaats voor een kind.’

Mijn gezicht begon te prikken. Mijn handen ook. ‘Nee! Ik ga met Yaïra mee.’ Ik probeerde op haar bed te klimmen en stootte daarbij tegen haar buik. Ze kreunde en duwde me weg. ‘Het spijt me,’ huilde ik. ‘Ik wilde je geen pijn doen. Laat me niet alleen, Yaïra! Niet weggaan…’

‘Stil maar, kleine Ishma.’ Sterke handen tilden me op, wiegden me, streelden mijn haar. ‘Yaïra laat je niet alleen.’ Meester Jesaja droeg me de kamer uit. ‘Stil maar. Je zult haar blijven zien. Kalm maar. Luister.’

Ik deed mijn best om te stoppen met huilen. Ik deed mijn best om naar hem te luisteren, maar ik kon alleen mijn Yaïra maar zien huilen, zwak, opgerold als een bal, toen de deur achter ons dichtging. De meester liep door de gang, langs andere slaapkamers, door de keuken, naar de binnenplaats. De koele nachtlucht sloeg in mijn gezicht waardoor ik stopte met huilen.

Hij zette me op zijn lievelingskruk en zette een tweede kruk voor zichzelf tegenover me. ‘Als je in de profetenspelonk zou wonen, Ishma, kun je niet meer met me mee naar school. Dan kun je Hizzi en Eljakim en Mattanja niet meer zien. Mevrouw Aya zou je vreselijk missen en hoe kun je Dina en Lea dan helpen om voor de nieuwe baby te zorgen als hij komt?’

Ik luisterde met gebogen hoofd. Eindelijk kon ik iets zeggen. ‘Waarom kan Yaïra dan niet hier blijven?’

Hij tilde mijn kin op zodat ik hem moest aankijken. ‘Je bent oud genoeg om de waarheid te horen. Yaïra zal waarschijnlijk nooit trouwen door wat de soldaten haar hebben aangedaan. Ze heeft er daarom voor gekozen om Jahwe te dienen door de profeten te dienen. Het is een eerbaar leven voor een vrouw als Yaïra. Het geeft haar een familie en een doel.’

‘Maar wij zijn haar familie. Ik ben haar doel.’

‘En we blijven haar familie. Maar weet je nog wat Yaïra je heeft verteld? Jahwe heeft je gered voor een groter doel. Misschien is dit Yaïra’s grotere doel: de profeten dienen.’

Dat doel beviel me niet. ‘Zei u nou dat ik haar kan blijven zien?’

Hij knikte. ‘We hebben de profeten verstopt om hen te redden van de toorn van koning Achaz. We hebben de boekrollen verstopt om Jahwes woorden te bewaren voor de komende geslachten. Jahwe zal hen beschermen, maar wij moeten ons steentje bijdragen om hen veilig te bewaren. We moeten de locatie geheimhouden en elke dag eten bij de profeten brengen. Je mag mee met degene die het eten brengt, als we erop kunnen vertrouwen dat je het geheim bewaart.’

Ik keek naar het huis waar Yaïra zo verdrietig in het slaapvertrek van de meester lag. Ik had nog nooit een nacht zonder haar doorgebracht. Ze was mijn zon en maan en sterren. Maar ik herinnerde me onze reis uit Jericho naar Jeruzalem en wist dat ze toen al bij Micha wilde zijn.

‘Goed,’ zei ik, hoewel het me niet zinde. ‘Ik ben goed in geheimen bewaren.’

Meester Jesaja bood me zijn hand en ik legde de mijne erin. ‘Ik ben trots op je. Je bent een dapper meisje.’ Hij stond op. ‘Laten we Yaïra gaan geruststellen en haar vertellen dat je in orde bent.’

‘Mag ik nog even buiten blijven?’ vroeg ik, omdat ik moest nadenken over wat ik ging zeggen voordat ik Yaïra weer zag.

‘Natuurlijk, maar niet te lang. We moeten nog wat slapen. Morgen moet het een normale dag in onze huishouding lijken, zodat de koning niet kan bewijzen dat we iets te maken hebben met de vermiste profeten.’

De meester verdween in huis, maar ik bleef buiten om naar de sterren te kijken en naar de nachtelijke geluiden te luisteren. Dezelfde geluiden die me bang hadden gemaakt tijdens de gevangenenmars gaven me nu een vredig gevoel. Vertrouwd vogelgezang maakte dat ik omhoogkeek naar de dichtstbijzijnde palmboom en ik zag het duivennest dat ik voor het eerst had gezien op de dag dat ik Hizzi ontmoette.

Slechts één vogel zat in het nest. Ik moest weer huilen. In al die tijd dat ik het nest in de gaten had gehouden, waren beide vogels er altijd samen geweest. Waarom was er één duif weggegaan net nu ik Yaïra moest laten vertrekken?

‘Ishma?’ Mevrouw riep vanuit de deuropening. ‘Gaat het?’ Toen ze mijn tranen zag, kwam ze vlug naar me toe om me vast te houden. ‘Jesaja zei dat je begrijpt dat Yaïra moet gaan.’

Ik legde mijn hoofd op haar schouder. ‘Ik begrijp het ook, mevrouw, maar een van mijn duiven is ook weg.’

Ze hield me op armlengte van zich af. ‘Wat bedoel je?’ Ik wees naar het nest in de boom en mevrouw Aya tuurde in het maanlicht. ‘O, kleine Ishma. Palmduiven eten ’s nachts. Als we hier de hele nacht zouden blijven staan, zou je de tweede duif zien terugkomen naar het nest. De andere zal dan weggaan om eten te zoeken.’ Ze streek over mijn wang. ‘Morgenochtend zijn ze allebei terug in hun nest om hun lied voor ons te zingen.’

Ik wist niet goed waarom, maar dat nieuws maakte mijn hart lichter. Misschien omdat het me de hoop gaf dat Yaïra op een dag zou terugkomen naar ons nest.










Deel 2

[image: ]

De koning van Assyrië gaf gehoor aan Achaz’ verzoek. Hij trok op tegen Damascus en nam de stad in… Koning Achaz ging naar Damascus om koning Tiglatpileser van Assyrië te ontmoeten. Toen hij het altaar in Damascus zag, stuurde hij een model en een gedetailleerd bouwplan naar de priester Uria. Nog voordat Achaz terugkeerde liet Uria het altaar nabouwen, precies volgens het ontwerp dat de koning hem vanuit Damascus had gestuurd.

2 Koningen 16:9-11
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Maar kan een vrouw haar zuigeling vergeten

of harteloos zijn tegen het kind dat zij droeg?

Zelfs al zou zij het vergeten,

Ik vergeet jou nooit.

Jesaja 49:15

Ishma, opschieten!’ riep mevrouw Aya vanaf de binnenplaats. ‘Ik heb net Maher gevoed en ik wil naar het vertrek van de koningin gaan voordat hij in slaap valt.’

Dina stopte een vijgenbrood bij de andere heerlijkheden in de mand. Ze had de spullen erin gedaan zodat we die aan de koningin konden aanbieden als dank voor haar gastvrijheid. Ik sloeg mijn armen over elkaar en vocht tegen de aandrang om de mand leeg te maken en de koningin te vragen ons eten te geven, aangezien wij de profeten de afgelopen twee jaar te eten hadden moeten geven omdat haar echtgenoot hen wilde doden.

‘Ga maar!’ Dina gaf me een duwtje tegen mijn schouder. ‘We moeten doen alsof we meer dan genoeg hebben, anders wordt de koning achterdochtig.’

Met tegenzin hees ik de mand omhoog, waarna ik bleef staan in de deuropening die naar de binnenplaats leidde, waar mevrouw en de kleine Maher mijn duiven een paar overgebleven broodkorstjes voerden. Van meester Jesaja had ik kleine nisjes in de oostelijke muur van de binnenplaats mogen uithakken, waar nu vier paar tortelduiven nestelden. We hadden ook vijf gezinnen van palmduiven die ieder voorjaar terugkwamen naar onze palmbomen. Ze waren mijn vreugde en mijn vrienden geworden nadat Yaïra was vertrokken. Ik verzorgde de beestjes als een overbezorgde ima en als ik heel stil stond, landde een van de duiven zelfs op mijn arm.

‘Ishma!’ riep mevrouw weer en ze schrok op toen ze me in de deuropening zag staan. ‘O, daar ben je. Kom, we gaan. Hij heeft genoeg van de duiven.’

Maher was de hele ochtend al huilerig. ‘Ik zal hem een handje geven. Ik zal met hem lopen, zodat hij flink moe is voor een lekker ochtendslaapje.’

‘Goed idee.’ Mevrouw Aya ruilde de mand om voor de baby en ik huppelde terwijl het kleintje me giechelend probeerde bij te houden. Maher was het centrum van mijn hart, mijn duiven vulden de randen, maar Yaïra was degene die mijn hart liet kloppen.

Ik zag mijn beste vriendin elke ochtend, zoals meester Jesaja had beloofd. En elke keer als ik met de meester of Jasub meeging om het eten bij de profeten te bezorgen, leek Yaïra tevredener. Eerst was ik daardoor gekwetst. Hoe kon ze gelukkig zijn zonder mij? Toen herinnerde ik me mijn gebed dat Jahwe dicht bij haar zou zijn. Ik herinnerde me ook de woorden van meester Jesaja dat het misschien Yaïra’s doel was om de profeten te dienen. Ik was nu bijna acht, dus ik begreep wat meester Jesaja het ‘beeld voor de eeuwigheid’ noemde.

Toch miste ik mijn vriendin.

Ik keek op kleine Maher neer. Hij begon moe te worden, dus stopte ik met huppelen en liep wat langzamer. Hij zou een keer groot worden en naar school gaan. Wat voor doel had Jahwe dan voor hem? Ik overwoog het mevrouw Aya te vragen, maar die vond al dat ik te oud was voor mijn leeftijd, dus deed ik het niet.

‘Waarom wil koningin Abi dat we op bezoek komen?’ vroeg ik dus maar, terwijl we de hoek om gingen, het paleisterrein op.

Mevrouw dempte haar stem en trok me dicht tegen zich aan. ‘Haar boodschapper zei dat ze me een nieuwe bank wilde laten zien, maar we moeten ervan uitgaan dat koning Achaz haar ertoe heeft aangezet om ons te vragen zodat ze ons kan uithoren. Let goed op wat je allemaal tegen Hizzi zegt, al is hij je vriend. Voor zijn veiligheid en de onze is het beter als hij niet weet dat jij iets met de profeten te maken hebt.’

Ik knikte, maar ik begreep het niet. Waarom zou Hizzi in gevaar zijn als hij wist dat ik eten bracht naar de profeten? Ik had het hem nooit verteld omdat de meester en mevrouw me gevraagd hadden dat niet te doen, maar Hizzi zou mijn geheimen bewaren. Ik vertrouwde hem bijna net zo volkomen als Yaïra.

Nadat we de grote hof en de middenhof gepasseerd waren, liepen we de trap op naar de koninklijke verblijven. De zes vrouwen van de koning en hun kinderen woonden op de eerste verdieping; zijn gasten werden ondergebracht op de tweede. Na de eerste trap sloegen we rechts af en naderden de deur van koningin Abi: het eerste en het voornaamste vertrek. Kleine Maher trok aan mijn arm, dus hees ik hem op mijn heup.

Een van de twee kamerwachters van de koningin klopte aan haar deur en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Mevrouw Aya en het meisje voor u, mijn koningin.’ We kwamen minstens een keer per maand bij koningin Abi op bezoek, maar de man had nog nooit mijn naam gebruikt. Ik was altijd ‘het meisje’.

De dubbele deuren zwaaiden open en de koningin begroette ons met Hizzi naast haar. Hij stak onmiddellijk zijn handen uit naar Maher, die gewillig in zijn armen kroop. ‘Ha, kleintje. Kom je met me spelen?’ Mahers ogen straalden vanwege de aandacht. Hizzi porde tegen mijn schouder. ‘Zullen we tikkertje doen op de binnenplaats?’

Voordat ik antwoord kon geven, bedierf de koningin de pret. ‘Waarom blijven Ishma en jij vandaag niet bij ons, Hizzi?’

Hizkia keek net zo teleurgesteld als ik me voelde, maar hij zei: ‘We kunnen mijn nieuwe spel doen terwijl ze praten.’

Ik keek naar mevrouw Aya, wachtend op zwijgende toestemming. Ze knikte, glimlachte en nam Maher uit de armen van prins Hizkia. Maher jammerde luider dan de treurenden op het feest van de nieuwe maan. Ik bleef staan om de peuter met ons mee te nemen, maar mevrouw Aya lachte. ‘Niets aan de hand met hem, kleine mama. Ga maar spelen met je vriendje.’

Hizzi en ik renden over het vuurrode tapijt dat het grote vertrek van de koningin verdeelde. Er stonden nu drie banken in het zitgedeelte. Ze waren neergezet in de vorm van een hoefijzer. De nieuwste aanwinst was diepblauw en had bijpassende kussens versierd met goudgalon en tressen. Ik bewonderde het op weg naar de tafel met het marmeren blad waar Hizzi twee nieuwe spellen had klaargelegd.

‘Elk spel bestaat uit een houten driehoek met vijftien gaten en veertien pinnen.’ Hij lachte ondeugend. ‘Je moet één pin over een andere in een open gaatje laten springen en haalt de pin waar je overheen gesprongen bent weg. Wie op het laatst de minste pinnen overheeft, wint.’

Ik gaf hem een duwtje en stak mijn hand uit naar een van de borden. ‘Ik versla je makkelijk.’

‘Alleen als ik je laat winnen.’

‘Als je het waagt!’

Ik was me vaag ervan bewust dat mevrouw Aya en koningin Abi bij de banken waren aangekomen. Maher jankte nog steeds als een gewonde jakhals en de koningin raakte er steeds erger door geagiteerd. Ik keek hoever Hizzi was met zijn spel en zag dat hij nog maar vier pinnen overhad. Ik had er nog maar drie, maar die stonden te ver uit elkaar.

‘Ha!’ Hizzi stak zijn vuist in de lucht. ‘Gelukt!’ Hij was over nog twee pinnen heen gesprongen en had er nu nog maar twee over.

‘Nog een keer.’ Ik begon de pinnen alvast terug te zetten voor hij antwoord kon geven, want ik wist dat hij dat ook wilde. Of we nu bordspellen deden, de wet uit ons hoofd leerden of door de paleishof renden, Hizzi en ik deden altijd een wedstrijdje en soms won ik zelfs.

‘Kun je hem niet stil krijgen?’ Koningin Abi klonk haast net zo vertwijfeld als Maher.

‘Jawel, maar mijn oplossing bevalt je nooit.’ Mevrouw Aya grijnsde tegen haar vriendin en keerde Hizzi en mij de rug toe.

‘Werkelijk, Aya. Je bent met een neef van de koning getrouwd. We hebben toch voedsters voor zulke dingen.’

Het werd stil in het vertrek, op het geluid van Mahers tevreden slikken na. ‘Hij slaapt over een paar minuten, Abi. Dan zal ik hem in je bed leggen.’

Hizzi hield zijn ogen op het spel gericht, zijn wangen waren rood. Misschien was hij nu zo afgeleid dat ik hem kon verslaan. Ik werkte mijn strategie uit voordat ik een pin verzette.

De koningin schraapte haar keel en verbrak de stilte. ‘Je weet dat ik bevel van koning Achaz heb gekregen om je dit te vragen, Aya. Weet je waar Jesaja de profeten heeft verstopt?’

‘Waarom denk je dat Jesaja geholpen heeft bij de verdwijning van de profeten?’ Mevrouw Aya was slim. Ze loog niet. Ze antwoordde alleen met een versluierde vraag.

‘Als je het me niet wilt vertellen, dan vertel je het niet. Behandel me alleen niet als een dwaas. Ik weet dat Jesaja hen verborgen heeft en dat hij jou ongetwijfeld bij de samenzwering heeft betrokken.’ De stem van de koningin beefde. ‘Ik weet niet of ik je kan redden als koning Achaz ontdekt dat je medeplichtig bent.’

‘Dat is precies de reden waarom ik je er nooit bij zou betrekken, Abi.’ Mevrouw aarzelde. ‘Ik heb je altijd vertrouwd, mijn vriendin, maar hoe kan ik je vragen een geheim te bewaren waarvoor je echtgenoot alles zou doen om het te ontdekken?’

Hizzi pakte mijn hand. Ik had niet gemerkt dat die trilde. Hij ging zitten en klopte naast zich op de marmeren vloer. Ik gehoorzaamde hem zonder na te denken en hij bewoog mijn hand met de pinnen tot er nog maar één pin op het bord stond.

‘We winnen altijd als we samenwerken.’ Zijn glimlach maakte mijn hart wat lichter, maar nu begreep ik waarom ik hem nooit mocht vertellen over de profeten. Mevrouw Aya had gelijk. Het was beter voor Hizzi’s veiligheid en voor de onze.

Ik had koning Achaz nooit ontmoet, ik had hem alleen een keer of twee aan de andere kant van de binnenplaats gezien, maar ik haatte hem. Ik haatte hem erger dan de soldaten die Yaïra kwaad hadden gedaan. Ik haatte hem zelfs nog meer dan de soldaten die ima en abba hadden gedood. Dat kwam doordat koning Achaz aldoor de mensen van wie ik hield kwaad deed.

Jahwe, als U me hoort, wilt U dan koning Achaz kwaad doen in plaats van goede mensen als Yaïra en mijn ouders? Jahwe verhoorde me niet meteen, maar misschien deed Hij het over een poosje, zoals Hij voor Yaïra had gedaan.
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Koning Achaz ging naar Damascus om koning Tiglatpileser van Assyrië te ontmoeten.

2 Koningen 16:10

De lucht in het oosten werd lichtjes gekleurd door de lavendel tinten van de ochtendstond. Jesaja wachtte in de donkere hoek van de wijnkelder en bad. Jasub en Ishma waren nog niet teruggekomen van de profeten in de grot.

Twee jaar lang was Ishma met Jasub of Jesaja meegegaan door het donkere gat in de vloer. Ze daalden af door de onderaardse gangen onder het westelijke deel van Jeruzalem naar de afgelegen grotten in de heuvels van de woestijn. Zo brachten ze voedsel, kleren en perkament naar Jahwes profeten en ze waren altijd voor het aanbreken van de dag alweer thuis, ook al legden ze de lange tocht af zonder fakkels. De volkomen duisternis verborg hen voor de meedogenloze soldaten van de koning en tastend met een hand langs de tunnelmuur vonden ze altijd hun weg naar de spelonk van de profeten. Jesaja’s familie had geleerd op Jahwe te vertrouwen voor hun zicht en veiligheid.

Het zwakke geluid van sandalen op de steen beneden benam Jesaja de adem. Het geluid werd sterker en hij spande zich in om in het donker te zien. Eindelijk verschenen twee schimmen in het duister.

Jesaja strekte zijn arm uit en trok eerst Ishma naar boven. ‘Waar bleven jullie zo lang?’ Zijn toon was harder dan hij bedoeld had. Dat effect had angst op een abba.

Ishma kromp in een hoek ineen toen Jesaja zijn hand uitstak naar Jasub, die de hand wegsloeg en zich zelf door de opening hees. ‘Ik moest met een profeet praten.’ Hij richtte zich op tot zijn volle lengte en keek Jesaja aan, met stijve schouders en vooruitgestoken kin. Alles was tegenwoordig een gevecht met zijn oudste.

Ishma trok aan Jesaja’s mantel. ‘Het spijt me, meester.’ Ze wierp bezorgde blikken van de een naar de ander. ‘Ik heb vandaag langer met Yaïra gepraat, terwijl Jasub met Micha praatte.’

‘Ga Dina helpen.’ Jasub gaf het meisje een duwtje, maar het was zijn toon die haar kwetste.

Voordat ze wegliep, pakte Jesaja haar hand. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan. Ik was ongerust over jullie. Dat is alles.’ Ze knikte en wierp een vernietigende blik op Jasub voordat ze naar de keuken sjokte en de deur achter zich dichtdeed.

Jesaja blies gefrustreerd uit en probeerde zich te herinneren hoe hij zich had gevoeld toen hij zestien was. ‘Ishma is gevoelig, Jasub. Spreek alsjeblieft vriendelijk tegen haar.’ De jongen liet zijn schouders zakken en zijn harde trekken werden zachter. Het schemerige licht van twee olielampen wierp een gouden gloed op zijn bruine krullen. Jesaja’s hart kromp ineen. Mijn kleine jongen is een man aan het worden. Ik moet hem loslaten. ‘Ik begrijp het als je met een andere profeet dan je abba over Jahwe wil praten.’

‘Ik moest met Micha praten over een verloving,’ zei Jasub zacht en aarzelend. ‘Ik wil met Yaïra trouwen, maar hij zei dat ik daarvoor eerst toestemming van u moest hebben.’

Te zeggen dat Jesaja verrast was, was de berg Hermon vergelijken met een mierenhoop. Yaïra was veertien, een huwbare leeftijd, maar Jasub was nog maar zestien, te jong om een gezin te onderhouden. Vrouwen konden trouwen op Yaïra’s leeftijd, maar mannen wachtten vaak tot midden twintig, als ze hun militaire dienst hadden voltooid of zich bekwaamd hadden in een vak.

‘Ik heb al bedankt voor militaire dienst, abba, en ik mag in de leer bij de hofschrijver.’

Jesaja zag geen gouden krullen meer; hij zag niet meer het kind dat hij kende. Hij zag een oneerlijke tiener. ‘Waarom heb je hierover niet met mij gepraat?’

‘Omdat ik wist dat u het niet zou goedkeuren.’ Jasub hield Jesaja’s blik vast. ‘Ik hou van Yaïra en ik wil de rest van ons leven voor haar zorgen.’

Jesaja’s gedachten tolden terwijl hij probeerde vast te stellen welke vraag het minst kwetsend zou zijn. Had Yaïra bij Jasub op een huwelijk aangedrongen? Had Jasub nagedacht over de smet op Yaïra’s reputatie en op die van hem als hij met haar trouwde? Yaïra had geen ouders meer en Micha kon beslist geen bruidsschat betalen. Jesaja haalde diep adem en besloot tot een veel veiligere vraag. ‘Voelt Yaïra hetzelfde voor jou?’

Jasub keek naar zijn sandalen. ‘Ze heeft nee gezegd toen ik haar vroeg om met me te trouwen, maar ik weet dat ze van me houdt.’

‘Heeft ze gezegd waarom ze niet met je wil trouwen?’

‘Ja.’

Jesaja wachtte, maar Jasub bleef zwijgen. ‘Heeft ze je verteld dat ze misschien nooit kinderen zal kunnen krijgen?’

‘Ja, maar de vroedvrouwen wisten niet zeker dat ze geen kinderen meer kan krijgen.’ Jasubs ogen vonkten van hartstocht. ‘Ze denkt dat ze te min voor ons is, omdat wij geboren zijn uit het geslacht van David. Dat is allemaal onbelangrijk, abba. Ik hou van haar en ik weet dat zij van mij houdt.’

Jesaja vulde de stilte met gebed. Jahwe, ik heb gesproken met koningen van vele landen en ik ben nog nooit zo bang geweest. Geef me alstublieft Uw woorden voor mijn zoon. ‘Kinderen zijn een geschenk van de Heer, Jasub, maar ze zijn niet van doorslaggevend belang voor een verbintenis. De liefde tussen man en vrouw was Gods eerste geschenk in het paradijs. Als Yaïra je vrouw wordt, moet ze tot je komen met haar hele hart. Ik geef geen zegen over het huwelijk totdat zij er evenzeer overtuigd is.’

‘U weet hoe koppig ze kan zijn. Misschien gelooft ze nooit dat ik echt van haar kan houden.’ Plotseling was Jesaja’s zoon weer het jongetje met de pruillip dat Jesaja zich herinnerde.

‘Als je hoopt haar man te worden, Jasub, dan moet je leren haar gevoelens te respecteren. Geef Jahwe de tijd om in jullie beider hart te werken.’

[image: ]

Het was pijnlijk stil geweest tijdens het ontbijt. Jesaja haatte de spanning tussen hem en Jasub, maar wat moest hij doen? Terwijl hij zijn schoudertas inpakte om naar het paleis te gaan, slaakte hij een zucht en legde zich erbij neer dat hij de vader van een tiener was.

Het hek van de binnenplaats piepte en even later verscheen Aya in de deuropening van zijn studeerkamer met een rol met een koninklijk stempel erop. Ze las hem in stilte. Haar gezicht paste bij de kleur van het perkament toen ze opkeek. ‘Koningin Abi heeft bericht gestuurd dat Hizkia vandaag niet in de les zal zijn, voor vele dagen lang. Hij moest met koning Achaz mee op reis.’

Jesaja kreeg een knoop in zijn maag. Voor zover hij wist, had de koning nog maar amper tegen Hizkia gesproken sinds het Molochoffer van meer dan twee jaar geleden. ‘Waar neemt koning Achaz hem mee naartoe?’

‘De Assyriërs hebben Aram bedwongen en hun hoofdstad Damascus verwoest. Koning Tiglatpileser heeft alle vazalkoningen uitgenodigd voor een speciaal feest om hun te tonen hoe hij opstandige naties behandelt.’

De naam Tiglatpileser trok de knoop in Jesaja’s maag strakker aan. De koning van Assyrië was de wreedste heerser uit de geschiedenis. Er werd wijd en zijd gefluisterd over zijn waanzin, maar degenen die daar te luid over fluisterden, werden gespietst op een paal van zes ellen.

De gedachte aan Hizkia in de buurt van die gek maakte dat Jesaja naar de deur schoot, maar Aya versperde hem de weg. ‘Je kunt niet zomaar het paleis binnenstappen en een prins aanhouden.’ Ze legde kalmerend een hand op zijn arm. ‘Neem Ishma mee. Zeg dat jullie gekomen zijn om afscheid te nemen van de prins. Probeer redelijk te praten met de koningin. Misschien zal zij Hizkia in Jeruzalem kunnen houden.’ Ze klopte op zijn arm en wendde zich af om haar emotie te verbergen.

Jesaja had maar een ogenblik nodig om de wijsheid van de woorden van zijn vrouw in te zien. ‘Ishma!’ schreeuwde hij. ‘We zeggen de lessen van vandaag af en gaan Hizkia bezoeken in het vertrek van de koningin.’

Toen Ishma bij de deur van de studeerkamer kwam, ging haar blik van Aya naar Jesaja en weer terug. ‘Wat is er aan de hand?’

Jesaja ademde diep in en deed een poging tot een glimlach. ‘Koning Achaz gaat op reis naar Damascus om koning Tiglatpileser te bezoeken en hij heeft Hizkia gevraagd hem te vergezellen.’ Er gleed een angstige blik over Ishma’s gezicht, maar voordat ze iets kon zeggen, ging Jesaja vlug verder. ‘We gaan naar het vertrek van koningin Abi om te vragen of de prins in Jeruzalem mag blijven om zijn scholing voort te zetten.’

Het meisje was zichtbaar opgelucht. ‘Ja. Ja, laten we gaan, meester Jesaja.’ Ze was de deur al uit voordat Jesaja zijn vrouw kon kussen.

Ishma was stil op weg naar het paleis en Jesaja’s hart draaide zich om bij de gedachte aan de gruwelijkheden die Hizkia mogelijk in Damascus konden overkomen. Koning Achaz zou stellig niet nog een zoon offeren. Besefte hij dat de Assyriërs geloofden dat hun beschermgod Rimmon afkerig was van mensenoffers? Maar wat als Hizkia’s leven nu in gevaar was omdat Juda vorige maand geen schatting had betaald? Jahwe, bescherm Uw volk – ondanks de dwaze beslissingen van deze ongelovige koning.

Jesaja en Ishma snelden de paleistrap op, liepen door de grote hof en de middenhof en bleven stilstaan voor de wachters die opgesteld waren bij de trap naar de harem. ‘Het kind en ik wensen koningin Abi te bezoeken om prins Hizkia een veilige reis te wensen.’

De haremwachters wisselden een verwarde blik. ‘Hoe weet u dat de prins op reis gaat?’

Die vraag gaf Jesaja een nieuwe schok van angst. Wilde koning Achaz geheimhouden dat Hizkia met hem meeging? ‘Ik ben profeet. Moet u nu echt vragen hoe ik het weet?’

Met tegenzin stapten de wachters opzij en lieten Jesaja en Ishma door. Ze bereikten het vertrek van de koningin. Er stond een oude vriend, Samuel, voor haar deur, maar die keek recht voor zich uit en gaf geen blijk van herkenning toen Jesaja en Ishma voor hem stonden.

Jesaja had in zijn leven al vier koningen gediend en had met veel koppige wachters te maken gehad. Hij sprak Samuel en de andere bewaker die voor de deur van de koningin stond zo luid aan dat alle soldaten in de gang van de familie van de koning het konden horen. ‘Het is duidelijk dat koningin Abi zo veel mogelijk tijd met prins Hizkia wenst door te brengen voordat hij morgen met koning Achaz naar Damascus vertrekt, maar ze zal willen horen wat ik te zeggen heb. Denk je soms dat het toeval is dat ik – een profeet van Jahwe – ben gekomen in plaats van mijn vrouw, op de vooravond van het vertrek van de jonge prins?’

De wachter die naast Samuel stond, slikte hoorbaar. ‘Hoe wist u over Damascus?’

Een trage grijns verzachtte Samuels trekken, maar hij bleef recht voor zich uit kijken. ‘Jesaja, sluwe vos.’

Jesaja trok een wenkbrauw op en liet de wachters hun eigen conclusies trekken. Hij hoopte dat hij met bluffen toegang kreeg voor Ishma en hem. Binnen twee tellen deed Samuel nu de deur open en hij liet hen binnen zonder toestemming te vragen. ‘De profeet Jesaja, mijn koningin.’ Hij maakte een buiging en vertrok snel.

Koningin Abi zat op de diepblauwe bank, met haar rug naar de deur. Hizkia zat op een tweede bank rechts van haar. De prins keek op, zag Jesaja aankomen en fluisterde iets tegen zijn ima.

‘Wat is er, Jesaja?’ vroeg koningin Abi, terwijl ze langzaam opstond van haar bank. Met haar rug nog steeds naar ons toe staarde ze langs haar balkon. Moest Jesaja nu tegen haar achterhoofd praten? Verstoord door haar ongemanierdheid kwam hij meteen ter zake. ‘Hoe kun je toestaan dat koning Achaz Hizkia meeneemt naar Damascus terwijl je weet –’

‘Toestaan?’ Koningin Abi draaide zich om, haar gezicht was gezwollen en gebeukt. ‘Dit gebeurt er als ik Achaz probeer tegen te houden. Hij is de koning van Juda. Niemand hoeft hem toestemming te geven voor wat hij doet.’

Jesaja stapte dichter naar haar toe, maar de koningin week terug. ‘Ik hoef je medelijden niet. Ik heb geleerd hoe ik die razernij in mijn voordeel kan gebruiken.’ Ze deed haar hoofdbedekking en sjaal af, zodat nog meer striemen en blauwe plekken zichtbaar werden op haar hals en armen. ‘Er was wat geduld voor nodig, maar Achaz heeft afgesproken Hizzi op reis naar Damascus tot kroonprins te benoemen.’

Gerechtvaardigde woede schoot in Jesaja op. ‘Stel dat hij Hizzi zo aftuigt? We moeten hem tegenhouden, mijn koningin.’

‘Wie is “we”? Jij en ik? Of bedoel je soms jij en je God?’ Ze hoonde: ‘Jahwe heeft niets gedaan om me te helpen en mijn abba is niet langer hogepriester. Dus kijk, geen macht in de hemel of op aarde zal voor me ingrijpen.’ Haar ogen liepen vol tranen, maar ze keek omhoog naar het plafond en knipperde. ‘Jesaja, ik stel je bezorgdheid op prijs, maar de koning van Juda doet wat hem behaagt en ik geloof dat ik de veiligheid van mijn zoon heb veiliggesteld – op mijn eigen manier.’

Wat bedoelde ze met op haar eigen manier? De koningin was wanhopig, maar hoe wanhopig? ‘Er bestaan wetten, koningin Abi. Er zijn manieren om het gedrag van een koning in te perken. De raad van de koning heeft het recht om zijn besluiten te betwisten.’

‘Hij vervangt iedereen in zijn raad die het niet met hem eens is. Dat weet je. Iedereen weet het. Ze hebben het allemaal te druk met het vullen van hun eigen maag en de schatkisten om zich druk te maken over gerechtigheid.’

Ze had gelijk. Had Jahwe nog maar een paar dagen geleden niet precies diezelfde woorden tot hem gesproken in een profetie? Jesaja hield Abi’s blik vast, zag de volkomen hopeloosheid en bood de enige uitweg die hij nog kende. ‘Jahwe heeft je niet vergeten, Abi.’

‘Nou, ik Hem wel.’

‘Koningin Abi…’

Ze wendde zich af, haar bont en blauwe armen om zichzelf en haar gewonde geest heen geslagen.

Jesaja’s blik viel op haar zoon, die nog op de bank zat. ‘Prins Hizkia, wat vind je ervan dat je zo ver met je abba gaat reizen?’

De jongen zei niets. Hij staarde alleen maar naar zijn handen.

Zijn zwijgen trok de aandacht van de koningin. Ze porde tegen zijn schouder en eiste dat hij opstond. ‘Kom, Hizzi. Meester Jesaja heef je aangesproken. Antwoord je onderdaan als de koning die je eens zult zijn.’

De prins trok zijn schouders naar achteren. Jesaja zag zijn roodomrande ogen en wenste dat hij niets had gevraagd. De kin van de jongen beefde toen hij sprak. ‘Ik kijk ernaar uit abba’s gunst te winnen met mijn intelligentie en scherpzinnigheid. Op deze reis zal ik de troon van Juda krijgen.’ Het klonk geoefend en het waren niet zijn eigen woorden, maar Jesaja hoopte dat het klopte.

Jesaja liep om de banken heen en knielde voor zijn leerling neer. ‘Je zult ongetwijfeld je vaders gunst winnen als je hem jezelf laat zien.’ Hij trok Hizkia tegen zich aan in een ruwe omhelzing, terwijl hij wenste dat zijn armen schilden waren die hem konden beschermen. Eindelijk liet hij hem los en draaide zich om naar Ishma. ‘Heb jij nog iets te zeggen tegen Hizkia voordat we vertrekken?’

Met een verwarde blik keek Ishma afwisselend naar de koningin en de prins. ‘Ik weet niet wat me verdrietiger maakt,’ zei ze. ‘Ik vind het erg dat u zo ongelukkig bent, koningin Abi, maar ik wil niet dat Hizzi weggaat.’ Ze rende om de banken heen en omhelsde haar vriendje innig.

Hij legde zijn hoofd op het hare. ‘Ik zie je weer als ik terug ben. Jij moet Eljakim en Sebna scherp houden. Ze denken dat ze slimmer zijn dan jij, maar dat zijn ze niet.’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Maar jij bent dat wel. Meester Jesaja zegt dat ik jou in de klas nodig heb om ervoor te zorgen dat ik niet trots word.’

Zelfs koningin Abi moest erom lachen. Ze haalde de kinderen uit elkaar ten teken dat het tijd was dat Jesaja vertrok.

De profeet boog voor de jongen van wie hij hield als van zijn eigen zoon. ‘Als ik je weer zie, zal ik je aanspreken als kroonprins Hizkia.’ Jesaja kon alleen maar hopen dat Hizkia door die titel meer veiligheid zou krijgen dan Bocheru had gehad.
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In de tijd van koning Pekach van Israël viel koning Tiglatpileser van Assyrië het land binnen… [en] voerde de inwoners van die steden en gebieden als ballingen naar Assyrië mee. Tegen Pekach… werd een samenzwering beraamd door Hosea… [hij] doodde Pekach en werd koning [van Israël] in zijn plaats.

2 Koningen 15:29-30

Hizzi werd wakker door de ochtendzon die schitterde op de gepolijste witte kalksteen van het paleis van Israël in Samaria. Hoe kon iemand in deze stad slapen tot na zonsopgang? Alhoewel, het was hier makkelijker om te slapen dan in Damascus.

Zes maanden geleden hadden abba en hij Jeruzalem verlaten en nadat ze een ondraaglijk lange kameeltocht hadden doorstaan, waren ze bij Damascus aangekomen, waar overwonnen Arameeërs gespietst aan palen hingen. Hizzi was zijn pijnlijke achterwerk terstond vergeten.

Gegil. Dat herinnerde hij zich vooral van de banketten waarbij koning Tiglatpileser zijn vazalkoningen dwong aanwezig te zijn in Damascus. De Assyriërs schreeuwden terwijl ze martelden. De Arameeërs gilden als ze stierven. En elke keer als hij ging slapen, werd Hizzi gillend wakker uit een nachtmerrie. Hij was nog nooit zo opgelucht geweest om door stadspoorten te kunnen ontvluchten – wat er nog over was van de stad en zijn poorten, althans.

Hizzi bekeek zijn paleisvertrek in Samaria. Het was nu al twee maanden zowel zijn thuis als zijn gevangenis, maar het was groter en voornamer dan zijn vertrek in Jeruzalem. Hij miste ima, Mattanja, Eljakim – en Ishma. Hizzi sloot zijn ogen en dacht aan ima’s tedere omhelzingen, Mattanja’s bolle wangen, Eljakims rode krulhaar. Vooral wilde hij Ishma zien, het meisje dat zou begrijpen wat zijn ogen hadden gezien en wat zijn hart had gevoeld. Vandaag begonnen abba en hij aan de reis terug naar huis.

Abba had na hun vertrek uit Damascus een kort verblijf in Samaria in gedachten gehad, maar koning Tiglatpileser had voorgesteld dat abba ‘de nieuwe koning van Israël een lesje zou leren in Assyrische loyaliteit’. Abba hield zich gehoorzaam aan de twee maanden die de koning van Assyrië hem had voorgesteld. Wie zou niet instemmen na datgene waar ze in Damascus getuige van waren geweest?

De eerste week in Samaria had Hizzi chagrijnig rondgelopen. Toen kwam er een geheim geschenk: twee perkamentrollen van thuis. Verstopt onder de drie lagen geitenvel die zijn met wol gevulde matras bedekten, lokte Ishma’s laatste perkament. Hij haalde de rol tevoorschijn en las:


Aan de eerwaarde Hizkia ben Achaz, prins van Juda, zoon van David. Van Ishma bat Abraham, dienstmaagd van Jesaja, koninklijke onderwijzer.

Genade zij je en vrede.

Ik hoop van harte dat je mijn eerste brief hebt ontvangen en datje het goed maakt. Ik bid elke dag voor je en vraag Jahwe je te bewaren en je wijsheid te geven voor elke dag en elk uur.

Eljakim is zijn dertiende jaar ingegaan en heeft onze klas verlaten om zijn militaire training te beginnen, zodat alleen Sebna nog over is om mij nederig te houden. Kom gauw terug of ik word onuitstaanbaar.

Je vriendin.



De randen van de brief waren versleten en begonnen dun te worden, maar Hizzi glimlachte nog steeds als hij hem las. Laat het maar aan Ishma over, om een manier te vinden om met hem te communiceren. Ze was slimmer dan hij en beslist dapperder. Hij had nog niet de moed gehad om stiekem een brief terug te sturen naar Jeruzalem.

Aan het begin van hun tweede week in Samaria had een Judese boodschapper een berg perkamentrollen voor abba bezorgd. De boodschapper wachtte tot abba druk zat te lezen voordat hij Ishma’s brieven achter zijn rug vandaan haalde en aan Hizzi gaf. Een van ima’s purperen linten sierde de rollen die haar zegel droegen. Hij was dankbaar voor ima’s hulp, maar was tegelijk achterdochtig. Ze had haar twijfels gehad over zijn vriendschap met Ishma. Waarom zou ze die nu aanmoedigen? Hij zou het haar vragen als hij weer thuis was.

Er werd aan de deur geklopt en Hizzi stak het perkament vlug onder de matras. ‘Binnen!’ riep hij.

Zijn kamerdienaar kwam binnen en bood hem een schone handdoek. ‘Het was me een eer u te dienen, prins Hizkia van Juda.’

De kamerdienaar, Enoch, was midden veertig, klein, kalend, dik – en heel vriendelijk. Hij was een balsem voor Hizzi’s gewonde ziel geweest na het trauma van Damascus. Enoch was elke nacht als Hizzi door nachtmerries gekweld werd de kamer binnengesneld en was daar op de rand van zijn bed blijven zitten tot hij weer in slaap viel.

‘Hoe kan ik je je vriendelijkheid vergoeden, Enoch?’ Hizzi stak zijn hand uit naar de aangeboden handdoek.

Enoch bleef hem vasthouden, zodat Hizzi op moest kijken. ‘Door een betere koning te zijn dan die twee die nu Israël en Juda regeren.’ Hij gaf een knipoog en liet de handdoek los.

Geschrokken door de openhartigheid stotterde de jonge prins. ‘I-ik zal het doen.’ Hizzi boog om Enoch het respect te betonen dat zijn eerlijkheid verdiende.

Enoch keek verrast en vergenoegd. ‘Ik geloof het, mijn heer.’

Op deze reis had Hizzi geleerd mensen te bestuderen. Hen echt te zien. Ieder had een verhaal en van elk kon hij iets leren. Hij had iets heel belangrijks geleerd toen hij zijn abba bestudeerde. Hij was net zo gekweld als degenen die hij kwelde.

Ima had Hizzi lange tijd gewaarschuwd: ‘Moloch houdt van koninklijk bloed,’ en de eerste dagen van hun reis was Hizkia geplaagd door de angst dat hij in Bocheru’s lot zou delen. Maar nu niet meer. Toen abba hem zowel aan de Assyrische koning als aan koning Hosea van Israël had voorgesteld als kroonprins Hizkia, had abba in wezen zijn woord gegeven aan de wereldgemeenschap. Zijn eigen prins doden, zou getuigen van onevenwichtigheid en onzekerheid in zijn besluitneming. Beide buitenlandse koningen zouden hem een schande en een mislukkeling achten; iets wat abba meer vreesde dan Assyrische marteling. Voor de eerste keer sinds die afgrijselijke avond voelde Hizzi zich veilig voor het vuur van Moloch.

Hij gooide de handdoek over zijn schouder en plensde water in zijn gezicht uit een koperen waskom. Thuis zou hij zich als kroonprins veiliger voelen. Als abba bereid was om kamelen te berijden, konden ze tegen de avond in Jeruzalem zijn, maar waarschijnlijk zou hij liever luieren in het hobbelende koninklijke rijtuig en zouden ze er drie zweterige, mopperige dagen over doen. Hizzi smoorde een gefrustreerde grom in zijn handdoek.

Enoch hielp hem in een schoon gewaad. Daarna kwamen de gouden gordel, de met edelstenen bezette kraag, de prinsenkroon en de sandalen. Toen was hij klaar om te ontbijten met koning Hosea, zoals hij elke ochtend had gedaan sinds ze in Israël waren aangekomen.

De kamerdienaar bracht Hizkia naar het privévertrek van de koning, waar koning Hosea zes weken geleden begonnen was hun ontbijt op te laten dienen toen duidelijk werd dat abba niet voor het middaguur opstond. Hizzi had horen fluisteren dat abba tot laat in de nacht opbleef met verschillende vrouwen die de wijn inschonken. Koning Hosea had gezegd dat het raar zou zijn als Hizzi en hij alleen aten in de reusachtige banketzaal.

Toen Hizzi de hoek om kwam, bleef hij op de drempel van het koninklijk vertrek stilstaan, verbaasd door de wachtende overvloed.

‘Goedemorgen, jonge prins.’ Koning Hosea, die aanlag aan een lage ebbenhouten tafel, zwaaide met zijn hand over het ware feestmaal. ‘Ik heb de kok al je lievelingskostjes laten klaarmaken voor je laatste ochtend in Samaria. Laat nooit iemand zeggen dat Israël zijn gasten laat verhongeren.’

‘Hoor ik daar iets over verhongerende Judeeërs?’ Abba kwam de hoek om en legde een zware hand op Hizzi’s schouder. ‘Zoals de Judeeërs die door uw soldaten gedood of gevangengenomen werden omdat we weigerden ons aan te sluiten bij de coalitie tegen Assyrië?’ Abba’s uitdaging klonk als een klinkende cimbaal midden in de ochtendlijke beleefdheden.

De glimlach van koning Hosea stierf weg en hij werd vuurrood. ‘U bent in de war met mijn voorganger, die zich bij Aram aansloot in de coalitie. Het was koning Pekach die Juda aanviel en ik ben het die hem doodde. De koning van Assyrië heeft mij persoonlijk uitgekozen om op Israëls troon te zitten.’

‘Toch is het koning Tiglatpileser die me gestuurd heeft om uw trouw te beproeven.’ Abba kneep in Hizzi’s schouder en duwde hem naar de tafel. ‘Ik vrees dat u trouw bent aan uzelf alleen, koning Hosea. Al wekenlang verleidt u mijn zoon met machtig voedsel en mij met mooie vrouwen. Ik moet mezelf de vraag stellen: wat zou de koning van Israël daarvoor terug willen?’

Weer spreidde de koning van Israël zijn handen over de overvloedige tafel. ‘Vriendschap, koning Achaz. Alleen vriendschap.’

Hizzi’s hart bonsde in de stilte. Twee wachters van abba stonden in het vertrek, maar de koninklijke wachters van koning Hosea wachtten buiten de deur. Was abba vergeten dat het leger van Israël binnen bereik van een ramshoorn was? Hetzelfde leger dat troepen naar Betlehem had gestuurd om Ishma’s ouders te doden? Hizzi was veilig geweest tijdens de inval in Jeruzalem, verstopt in geheime tunnels onder de stad. Hij was nooit bedreigd door een Israëlisch zwaard, maar nu kon koning Hosea met een handgebaar het einde van de koning en kroonprins van Juda bevelen. Waarom zette abba hun leven op het spel?

Maar de nieuwe koning van Israël was te kalm. Te vriendelijk. ‘Laten we samen eten en openhartig spreken. Geen versluierde woorden of verborgen plannen meer. Als Israël en Juda in leven willen blijven, moeten we vertrouwen op elkaars integriteit en moed om de Assyrische agressie te weerstaan.’

Koning Achaz drukte Hizzi op een kussen naast de tafel. ‘Heeft in de vier maanden die we samen in Damascus hebben doorgebracht ook maar iemand van de stervende mannen geroepen om meer integriteit en moed?’ Hij lachte kort en torende dreigend boven koning Hosea uit. ‘Nee. Ze smeekten om genade in plaats van de Assyrische gerechtigheid. We zouden onze landen beter dienen door tegenover Tiglatpileser te spreken van trouw en dienstvaardigheid.’

Koning Hosea knikte instemmend en abba ging tegenover hem zitten. De koning van Israël gaf een kom vol granaatappels door. ‘Hier, prins Hizkia. Ik weet dat je hier dol op bent.’

Hizzi stak zijn hand uit naar een rijpe vrucht, maar abba duwde zijn hand weg en reikte naar een kom met dadels. ‘Nu uw land de angel van de Assyrische invasie heeft gevoeld, spreekt u over vriendschap. Juda oogst nog maar net nieuwe gewassen en drinkt uit nieuwe putten na de aanvallen van uw voorganger drie jaar geleden. Spreidt u ook een bankettafel als deze voor mijn volk? Biedt u hun fruit en brood aan zoals u mijn zoon hebt aangeboden sinds we hier zijn?’

Nu pas drong het tot Hizzi door dat zijn abba een plan had. Hij was aan het onderhandelen. De Assyrische koning had abba aan het banket in Damascus geëerd om zijn trouw door hem gruwelijke geschenken en gestes aan te bieden. Die had abba zonder een spier te vertrekken in ontvangst genomen en hij had koning Tiglatpilesers god geloofd. Koning Hosea wist dat de Assyrische koning abba als spion had gestuurd – wat abba het voordeel gaf van Assyrische gunst.

Koning Hosea stopte een dadel in zijn mond en leunde achterover op zijn elleboog. ‘Ik dacht dat u in een betere stemming zou zijn nu u vandaag naar huis vertrekt, koning Achaz. Drie van onze tempelpriesteressen hebben gebroken ribben door uw razernij. Wat er is voor nodig om te maken dat de koning van Juda Israël zijn overtredingen vergeeft?’

Een trage glimlach deed abba’s gezicht oplichten. ‘Ik wil een tiende van de oogst van Israël.’

Koning Hosea lachte. ‘En ik wil de volgende zoon van de godin Asjera verwekken, maar dat zijn allebei onmogelijke zaken.’ Hij werd ernstig en boog zich over de tafel. ‘U kunt drie procent van de tempelbelasting uit mijn schatkist krijgen.’

‘Vijf,’ zei abba.

‘Vier.’

‘Afgesproken!’ Abba sloeg met zijn hand op tafel en Hizzi schrok op als een meisje.

Beide koningen lachten. ‘Koning Achaz, u hebt een fijne zoon. Zijn enige fout is vriendelijkheid.’ Koning Hosea hief zijn bokaal met gekruide wijn, zijn ogen strak gericht op abba.

‘Wees maar niet bang,’ zei abba. ‘Dat leer ik hem nog wel af.’

Opnieuw lachten de twee regenten alsof ze vrienden waren, terwijl Hizzi probeerde zijn minachting voor hen niet te laten blijken. Was koning Hosea in de afgelopen twee maanden wel ergens eerlijk over geweest? Hij had tegen Hizzi gezegd dat hij de aanbidding van Jahwe weer wilde laten invoeren bij het volk van Israël. Had hij dat gezegd om bij de kroonprins van Juda in de gunst te komen of omdat hij geloofde dat dat het beste was voor Israël? Hizzi kon alleen maar hopen en bidden dat koning Hosea zou doen wat hij zei, wat zijn motieven ook waren.

Abba dronk zijn beker tot de laatste druppel leeg. ‘Kom, Hizkia. We hebben nog tijd voor een laatste trainingssessie voordat we naar huis gaan.’

‘Ja, abba!’ Hizzi stopte meer brood en geitenkaas in zijn mond en sprong op.

‘Mag ik met jullie meedoen?’ vroeg koning Hosea.

Abba kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Natuurlijk. We zien u op de binnenplaats als we onze strijduitrusting uit onze vertrekken hebben gehaald.’ De koning knikte instemmend en Hizzi wilde abba bij de arm nemen. Die sloeg echter de hulp van zijn zoon weg, stond slingerend op en beende voor hem uit naar de deur.

De gastenvleugel van het paleis in Samaria was niet zo groot als de tweede verdieping van Salomo’s paleis in Jeruzalem, maar de paleisdienaars moesten koning Achaz nog steeds de weg wijzen. Hizzi zag hoe de koning van Juda waggelde en het drong tot hem door dat hij zo goed onderhandeld had terwijl zijn geest nog steeds beneveld was door wijn. Hoe doeltreffend kon zijn abba zijn als zijn geest helder was? Hoeveel doeltreffender zou hij nog kunnen zijn als hij zich tot Jahwe bekeerde? Voor deze reis samen had Hizzi niet beseft hoe broos zijn vader was. Nog nooit eerder had hij koning Achaz als mens gezien – zijn angst, zijn zwakheid en zijn onderliggende zucht naar succes. Hij dacht terug aan de profetie van meester Jesaja: alleen als jullie vertrouwen hebben, houden jullie stand.

Zijn vader hield nauwelijks stand.

Hizzi liet abba achter in zijn vertrek en liep verder door de gang, betrad zijn eigen vertrek en trok zijn trainingswapenrusting aan. Hij opende zijn reiskoffer en gespte het zwaard om dat hij aan het begin van hun reis van abba had gekregen. Hij snelde de deur uit. Abba zat al in volledige strijduitrusting te wachten. Hizzi keek verbaasd op.

‘Als een vijand gretig is om met zwaarden te spelen, moeten we ervoor zorgen dat onze zwaarden het scherpst zijn.’ Abba gooide een zijden sjaal in de lucht, trok zijn zwaard en liet de sjaal op de kling vallen. De sjaal viel in twee stukken op de grond. Abba gniffelde. ‘Als ze haar sjaal terug had gewild, had ze hem niet in mijn kamer moeten laten liggen.’ Hij ging op weg naar de binnenplaats, maar keek over zijn schouder. ‘Je moet het niet aan je ima vertellen, van je zwaardtraining, bedoel ik. Ze zal zeggen dat je nog te jong bent.’

Hizkia haastte zich om hem in te halen. ‘Ik ben bijna twaalf. Volgend jaar begin ik met militaire training.’

Abba keek naar Hizkia vanonder zijn borstelige rode wenkbrauwen. ‘Ja, dat moet je zeggen als ze er ooit achter komt.’ Ondanks abba’s drankzucht, zijn braspartijen en zijn gewicht was hij nog steeds een van de beste zwaardvechters van Juda en Hizzi was vereerd door zijn persoonlijke onderricht.

‘Dank u, abba.’ Hizzi bleef recht voor zich kijken. Abba had een hekel aan overdrijven.

De koning van Juda liep door alsof hij niets had gehoord.

‘En fijn dat u vanochtend met koning Hosea en mij meeat –’

Abba draaide zich met een ruk om en greep Hizkia bij de voorkant van zijn gewaad. ‘Met koning Hosea en jou meeat? Omdat je vriendjes bent geworden met koning Hosea moet je niet denken dat je je nu verzekerd hebt van mijn troon!’

Hizkia schudde hevig zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Ik bedoelde alleen –’

‘Je bent mijn zoon!’ Achaz trok Hizkia in een verpletterende omhelzing tegen zich aan. ‘Het enige goede wat ik ooit heb gedaan.’

Hizkia was verward en geschrokken. Hij wist niet of hij nu een standje had gekregen of dat hem genegenheid was betoond, maar hij was er zeker van dat zijn abba een gekwelde ziel had en daarom gaf hij hem een omhelzing terug. Hij fluisterde in zijn abba’s oor: ‘Ik ben en blijf altijd Hizkia ben Achaz.’
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Wat moet Ik met al jullie offers? – zegt de HEER.

Ik heb genoeg van die schapen, die vetgemeste kalveren…

Ze hinderen mij, Ik kan ze niet langer verdragen.

Jesaja 1:11, 14

Drie dagen geleden brachten reizende handelaars voor het eerst geruchten mee over de terugkeer van de koning. Vervolgens schreeuwden de koninklijke herauten gisteravond laat door de straten van Jeruzalem: ‘Morgen keert de koning terug!’

Meester Jesaja gelastte de lessen af. De markt was gesloten. Militaire trainingen werden stopgezet. Iedereen werd geacht langs de straten van Jeruzalem te staan om een koning die gehaat werd welkom thuis te heten.

Ik had geen oog dichtgedaan. Yaïra zag het vanochtend meteen toen de meester en ik voorraden brachten bij de profeten. ‘Wat is er met je?’ vroeg ze. ‘Je ziet er vreselijk uit.’

Meester Jesaja fluisterde in het voorbijgaan: ‘Hizkia komt vandaag thuis.’

Yaïra smoorde een kreet en ik deed mee. ‘Wat trek je aan?’ vroeg ze. ‘O, kon ik je haar maar vlechten met een mooi rood lint.’

‘Mevrouw Aya wil dat we allemaal ons mooiste gewaad aantrekken. We moeten doen alsof we goed kunnen leven van meester Jesaja’s toelage als huisonderwijzer.’

‘Heeft de koningin je brieven naar Hizzi gestuurd zoals ze beloofd had?’

‘Ik weet het niet.’ Mijn maag maakte een salto. ‘Hij heeft nooit teruggeschreven.’

Te snel was het tijd om de spelonk weer te verlaten. Meester Jesaja en ik kropen door het donker terug, met een hand op de muur om ons te leiden. Meester Jesaja hees me door de keldervloer in Jasubs wachtende armen en klom toen zelf op de koele tegels. Ik ging vlug de vrouwen in de keuken helpen om me bezig te houden zodat de tijd sneller ging tot Hizzi’s terugkeer. We aten ons ontbijt; Dina deed mijn haar; ik kaardde wol. De zon bewoog als een slak aan de lucht. Waar bleef die optocht van de koning?

Na ons middagmaal schalden de trompetten en ik dacht dat ik uit mijn vel zou springen van opwinding. Ik rende naar het hek van de binnenplaats, maar mevrouw riep: ‘We lopen als een koninklijke familie om de koninklijke familie te ontvangen, meisje, we rennen niet als een paard in een race.’ Soms was het lastig te onthouden dat we deel uitmaakten van Davids koninklijke huis. De meester en mevrouw waren zo vriendelijk en grootmoedig vergeleken bij andere leden van de koninklijke familie. Bepaalde gewoonten echter, waren bij ons absoluut als de wet van Mozes. Een meisje van acht jaar moest wandelen.

We stonden voor de binnenplaats van de meester te kijken hoe de koninklijke optocht binnenkwam door de poort van de Bovenstad. Eerst kwam er een contingent soldaten voorbij, die langs de huizen van de edellieden rechts van hen reden. Hun paarden, die de littekens van het slagveld droegen, stuurden ze recht op ons af. Ik schoof dichter naar meester Jesaja toe, nog steeds afgeschrikt door het kletteren van soldatenzwaarden.

Daarna kwamen er zes leden van de koninklijke garde, gevolgd door het voorname rijtuig met de gouden wielen en purperen sjerpen. Ik probeerde naar binnen te gluren toen het stilhield voor de paleistrap, maar de gordijnen voor de ramen waren dichtgetrokken.

Toen ik de straat afkeek, drong het tot me door dat de andere edellieden, die ook voor hun binnenplaats stonden, niet juichten voor de terugkeer van de koning. Mensen hoorden toch feest te vieren als hun koning thuiskomt?

Toen de deur van het koninklijke rijtuig openging en koning Achaz verscheen, keek ik naar de wachtende adviseurs en hun gezinnen. Allemaal waren ze gekleed in mooie gewaden, net als wij, maar hun glimlach en bescheiden applaus waren net zo vals als de vloer in onze wijnkelder. Mevrouw trok me aan mijn arm en ik boog met de rest van de huishouding mee. Ik keek net op tijd op om te zien dat de koning zijn gewaad rechttrok, zijn kin naar voren stak en begon aan zijn eenzame klim de paleistrap op.

De menigte verspreidde zich snel, maar ik bleef strak kijken naar het gouden rijtuig. Mijn adem stokte toen Hizzi uitstapte. Mijn vriend was langer geworden en zijn schouders waren breder. Hij droeg een gouden band om zijn hoofd. Plotseling had ik het gevoel dat ik de jongen – de prins – die onder aan de paleistrap stond niet kende. Hij zwaaide naar de menigte en wierp een blik over zijn schouder in onze richting. Mijn hart sloeg op hol. Ik tilde mijn hand op om te zwaaien, maar Hizkia wendde zich af en haalde koning Achaz in.

Hij verdween in het paleis en ik voelde me volkomen verslagen. Had hij me gezien en mijn begroeting genegeerd? Of hoopte hij me te zien, maar voelde hij zich gedwongen om zich bij zijn vader te voegen voordat onze blikken elkaar ontmoetten? Hoe dan ook, Hizzi had geen tijd voor het meisje dat hij vroeger had gekend.

Kleine Maher liet zijn mollige handje in de mijne glijden. Zijn glimlach verwarmde mijn hart en leidde me af. ‘Kom, kleintje. We gaan de duiven voeren.’

De rest van de huishouding haastte zich terug naar hun verschillende bezigheden. Zelden hadden we een dag om te doen wat we wilden. Jasub had beloofd een van meester Jesaja’s profetieën over te schrijven op een nieuwe rol. Kadmiel was van plan mevrouw Aya’s nieuwe weefgetouw af te maken. Dina, Lea en mevrouw hoopten al het garen te verven dat we gedurende de afgelopen week hadden gesponnen. Meester Jesaja volgde Maher en mij naar de duiventil. De meester had me geholpen vijf nieuwe gaten in de muur te hakken, elk ter grootte van een mannenvuist, omdat mijn duiven jongen kregen en ze graag nestelden in onze tuin. Ik hielp Maher om een paar uitgedroogde broodkorstjes tot het juiste formaat te breken voor onze vogels, zodat ze die konden eten.

Meester Jesaja voegde zich bij ons, bleef op een kameellengte afstand van de muur staan, gooide de kruimels op de aangestampte aarde en keek toe hoe de vogels erop neerdaalden. ‘Niet naar de vogels toe rennen, Maher,’ zei hij. ‘Tortelduiven zijn schuw. We moeten ze niet bang maken.’

‘Kijk maar, Maher.’ Ik zette hem op een bankje naast me. Ik legde een broodkruimel in mijn hand, tilde mijn onderarm op en imiteerde de roep van de duif. De meester en Maher waren heel stil toen mijn lievelingsduif op mijn arm neerdaalde. Ik fluisterde tegen haar en voerde haar nog twee kruimels voordat Maher kwam aanhuppelen en haar aan het schrikken maakte zodat ze weer naar haar nest vloog.

Hij was zo opgewonden; ik kon niet boos op hem worden. ‘Ishma, dat wil ik doen!’ Hij pakte een broodkruimel en begon te gillen: ‘Hier, vogel! Kom bij mij, vogel!’

Ik hoorde lachen en ontdekte dat de hele huishouding in de deuropening stond. Mijn wangen brandden bij de gedachte dat ze allemaal hadden gezien hoe ik mijn duif riep. Vonden ze het raar dat ik koerde?

Mevrouw Aya hield op met lachen en kwam naar me toe. ‘Je hebt een zeldzame gave, Ishma. Duiven vertrouwen niet iedereen. Andere soorten zijn makkelijk te trainen en onderwerpen zich aan iedereen die hen voert, maar tortelduiven…’ Ze pakte mijn kin om me in de ogen te kijken. ‘Tortelduiven zijn teerhartig, mijn meisje. Een zeldzame soort.’ Ze knuffelde me. ‘Net als jij.’

Mijn keel was te dik om te spreken. Ik omhelsde haar in de hoop dat ze wist dat ik van haar hield, en zei alleen: ‘Dank u.’

Meester Jesaja legde zijn hand op mijn schouder en mevrouw liet me los om hem aan te kijken. ‘Hoe zou je het vinden om me vandaag te helpen ons klaslokaal schoon te maken? Ik denk dat prins Hizkia niet in de gaten heeft dat er vandaag geen school is. We willen natuurlijk niet dat hij in een lege klas aankomt.’

Ik boog mijn hoofd, ineens verontrust bij de gedachte Hizzi te zien. ‘Ik zal u met alle plezier dienen, meester Jesaja.’

‘Ga een ander gewaad aantrekken, kind.’ Mevrouw gaf me een zacht duwtje.

Ik sjokte naar de kleedkamer die ik nu deelde met Dina en Lea. We bewaarden er al onze kleren, linnengoed, kammen en accessoires. We sliepen in de aangrenzende tweede kamer. Ik trok mijn versleten schoolgewaad van de haak aan de muur en vroeg me voor het eerst af of Hizzi het lelijk zou vinden. Zou hij mij lelijk vinden? Stel dat Hizzi me saai vond? Hij had de verschrikkelijke koning Tiglatpileser ontmoet. Hij had gewoond binnen de muren van het paleis van Samaria – een stad waar mij zelfs als gevangene de toegang was ontzegd. Zou Hizzi nog iets leuks aan me kunnen vinden na alles wat hij had gezien en meegemaakt?

‘Ishma, we gaan.’ De diepe stem van meester Jesaja weerkaatste door de gang van de woning.

‘Ik kom eraan!’ Ik trok het lelijke gewaad aan, bond de ceintuur vast en stapte de gang in. Als Hizzi me lelijk vond, dan moest ik indruk op hem maken met alles wat ik geleerd had toen hij weg was.

Ik was diep in gedachten toen ik opschrok van de stem van de meester. ‘Je hebt nog geen woord gezegd. Wat zit je dwars?’

Ik voelde me dwaas met al mijn gepieker, maar misschien wist de meester het antwoord. ‘Denkt u dat Hizzi door deze reis veranderd is? Zal hij me nog leuk vinden?’

De meester stond stil en knielde naast me neer. ‘Natuurlijk vindt hij je nog leuk, maar Hizkia zal wel veranderd zijn door de dingen die hij heeft gezien. We moeten onze vriend vandaag goede vragen stellen, Ishma, en goed luisteren.’

Vragen stellen was niet zo moeilijk. ‘Ik kan vragen stellen.’

‘Braaf meisje.’ Hij stond op en legde zijn arm om mijn schouders terwijl we haastig doorliepen naar het lokaal. We sloegen rechts af, de laatste gang door en zagen één eenzame leerling wachten bij de deur.

Eljakim draaide zich om toen hij ons hoorde aankomen, maar zijn blijdschap zakte in toen hij ons zag. ‘Ik had gehoopt Hizkia hier te vinden,’ zei hij. ‘Alle militaire trainingen zijn afgelast voor de terugkeer van de koning. Ik heb vandaag tijd om te praten, maar morgen niet als de training weer begint.’ Eljakim keek naar mij en toen naar de grond. Ik merkte dat hij de meester onder vier ogen wilde spreken.

‘Ik kan hier in de gang wachten als jullie in het lokaal willen praten.’

Meester Jesaja knikte en volgde Eljakim over de drempel. Ik probeerde niet mee te luisteren. Ik legde mijn handen op mijn oren, deed mijn ogen dicht en gleed langs de muur naar beneden om op de koele marmeren vloer te gaan zitten. Ik hield het niet uit. Ik haalde één hand van mijn oor en hoorde een heel klein beetje. Eljakim zei iets over zijn slopende trainingsprogramma en dat hij bang was dat de vriendschap tussen Hizzi en hem veranderde omdat hun werelden zo veranderd waren. Eljakim voelde dezelfde angst als ik.

‘Wat doe jij hier?’ Hizkia ben Achaz stond over me heen gebogen. Hij zag eruit als een engel door de zon die een gloed over zijn hoofd wierp.

Ik sprong op en trok mijn gewaad recht, mijn ceintuur, mijn haar. Kon ik mijn woorden maar rechttrekken. ‘Ik was… ik ben alleen… Eljakim is…’

Hij lachte. ‘Ik had al gehoopt je vandaag te zien en je te kunnen bedanken voor je brieven.’ Zijn nek en wangen werden vlekkerig rood en toen stonden we allebei pijnlijk zwijgend tegenover elkaar.

‘Hiz!’ Eljakim kneep hem bijna fijn in een omhelzing. ‘Je bent er!’

Meester Jesaja volgde, met vochtige ogen. ‘Welkom thuis, Hizkia. We hebben je gemist.’

Eljakim trok Hizzi mee het lokaal in. Meester Jesaja ging mee, maar ik aarzelde even. Ik had het vreemde gevoel dat ik toestemming nodig had om met hen mee te gaan. Ik wist niet waarom. Vroeger had ik me altijd op mijn gemak gevoeld met Eljakim en Hizzi.

‘Vertel ons over Damascus, Hiz.’ Eljakim nam plaats op een van de vier kussens die de meester op de vloer had gelegd. ‘Hoe waren de Assyriërs? Mijn commandant zegt dat ze het meest gedisciplineerde leger van de wereld hebben.’

De kleur trok weg uit Hizzi’s gezicht en hij wendde zich met smekende ogen tot meester Jesaja. ‘Ik hoopte dat u me eerst kon vertellen over school. Wat hebben jullie allemaal geleerd?’ Hizkia keek naar Eljakim en trok aan diens leren borststuk. ‘Ik wil alles horen over je training. Moet je dit altijd aan?’

‘Nee. Onze commandant had bevolen om een deel van de wapenrusting te dragen om de optocht te begroeten.’ Eljakim wuifde de vraag weg. ‘Dat is allemaal niet half zo interessant als jouw reis. Kom op, Hiz.’

Ik ging op mijn kussen zitten, maar schoof dicht naar meester Jesaja toe. Eindelijk keek Hizzi me aan. ‘En jij, kleine Ishma?’

Kleine Ishma? Hij mocht dan een paar haren op zijn kin hebben gekregen, maar hij was niet opeens heel oud en ik was niet kleine Ishma. ‘Ik geloof dat je neus langer is dan toen je wegging,’ zei ik.

Hij grijnsde. ‘Nou ja, ik heb tenminste een neus. De jouwe ziet eruit alsof Jahwe geen neus maar een knop op je gezicht heeft gezet.’

Het was fijn om elkaar te plagen. Normaal. Maar Hizkia’s lach stierf maar al te snel weg. Meester Jesaja merkte het ook op. ‘Wil je praten over je reis, Hizkia? Ik heb de lessen van vandaag afgelast. Niemand zal ons storen.’

Hij werd rood en keek naar zijn sandalen. ‘Ik kan wel iets vertellen, maar ik wil niet alles vertellen waar Ishma bij is.’

Waarom wilde hij het niet aan mij vertellen? Ik begon te protesteren, maar meester Jesaja stak zijn hand op. Hij fronste zijn wenkbrauwen om me te waarschuwen mijn mond te houden. Ik deed het, hoe graag ik hem ook wilde tegenspreken.

‘Vertel ons wat je geschikt vindt.’

Hizzi mocht zelf beslissen wat hij vertelde, als hij ook maar duidelijk maakte waarom hij zo droevig keek. Hij begon met de reis naar Damascus, de Assyriërs, de martelingen. Eljakims opwinding nam af en mijn maag begon te draaien. Hizzi staarde in de verte terwijl hij de verhalen vertelde met ogen vol tranen. Hij kon ze wegvegen, maar er kwamen meteen weer nieuwe. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had niet eens vragen, zoals meester Jesaja had geopperd. Ik kon alleen maar luisteren en zelfs dat was zwaar.

Hizzi knipperde een paar keer met zijn ogen alsof hij wakker werd uit een droom en toen wendde hij zich tot meester Jesaja. ‘Ik heb veel geleerd over abba en waarom hij andere goden dient. Hij zag de wreedheid van Assyrië en besloot dat hun god Rimmon groter is dan alle andere goden omdat het leger van Assyrië grotere successen heeft behaald dan alle andere legers. Hij heeft daarom plannen laten maken om Rimmons altaar hier in Jeruzalem te laten kopiëren.’

‘Een altaar voor Rimmon hier in Jeruzalem?’ Meester Jesaja klonk boos en verbaasd. ‘Wil hij het hele Hinnomdal vullen met heidense altaren?’

Hizzi keek hem verbaasd aan. ‘Het nieuwe altaar moest gebouwd worden in de tempel van Jahwe. Hoe kunt u het niet gezien hebben als u erheen ging om aanwezig te zijn bij de offers?’

Jesaja haalde zijn handen door zijn haar. ‘Hizkia, ik ben in geen maanden naar de offers geweest.’

‘Wat? Waarom?’ Hizzi verhief zijn stem. ‘Als u bij de dagelijkse offers was geweest, had u met Uria kunnen praten, hem misschien tot rede kunnen brengen…’

‘Een paar weken nadat jij naar Damascus was vertrokken, sprak Jahwe tot me en zei: “Ik heb meer dan genoeg van brandoffers, van die schapen, die vetgemeste kalveren.” Hij zei zelfs: “Houd op met die zinloze offergaven! Ik heb een afschuw van jullie wierook.” Sinds die dag heb ik geen voet meer in de tempelhoven gezet.’

Hizzi trok zijn schouders naar achteren, rechtte zijn rug en stak zijn neus in de lucht. ‘Als zij die het licht dragen nooit het smalle pad bewandelen, hoe moeten verdwaalden dan de weg vinden?’

Ik staarde prins Hizkia aan en wist niet of ik beledigd moest zijn of trots dat hij Jahwes profeet zo zelfverzekerd aansprak. Waar had hij dat geleerd over licht en een pad en de verdwaalden?’

Meester Jesaja’s trekken verzachtten en hij knikte. ‘Daar heb je een deugdelijk punt, prins Hizkia, maar een profeet moet de woorden van de Heer gehoorzamen, hoe dwaas of hard die ook lijken, maar als jij meent dat je met Uria kunt praten en hem kunt doen begrijpen –’

‘U weet dat ik dat niet kan.’ Hizzi plukte aan een losse draad aan zijn kussen. ‘Abba heeft me tot kroonprins benoemd, maar ik ben niet bekroond tot mederegent. Ik geloof dat ik veilig ben voor het vuur van Moloch, maar niemand is veilig voor andere manieren waarop abba zijn toorn toont.’

Mijn maag draaide om bij de gedachte dat Hizzi in voortdurende angst leefde, maar er was nu tenminste hoop voor zijn toekomst. ‘Nu je kroonprins bent,’ zei ik, ‘weten we dat je op een dag Juda zult terugleiden naar het licht. Misschien kun je zelfs nu al manieren vinden om de mensen te laten terugkeren tot Jahwe.’

Eljakim zat kaarsrecht. ‘Misschien kunnen we allemaal helpen. Ik begin behoorlijk goed te worden met mijn zwaard.’

Ik keek in paniek naar meester Jesaja. Ik wilde niet dat Eljakim ging vechten. Het was al moeilijk genoeg om hem met een soldatenborststuk te zien.

Hizzi gaf Eljakim een duw tegen zijn schouder en even keerde de oude vonk terug in zijn ogen. ‘Het zwaard mag dan niet de manier zijn om Juda naar het licht te leiden, maar het is een goede manier om onze waarde te bewijzen aan mijn abba.’

‘Nee!’ Ik sprong op. ‘Jullie mogen niet vechten… allebei.’

‘Stil maar.’ Meester Jesaja stak zijn hand uit en wenkte me terug op mijn kussen. ‘Ishma, ga zitten. Denk erom, vandaag luisteren we.’

Zijn strenge gezicht maakte me duidelijk dat ik niet moest tegenspreken. Ik gehoorzaamde de meester, met gebogen hoofd zodat ik de gezichten van de jongens niet hoefde te zien. Ze veranderden en dat beviel me niets. Waarom moesten dingen veranderen?

De meester legde vriendelijk een hand op mijn arm. ‘Elke jongen wordt getraind om te vechten als hij een man wordt. Over een jaar is Hizkia dertien en dan zal hij onze klas verlaten om te gaan trainen net als Eljakim, maar ze zullen nog steeds je vrienden blijven.’

Ik probeerde mijn tranen weg te knipperen, maar ze bleven komen. Ik hield mijn hoofd gebogen, zodat ze in mijn schoot dropen.

‘We zullen altijd vrienden blijven, Ishma.’ Eljakim gaf een duwtje tegen mijn knie, terwijl hij opstond. ‘Ik moet naar huis. Hiz, ga je mee om een beetje te oefenen met boogschieten? Dit is mijn enige vrije dag tot de nieuwe maan.’

De stilte zei me dat Hizzi besluiteloos was, maar ik keek niet op. ‘Ik moet Ishma iets vertellen. Ga maar vast, Elja. Ik kom zo.’

Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Waarom ging hij niet gewoon weg? Ik had helemaal niet gewild dat onze eerste ontmoeting zo zou zijn.

Zachtjes trok Hizkia mijn handen weg en tilde mijn kin op, maar ik weigerde hem aan te kijken. ‘Alsjeblieft, Ishma. Kijk me aan.’

Meester Jesaja klopte op mijn schouder. ‘Ik wacht bij de deur, dan kunnen jullie praten.’

Ik wilde niet praten, maar Hizzi wachtte. en wachtte… ‘Ga nou maar gewoon met Eljakim mee,’ zei ik.

‘Eerst moet ik je bedanken.’

Mijn adem stokte. ‘Mij bedanken? Waarom?’ piepte ik.

Hij liet een paars lint voor mijn ogen bungelen, zodat ik wel moest opkijken. Ik veegde mijn wangen af en nam het verbaasd aan.

‘Dat heeft ima om je brieven gebonden. Wist je niet dat zij ze heeft verstuurd?’

‘Ze zei dat ze het zou doen, maar ik wist niet zeker…’ Mijn adem stokte toen het tot me doordrong wat mijn woorden impliceerden. ‘Ik bedoel, natuurlijk zou ze het doen als ze dat gezegd had.’

Hizkia’s ogen stonden weer bedroefd en hij veegde mijn wang af. ‘Nee. Geen van mijn ouders spreekt de waarheid, maar ze heeft ze verstuurd en ik heb ze elke dag dat ik in Samaria was gelezen.’

‘In Samaria?’ Het woord stak in mijn hart als een dolk. ‘Waarom ging je abba naar Israël… hetzelfde Israël dat Betlehem aanviel en mijn ouders heeft gedood?’

Hizkia richtte zich op. ‘Het was niet mijn keuze om daarheen te gaan, Ishma, maar ik ben blij dat we gegaan zijn. Abba heeft een belangrijk verdrag met koning Hosea gesloten terwijl we daar waren.’

‘Hoelang zijn jullie er geweest?’

‘Twee maanden.’

Ik voelde de vloer onder me verschuiven. ‘Hebben ze je gevangengehouden?’

Hij lachte, kennelijk opgelucht. ‘Nee, nee. Koning Hosea was heel gastvrij.’

‘Gastvrij?’ Ik geloofde mijn oren niet. ‘Het leger dat mijn ouders heeft gedood, Judese dorpen heeft platgebrand en het zuidelijke deel van Jeruzalem heeft verwoest was gastvrij?’

Ineens stond meester Jesaja achter me. ‘Is alles in orde?’

Hizzi stond op. Ik stond ook op om hem uitdagend aan te kijken. ‘Ishma is boos, meester Jesaja, dat ik troost putte uit de brieven die ze me geschreven heeft, terwijl ik twee maanden in Israël verbleef. En ze is boos omdat ik niet gevangengenomen en gemarteld ben door koning Hosea toen we daar waren.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en wachtte mijn antwoord af.

Ik wendde me tot meester Jesaja in de verwachting dat hij zou uitweiden over het kwaad van Israël. In plaats daarvan vroeg hij Hizzi: ‘Is er iets bereikt tijdens jullie bezoek van twee maanden aan Israël?’

Wat deed dat ertoe? Israël was onze vijand.

Hizzi knikte. ‘Abba heeft een belasting van vier procent voor Juda uit Israëls schatkist bemachtigd en ik heb van koning Hosea de belofte gekregen dat hij de aanbidding van Jahwe opnieuw zal invoeren onder zijn volk.’

Geld voor de schatkist van Juda en een terugkeer van Israëls stammen tot Jahwe. Alles wat ik van meester Jesaja had geleerd over buitenlandse betrekkingen zei me dat koning Achaz en Hizzi succesvol waren geweest in een moeilijke onderhandeling, maar het gaf mij het gevoel dat ze mijn verleden hadden weggegooid toen ze met Israël een verdrag voor de toekomst sloten.

Meester Jesaja staarde Hizzi met toegeknepen ogen onderzoekend aan. Vond hij ook dat Hizzi ons had verraden of zou hij de kant van Hizzi kiezen?

Hizzi werd rood. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan, meester Jesaja?’

Onze leraar schudde zijn hoofd en zijn gezicht klaarde op. ‘Hizkia, ik geloof dat je een koninkrijk van vrede in Juda zult inluiden zoals Gods uitverkoren volk nooit eerder heeft gezien.’ Zijn ogen werden weer vochtig. ‘Ik geloof dat jij de gezalfde Zoon van David bent waarover Jahwe in mijn profetieën heeft gesproken.’

Hizzi keek net zo verward als ik me voelde. ‘Meester Jesaja,’ zei hij, ‘ik heb u nooit horen spreken over een gezalfde Zoon van David.’

‘In de dagen sinds de profeten verstopt zijn, heeft de Heer veel tot de profeten en mij gesproken, maar Zijn woorden zijn nu nog verborgen op perkament. Op een dag zullen de profetieën bekendgemaakt worden en zal ik ze duidelijk onderwijzen.’ Hij legde aarzelend een hand op Hizzi’s schouder. ‘Maar voorlopig hoeven we niet te spreken over de gezalfde Verlosser. Hizkia, ga boogschieten met Eljakim. Ishma en ik zien je morgen in de klas.’

Hizzi stopte mijn brieven terug in zijn ceintuur en gaf een duwtje tegen mijn schouder. ‘Tot morgen, vriendin.’
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Nog voordat Achaz terugkeerde liet Uria het altaar nabouwen, precies volgens het ontwerp dat de koning hem vanuit Damascus had gestuurd. Toen koning Achaz uit Damascus terugkeerde, nam hij het altaar in ogenschouw, liep ernaartoe en besteeg de treden. Hij droeg persoonlijk verschillende offers op.

2 Koningen 16:11-12

Hizkia was blij dat hij weer thuis was, maar alles voelde anders. Vanwege zijn militaire training zou Eljakim niet meer in de les zitten. Meester Jesaja dacht ineens dat Jahwe hem had uitgekozen om vrede te brengen aan de hele wereld. En Ishma… Hij had gedacht dat zij van alle mensen in zijn leven het best zou begrijpen hoe de gruweldaden in Damascus hem aangegrepen hadden, maar de blik van afschuw op haar gezicht toen hij de banketten beschreef, maakte duidelijk dat hij er niet dieper op in moest gaan.

‘Hizzi, je zit te kniezen.’ Ima legde haar borduurwerk opzij. ‘De volgende koning van Juda moet niet kniezen.’

‘De volgende koning van Juda moet doen wat hem behaagt.’ Het was eruit voordat hij het kon tegenhouden. Hij keek ima aan en verwachtte een scherpe terechtwijzing. ‘Ima, het spijt me!’

‘Mijn tweede zoon is toch niet volmaakt,’ zei ze met een glimlach en ze klopte op de zitplaats naast haar. ‘Vertel me wat je dwarszit.’

Hizkia liet zijn spel op de grond liggen en plofte neer op de bank. ‘Ik voel me anders.’

‘Je bent anders. Je bent de kroonprins.’

Was dat het enige waar ze aan dacht? ‘Maar Eljakim en Ishma zijn ook anders.’

‘Hm. Eljakim traint om soldaat te worden en zo hoort het ook.’ De koningin trok een wenkbrauw op. ‘Was Ishma boos dat haar brieven in Samaria aan je bezorgd zijn?’

Hizzi deed zijn best om niet te reageren en zijn moeder van konkelen te beschuldigen voordat hij meer feiten had verzameld. ‘Het verbaasde me hoe dan ook dat u haar brieven aan mij hebt doorgestuurd, ima. U hebt onze vriendschap de laatste tijd niet aangemoedigd.’

Ima draaide een haarlok van Hizkia om haar vinger. ‘Ik heb de brieven verstuurd omdat ik wist dat je dan gedwongen zou zijn Ishma te vertellen dat je in Samaria bent geweest.’

‘Ik zou het haar hoe dan ook hebben verteld,’ zei hij. ‘Maar ik ben blij dat u ze gestuurd hebt.’

Ima liet zijn haar los en vlocht haar vingers ineen, haar knokkels waren wit. ‘Hoe reageerde ze op het verdrag dat jij en je abba met koning Hosea hebben gesloten?’

‘Ik praat niet meer over Ishma met u, ima.’

Ima glimlachte, zodat Hizzi een rilling van afgrijzen over zijn rug voelde lopen. ‘Wat hebt u gedaan?’ vroeg hij.

‘Ik heb Jesaja en Ishma vanochtend in mijn vertrek uitgenodigd voor een privéles. Liever dan je meteen weer in de klas te drijven op je eerste dag terug in Jeruzalem –’

‘Ima, nee! Ik wil erheen!’

Ze keek hem met vlammende ogen aan. ‘Totdat je gekroond bent tot mederegent blijf je onder mijn gezag.’ Er werd aangeklopt. ‘Binnen!’ schreeuwde de koningin.

De deur zwaaide open en Hizzi wenste dat hij onder de bank kon kruipen. Moest zijn ima nu altijd intrigeren?

Meester Jesaja stond in de deuropening, Ishma was weggedoken onder zijn beschermende arm. ‘Goedemorgen, koningin Abi. We zijn er, zoals u hebt verzocht.’

Ima schreed met geopende armen op haar gasten toe. ‘Kom binnen, Ishma. Laten we gaan zitten en praten.’

Ze duwde Jesaja opzij en leidde Hizzi’s vriendinnetje naar de diepblauwe bank. ‘Kom hier naast me zitten. Je kunt met Hizzi’s pinspelletje spelen, terwijl wij, volwassenen, met elkaar praten.’

Ishma hield haar hoofd gebogen, maar Hizzi zag dat ze rood werd. ‘Dank u, mijn koningin,’ zei ze kortaf. Ishma ging zitten op de plaats die ima haar gewezen had en legde haar handen in haar schoot.

Meester Jesaja zei met opeengeklemde kaken: ‘Waarom heb je Ishma en mij in je vertrek genodigd, koningin Abi, en me gedwongen de lessen af te zeggen?’

Ima’s gezichtsuitdrukking verloor iedere valse schijn. ‘Jesaja, je vrouw is al zo lang als ik me kan herinneren mijn beste vriendin en ik zou haar voor al het goud in Assyrië geen pijn willen doen.’

Jesaja knikte. ‘Dat besef ik, koningin Abi, maar wat heeft dat te maken met het afzeggen van mijn lessen?’

‘Jarenlang hebben Aya en ik elkaar regelmatig ontmoet terwijl de kinderen samen speelden. Ik wil mijn vriendin nog steeds graag zien, maar Hizzi zal er dan niet meer bij zijn en Ishma ook niet. Het meisje mag deze vriendschap met mijn zoon niet voortzetten nu hij tot kroonprins is benoemd.’

Hizzi’s hart sloeg een slag over. ‘Nee, ima, dat is niet eerlijk!’

Ze hief haar hand om hem het zwijgen op te leggen. ‘Je zult luisteren voordat je spreekt, Hizzi. Ik zal je straks een kans geven om te antwoorden.’

Jesaja ging kalm naast hem zitten. ‘Ik moet het eens zijn met je zoon, mijn koningin, en ik wil er een vraag aan toevoegen. Waarom heb je Aya niet over je beslissing verteld?’

Hizzi vroeg zich hetzelfde af, maar toen ima tranen in haar ogen kreeg, wist hij het antwoord al.

‘Jij moet in dit geval de boosdoener zijn, Jesaja, niet ik. Voor Aya moet het lijken alsof het jouw besluit was.’

In plaats van boos te worden, zoals Hizzi had verwacht, glimlachte meester Jesaja. ‘En waarom zou ik voor jou liegen tegen mijn eigen vrouw, Abi?’

Ima glimlachte ook. ‘Omdat ik je koningin ben. Ik beveel het je.’

‘Waarom wil je de kinderen scheiden?’

‘Hizzi moet fatsoenlijk worden opgeleid.’ Ze keek op Ishma neer. ‘Ishma is vast intelligent, maar ik geloof dat ze niet meer de beste invloed op hem heeft.’

Jesaja streelde nadenkend over zijn verzorgde baard. ‘Beproef haar zelf, koningin Abi. Vraag Ishma alles wat je angst zou kunnen verlichten. Ik weet zeker dat ze tegen de uitdaging opgewassen is.’

De kleur trok weg uit Ishma’s gezicht en ima keek naar haar als een slang die een muis in het oog houdt. ‘Zeg eens, kind. Moet Hizzi vanmiddag aanwezig zijn bij de inwijding van Rimmons altaar in de tempel?’

Ishma probeerde naar Jesaja te kijken, maar ima greep haar gezicht vast. ‘Niet naar hem kijken. Vertel me jouw gedachten. De hogepriester Uria, die in de plaats is gekomen van mijn abba, heeft een exacte kopie van het altaar van de god van Assyrië neergezet op de plaats waar vroeger de zee op de bronzen runderen rustte. Koning Achaz zal in eigen persoon het offer opdragen. Misschien moet Hizzi hem helpen?’

‘Nooit.’

Ima liet haar los. ‘Vertel me waarom.’

Ishma wreef over haar wangen, waar ima’s nagels indrukken hadden achtergelaten. ‘Wat ben je voor een hogepriester van Jahwe als je ermee instemt een heidens altaar te bouwen? Misschien is uw abba daarom vervangen. Misschien heeft hij te vaak nee gezegd tegen een verzoek van koning Achaz.’

De koningin nam Hizzi’s vriendinnetje onderzoekend op voordat ze antwoordde: ‘Je hebt intuïtie, Ishma. Dat moet ik je nageven. Je hebt gelijk. Abba was te koppig om als koning Achaz’ hogepriester te dienen.’

Ishma keek op en zei zacht: ‘Hoort de hogepriester niet Jahwes hogepriester te zijn?’

De koningin keek naar Hizzi. ‘Zie je nou? Onwijs. Je abba zou haar slaan als hij die vraag hoorde.’

‘Ik moet naar het offer gaan, Ishma,’ zei Hizzi met een brok in zijn keel.

De teleurstelling in Ishma’s ogen sneed door hem heen als een mes. ‘Nee, Hizzi. Er staat in de wet: “Maak geen godenbeelden, geen enkele afbeelding van iets dat in de hemel hier boven is of van iets dat beneden op de aarde of in het water onder de aarde is.” Je mag niet gaan.’

Ima antwoordde haar voordat Hizkia het kon doen. ‘Was het leven maar zo eenvoudig, Ishma. Heet of koud, zwart of wit, goed of verkeerd.’

‘Zo eenvoudig is het, mijn koningin,’ vervolgde Ishma. ‘“Luister, Israël: de HEER, onze God, de HEER is de enige! Vereer naast Mij geen andere goden. Roep geen andere goden aan…”’

Ima keek naar Hizzi. ‘Zie je? Ze kent de wet van Mozes, maar ze weet niets van koningen of van de keuzes die je nu moet maken.’

Hizzi stond op en smeekte: ‘Maar ze weet wel andere dingen en de wet zal me toch helpen goede keuzes te maken, ima.’ Hij knielde voor ima neer. ‘Alstublieft.’ Zijn stem begaf het en hij boog zijn hoofd op ima’s knie om Ishma zijn tranen niet te laten zien.

‘Ik ga niet liegen tegen mijn vrouw.’ Jesaja’s diepe stem brak door Hizzi’s emotie heen. ‘En het is een vergissing om Ishma uit de opleiding van je zoon weg te halen. Sebna zal Hizkia het advies geven dat je zoekt. Hij is niet alleen ouder, maar is intussen ook goed geschoold in buitenlandpolitiek en handelsroutes. Ishma kent een aantal van dezelfde feiten, maar haar passie – waarvan je vreest dat die Hizkia zal verzwakken – zal hem uiteindelijk de beste koning maken sinds Salomo.’

Hizzi snufte, veegde zijn gezicht af en ging op de grond zitten met zijn rug naar ima en Ishma. Wachtend.

‘Je moet het haar aan haar verstand brengen, Jesaja.’ Ima’s stem was scherp als een mes.

Meester Jesaja verschoof op de bank. ‘Prins Hizkia?’ Hij sprak zacht en wachtte tot Hizzi hem aankeek. ‘Salomo zei in zijn wijsheid: “IJzer wordt gescherpt met ijzer.” Als je wilt dat Ishma je klasgenootje blijft, moet jij je keuzes als kroonprins logisch verdedigen tegen haar logische weerlegging ervan. Zo gaat een goede koning met zijn adviseurs om en zo kun je oefenen om te regeren.’

Hizzi kon zich niet verroeren en hij kon ook niets zeggen. Waarom moest hij zijn keuzes aan Ishma uitleggen? Aan wie dan ook? Abba verklaarde zich ook nooit. Nog terwijl die gedachte zijn hoofd binnendwarrelde, begreep hij de noodzaak van de vaardigheid die Jesaja noemde. Hizkia haalde diep adem en draaide zich naar Ishma toe. Ze zag er zo klein uit naast ima.

Hij pakte het pinnenspel en haar hand. ‘Kom bij me op de grond zitten.’ Ze deed wat hij vroeg en ging tegenover hem zitten, zoals ze al tientallen malen eerder had gedaan. Het spelletje stond tussen hen in. ‘Als ik een pinnetje weghaal, zal ik de redenen uitleggen waarom ik besloten heb de inwijdingsceremonie van het nieuwe altaar bij te wonen. Als jij een pinnetje weghaalt, mag je me vertellen waarom je het niet met me eens bent.’

Ze knikte en grinnikte aarzelend. Hizzi verzette de eerste pin. ‘Veel mensen in Juda geloofden dat de gevangenen uit Samaria drie jaar geleden gered zijn door abba’s offer aan Moloch.’

‘Dat is niet waar!’ zei Ishma.

Hizzi wees naar het spel. ‘Pin verzetten.’

Ishma gromde van frustratie, maar ze liet toch een pin over een andere springen die ze van het bord haalde. ‘Ik heb je verteld dat Yaïra en ik de profeet Oded hebben gezien. Wij werden vrijgelaten omdat Jahwe dat had bevolen, niet omdat je arme broer…’ Haar toon werd zachter. ‘Het spijt me van Bocheru, Hizzi. Je abba had nooit –’

‘Zie je nou, Jesaja?’ schreeuwde ima. ‘Ishma kan haar mond niet dichthouden.’

Voordat Jesaja antwoord gaf, zette Hizzi zijn uitleg voort en hij sprong over een nieuw pinnetje. ‘De hogepriester Uria is het ermee eens dat door het plaatsen van een nieuw altaar in Jahwes tempel – al is het een heidens altaar – de natie van Juda wellicht zal terugkeren naar de tempel om daar te komen aanbidden. Zo zullen de mensen zich de God van onze vaderen herinneren.’

Ishma ramde een pinnetje van het ene gaatje in het andere, haar ogen schoten vuur. ‘Jahwes tempel is waar de Heilige van Israël woont. Hij zal Zijn aanwezigheid weghalen als de tempel wordt ontheiligd door een heidens altaar. En als Zijn aanwezigheid gaat, waarom zou je daar dan nog aanbidden?’

Hizzi’s vingers rustten op het volgende pinnetje. Ze had gelijk. Er waren nog te veel pinnetjes over op het bord en zijn redenen om aanwezig te zijn bij de wijding begonnen op te raken. Hij hield haar blik vast. ‘Mijn ima is haar hele leven lang geslagen en mishandeld. Ze liet dat toe om mijn leven te redden. Als ik dit abba nu weiger, vrees ik dat niet alleen mijn leven op het spel staat.’

Tranen verschenen op Ishma’s wimpers en haar hand bleef een paar tellen op een pinnetje rusten. Toen haalde ze alle pinnetjes weg, behalve het laatste dat Hizzi had aangeraakt. ‘Ik zal je altijd de waarheid zeggen, prins Hizkia, hoezeer die ook botst met je koninklijke verantwoordelijkheden. Maar omdat jij moet leven met de gevolgen van je beslissingen, kan alleen jij die beslissingen ook nemen.’

Hizkia werd verpletterd door het gewicht van haar overgave. Hij wilde geen beslissingen nemen. Hij wilde wat er gebeurde wijten aan ima’s gekonkel of abba’s corruptie. Zijn enige hoop was gelegen in wijze raadslieden. ‘Ze blijft, ima.’

Met een verslagen zucht stond zijn ima op en stapte naar Jesaja toe om boven hem uit te torenen. ‘Jij en je leerlingen vormen de volgende koning van Juda. Zorg ervoor dat ieder woord dat je zegt, is afgewogen en dat iedere les mijn zoon voorbereidt op grootheid.’

Meester Jesaja stond op om haar uitdaging aan te gaan. ‘Ik leer hem de waarheid van Jahwe en Hij is het Die Hizkia groot zal maken.’

Hizzi stond vlug op om een nieuwe aanvaring te voorkomen. ‘Meester Jesaja, kunnen we voor de inwijdingsplechtigheid de klas bij elkaar roepen?’ Ima sprak voordat de leraar antwoord kon geven. ‘Je mag vandaag school houden op één voorwaarde. Neem Aya mee naar de plechtigheid en kom naast me staan. Ik moet anderen om me heen hebben die weten…’ Ima boog haar hoofd met tranen in haar ogen. Waren die echt of konkelde ze weer? ‘Ik moet in het openbaar koning Achaz steunen en ik heb anderen om me heen nodig die mijn ware hart kennen.’

Jesaja leek niet onder de indruk. ‘Aya en ik zullen niet aanwezig zijn bij een viering om een gruwel in Jahwes tempel te zetten.’

Hizzi verheugde zich in stilte, maar ima’s tranen bleven stromen. ‘Alsjeblieft, Jesaja. Zelfs abba Zecharja heeft als hogepriester in ruste toegezegd naast me te zullen staan. We weten allemaal dat het verkeerd is om dit altaar in de tempel te plaatsen, maar abba voelt zich net zo machteloos als ik. Moeten we de handen niet ineenslaan in de strijd?’

Jesaja gebaarde Ishma op te staan en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ga niet met je strijden, koningin Abi. Ik zal vast staan en rusten in Jahwes rechterhand. Hij heeft gezegd: “Wees niet bang, want Ik ben bij je, vrees niet, want Ik ben je God. Ik zal je sterken, Ik zal je helpen.”’ Hij wendde zich tot Hizzi. ‘We zullen je moeders voorwaarde respecteren, er is vandaag geen les. Maar morgen zie ik je in de klas, jonge prins. Ik verlang ernaar om meer observaties van je te horen over het wegen van je koninklijke verantwoordelijkheden tussen je koninkrijk en familie.’ Hizzi keek zijn leraar en vriend na die over het lange tapijt naar de deur liep en zachtjes het vertrek uitglipte. Ima veegde haar tranen af toen de deur achter hen sloot. Ze pakte haar borduurwerk op en ging weer op de bank zitten.

Stilte. Dat wapen was pijnlijker dan tranen.

‘Het spijt me dat Jesaja heeft geweigerd de inwijding bij te wonen, maar het spijt me niet dat Ishma mijn klasgenote zal blijven. U ziet toch wel dat haar standpunt essentieel is. Tenslotte is ze ook bereid zich aan mijn beslissingen te onderwerpen.’

‘Ik zie dat Jesaja en dat meisje moeilijkheden zullen veroorzaken. Ik moet een manier vinden om –’

‘Nee!’ schreeuwde Hizzi.

‘Ben je vergeten tegen wie je spreekt?’

Hizkia ging naast zijn ima zitten en sprak vriendelijk. ‘Ik hou van u, ima. Echt. Maar u zult dit moeten laten rusten. Zoals u me steeds onder mijn neus wrijft: ik ben de kroonprins van Juda en ik heb abba’s gunst gewonnen. Ishma blijft bij me in de klas van Jesaja zitten. Begrijpt u?’ Hij wendde zijn blik niet af totdat ze knikte. ‘Geniet van uw vriendschap met mevrouw Aya, maar laat mij genieten van mijn vriendschap met Ishma.’

Hij zag geen volledige overgave in zijn ima’s ogen, maar wat hij zag was genoeg om terug te kunnen keren naar zijn pinnenspel om de plechtigheid van die middag af te wachten.
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Keer u tot mij en wees mij genadig,

ik ben alleen en ellendig.

Psalm 25:16

Ik liep vier stappen voor meester Jesaja uit en hoopte – nee, bad – dat mijn tortelduiven weer in de nissen in onze binnenplaats zouden nestelen als we thuiskwamen. Ze waren weggetrokken voor de winter en mevrouw had me ervan verzekerd dat ze terug zouden komen, net als de afgelopen vijf jaar. Vandaag, Hizzi’s eerste dag van militaire training en mijn eerste dag op school zonder hem, had ik mijn vogels nodig. De koude wind striemde mijn gewaad toen de zon onderging op de eerste lentedag.

In mijn gedachten zag ik Hizzi lachen. Hij zou het belachelijk vinden dat ik zo uit mijn doen was nadat ik hem twee dagen niet had gezien. Gisteren was het sabbat geweest. De meester en mevrouw vierden altijd sabbat, hoewel het grootste deel van Jeruzalem de geboden van Jahwe was vergeten. Na twee hele dagen zonder mijn beste vriend en maanden zonder mijn duiven stond ik op springen.

We bereikten onze binnenplaats en ik zwaaide het hek open. Ik snelde naar de duiventil op de oostelijke muur, zag de nisjes en hield mijn pas halverwege de aangestampte aarde in.

Leeg. De duiventil en mijn hart waren nu allebei leeg. Vechtend tegen mijn tranen liet ik mijn schoudertas op de grond zakken ging er zelf bij zitten.

Meester Jesaja hurkte achter me neer en kuste mijn hoofd. ‘Ze komen gauw terug, meisje, en in de klas wordt het elke dag makkelijker. We moeten geduld hebben.’ Zijn voetstappen verdwenen in huis.

Al gauw hoorde ik een ander stel sandalen aankomen. De geur van kruidnagels kondigde de komst van mevrouw aan. ‘Het is pas de eerste dag van Aviv, Ishma. Je tortelduiven kunnen niet op de kalender kijken.’ Ze trok mijn wollen mantel dichter om mijn hals. ‘Het is een strenge winter geweest. Misschien komende de palmduiven en de tortelduiven dit jaar later. Ik heb deze winter ook geen enkele rotsduif in de stad gezien. Jij?’

Ik wist dat ze me probeerde af te leiden. Ze wist meer van Salomo’s geschriften over vogels dan ik. Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik heb ook geen rotsduiven gezien.’ Rotsduiven zochten het hele jaar door beschutting tussen de rotsen en kliffen in de heuvels, maar op mooie dagen vlogen ze over Jeruzalem. ‘Waarom kunnen mijn palmduifjes en tortelduifjes niet het hele jaar bij me blijven?’

Mevrouw stopte haar gewaad onder haar benen op de koude grond en knielde naast me neer. ‘Komt het alleen door de duiven dat je moet huilen?’ Ze gaf me een doekje om mijn ogen mee te drogen.

Ik nam het aan. Nu ze dat vroeg had ik het nog harder nodig en mijn antwoord verscheurde mijn hart. ‘Wanneer zal ik Hizzi weer zien nu hij niet meer bij me in de klas zit?’ Ik viel in haar armen en het volle gewicht van mijn angst ontsnapte in snikken.

Mevrouw hield me vast tot mijn verdriet wegebde. Toen stelde ze een vraag die de gebroken stukken van mijn hart verzamelde tot een overzienbare hoop. ‘Heb je Jahwe om hulp gevraagd?’

Ik schrok van de eenvoud van die vraag, maar werd ook geboeid door de mogelijkheden die ik daardoor zag. ‘Nee, mevrouw. Gelooft u dan echt dat Jahwe Zich bekommert om het gebroken hart van een meisje?’

Mevrouw Aya keek me met glinsterende ogen aan. ‘Weet je waarom meester Jesaja mij een profetes noemt?’ Ik schudde mijn hoofd, gretig om het antwoord te horen. ‘Niet omdat ik Jahwes woorden verkondigd heb aan koningen of gebeurtenissen heb voorspeld in de toekomst die zijn gebeurd, Jesaja noemt me een profetes omdat ik over Jahwe spreek als een vriend – en Hij me antwoordt.’

Er kwam een groot aantal vragen in me op, maar de belangrijkste kwam er het eerst uit. ‘Hoe hoort u Jahwes stem?’

‘Hoe roep je een palmduif om op je arm neer te strijken?’

Gehoorzaam, maar in de war, gaf ik antwoord op haar vraag. ‘Ik word vredig en dan zing ik het lied van de duif.’ Hoe kon mijn roep aan de duif het antwoord zijn op mijn vraag hoe mevrouw Jahwe kon horen?

Mevrouw Aya’s ogen straalden toen ze me hielp om erachter te komen. ‘Als ik vredig word en duivengeluiden probeer te maken, strijkt jouw duif dan ook neer op mijn arm?’

‘Misschien niet.’ Ik dacht er verder na over wat dan maakte dat mijn duif bij me kwam. ‘Het zijn het vertrouwen en de bekendheid tussen mij en mijn duif die onze band scheppen. Pas na het tweede jaar streek de duif neer op een verhoging om uit mijn hand te eten. Het was in de derde zomer dat ze echt op mijn arm kwam zitten.’

Mevrouw knikte. ‘Praat met Jahwe, Ishma. Er zal zich dan een band vormen tussen jou en Hem en Hij zal je bekend worden als Iemand Die je kunt vertrouwen. Je zult Zijn stem leren kennen en tegen die tijd zal Hij waarschijnlijk je vraag opgelost hebben hoe je prins Hizkia kunt zien.’

Ik merkte dat ik glimlachte op een van de moeilijkste dagen die ik had meegemaakt sinds ik in meester Jesaja’s huishouding was gekomen. Mijn tranen droogden op; mijn hart voelde lichter. Een herinnering kwam bij me terug: Yaïra en ik die bij de poorten van Samaria stonden, bevrijd. Ik was jaloers geweest op een mooie vogel met zijn vredige nest en had radeloos gedacht dat ik nooit meer vrede en veiligheid in mijn leven zou voelen. ‘Dank u, mevrouw.’ Ik had mijn nest gevonden.

Ze glimlachte en ik sloeg mijn armen om haar hals. ‘Ik hou van u.’

‘En ik hou van jou, mijn kleine duifje.’ Ze liet me los en veegde haar eigen natte ogen af. ‘Kom. Onze avondmaaltijd is klaar en de hele familie zit waarschijnlijk aan tafel op ons te wachten.’

We veegden het stof van onze gewaden en snelden naar de keuken. Het was er warm door het kookvuur. De keuken was een aangename plaats om bij elkaar te komen. Dina en Lea hadden net de laatste dienschalen op tafel gezet toen we aankwamen. Mevrouw nam haar gewone plaats aan de rechterhand van de meester in, met kleine Maher naast haar en mij aan het eind. Jasub zat links van zijn abba met Kadmiel naast hem. Dina en Lea maakten aan die kant van de rechthoekige houten tafel de familie compleet. Meester Jesaja ging altijd voor in dankgebed voordat er een kruimel over onze lippen kwam.

‘Voor dit eten zijn we U dankbaar en we danken U voor Uw vele zegeningen: onderdak, gezondheid, familie, vrienden en meer dan dit alles, Uw duurzame aanwezigheid. Moge ons leven een spiegel zijn van de waarheden die U hebt gesproken. Zo zij het voor altijd en eeuwig.’

Het eind van het gebed van de meester betekende toestemming om de maaltijd te beginnen. Jasub en Kadmiel waren net strijdwagenpaarden die vanaf de startlijn wegstoven. Jasub greep de schaal met gesneden sinaasappels, gedroogd fruit en noten, terwijl Kadmiel zijn kom vol begon te laden met linzenschotel.

‘Hoe was je eerste dag in de klas zonder Hizkia?’ Kadmiel gooide de vraag eruit en likte toen een druppel smakelijk bruin vocht van de zijkant van zijn kom.

Ik schoof de verse kaas en noten op mijn bord rond met een stuk brood en hoopte dat meester Jesaja voor ons zou antwoorden. Dat deed hij en hij vertelde over de nieuwe kinderen in de klas – al de zoons van de edellieden nu, niet alleen de erfgenamen van de adviseurs – en toen over mijn nieuwe taken om de kleintjes de psalmen van David te leren. De familie feliciteerde me, maar mijn hart en hoofd waren bij Hizzi.

Hoe kon het leven in twee dagen zo volkomen veranderen? Hizzi en ik hadden zo veel samen opgetrokken. Soms deden we een spelletje onder het waakzaam oog van zijn ima; soms zaten we in de klas als meester Jesaja nieuwe onderwerpen voor ons had bedacht om te bespreken. Als de koningin het goedvond, wandelden we door het olijvenbos van het paleis onder het toeziend oog van Samuel, Hizzi’s wachter. Nu en dan voegde Eljakim zich bij ons, maar hij mocht van mij nooit zijn zwaard of zijn boog meenemen. Voor dat soort dingen hadden Hizzi en hij andere vrienden. Ik had geen andere vrienden nodig.

‘We hebben Hizzi enorm gemist, nietwaar Ishma?’ Meester Jesaja verhief zijn stem, waardoor hij me terugriep om mee te doen aan het familiegesprek.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb hem heel erg gemist.’ Ik keek naar mevrouw Aya, die me een troostende glimlach bood.

Meester Jesaja pelde een sinaasappel terwijl hij sprak. ‘Ik heb niet eerder beseft hoe we dit afgelopen jaar zijn gaan vertrouwen op Hizkia’s ervaringen in Damascus en Samaria. De lessen zijn er interessanter door geworden.’

Ik liet de woorden van de meester op de achtergrond van mijn gedachten nog eens afspelen en overdacht wat ik vandaag het meest aan Hizzi had gemist. Wat maakte zijn afwezigheid zo moeilijk? Ja, Sebna was vervelend geweest en hing de wijsneus uit omdat Hizzi er niet was om zijn bazige opmerkingen de kop in te drukken. Maar het was meer dan dat. Zonder Hizzi voelde de klas… als rechte lijnen in plaats van elkaar kruisende cirkels. Hizzi had het vermogen om naar andere leerlingen te kijken als ze iets zeiden en dan meer op te vangen dan hun woorden. Dat betekende interessante discussies en diepere waarheden die de leerlingen naar elkaar toe trokken, wat het beroep van hun abba ook was.

Kadmiel doorbrak mijn gedachten met een opmerking. ‘Prins Hizkia heeft vandaag ook behoorlijk indruk gemaakt met zijn zwaardoefeningen.’

Meester Jesaja liet zijn lepel vol linzenschotel stilhouden voordat hij hem in zijn mond stopte. ‘Een goede indruk of een slechte?’

‘Een goede indruk. Kennelijk was koning Achaz al een tijdje met de prins aan het werk op wapengebied. Hizkia trainde in het regiment naast het mijne en ik zag hem halverwege de dag de zwaardkampioen van het derde jaar verslaan.’

Ik boog mijn hoofd om mijn tranen te verbergen. De gedachte aan Hizkia met een zwaard in zijn hand had de hele dag al door mijn hoofd gespookt. Ik was eraan gewend geraakt dat Kadmiel een getalenteerde soldaat was. In onze huishouding waren we er heel trots op dat hij tot officier was bevorderd en nu zijn eigen divisie leidde, maar meester Jesaja vroeg hem altijd zijn wapenrusting uit te trekken voordat hij de binnenplaats betrad. Hoewel ik dagelijks met koninklijke wachters sprak zonder dat ik last had van angst, raakte ik in pure paniek bij het idee dat iemand van wie ik hield een wapenrusting droeg.

Het gesprek liep dood. Alle ogen waren op mij gericht. Ik weigerde op te kijken en mijn angst te laten zien.

Jasub stond op van zijn kussen, knielde naast me neer en nam mijn handen in de zijne. ‘Ishma, kom nu. Het is beter te horen dat Hizkia het goed deed dan slecht.’

Ik knikte, maar tilde mijn hoofd niet op. Lieve, logische Jasub probeerde me te helpen. Zijn speciale talent om een systeem of plan te ordenen, had hem de rol van assistent-hoofdschrijver opgeleverd. Nu hij door zijn lange werkuren afgeleid werd, drong hij niet langer bij Yaïra aan op trouwen. Misschien wist hij beter dan wie ook wat een gebroken hart was.

Ik hield mijn hoofd gebogen en veegde mijn ogen en mijn neus af. ‘Als jullie me willen excuseren,’ zei ik, ‘ik ben vanavond extra moe. Mag ik nu naar mijn kamer gaan?’

‘Natuurlijk.’ Meester Jesaja stond op van tafel. ‘Het is jammer dat je moe bent. Ik had gehoopt dat je met me mee naar de studeerkamer wilde om me te helpen bij mijn eerste privéles.’

Ik keek op, alle ogen waren op mij gericht. ‘Wie is uw leerling?’ Mijn hart sprong op van hoop toen hij glimlachte.

‘Misschien wil je je gezicht nog wassen voordat Hizkia komt. Ik weet zeker dat hij jou vandaag ook heeft gemist.’

Ik stootte tegen de tafel toen ik opsprong. Het gelach dat me naar mijn kamer begeleidde, zei dat niemand het erg had gevonden dat de met water aangelengde wijn in de bokalen had geklotst. Ik snelde naar mijn waskom en plensde water in mijn gezicht. Toen zocht ik blindelings naar de doek die ik op het tafeltje had klaargelegd. Iemand drukte de doek in mijn hand. Ik deed mijn ogen open en zag Dina die tussen onze gewaden zocht die in een nette rij aan haken aan de muur hingen.

Ik bette mijn gezicht droog. ‘Wat doe je?’

Ze nam mijn mooiste gewaad van de haak en hield het tegen mijn schouders om de lengte en wijdte ervan te meten. ‘We hebben onze mooie gewaden niet meer aangehad sinds de terugkeer van de koning. Vanavond is misschien je laatste kans voordat je eruit groeit.’

Ik keek langs het lichtblauwe linnen dat afgezet was met kraaltjes en nauw om mijn middel sloot. ‘Waarom zou ik het vanavond aantrekken om te studeren met Hizzi?’

Dina liet haar armen langs haar zijden vallen en rolde met haar ogen. ‘Op een dag zul je indruk willen maken op prins Hizkia. Het is waarschijnlijk toch al te klein voor je.’ Ze hing het gewaad terug aan de haak en pakte de ivoren kam. ‘Ik zal in elk geval je haar kammen en een nieuwe vlecht maken.’

Ik tilde de gepolijste bronzen spiegel omhoog om naar Dina achter me te kijken. Dit was onze dagelijkse routine. Ze kamde een tijdje zwijgend, haar gezicht stond ernstig. ‘Heb je je nooit afgevraagd met wie prins Hizkia zal trouwen?’

De koele avondbries deed me rillen, of was het de gedachte aan Hizzi die trouwde? ‘Ik heb daar nog nooit over nagedacht, geloof ik. Meester Jesaja zei dat Jasub met zestien jaar nog te jong was om te trouwen. Hizzi is pas dertien.’

‘Ja, maar Hizkia is de kroonprins. Leden van de koninklijke familie trouwen jong om de koninklijke lijn van opvolging op te bouwen.’

Dina begon weer te kammen en ik voelde de klitten niet meer. Hizzi zou het me toch verteld hebben als zijn ouders over een verloving hadden gesproken? Ik wreef met de natte doek over mijn gezicht om me weer te kunnen concentreren. ‘Dina, waarom zijn Lea en jij niet getrouwd?’

Ik zag in de spiegel dat ze nadenkend keek. ‘Lea en ik zijn bijna twintig jaar geleden bij meester Jesaja in huis gekomen toen onze abba stierf. Hij was sandalenmaker in de zuidelijke stad en werd vanuit Jericho op weg naar huis door rovers gedood. We hadden geen andere familie die voor ons kon zorgen en de meester en mevrouw vonden ons toen we op straat leefden en van vuilnishopen aten.’

Ik legde de spiegel neer, draaide me om en sloeg mijn armen om haar middel. ‘Wat erg, Dina. Ik wist het niet.’

Dina drukte me tegen zich aan en legde toen haar handen om mijn gezicht. ‘Jahwe heeft onze rouw in dansen veranderd, Ishma.’ Ze kuste mijn voorhoofd. ‘Draai je nu om, zodat ik je haar kan vlechten.’ Ik gehoorzaamde en Dina vervolgde: ‘Lea en ik besloten allebei dat we beter Jahwe konden dienen in de huishouding van meester Jesaja dan dat we de rest van ons leven een echtgenoot zouden dienen van wie we niet hielden.’ Ze zweeg even en fronste nadenkend. ‘Het was voor ons de beste beslissing, maar het is niet goed voor iedereen.’

‘Denk je dat Yaïra ooit zal trouwen?’ Ik vroeg me af of Dina haar verhaal weleens aan Yaïra had verteld en of dat misschien de reden was waarom Yaïra Jasub had afgewezen.

‘Ik weet het niet, Ishma, maar ik begrijp waarom ze het leven van een dienares heeft gekozen.’ Ze maakte mijn vlecht af met het purperen lint en legde hem over mijn schouder. ‘In de paar maanden dat Yaïra hier heeft gewoond, bleek dat anderen dienen net zo ingeweven is in haar karakter als de haarlokken in jouw vlecht.’

Ze ging op een kussen tegenover me zitten. ‘En jij, kleine Ishma? Spoedig zul je een vrouw worden en moet je besluiten of je trouwt. Je moet Jahwe nu al vragen Zijn pad voor je toekomst bekend te maken.’ De gedachte aan mijn toekomst was bijna net zo angstaanjagend als mijn verleden. Waarom moest alles aldoor veranderen?

Mevrouw Aya verscheen in de deuropening met een plagerig lachje. ‘Wachten jullie soms tot Ishma’s haar gegroeid is voordat ze zich bij Jesaja in de studeerkamer voegt?’

‘We zijn net klaar,’ zei Dina met een knipoog naar mij. ‘We spraken over de toekomst.’

Aya stak haar hand naar me uit. ‘Het hart van een jong meisje is geweven van dromen.’

Ik liep met haar mee door de gang terwijl ik me afvroeg of Yaïra dromen had gehad. ‘Als Yaïra meerderjarig wordt, wie betaalt dan haar bruidsschat?’

Mevrouw keek naar de grond met een geamuseerd lachje op haar gezicht. ‘Yaïra had toch gezegd dat ze nooit gaat trouwen?’

‘Ja, maar ze kan van gedachten veranderen.’

‘Dat is waar.’ We liepen een eindje door voordat mevrouw eraan toevoegde: ‘Jesaja en ik zullen Yaïra’s bruidsschat betalen als ze – wanneer dan ook en met wie dan ook – besluit te trouwen.’

Ik vroeg me af hoe dat zou werken als Yaïra er op een dag mee instemde om met Jasub te trouwen, maar we waren al bij de studeerkamer. Ik omhelsde mevrouw stevig. ‘Dank u wel dat u van ons houdt.’

Ze knuffelde me terug. ‘Dank je wel dat je zo lief bent.’

Ik snelde meester Jesaja’s studeerkamer binnen en nam mijn plaats in op het rode kussen, mijn favoriete. Jesaja had een rol voor me klaargelegd om te lezen terwijl we op Hizzi wachtten. De meester zei dat hij elk ogenblik kon komen. Ik begon te lezen. En las door. Ik was al bijna halverwege de rol en er was nog steeds geen prins. ‘Waar blijft Hizzi, meester Jesaja?’

De zon was verdwenen boven de westelijke heuvels en meester Jesaja beende heen en weer als een loerende kat. Hij riep uit het raam dat uitkeek op de binnenplaats: ‘Geen koninklijke boodschapper te zien?’

Mevrouw Aya was beneden nog laat aan het werk om wat wollen garen te verven. ‘Heb geduld, mijn schat.’

Meester Jesaja begon weer heen en weer te benen en ik ging op een kruk staan om uit het raam te kijken. ‘Had hij er onderhand niet moeten zijn?’ vroeg ik, terwijl ik mijn plaats op het kussen weer innam.

‘Hij komt wel, Ishma, en anders stuurt hij een boodschapper met een bericht.’ De toon van de meester was niet erg overtuigend.

Het hek van onze binnenplaats piepte en we vlogen erheen, meester Jesaja voorop.

‘Daar ben je!’ zei meester Jesaja, die als eerste op de binnenplaats arriveerde. ‘Ik was ongerust. Tjongejonge… je bent zelfs met een geleide gekomen. Vertrouwde koningin Abi ons niet als chaperon?’

Ik kwam met een ruk tot stilstand toen ik op onze binnenplaats twee soldaten zag staan in maanlicht gehuld. De ene was langer dan meester Jesaja, zijn schouders zo breed als het hek. De andere soldaat…

Hizzi? Niet mijn Hizzi dan. Deze jongen droeg een lederen borststuk, net als mijn Israëlische overmeesteraars, en leren sandalen die tot aan zijn knieën waren dichtgeregen. Zijn rechterhand rustte op een zwaard en hij droeg een speer op zijn rug. Hij stapte naar me toe.

‘Nee!’ Ik deinsde huilend achteruit.

Het maanlicht verwrong Hizzi’s trekken. ‘Ishma. Ik ben het.’

Het ene moment was zijn gezicht dat van Hizkia, het volgende dat van de soldaat die me had gegeseld.

‘Wat is er?’ De grote soldaat stapte naar voren. Het was Samuel. Dat wist ik, maar het maanlicht wierp griezelige schaduwen over zijn gezicht. ‘Ishma, je kent me toch.’

Ik wilde vluchten, maar mijn benen voelden als water. Meester Jesaja stond voor me en blokkeerde mijn zicht. ‘Kijk me aan, Ishma.’ Ik probeerde om hem heen te kijken of de soldaten ons geen kwaad wilden doen. ‘Ishma, kijk me aan!’

Ik keek met een ruk op. Meester Jesaja legde zacht zijn handen om mijn gezicht en keek me in de ogen. ‘Je bent veilig, meisje. Veilig. Samuel is onze vriend. Hij is hier om Hizzi te beschermen en Hizzi houdt van je. Ze zouden je geen van beiden ooit kwaad doen.’

Ik hoorde iets achter ons en probeerde te kijken wat de soldaten deden, maar meester Jesaja hield mijn gezicht stevig vast. ‘Hoor je me? Samuel en Hizzi zullen je geen kwaad doen.’

Eindelijk drongen zijn woorden tot me door boven het geluid van mijn bonkende hart uit. ‘Ik haat zwaarden. Als ik zwaarden zie, meester Jesaja, dan zie ik bloed.’

‘Dat weet ik, Ishma, maar er is hier geen bloed. Shalom, kind.’ Hij trok me in een stevige omhelzing tegen me aan en fluisterde een gebed. ‘Jahwe, laat de chaos in haar vernietigd worden door Uw shalom.’

Ik bleef een poosje in zijn armen staan en probeerde me te herinneren hoe abba’s omhelzingen voelden. Toen de meester me losliet, stond Hizzi naast ons. Zijn leren borststuk was weg, hij droeg nu alleen nog zijn tunica met zijn lederen strijdrok.

‘Het spijt me, Ishma. Ik heb geen gewaad aan, dus ik kan niet mijn hele wapenrusting uittrekken.’ Hij werd rood terwijl hij het zei.

Ik moest bijna lachen. Bijna. In plaats daarvan maakte ik een lichte buiging. ‘Dank je, Hizzi. Dat is vriendelijk van je.’

Hij bood me zijn hand. Ik aarzelde, maar nam hem aan. Samuel stond in de schaduw bij een acaciastruik naast het hek. Hizzi riep hem bij zich. ‘Ishma, ik weet dat je Samuel nog kent.’ De grote man naderde als een van mijn duiven, timide en klaar om te vluchten als ik weer in paniek raakte.

Hij knielde naast Hizzi neer. ‘Je hoeft nooit bang voor me te zijn, kleine Ishma. Ik weet dat ik er eng uitzie, maar ik heb drie dochters en tweelingzoons. Mijn jongens zijn vier. Ik zou nooit een kind kwaad doen. Ik ben hier om de prins te beschermen en zal jou ook altijd beschermen als je bij hem bent.’ Ook hij bood me zijn hand en ik gaf de mijne. Zo sloten we een cirkel van beloften tussen Hizzi, Samuel en mij. Samuel kuste mijn hand en kwam overeind. Mijn wangen waren warm.

Hizzi ving mijn blik en wachtte tot ik hem stilzwijgend verzekerde dat alles weer goed was. Toen wendde hij zich tot meester Jesaja. ‘Samuel is door abba aangesteld ter verhoging van mijn veiligheid. Een van onze spionnen bracht vanmiddag het nieuws dat koning Tiglatpileser dood is en dat zijn zoon Salmanassar op de troon van Assyrië komt.’ De meester keek geschrokken, maar Hizzi vervolgde: ‘Het is maar een voorzorgsmaatregel, maar er komt ook extra beveiliging op de stadsmuren.’

De angst benam me weer de adem. Kwam er weer een aanval op Jeruzalem? Meester Jesaja trok me dicht tegen zich aan. ‘We zullen morgenavond beginnen met de lessen. Ga naar huis en neem wat rust, Hizkia.’

Morgenavond! Kwam Hizzi dan elke avond voor lessen? Ik wilde mijn vriend knuffelen, maar dat voelde niet goed nu hij alleen zijn tunica droeg.

Ook Hizzi aarzelde, maar hij concentreerde zich op meester Jesaja. ‘Ik wil graag een aantal van uw profetieën opnieuw bekijken voor onze les van morgenavond. Denkt u dat de dood van koning Tiglatpileser het begin is van Jahwes oordeel over Assyrië?’

Een droeve glimlach op meester Jesaja’s gezicht maakte dat hij er vermoeid uitzag. ‘Nee, jongen. Jahwe is heel duidelijk geweest. Assyrië zal Israël vernietigen – en mogelijk Juda binnenvallen – voordat de toorn van de Heer over hen wordt uitgegoten.’

Ik vroeg me af of Hizzi net zo bang was als ik als meester Jesaja zo sprak. Ik haalde het purperen lint uit mijn haar en bood het hem aan. ‘Pas op jezelf als je traint, Hizzi.’

Hij stopte het lint in zijn leren polsband en gaf me een knipoog. ‘Ik zie je morgen, Ishma.’

Mijn wangen brandden toen ik hem nakeek. Meester Jesaja draaide me naar zich toe en sprak zacht: ‘Op een dag zal Hizzi koning zijn, Ishma. Bewaak je hart.’
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Verder liet koning Achaz de spoelbekkens van hun onderstellen halen en de panelen van de onderstellen slopen. Het grote bekken, de Zee, liet hij verwijderen van de bronzen runderen waarop het rustte, en op een stenen fundering zetten. Ook liet hij het sabbatsbaldakijn dat men aan de tempel had aangebouwd en de speciale opgang voor de koning verplaatsen naar de binnenkant van de tempel, opdat de koning van Assyrië ze niet te zien zou krijgen.

2 Koningen 16:17-18

Jesaja bestudeerde een van zijn nieuwe profetieën terwijl Ishma rustig naast hem aan het werk was om het Sjema op een klein perkament te zetten: Luister, Israël: de HEER, onze God, de HEER enige! Heb daarom de HEER, uw God, lief met hart en ziel en met inzet van al uw krachten.

Ishma’s handgeschreven perkamenten werden door de hele zuidelijke stad verstopt onder kleine metalen mezoeza’s, die aan deurposten werden gespijkerd. Elke keer als Aya en de meisjes een mand met voedsel, een bol garen of een nieuw gewaad bezorgden bij een behoeftige familie, stopten ze er een van Ishma’s handgeschreven perkamenten bij om hun ziel te voeden.

Het meisje doopte haar riet in de kleurstof en pauzeerde even van haar werk. ‘Hebt u gemerkt dat er meer spanning in het paleis heerste toen we vandaag na de les naar huis liepen?’

‘Hm, nee. Wat bedoel je?’

‘Ik weet het niet. Het leek wel alsof de wachters waakzamer waren of zoiets.’ Ishma boog haar hoofd en vatte haar taak weer op, maar Jesaja stopte met lezen. Ishma was gevoelig en ontvankelijk. Hij zou er vanavond Hizkia naar vragen als hij kwam voor de les.

Het hek van de binnenplaats piepte. Ishma sprong op en was de deur al uit voordat Jesaja Micha’s boekrol op de plank kon terugzetten. Jesaja slaakte een diepe zucht. Ishma was nu twaalf. Hij moest gaan nadenken over een passende partij voor haar. Maar met wie zou ze instemmen als huwelijkskandidaat? Het was al vanaf hun beider kindertijd duidelijk dat Hizkia en zij een speciale band hadden, maar koning Achaz zou de kroonprins nooit laten trouwen met een weeskind, al was haar abba dan een edelman uit Betlehem geweest.

De kinderen verschenen in de deuropening van zijn studeerkamer – maar ze waren niet langer meer kinderen. Jesaja zag de blos van jonge liefde op Ishma’s wangen. Aya had er niets over gezegd dat ze vrouw was geworden, maar Ishma’s figuur begon te ontluiken en ze was niet langer meer het kleine meisje dat hij zeven jaar geleden had gered.

Hizkia bekeek haar met bezitterige tederheid. Hij was donker en knap. Zijn jongensachtige trekken gingen over in het knappe uiterlijk van de familie van zijn ima. Zijn schouders en borst waren gespierd geworden door de militaire training en hij kreeg elke dag meer de houding van een koning. Ja, het zou hard zijn als beiden een ander moesten kiezen om mee te trouwen.

‘Ik had gelijk, meester Jesaja.’ Ishma klonk bezorgd, niet trots.

Samuel voegde zich bij hen in de deuropening. ‘Assyrische soldaten zijn gisteravond Samaria binnengevallen,’ verklaarde de grote wachter. ‘Ze hebben koning Hosea aangevallen en de stad belegerd. Onze spionnen zeggen dat Samaria het jaren kan uithouden met de hoge muren, dus we bereiden ons erop voor dat gefrustreerde Assyriërs dorpen in het noorden van Judea zullen binnendringen.’

Hizkia was bleek. ‘Omdat onze koninklijke schatkist leeg is, heeft abba nog meer brons uit Jahwes tempel gehaald… van de zee en van de runderen waarop die rustte. Hij wil het naar koning Salmanassar in Assyrië sturen in de hoop daarmee zijn gunst en de bescherming voor ons noordelijke volk te kopen.’ De kleur keerde terug in Hizkia’s wangen en hij klemde zijn kaken opeen. ‘Ik blijf zeggen dat het dapper was van koning Hosea om met de betalingen te stoppen en steun te zoeken bij farao So in Egypte toen koning Tiglatpileser twee jaar geleden stierf. Als abba geweigerd had te betalen en zich bij hun bondgenootschap had aangesloten, hadden we misschien sterker gestaan tegen de Assyriërs en –’

‘Samaria zou toch belegerd zijn, Hizzi.’ Ishma liep naar haar gebruikelijke kussen en de prins installeerde zich naast haar. Samuel bleef alert als altijd in de deuropening staan. ‘Koning Hosea zou toch gearresteerd zijn en je abba met hem of erger.’

Hizkia weigerde terug te krabbelen. ‘Toen Salmanassar twee jaar geleden voor het eerst de troon van Assyrië besteeg en anderen wedijverden om de macht, hadden we toen niet hun juk kunnen afwerpen terwijl ze vochten om het leiderschap?’

Terwijl Jesaja ademhaalde, had Ishma opnieuw haar antwoord al klaar. ‘Daar heb je gelijk in, Hizzi, maar dat was twee jaar geleden. We kunnen de tijd niet terugdraaien, dus wat kunnen we nu doen om de noordelijke steden van Juda te beschermen? Ze zijn nog steeds niet helemaal hersteld van de oorlog tussen Israël en Aram zeven jaar geleden.’

Jesaja ging weer op zijn schrijfstoel zitten en luisterde naar dit avondlijke ritueel. De debatten duurden soms tot na het hoogtepunt van de maan en hij stond het toe. Nee, sterker nog, hij genoot ervan. Zijn taak was simpelweg te wachten op de heilige roepstem en dan een rol te pakken of een nieuw woord van Jahwe rechtstreeks te delen in het levendige gesprek tussen zijn twee beste leerlingen.

‘Er moet iets zijn wat we kunnen doen om koning Hosea te helpen.’ Hizkia kneep in zijn onderlip, diep in gedachten.

Ishma sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik vind dat je je beter druk kunt maken over de inwoners in het noorden van Juda dan over de koning van een land dat ons nog geen tien jaar geleden aanvallen heeft.’

De fluistering van Jahwe blies over Jesaja’s geest en hij pakte een rol die Sebna en hij vandaag met de andere leerlingen hadden besproken.

Hizkia werd stil toen hij zag dat Jesaja de rol pakte. ‘Wat is er, Jesaja? Hoor je iets nieuws van Jahwe?’

‘Eigenlijk niet. Het is Micha’s eerste profetie van bijna twintig jaar geleden, toen hij zijn training begon in Tekoa. Jahwe vertelde hem toen over zowel de verwoesting van Samaria als de verwoesting van Jeruzalem. Luister:


Zie hoe de HEER Zijn verblijf verlaat, afdaalt,

en over de hoogten van de aarde schrijdt.

Onder Hem smelten de bergen

en splijten de dalen…

Dit alles gebeurt om de zonden van het volk van Israël.

Wat is de misdaad van Jakob?

Samaria!

Wat zijn de offerhoogten van Juda?

Jeruzalem!

Van Samaria maak ik een ruïne.



Jesaja keek op van de rol. ‘Er staat nog meer, maar de verwoesting van Samaria is er duidelijk uit af te leiden.’

Hizkia zat in kleermakerszit, zijn armen rustend op zijn knieën, het hoofd gebogen. ‘Dus er is geen hoop meer voor Samaria?’

Jesaja beantwoordde zijn smeken met de waarheid. ‘Israël heeft alle kans gekregen om berouw te tonen, Hizkia.’

‘En Juda?’ Ishma keek met een ruk op. ‘De profetie noemt Jeruzalem als de hoofdstad van Juda, maar er staat niet specifiek dat de stad tot een ruïne zal vergaan.’ Haar lippen trilden. ‘Komen ze hierheen, meester Jesaja?’

Hizkia keek ook op, met ogen vol angst. ‘Komen de Assyriërs abba en zijn beambten halen? Mij?’

Jesaja wilde met zijn hele hart nee zeggen, maar hij wist het gewoon niet zeker. ‘Mijn antwoord is kort maar krachtig: ik weet het niet.’

Hizkia boog zijn hoofd met een gefrustreerde zucht.

‘Ik ben ook gefrustreerd,’ zei Jesaja. ‘Ik wil ook antwoorden hebben, maar de rest van Micha’s profetie concentreert zich meer op Israël en Samaria. Het gaat niet over Juda.’ Hij zweeg even en wachtte tot de prins hem weer aankeek. ‘Hizkia, op een zeker moment zal Jahwe Zijn oordeel uitstorten over Juda en Jeruzalem en zal ons volk verbannen worden onder vele naties. We weten alleen niet wanneer dat gebeurt. Micha’s profetie is nu in Israël en Samaria vervuld, meer dan twintig jaar nadat die is uitgesproken. Jahwe kiest Zijn eigen tijd. Zijn gedachten zijn niet onze gedachten en Zijn wegen zijn hoger dan onze wegen. Maar of het nu regent of sneeuwt, Hij zal Zijn goede doel volbrengen.’

Hizkia boog opnieuw zijn hoofd, zijn handen trilden. ‘Wat heeft profetie voor nut als we die niet kunnen begrijpen?’ Ishma keek naar Jesaja en schreeuwde in gedachten dezelfde vraag.

Jesaja dacht aan zijn eerste jaren in het profetenkamp. De tijd voor zijn visioen. Voor die onmiskenbare persoonlijke openbaring van Jahwes heilige macht en goedheid. ‘Luister naar me, kinderen. Profetieën – ook als we die niet volledig kunnen begrijpen – worden gegeven zodat we kunnen zien hoe Gods soevereiniteit en almacht zich ontvouwen. Hij geeft aanwijzingen om Zijn werk te kunnen herkennen in de wereld om ons heen, want zij die op Zijn daden letten, vinden een grote beloning in het ontdekken van Zijn liefde en trouw. Wie geen acht slaat op Gods betrokkenheid bij deze wereld, wacht onheil en spijt als Zijn bedoeling wordt geopenbaard.’

Hizkia richtte zich op. ‘Dus we zullen Hem zoeken en Hem trouw bevinden.’

Ishma stootte Hizkia aan. ‘Hoewel Micha en meester Jesaja allebei waarschuwen voor de aanval van Assyrië, zeggen ze ook dat een gevangen rest naar Jeruzalem zal terugkeren.’ Ze tilde haar mouw op om het brandmerk op haar onderarm te laten zien.’ Yaïra en ik zijn ook teruggekeerd naar Jeruzalem. Misschien spraken de profetieën over ons. Misschien ook niet. Maar Yaïra zegt dat Jahwe ons gered heeft voor Zijn doel. We moeten vertrouwen op Zijn plan voor onze toekomst, ongeacht hoe het heden is.’

‘Ik zou liever precies het tijdstip weten waarop de profetie moet geschieden.’ Hizkia verjoeg zijn angst met een lach en Ishma fleurde hem instinctief op.

‘Ik zou ook wel willen weten wanneer mijn duiven uit hun ei komen, maar ook dat is in Gods hand.’ Ishma’s ogen vonkten van leven. Ze werd volledig zichzelf als Hizkia bij haar was.

Jesaja borg zijn rollen op. Ze waren in zo veel opzichten zo goed voor elkaar. Jahwe, hoe zult U hun ooit ieder een ander geven om mee te trouwen?
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Op die dag zal de telg van Isaï als een vaandel voor alle volken staan…

Ze strijken neer op de flank van Filistea, aan de zee,

samen beroven zij de stammen in het oosten;

ze leggen de hand op Edom en Moab

en de Ammonieten zullen hen gehoorzamen.

Jesaja 11:10, 14

Ik zag op tegen het bezoek aan Yaïra deze ochtend. Ze had nu al een jaar lang gedaan alsof het haar niets kon schelen dat Jasub met een ander verloofd was, maar ik was erbij geweest toen hij het haar op een ochtend bij de ingang van de grot vertelde. Ik zag al het leven uit haar wegtrekken, terwijl haar mond gelukwensen sprak – terwijl ze mijn blik ontweek omdat ze wist dat ik in haar ziel kon kijken. Misschien moest ik vandaag haar blik ontwijken, zodat zij mijn gebroken hart niet zou zien.

‘Ishma, je moet iets zeggen, anders weet ik niet of je veilig bent,’ zei meester Jesaja vriendelijk verwijtend toen we onze reis door de lange, kronkelende tunnels begonnen.

‘Het spijt me. Waar moeten we over praten?’

‘We moeten praten over wat je dwarszit: dat Hizkia vandaag vertrekt met zijn regiment. Koning Achaz zou zijn kroonprins er niet op uit sturen om Filistijns grondgebied terug te winnen als hij niet dacht dat Hizkia daartoe in staat is.’

Onze vertrouwde trektocht in het donker voelde ineens aan als een zware deken over mijn gezicht, zodat ik amper kon ademen of nadenken. ‘Koning Achaz is een idioot.’

Ik stortte me in de open armen van de meester. Hij hield me koesterend vast. ‘Ishma, gaat het wel?’

Ik had zojuist de koning van Juda beledigd. ‘Vergeef me, meester Jesaja. Ik sprak –’

‘Je sprak de waarheid, maar normaal gesproken spreek je niet zo bot over de koning.’ In het donker kuste hij mijn kruin. ‘Kadmiel heeft vaak gezegd dat Hizkia een van de beste zwaardvechters is die hij ooit heeft gezien.’

‘Het gaat echt wel, meester Jesaja.’

Hij liet me los en ik hoorde zijn sandalen op de rotssteen. ‘Denk erom, linkerhand aan de muur en blijven praten.’

‘Ik ben vlak achter u.’

‘Voel de rots onder je linkerhand, Ishma. Die is verbonden met het fundament van de aarde zelf. Onbeweeglijk. Onveranderlijk.’

Zijn woorden schoten wortel in mijn ziel. ‘Ik hou van onbeweeglijk en onveranderlijk.’

Meester Jesaja lachte. ‘Ik weet dat verandering moeilijk voor je is, mijn meisje, maar we kunnen Gods plan en Zijn doel voor ons leven niet vervullen zonder verandering.’

‘Wat is Gods plan en doel voor mij, meester? Dat heeft Hij me nog steeds niet laten zien.’

‘Zijn plan voor jou op dit moment is om trouw te zijn – waar je ook bent. Dat is een waarheid die we allemaal moeten omarmen.’

Zijn antwoord klonk als een valluik voor wie ontkomen wilde aan het harde werk dat Jahwe zoeken inhield. ‘Ik wacht al jaren tot Jahwe spreekt – zoals mevrouw me heeft opgedragen. Ik praat elke dag tegen Hem, maar ik kan nog steeds niet zeggen dat ik Zijn stem duidelijk heb gehoord.’

‘Weet je nog de eerste paar maanden dat we deze reis maakten door de tunnels naar de grotten?’

‘Ja.’ Ik was benieuwd wat dat te maken had met het horen van Jahwes stem.

‘Weet je nog hoe vaak we onze tenen toen hebben gestoten aan de rotsstenen waarmee ons pad bezaaid is?’

‘Ja.’

‘We hebben jaren nodig gehad, Ishma, om het pad vrij te maken zodat we onze linkerhand op de onveranderlijke rotswand konden leggen en konden lopen in de zekerheid dat we niet zouden struikelen.’ Hij zweeg even en ik liet zijn woorden doordringen in mijn geest. ‘Volg je me nog?’

‘Ja. Bedoelt u dat ik rotsstenen in mijn leven heb die mijn vermogen om Gods stem duidelijk te horen in de weg staan?’

Ik hoorde Jesaja zuchten. ‘Dat zou een interpretatie kunnen zijn, maar ik vind dat je veel te hard bent voor jezelf. Stel dat ons leven gewoon vol rotsstenen is? Pas na verloop van tijd ontdekken we het geruimde pad waarop Jahwe ons leidt.’

Mijn leven was zeker vol rotsstenen geweest. Nu, in het volkomen duister van de tunnels en in aanwezigheid van de leraar die me had liefgehad toen ik er het slechtst aan toe was, voelde ik me dapper genoeg om het rotsblok dat Jahwes stem misschien in de weg stond te benoemen. ‘Ik wil niet langs een weg gaan die van Hizzi wegvoert.’

Na een lange stilte sprak mijn meester fluisterend: ‘Ik weet het, kind, maar ik voel met zekerheid dat Hizkia Jahwes uitverkozen koning is. En ik weet niet hoe Jahwe jou op die weg zou kunnen insluiten.’

Het was de waarheid. Dat hij alleen de waarheid sprak, was iets wat ik altijd gewaardeerd had aan mijn meester. Maar dit keer deed de waarheid pijn. ‘Ik begrijp het, meester Jesaja.’ Ik deed mijn best om normaal te ademen en mijn stem vast te laten klinken. ‘Mag ik de achterkant van uw gewaad vasthouden in plaats van dat ik praat? Dan weet u ook dat ik er nog ben. Ik wil graag een poosje stil zijn.’ Mijn stem begaf het met het laatste woord; ik kon mijn tranen niet langer inhouden.

‘Natuurlijk.’

We legden de rest van de weg in stilte af, met onze linkerhand bewegend over de gladde rotswand. Toen we een bocht om kwamen, zagen we eindelijk de duidelijke gloed van het fakkellicht dat ons naar de grotten van de profeten leidde.

Ik liet het gewaad van de meester los en kwam naast hem lopen. Ik haakte mijn arm door de zijne voor de rest van de weg. ‘Ik hoop dat Yaïra als we haar straks zien niet te erg van streek is over Jasubs bruiloft.’

Toen we de schemerig verlichte doorgang naderden die uitkwam op het netwerk van onderling verbonden grotten, zag ik dat het Micha was die op ons wachtte om het eten aan te nemen. ‘Goedemorgen,’ zei hij en hij legde een rol in meester Jesaja’s hand. ‘De andere profeten en ik hebben gelukwensen geschreven voor Jasub en Hallel.’

Meester Jesaja nam de rollen aan, voorzichtig om het unieke zegel van Jahwes profeten niet te beschadigen. In ruil gaf hij de mand met eten terug.

Over mijn beide armen hingen kleine manden en ik wachtte tot Micha antwoord gaf op mijn stille smeekbede. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Ishma. Je moet de manden bij mij achterlaten. Ik zou je naar Yaïra toe kunnen brengen, maar ik vrees dat het tevergeefs zou zijn. Ze zwijgt sinds gisteren.’

Ik keek op naar de meester om zijn toestemming te krijgen. Die gaf hij met een knik. ‘Ik wil haar echt graag zien, Micha.’

Hij trok me dicht tegen zich aan en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Je bent een goede vriendin voor haar. Kom mee.’ We betraden de wereld van de profeten, de wereld van Yaïra. ‘Broeders, ik breng gasten mee!’ In de verte bewoog iets. Het licht werd helderder en de tunnel ruimer terwijl we liepen.

Eindelijk betraden we een grote spelonk, bijna ter grootte van het middenhof van het paleis. De rotsgrond was bezaaid met tenten en door het midden van de ruimte stroomde een beekje. We werden aangestaard door spookachtig witte gezichten, maar Yaïra zag ik niet.

Micha wees naar een kleine tent op een verhoogd plateau links van ons. ‘Daar is ze. Meestal leeft ze onder ons, ze praat, bedient, lacht en kookt, maar gisteren is ze na je bezoek naar haar tent gegaan en ze is er sindsdien niet meer uitgekomen.’

Ik liep naar de verstopplaats van mijn vriendin, maar meester Jesaja legde zijn hand op mijn arm. ‘Ishma, ik weet dat dit belangrijk is, maar we mogen niet riskeren alle profeten bloot te stellen aan gevaar door onze dagelijkse routine te veranderen. We moeten ervoor zorgen dat we voor de dageraad thuis zijn.’

Ik knikte dat ik het begreep en liep biddend naar de tent. Jahwe, alleen U kunt herstellen wat binnen in Yaïra gebroken is. Ik ben nog steeds bang voor zwaarden en veranderingen en een heleboel andere dingen, maar U heelt mijn gebroken plekken. Maak Yaïra’s gebroken plekken ook weer heel.

Yaïra’s huisje was een eenvoudig bouwwerk: met touw aan elkaar gebonden stokken met dekens eroverheen. Het hield haar warm en ze kon zich er afzonderen. Ik riep haar voor de flap. ‘Yaïra, mag ik binnenkomen?’

Geen antwoord.

Ik stak mijn hoofd naar binnen. Ze zat met haar benen gekruist en had haar handen in haar schoot. Haar gezicht was rood, haar neus liep, haar ogen waren dik. Had ze sinds gisteren zo gezeten? ‘Mag ik binnenkomen?’

Ze knikte.

Voorzichtig om de stokken niet om te gooien, tilde ik de flap op en ging tegenover mijn vriendin zitten. Ik zei het eerste wat in me opkwam. ‘Waarom ben je hier, Yaïra?’

‘Hier woon ik, Ishma.’ Ze keek me aan alsof ik weer vijf jaar was.

Ik wilde haar niet verbeteren, maar ik moest verduidelijken wat ik bedoelde. ‘Nee. Waarom woon je bij de profeten en niet bij de meester en mevrouw?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Ik ben onteerd, Ishma. Je bent oud genoeg om te weten wat dat betekent. Een onteerde vrouw in huis ontwijdt de hele huishouding.’

‘Denk je dat iemand zich dat nog herinnert over jou, Yaïra? Het is negen jaar geleden.’ Ze zei niets. ‘Waarom ben je echt hier, Yaïra?’

‘Ik dien de profeten. Ze hebben iemand nodig om te helpen koken en in hun behoeften te voorzien, terwijl ze zich concentreren op het horen van het woord van Jahwe.’

Ik hield mijn mond. Als dat echt het doel was dat Jahwe Yaïra had gegeven, wilde ik haar woorden niet betwisten. In plaats daarvan tilde ik mijn linkermouw op en liet het brandmerk zien dat ik als gevangene had gekregen. Ik wees naar Yaïra’s linkerarm. ‘Laat me jouw brandmerk eens zien.’

‘Waarom?’ vroeg Yaïra verstoord.

‘Laat zien.’

Ze trok haar mouw op en het brandmerk werd zichtbaar.

Ik pakte Yaïra’s arm en plaatste onze brandmerken naast elkaar. ‘Je hebt gezegd dat Jahwe mijn leven had gered in Betlehem en me bevrijdde van slavernij in Samaria omdat Hij een doel voor me had. Denk je dat Jahwe jou hetzelfde brandmerk zou geven, maar dat Hij minder van je hield?’

Yaïra rukte haar arm los en sloeg snikkend haar handen voor haar gezicht. ‘Het is niet Jahwes liefde waar ik aan twijfel.’

‘Twijfel je aan Jasubs liefde dan?’ Mijn stem klonk hard en Yaïra maande me om zachter te praten. ‘Hij houdt nog steeds van je, Yaïra, maar omdat je je in een grot verstopt bij de profeten heeft hij ervoor gekozen een ander doel na te jagen. Een doel waarvan hij gelooft dat het Jahwes nieuwe instructie voor hem is.’

Yaïra begroef haar gezicht in haar handen. ‘Waarom kan ik niet gewoon blij voor hem zijn? Ik weet in mijn hart dat ik niet met Jasub moet trouwen.’

Ik pakte haar handen en trok ze weg van voor haar gezicht. ‘Maar weet je wel dat je geroepen bent om de profeten te dienen? Of verstop je je voor de wereld omdat je Jasub niet onder ogen wilt komen?’ Yaïra staarde me met een ondoorgrondelijk gezicht aan. ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Zeg me wat je denkt.’

‘Ik ben zo in de war dat ik niet meer weet wat ik moet denken. Tot gisteren was ik er zeker van dat Jahwes doel voor mij is om Zijn profeten te dienen. Nu weet ik het niet meer zeker.’

Ik hield haar handen vast. ‘Ik ga nu iets moeilijks zeggen, maar ik bedoel het op een heel liefdevolle manier, Yaïra.’ Ik aarzelde in de hoop dat ze niet beledigd zou zijn. ‘Als je de profeten dient omdat dat Jahwes doel en roeping voor je is, waarom zit je dan in dit tentje te huilen omdat Jasub met een ander trouwt?’ Yaïra keek alsof ik haar een stomp in haar maag had gegeven. ‘Maar als je wilt overwegen dat Jahwe misschien een ander doel voor je heeft, is het misschien tijd om uit de grotten te komen om weer deel uit te gaan maken van meester Jesaja’s huishouding. Waarom ga je niet met me mee naar huis?’

Ze knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ik kan niet zomaar weg, Ishma. Wie moet er dan voor de profeten zorgen?’

Mijn hart sloeg een slag over. Wilde ze echt overwegen om mee naar huis te gaan? ‘Misschien moeten we beginnen met samen bidden om een oplossing.’

Yaïra knikte. ‘Ja, misschien. Ik zal met Micha praten. Ik wil dat hij het begrijpt.’ Ze bestudeerde haar handen. ‘Wanneer begint de trouwplechtigheid?’

‘Met zonsondergang.’ Nu kwamen bij mij de tranen. ‘We moesten ruim tijd overlaten zodat de straten leeg zijn nadat Hizzi’s regiment naar Filistijns grondgebied is vertrokken.’

‘O, Ishma! Hoe kon ik dat vergeten?’ Ze trok me in een hevige omhelzing tegen zich aan. ‘Het spijt me. Jullie moeten gaan. Gauw maar.’

Ik veegde mijn wangen af. ‘Ja, maar weet je zeker dat het wel gaat? Praat je met Micha over je vertrek uit de grotten?’

‘Ja. Dat zal ik doen. Vandaag nog.’ Yaïra knuffelde me en vlug snelde ik de tent uit terwijl ik mijn tranen afveegde.

Meester Jesaja nam mijn hand onder zijn arm. ‘Gaat het met haar? En met jou?’

‘Met mij gaat het beter,’ zei ik. Met een blik op Micha voegde ik eraan toe: ‘Misschien gaat het met Yaïra en mij allebei beter als ze vandaag met je gepraat heeft.’

Micha trok rimpels in zijn voorhoofd, maar er was geen tijd om het verder uit te leggen. Hij gaf ons instructies voor ons vertrek en herinnerde ons aan de gids toen we gingen: ‘Houd je hand op de rots. Die zal je naar het licht leiden.’
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Men noemt je niet langer Verlatene

en je land niet langer Troosteloos oord,

maar je zult heten [Chefsiba] Mijn verlangen

en je land Mijn bruid.

Want de HEER verlangt naar jou

en je land wordt ten huwelijk genomen.

Jesaja 62:4

De valleien rondom Jeruzalem stroomden vol met Assyrische soldaten en koning Achaz opende de Paardenpoort zodat de strijdwagen van koning Salmanassar rechtstreeks het tempelterrein op kon rijden. Assyrische soldaten hielden Hizzi tussen zich in, vastgebonden en gekneveld, naast het beestachtige altaar van Rimmon in de tempelhof, terwijl koning Achaz lachend met priesteressen naar het altaar danste. De trommels sloegen luider en luider.

Ik stond in de zuilengang van de tempel en probeerde te gillen, mezelf te bevrijden van ketenen die me bonden, maar ik kon geen geluid maken.

Plotseling vielen mijn ketenen af en ik rende. De trap af. Door de heilige hof… maar ik kon Hizzi niet meer op tijd bereiken. De wachters tilden hem op en koning Achaz haalde zijn speer naar achteren om die door zijn zoon heen te steken. ‘Neeee!’

‘Ishma!’ Ik werd door elkaar geschud. ‘Ishma, word wakker. Je droomt.’

Ik schoot overeind, snakte naar adem en greep Yaïra vast in een wurgende omhelzing. ‘Het was dezelfde droom, Yaïra.’ Ik kon niet ophouden met beven.

‘Het was maar een droom, Ishma. Het was niet echt. Hizzi is veilig.’

‘Dat weten we niet!’ Ik klemde me steviger aan haar vast. We wisten allebei dat Jahwe door dromen sprak. Mijn nachtmerries waren begonnen kort nadat meester Jesaja zijn eerste brief van Hizzi ontvangen had. Hij zat nog geen maand in het leger en koning Achaz had Hizzi’s regiment al bij de frontlinies ingedeeld om aan de westgrens van Juda tegen de Filistijnen te vechten. Hizzi schreef dat zijn abba hem deze strijdervaring wilde geven in de hoop dat hij daardoor sneller een door de wol geverfde officier zou worden. Ik vreesde dat het koning Achaz’ instabiliteit was waardoor zijn knappe, intelligente zoon in de zwaarste gevechten werd geplaatst.

Ik deelde mijn vermoedens met Yaïra toen ze weer bij de huishouding van meester Jesaja introk, kort nadat mijn nachtmerries waren begonnen. Ze probeerde het uit mijn hoofd te praten, maar toen mijn dromen aanhielden wierp ze zich op om met mij in een aparte kamer te slapen zodat Dina en Lea ’s nachts konden rusten. Ik maakte zo niet iedereen wakker met mijn gegil.

Nu zag ik de donkere kringen onder Yaïra’s ogen en drong het tot me door wat haar medeleven haar kostte. ‘Ga slapen in het extra bed in de kamer van Dina en Lea. Ik red me wel.’

Ze keek me aan als een bezorgde moeder. ‘Ik laat je nooit meer alleen. Dat heb ik je gezegd. Wat denk je dat je droom betekent?’

Ik wilde het niet geloven en durfde het zeker niet hardop uit te spreken, maar ik was ervan overtuigd dat koning Achaz bereid was zijn zoon op te offeren om Assyrië te vermurwen. ‘Ik vrees voor Hizzi’s veiligheid. Moet ik het aan meester Jesaja vertellen?’

‘Wat moet je mij vertellen?’ Geschrokken schoten Yaïra en ik overeind alsof we door een adder waren gebeten. Zowel de meester als mevrouw stonden in het maanlicht met een verontschuldigend gezicht.

Mevrouw Aya knielde naast ons neer. ‘We hoorden Ishma gillen, maar we waren toch al wakker.’ Meester Jesaja knielde ook neer en legde een hand op de schouder van zijn vrouw.

Mijn maag kneep samen. Er was iets mis. ‘Is er iets met Hizzi? Hebben jullie bericht gekregen uit het paleis?’

‘Nee, nee. Zoiets is het niet. Ik weet zeker dat alles goed is met Hizkia.’ Er verscheen een trage grijns op meester Jesaja’s gezicht. ‘Ik ben zelfs nog nooit ergens zo zeker van geweest.’

Ik voelde me een beetje beter toen mevrouw Aya ontspannen tegen de muur ging zitten. ‘Wil je ons vertellen over je nachtmerrie? Was er vannacht iets anders aan je droom?’

Ik speelde de verschrikkingen opnieuw af in mijn hoofd en haperde toen ik me mijn ketenen herinnerde. ‘Ik werd bevrijd.’ Ik keek naar Yaïra. ‘In plaats van geketend te blijven, zoals in al die andere dromen, vielen de ketenen vannacht af en rende ik naar Hizzi toe.’

Yaïra wendde zich weer tot meester Jesaja. ‘Vindt u dat een belangrijke verandering?’

Meester Jesaja en mevrouw Aya wisselden een blik en ze installeerden zich op twee kussens naast onze slaapmatten. Mevrouw begon als eerste. ‘Meester Jesaja en ik hebben vannacht ook dromen gehad… heel verschillend van de jouwe.’

Ik keek haar verwachtingsvol aan.

‘In mijn droom liep ik de troonzaal binnen en die was vol mensen, gekleed in hun mooiste kleren en met de mooiste sieraden. Toen ik naar de troon keek, zat prins Hizkia daarop, een volwassen man, die er knap en koninklijk uitzag.’

Mijn maag maakte een salto bij de gedachte. Hizzi, de koning van Juda. Natuurlijk werd hij in heel Juda erkend als rechtmatige troonopvolger, al was er nog geen kroningsplechtigheid geweest om hem officieel tot mederegent te bevestigen. Kennelijk was Jahwe de eerste die door Zijn profetes koning Hizkia wilde bevestigen. Ik vond het een opwindende gedachte en sloeg mijn hand voor mijn mond om mijn glimlach te verbergen.

‘Blijf maar lachen, mijn meisje, want de rest van het visioen gaat jou aan.’ Mevrouw keek me lachend aan.

‘Mij?’ gniffelde ik. ‘Was ik de paleisvloeren aan het schrobben?’

Mevrouw Aya boog zich naar voren en iedere schalksheid verdween. ‘Jij, Ishma, zat naast Hizkia op een kleinere troon met een kroon op je hoofd.’

Ik knipperde een paar keer met mijn ogen om zeker te weten dat ik niet droomde. Yaïra’s mond viel open. De meester en mevrouw wachtten met hoopvolle gezichten. Ik keek terug, ik had geen idee hoe ik op die onzin moest reageren. ‘U had tenminste een prettige droom.’

‘Ishma!’ zei ze en ze legde haar handen om mijn gezicht. ‘Het was geen droom. Het was een visioen. Jahwe heeft me duidelijk verteld –’

‘Nee!’ Ik trok me los met een dikke keel van emotie. ‘U hebt al uitgelegd dat Hizzi met de dochter van een edelman moet trouwen en ik heb besloten om alleen te blijven, net als Yaïra, Dina en Lea.’ Tranen dreigden, maar ik snufte ze weg. Waarom verleidt u me met datgene wat ik liever wil dan ademhalen?’

De meester zat met zijn benen over elkaar en boog zich op zijn ellebogen naar voren. Hij sloot zijn ogen en zuchtte. Ik merkte dat hij bad en mijn frustratie werd nog groter. Hoe moest ik ruziemaken terwijl hij nota bene tegen de Schepper zat te praten?

Toen hij zijn ogen opende, vroeg hij: ‘Mag ik je vertellen over mijn visioen?’

Ik veegde koppige tranen weg en wenste dat ik de kracht had om zijn verzoek te weigeren. Jarenlang had ik Jahwe gevraagd me mijn doel bekend te maken en niet één keer had Hij duidelijk gesproken. Had hij dan nu echt tegen de meester en mevrouw gesproken over mijn toekomst? Sprak Hij door mijn droom over Hizzi? Verslagen knikte ik naar meester Jesaja en boog mijn hoofd om te luisteren.

‘Ik zag Jeruzalem en een kroon met juwelen die er vanuit de hemel op neerdaalde. De stem van Jahwe sprak en zei: “Men zal je noemen bij een nieuwe naam die de Heer Zelf heeft bepaald. Men noemt je niet langer Ishma, de Verlatene, maar je zult Chefsiba, Mijn verlangen, heten en je land Mijn bruid, want de Heer schept behagen in haar en zij wordt ten huwelijk genomen.”’

Diep vanbinnen brak er iets bij me. Het visioen was te onvoorstelbaar prachtig, te mooi om waar te zijn. Ik huilde zachtjes vol ontzag en wanhoop, treurend om de onmogelijkheid van de goede woorden van de profeet.

Meester Jesaja tilde mijn kin op, maar ik kon hem niet aankijken en hem mijn gebrokenheid tonen. Ik had zo mijn best gedaan om Jahwes doel voor mij te ontdekken. Ik was een bevoorrecht leerkameraadje van de kroonprins, een ijverige dienstmaagd in Jesaja’s huis. Ik was zelfs lid van deze familie, want de meester en mevrouw namen iedereen op die ze onder hun hoede hadden. Ik had lange avonden met mijn duiven doorgebracht om het geheim van genade en vrede te vinden. Maar ik kon nooit koningin worden. Nooit kon ik trouwen met de jongen van wie ik hield. Hoe kon Jahwe behagen scheppen in een weeskind dat voor het leven gebrandmerkt was? Hoe kon Hij houden van een meisje dat Troosteloze heette?

‘Chefsiba.’

Die naam op de lippen van mijn meester was meer dan ik verdragen kon.

‘Heb je me gehoord, Chefsiba? Jahwe zegt ook: “Zoals de bruidegom zich verheugt over zijn bruid, zo zal je God Zich over jou verheugen.” Hij heeft je Chefsiba genoemd omdat Hij behagen in je schept en Zich verheugt over jou als Zijn bruid.’

Ik snikte om die onvoorstelbare gedachte. Zijn behagen in mij – als Zijn bruid? Hoe kon de meester geloven dat Jahwe mij beschouwde als Zijn bruid? In mijn gedachten bloeide een voorstelling op van het huwelijk: de liefde en trouw van een echtgenoot, de geborgenheid die het huwelijk bood. Ook al zou Hizzi me nooit tot zijn koningin maken, Jahwes bruid te zijn betekende eeuwige zegen. Zijn behagen in mij. De woorden nestelden zich in mijn hart en stilden mijn verdriet. Ze gaven me de kracht mijn ogen op te heffen.

Meester Jesaja wachtte. ‘Wij scheppen behagen in jou zoals Jahwe behagen in jou schept, Chefsiba. Koning Achaz zal er alleen maar mee instemmen dat Hizkia trouwt met een meisje met koninklijke ouders, dus –’

‘Het is goed,’ zei ik en ik meende het. Het nieuws was niet zo verpletterend meer als daarstraks. ‘Hizkia en ik zullen altijd een speciale band hebben. We zullen vrienden blijven –’

Mevrouw Aya legde haar vinger op mijn lippen. ‘We zullen je dus wettelijk adopteren.’

Yaïra smoorde een kreet achter haar handen.

‘Er is geen wettelijk precedent voor het adopteren van een meisje,’ zei ik zonder verder na te denken.

Mevrouw Aya grinnikte besmuikt en meester Jesaja had zijn antwoord al klaar. ‘Je hebt gelijk, zoals gewoonlijk, maar het is niet tegen de wet om een meisje te adopteren. Het wordt nooit gedaan omdat er geen wettelijk voordeel is voor de familie. De zoons zijn degenen die erven en de familierijkdom doorgeven, niet de dochters.’

‘En jullie zoons dan? Heeft een adoptie invloed op hun erfenis?’

Mevrouw klopte op mijn hand. ‘Ish– ik bedoel Chefsiba, alleen jij wilt natuurlijk weer alle wettelijke bijzonderheden bespreken voordat we je dochter mogen noemen.’

Mijn adem stokte bij het woord dochter. Ik drukte mijn vingers op mijn trillende lippen.

Meester Jesaja hield zijn hoofd schuin, zijn gezicht had een zachte uitdrukking. ‘Jahwe zal het allemaal oplossen, mijn meisje. Jasub kan de documenten opstellen en de koninklijke griffier zal de transactie tussen zijn dagelijkse werk door goedkeuren zonder medeweten van koning Achaz.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Je wordt zomaar onze dochter! Een koninklijk meisje en meer dan geschikt om te trouwen met de volgende koning van Juda.’

Yaïra’s ogen vulden zich met tranen. ‘Jahwe heeft je een nieuwe naam gegeven, net als Sara en Abraham en Jakob. Je bent nu Chefsiba.’ Ze omhelsde me zo stevig dat ik amper meer kon ademen. ‘En je gaat trouwen met je grote liefde en wel tien mooie baby’s krijgen die ik je kan helpen grootbrengen. Misschien is dit Gods grote doel voor ons allebei.’

Ik knuffelde haar tot mijn armen er pijn van deden. Ik was dankbaar voor zo’n vriendin, maar ik had nog steeds moeite om het allemaal te verwerken. Hoe kon dit allemaal echt gaan gebeuren? Jahwe, ik weet niet wat ik moeilijker vind om te geloven: dat ik Hizzi’s bruid zou kunnen zijn of dat ik de Uwe ben.

Ik legde mijn hoofd op Yaïra’s schouder, verbaasd door haar grootmoedige hart. Hoe kon ze zo blij zijn terwijl zij nooit zou trouwen met de man van wie ze hield? Ik maakte me los om haar diep in de ogen te kijken. Ik zag geen jaloersheid, maar alleen maar blijdschap in haar blik. ‘Wat er ook gebeurt,’ zei ik, ‘wij blijven altijd samen. Dat beloof ik.’










Deel 3
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[Koning] Achaz haalde alle voorwerpen uit de tempel van God en sloeg ze aan stukken. Hij liet de tempel van de HEER sluiten en plaatste altaren op alle straathoeken van Jeruzalem. En hij tergde de HEER, de God van zijn voorouders, nog verder door in alle steden van Juda offerplaatsen voor andere goden in te richten.

2 Kronieken 28:24-25
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[De koning van Assyrië] viel het land binnen, trok op tegen Samaria en belegerde de stad drie jaar lang. In het negende regeringsjaar van Hosea nam de koning van Assyrië Samaria in.

2 Koningen 17:5-6

Hizkia verfrommelde de perkamentrol en gooide hem naar de boodschapper die voor hem neerknielde. Het land Israël bestond niet meer. Assyrië had opnieuw de overwinning behaald.

‘Mijn heer, koning Achaz wacht op uw antwoord.’

Hizkia ging rechtop zitten op zijn mat, tot op het bot vermoeid. ‘Zeg maar tegen abba dat ik voor de eerste keer in een jaar naar Jeruzalem zal terugkeren, alleen om aanwezig te zijn bij dat bespottelijke banket.’

De ogen van de boodschapper verzachtten. ‘Ik zal tegen de koning zeggen dat zijn dapperste kapitein zijn bevel zal opvolgen.’ De man was weg voordat Hizkia tegenwerpingen kon maken.

Dapperste kapitein? Wat voor moed was ervoor nodig om zijn abba te gehoorzamen en te vechten tegen de Filistijnen? Misschien was het pas echt moedig geweest als hij tegen abba en Assyrië in opstand was gekomen en Israël te hulp gesneld was, omdat zij net als Juda Gods uitverkoren volk waren. De twaalf stammen waren vroeger één natie geweest toen Jahwe de nakomelingen van Jakob honderden jaren geleden uit Egypte had bevrijd. Nu zou Assyrië de meeste inwoners van de tien noordelijke stammen en importvreemdelingen verbannen om het land dat God hun had gegeven te bewerken. De Israëlieten werden zo verspreid over vele stammen en talen en zouden zich nooit meer kunnen verenigen en in opstand komen. Hun land was nu slechts een herinnering en het droeve bewijs van de waarschuwingen van de profeten.

Met een verslagen zucht begon Hizkia zijn schamele bezittingen in te pakken. Hij rolde zijn mat op en zocht zijn schrijfspullen bij elkaar. Zijn waardevolste schatten hing hij om zijn hals: een leren buideltje met zijn prinselijk zegel en Ishma’s purperen lint.

Hij stapte zijn tent uit en keek uit over het kamp. Ishma. Wat hunkerde hij ernaar om haar weer te zien. Tegen de tijd dat ze in Jeruzalem zouden arriveren en hij een jaar Filistijns bloed en stof van zijn lijf had gewassen, zou het te laat zijn om een bezoek te brengen aan Jesaja’s huishouding.

Morgen. Hij gespte zijn wapens om. Morgen zie ik mijn Ishma.

[image: ]

De dag was amper aangebroken toen Hizkia in zijn paleisvertrek werd gewekt door een vasthoudende boodschapper die volhield dat koningin Abi hem onmiddellijk moest spreken. Hizzi dacht dat ze ziek of gewond was en stormde haar vertrek binnen, maar ze heette haar zoon stralend welkom aan het ontbijt. Zijn maag vertrok van frustratie, als een slechte vijg op beschimmeld brood.

Tijdens en na de maaltijd babbelde ima maar door over dochters van edellieden en verlovingen tot Hizzi dacht dat zijn hoofd zou barsten. Abba redde hem door hem naar zijn privévertrek te ontbieden, waar hij een volledig verslag eiste van het Filistijnse conflict aan de zuidwestgrens van Juda. Hij was in zijn nopjes met Hizzi’s vorderingen, maar klaagde over de grote voorraden die het leger verbruikte. Daarna verhaalde koning Achaz uitvoerig alle bloederige details van de Assyrische overwinning op Samaria. Hizkia had haast nog liever het aanhoudende geklets van ima over verlovingen aangehoord.

Toen abba een perkamentrol ontvouwde met de tafelschikking voor het banket kon Hizkia de inhoudsloze praatjes niet langer meer verdragen. ‘Excuseer me, abba, maar ik moet een uitnodiging voor het banket van vanavond versturen.’

De koning kneep zijn ogen samen. ‘Wie wil je uitnodigen? Ik heb de aanwezigheid van alle edellieden al bevolen.’

Hizzi aarzelde maar even. Onzekerheid beschouwde abba als zwakheid. ‘Ik wil Jesaja’s beste leerling uitnodigen; degene met wie ik al die jaren heb gewedijverd.’

‘Kom gauw terug als je de boodschap verstuurd hebt,’ zei abba. ‘We hebben nog veel voor te bereiden voor het banket van vanavond.’

Hizzi kermde inwendig en haastte zich naar de vertrekken van de hofschrijver. Zijn eerste glimp van Ishma moest wachten tot het banket van vanavond. Hij schreef een boodschap met de hand:


Van Hizkia ben Achaz, commandant van het zevende regiment van Juda, trouwe leerling van meester Jesaja, de koninklijke huisonderwijzer. De leraar is uitgenodigd voor het feestelijk banket van koning Achaz in de troonzaal, in het gezelschap van zijn achtenswaardige echtgenote en zijn briljante leerling Ishma.

Vrede zij met u totdat wij elkaar vanavond ontmoeten.



Hizzi rolde het perkament op, smeerde er een dot was op en drukte zijn zegel erin. ‘Breng dit onmiddellijk naar meester Jesaja en kom bij me terug met zijn antwoord.’ De jonge boodschapper knikte en vertrok.

De wetenschap dat hij Ishma zou zien, zou hem steunen bij zijn taken van vandaag. Hizkia staarde door de gang naar de deur van abba’s vertrek. Misschien moest hij zich gevleid voelen dat de koning blij leek te zijn om hem weer te zien, maar hij had geleerd dat daar altijd meer achter zat dan zijn vader bekendmaakte. Zijn opwinding was zeker echt, maar die had weinig van doen met Hizkia’s terugkeer naar Jeruzalem.
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Ze hielden er onjuiste denkbeelden over de HEER, hun God, op na. Overal waar ze woonden, van de kleinste wachtpost tot de sterkste vestingstad, bouwden ze offerplaatsen. Op alle hoge heuvels en onder elke bladerrijke boom richtten ze gewijde stenen en Asjerapalen op en op al die offerhoogten ontstaken ze offers… Met deze kwalijke praktijken tergden ze de HEER. Ze dienden afgoden, hoewel de HEER hun dat uitdrukkelijk verboden had.

2 Koningen 17:9-12

Jesaja rustte aan zijn weelderig voorziene bankettafel met vier andere edellieden: de griffier, twee secretarissen en de koninklijke schatmeester – die zijn dierbare vriend en de abba van Eljakim was, Chilkia – en Chefsiba. De secretarissen bogen kort voor de eenvoudige leraar en begonnen een gedempt gesprek met de griffier. Jesaja was blij dat hij het beleefde gekeuvel kon overslaan. Chilkia was veel intelligenter en heel veel interessanter.

Jesaja keek naar Chefsiba, die lusteloos tussen hem en Chilkia in zat. Jesaja knikte naar zijn dochter, als teken voor zijn vriend om een poging te doen. ‘Je ziet er mooi uit vanavond, Chefsiba,’ zei Chilkia.

Ze keek op en trok haar schouders naar achteren. ‘Dank u, heer Chilkia.’ Haar glimlach stierf weg en ze richtte haar aandacht weer op haar zenuwachtig friemelende handen.

‘Vertel eens, hoe komt het dat we vereerd zijn met jouw aanwezigheid aan de mannenkant van de zaal?’ Chilkia vroeg het vriendelijk, zonder stekeligheid.

‘De paleisbeheerder dacht dat de invitatie gericht aan “Jesaja’s briljante leerling” voor een jongen was bedoeld.’ Chefsiba keek weer op, een vonk in haar ogen. ‘Dus ben ik een goed bewaard geheim.’ Chilkia’s lach schalde door de zaal waar de meeste edellieden van Juda uit alle steden en dorpen waren samengekomen om de Assyrische overwinning op Israël te vieren.

Jesaja gluurde naar de griffier en de secretarissen in de hoop dat ze de naam Ishma niet hadden horen vallen. De drie mannen gingen geheel op in hun eigen gesprek. Als Achaz Chefsiba’s verhaal ontdekte, zou de weg naar de vervulling van haar profetie hobbeliger worden. Hoelang, Heer, voordat U onze Chefsiba verbindt aan de nieuwe koning van Juda?

Chilkia boog zich langs Chefsiba heen naar Jesaja toe en vroeg gedempt: ‘Hoelang is de adoptie nu rond?’

‘Drie weken. Het is wonderlijk hoe Jahwe het juiste tijdstip kiest. Slechts drie weken voordat Hizkia naar huis komt, is onze Chefsiba geschikt voor een koninklijke verloving.’

Jesaja zag de handen van zijn dochter trillen en reikte heimelijk onder de tafel om ze tot rust te brengen. Ze greep zijn handen vast met de kracht van een soldaat. Het voedsel op haar bord was amper aangeroerd. Ze had twee happen van het lamsvlees gegeten en een olijf. Haar bokaal wijn had ze niet aangeraakt. Verstandig waarschijnlijk. Haar onzekerheid deed hem denken aan haar eerste dag in de klas. Toen had hij haar willen sparen en nu wilde hij ook dat hij haar het ongemak kon besparen. Misschien hielp het als hij haar iets in herinnering bracht.

Hij boog zich dicht naar haar toe en fluisterde: ‘Stel dat iedereen hier in een grote kring zat en dat het de eerste schooldag was. Toen zei ik dat je naar een grote berg kussens moest gaan om er eentje uit te kiezen. Welke kleur zou het nu zijn?’

Haar gezicht lichtte op en haar ogen straalden. ‘U weet al welke kleur, abba.’

‘Rood?’

Ze knikte met een floers in haar ogen. ‘Dank u, abba.’ Chefsiba richtte zich wat hoger op en pakte een stuk brood om er nog een hap lamsvlees mee op te scheppen. Ze wendde zich tot de man links van haar. ‘Vertel eens, heer Chilkia, hebt u al verlovingsplannen voor mijn vriend Eljakim?’

Jesaja slaakte een zucht en zocht langs de tafels aan de andere kant van het gangpad naar zijn vrouw. Aya’s mooie gezicht stond bezorgd, maar nu kon hij haar geruststellend toeknikken. Hun meisje was met charme en moed een nieuwe hindernis aan het overwinnen.

Echter, hoe langer Jesaja de menigte afspeurde, hoe kwader hij werd. Op dit feest van koning Achaz ter ere van de ondergang van Israël werd een door God getrokken grens overschreden. Koning Achaz en zijn zes zoons lagen aan een tafel op een verhoogd podium. Op hun tafel stonden, te midden van bladen en schalen met voedsel, beelden van een el hoog van diverse goden uit omringende landen. Moloch, Kemos, Asjera, Baäl en koning Achaz’ nieuwe obsessie: Rimmon, de heidense godheid van Assyrië.

Rechts van die abominabele afgoden stond de sierlijk bewerkte troon van Juda. Hij was met goud bekleed en ingelegd met ivoor. De ronde rug en van kussens voorziene zitplaats en armleuningen spraken van comfort en vertrouwen. De brullende leeuwen die in de armleuningen gebeeldhouwd waren, vertoonden echter de macht van Juda tijdens de regering van Salomo. Nu leunde koning Salomo’s scepter met de leeuwenkoppen losjes tegen een van de armleuningen. En nadat koning Achaz zijn tweede wijnzak had leeggedronken, stond de kroon net zo losjes op zijn hoofd.

De koning van Juda stond op en Hizkia kwam overeind om hem te ondersteunen. Het gezelschap werd stil toen de koning zijn bokaal hief. ‘Mogen de goden ons de gunst schenken van de nieuwe koning van Assyrië, Sargon.’ De koning wankelde en voegde eraan toe: ‘En de verslagen Israëlitische koning en zijn edelen een snelle dood verlenen.’ Hij sloeg de volle bokaal met wijn achterover en wenkte een dienstmeisje om hem vlug bij te schenken. Hizkia fluisterde iets en trok aan zijn abba’s arm, maar koning Achaz duwde hem weg. ‘Het is tijd dat ik Hizkia officieel benoem tot mederegent. Hij is natuullk gggeelunalll…’ Hij slikte en probeerde het nog een keer. ‘Gggeelunalll…’ Een frons ging vooraf aan een nieuwe poging. ‘Hij is veel te braaf om mijn zoon te zijn, maar hij zal een beste koning wezen als de Assyriërs mij op een paal spietsen.’ Achaz hief zijn bokaal, zich onbewust van de reactie van zijn zoon.

Was het verrassing of angst op Hizkia’s gezicht? Achaz had altijd zo veel vertrouwen gehad in het besluit om Juda bij Assyrië te voegen; als zelfs hij nu bang was voor de nieuwe koning, wat moest Hizkia dan denken?

‘Drink!’ Koning Achaz sloeg Hizkia op de rug. ‘Waar zijn de danseressen en de muzikanten om mijn zoons opgang naar de macht te vieren?’ Door de dubbele deuren achter in de zaal kwamen muzikanten binnen die een levendige melodie inzetten, terwijl schaars geklede vrouwen met veelkleurige sluiers sprongen en wervelden.

Een koninklijke secretaris boog zich met opgetrokken wenkbrauwen naar Jesaja en Chilkia toe. ‘Het is wel een ongebruikelijk luchthartige kroningsplechtigheid, vindt u niet? Gebeuren zulke dingen niet meestal in de troonzaal in een ernstige dienst met bezoekende hoogwaardigheidsbekleders?’ Hij lachte en dronk zijn bokaal uit. ‘Waarom zouden we ons ook verbazen? Koning Achaz heeft nog nooit iets gedaan zoals andere koningen van Juda.’

De schatmeester grijnsde en leegde de inhoud van de bokaal in zijn dikke buik. ‘Mevrouw Chefsiba, ik zie dat u maar een paar happen hebt gegeten. Zal ik een dienstmeisje roepen en om iets anders vragen? Eend? Hertenvlees? Ik geloof ook dat ik vis zag op een van de dienbladen.’

‘O, nee, alstublieft niet. Ik…’ Afgeleid keek ze naar het podium en zweeg.

Jesaja volgde haar blik en zag dat Hizkia drie danseressen om zich heen had. Twee drapeerden hun sluiers over hem heen en de derde drapeerde zichzelf over hem heen.

Chefsiba’s wangen kregen de kleur van het purperen lint in haar haar. ‘Abba, wanneer kunnen we weg?’

Jesaja wierp een snelle blik op Aya, die Chefsiba wenkte het gangpad over te steken om bij haar te komen zitten. Jesaja knikte. ‘Het zou onbeleefd zijn om weg te gaan voordat de koning zich terugtrekt, maar ik kan je wel naar de overkant brengen om –’

‘Excuseer me, heer Jesaja.’ Een dienstknecht boog zich voor hem en onttrok Aya uit zijn zicht.

‘Ja, wat is er?’

‘Koningin Abi heeft gevraagd of het meisje bij haar op het podium komt zitten.’

Jesaja hoorde Chefsiba’s adem stokken. Hij keek naar de tafel aan de rechterkant van de koningstroon. Koningin Abi neeg licht haar hoofd. Jesaja wist niet of hij moest schreeuwen van vreugde of naar huis vluchten, maar hij koos ervoor net zo afgemeten te reageren. ‘Zoals de koningin wenst.’

Chefsiba stond gracieus op en liep achter de dienstknecht aan naar het podium. Toen ze de zes treden beklom, keek Jesaja rond en merkte dat bijna alle hoofden naar zijn dochter werden omgedraaid – ook dat van de koning. Koning Achaz zette zijn bokaal neer en duwde een danseres opzij om haar aan te wijzen aan Hizkia. Jesaja las zijn lippen. Wie is dat meisje?

In paniek stond Jesaja op en stoof naar het podium voordat Hizkia zijn abba de hele waarheid kon onthullen. De prins had geen idee van Chefsiba’s adoptie. Drie koninklijke wachters hielden Jesaja tegen aan de voet van het podium, maar hij had de aandacht van koning Achaz al getrokken. ‘Mijn koning, ik wil u mijn dochter voorstellen: Chefsiba.’

De muziek stopte en in de zaal viel een gespannen stilte. Koning Achaz kwam overeind. Hizkia sprong op en snelde naar Chefsiba toe. ‘Abba, ik wil u voorstellen, Jesaja’s briljante leerling Ishma.’

De koning nam Chefsiba van top tot teen op, eerst achterdochtig en toen goedkeurend. ‘Bij de goden, jongen, moet ik je een lesje leren over mooie vrouwen? Waarom noem je deze “Troosteloze”?’ De spanning knapte als een harpsnaar en in de zaal klonk gelach op.

Jesaja liet een zucht ontsnappen, maar Hizkia keek zijn leraar doordringend aan voordat hij geforceerd glimlachte en zijn stem verhief voor de menigte. ‘Ik noem haar Ishma omdat ze de enige van Jesaja’s leerlingen was die me met haar snelle geest net zo bekwaam fileerde als ik mijn zwaard hanteer. Haar schoonheid wordt alleen overtroffen door haar intelligentie. Ik blijf troosteloos bij haar achter.’ Hizkia boog overdreven voor Chefsiba en de hele vergadering barstte uit in applaus.

Ze werd vuurrood, maar neeg haar hoofd als een koningin. Chefsiba liep door naar haar plaats naast koningin Abi, kennelijk uitermate opgelucht dat ze de aandacht weer af kon staan aan de muzikanten en danseressen.

Hizkia daalde het podium af, sloeg zijn arm om Jesaja’s schouder heen en kneep terwijl hij hem met opeengeklemde tanden aansprak. ‘Uw dochter? Chefsiba? Ik ga een jaar tegen de Filistijnen vechten en u laat Ishma voor die jakhalzen paraderen als een opgeblazen prinses.’

Jesaja bleef staan voordat ze bij zijn tafel waren, bleef breed lachen en zei toen gedempt: ‘We hebben veel te bespreken. Wanneer kunnen we praten?’

‘Nu.’ Hizkia nam Jesaja mee naar een hoekje achterin waar dienstmeisjes nieuwe bokalen inschonken uit wijnzakken. ‘Laat ons alleen.’

Jesaja zag de heimelijke blikken en giechels waarmee de meisjes langs de nieuwe mederegent drongen. Hizkia lachte schalks, veel te zeer op zijn gemak met de jonge meisjes. Jesaja’s maag trok samen als een vuist. Zo veel van Jahwes profetieën hadden de afgelopen jaren op Hizkia gewezen als de rechtmatige vorst die Juda zou herstellen en zou leiden tot trouw en welvaart. Alstublieft, Jahwe! Hij moet het zijn.

Hizkia wachtte tot de dienstmeisjes op veilige afstand waren voordat hij zijn ongenoegen toonde. ‘Waarom loog u tegen abba over Ishma?’

‘Het was geen leugen. Aya en ik hebben haar geadopteerd en haar wettige naam is Chefsiba, God schept behagen in haar. We hebben ervoor gekozen om haar thuis Siba te noemen. Het is een passende naam voor haar.’ Jesaja wilde hem vertellen over de dromen. Hij was het zelfs van plan geweest, maar hij voelde een knagende twijfel. ‘Wat is er, Hizkia? Waarom ben je zo van streek?’

Zuchtend wreef de nieuwe vorst over zijn nek en wendde zijn blik af. Hij had nog nooit moeite gehad om Jesaja aan te kijken. ‘Ik dacht dat zij anders was.’ Hij stootte een cynische lach uit.

Verdedigend pakte Jesaja hem bij de arm. ‘Wat suggereer je?’

‘Het is duidelijk dat u haar net zo hebt gemaakt als al die andere verwende en geparfumeerde edelendochters. U hebt zeker haar verloving al geregeld? Wie is het, Jesaja? Aan wie hebt u haar verkocht?’

Jesaja kon niet beslissen of hij Hizkia moest slaan of omhelzen. Zijn zorgen maakten plaats voor een opluchting die hem een glimlach ontlokte – die Hizkia’s toorn alleen maar voedde.

‘Ik heb priesteressen in de tempels van Dagon voor haar afgewezen.’

De teleurstelling in zijn stem deed meerdere hoofden omdraaien naar de tafels achterin.

Jesaja suste de kroonprins en schoof dichter naar hem toe. ‘Als mijn dochter de enige reden is dat je weigerde te slapen met tempelprostituees, dan ben je Chefsiba’s liefde niet waard – noch Jahwes troon.’ Hij hield de blik van de jongen vast. Zijn woorden troffen doel.

‘U weet dat dat niet de enige reden is waarom ik de priesteressen weigerde, Jesaja.’ Hizkia streek met zijn handen over zijn gezicht en gromde. ‘Abba stuurde bevel naar mijn kapitein dat ik de nacht moest doorbrengen met een priesteres van Dagon voordat ik naar huis kwam. Ik heb haar meegenomen naar mijn tent, heb haar een hele sjekel betaald – wat meer was dan ze in een jaar verdiende – en heb haar het Sjema, de tien geboden en drie psalmen van David geleerd.’ Hij trok zijn linkerwenkbrauw op en grinnikte, zodat Jesaja niet boos kon blijven.

Jesaja’s lach oogstte minachtende blikken van de muzikanten. Hizkia en hij trokken meer aandacht dan het entertainment. Hij stootte de jonge mederegent aan en ze keerden allebei hun rug naar de tafels. Zekerder dan ooit dat Hizkia de koning was over wie hij geprofeteerd had, vertrouwde Jesaja hem Gods plan toe. ‘We hebben Chefsiba geadopteerd nadat Aya en ik allebei van Jahwe hadden gehoord dat je op de troon zou zitten met Ishma als je koningin. Maar Ishma noch Juda zou nog gekenschetst worden door troosteloosheid. Jahwe heeft haar naam veranderd en Hij heeft me grootse en wonderbare dingen laten zien over jouw regering als koning van Juda.’

Hizkia knipperde met zijn ogen. Sprakeloos.

‘Heb je me gehoord?’ Jesaja legde een hand op de schouder van de jongeman.

Eindelijk, alsof hij ontwaakte uit een droom, keek Hizkia de zaal rond en boog zich toen naar Jesaja. ‘Het is veel om te verwerken, Jesaja. Hebt u met abba gesproken over de verloving?’

‘Nee. Ik wilde er eerst met jou over praten.’ Jesaja aarzelde. ‘Misschien ben ik niet de meest geschikte persoon om je abba de verloving voor te stellen. Zelfs als hij het al als een goede verbintenis beschouwt, zal hij waarschijnlijk weigeren omdat hij denkt dat ik dit wil of dat Jahwe het verordend heeft.’

Hizkia scheen niet beledigd of zelfs maar verbaasd. ‘U hebt gelijk.’ Hij draaide zich weer naar de gasten toe en keek verlangend naar Chefsiba. ‘Hoe moeten we abba overhalen als u het niet kunt voorstellen?’

Terwijl de verliefde mederegent staarde naar het verlangen van zijn hart bespeurde Jesaja dat de scherpe ogen van de koning de blik van zijn zoon inschatten. Zelfs nadat hij meerdere zakken wijn achterover had geslagen, was koning Achaz nog net zo opmerkzaam. Deze koning was luidruchtig, stierlijk vervelend en verachtelijk, maar hij kon mensen doorgronden alsof hij hen van een perkament aflas. En het leek erop dat hij zojuist Hizkia’s grootste zwakheid had onderkend.

Koning Achaz stond op en hief opnieuw zijn bokaal ten teken dat de muzikanten moesten stoppen. ‘Jesaja, je mag mijn nieuwe mederegent niet helemaal voor jezelf houden. Hizkia, mijn zoon, laat je leraar aan zijn vrienden over en kom hier zodat ik je de zegeningen en verantwoordelijkheden van je nieuwe ambt kan verlenen.’

Hizkia klopte Jesaja verontschuldigend op de arm en begaf zich naar het middenpad. Koning Achaz heette hem welkom en reikte omhoog om zijn arm om de schouders te leggen van zijn zoon, die nu twee handbreedtes langer was dan zijn abba.

Koning Achaz wenkte zijn hogepriester. ‘Uria, kom hier om de nieuwe mederegent van Juda te zalven.’ Hij stapte opzij en bood zijn hand als een invitatie. ‘Koningin Abi zal naast haar zoon staan terwijl hij gekroond wordt.’ Verrast, maar vergenoegd, stond koningin Abi op van haar tafel en ging trots naast Hizkia staan.

Drie bedienden verschenen uit een zijvertrek, ieder met een element voor de kroning in hun handen. Een droeg een flacon met olie voor de zalving. Een ander droeg de kroon van koning Jotam op een vuurrood kussen. De derde had een purperen gewaad met een kraag van vossenbont vast, zoals alleen de koning van Juda mocht dragen. Jesaja’s angstige voorgevoel keerde terug. Hizkia’s kroning was geen spontaan besluit, genomen door een dronken koning. Koning Achaz had dit zorgvuldig voorbereid en er zijn best voor gedaan om het impulsief te laten lijken. Maar waarom?

De muzikanten begonnen een zangerige melodie. Koning Achaz gaf Hizkia opdracht om te knielen en legde Salomo’s gouden scepter in zijn hand. Uria smeekte Jahwes zegen af over de nieuwe mederegent en schonk de flacon met olie uit over zijn hoofd, zodat die van zijn wangen en baard droop. De muziek zwol aan en het publiek juichte. Hizkia stak zegevierend zijn armen in de lucht en koning Achaz gebaarde hem op te staan. Hij omhelsde de zoon die nu in macht en gezag gelijk was aan hem.

Jesaja concentreerde zich op het gezicht van Hizkia en zag het moment waarop zich daarop een grote verandering voltrok. Koning Achaz fluisterde iets tijdens de omhelzing en de blijdschap trok uit Hizkia’s trekken weg als bloed uit een wond. Angst, woede en verwarring vochten om voorrang op het gezicht van de nieuwe mederegent.

Koning Achaz liet Hizkia los en sprak de gasten aan als een trotse abba. ‘Mijn zoon is het ermee eens dat zijn eerste prioriteit zal zijn om door ons hele land te reizen en beschadigde forten te versterken en offerplaatsen te herbouwen die te lang veronachtzaamd zijn.’ Hizkia’s ogen waren levenloos en met opeengeklemde kaken luisterde hij naar koning Achaz’ woordenstroom. ‘Ik heb hem beloofd een huwelijk met ieder meisje van zijn keuze goed te keuren als hij die taak heeft volbracht.’ De koning klopte Hizkia op de schouder en gniffelde. ‘Tegen de tijd dat hij de kunst van de liefde heeft geleerd van iedere priesteres op Juda’s gewijde plaatsen, zal hij klaar zijn om een rustig leven te gaan leiden met een echtgenote.’ Onder de mannen ging vet gelach op, maar de vrouwen spotlachten met dezelfde afkeer als Jesaja voelde.

Chefsiba’s trekken waren als uit steen gehouwen en haar ogen waren strak op Jesaja gericht. Hizkia keerde terug naar zijn plaats aan tafel zonder een woord, zonder een blik op Jesaja’s dochter.
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Moge je bron gezegend zijn,

moge de geliefde van je jeugd je vreugde geven.

Spreuken 5:18

Ik had de hele nacht niet geslapen. Elke keer als ik mijn ogen sloot, zag ik Hizzi weer voor me met die danseressen over zijn schoot heen gedrapeerd. Ik nam daarom mijn mat mee naar de binnenplaats en bracht de nacht door naast de duiventil. Het zachte koeren van mijn vogels kalmeerde mijn ziel genoeg om helderder te kunnen nadenken over de avond. Had Hizzi die vrouwen aangeraakt? Naar hen gelachen? Begerig naar ze gekeken? Hoe ik ook mijn best deed, ik herinnerde me alleen zijn duidelijke ongemak en de gêne in zijn optreden.

Maar Hizzi had ook niet geprotesteerd toen koning Achaz hem de taak oplegde om de gewijde plaatsen te herbouwen en met tempelprostituees te slapen. Hizzi was nu mederegent en in gezag gelijkwaardig aan zijn abba, maar dat was alleen in naam zo, nog niet in de praktijk. Zonder protest of bezwaar had hij gebogen voor zijn abba’s wil. Waarom? Mijn duiven koerden, maar vrede wilde niet komen.

Voordat de zon opgloeide aan de oostelijke lucht verscheen Yaïra in de deuropening met een paar droge broodkorstjes voor mijn vogels. ‘Hoelang ben je al hier bij je duiven?’ Ze ging naast me op de mat zitten en gaf me een paar korstjes om te verkruimelen.

‘De hele nacht,’ zei ik. ‘Ik wilde je niet storen met woelen en draaien.’

Ze legde een paar kruimels voor ons neer zodat de tamme duiven zo dichtbij kwamen dat ik ze kon aanraken. Hun iriserende veren voelden teerder dan Perzische zijde. ‘De meester en mevrouw zijn ook wakker,’ zei ze. ‘Ze hebben me gestuurd om bij je te kijken.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Hoe kon ik beschrijven hoe leeg ik me voelde? Tijdens het banket van gisteravond was ik stoïcijns gebleven, maar zodra ik thuiskwam en Yaïra zag was ik in tranen uitgebarsten. Voordat ze ging slapen, had ze haar medeleven en wijsheid over me uitgestort en nu vanmorgen had ik niets meer te zeggen.

Was ik mijn woorden weer kwijt, net als toen ik vijf was? Nee, ik hield me stevig vast aan Jahwes belofte. Zoals een bruidegom zich verheugt over zijn bruid, zo zal je God Zich over jou verheugen. Ik was een bruid, of ik nu Hizzi’s koningin was of niet.

Yaïra pakte mijn hand. ‘Meester Jesaja zei dat Hizkia gisteravond gekweld keek toen koning Achaz aankondigde dat hij de versterkte steden en gewijde plaatsen van Juda zou gaan herstellen. De meester is er haast zeker van dat Hizkia er op de een of andere manier toe wordt gedwongen.’

Haast zeker van dat hij wordt gedwongen. Die gedachte bracht de gal in mijn keel omhoog. ‘Wordt hij gedwongen om met tempelprostituees te slapen?’

‘Siba, je weet dat hij dat niet zal doen.’

Koppige tranen brandden in mijn ogen. ‘De Hizzi die ik kende, zou dat nooit doen, dat is waar, maar van de Hizzi die ik gisteravond aan het banket heb gezien weet ik het niet.’ De woorden smaakten bitter op mijn tong en klonken nog erger in mijn oren. ‘Ik weet niet wat ik moet denken, Yaïra. Vóór abba en ima’s profetie had ik aanvaard dat Hizzi met iemand anders zou trouwen, maar nu ik weet dat Jahwe mij als Hizzi’s koningin heeft gekozen, draait mijn maag in de knoop alleen al bij de gedachte aan een andere vrouw in Hizzi’s armen.’

Yaïra trok haar schouders naar achteren en schonk me een bezorgde moederlijke blik. ‘Hizzi is nu koning Hizkia. Je weet dat koningen veel vrouwen nemen om een nalatenschap op te kunnen bouwen. Zelfs koning David had meerdere vrouwen… en concubines.’

Haar woorden kwamen hard aan in mijn al gewonde hart. ‘Ik heb nog niet eens overwogen dat Hizzi ook met andere vrouwen zou kunnen trouwen. Hij heeft altijd bewondering gehad voor de huwelijkse toewijding van zijn groot-saba Uzzia en saba Jotam. Zij bleven hun hele leven lang trouw aan één vrouw.’

De duiven keerden terug naar hun til en ik voelde hun vertrek als het verlies van een wollen deken in een winternacht. Ik wachtte tot Yaïra iets zei, omdat ik het praten moe was. Ik was het nadenken moe.

Met haar blik op de duiventil gericht, sprak Yaïra in de ochtendstond. ‘Als Hizzi van Jahwes rechtvaardige weg afdwaalt en in Achaz’ voetsporen volgt, kun je dan weigeren zijn koningin te zijn? Of moet je het visioen vervullen dat Jahwe aan de meester en mevrouw heeft laten zien, ongeacht Hizzi’s toewijding aan Jahwe?’

De vragen benamen me de adem. Hizzi volgen in koning Achaz’ voetsporen? Ik kon het me niet voorstellen. Aan de andere kant, hoe kon ik hem weigeren als Jahwe onze verbintenis had verordend door de visioenen van zowel abba als ima? Ik stopte mijn hoofd in mijn handen en kreunde. ‘Misschien moet ik me maar een poosje bij de profeten gaan verstoppen.’ Toen het tot me doordrong wat ik had gezegd, keek ik op en ik zag tranen in Yaïra’s ogen. Ik sloot haar in een verpletterende omhelzing. ‘Vergeef me. Ik bedoelde niet…’

‘Weet ik,’ zei ze. Ze liet me los en veegde haar tranen af. ‘Soms zou ik terug willen naar Micha’s stille, verborgen wereld, maar hier ervaar ik de blijdschap dieper omdat ik de droefheid heb gekend. En ik koester de familiebanden omdat ik eenzaam ben geweest. In de grot heb ik geleerd het duister te omarmen zodat ik het licht ten volle kan waarderen.’

Ik omhelsde haar nog een keer en dacht aan de sabbatsviering van vorige maand toen Jasub en Hallel de komst van hun eerste kind hadden aangekondigd. Yaïra had geglimlacht en zich met ons allemaal verheugd, zonder een spoor van jaloezie of spijt te laten zien. Maar hoe voelde ze zich elke keer als Jasub en Hallel bij de familie kwamen eten? Elke keer als Hallel met de vrouwen meeging om proviand uit te delen aan de armen? ‘Heb je er spijt van dat je bij de meester en mevrouw bent komen wonen?’

Ik zag geen verandering in haar gezichtsuitdrukking. Geen spoor van spijt of geforceerde blijdschap. ‘Helemaal niet. Jahwes doel voor mij is te dienen waar ik ook ben. Toen jij die nachtmerries had, was ik hier om jou te dienen en Jahwe stond me toe getuige te zijn van je naamsverandering.’ Haar ogen staarden in de verte. ‘Toen de meester en mevrouw die profetie over je uitspraken, ontving ik een deel ervan voor mezelf.’ Ze wendde zich plotseling bezorgd naar me toe. ‘Mag dat wel… een profetie voor mezelf aannemen terwijl die voor jou was bedoeld?’

Lieve Yaïra. Ik klopte op haar knie. ‘Dat weet ik niet. Hoe heb je het uitgelegd?’

‘Aan het eind van meester Jesaja’s visioen zei hij dat Jahwe Zich over jou verheugde zoals een bruidegom zich verheugt over zijn bruid.’ Yaïra boog haar hoofd en wriemelde met haar handen. ‘Ik weet dat de profetie voor jou bedoeld was, Siba, maar het voelde alsof Jahwe hetzelfde ook tegen mij zei, dat ik ook Zijn bruid mag zijn.’

Ik kreeg weer tranen in mijn ogen, dit keer van dankbaarheid. Dank U, Jahwe, voor mijn vriendin, en dank U voor de verhoring van mijn gebed van jaren geleden: dat U haar lief zou hebben en haar nabij zou zijn. Ik knuffelde haar als de reddingsboei die ze was en knikte. ‘Ik weet zeker dat jij ook Jahwes bruid mag zijn.’

We veegden ons gezicht af en Yaïra stond op. ‘Zal ik je een kom pap brengen als ontbijt?’

‘Nee, dank je,’ zei ik en ik rolde mijn mat op. ‘Ik denk dat ik naar onze kamer terugga om nog een beetje te slapen.’ Het slaapgebrek begon zijn tol te eisen.

‘Ik kom straks wel even bij je kijken,’ zei ze over haar schouder.

Ik volgde haar het huis in. Dina, Lea en ima waren al druk bezig in de keuken om het ontbijt klaar te maken.

‘Siba, je moet iets eten,’ riep ima toen ik langsliep.

‘Ik eet wel als ik wakker ben. Ik ben nu te moe.’ Ik liep door naar mijn kamer, spreidde mijn mat uit en voelde al mijn spieren ontspannen toen ik ging liggen. Hoewel er sinds gisteravond niets veranderd was, voelde ik me toch vrediger. Mijn ogen vielen dicht met het beeld van Yaïra en mijzelf in bruidsjapon voor een reusachtige witte troon.

Het leek slechts enkele ogenblikken later toen ik sandalen hoorde klepperen op de tegels in de gang voor onze kamer. Ik kneep mijn ogen dicht en kermde. ‘Yaïra, ik wil geen pap.’

‘Chefsiba?’ riep ima in de deuropening.

Ik keerde mijn gezicht naar de muur. ‘Ja?’

‘Koning Hizkia komt je vanochtend bezoeken.’

Koning Hizkia. Ik had nog liever pap gehad. ‘Zeg maar dat ik weg ben uit Juda en nooit meer terugkom.’

Ima stond nu over me heen gebogen. ‘Hij zal een gast zijn in ons huis en je moet hem ontvangen.’

Ik gooide het linnen laken van me af en stoof langs ima heen naar de binnenplaats, waar abba een perkamentrol zat te lezen. ‘Waarom hebt u Hizzi gevraagd hierheen te komen? Ik wil hem nooit meer zien.’ Mijn duiven vlogen van schrik op van de duiventil.

Abba had donkere kringen onder zijn ogen, die een slapeloze nacht verraadden. Hij legde de rol opzij en stond op. ‘Ik heb hem niet uitgenodigd, dochter. Hij is nu de koning van Juda en hij gaat waar het hem behaagt. Ik heb vanochtend een boodschap gekregen van het paleis.’ Hij nam mijn verfomfaaide uiterlijk op. ‘Als je presentabel wilt zijn, kun je beter een ander gewaad aantrekken en Yaïra vragen je haar te doen.’

‘Ik weiger presentabel te zijn voor een koning die heidense offerplaatsen gaat herbouwen en gemeenschap zal hebben met tempelpriesteressen.’

Het hek piepte en ik hoorde een bekende stem. ‘Wil je wel presentabel zijn voor een koning die ervoor kiest zijn ima in leven te houden en daar een hoge prijs voor moet betalen?’

Abba Jesaja boog onmiddellijk. Ik kneep mijn ogen dicht en weigerde me om te draaien. Ik zag er niet uit. Mijn ogen waren dik na een hele nacht huilen en mijn haar stond alle kanten op nu ik net uit bed was. Voetstappen kwamen nader en Hizkia doemde achter me op. Zijn adem in mijn nek rook naar kaneel. Hizkia, nee. Laat me nu met rust. Een snik ontsnapte me voordat ik hem binnen kon houden.

Hij draaide me om en hield me stevig tegen zich aan. ‘Jesaja, laat ons alleen alstublieft.’

‘Het spijt me, mijn koning. Dat doe ik niet. Ze is mijn enige dochter en ik laat haar niet alleen met jou of een andere man.’

‘Samuel!’ schreeuwde Hizkia. Ik schrok op, maar hield mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt. Zijn hart bonsde net zo hard als het mijne en zijn stem was schor. ‘Jesaja, mijn bewaker zal op de binnenplaats blijven als onze chaperon. Ik moet Chefsiba alleen spreken.’

Stilte. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn waardigheid en ik tilde mijn hoofd op. Abba wachtte. ‘Wil je alleen met de koning spreken? De keuze is aan jou, Chefsiba.’

Ik zou liever naar mijn kamer vluchten en me onder de matras verstoppen, maar dat zou kleine Ishma doen. Nu was ik Chefsiba, getrouwd met Jahwe, zij het dat ik nooit zou trouwen met Hizkia. ‘Ik zal met hem spreken.’

Abba haalde me zachtjes uit Hizkia’s armen en zette me op zijn kruk. Hij bleef pal voor het gezicht van de koning staan. ‘Ze kan vanaf hier met je spreken.’

Ik boog mijn hoofd, bijna met een glimlach, genietend van zijn bescherming.

Hizkia wachtte tot abba in huis verdwenen was en knielde toen voor me neer. ‘Wil je horen wat ik te zeggen heb of heb je me al veroordeeld zonder de waarheid te kennen?’

De vraag verzwakte mijn afweer.

‘Toen abba me gisteravond omhelsde, dreigde hij ima het leven te benemen als ik niet instemde met elke onderneming die hij bepaalde. Ik was net zo verrast en ontzet als jij toen hij de banketgasten bekendmaakte wat mijn zogenaamde topprioriteit is.’

Ik hield mijn hoofd gebogen, maar nam zijn uitleg in overweging. Het klopte met alles wat ik wist over koning Achaz’ verachtelijke karakter. Hij was in staat zijn koningin te bedreigen en zijn rechtvaardige zoon een even smerige taak op te leggen. En mijn beste vriend zou zijn ima beschermen. Maar tegen welke prijs? ‘Ik weet niet of ik je nog wel ken, koning Hizkia.’

Hij tilde mijn kin op en keek me voor het eerst in de ogen. ‘Ik ben jouw Hizzi en ik heb van Jesaja begrepen dat Jahwe behagen in jou schept, Chefsiba, en dat doe ik ook.’ Hij veegde mijn tranen weg met zijn duimen.

Ik wendde mijn blik af, ontzet dat hij van de profetie afwist. Wat moest hij me gisteravond dwaas hebben gevonden, gekleed in een mooi zijden gewaad met juwelen in mijn haar gevlochten. Hij kon niet weten dat Jesaja’s huishouding en de profeten die we te eten gaven maandenlang op eten hadden beknibbeld om die dingen te kunnen kopen. En waarvoor? Zodat ik indruk kon maken op een prins die een koning zou worden die offerplaatsen herbouwde en –

‘Siba.’ Geschrokken omdat hij mijn nieuwe naam gebruikte, zag ik dat hij glimlachte. ‘Jesaja zei dat ik je Siba mocht noemen. Ik vind het mooi. Je naam past bij je.’ Hij schoof naar me toe en zette zijn elleboog op een knie zodat onze neuzen elkaar bijna raakten. ‘Want je bent inderdaad de lust van mijn ogen. Je hebt me leven gegeven vanaf het moment dat ik je gezicht boven het mijne zag in die draagstoel. Met Jahwe als mijn getuige, ik zal je trouw blijven, Chefsiba, zoals mijn saba Jotam trouw was aan zijn vrouw en groot-saba Uzzia aan de zijne. Ik wil jou en jou alleen.’

Zei hij wat ik dacht dat hij zei? Eén vrouw? Voor altijd? Mijn hart bonsde zo dat ik dacht dat het uit mijn borst zou springen. Ik wilde antwoorden, maar ik vertrouwde mijn stem niet.

Ernstig streek hij een lok haar achter mijn oor. ‘Over een week moet ik weg, maar ik zal je elke dag zien terwijl ik in Jeruzalem ben. Als ik op reis ben, zal ik boodschappers sturen om je te verzekeren van mijn liefde en trouw.’ Hij kuste het puntje van mijn neus en Samuel schraapte zijn keel. Hizkia grijnsde. ‘Ik vrees dat Samuel een nog strengere chaperon is dan meester Jesaja.’

Nu mijn hart lichter was, kon ik eindelijk met hem meelachen. ‘De meester was niet zo streng als mijn abba nu is.’

We lachten samen en dat geluid lokte abba Jesaja terug naar de deuropening. ‘Het lijkt erop dat alles weer in orde is.’ Met gefronst voorhoofd betrad hij ongevraagd de binnenplaats. ‘Ik wil graag horen hoe dat zo kan.’

Hizkia bracht mijn hand naar zijn hoofd, een teken van trouw en eer. ‘Als je je abba en mij wilt excuseren, Siba, we moeten het eens worden over een enigszins onconventionele verloving.’
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Almaar onvervulde hoop maakt ziek,

vervuld verlangen is een levensboom.

Spreuken 13:12

Ogen vond ik het heerlijk om abba’s jongere leerlingen les te geven terwijl hij en Sebna zich op de ouderen concentreerden. Vandaag was echter niet zo’n dag.

‘Simson, zit niet te tekenen op Jalon! Jongens, terug op je kussen.’ Als mijn haar niet onder mijn hoofdbedekking had gezeten, had ik het uit mijn hoofd getrokken.

‘Genoeg!’ Onder abba’s felle blik smolten mijn lawaaiige leerlingen als geitenkaas in de zomerzon. ‘Gaan jullie luisteren naar mevrouw Siba of moet ik de strafroede tevoorschijn halen?’

Simson stak als eerste zijn hand op. Hij was vijf. ‘Mogen we dan zwaardje spelen met de roede?’

‘Nee,’ zei abba, die bewonderenswaardig streng bleef. ‘Thuis mogen jullie met stokken spelen. In de klas speel je met woorden en die gebruik je om te lezen en te schrijven.’

Abba wendde zich tot mij en haalde een kleine perkamentrol uit zijn zak. Gedempt zei hij: ‘Neem jij maar even pauze en ga naar huis om je brief te lezen.’ Hizkia’s zegel glom in gouden was.

Ik gaf een gilletje, omhelsde hem en snelde de deur uit. Ima had me lang geleden geleerd niet te rennen. Misschien had Jahwe me daarom lange benen gegeven, zodat ik nog steeds sneller vooruitkwam. In geen tijd was ik thuis, het piepende hek kondigde mijn komst aan. Ima kwam me op de binnenplaats tegemoet en veegde meel van haar handen. ‘Hallel is er om me te helpen met brood maken voor de bezorgingen van vanmiddag.’ Ze fronste een beetje. ‘Je bent vroeg thuis. Is alles in orde met je?’ Ik wuifde met de rol in mijn hand en haar gezicht lichtte op. ‘Die jongen is trouw. Wil je dit nieuws delen met koningin Abi of zal ik alleen gaan voor mijn bezoek van vanochtend?’

‘Laat me eerst de brief lezen, dan zal ik u vertellen of er iets in staat wat ik wil delen.’

Hizzi had zijn ima over onze verloving verteld voordat hij vertrok voor de herbouw van de Judese versterkte steden, maar hij had haar niet verteld dat koning Achaz haar leven had bedreigd. Het nieuws van onze verloving was al moeilijk genoeg voor haar.

Sinds Hizzi’s vertrek had de koningin me nu en dan uitgenodigd om met ima mee te komen op bezoek en soms gaf ze me een cadeautje. Ik had een keer een geborduurde ceintuur gekregen die ze met haar eigen handen had gemaakt. Die was prachtig en ik koesterde haar. Ook had ik een schaal met beschimmelde vijgen gekregen. Ima had gezegd dat ik er niet te veel achter moest zoeken. ‘Abi is altijd zo heet, zo koud, kind, maar als jij evenwichtig blijft, draait ze wel bij.’

Om haar te treiteren verzweeg koning Achaz nieuwsberichten over de militaire voortgang voor koningin Abi, dus het nieuws dat ik vertelde uit Hizzi’s brieven was als water in een woestijn voor haar. Ze leek het oprecht te waarderen en ik hield onze bezoeken kort. Misschien zouden we ooit in de toekomst zelfs nog gaan genieten van elkaars gezelschap. Ooit.

Ik snelde naar mijn kamer en ging op mijn mat zitten met mijn rug tegen de muur. Mijn vingers streken over de gouden was met Hizzi’s zegel erin gedrukt. Toen verbrak ik het en verslond de woorden als een uitgehongerde bedelaar:


Van Hizkia ben Achaz, mederegent van Juda, commandant van het zevende regiment, geliefde van Chefsiba.

Ik mis je elke dag, mijn schat. De zon komt op en ik overleef het alleen omdat jij dezelfde zon ziet. De sterren die ik tel in slapeloze nachten zijn dezelfde sterren als die jouw slaap bewaken…



Zijn brieven vervulden me en maakten tegelijk mijn leegte ondraaglijk. Ik drukte de rol tegen mijn borst; de pijn was zo diep dat ik dacht te kunnen sterven. Hoelang, o Heer, hoelang moeten we nog wachten?

‘Siba?’ Ik schrok op toen ik ima’s stem hoorde, waar zij weer van schrok. We lachten allebei. Ze keek naar de rol die ik tegen mijn borst gedrukt hield en kwam naast me zitten. ‘Wachten is het moeilijkste deel van iedere verloving, mijn kind.’ Ze gaf me een dikke knuffel en legde haar hoofd op mijn schouder. ‘Ik denk dat het fijn zou zijn voor koningin Abi en jou om vandaag een poosje alleen samen te zijn.’

Mijn hart schoot in mijn keel. ‘Ik weet het niet. Ze vindt me niet echt…’

‘Je staat op het punt met haar zoon te trouwen, Siba, en dan zul je koningin Abi elke dag van je leven zien.’ Ima keek me onderzoekend aan en zei zacht: ‘Je moet leren daar te overleven, zoals Abi dat heeft geleerd. Zij bezit de macht als koning Achaz’ eerste vrouw omdat ze hem drie zoons heeft gebaard.’ Ima’s ogen werden zachter. ‘Achaz hield vroeger van haar. Het was niet altijd zo moeilijk om van mijn vriendin te houden.’

Toen vroeg ik me af hoeveel koningin Abi had ingeleverd om de harem te overleven en hoeveel van haar door de koning was kapotgemaakt. Ik rilde bij de gedachte in een vertrek op de eerste verdieping van het paleis te moeten leven, de ruimte van het koninklijke gezin. ‘Waarom kan ik niet in Hizzi’s vertrek blijven?’

Ima glimlachte geduldig. ‘Dat hoort nu eenmaal niet, Siba. Een koning moet privacy hebben voor vergaderingen op ieder uur, dag of nacht. Hij beschikt niet zelf over zijn tijd.’

Ik had altijd gedacht dat koning Achaz en koningin Abi aparte vertrekken hadden omdat ze elkaar haatten. ‘Ik kan niet in de harem leven, ima. Koningin Abi zal me kapotmaken.’

Ima knikte. ‘Als je haar de kans geeft.’

Ik slikte en besefte dat ima me nu mijn eerste les over het koninklijke huwelijk leerde. ‘Hoe moet ik mezelf beschermen?’

‘Neem je brief van Hizzi straks mee en lees de gedeelten voor die zijn ima op prijs zal stellen.’

Mijn wangen werden warm. ‘Ik weet niet of er veel in staat wat ze zal waarderen. Als ze mij niet goedkeurde als Hizzi’s klasgenootje, dan zal ze zeker de liefde die hij in zijn brieven overbrengt niet goedkeuren.’

‘Neem de brief dan mee en vertel haar hoeveel je van haar zoon houdt. Vind iets wat zij over hem kan vertellen, waar zij de deskundige in is. Hallel laat mij geloven dat ik nog steeds het lekkerst Jasubs lievelingskostjes kan koken. Ima’s denken graag dat zij hun kinderen het beste kennen.’

‘U kent uw kinderen ook het beste.’ Ik kuste haar wang en stopte de rol in mijn ceintuur. ‘Moet ik mijn mooie gewaad aantrekken voordat ik ga?’

Ima keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Siba, heb je koningin Abi ooit zonder parels, vlechten, kohl op haar ogen en rode oker op haar wangen gezien? Natuurlijk, in de harem moet je er altijd op je mooist uitzien.’

Met pijn in mijn buik liep ik door de ruimte waar de vrouwen brood bakten. Ik wuifde ter begroeting, liep door naar onze kleedkamer en verkleedde me snel. Ik zorgde ervoor dat Hizzi’s brief veilig in mijn ceintuur bleef zitten. Bij elke stap naar het paleis werd ik zenuwachtiger. Ik overwoog zorgvuldig welke delen van de brief ik zou voorlezen. Het meeste was te persoonlijk, maar ik zou koningin Abi wel vragen kunnen stellen over Hizzi. Dat was makkelijker. Waar was hij bang voor als kind? Wat at hij het liefst? Ik wist het al, maar ik kon me van de domme houden.

Maar al te snel stond ik voor de deur van koningin Abi’s vertrek tegenover twee wachters die ik niet kende. ‘Wilt u alstublieft bij koningin Abi aankondigen dat mevrouw Chefsiba op bezoek is met nieuws over haar zoon?’

‘De koningin ontvangt vandaag geen bezoek.’ De wachter staarde recht voor zich uit zonder mijn naam te herkennen.

Ik keek naar zijn zwaard, zijn speer, zijn dolk en zijn dikke buik en hangwangen. De andere wachter zag er net zo slonzig uit en mijn normale vrees maakte plaats voor afkeer. ‘Ik verzeker u dat de koningin verlangend is te horen wat ik te zeggen heb.’ Ik stapte naar voren om op de deur te bonken en het was me bijna gelukt, maar de wachter greep mijn arm. Ik slaakte een gil. ‘Raak me niet aan!’

De twee wachters keken elkaar aan en lachten. ‘Ga toch weg, mens.’

Mijn angst werd overwonnen door woede en ik weigerde me te laten intimideren. Ik schreeuwde: ‘Koningin Abi, ik heb nieuws over uw zoon!’

De wachter greep me vast, sloot zijn hand over mijn mond en duwde me naar de trap. In de gang gingen enkele deuren open. Twee jonge echtgenotes van de koning gluurden naar buiten. Dit was niet de manier waarop ik het liefst had kennisgemaakt met ze, maar nu hadden ze tenminste iets om wekenlang over te praten.

De deur van koningin Abi ging open en ik hoorde een bediende zeggen: ‘Laat haar binnenkomen.’

De wachter liet me mopperend los. Ik glimlachte liefjes naar hem en trok mijn gewaad recht. ‘Ik zal ervoor zorgen dat koningin Abi te weten komt hoe vriendelijk ik behandeld ben.’

Ik stapte de kamer binnen en wachtte in de deuropening om mijn ogen aan het donker te laten wennen. Bedienden snelden weg van de koningin, die op haar diepblauwe lievelingsbank zat. De bedienden ruimden waskommen en handdoeken weg. Had ze uitgeslapen en was ze net klaar met wassen?

‘Heb je nieuws van Hizzi?’ zei koningin Abi met een krakende stem.

Haar vraag gaf me toestemming haar te naderen. ‘Niet veel nieuws, maar in elk geval een brief. Ima laat zich verontschuldigen, maar ze heeft mij gestuurd om u te bezoeken. Ik hoop dat u niet teleurgesteld bent.’ Ik stapte van het vuurrode tapijt en wachtte achter haar.

Er kwam geen antwoord. Ik was bijna weggegaan, maar toen herinnerde ik me wat ima had gezegd toen ik voorspelde dat koningin Abi me kapot zou maken. Dat ik haar de kans niet moest geven. Ik trok daarom mijn schouders naar achteren, liep om de banken heen naar het balkon en gooide de zware tapisserie open. Zonlicht stroomde naar binnen, het sombere vertrek werd verlicht en mijn stemming klaarde op.

Ik draaide me om. De koningin zat aan een wandkleedje op haar schoot te werken, maar keek niet op. Dit was nog moeilijker dan ik had verwacht. Ik slikte mijn ergernis in, liep naar de bank toe, ging naast haar zitten en legde mijn handen op de hare. ‘Is alles in orde, mijn ko–’

Ik hapte naar adem toen ze zich naar me toe draaide. Ze was weer flink in elkaar gebeukt. Haar linkeroog zat dicht. Er zaten sneden boven haar wenkbrauwen, over haar neus, langs haar jukbeen en haar lip was gespleten.

Ze snoof en probeerde te glimlachen. ‘Dit gebeurt er als je probeert de man met wie je trouwt te veranderen, Siba.’ Spreken kostte haar moeite. Voorzichtig raakte ze de snee in haar lip aan. ‘Achaz was charmant tijdens de verloving, romantisch zelfs. Hij gaf me cadeaus en stuurde me perkamentrollen, net als Hizzi jou stuurt. Hij was een krijgshaftige strijder, een en al spierkracht.’

Ze staarde in de verte. ‘De verbintenis was meer dan wat ik ooit had durven dromen: de dochter van de hogepriester trouwde met de kroonprins van koning Jotam. In de eerste jaren dacht ik dat ik van Achaz kon houden, maar elke keer als hij terugkwam van het slagveld dronk hij meer wijn en was hij minder op me gesteld.’ Tranen stroomden over koningin Abi’s wangen en dropen in de wonden, maar ze probeerde niet ze weg te vegen. ‘Ik dacht dat hij van me zou houden als ik hem zoons gaf. Ik dacht dat ik meer kon doen, meer kon zijn, meer kon geven. Ik probeerde genoeg te zijn om zijn demonen te verjagen.’ Voor het eerst keek ze me aan. ‘Maar nu jagen zijn demonen op mij.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. ‘Waarom heeft hij u dit keer geslagen?’

Ze stootte een lachje uit. ‘Het begon toen zijn wijn op was. Nadat de bedienden meer hadden gebracht, werd hij erger dronken en hij werd boos over een rapport dat hij ontving over Hizkia. Hij weigerde dat rapport hardop voor te lezen. Ik neem aan dat mijn zoon succes heeft behaald en dat irriteert zijn abba.’

‘Hizzi heeft drie steden herbouwd,’ zei ik.

De koningin glimlachte en richtte haar blik weer op het balkon. ‘Ja, ach… daarvan ontsteekt Achaz in razernij. Nu vecht ik terug met het enige wat hem pijn doet: zijn mislukkingen en het succes van anderen.’

‘Ima heeft u al vele malen gezegd hem niet te bespotten.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn mond en bereidde me voor op een venijnige berisping van de koningin. Wie was ik om een koningin terecht te wijzen?

Maar ze grinnikte. ‘Je had koning Achaz’ gezicht moeten zien toen ik zei dat hij snel vergeten zou worden in Hizzi’s schaduw. Van zijn eerste klap raakte ik bewusteloos. Toen ik wakker werd, ging hij tekeer over zijn andere echtgenotes en zoons. Ik bleef lang genoeg bij bewustzijn om hem eraan te herinneren dat het hem niet gelukt was de profeten van Jahwe te vinden. Nog een klap kreeg ik en alles werd zwart. Hier ben ik wakker geworden, op mijn lievelingsbank.’ Ze keek me aan. ‘Het was het waard om hem radeloos te zien.’

Ik hield Hizzi’s perkamentrol vast en ging naast zijn ima zitten met een gevoel van overweldigende duisternis. Hoe kon ik iemand die zo verloren was bereiken? Toen dacht ik aan abba’s woorden tegen haar op de dag dat Achaz het heidense altaar wijdde. Zolang Jahwe met ons was, hadden we altijd hoop. ‘Jahwe ziet u, mijn koningin. Uw lijden is niet verborgen voor Zijn ogen.’

Koningin Abi’s cynische gesnuif brak mijn hart. ‘Dat kun je makkelijk zeggen met een rol in je handen waarin mijn zoon zijn liefde aan je verklaart, kleine Ishma. Jij was een gevangene en zult spoedig koningin worden. Waarom zou je niet geloven dat Jahwe van je houdt?’ Ze zette het werk aan haar wandkleedje voort. ‘Jaren geleden had ik Jahwes hulp nodig toen ik dacht dat mijn echtgenoot nog van me zou kunnen houden. Toen mijn eerstgeborene voor het vuur van Moloch stond. Nu is Hizzi mederegent en hij is scherpzinnig genoeg om zijn eigen oorlog met koning Achaz te voeren. Mattanja is niet zo bijdehand dat Achaz zich door hem bedreigd zou moeten voelen, maar mijn jongste zal tenminste wel zijn eigen regiment aanvoeren.’ De koningin hield haar hoofd schuin en legde haar hand tegen mijn wang. ‘Mijn zoons zijn allebei oud genoeg om zichzelf te verdedigen en hun abba vrijuit te haten.’

Ik voelde me alsof ik een steen had ingeslikt. Haar kalme gelatenheid was schrikwekkender dan de angst die haar al die jaren had gekweld. Ik kuste koningin Abi op de wang. ‘Ik kom morgen terug om de rol voor te lezen als u zich beter voelt.’

De deur van het vertrek werd opengegooid en sloeg tegen de muur. ‘Ik zie dat je bezoek hebt, Abi. Ik hoorde de stem van een engel in de gang.’ Koning Achaz waggelde over het vuurrode tapijt, zijn gewaad verfomfaaid, zijn haar in de war. ‘Ja, de dochter van Jesaja. Het is meer dan een jaar geleden dat ik je aan het banket heb gezien, maar sindsdien heb ik elke nacht van je schoonheid gedroomd.’

Ik schoot van de bank als een steen uit een slinger. De koningin worstelde ook om overeind te komen, maar het was duidelijk dat haar ribben gebroken waren. Ik stak mijn hand naar haar uit om haar te ondersteunen toen de koning naast me opdook.

Hij rook naar zure wijn en verschaald zweet. ‘Ik zie dat je een perkamentrol hebt.’ Hij griste hem uit mijn handen voordat ik hem kon tegenhouden. ‘Aha, met het zegel van mijn zoon.’ Hij begon hardop te lezen: ‘Ik mis je elke dag, mijn schat. De zon komt op en ik overleef het alleen omdat jij dezelfde zon ziet. De sterren die ik tel in slapeloze nachten zijn dezelfde sterren als die jouw slaap bewaken.’

De koning gooide de rol op de vloer en kwam op me af totdat hij op een handbreedte van me af stond. ‘Mijn zoon schrijft met bloemrijke woorden als een profeet als hij over jou spreekt, dochter van Jesaja. Als ik van jouw verboden vrucht zou proeven, zou ik misschien ook als een profeet gaan spreken.’ Hij greep me om mijn middel vast en trok me tegen zich aan.

‘Nee! Neeeee!’ gilde ik. Ik worstelde en sloeg tegen zijn borst. Maar hij was te sterk.

Hij sleurde me onder een arm mee naar het slaapvertrek van de koningin, terwijl ik spartelde. ‘Goed zo, kleine Siba. Je mag mijn zoon vertellen dat het allemaal mijn schuld was en hij zal je waarschijnlijk geloven.’

‘Ahh! Nee!’

De koning gooide me op het bed en ik probeerde weg te kruipen, maar hij greep mijn been en sleurde me terug.

Ik hoorde mijn gewaad scheuren en voelde de koude lucht op mijn lichaam. ‘Nee!’

En toen… Een klap.

Ik lag opgerold als een bal op het bed met mijn ogen dicht te huilen. Alleen. Dit is een droom. Gewoon weer een nachtmerrie.

‘Sta op, mijn koning.’ De schorre stem van een man verbrijzelde mijn illusie.

Ik opende mijn ogen en bedekte mezelf. Een van de vaste kamerwachters van de koningin – ik herkende hem – stond over koning Achaz heen gebogen met een bebloed mes in zijn hand.

De koning stond op en greep zijn rechterschouder vast. ‘Jij bent dood,’ zei hij tegen de wachter.

De man stapte naar voren en dwong de koning een stap naar achteren te doen. ‘En u had dood kunnen zijn als ik niet zo loyaal was geweest om u te sparen.’

‘Je hebt je laatste maaltijd gegeten.’ Koning Achaz stormde de kamer uit en schreeuwde om de twee wachters bij de deur. ‘Executeer die verrader en stuur de arts naar mijn vertrek.’

Koningin Abi bedekte me met haar mooie lakens en wendde zich tot de man die me gered had. ‘Waar ben je geweest en hoe wist je dat je nu moest komen?’

De ogen van de wachter gleden over het gezicht en de gestalte van de koningin. ‘Heber en ik probeerden u vanochtend te helpen, maar de wachters van de koning bedreigden ons met hun zwaard terwijl koning Achaz u sloeg en…’ De man raakte haar gekneusde wang aan. ‘Het spijt me. Hij wees ons terug naar de troonzaal, maar ik ben gekomen zo gauw als ik kon. Toen hoorde ik gillen.’ Hij liet zijn handen naast zijn zijde vallen en staarde naar zijn sandalen. ‘Ik dacht dat hij u doodde.’

De koningin keek naar mij, met wangen rood van schaamte, en keek toen weer naar de man die me had gered. ‘Je bent een trouwe vriend geweest, Gedor.’

Gedor drukte het gevest van zijn dolk in haar hand en fluisterde: ‘Houd het. Gebruik het.’

Zes koninklijke wachters snelden het vertrek binnen en haalden hen uit elkaar. De koningin hield de dolk achter haar rug terwijl de wachters de kamer rondkeken voordat ze hun kameraad wegvoerden naar zijn executie. Zouden ze Gedor echt doden omdat hij het pure kwaad een halt had toegeroepen?

Koningin Abi kwam zwijgend naast me zitten. Haar woedende blik zei me dat ze mij de schuld gaf van wat haar wachter zou overkomen. ‘Je moet nooit meer naar het paleis komen. Niet met Aya. Niet met Hizzi. Nooit meer… tot koning Achaz dood is.’

Mijn gedachten tolden, ik kon haar woorden amper bevatten. ‘Wilt u mij straffen of denkt u dat koning Achaz dit nog eens zou proberen?’ Ik kon zijn stinkende adem nog ruiken op mijn huid.

De koningin lachte spottend en wendde haar blik af. ‘Hoe kun je zo naïef zijn? Koning Achaz’ trots is gekrenkt, gekwetst, nog erger dan zijn schouder. Hij is als een gewond dier, onvoorspelbaar en gevaarlijker dan ooit.’

Ik zou zo ver mogelijk weg blijven van het paleis. Koning Abi zat naast me zo te beven dat het bed trilde. ‘En u?’ vroeg ik.

‘Koning Achaz zal mijn wachter doden omdat hij weet dat dat me nu meer pijn doet dan een nieuw pak ransel. En die beesten daar?’ Ze wees met een polsbeweging naar de deur. ‘Dat zijn de nieuwe wachters die aan mijn vertrek zijn toegewezen. De mijne waren te beschermend geworden.’ Ze keerde haar gezicht af. ‘Heeft Jahwe gezien wat ons daarnet is overkomen, Siba? Houdt hij meer van jou dan van mijn trouwe wachter? Moet hij daarom sterven en blijf jij daarom leven?’

Ik dacht dat ze boos op me was, maar ze greep me vast en huilde met diepe, gekwelde snikken. ‘Gedor betoonde me barmhartigheid. Hij betoonde jou barmhartigheid. Waarom moeten goede mensen lijden voor de zonden van de slechten?’

We klampten ons aan elkaar vast in dit labyrint van vragen. Bij mij werd het trillen minder toen ik bad, bij haar niet. ‘Ik begrijp ook niet alles, mijn koningin. Ik weet alleen dat ik vrede voel als ik bedenk dat Jahwe nabij is en dat Hij onveranderlijk is.’

Ik voelde haar verstijven. Ze snufte en maakte zich los. De namaakglimlach verscheen weer toen ze opstond, terwijl haar gezicht vertrok door haar gebroken ribben. ‘Zo is het dus, Siba. Jij gelooft dat Jahwe je liefheeft en ik blijf mijn kleedje naaien tot ik het niet langer kan verdragen.’

Geschrokken door haar nieuwe façade legde ik een hand op haar arm. ‘Wat gaat u doen als u uw leven niet langer kunt verdragen?’

De glimlach van de koningin verdween. ‘Dan zal ik afmaken waar mijn wachter te laf voor was.’
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Toon eerbied voor uw vader en uw moeder. Dan wordt u gezegend met een lang leven in het land dat de HEER, uw God, u geven zal.

Exodus 20:12

Hizzi rolde zijn perkament netjes op en bond het vast met een reepje leer. Hij hield de plak goudbestofte was in de vlam van de lamp en liet een paar druppels op de rand van de rol vallen. Vlug drukte hij het stenen embleem dat hij om zijn hals droeg in de zachte was.

Te moe om vanavond nog een boodschapper te roepen, besloot hij morgen een van zijn betrouwbaarste mannen naar Siba te sturen met zijn nieuwste missive. Zijn regiment vergezelde hem naar alle Judese versterkte steden en hielp hem bij de wederopbouw van muren en de versterking van de garnizoenen. Hizzi’s doel was altijd bemoedigen en verbeteren, dus namen hij en zijn mannen nooit eten of spullen aan van de stad die ze kwamen dienen. Hij en zijn soldaten kampeerden buiten de stadsmuren, jaagden op wild voor hun voedsel en haalden water uit de bronnen in de omringende heuvels of in de woestijn. Tot nu toe waren ze door alle steden goed ontvangen, hoewel Hizzi weigerde te aanbidden in heidense tempels. Maar zelfs hun overweldigende succes kon de leegte in zijn hart niet vullen. Hij miste Siba zo erg dat het pijn deed in zijn borst. Hij legde de rol opzij.

Hij hoorde sandalen sloffen voor zijn tent en de haartjes in zijn nek gingen overeind staan. Hizzi doofde de vlam met zijn vingers, pakte zijn dolk en drukte zijn rug naast de flap van de ingang tegen het tentdoek. Hij wachtte. Er viel iets in de aarde voor zijn drempel en hij hoorde wegstervende voetstappen.

Met zijn dolk nog in de hand gluurde Hizzi voorzichtig naar buiten. Het kamp was in slaap. Degene die het pakketje had laten vallen was waarschijnlijk een vaardige soldaat die langs zijn wachters heen was geglipt.

Hij bukte en pakte een in een haren zak verpakte bundel met een purperen lint zoals Siba dat aan hem had gegeven. Zijn hart sloeg een slag over en weer keek hij het kamp rond. Wie had hem een pakje van Siba bezorgd? Hij trok het lint los en stopte het in zijn ceintuur. De haren zak viel open en onthulde de vertrouwde stof van Siba’s mooiste gewaad. Een tevreden glimlach kroop om Hizkia’s lippen. Hij pakte het kledingstuk bij de schouders vast en schudde het uit in het maanlicht. Een stukje perkament viel aan zijn voeten, maar zijn adem stokte toen hij het gewaad beter bekeek.

Het was van hals tot taille gescheurd.

Hizkia kreunde. Hij pakte het perkament op en las de boodschap die erop geschreven stond: Keer terug naar Jeruzalem voordat koning Achaz uw bruid onteert.

Hij staarde een tijdlang naar de woorden tot een gekweld kermen opsteeg uit zijn keel. Hij drukte zijn vuist tegen zijn mond om het geluid tegen te houden en beet op zijn knokkels tot de smaak van bloed hem tot zijn verstand bracht.

‘Hiz?’ Eljakim legde een hand op zijn schouder en Hizzi draaide zich met een ruk naar hem toe.

‘Haal een kameel voor me. Ik vertrek naar Jeruzalem… nu.’

‘Je kunt niet in het donker op een kameel door de bergen rijden, Hiz. Vertel me wat er gebeurd is.’ Eljakim keek naar het gewaad en stak zijn hand ernaar uit. ‘Is dat van Siba?’

Hizzi rukte het ding weg en stopte het perkament in zijn ceintuur. ‘Ik vertrek zodra het licht wordt. Draag de mannen op ons werk hier in Azeka voort te zetten. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’

Eljakim keek hem onderzoekend aan. ‘Ga je me niet vertellen wat er gaande is?’

Hizzi had een brok in zijn keel die hem het spreken belette. Hij schudde zijn hoofd en trok zich terug in zijn tent. Hij werd bijna verstikt door het duister. Zijn geest dwaalde naar plaatsen die zijn hart niet kon verdragen. Toen hij eindelijk kamelenhoeven hoorde ploeteren, sprong hij van zijn mat en trof Eljakim buiten. In het oosten verschenen de eerste sporen grijs van die dag aan de lucht.

Zijn beste vriend hees hem in het zadel. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik weet wel dat Jahwe een goed plan voor je heeft, Hiz. Denk eraan Wie je dient. Denk eraan dat de toekomst van Juda op jouw schouders rust.’ Eljakim gaf een klap op het achterwerk van de kameel en wuifde ten afscheid.

De zon kwam snel op boven de horizon en de lange benen van de kameel vlogen over het ruige terrein. Hij zou aan het begin van de middag in Jeruzalem kunnen zijn; op tijd om te ontdekken wie het gewaad en het perkament had gestuurd en op tijd om abba ermee te confronteren.

Hizkia’s hoofd werd helder in de koele ochtendlucht. Als abba Siba echt had aangevallen, hoeveel mensen wisten dat dan? En wie daarvan had daadwerkelijk toegang tot Siba’s gescheurde gewaad? De lijst werd met elke vraag korter. Toen hij de Paardenpoort van Jeruzalem bereikte, steeg hij af en rende rechtstreeks naar het huis van Jesaja.

Mevrouw Aya zat met haar twee dienstmeisjes op de binnenplaats. Ze keek geschrokken op toen hij het piepende hek openduwde.

‘Koning Hizkia?’ Ze stond op en maakte een diepe buiging. ‘Jesaja is op school. Siba en Yaïra doen bezorgingen in het zuiden van de stad.’

Hizkia klemde zijn handen tot vuisten en wist niet meer wat hij nu moest doen. Als hij Jesaja stoorde in de klas, trok hij wellicht te veel aandacht en werd abba gewaarschuwd voor zijn terugkeer.

‘Je zult wel dorst hebben,’ zei mevrouw Aya en ze liep naar het huis toe. ‘Wil je een bokaal gekruide wijn met me drinken?’

Hizkia volgde omdat hij haar niet wilde beledigen.

Mevrouw Aya liep door de studeerkamer en leidde hem door een korte gang naar een grote open ruimte. Ze wees naar een versleten kussen naast een grote, lage tafel; het enige meubilair in de ruimte. ‘Ga zitten, koning Hizkia en ik zal je vertellen waarom mijn zoon Jasub Siba’s gewaad vannacht bij je tent heeft bezorgd.’

Hizkia stond abrupt stil. ‘Hebt u het gestuurd? Waarom? Hoe kon uw zoon langs mijn schildwachten komen? Wie weten er nog meer dat mijn abba Siba heeft aangevallen?’

Haar gezicht verloor iedere uitdrukking. ‘Ga zitten, Hizkia.’

Hij gehoorzaamde en keek met tollend hoofd toe hoe ze de wijn inschonk.

‘Als Jahwe je beschermt, kan Hij de ogen van zelfs de beste soldaten verblinden.’ Ze kwam terug met de wijn en keek hem aan. ‘Hoe denk je dat het onze familie gelukt is om al die jaren Jahwes profeten verborgen te houden en in hun behoeften te voorzien? Jahwe is getrouw en mijn zoon Jasub kan heel goed sluipen en onzichtbaar blijven.’

Toen ze de bokalen op tafel zette, kon Hizkia het niet langer uithouden. ‘Wie weet nog meer dat abba Siba heeft aangevallen?’

Met vlammende ogen boog mevrouw Aya zich naar hem toe. ‘Ik zou denken dat je weleens kon vragen: hoe gaat het met Siba?’

Het bloed trok weg uit zijn gezicht. ‘Er stond in het briefje dat abba haar niet onteerd had.’

Mevrouw Aya veranderde nu van een lieve mevrouw in een moederbeer. ‘Moet een vrouw onteerd zijn of gebroken botten hebben om verwond te zijn en littekens te dragen? Wees niet bang, koning Hizkia, je koningin zal het witte laken bevlekken in je huwelijksnacht, maar hoe is het met haar geest? Kan de onschuld daarvan worden hersteld? De wachter van je ima die koning Achaz tegenhield voordat hij mijn dochter kapot kon maken, is in de ochtendstond geëxecuteerd.’ Tranen liepen over mevrouw Aya’s wangen. ‘Siba draagt schaamte en schande met zich mee die niet de hare zijn.’

Hizzi boog zijn hoofd en liet de gruweldaad die Siba had meegemaakt volledig tot zich doordringen. De machteloosheid. De afschuw en de walging. Uit de kern van zijn wezen barstten snikken uit toen een nieuw besef in hem opkwam. ‘Haat ze me omdat ik haar hier onbeschermd heb achtergelaten?’

Aya legde haar hand onder zijn kin en dwong hem haar in de ogen te kijken. ‘Ik ben degene die Siba zonder geleide naar Abi’s vertrek heeft gestuurd. Die verantwoordelijkheid zal ik moeten dragen. Jij deelt niet in de schuld, Hizkia. Het kwaad is in koning Achaz. God zal hem alleen oordelen voor deze misdaad.’

Hizzi ziedde. ‘Misschien zal ik Gods toorn over mijn abba zijn.’

‘Nee, jongen,’ zei mevrouw Aya en ze streelde hem over zijn wang. ‘Dat zou een vergissing zijn.’

Hizkia maakte zich vastbesloten van haar los. ‘Mijn volgende bezoek is aan abba’s vertrekken om de gerechtigheid uit te voeren waarmee al veel te lang is gewacht.’

‘Besefje niet dat dat precies is wat hij wil?’

Hizzi staarde haar in verwarring aan. ‘Denkt u dat abba van plan was om Siba aan te vallen zodat ik hem zou vermoorden? Dat is absurd.’

‘Ja, het is absurd. Het is politiek. Achaz is doodsbenauwd voor jouw succes, Hizkia. Zolang hij de macht behoudt over het grootste leger in Jeruzalem, is hij de sterkste mederegent. Als jij zijn vertrek binnenstormt om je verloofde te verdedigen, zal hij dat revolte noemen. Jij en iedereen die je probeert te verdedigen, zullen gedood worden door het staand leger van Jeruzalem. Ik geloof niet dat hij echt van plan was om Siba kwaad te doen, maar hij zal zeker je woede gebruiken om jou kapot te maken – als je hem de kans geeft.’

Hizzi kon haar slechts ongelovig aanstaren. Haar politieke inzicht was juist en raak. Abba had Hizzi’s woede gewekt tot hij tot moorden in staat was – al dan niet met voorbedachten rade, dat was niet belangrijk. Koning Achaz zou zonder aarzelen zijn zoon doden voor verraad als hij zijn vader aanviel. Zo diep was de verdorvenheid op de troon van Juda. ‘Jahwe, red ons.’

Mevrouw Aya trok haar wenkbrauwen op. ‘Mijn echtgenoot zegt dat Hij jou geroepen heeft om dat te doen.’

Die gedachte joeg Hizkia grote angst aan. Hij pakte zijn bokaal en nam zijn eerste slok wijn. Het was voornamelijk water. Zijn hart werd zacht voor deze vrouw die op een dag zijn ima zou worden door het huwelijk. ‘Wat kan ik doen om Siba te helpen?’

Aya blies diep uit en pakte zijn hand. ‘Ze is in de war en gebroken, Hizkia. Ik vrees dat alleen jij haar kunt bereiken. Kom vanavond bij ons de avondmaaltijd gebruiken.’

‘Dat is goed. Beloofd.’

[image: ]

Vier nieuwe kamerwachters bogen weliswaar voor Hizzi, maar versperden hem daarna de toegang tot het vertrek van zijn ima. ‘Het spijt me, mijn koning, maar koningin Abi mag niet gestoord worden.’

Woede laaide in hem op, maar Hizzi herinnerde zich op tijd dat hij niet langer een prins meer was. Hij was mederegent en koning. ‘Heeft koning Achaz bevolen dat mijn ima afgezonderd in haar vertrek moet blijven?’

De wachters wisselden een zenuwachtige blik en een van hen onthulde de waarheid. ‘Ja, mijn heer.’

‘Ik begrijp uw dilemma. Ik zal het eenvoudig maken. Ik ben ook uw koning. Als u mij niet gehoorzaamt en opzijgaat, laat ik u alle vier arresteren voor verraad.’

De man die het kapiteinsleer droeg, klopte aan de deur, deed hem open en kondigde aan: ‘Uw zoon, koning Hizkia, mijn koningin.’ Alle vier de wachters bogen toen Hizzi naar binnen ging.

Het vertrek was schemerig verlicht, met zware gordijnen voor de hoge ramen en het balkon. Ima kwam met gebogen hoofd uit haar slaapvertrek. ‘Hizzi, wat een heerlijke verrassing.’

‘Werkelijk?’ Hij pakte haar schouders vast. Ze schreeuwde het uit en Hizkia liet haar los. ‘Wat…’ Toen zag hij haar gezicht, gezwollen en gekneusd. Erger dan hij ooit had gezien.

Ze hapte naar adem. ‘Hoe ben je het te weten gekomen?’

Razernij kolkte in zijn binnenste. ‘Heeft hij dit gedaan voor of nadat hij mijn bruid aanviel?’

‘Siba had het je nooit moeten vertellen.’ Ima keerde hem de rug toe, liep naar het raam en schoof de gordijnen een stukje open.

‘U zou het me dus niet verteld hebben, ima?’ Het maakte Hizkia razend.

‘Siba begrijpt niet wat adeldom is, Hizzi. Ze kan niet de koningin zijn die je nodig hebt. Trouw eerst met een ander. Laat Siba je tweede of derde vrouw worden.’

‘Siba zal mijn enige vrouw zijn en ze is alles wat ik nodig heb in een koningin. Intelligentie. Eerlijkheid.’ Hij deed een stap naar haar toe en herhaalde: ‘Eerlijkheid.’

Ima draaide zich met een ruk naar hem om. ‘En wat te zeggen van roekeloos en eigenwijs, Hizzi. Vergeet die eigenschappen niet.’

Ima’s mate van afkeuring wekte een gedachte in Hizkia die zelfs te afschuwelijk was om te overwegen. Ze was in staat tot bedrog, maar ze kon toch niet… ze had toch niet… Hizzi overbrugde de afstand tussen hen en vatte voorzichtig haar elleboog om haar naar de bank te leiden waarop ze sinds zijn kindertijd ernstige gesprekken hadden gevoerd. ‘Kom eens bij me zitten, ima. Ik moet u een moeilijke vraag stellen.’ Ze keek hem achterdochtig aan, maar gehoorzaamde. Haar sierlijke bewegingen werden vertraagd doordat ze haar zijden voorzichtig vasthield. Ongetwijfeld waren haar ribben gebroken.

Met een diepe zucht stelde Hizkia de moeilijkste vraag van zijn leven. ‘Hebt u abba’s aanval op Siba gearrangeerd?’

Een traag, dreigend lachje speelde om zijn ima’s gezwollen lippen. ‘Ik heb het niet gearrangeerd, maar ik zou het niet erg vinden als je hem erom doodde.’

Het bloed stolde in Hizzi’s aderen.

Ima’s glimlach stierf weg en een schaduw van echt verdriet verdonkerde haar trekken. ‘De enige man die dapper genoeg was om een zwaard tegen Achaz op te heffen is vanochtend geëxecuteerd.’ Ze staarde in de verte. ‘Zo had het niet moeten gaan. Gedor had niet moeten sterven.’

‘Hoe had het dan moeten gaan, ima?’ Had ze nu bekend? Hizkia stond op en deinsde achteruit.

‘Ik had het niet beraamd, Hizzi.’ Ima stond op en stapte smekend naar hem toe. ‘Achaz is al in verrukking van Siba vanaf het moment dat hij haar zag. Hij kon over weinig anders meer praten. De andere echtgenotes waren jaloers, maar ik…’ Ima hield haar hoofd schuin en sprak alsof Hizkia acht jaar was. ‘Hizzi, ik heb alleen het vuurtje opgestookt. Ik wist dat je abba op een dag zou handelen naar zijn impulsen, maar ik dacht dat jij hier zou zijn om haar te beschermen. Ik dacht dat jij – mijn dappere zoon – dan de troon zou nemen die rechtmatig van jou is.’

Ze kwam dichterbij, maar Hizzi stapte weer achteruit. Hij was misselijk. ‘U hebt abba’s obsessie voor mijn verloofde aangemoedigd? U bent net zo verdorven als hij.’

‘Hizkia ben Achaz! Spreek niet tegen mij op die toon –’

‘Noem me nooit meer bij abba’s naam, ima.’ Jahwe, hoe kan ik gehoorzaam zijn aan Uw gebod om eerbied te tonen voor zulke ouders? ‘Uw bedrog maakt u gevaarlijk voor uzelf en anderen. Ik kan op dit moment niet met u praten.’ Hij moest een tijdlang bidden in zijn vertrek voordat hij abba kon aanspreken in het privévertrek van de koning.

Hij deed een stap naar de deur, maar ima versperde hem de weg. ‘Alsjeblieft, Hizzi. Alles wat ik doe is voor jou, voor jouw troon.’

Hij greep haar armen vast en keek haar diep in de betraande ogen. ‘Als u dat gelooft, ima, dan bedriegt u zichzelf het meest van al.’
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De wijze heeft met deze wijsheid veel meer macht dan tien stadsbestuurders samen.

Prediker 7:19

Hizzi werd op de vloer van zijn kamer wakker door paniekerige stemmen. Hij moest ingedommeld zijn tijdens het bidden. Voor zijn deur klonken haastige voetstappen en hij stoof naar de gang. Abba’s vrouwen en zijn andere kinderen keken uit hun deuropening in de familievleugel toe hoe minstens twee dozijn koninklijke wachters ima’s kamer binnenstroomden. Hizkia hoorde haar gillen, maar wat hem de meeste angst aanjoeg, was het kwade geschreeuw van zijn abba. Waarom was abba weer naar ima’s kamer gegaan na alles wat er was gebeurd?

Hizzi drong langs de menigte wachters heen en vond de koningin geketend, een bebloede dolk in haar hand.

‘Ima, hoe komt u daaraan?’

Ze tilde haar hoofd op, haar gezwollen ogen waren nat van tranen. ‘Gedor had hem laten vallen nadat hij abba had gestoken. Ik had hem verstopt, omdat ik wist dat je abba terug zou komen om zich te verkneukelen over Gedors dood.’ Ima’s trekken verwrongen in een gezicht dat hij niet herkende. ‘Achaz wil maar niet sterven, Hizzi. Hoe ik ook mijn best doe.’

‘Haal haar hier weg!’ schreeuwde koning Achaz van achter het gordijn in het slaapvertrek. ‘Waar is mijn arts?’

De wachters wilden ima de kamer uit leiden, maar Hizzi hield hen tegen met een bevel. ‘Sluit de kamerdeuren!’ De mannen stonden stil, de meeste keken onzeker, maar eentje gehoorzaamde.

Hizzi stond te midden van de soldaten en keek in de ogen van hen die getuige waren geweest van de ontluisterende relatie van het koninklijke paar van Juda. Hij sprak nauwelijks harder dan een fluistering. ‘Jullie vertellen aan niemand wat mijn ima hier vandaag heeft gedaan. Als jullie ernaar gevraagd wordt – zelfs als dat gebeurt door andere leden van de koninklijke familie in deze vleugel – liegen jullie niet, maar antwoorden jullie met een algemeenheid. Zeg: “De koning en de koningin hebben een echtelijke woordenwisseling gehad zoals zo vaak gebeurt.” Ben ik duidelijk?’

De mannen wisselden weifelende blikken, maar Hizzi had geen tijd voor besluiteloosheid. ‘Ik ben jullie koning. Jullie zullen doen wat ik zeg of jullie wacht de beul. Ik heb geen geduld met soldaten die mijn bevelen niet kunnen opvolgen.’ Hij ontving algemene bevestiging, maar Hizzi kon het leven van zijn ima niet laten afhangen van algemene consensus. ‘Vorm twee rijen om jullie getrouwheid te beloven.’ Hizzi liep tussen beide rijen soldaten door en iedere man bewees hem eer met een vuist tegen de borst.

Ima stond met hooggeheven kin in de hoek te beven. ‘Breng ima naar mijn kamer. Laat haar wassen door haar dienstmaagden en houd haar daar.’

‘Ja, mijn koning.’ Twee wachters grepen ima vast en tilden haar bijna van haar voeten.

‘Voorzichtig! Ze is jullie koningin!’ schreeuwde Hizzi.

Twee andere wachters openden de deur van het vertrek. Daar stond de arts al te wachten met zijn mand vol kruiden en drankjes. ‘Kom binnen.’ Hizzi verwelkomde hem op de drempel en sprak zo luid dat de hele gang hem kon horen: ‘Abba is ziek geworden en zal herstellen in ima’s kamer.’ Hizkia legde zijn arm om de schouder van de arts en leidde hem ima’s kamer binnen. De wachters bogen voor hun koning terwijl ze achter elkaar het vertrek verlieten. De laatste man sloot de deuren achter hen.

De arts keek behoedzaam op. ‘Ik neem aan dat de koning niet gewoon ziek is.’

Hizzi schudde zijn hoofd om de absurditeit van zijn leven. ‘Helaas niet. Als u iets in uw oren wilt stoppen, is dit het juiste moment. Als u iets herhaalt van wat u in dit vertrek hoort, kost het u uw leven.’ Hij klopte de man op de rug.

‘Ik denk dat u zult ontdekken dat ik heel goed geheimen kan bewaren.’ De man liep met Hizzi mee over het vuurrode tapijt van zijn ima.

De jonge koning gooide het afscheidingsgordijn open en het verfomfaaide bed in zijn ima’s kamer werd zichtbaar. Zijn abba lag op zijn rug, met een kussen in zijn armen. Vier wachters zaten om hem heen en zijn persoonlijke wachter drukte een van bloed doordrenkte doek tegen zijn rug.

Achaz keek over zijn schouder en spotte: ‘Je ima is zo krankzinnig als een hondsdolle hond!’

Met alles wat hij in zich had, wilde Hizzi afmaken wat zijn moeder begonnen was. Jahwe, ik kan het hem niet vergeven. Zonder Uw hulp kan ik niet eens naar hem kijken. Hij deed een stap dichter naar het bed toe en alle wachters legden een hand op hun zwaard. Het waren goede mannen die hun koning beschermden. Ze hoefden niet te sterven omdat ze hun werk deden.

Hizzi hief zijn handen in de lucht. ‘Ik ben geen gevaar voor mijn abba, verzeker ik u.’ Langzaam maakte hij de gesp van zijn zwaardriem los en legde het zwaard op een tafel. Toen haalde hij de dolk die hij achter zijn rug in zijn riem had gestoken tevoorschijn en legde die ook op tafel. ‘Ik heb geen andere wapens.’ Weer hield hij zijn handen in de lucht.

De wachters ontspanden enigszins. De arts duwde voorzichtig degene die het dichtst bij de koning zat opzij om de wond te bekijken. ‘Hier zijn meerdere hechtingen nodig. U ademt nog, mijn koning, dus het lemmet heeft uw hart gemist.’

Achaz gromde. ‘Velen zullen teleurgesteld zijn door dat nieuws.’ Hij keek weer over zijn schouder. ‘Onder wie mijn zoon. Toch, Hizkia? Was het een voorstel van jou, je ima’s aanslag op mijn leven, of had ze zelf de moed opgebracht om het te doen?’

De koninklijke wachters keken Hizzi eveneens belangstellend aan. ‘Ik had niets te maken met deze aanslag op zijn leven, mannen.’ Hizkia keek hen stuk voor stuk aan en wachtte op een knik tot hij doorging naar de volgende. ‘Nu moet ik koning Achaz alleen spreken. Neem mijn wapens mee als jullie willen, maar ik verzeker jullie dat mijn abba veilig is bij mij. Ga nu.’ Hij greep een kruk uit de hoek en trok die dicht bij de matras aan de kant waarnaar de koning keek. De wachters wisselden ongemakkelijke blikken, maar namen ten slotte zijn wapens mee en vertrokken.

Hizkia’s abba lag met zijn ogen dicht. Mooi. Misschien kon Hizzi praten met de man die hij zijn hele leven had gevreesd als zijn ogen dicht bleven. ‘Waarom bent u naar ima’s vertrek gekomen? Had u haar gisteren nog niet genoeg afgetuigd?’

Abba’s ogen gingen open. ‘Je ima is de enige die me de waarheid vertelt. Doe niet alsof je iets van ons huwelijk afweet, jongen.’

Hizzi zag razernij in die diepliggende ogen en zijn ingewanden trokken samen. Hij onderdrukte zijn eigen woede en zei: ‘Ik weet dat alleen een lafaard een vrouw slaat. En de verloofde van zijn zoon aanvalt.’

Achaz sloot zijn ogen weer. ‘Abi vertelde me dat je weet dat ik een beetje honing heb geproefd van je verloofde.’ Een trage grijns kwam in de plaats van Achaz’ boosheid en er liep een rilling over Hizzi’s rug.

Hij klemde zijn handen tot vuisten. Jahwe, beheers de woede die hij bij me opwekt met zijn spotternij. ‘Verbaast het u dat ima u dood wil hebben? U hebt haar jarenlang mishandeld.’

Abba lachte en kromp in elkaar bij de eerste hechting van de arts. ‘Veel mensen willen me dood hebben. Waarom denk je dat ik mijn wachters zo dicht bij me houd en hen zo goed betaal?’

De samenvatting van abba’s leven. Geen verantwoordelijkheid nemen. Problemen oplossen met macht en omkoperij. ‘Ik wil u niet dood hebben, abba. Ik wil dat u een beter mens wordt.’

‘Sterven is makkelijker.’ Een lange stilte viel, terwijl de arts naaide.

‘Dat meent u niet, abba.’

‘De arts zegt dat ik over vijf jaar dood ben als ik blijf drinken. Ik heb overwogen je ima de klus snel te laten klaren, maar besloot dat het lolliger zou zijn om haar te zien sterven voor de poging tot moord.’ Hij stootte een lach uit. ‘Abi had vijf jaar moeten wachten. Dan had ze kunnen dansen op mijn begrafenis. Nu zal ik haar koude, dode gezicht zien.’

‘Nee.’ Abba deed zijn ogen open toen Hizzi dat enkele woord sprak. ‘U zult ophouden met drinken en ima het ongeluk van vanavond vergeven.’

Nu lachte abba schaterend – en kermde toen van pijn. ‘Je vergist je, jongen. Ik zal genieten van zowel mijn als je moeders executie.’

Hizzi had zijn handen om zijn abba’s keel voordat hij het wist. De arts liet zijn naald vallen en deinsde achteruit tegen de muur met ogen rond als schilden. Hizzi drukte zijn abba’s keel dicht zodat die niet meer kon schreeuwen of ademhalen. ‘U hebt ima en mij nu voor de laatste keer bespot en geterroriseerd. Siba is geen speelgoed om je mee te vermaken. Begrijpen wij elkaar?’

Koning Achaz knikte met een vuurrood hoofd. Hizzi liet hem los en Achaz was ziedend. ‘Daar zul je spijt van krijgen.’

‘Nee, abba. Wij gaan onderhandelingen voeren over een verdrag, u en ik. Dat horen koningen te doen.’ Hizzi knikte naar de arts, die de reparatiewerkzaamheden aan abba’s rug voortzette.

‘Au!’ brulde koning Achaz. ‘Schiet op met die hechtingen.’ Hij richtte een verhitte blik op zijn zoon. ‘Waarom zou ik moeten onderhandelen met een laffe zwakkeling die zijn verloofde niet eens kan beschermen?’

Hizzi keek in de bloeddoorlopen ogen en het vergelende gezicht van de stervende en plotseling maakte zijn woede plaats voor medelijden. Hij hoefde zijn abba het leven niet te benemen terwijl dat al om hem heen afbrokkelde. ‘Waarom u zou moeten onderhandelen, abba? Omdat ik de trouw van het Judese leger en de harten van ons volk heb. De paleiswachters gehoorzamen u, maar ze haten u. U loopt achter met schattingsbetalingen aan Assyrië en u hebt uw relaties met buitenlandse bondgenoten verkwanseld. U bent niet in staat om een burgeroorlog te voeren. Ik zou er niet aan beginnen de degens met mij te kruisen.’

Hizzi zag een flits van echte angst in Achaz’ ogen en wist dat hij al gewonnen had voordat de onderhandelingen waren begonnen.

‘Wat wil je, Hizkia?’

‘U zult ima nooit meer zien of spreken. Als de arts u dichtgenaaid heeft, gaat u terug naar uw vertrek op de benedenverdieping en ima blijft in deze kamer. Wachters, die ik uitkies, zullen ervoor zorgen dat ze hier blijft of de privétuinen bezoekt als u niet aanwezig bent, voor haar eigen veiligheid en de uwe.’

Achaz keek opgelucht. ‘Afgesproken.’

‘U zult Siba nooit meer zien of spreken.’ Hizzi boog zich dichter naar hem toe. ‘Nooit meer.’

De koning fluisterde knarsetandend: ‘Afgesproken.’

‘En ik blijf de versterkte steden en stadsmuren van Judese steden herbouwen tot u me terugroept naar Jeruzalem.’

Achaz trok zijn knieën op tegen zijn borst. ‘Mis. Je zult Jeruzalem onmiddellijk verlaten en alleen terugkomen voor mijn begrafenis.’

Hizzi’s hart deed pijn. Hij moest Siba vanavond zien om zeker te weten dat alles in orde was met haar. ‘Ik zal nu en dan naar Jeruzalem komen om Siba te zien.’

Weer viel er een stilte en Hizzi keek zijn abba onderzoekend aan. Zou dit knelpunt alle onderhandelingen onderuithalen?

Eindelijk kneep Achaz zijn ogen dicht alsof de woorden die hij wilde gaan zeggen hem pijn deden. ‘Om tot enige koning te worden gekroond, moet de hogepriester de kroon op je hoofd drukken en je zalven met olie in Jeruzalem. Als je wegblijft, zal het volk hier – dat mij elke dag een beetje ziet sterven – je misschien kronen voordat ik er niet meer ben.’

Daar had je het. De onzekerheid die koning Achaz tot de onbekwame leider maakte die hij was. ‘Ik heb vanavond iets te doen in Jeruzalem, maar ik vertrek bij het krieken van de dag. En ik kom niet terug… tot uw begrafenis.’

Koning Achaz knikte één keer. Zijn enige reactie.

‘Vaarwel, abba.’

Niets.

Hizzi stond op, liep naar het scheidingsgordijn en keek om naar de arts. ‘Als u klaar bent met het verzorgen van abba’s wond, zal ik nieuwe wachters sturen om hem naar zijn kamer beneden te helpen. Maar blijf alstublieft hier. Koningin Abi komt terug en zij heeft wonden die te lang verwaarloosd zijn.’

‘Ja, mijn koning.’ De arts boog zijn hoofd zonder zijn werk te onderbreken.

Koning Hizkia trok het gordijn dicht en bleef aan de andere kant even staan luisteren, terwijl zijn abba de man die hem probeerde te helpen vervloekte. Het zou zijn laatste herinnering zijn aan Achaz ben Jotam.
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Maar wie hoopt op de HEER krijgt nieuwe kracht:

hij slaat zijn vleugels uit als een adelaar,

hij loopt, maar wordt niet moe,

hij rent, maar raakt niet uitgeput.

Jesaja 40:31

Ik dekte de tafel zoals gewoonlijk. Het viel me op dat ima een bord te veel op de stapel had gelegd.

Ik liep naar de planken om het bord terug te brengen, maar stond stil toen ik haar stem hoorde. ‘Zet dat extra bord maar neer, kind. We hebben vanavond een gast uitgenodigd.’

Ik draaide me om en slaakte een vermoeide zucht. Ik kon vanavond geen gast aan. We waren net terug van het manden bezorgen in de zuidelijke stad. Ima probeerde me af te leiden, maar ik voelde nog steeds koning Achaz’ handen op me, ik rook zijn adem, zag zijn gezicht. Ik sloot mijn ogen en drukte een hand tegen mijn voorhoofd, terwijl ik wenste dat ik de herinneringen kon uitwissen.

Een diepe stem klonk door mijn gedachten heen. ‘Ik had gehoopt dat we na het eten konden praten.’

Ik deed mijn ogen open en Hizzi stond voor me. Droomde ik? Hij was nog nooit voor zover ik wist in huis genodigd.

Hij weet het!

Ik zag het aan zijn gezicht: het medelijden, het verdriet. Het bord glipte uit mijn hand en viel in duizend stukken en ik sloeg op de vlucht.

Mijn ogen waren verblind door tranen, ik rende door de lange gang naar mijn slaapvertrek en deed de deur achter me dicht. Ik kroop onder mijn deken, huilend en sidderend, en deed mijn best om niet te gillen. Ik kon hem niet onder ogen komen. Nooit meer. Hoe kon hij ooit nog van me houden nu hij wist dat ik bepoteld was als vlees op de markt. Zeker nu dat niet door zomaar iemand gedaan was, maar door zijn abba. Ik was vuil, te schande gemaakt. Ik kon geen koningin meer zijn. Ik kon nooit meer toebehoren aan de gezalfde zoon van David.

‘Siba?’ Yaïra’s stem klonk zo zacht als haar klop op de deur. ‘We komen binnen.’

‘Nee!’ Ik zat in de hoek te wiegen en te bibberen, ik verborg mijn gezicht. Ik hoorde de deur opengaan. ‘Nee! Ik kan Hizzi niet onder ogen komen.’ Schuifelende sandalen en een hand die mijn schouder aanraakte. Ik kromp in elkaar en schreeuwde het uit.

‘Het is goed, Siba.’ Yaïra’s stem. ‘Hizzi is nu weg.’

Ik tilde mijn hoofd op. Ze kwam naast me zitten. Mijn trillen veranderde in krampachtig schokken en ik ademde met grote teugen. ‘Ik ben bevlekt, Yaïra. Betast door het kwaad. Gods gezalfde koning kan nu niet meer met me trouwen.’

Ze nam me in haar armen. Wiegde me. Streelde mijn haar. ‘Ga slapen, Siba. Je hebt rust nodig.’

Ik sloot mijn ogen, maar raakte in paniek. ‘Als ik ga slapen, zie ik koning Achaz voor me.’

‘Shh, Siba.’ Yaïra hield me nog steviger vast. ‘Je bent hier veilig. Ik blijf bij je terwijl je slaapt.’

Ze maakte mijn vlecht los en ik probeerde me te ontspannen toen ze mijn haar begon te kammen met haar vingers. Zou ik me ooit weer veilig voelen?

[image: ]

Langzaam werd ik me bewust van de verduisterde kamer en van mijn ontwaken. Waarom was ik nog aangekleed en lag ik naast iemand die tegen de muur leunde? Ik werd weer overspoeld door herinneringen en schoot rechtop. Hizzi, die naast me zat, schrok.

Yaïra zat naast hem.

‘Droom ik?’ vroeg ik hun.

‘Nee.’ Hizzi glimlachte teder. ‘Maar ik heb gedroomd van ons leven samen terwijl ik naar je keek toen je sliep.’

‘Stil, Hizzi. Je weet het niet.’

‘Ik weet het wel,’ zei hij en zijn knappe gezicht vertrok in een huilkramp. ‘Het spijt me dat ik niet hier was om je te beschermen. Het spijt me dat mijn abba het pure kwaad is en dat mijn ima zo gebroken is.’ Hij boog zijn hoofd en snikte.

Mijn handen lagen in mijn schoot. Ik was niet in staat hem te troosten. Opnieuw waren we diep verwond, maar dit keer waren we geen kinderen meer die morgen weer lachten en speelden. Jahwe, hoe kunt U heel maken wat nu tussen ons gebroken is? Ik keerde mijn gezicht af, omdat ik het niet kon aanzien dat Hizzi zo leed om mij.

Yaïra begon fluisterend te bidden, alsof ze een lied zong voor ons, nu we zelf geen gebeden hadden. Daar, in die stilte, begon onze genezing.

Hizzi zat dicht bij me, maar hij probeerde me niet aan te raken. Eindelijk zei hij zacht: ‘Ik hou van je, Chefsiba bat Jesaja.’ Hij bracht aarzelend zijn hand naar mijn wang en vroeg zwijgend om mijn toestemming.

Ik onderschepte zijn hand, drukte de mijne ertegenaan en bestudeerde hoe goed ze in elkaar pasten. Onze handen hadden spelletjes gedaan, geschreven op perkament en waren zelfs teder vervlochten geweest tijdens onze verlovingsweek. Ik kon Hizzi’s aanraking vertrouwen. ‘Mijn liefde voor jou is niet veranderd, maar ik kan je nooit meer ‘zoon van Achaz’ noemen. Voor mij ben je vanaf nu Hizkia ben David – Hizkia, zoon van David – koning van Juda.’

Hij knikte goedkeurend. ‘Ik beloof je, Siba. Ik zal net zo’n groot koning zijn als mijn voorvader David.’ Hij zweeg even, de terugkerende vrede verdween snel uit zijn trekken. ‘Ik wil geen geheimen tussen ons hebben, Siba. Er is vanmiddag in het paleis iets met mijn ouders gebeurd, maar wat ik zeg, moet in deze kamer blijven.’ Hij keek naar Yaïra en wachtte op haar inwilliging voordat hij vervolgde: ‘Ima heeft geprobeerd abba het leven te benemen.’

Yaïra hapte naar adem, maar ik sloeg mijn ogen neer. Het verbaasde me niet. Koningin Abi was haar handwerkje alleen sneller moe geworden dan ik had gedacht.

‘Gelukkig was ik er om in te grijpen. Abba heeft ermee ingestemd ima’s executie op te schorten. Ze blijft onder huisarrest in haar kamer en in de tuinen.’ Hij streelde mijn wang. ‘Abba heeft beloofd dat hij nooit meer een poging zal doen om weer contact met je te zoeken, maar ik wil graag dat je wegblijft uit het paleis.’

‘Ik wil niet dat je weer weggaat.’ Het was eruit voordat ik het kon tegenhouden. Mijn angst liet al mijn zelfbeheersing verdwijnen. ‘Hoe kun je zeker weten dat koning Achaz nooit meer zal proberen me kwaad te doen? Je ima zei dat hij nu nog vastberadener zou zijn…’

Hizzi nam me in zijn armen en fluisterde in mijn oor: ‘Abba is stervende, Siba. Ik heb hem een plechtige belofte gedaan die ima’s veiligheid en de jouwe garandeert. Ik moet bij het krieken van de dag Jeruzalem verlaten en zal niet terugkeren tot aan zijn begrafenis.’

‘Hoelang duurt dat?’ bracht ik moeizaam uit.

‘De koninklijke arts geeft hem nog maar vijf jaar te leven.’

‘Vijf jaar?! Je laat me vijf jaar alleen om de wens te respecteren van een man die je ima slaat en je bruid aanvalt?’

‘Het is gehoorzaamheid aan de Heer, Siba. Ik zal mijn abba en ima respecteren zodat ik lang mag leven in het land dat Jahwe me geeft om te regeren. Ik maak deze keuze om Jahwe te gehoorzamen; niet omdat mijn abba eerbaar is, maar omdat ik het ben en wil zijn.’

Hij bracht mijn handen naar zijn lippen en mijn ogen volgden ze. ‘Ik zeg je nog eens,’ zei hij, ‘dat ik je trouw zal blijven, Siba. Jij bent mijn enige vrouw, voor altijd. Ik zal onze tijd van scheiding gebruiken om de harten te winnen van het volk dat Jahwe me geroepen heeft te regeren. Ik zal de tijd gebruiken om Juda terug te trekken tot Hem.’

Ik rukte mijn handen los. ‘En wat moet ik dan doen al die vijf jaar dat jij bezig bent de harten van Juda te winnen?’

Hizzi glimlachte schalks. ‘Misschien kun jij de harten van de inwoners van Jeruzalem winnen, zodat ze de koning welkom zullen heten als ik terugkom om op de troon te zitten, omdat ze al houden van hun nieuwe koningin.’

Die gedachte overweldigde me. ‘Ik ben niet zoals je ima, Hizzi. Ik heb haar kracht niet. Ik kan niet van huis tot huis fladderen, roddels najagen en politieke branden blussen.’

‘Ima is een kanarie, een felgekleurde vogel die altijd tjirpt.’ Hizzi trok me dicht tegen zich aan en ik liet het toe, ik rustte tegen zijn gespierde borst. Yaïra gaf ons de strenge blik van een chaperonne, maar die negeerde ik voor het moment. ‘Anders dan zij moet jij een adelaar zijn, Chefsiba.’

‘Waarom een adelaar?’ Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op zijn stem, ik liet de gruwelijke beelden van koning Achaz plaatsmaken voor de werkelijkheid met mijn Hizzi.

‘Als het regiment op een lange trektocht is door de bergen, kijk ik altijd uit naar adelaars. Ze zijn fascinerend.’ Hizzi’s vinger trok een vluchtpatroon na op mijn arm. ‘De adelaar wacht in zijn hoge nest op een klif een opwaartse luchtstroom af, dan spreidt hij enkel zijn vleugels, vangt de luchtstroom onder hem en neemt bijna moeiteloos een hoge vlucht.’ Hij kuste mijn kruin. ‘We moeten allebei kracht vinden in het wachten, Siba. Erop vertrouwen dat die tijd van Jahwe is – voor ons bestwil – en dan een hoge vlucht nemen, zoals de adelaars doen, als Zijn adem de wind onder onze vleugels blaast.’

‘Dus jij hebt je adelaars en ik heb mijn duiven in de tussentijd.’ Ik vond het een genoeglijke gedachte.

‘Ja, mijn schat, maar het verschil is dat een duif van zijn nest gelokt moet worden om contact te maken met de mens. Je moet vrijwillig je nest verlaten om vriendschap te sluiten met de dochters van edellieden en vertrouwen op Jahwes kracht om hun scherpe randen te overwinnen.’

Hij had er geen idee van hoe scherp de randen van adellijke dames konden zijn. Ik ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Ik ga liever met je mee om stadsmuren te bouwen.’

Hizzi streelde mijn kaaklijn. ‘De volgende keer dat we elkaar zien, word je mijn vrouw. Door dat feit moeten we ons laten sterken in deze moeilijke tijd.’ Hij boog zich naar voren en streelde mijn mond met zijn lippen. ‘Ik zal altijd behagen in je scheppen, Chefsiba bat Jesaja.’
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Volk van Jeruzalem, dat op de Sion woont, je hoeft geen tranen meer te storten. Want Hij zal Zich over je ontfermen als je weeklaagt, Hij zal antwoorden zodra Hij je hoort. De Heer zal jullie brood geven in de benauwenis en water in de nood. Hij Die jullie onderricht gaf, zal Zich niet langer verbergen. Met eigen ogen zul je je Leermeester zien.

Jesaja 30:19-20

Alstublieft, abba, ga niet.’ Siba versperde Jesaja de weg bij het hek van de binnenplaats en weigerde opzij te gaan. ‘De vorige keer dat u profeteerde voor koning Achaz dreigde hij de profeten van Jahwe te doden. Stel dat hij klaar is met dreigen en actie onderneemt… te beginnen met u?’

‘Dit keer heeft de koning me ontboden. Ik ga niet profeteren.’

‘Dat is nog erger! Nu is het vast en zeker een valstrik.’

Jesaja pakte haar schouders vast en kuste haar voorhoofd. ‘Ik ga, dochter. Uit de weg.’ Hij schoof haar opzij, opende het piepende hek en begaf zich op weg naar het paleis.

Het was nu drie jaar geleden dat koning Achaz Siba had aangevallen en in die tijd was hun huishouding relatief tot rust gekomen. Siba was weggebleven uit het paleis en had met de andere vrouwen van Jesaja’s huishouding hard gewerkt om maaltijden klaar te maken voor de familie, de armen en de profeten en die ter bestemde plaatse te bezorgen. Siba begon zich op de markt in de Bovenstad ook te mengen onder jonge vrouwen uit koninklijke families. In die kringen werden relaties langzaam gelegd, aangezien familiebanden en achterdocht diep geworteld waren. Politieke geschillen onder de mannen betekenden sociale intriges onder de vrouwen. Maar Siba was zachtmoedig, wijs en vasthoudend en wat het belangrijkste was, ze vertrouwde op de leiding van Jahwe. Zijn gunst opende deuren voor Siba om naaikringen en partijtjes te kunnen bezoeken in de huizen van adellijke dames. Ze was niet passief terwijl ze wachtte, maar het wachten begon haar wel lang te vallen.

Toen er regelmatig brieven van Hizkia kwamen, was ze tevreden. Maar de laatste tijd kwamen zijn boodschappen minder frequent en Siba was onrustig geworden. Aya’s contact met koningin Abi was verbroken toen de koningin onder huisarrest werd geplaatst. Niemand in het paleis gaf openlijk commentaar, maar er gingen geruchten dat Aya’s verbanning iets te maken had met koning Achaz’ temperament.

Jesaja haastte zich door de grote hof, door de middenhof en door de privégang naar het vertrek van de koning. Jesaja toonde zijn sommatie aan de koninklijke wachters voor koning Achaz’ deur en werd meteen binnengelaten. Hij kreeg geen onwillige blikken of hatelijke opmerkingen. Hij werd verwelkomd zoals in de tijd dat hij de koningen Jotam en Uzzia diende.

Koning Achaz’ voorvertrek was leeg en donker. Slechts drie kleine lampen verspreidden een flakkerende gloed.

‘Jesaja?’ De stem van koning Achaz, krakend en zwak, riep hem van achter een purperen gordijn dat van het plafond tot de grond hing.

‘Ja, mijn koning. Hoe mag ik u dienen?’

Een bewaker duwde Jesaja naar voren en zei gedempt: ‘Ga naar binnen. Hij is niet sterk genoeg meer om te schreeuwen.’

Heen en weer geslingerd tussen ongeloof en bezorgdheid snelde Jesaja de slaapkamer binnen. De man die door kussens ondersteund in bed lag, herkende hij maar amper. Achaz’ buik was gezwollen, zijn wangen waren uitgemergeld en zijn armen en wangen waren bedekt met zere plekken. Toen koning Achaz Jesaja zag, deed hij zijn ogen wijd open. Zijn oogwit was ziekelijk geel. ‘Heb je het verdrag meegebracht? We moeten het verdrag ondertekenen.’

Drie artsen en twee dienstmeisjes scharrelden in het vertrek rond. Ze rolden verbanden op, verpulverden kruiden en ontweken Jesaja’s vragende blikken.

De wachter sprak zacht. ‘Hij is dan weer wel, dan weer niet helder bij zijn verstand. De artsen zeggen dat we hem niet van streek moeten maken. Gewoon meepraten en hem kalm houden.’

‘Het verdrag!’ Koning Achaz krabde zijn armen en rauwe wonden. Een dienstmeisje streelde zijn voorhoofd en sprak hem sussend toe. De koning kalmeerde en concentreerde zich weer op Jesaja. ‘Wat doe je hier, profeet?

Jesaja voelde mededogen in zich opwellen. Hij toonde de perkamentrol met het zegel van de koning. ‘Vanochtend heb ik uw sommatie ontvangen.’ Jesaja naderde het bed en trok een kruk dichterbij om van aangezicht tot aangezicht te kunnen spreken. ‘Ik had geen idee dat u ziek was, koning Achaz. Wat kunnen de artsen doen om u te genezen?’

De koning stootte een vreugdeloze lach uit. ‘Ze hebben me jaren geleden gezegd de wijn op te geven, maar ik dacht dat Abi hen betaalde om me dwars te zitten.’ Zijn lach stief weg. ‘Ik heb haar gisteravond ontboden om me te troosten. Het is de eerste keer sinds ze me probeerde te doden dat ik mijn afspraak met Hizkia heb geschonden en Abi uit haar kamer heb laten halen.’

‘Koning Achaz! Abi zou nooit proberen u –’

‘Ja, Jesaja, dat heeft ze wel gedaan en het was haar bijna gelukt.’ De koning keek Jesaja aan. ‘Ik dacht dat mijn zoon je dat wel had verteld. Misschien begin je na al die jaren je zeggenschap over hem te verliezen.’

‘Ik heb nooit zeggenschap over uw zoon gehad, Achaz. Ik heb alleen van hem gehouden. Dat zou u ook eens moeten proberen.’ Jesaja keek de koning kwaad aan tot die zijn blik afwendde. ‘Vertel me meer over wat er gebeurd is tussen jou en Abi.’ Koning Achaz hoestte, er bleven bloedspetters achter op de rug van zijn hand. Jesaja’s woede werd verzacht door medelijden toen de koning begon te vertellen. ‘Na het ongelukkige voorval met je dochter heb ik de wachter die had ingegrepen laten executeren. Hij was Abi’s favoriet. Daarom heeft ze me gestoken. Hizkia heeft haar opgesloten in haar kamer en de tuinen voor haar veiligheid en de mijne. Ik heb haar niet meer gezien tot ik haar gisteravond in mijn kamer heb genodigd zodat ik me kon verontschuldigen voor de manier waarop ik haar heb behandeld. Ik probeer het goed te maken voordat het einde komt.’

Jesaja schudde zijn hoofd, hij was misselijk. ‘Heeft Abi drie jaar lang in haar kamer opgesloten gezeten?’

Achaz hield Jesaja’s blik vast. ‘Je hoeft geen medelijden te hebben met koningin Abi. Ze lachte toen ze me zag en spuwde me in mijn gezicht. Ze zei dat ik voor haar al dood was op de avond dat ik onze zoon Bocheru verbrand heb in het vuur.’ Hij lachte cynisch. ‘Ze heeft haar wraak gehad.’

Jesaja sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Jahwe, wat moet ik zeggen tegen een man wiens hart tot onherkenbaarheid is verwrongen?

Genade. Vergeving. Verzoening. De woorden kwamen als op de wind en Jesaja bood koning Achaz de enige ware troost aan. ‘Hebt u Uria al gevraagd een zoenoffer voor u te brengen op het altaar van Jahwe?’

‘Nu klink jij net alsof je te veel wijn hebt gedronken.’ Koning Achaz keerde zijn gezicht naar de muur. ‘Ik weet zeker dat mijn ziekte het oordeel van Jahwe is. Waarom een boze leeuw porren nadat hij je heeft verscheurd en is weggelopen?’

Jesaja werd overspoeld door Gods heilige vuur. ‘Jahwe heeft gezegd: “In rust en inkeer ligt jullie redding, in geduld en vertrouwen ligt jullie kracht. Maar jullie wilden niet. Jullie zeiden: ‘Nee! Te paard vluchten we weg!’ Razendsnel word je ingehaald.”’

De gele ogen van koning Achaz staarden Jesaja leeg aan. ‘Ik begrijp die beeldspraken van je nooit. Waarom kun je niet ronduit spreken?’

Jesaja zuchtte. De koning was tenminste bereid om te luisteren. ‘Dit is de betekenis, koning Achaz. Jahwe bood u vrede, vergeving en liefde voor uw hele leven, maar elke keer als Hij dat aanbood, sloeg u Zijn hand weg en deed wat u zelf wilde. Uiteindelijk bent u de gevolgen van uw eigen levenskeuzes tegengekomen.’ Jesaja boog zich dicht over hem heen. ‘Is dat ronduit genoeg?’

‘Moet ik me nu beter voelen?’

Jesaja ging rechtop zitten en haalde de sommatie van de koning tevoorschijn. ‘Hebt u mijn aanwezigheid bevolen om zich beter te voelen of om de waarheid te horen? Want de waarheid is dat Jahwe ernaar verlangt u genadig te zijn, Achaz. Hij zal opstaan om u barmhartigheid te betonen, omdat Hij een God van gerechtigheid is.’

‘Als Hij een God van gerechtigheid was, had Hij me jaren geleden al gedood.’

Hoop laaide op in Jesaja. Dat klonk prettig dicht bij een biecht op weg naar inkeer. ‘Misschien wel, als Hij alleen een God van gerechtigheid zou zijn. Maar Hij is ook een God van genade. Zodra Hij uw kreet om hulp hoort, zal Hij genadig zijn. Hij heeft u het brood van tegenspoed en het water van smart gegeven, maar ook leraren en profeten die u terug naar Hem kunnen leiden.’

Bij het woord profeten spitste koning Achaz zijn oren en hij kneep zijn ogen samen. ‘Jij weet waar ze zijn, hè?’

‘Ze zullen zich niet meer verborgen houden als u uw afgoden weggooit, mijn koning. Vertrouw op Jahwe en dan – wat voor besluiten u ook neemt, of u linksom of rechtsom gaat – zullen uw oren een stem achter u horen die zegt: “Dit is de weg, die moet u gaan.”’

Jesaja viel stil. Hij besefte dat hij zijn koning overweldigd had. Achaz’ lege blik onthulde niets van de gedachten achter zijn vergeelde ogen.

‘Ik zal een eind laten maken aan de offers aan Moloch op de feesten van de nieuwe maan,’ zei Achaz ten slotte. ‘Al moet je toegeven dat we sinds het begin van de offers veel van onze steden hebben teruggewonnen van de Edomieten en Filistijnen.’

‘Ik geef niets toe. U hebt die steden teruggewonnen door soldaten als Hizkia en Mattanja – uw levende zoons, koning Achaz. Dat heeft niets te maken met een bronzen beeld en de dood van kinderen.’

‘Ach ja, Hizkia.’ Er klonk bitterheid door in de toon van de koning. ‘Het hele land zal zich verheugen als ik sterf en als mijn knappe, briljante zoon mijn troon inneemt.’

‘Hij is een eerbaar man, koning Achaz. U zou trots moeten zijn.’

‘Hij is een bloedzuiger en hij heeft het leven uit me weggezogen sinds ik zijn broertje in het vuur heb gegooid.’ Plotseling kromde koning Achaz zijn rug en gooide zijn hoofd van voor naar achteren. Zijn ogen dwaalden zoekend door de kamer en richtten zich toen op iets in de verte. ‘Abi, waar is Bocheru? Hij moet zich kleden voor de plechtigheid.’

Een van de artsen legde zijn hand op Jesaja’s schouder. ‘De koning moet nu rusten.’ Twee dienstmeisjes namen hun plaats in naast de koning en drukten zijn handen neer als hij zijn wonden weer wilde krabben.

Jesaja benaderde de drie beraadslagende artsen. ‘Is er werkelijk niets wat u nog kunt doen om hem te helpen?’

‘We behandelen hem met mariadistelthee en voegen geelwortel toe aan zijn voedsel. Sinds gisteren toont hij enige verbetering.’ Jesaja trok ongelovig zijn wenkbrauwen op en de arts voegde eraan toe: ‘Eerder vanochtend was koning Achaz niet in staat geweest om een gesprek te voeren. We zien goede resultaten.’

‘Dus hij kan beter worden?’

Het ernstige gezicht van de arts antwoordde hem al voordat de man iets gezegd had. ‘Helaas niet, maar we kunnen hem misschien meer tijd geven.’ Met een frons voegde hij eraan toe: ‘Als hij stopt met wijn drinken.’

Jesaja keek over zijn schouder naar het wegkwijnende vlees van een mensenleven. ‘Is er al bericht gestuurd naar koning Hizkia? Hij moet voorbereid zijn als…’

‘Koning Hizkia weet al jaren van zijn vaders slechte gezondheid, maar koning Achaz heeft zijn zoon verboden naar Jeruzalem terug te keren tot zijn dood.’

Jesaja keek met een ruk op. ‘Verboden? Wil koning Achaz hem niet zien?’

‘Hij wil de koningin ook niet meer zien na de… ontmoeting van gisteravond.’ De ogen van de arts verzachtten. ‘Ik vermoed dat u de enige familie bent die hij nog overhad om te ontbieden.’

‘En zijn andere zoons?’ Minstens twee van de prinsen dienden in de koninklijke raad.

‘Ze hebben zijn oproep geweigerd met smoesjes over reizen en ziekte. Als u me nu wilt excuseren, ik moet terug naar mijn patiënt.’ De arts boog.

Jesaja stond aan het voeteneind van het bed van de koning en verschillende emoties vochten in hem om de voorrang. Hij had Achaz zien opgroeien van een jongen met krullend rood haar tot deze droevige hoopje mens. Verzorgers deden verwoed hun best om zijn leven te redden. Was het harteloos om te bidden voor zijn inkeer en hem dood te wensen? Jahwe, hoe moet ik bidden voor mijn neef Achaz?

Gods antwoord waaide over zijn geest: Laat hij die door de duisternis gaat en geen licht meer ziet, vertrouwen op de naam van de HEER.

Jesaja kneep zijn ogen dicht en fluisterde: ‘Heilige van Israël, werk in koning Achaz en laat hem de zeggenschap overgeven aan de God Die Koning is van allen.’
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Bevolking van Lachis;

in jou huist het kwaad van Israël,

de oorsprong van de zonde van Sion.

Micha 1:13

Hizkia veegde zijn voorhoofd af met het losse eind van zijn hoofdband. Het was volop voorjaar geworden in Lachis en het zweet droop van de krullen om zijn gezicht terwijl hij aan het werk was. ‘Klaar, groep een en twee?’ schreeuwde hij naar de mannen op het verste eind van de steunmuur. Hij liet zijn hamer vallen en zette zich schrap.

Alle mannen van beide groepen knikten. ‘Ja, mijn heer.’

Hizzi bukte, pakte zijn touw en keek naar groep vier, die tegenover hem stond. ‘Klaar om te steunen als we hebben getild?’ Hun voorman knikte en zijn groep greep het touw voorlopig lichtjes vast.

Hizzi keek over zijn schouder om te zien of de zes mannen achter hem van groep drie het touw ook vasthielden en klaar waren om te trekken. ‘Span jullie rug in, mannen. Nu… trekken!’

Als ossen trokken zijn groep en de groep aan de verste kant van de muur eensgezind. Ze zetten hun hakken in de stoffige grond en hesen de muur van de grond. De twee steunteams hielden nu hun touw strak om steun te verlenen tot de muur volkomen recht stond. ‘Voorzichtig! Zachtjes terugtrekken,’ schreeuwde Hizzi.

Eljakim stond aan het uiteinde met een uitgestoken gele vlag en deed één oog dicht om te zien of de muur loodrecht stond. ‘Een beetje naar links. Nog een klein beetje. Mooi! Vasthouden!’ schreeuwde hij, terwijl hij zijn rode vlag in de lucht stak. ‘Timmerlui, aantreden en schragen!’

Alle vier de groepen hielden de reusachtige muur in balans, terwijl de timmerlui een ingenieus verankeringsysteem bouwden. Eljakim met zijn geniale brein had sinds Hizzi en hij kinderen waren al dingen uitgevonden en gebouwd. Hij was begonnen met takjes en stenen, maar had zichzelf in de afgelopen zes jaar bewezen door de vestingsteden van Juda te herbouwen en hun muren te versterken.

Hizzi’s spieren brandden van de inmiddels vertrouwde opwinding die veroorzaakt werd door hard werken. ‘Opschieten, watjes! Ik mag niet te laat komen voor de sabbat.’

Een timmerman schreeuwde terug: ‘Ik kan je niet horen met die gouden lepel in je mond.’ Alle werkmannen lachten.

Hizzi sloeg meteen terug: ‘Ik zal mijn gouden lepel in je oor stoppen als je er niet voor zorgt dat die muur met zonsondergang rechtop staat.’ Deze mannen waren vrienden geworden, collega’s, zijn trouwe Judeeërs. In deze stad, waar de Judese afgoderij was begonnen, hadden de inwoners respect getoond voor de mederegent door de sabbat te vieren sinds Eljakim en hij waren aangekomen.

Na nog wat beledigingen over en weer stond de muur vast en Eljakim wuifde met zijn groene vlag. ‘Goed gedaan, mannen. Goed gedaan.’ De hijsers lieten hun touwen vallen, schudden hun vermoeide spieren uit en sloegen elkaar feliciterend op de rug.

Hizzi bukte en zette zijn handen op zijn knieën om op adem te komen, toen zijn oog viel op een jongetje van een jaar of vijf, zes, dat vol ontzag naar de mannen stond te kijken. Het was een dolk in Hizzi’s borst zoals het donkerharige jongetje leek op zijn broertje Mattanja op die leeftijd. Mattanja regeerde nu Juda’s vestingstad op Filistijns grondgebied. Het was Hizzi ter ore gekomen dat hij de tempel van Dagon, die Hizzi gesloten had, opnieuw had geopend. Dat was weer een leven beschadigd door abba’s slechtheid. Hizzi vocht om zijn kalmte terug te krijgen en wilde zich al omdraaien om weg te gaan toen hij een glimp opving van een eenzame kameelruiter die de koninklijke vlag van Juda droeg.

Het was een boodschapper uit Jeruzalem. Hij wist het. Hij had het bericht van abba’s dood al verwacht sinds Jesaja hem drie jaar geleden bericht had gestuurd dat het leven van koning Achaz bijna voorbij was. Iets in zijn geest zei hem dat deze boodschapper dit nieuws nu bracht.

‘Eljakim, ga mee naar het paleis. Nu!’ Ze renden samen om eerder dan de boodschapper bij het paleis van Lachis te zijn.

‘Wat doen we, Hiz?’ Eljakim keek almaar over zijn schouder. ‘Dat is al de derde paleisboodschapper vandaag. Waarom lopen we voor hem weg?’

‘Omdat we zelden drie boodschappers op een dag krijgen.’

Eljakim keek hem aan alsof hij zijn verstand had verloren, maar Hizzi wist dat hij op het punt stond de enige regerende koning van Juda te worden. Hij moest een moment alleen zijn met Jahwe voordat zijn leven voor altijd veranderde. ‘Houd de boodschapper even aan het lijntje als hij er is. Geef me een paar minuten in mijn vertrek voordat hij me de perkamentrol overhandigt die hij bij zich heeft. Beloof het me, Eli.’

Ze bereikten de trap die naar de hal leidde en Eljakim wuifde dat Hizkia moest doorlopen. ‘Ik wacht hier wel op hem. Ga maar.’

Hizkia rende met twee treden tegelijk de trap op, liep door de troonzaal, langs de met een gordijn afgescheiden doorgang, zijn privévertrek binnen. Hij gooide zijn gewaad af alsof het ketenen waren en viel op zijn knieën op de grond. Maar dat was niet diep genoeg. Hij viel plat op zijn buik, met zijn gezicht op het marmer, zijn hand uitgestrekt boven zijn hoofd.

‘Jahwe. El Shaddai – almachtige God. El Roi – de God Die ziet. Ik wist dat deze dag zou komen, maar ik ben er niet klaar voor. Ben ik dan die Immanuel over wie de profeten spreken?’ Zijn woorden klonken verstikt door de bekende angst en hij drukte zijn voorhoofd tegen het koude marmer, zich dwingend om sterker te zijn.

‘Dank U voor deze jaren van rust zonder het voortdurende gekonkel en bedrog van Jeruzalem. In de steden en dorpen van Juda hebt U mij de helderheid getoond van ware liefde en haat. Zij die mij haatten, hebben me de kans gegeven om hun vertrouwen te winnen, en vanwege Uw genade, o Rechtvaardige van Israël, heb ik gunst gevonden in hun ogen en in de Uwe. Maak mij Uw nederige dienstknecht, o God, en geef mij wijsheid, zoals U mijn voorvader Salomo hebt gegeven om Uw volk goed te regeren.’

Een vluchtige gedachte aan Siba sloeg een vonk als van een vuursteen. ‘Zij wordt de mijne!’ Hizzi deed zijn ogen open en werd overspoeld door overstelpende blijdschap. De komende dagen zouden moeilijk zijn, maar na het treuren om zijn abba zou Hizkia eindelijk kunnen trouwen met zijn beste vriendin.

‘Als ze me nog wil hebben,’ fluisterde hij toen vol twijfel. Haar boodschappen waren nietszeggend geweest het afgelopen jaar, slechts informatie, zonder gevoel of het gewone vuur waarvan hij zo oprecht genoot. ‘Ik heb het aan U toevertrouwd, Jahwe, om haar liefde voor mij te verzorgen zoals de Meestertuinier Zijn geliefde wijngaard zou verzorgen. Laat nu alstublieft de oogst komen.’

Als Jahwe Juda in zijn handen legde, had hij Siba’s sterke hart en geest nodig om de profetieën te vervullen.

Vanuit zijn ooghoek zag Hizkia nu een insect over het marmer kruipen. Hij had nog nooit languit op de vloer gelegen en de wereld zag er vanuit dit gezichtspunt heel anders uit. Twee insecten waren het zelfs, ze kropen heel dicht naar zijn nachtspiegel. Hij besloot dat Jahwe de korte onderbreking vast niet erg zou vinden en pakte een vieze doek van zijn nachtkastje om de kruipende bezoekers te pletten, maar zijn hand bleef halverwege in de lucht hangen. Het waren mestkevers, kleine insecten die op deze aarde waren geplaatst met maar één doel: mest wegwerken. Verslinden. Vernietigen. Opruimen. Hizkia grinnikte. Toen begon hij te schateren. Hij rolde op zijn zij en stikte zowat van de lach.

Eljakim opende de deur. ‘Koning Hizki–’ Hij deed de deur onmiddellijk weer dicht, voor de neus van de boodschapper. ‘Hiz, wat ben je aan het doen?’ vroeg hij bezorgd. ‘Deze boodschapper brengt belangrijk nieuws.’

Hizzi pakte een van de insecten en stond op. ‘Ik heb besloten tot een nieuw koninklijk zegel dat de essentie van mijn regering zal belichamen. De mestkever, Eli.’ Hij tilde het kruipende diertje op en keek naar de spartelende pootjes. ‘Onder mijn regering zal die heidense mest die abba door heel Juda heen heeft verspreid verwoest worden.’

‘Je abba is dood, Hiz,’ zei Eljakim met gepaste ernst.

‘Weet ik. Na de sabbat vertrekken we naar Jeruzalem.’

Ontzet kwam Eljakim dichterbij en zei gedempt: ‘Na de sabbat? De boodschapper zei dat de adviseurs op dit moment op je wachten. Als we een kameel nemen, zoals hij, kunnen we in Jeruzalem zijn als de maan op zijn hoogste punt staat.’

Hizkia dacht na. De adviseurs wachtten. ‘Roep de boodschapper binnen als je wilt.’

Eljakim knikte en opende de deur. ‘De koning zal je ontvangen.’

De bestofte boodschapper kwam haastig binnen en viel onmiddellijk op zijn knieën, met zijn gezicht op de vloer, de handen uitgestrekt. ‘Lang leve koning Hizkia. Wees mij, de brenger van dit tragische nieuws, alstublieft genadig. Uw abba was een groot man, mijn heer.’

‘Sta op, jongen.’

De boodschapper stond op, maar hield zijn ogen afgewend.

‘Hoe heet je?’

‘Estemoa, mijn heer.’

‘Estemoa, mijn abba was geen groot man, maar we zullen verder commentaar maar overlaten aan het boek van de koningen. Je hebt niets te vrezen van je nieuwe koning.’

De jongen zette grote ogen op. ‘We zullen Juda uit de afgoderij leiden en daar gaan we vanavond mee beginnen. Nu meteen.’

De jongen keek naar Eljakim alsof die hem kon redden van wat Hizkia op het punt stond te doen. Zelfs Eljakim keek een beetje zenuwachtig. ‘Hiz… sorry… mijn koning, wat bedoelt u? We moeten –’

‘We moeten de sabbat vieren, vrienden, en dat gaan we doen. Vanavond.’ Hij wees door het raam naar de ondergaande zon. ‘Eerst gehoorzamen we Jahwe. Mijn adviseurs in Jeruzalem wachten wel en de volgende sabbat zullen zij ook vieren. En anders zijn het mijn adviseurs niet meer.’

Er brak een trage, veelzeggende glimlach door op Eljakims gezicht. ‘Ik zal de koks waarschuwen dat we er vanavond een gast bij hebben voor de sabbat.’

De ogen van de jongen puilden zowat uit zijn hoofd. Hizkia gooide een kussen naar zijn hoofd. ‘Ga zitten, jongen. Je ziet er een beetje opgewonden uit.’
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Zoals de bruidegom zich verheugt over zijn bruid, zo zal je God zich over jou verheugen.

Jesaja 62:5

Op deze ochtend reed koning Hizkia de stad binnen aan het hoofd van een optocht van Jahwes profeten met Kadmiels zevende regiment als bewaking. De straten van Jeruzalem waren stampvol mensen die zwijgend zwaaiden met felgekleurde sjaals. Het was een ongewoon bedrukt welkom voor een komende koning, maar het was gepast in het licht van de rouwtradities voor koning Achaz.

Niet lang na de optocht verscheen een paleiswachter en mijn hart fladderde als vogelvleugels. De man boog voor abba. ‘Koning Hizkia verzoekt om de aanwezigheid van meester Jesaja. U bent onmiddellijk nodig op het paleis.’ Zonder een blik achterom volgde abba de boodschapper vanaf onze binnenplaats.

Het was duidelijk dat de nieuwe koning Chefsiba niet nodig had.

Dat had ik overigens al een tijdje vermoed. Hizzi schreef me maar nu en dan. Zijn rollen waren altijd gedateerd op een sabbat en arriveerden pas de dag erna. Hij beloofde nog steeds plechtig zijn liefde en trouw, maar nu als aanvulling aan het eind van een militair rapport – eerder een verplichting dan dat hij zijn hart uitstortte. Misschien was hij te eerbaar om onze verloving te verbreken. Als hij terugkwam uit het paleis zou ik met abba bespreken hoe ik de verloving moest verbreken zonder een schaduw te werpen over het begin van Hizzi’s regering.

Ik bracht de ochtend door met mijn duiven, terwijl de rest van mijn familie eindeloos kletste over hoe het leven zou veranderen door onze nieuwe koning. Ik had ze nog nooit zo blij gezien. Yaïra zat met haar broer Micha en Dina onder de schaduw van onze palmbomen. Lea verzorgde Jasubs oudste dochter, terwijl Hallel hun nieuwe zoontje voedde. Jasub had een trotse lach op zijn gezicht, net als ima en Kadmiel, die spraken over Mahers inlijving bij de koninklijke garde van de nieuwe koning.

Ik ging bij mijn duiven zitten. Ze waren rusteloos vandaag. Misschien voelden ze mijn beroering of misschien stoorde de aanwezigheid van de hele familie op de binnenplaats hen. Net als ik bloeiden ze op van rust. Zal ik daarom nooit koningin worden, Jahwe? Spaart U me voor de voortdurende chaos van het paleisleven? Ik probeerde me voor te bereiden op elke goede reden die Jahwe kon hebben om mijn hart uit mijn borst te scheuren.

Ik schoof dichter naar de duiventil toe, koerde en bracht mijn arm omhoog om kruimeltjes aan te bieden op mijn uitgestrekte hand. Mijn lievelingsduif verliet haar nest en landde op mijn arm. Ik bood haar de kruimeltjes uit mijn zak en streelde haar zachte veren als troost – voor de vogel en voor mij.

Ik hoorde Yaïra’s zangerige lach en keek over mijn schouder. Wat was ons leven snel veranderd sinds Hizzi’s terugkeer deze ochtend. Micha en de andere profeten waren in ere hersteld onder de bescherming van de koning. Yaïra had haar broer terug; de broer van wie ze meer hield dan van het leven. En nu zou ik alleen zijn in mijn ouderdom. Nu ik tweeëntwintig was, zouden de huwelijkskandidaten niet meer in de rij staan om abba een bruidsprijs aan te bieden. En ik zou dat ook niet accepteren. Ik had geen man ontmoet – van adel of uit het volk – die aan Hizzi kon tippen.

O, wat beschamend dat ik de naam Chefsiba aangenomen had en de hoop had aangegrepen die daarbij hoorde. Jahwe, zijn die dromen toeval geweest? Of misschien alleen bedoeld voor Jeruzalem zonder persoonlijke betekenis voor mij?

Hoe kon ik ook geloofd hebben dat die dromen voor mij bedoeld waren? Ik zou nooit meer proberen Gods beeldspraak toe te passen op een onmiddellijke omstandigheid in mijn leven. Maar zo’n strikte beperking leek ook niet juist. Jahwe was trouw geweest aan Zijn woorden dat Hij Yaïra’s bruidegom zou worden. Zij leek volkomen tevreden als ongetrouwde vrouw. Misschien kon ik dat mettertijd ook zijn.

‘Siba. Siba!’ Abba stond aan het hek van de binnenplaats met een ondeugende grijns op zijn gezicht.

Ik schrok op uit mijn gedachten, mijn wangen werden warm. ‘Bent u zo snel al terug uit het paleis?’ Hoeveel keer had hij mijn naam al geroepen?

‘Je bent nog te jong om je gehoor al te verliezen.’ Iedereen lachte en ik kreeg een brok in mijn keel.

Niet plagen. Niet vandaag. ‘Nee. Natuurlijk niet. Wat is er?’ De anderen werden stil door mijn ernst.

Ik brak bijna toen ik zijn tedere gezichtsuitdrukking zag. ‘Ik ben gevraagd je naar het paleis te begeleiden.’

‘Waarom?’ piepte ik. Het was eerder een smeekbede dan een vraag. Ik stond op. Ik was zo gespannen dat mijn duif wegvloog en een aantal andere ook wegvlogen.

‘De koning heeft je nodig, Chefsiba. Hij schept behagen in je.’

Mijn benen werden slap. Ik reikte achter me naar een kruk, maar de vrouwen van de huishouding namen me vlug mee naar binnen. Hun opgewonden gebabbel ging verloren in mijn kolkende emoties. Abba was er kennelijk van overtuigd dat Hizzi me nog steeds wilde, maar ik had mezelf de hele ochtend ervan zitten overtuigen dat dat niet zo was. Wat was waarheid? Zou ik aan Hizzi’s gezicht kunnen zien of hij me ontboden had uit plichtgevoel of uit verlangen? Jahwe, geef me wijsheid.

Dina en Lea drukten me op een taboeret in de slaapkamer die Yaïra en ik deelden. Ima verdween in haar kamer terwijl mijn drie liefste vriendinnen me mijn oude wollen gewaad uittrokken. Wat moest ik dragen om de jongen – de man – te ontmoeten van wie ik die ochtend maar een glimp had opgevangen in de koninklijke optocht? Ik pakte de bronzen spiegel op en prikte in mijn wangen. Ze waren voller dan de vorige keer dat hij me had gezien en mijn haar was langer. Zou hij het opmerken? Zou het hem iets kunnen schelen?

Ima verscheen in de deuropening met een nieuwe linnen japon die me de adem benam. Ze had ook alle accessoires vast die erbij hoorden.

‘Ima, nee. Dat kunnen we niet betalen.’

‘We hebben lange tijd gespaard voor dit moment, kind.’ Tranen glommen op haar wimpers en haar gezicht werd verlicht door een glimlach. Met z’n vieren kleedden ze me aan. Ima liet het gewaad over mijn hoofd glijden, terwijl Yaïra klaarstond met de brede, geborduurde ceintuur voor om mijn middel. Dina en Lea concentreerden zich op de met juwelen bezette kraag en bijpassende polsbanden, terwijl ima de sjaal om mijn schouders bond. Hij was dun als vlindervleugels.

Yaïra borstelde mijn haar terwijl de anderen mijn voeten en mijn door het werk eeltige handen inwreven met lotion en geurige oliën. Ik legde de spiegel opzij en sloot mijn ogen. Hoe kon een koning houden van deze handen, deze voeten, dit gezicht?

Yaïra boog zich over me heen en fluisterde: ‘Straks zie je jouw Hizzi. Denk erom. Jouw Hizzi.’ Ik probeerde het te onthouden, maar mijn Hizzi voelde als een droom van lang geleden.

Toen ik mijn ogen opendeed, was ima weer verdwenen. Ze kwam terug met een doos die ik herkende als een doos uit haar vertrek. Ze haalde er een snoer kostbare stenen uit. ‘Vlecht deze in haar haar, Yaïra. Ik heb ze gedragen op mijn trouwdag.’

‘Ima, ik ga niet trouwen. Hizzi heeft me slechts gevraagd in het paleis te verschijnen.’

Ima klopte op mijn wang. ‘We zullen zien, kind.’ Ze knipoogde naar Yaïra en pakte een fles lotion om mijn eeltige handen verder te bewerken.

Yaïra hield even op met vlechten en boog zich over me heen om mijn aandacht te trekken. Zonder woorden keek ze me vragend aan. Ik stortte mijn twijfels uit, mijn hoop, mijn angst in mijn blik naar haar. Ze kende me te goed. Woorden waren niet nodig. Ik wist dat ze al mijn zorgen in haar hart had verborgen. Ze kuste mijn wang en op dat moment voelde mijn hart lichter.

Toen ze klaar waren met verwennen, stak ima haar hand uit en hielp me overeind. ‘Laat je eens zien.’ Ze kreeg weer tranen in haar ogen.

‘Hij wil alleen praten, ima.’ Ik deed me kalm voor, maar mijn hart racete als een strijdwagen.

‘Goed, goed. Ga dan maar.’ Met veel giechels en gilletjes wuifden de vrouwen me uit.

Abba wachtte geduldig in de keuken en zat onze kliekjes op te peuzelen. Hij keek op, één keer, keek toen nog een keer en glimlachte. ‘Je ziet eruit als de koningin die je spoedig zult zijn.’

Ik kon de hoop in zijn stem niet verdragen. ‘Alstublieft, abba. Ik ben geen koningin en dat zal ik ook nooit zijn.’

Hij pakte mijn schouders vast als in een bankschroef. ‘Jawel. Jahwe heeft gesproken en Hij liegt niet.’

Zijn zekerheid maakte me beschaamd en ik boog onmiddellijk mijn hoofd. ‘Vergeef me, abba. Ik weet dat ik zonder twijfel moet geloven, maar…’ Hoe kon ik het zeggen zonder hem te beledigen? ‘Als we de persoonlijke betekenis van de profetie verkeerd hebben geïnterpreteerd, ben ik bang dat mijn hart nooit meer zal herstellen.’

Abba pakte mijn trillende hand en kuste die zacht. ‘Je zult niet langer Troosteloze worden genoemd, maar Chefsiba, want de Heer schept behagen in je. Zoals een bruidegom zich verheugt over zijn bruid, zo verheugt onze God Zich over jou.’ Hij tilde mijn kin op om me in de ogen te kijken. ‘Wat er ook gebeurt vandaag in het vertrek van de koning, je wordt al bemind. Je bent al getrouwd. God schept behagen in je. Dat valt niet verkeerd te interpreteren.’

Abba wendde zich naar de deur en bood me zijn arm. Ik legde mijn hand erop en we liepen als leden van het koninklijke huis naar het paleis, terwijl er duizend gedachten door mijn hoofd gingen. Ons huis stond maar dertig kameellengten bij het paleis vandaan en voor de eerste keer wenste ik dat we aan de westkant van de Bovenstad woonden. Dan had ik meer tijd gehad om me voor te bereiden op wat ik moest zeggen.

Ik had slechts een snelle blik op onze nieuwe koning kunnen werpen toen hij op zijn hengst de stad binnenreed. Ik had niet gezien of Hizzi’s neus nog steeds te groot leek voor zijn gezicht. Was hij langer geworden? Dikker? Dunner? Ik moest drastisch veranderd zijn. Eerst was ik een meisje van zestien, nu een vrouw van tweeëntwintig. Zou hij me nog wel mooi vinden? Hoe meer ik me dat afvroeg, hoe zenuwachtiger ik werd.

‘Ademen, meisje. Ademen.’ Abba klopte op mijn hand. ‘Hij is nog steeds jouw Hizkia.’

Hij zei hetzelfde als wat Yaïra had gezegd, wat me zowel troostte als boos maakte. Als hij nog steeds mijn Hizzi was, waarom waren zijn brieven dan zo ingrijpend veranderd?

We stapten over de drempel van de grote hof en betraden maar al te snel de middenhof. Ik zwenkte linksaf naar de trap, maar abba trok me mee. ‘Deze kant op, dochter. Hizzi woont niet meer op de familieverdieping. Hij wacht je aanwezigheid af in het privévertrek van de koning.’

Mijn voeten leken als aan de grond genageld. ‘Abba, wat als…’ Ik raakte in paniek. ‘Heeft hij gevraagd om me te zien of hebt u hem gedwongen? Want als u hem hebt gedwongen…’

‘Hij is de koning, Chefsiba. Niemand kan Hizkia meer dwingen.’ Abba glimlachte, maar ik merkte dat hij zijn geduld begon te verliezen.

Ik ben Chefsiba, niet Ishma. Chefsiba, een dochter. Geen gevangene, geen weeskind. Ik haalde diep adem. En nog een keer. Toen knikte ik. Ik legde mijn hand weer op abba’s arm en volgde hem een gang in die ik nooit eerder had betreden. Toen we over kleine mozaïektegeltjes liepen die samen de afbeelding van een leeuw vormden, trof me de realiteit van Hizzi’s afkomst als een hamerslag. Het bloed van koning David vloeide in zijn aderen. Dezelfde koning David die de psalmen had geschreven die ik de kinderen al die jaren had geleerd. Dezelfde koning David wiens erfgenaam voor altijd zou regeren op de troon van Juda. Dezelfde koning David die ik mijn hele leven had bestudeerd… dat was een familielid van mijn Hizzi. Mijn Hizzi.

Zou hij nog steeds mijn Hizzi zijn?

Verderop doemden reusachtige dubbele deuren op met twee koninklijke wachters ervoor. Beide soldaten keken alsof ze aardewerkscherven als lunch hadden gegeten. Abba Jesaja wandelde zonder commentaar tussen hen door en klopte aan de deur.

‘Kom!’ klonk een diepe stem binnen.

Ik kneep in abba’s arm toen de deuren opengingen en voorzichtig maakte hij mijn greep losser. Ik zag de indrukken die mijn nagels in zijn arm hadden gemaakt. Op hetzelfde moment kwam een zeer door de zon gebruinde en knappe Eljakim aansnellen om ons te begroeten.

‘Ish– Ik bedoel Siba!’ Hij kuste mijn hand en ik maakte een buiging, wat onverdraaglijk gênant aanvoelde. ‘Koning Hizkia is even weggegaan om met zijn broers te praten, maar hij komt zo terug.’

Abba en hij wisselden een blik van verstandhouding.

Ik voelde me een buitenstaander en herinneringen aan de dag waarop Hizzi uit Damascus teruggekeerd was, schoten door mijn hoofd. Tijdens die hereniging had ik me ook zo opgelaten gevoeld. We waren toen allebei zo veranderd in zes maanden. Hoe penibel zou de hereniging straks dan zijn na zes jaar? Jahwe, alstublieft. Geef me wijsheid om me goed te herenigen met mijn vriend, mijn geliefde.

Ik keek naar Eljakim en vroeg me af of mijn oude vriend spoedig zou trouwen. ‘Als raadsman van de koning zul je wel gauw gaan trouwen, Elja.’

Ik hoorde een zacht gegrinnik in de hoek van het vertrek. Geërgerd keek ik om om te zien wie het lef had ons gesprek af te luisteren. ‘Ben je nu al een verloving aan het regelen voor mijn hoofdtechnicus?’ Hizzi leunde in de deuropening, fabelachtig knap. Zijn luie grijns en lokkende blik deden mijn knieën knikken.

Instinctief zakte ik op mijn knieën. Het enige andere alternatief was dat ik in zijn armen zou rennen als een complete dwaas. ‘Gegroet, mijn koning,’ zei ik met gebogen hoofd. Alles was stil, ik hoorde alleen mijn eigen ademhaling. Alsjeblieft, alsjeblieft, Hizzi. Ga nu weg als je niet van me houdt.

Ik hoorde zijn sandalen op de vloer klikken en mijn hart sloeg op hol toen hij voor me bleef stilstaan. Hij bleef staan wachten, maar ik kon niet opkijken. Hij was een zoon van David. Ik was een wees. Hij was koning, ik was een dienstmaagd.

Dien hem dan.

De woorden klonken zo duidelijk alsof ze hardop gezegd werden. Ze werden tot mijn geest gesproken door mijn eeuwige Echtgenoot en ik begreep ze. Mijn beide wangen en Hizzi’s voeten waren nu nat van mijn tranen. Langzaam reikte ik naar het uiteinde van mijn vlecht en haalde het purperen lint eruit. Ik maakte mijn haar los en droogde Hizzi’s voeten. Ik waste ze, zalfde ze met mijn liefde. Ik zou deze man dienen zonder eisen omdat God behagen in me schepte.

Tedere handen tilden me op toen edelstenen uit mijn vlecht op de vloer vielen. Hizzi hield me een eindje van zich af en keek me diep in de ogen, op zoek naar mijn ziel. ‘Ik heb mijn hele leven al van je gehouden en ik blijf altijd van je houden.’ Hij streelde mijn lippen met zijn zachte kus. ‘En ik ga vandaag met je trouwen.’

Ik hield mijn adem in, overweldigd door het moment. Ik had wel duizend keer van mijn trouwdag gedroomd, maar ik had altijd gevreesd dat die nooit zou komen. Ik zag de oprechtheid van Hizzi’s liefde in zijn ogen, maar ik moest weten waarom het zaad van mijn twijfel was opgeschoten. ‘Waarom werden je brieven anders?’

‘Wist je dat niet?’ vroeg hij verbaasd. ‘Iemand in het paleis onderschepte alle boodschappen en las onze brieven.’

Het was of ik een plens koud water in mijn gezicht kreeg. ‘Wie heeft ze gelezen?’

‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het abba was.’ Hizzi liet me los en deed een stap naar achteren, plotseling bezorgd. ‘Ik dacht dat je het wist, omdat jouw antwoord net zo koel van toon werd als mijn brieven. Kennelijk waren jouw brieven afstandelijk om een andere reden.’ Hij slikte. ‘Zijn je gevoelens voor mij veranderd, Siba?’

‘Ja,’ zei ik, terwijl ik mijn handen om zijn gezicht legde. ‘Ik hou nu meer van je dan zes jaar geleden. Wil je met me trouwen?’

Hij greep me om mijn middel en draaide me rond, terwijl ik mijn gezicht in zijn hals begroef en zijn geur opsnoof. Ima zou zeggen dat we ons volkomen onkoninklijk gedroegen, maar het voelde heerlijk. Dank U, Jahwe, dat U Uw belofte houdt aan een weeskind dat gevangengenomen werd en dat nu op het punt staat koningin te worden.
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De priester Sadok, de profeet Natan en Benaja met de Keretieten en Peletieten begeleidden Salomo, die op het muildier van koning David reed, naar de Gichonbron.

1 Koningen 1:38

Jesaja sloeg de hereniging van Hizkia en Chefsiba gade met meer dan de voldoening van een profeet. Dit waren de kinderen van zijn hart. Maar toen het tafereel ongemakkelijk intiem begon te worden, wisselden Eljakim en hij een onrustige blik. Chefsiba had haar haar niet moeten losmaken… maar het voelde bijna als een heilig moment, te kostbaar om te verstoren. Jesaja slikte zijn berisping in en wendde zijn ogen af.

Eljakim en hij gingen bij de deuren staan om het jonge paar enige privacy te gunnen. Jesaja hoorde Hizkia iets zeggen over voor altijd van haar houden en vandaag met haar trouwen en als verontruste abba rende hij bijna de kamer in. Toen hoorde hij Siba’s kalme logica, precies wat hij van zijn geniale leerling had verwacht. Hij hoorde Hizkia onthullen dat hun correspondentie was onderschept door iemand in het paleis. De koning nam aan dat het zijn abba was geweest. Daar was Jesaja niet zo zeker van, maar het deed er nu niet meer toe.

Wat Jesaja daarna hoorde, maakte dat hij wel over de tegelvloer stoof. ‘Siba, wacht!’ schreeuwde hij. ‘Je kunt de koning van Juda niet ten huwelijk vragen!’

Hizkia stopte met Chefsiba ronddraaien en zette haar met haar voeten op de vloer. ‘Technisch gesproken heb ik haar het eerst gevraagd, Jesaja. En ik geloof dat we lang genoeg gewacht hebben, vind je niet?’

Chefsiba knikte met dromerige ogen.

Jesaja drukte zijn handpalmen tegen zijn hoofd om een opkomende hoofdpijn tegen te houden. Elke beslissing die deze jongen nam, was cruciaal als hij voorbestemd was om Jahwes nieuwe Jeruzalem in te luiden. ‘Hizkia, neem alsjeblieft in overweging welke uitwerking een haastige bruiloft op de lange termijn kan hebben voor je regering. De gebruikelijke rouwperiode voor een koning is dertig dagen. Het land moet nog treuren om koning Achaz.’

Hizzi werd boos. ‘Het is ook gebruikelijk om de koning van Juda in de tombe van de koningen te begraven, maar abba is al te schande gemaakt door zijn echtgenotes en mijn broers toen ze hem in plaats daarvan begroeven in het familiegraf in de zuidelijke stad.’ Hij liep naar het raam van zijn vertrek en wees naar de straat beneden. ‘Ziet u die mensen daar beneden, Jesaja? Niemand is in zak en as. Hun klederen zijn niet gescheurd. De rouwgebruiken waar u zich zo druk over maakt, zijn geen prioriteit voor mijn familie of het volk van Juda, dat duidelijk geen genegenheid voor koning Achaz had. Ik schijn de enige te zijn die respect wenste te tonen door zijn lichaam te willen verplaatsen naar de tombe van de koningen. Na verdere overweging heb ik besloten dat toch niet te doen.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar en sprak zacht, wellicht in zichzelf. ‘Het verplaatsen van abba’s lichaam zou meer schande geven dan het met rust te laten.’

Jesaja boog, opgelucht dat de jongen geen scène ging veroorzaken door Achaz’ lichaam te verplaatsen. ‘Het is verstandig van je om je abba met rust te laten, mijn koning.’ Aarzelend richtte hij zich weer op, maar hij hield zijn hoofd gebogen. ‘Blijft nog de kwestie van je kroning. Als je met Siba trouwt voordat je tot koning bent gekroond, zal zij niet als je koningin worden beschouwd. Alleen een vrouw die tot echtgenote wordt genomen terwijl de regent actief regeert, wordt koningin geacht.’

Chefsiba vond haar plaats aan Hizzi’s zijde weer. ‘Ik geef er niet om dat ik geen koningin kan zijn. Ik wil alleen met Hizzi trouwen.’ Tegen Hizkia voegde ze eraan toe: ‘Maar het zal wel altijd bij ons leven horen om te overwegen wat het beste is voor Juda.’

Hizkia trok Chefsiba in een verpletterende omhelzing en ze fluisterden dingen die Jesaja en Eljakim niet konden horen. Eljakim plukte opgelaten een draadje van zijn nieuwe koninklijke gewaad. Jesaja stootte hem aan en knikte naar de dubbele deuren om het paar meer privacy te geven. Met gedempte stem vroeg hij: ‘Heeft Hizkia zijn andere raadsleden al gekozen? Die kunnen hem helpen met dergelijke beslissingen.’

‘Abba blijft zijn schatmeester. Hij houdt Jalon aan als commandant van dwangarbeid. En hij heeft Azarja hogepriester gemaakt.’

‘Azarja?’ Jesaja’s hart begon sneller te slaan. ‘Azarja, uit de familie van Sadok?’

Eljakim knikte. ‘Ik zie aan uw ogen dat u een plan hebt.’

Ondanks zijn opwinding sprak Jesaja nog gedempt. ‘Als Hizkia erop staat vandaag te trouwen, moet zijn kroning daaraan voorafgaan.’

‘We kunnen niet binnen een paar uur een kroning organiseren.’

‘Dat kunnen we wel en we gaan het doen ook.’ Hij werd weer Eljakims leraar. ‘Vertel op, van wie in de geschiedenis van Israël is de kroning ook binnen zo’n korte tijd georganiseerd en uitgevoerd?’

Eljakim fronste zijn wenkbrauwen en dacht diep na. Plotseling klaarde zijn gezicht op. ‘Salomo!’

Zijn uitroep maakte dat de tortelduifjes opkeken en Hizkia keek verstoord. ‘Wat is er met koning Salomo?’

Jesaja greep Eljakim bij de arm en trok hem mee naar het paar. ‘Mijn koning, als u vandaag nog met mijn dochter wilt trouwen –’

‘Ik zal vandaag met haar trouwen.’

Jesaja knikte en hield zijn ergernis in bedwang. ‘Dan moeten we teruggrijpen op een historische kroning die zo betekenisvol was dat Jeruzalem voelt dat je de grondslag koestert van de troon die je hebt geërfd.’

‘U noemde Salomo?’ zei Hizzi. ‘Hij reed op de witte ezel van koning David naar de Gichonbron in een overhaast uitgevoerde plechtigheid omdat een van Davids andere zoons probeerde zijn troon te stelen, maar in die tijd nodigden ze nog geen buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders en edellieden uit elke Judese stad uit.’ Hizkia trok een grimas. ‘Hoe kan mijn kroning daarop lijken?’

‘We herhalen de plechtigheid van Salomo. We nemen een priester uit de familie van Sadok, een profeet en je persoonlijke wachter om je op een witte ezel naar de Gichonbron te leiden en je daar tot koning te kronen. De verzamelde menigte daar zal zo oorverdovend hard juichen dat het weerkaatst van de Gichonbron tot de Rogelbron en verder.’

De koning keek van Eljakim naar Jesaja. ‘En de bruiloft? Waar vindt die plaats?’

‘De bruiloft komt aan het einde van de kroning,’ zei Jesaja. ‘Door die twee plechtigheden te combineren krijg je een gebeurtenis die niemand ooit zal vergeten.’

Hizkia keek sceptisch, maar hij weigerde niet meteen. Hij sloeg zijn armen om zijn aanstaande bruid heen en keek haar in de ogen. ‘Ieder Judees meisje droomt van haar trouwdag. De maanden van voorbereiding. De bruidegomsmars en een feest van een week. Zal je teleurgesteld zijn als we van die geliefde tradities afzien?’

Chefsiba legde haar handen op die van Hizkia en keek hem vast in de ogen. ‘Ik heb jaren gehad om mijn hart voor te bereiden voor de man van wie ik al mijn hele leven houd. Je zult me nooit teleurstellen, Hizkia, zoon van David, koning van Juda.’

Jesaja stapte dichter naar het paar toe. ‘We hebben weinig tijd en moeten veel voor elkaar krijgen. Hizkia, welke drie mannen wil je dat je witte ezel naar de Gichonbron leiden: de hogepriester, een profeet en de kapitein van je lijfwacht?’ Jesaja wachtte en hoopte dat Hizzi hem tot de profeet zou benoemen.

‘Mijn nieuwe hogepriester Azarja is een afstammeling van Davids priester Sadok,’ zei Hizzi. ‘Het lijkt erop dat Jahwe ons al voor was. Ik heb Samuel tot kapitein van mijn koninklijke garde benoemd en ik veronderstel dat Micha de logische keus is voor een profeet, aangezien u al de abba van de bruid bent, Jesaja.’

Jesaja probeerde zijn teleurstelling te verbergen, maar de blik op Siba’s gezicht vertelde hem dat dat niet gelukt was.

‘Waarom stellen we de bruiloft niet uit?’ zei ze geforceerd opgewekt. ‘Laten we ons vandaag concentreren op de kroning.’

‘Nee!’ zeiden Jesaja en Hizkia tegelijk.

Jesaja voelde zich zo laag als een slang bij de Dode Zee. Hij pakte de hand van zijn dochter en hield die tegen zijn voorhoofd als teken van zijn trouw en dienstbaarheid. ‘Ik liet me door de opwinding meeslepen, dochter. Vergeef me alsjeblieft. Het zal mijn grootste eer zijn om mijn enige dochter naar haar bruidsbaldakijn te leiden.’ Jesaja keek naar de koning en gaf Siba toen een knipoog. ‘Ik schepte al behagen in je voordat hij dat deed.’ Siba omhelsde haar abba en Jesaja wist dat het hem vergeven was.

Eljakim maakte een vreemd geluid en trok daarmee Jesaja’s aandacht. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en was kennelijk diep in gedachten.

‘Wat is er, Eli?’ gniffelde Hizkia. ‘Dat geluid maak je alleen als je een nieuw project berekent.’

‘De weg naar de Gichonbron is maar smal, maar we moeten de vallei vullen met zo veel mensen als we kunnen vinden. De ligging van de vallei, de hoogte van de stadsmuur… We zullen meer moeten hebben dan alleen stemmen als we tot voorbij de Rogelbron gehoord willen worden.’

‘Wat zou je zeggen van muziekinstrumenten?’ vroeg Jesaja. ‘Tamboerijnen? Trommels? Ik zal Sebna vragen tamboerijnen en trommels te verzamelen uit de voorraadkasten in de tempel. Onze leerlingen kunnen die instrumenten dan verspreiden door de stad, zodat het gejuich en het lawaai wijd en zijd te horen zullen zijn als beide plechtigheden beëindigd zijn.’

‘Uitstekend.’ Eljakim draaide zich op zijn hakken om. ‘Ik ga naar huis om te eten en daarna zal ik het bruidsbaldakijn gaan opbouwen.’ Voordat hij de deur dichtdeed, riep hij over zijn schouder: ‘Voordat de avond valt hebben we een nieuwe koning en koningin.’
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Mijn lief moet in zijn hof komen,

laat hij daar zijn zoete vruchten proeven.

Hooglied 4:16

Abba bleef in het paleis om de herauten van Jeruzalem op te stellen en weg te zenden met het bericht van Hizkia’s kroning en onze bruiloft. Ik ging terug naar huis, het woord thuis kreeg met elke stap meer betekenis. Welke bezittingen zou ik meenemen naar het paleis? Wanneer zou ik dat doen? Vanavond? Later?

Ik duwde het piepende hek open, een geluid dat de binnenplaats vol mensen waarschuwde dat ik terug was gekomen. Ik probeerde een ernstig gezicht te zetten, maar een niet te bedwingen glimlach verraadde me. Yaïra, Dina en Lea begonnen te gillen en vloerden me zowat met hun omhelzingen.

‘Vertel op,’ zei Dina. ‘Hoelang duurt het nog voordat je gaat trouwen?’

Ik aarzelde, onze haast maakte me ineens nerveus. ‘Vanavond… in de schemering.’ In Hizzi’s vertrek had het zo logisch geklonken, maar de geschokte gezichten van mijn familie maakten me verlegen.

Ima kwam aanlopen met een ondeugende lach op haar gezicht. ‘Ik wist wel dat we je klaarmaakten voor je bruiloft toen we je daarstraks kleedden. Jahwe en ik hebben onze geheimen.’

Iedereen lachte, het ijs was gebroken en mijn onzekerheid verdween. ‘Ik wou dat Jahwe mij betrok bij sommige van die geheimen.’ Ik omhelsde ima en dankte Jahwe voor zo’n vrouw in mijn leven.

Yaïra leek oprecht blij, maar ze had ook tranen in haar ogen. ‘Mag ik je dienstmeisje zijn in het paleis?’

‘Mijn dienstmeisje? Absoluut niet!’ Wat een ontstellende gedachte! ‘Je mag meekomen als mijn vriendin.’

Ima legde vriendelijk haar hand op mijn arm. ‘Een koningin neemt geen vriendinnen mee om bij haar in de harem te gaan wonen, kind. Yaïra is vanochtend naar je abba en mij toe gekomen en heeft aangeboden je slavin te worden. Je krijgt haar van ons als deel van je shiluhim – het geschenk dat ouders als erfgoed geven aan een bruid.’

Getroffen keek ik eerst naar ima en toen weer naar Yaïra. Ik kon mijn tranen niet tegenhouden. ‘Nee, ik maak geen slaaf van mijn vriendin.’

Yaïra hield haar hoofd schuin en streelde mijn wang. ‘Ik word geen slaaf, lieverd. Een slaaf handelt uit plicht. Ik dien jou uit liefde. Beroof mij niet van het geschenk dat ik je wil geven.’

Ik viel haar in de armen. Dankbaarheid, opluchting en verwarring streden in me om voorrang. ‘Ik ben zo dankbaar dat je met me meegaat. Je zult altijd eerst mijn vriendin blijven.’ Hoewel de blijdschap de overhand had gekregen, zat ik nog steeds vol onbeantwoorde vragen. Ik wilde naar mijn duiven toe. ‘Mijn duiven!’ Ik maakte me los van Yaïra. ‘Wat moet ik zonder mijn duiven?’

Ima keek ongemakkelijk. ‘Een bruid die de huishouding van haar abba verlaat, moet aan veel dingen wennen, mijn meisje. Het is een tijd geleden dat je zulke drastische veranderingen onder ogen hebt moeten zien.’ Ze pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Je hebt nu een stevig fundament: Jahwe en je familie. Wees flink en omarm je nieuwe leven.’

Ik deed mijn best om een glimlach op te brengen, maar keek hunkerend naar mijn vogels. Ze waren eraan gewend om op deze binnenplaats bij elkaar te komen. Ze sliepen in deze duiventil. Ik kon terugkomen om hen te bezoeken, maar zouden ze blijven als ik er niet meer was om voor hen te zorgen? ‘Natuurlijk, ima. U hebt gelijk.’

Ze gaf opnieuw mijn vingers een kneepje. ‘We moeten je klaarmaken voor de plechtigheid. Kom.’ Ze deed een stap in de richting van het huis en zei over haar schouder: ‘Straks zal ik jullie andere meisjes erbij roepen. Nu wens ik mijn dochter alleen te spreken.’

Ik keek om en ik zag Dina, Lea en Yaïra staan grinniken en fluisteren. Ik voelde een steen in mijn maag. Ima stond op het punt om dat gesprek met me te voeren. Ik zou de nacht straks gaan doorbrengen in het vertrek van de koning, met mijn echtgenoot. Ik had een vaag idee van wat er ging gebeuren. Ik had schapen zien paren in de weide, lammeren geboren zien worden in het voorjaar en ik kende de vloek van Eva’s baringspijn, want ik was getuige geweest van de twee bevallingen van Hallel. Ima had mijn rode maan uitgelegd toen het me naar de wijze der vrouwen was gegaan, maar de huwelijksdaad, tot één vlees worden, was voor mij nog een mysterie.

Ima nam me mee naar haar vertrek, ging op haar bed zitten en klopte op de plek naast haar. Ik nam plaats, boog mijn hoofd en bewoog zenuwachtig mijn handen. Ze stilde ze met haar zachte aanraking. ‘Ik heb geen toespraak voorbereid, mijn meisje. Ik ben hier om je vragen te beantwoorden en verder niets.’

Ik keek verrast en ontzet op. ‘Ik weet niet welke vragen ik moet stellen.’ Ima werd net zo rood als ik. ‘Dan vermoed ik dat Hizkia en jij het samen zullen leren.’

Ik knapte op van de gedachte dat Hizzi misschien net zo nerveus was als ik. ‘Stel dat Hizzi niet meer weet dan ik? Dan zitten we met een serieus probleem bij deze nogal belangrijke aangelegenheid.’ Ima lachte zo hard dat de tranen haar over de wangen liepen en mijn wangen vlamden. ‘Ima! Ik meen het!’

Ze veegde haar ogen af en haar lachen zakte af als de draaitol van een kind. ‘O, Siba, je maakt je te veel zorgen. De koning heeft waarschijnlijk wel een idee hoe deze nacht zich zal ontwikkelen. Mannen schijnen er onder elkaar meer over te praten dan vrouwen. Dat doen ze in het algemeen en misschien spreken ze ook wel over de bijzonderheden.’ Ze nam mijn beide handen in de hare. ‘Hizkia en jij hebben bovendien een voordeel dat de meeste paren niet hebben. Jullie kennen elkaars hart. Jullie lichamen zullen reageren.’

De rest van de dag zat ik te kijken naar alle anderen die om me heen drentelden. Abba kwam terug om te zeggen dat ik geen spullen mee hoefde te nemen naar het paleis voor de bruiloft, dus zat ik passief terwijl Dina, Lea, Yaïra en ima me verwenden en optutten tot in de perfectie.

Toen kwam het wachten. Ik ging in de keuken zitten – alleen en gesluierd – terwijl de rest van mijn familie op de binnenplaats wachtte tot Hizzi en zijn metgezellen arriveerden voor de traditionele plechtigheid van Jakob. Sinds de dagen van onze stamvader, die bedrogen werd in zijn huwelijk – toen hij de gesluierde Lea trouwde in plaats van zijn geliefde Rachel – had een bruidegom het recht en het voorrecht om voordat de huwelijksplechtigheid begon onder de ondoorzichtige sluier van zijn bruid te gluren.

Ik spitste mijn oren toen ik tamboerijnen en lieren hoorde en toen hoorde ik mannen zingen. Mijn hart sloeg op hol toen de muziek dichterbij kwam. De stoet kwam door de straat, ging de binnenplaats op, en toen zong er één enkele stem in de ruimte waar ik wachtte.

Het zingen stopte en ik probeerde op te houden met trillen. Bekende handen pakten de randen van mijn sluier. Langzaam – o, zo langzaam – tilden ze de dichtgeweven, witte stof op. Vlug! Ik moet je gezicht zien! Langzaam kwam Hizkia’s purperen gewaad tevoorschijn, afgezet met de gouden tressen. Een gouden ceintuur bezet met alle soorten en kleuren kostbare edelstenen sloot om zijn middel. Vandaag droeg hij geen zwaard of dolk.

Eindelijk zag ik Hizzi’s glimlach, stralender dan alle edelstenen in de wereld, en het gezicht waarvan ik hield zo lang als ik me kon herinneren. ‘Vandaag ben je van mij,’ zei hij. ‘Je bent van mij, elke dag, voor de rest van ons leven.’

Hij boog zich over me heen om me te kussen en ik hoorde een man hard zijn keel schrapen. Hizzi stopte, gniffelde en tilde mijn sluier verder op zodat ik Samuel achter hem zag staan. ‘Het schijnt dat mijn lijfwacht vastbesloten is je te beschermen.’ Met één hand liet hij mijn sluier los en hij kuste mijn wang. ‘Die andere kus bewaren we voor later.’

Hij liet de sluier weer vallen en pakte mijn hand om me naar buiten te leiden. Ik strompelde over de binnenplaats en Hizzi hees me op mijn koninklijke ezel. Ik kon niets zien door mijn sluier heen. Ik zag alleen mijn handen die de teugels vastgrepen, terwijl iemand mijn zuiver witte rijdier naar de Gichonbron voerde.

De optocht door de stad leek eindeloos te duren, de menigte produceerde een groot gejuich toen we van de Bovenstad naar de Benedenstad gingen en toen door de poort naar het dal beneden reden. De kroning hoorde ik alleen maar en ik stelde me mijn Hizzi voor met de kroon van Juda op zijn hoofd.

Het was Azarja, de nieuwbenoemde hogepriester, die het officiële begin van Hizzi’s regering afkondigde. ‘Volk van Juda en gasten van Jeruzalem, ik stel u voor: uw nieuwe koning, de zoon van David… koning Hizkia!’

Het lawaai was overweldigend. Ik haatte de dikke sluier die mij nu verborg voor Juda en Juda voor mij. De viering duurde langer dan onze mars vanaf het paleis en zelfs met mijn sluier voor kon ik merken dat de schemering al snel overging in duisternis. Werd onze bruiloft uitgesteld?

Op hetzelfde moment kwam de menigte echter weer tot bedaren en ik hoorde Azarja’s stem weer. ‘Laat het huis van Jesaja de bruid naar voren brengen.’

Mijn ezeltje schoot naar voren en mijn adem stokte. Abba legde zijn handen op mijn knieën om me te steunen terwijl mijn ezel een steile helling af zwoegde. Ik hield de teugels vast met de greep van een leeuw.

We bereikten vlak terrein en abba hielp me van de ezel. Ik stond onvast op mijn benen na de lange zit op mijn rijdier en abba steunde me met zijn sterke arm om mijn middel. Iemand nam de ezel weg en links van me verscheen ima. Ze vlocht haar vingers door de mijne.

De hogepriester sprak slechts enkele woorden en de plechtigheid begon. Ons verlovingscontract werd gelezen en ook de zeven zegeningen. Toen draaide ik zeven keer om mijn echtgenoot heen, geleid door mijn ouders. Ik zou ieder ogenblik van die ronde onthouden en meer koesteren dan de edelstenen die aan mijn diadeem hingen.

‘Volk van Juda en gasten van Jeruzalem,’ onderbrak de stem van Azarja. ‘Ik stel u voor: de echtgenote van onze koning, koningin Chefsiba!’

Mijn hart schoot in mijn keel toen de handen van mijn ouders wegvielen en Hizzi me zachtjes naar mijn rijdier terugbracht. Het gejuich was oorverdovend, maar ik durfde mijn handen niet over mijn oren te houden om het buiten te sluiten.

Hizzi boog zich dicht naar me toe en drukte zijn lippen tegen mijn sluier. ‘Bijna klaar, mijn schat.’ Hij tilde me op de ezel alsof ik helemaal niets woog. Ik weet niet precies wanneer het gejuich ophield, want ik hoorde niets anders meer dan de stemmen van mijn eigen onzekerheden. Zou ik hem vannacht behagen of teleurstellen? Zou hij in de ochtend meer of minder van me houden? Mijn wangen brandden als vuur en nu dankte ik Jahwe voor mijn sluier.

De optocht stopte en ik verstijfde. Mijn ezel danste nerveus op de gladde stenen van de paleishof. Sterke handen grepen me om mijn middel en ik schrok.

‘Stil maar, mijn schat.’ Hizzi tilde me van de ezel en hield me dicht tegen zich aan, drukte zijn lippen tegen mijn oor. ‘Nog heel eventjes, dan is het alleen nog maar jij en ik.’ Dacht hij me daarmee te kalmeren?

Hij beschutte me onder zijn arm en begon te lopen. Tegen zijn zijde gedrukt volgde ik hem naar links en rechts, liep trappen op en stond abrupt stil.

Iemand pakte mijn handen. Het was een zachte, vriendelijke greep die ik onmiddellijk herkende. ‘Welkom thuis, kleine Ishma.’ De stem van de koningin.

Hizzi verstijfde. ‘Haar naam is Chefsiba, ima. Daar hebben we het over gehad.’

‘Ik kende haar eerst als Ishma.’ Abi’s stem klonk zangerig als een lied. ‘Dat kwam het eerst in me op. Ik bedoelde er niets verkeerds mee.’

‘Nee, ima. Er zal geen bedrog in mijn paleis zijn. Geen spelletjes of verborgen agenda’s.’ Hij duwde mij achter zich en maakte me los uit Abi’s greep. ‘U zult mijn koningin aanspreken met Chefsiba of Siba, of anders spreekt u haar helemaal niet aan.’

Ik drukte mijn voorhoofd tegen zijn rug. Alsjeblieft, Hizzi. Maak haar niet tot mijn vijand. De harem is haar wereld.

‘Zoals je wenst, mijn koning.’ Ik hoorde haar voetstappen wegsterven en voelde Hizzi’s diepe zucht.

Hij trok me weer tegen zijn zij en we bewogen weer door de hoven. Ik kon alleen mijn voeten maar zien lopen. Ik zag de marmeren vloeren van de grote en middelste hof. We liepen over de mozaïektegeltjes met de afbeelding van de leeuw en gingen toen over de met zwart en wit ingelegde vestibule naar Hizkia’s vertrek. ‘Goedenavond, mijn koning.’ Twee stemmen begroetten hem. We staken de drempel over, deuren sloegen dicht en Hizzi liet me los. Hij blies uit alsof hij, net als ik, zijn adem had ingehouden.

Ik stond als een standbeeld trillend te wachten. Het was donker in de kamer, op de gloed van een paar lampen na. Ik zag alleen de schaduw van mijn bruidegom door de kamer bewegen. Wat deed hij? Hij ging zitten bij een verhoogde tafel en reikte in een soort mand. Ik zag alleen de omtrek ervan door die belachelijke sluier. Waarom nam hij dat ding niet van me af?

‘Hizzi?’

‘Mm-hmm?’

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Kom maar kijken.’

‘Hoor je mijn sluier nu niet af te doen?’ Mijn stem sloeg over en verried mijn angst. Ik moest niet meer praten.

‘Wil je dat?’

Mijn hart stond bijna stil. Als ik ja zei, zou hij me schaamteloos vinden. Als ik nee zei, vond hij me waarschijnlijk preuts. Gepikeerd trok ik mijn sluier zelf maar af en ik zag Hizzi zitten naast een losjes geweven mand met twee vogels erin. Vogels. Ik rende naar hem toe, liet mijn sluier op de vloer vallen en vond een paar sierlijke vogels met een gouden borst en bruine vleugels in de kooi. ‘Wat zijn dat?’ Ik knielde naast Hizzi neer, legde mijn hand tegen de kooi en maakte een koergeluid om te zien of ze dichterbij wilden komen.

‘Het zijn roodborsttapuiten en ze vormen paren voor de winter in Israël.’ Hizzi opende een klein deurtje in de kooi en ving de felstgekleurde van de twee. ‘Een van mijn wachters vertelde me over roodborsttapuiten toen we onze dorpen herstelden na de aanval van de Filistijnen. Hij zei dat roodborsttapuiten een paar vormen voor de winter omdat ze zich dan doeltreffender tegen andere vogels kunnen verweren dan alleenstaande roodborsttapuiten die alleen proberen te vechten.’

Hizzi wist dat duiven mijn troost waren geweest toen Yaïra in de grotten leefde en in de tijd dat hij weg was. Hij vermoedde waarschijnlijk dat ik vannacht ook een afleiding nodig had. ‘Hoelang was je dit al van plan?’

‘Ik heb deze nacht wel duizend keer gepland, Siba.’ Hij zette het vogeltje terug bij zijn partner en gleed van de bank naast me op de grond. ‘Je verteert mijn gedachten, mijn dromen, mijn hart. Je abba heeft ons vaak verteld dat mijn regering veel profetieën zal vervullen.’ Ik grijnsde. Hij had er geen idee van hoe vaak ik dat al gehoord had gedurende de jaren van onze scheiding. ‘Geen mens kan alles voor elkaar krijgen wat je abba voorspelt in zijn profetieën, maar ik denk dat Jahwe ons aan elkaar gekoppeld heeft om Juda in ere te herstellen zoals wij aan elkaar teruggegeven zijn.’

Ik knikte, het was me onmogelijk om te spreken. Hoe kon ik nu al meer van hem houden dan vanochtend?

Hizzi streelde mijn lippen met een kus die smaakte naar kaneel en honing. Mijn lijf reageerde toen onze hartstocht zich verdiepte. Ik voelde geen angst, alleen het overstelpende verlangen om in alle opzichten de zijne te zijn. De pijn ging snel voorbij. Het laken was bevlekt. En onze harten waren vol. Mijn lief moet in zijn hof komen, laat hij daar zijn zoete vruchten proeven. En weer. En weer.
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Hizkia was vijfentwintig jaar oud toen hij koning werd… Hij deed wat goed is in de ogen van de HEER, net zoals zijn voorvader David gedaan had.

2 Kronieken 29:1-2

Onze huwelijksweek was te snel voorbijgegaan. Mijn nieuw benoemde persoonlijke lijfwacht was vanaf onze eerste ontmoeting vriendelijk, maar hij was ook koppig. ‘Maar mijn koningin, ik heb bevel u onmiddellijk naar uw haremvertrek te begeleiden!’

Ik probeerde echt niet moeilijk te doen. ‘Ik heb een paar persoonlijke bezittingen die vanuit het huis van mijn abba verhuisd moeten worden naar de harem. Waarom zouden we niet eerst naar mijn abba’s huis gaan?’

De man haalde zijn enorme hand over zijn gezicht voordat hij me antwoord gaf. Ik weet zeker dat hij in gedachten tot tien telde. Ima had me geleerd dat te doen als ik gefrustreerd was door iets – of iemand. Ik had liever gehad dat Samuel me bewaakte, maar die bleef bij Hizzi nu hij kapitein was geworden van de koninklijke garde. Ik had Amram toegewezen gekregen, een nieuwe wachter die net zo groot was als Samuel en net zo harig. Zagen alle koninklijke wachters eruit alsof ze een berenvel droegen?

‘Luister, Amram, we gaan vlug en zijn voor de middag terug.’

Hij zette een glimlach op en boog. ‘Ik ben hier om u te dienen, mijn koningin.’

Ik hoopte dat hij in de toekomst minder overredingskracht nodig had om tot die conclusie te komen.

Op weg naar abba’s huis probeerde ik naast mijn wachter te gaan lopen, maar Amram stond erop achter me te lopen. ‘Ik moet achterdekking bieden,’ legde hij uit.

We gingen het paleis uit en voordat we de trap afdaalden naar de straat keek ik naar abba’s huis. Yaïra stond al te wachten bij het hek van de binnenplaats. ‘Yaïra!’ schreeuwde ik zwaaiend en ik liep haastig de trap af.

Amram sjokte de hele weg achter me aan en maakte schreeuwend een breed pad vrij door de stampvolle straat. Yaïra’s ogen werden zo groot als een kamelenhoef toen ze ons aan zag komen. Ik stak mijn hand uit naar het hek van onze binnenplaats, maar Amram hield me tegen. ‘Ik moet nu voor u uit gaan, mijn koningin, om te controleren of het veilig is.’

‘Maar dit is het huis van mijn familie!’

Amram merkte mijn ergernis op, liet zijn hand zakken en inspecteerde de grond aan zijn voeten. ‘Ja, mijn koningin. Vergeef me.’

Ik had het gevoel dat ik een trouwe os had verwond. ‘Dank je, Amram, maar echt, ik ben hier veilig. Je kunt bij het hek wachten terwijl Yaïra en ik een praatje maken en mijn spullen verzamelen.’

Hij boog en posteerde zich bij de acaciastruik.

Ik opende het piepende hek, wat het hele huis attent maakte op mijn komst. Yaïra stortte zich op me voor een omhelzing.

‘Siba!’ Ima legde haar naaiwerk opzij en duwde Yaïra aan de kant. ‘Je moet haar met ons delen!’ Dina en Lea kwamen achter ima aan.

Yaïra ving mijn blik met haar stille vraag. Is alles goed met je, koningin Chefsiba? Ik stelde haar gerust met een knipoog en een grijns. Het ging meer dan goed met me.

De tweeling bestookte me met vragen over de huwelijksweek. Mijn wangen werden warm. Ik keek over mijn schouder, mijn wachter was buiten gehoorafstand, maar hoe kon ik het licht beschrijven dat nu scheen in hoeken van mijn hart waarvan ik niet eens geweten had dat het daar donker was?

‘Het was een heerlijke week. De koning is nog steeds mijn Hizzi.’

‘Ahhh,’ kirden ze met dromerige ogen.

‘Genoeg onzin.’ Ima wuifde Dina en Lea weg. ‘Hij heeft je goed liefgehad. Ik zie het aan je gezicht. Ik ben trots op hem.’ Ze klopte op mijn arm en we liepen naar het huis.

Het was een heerlijk bezoek. We genoten van muntthee. Ik voerde mijn duiven en dronk hun vredige koeren in. Maar nog voordat de zon op zijn hoogste punt stond, begon ik Hizzi al pijnlijk te missen. Hoelang zou het nu duren voordat hij me liet roepen? Zou het vanavond al zijn? Morgen? Ik moest terug naar het paleis om klaar te zijn voor zijn sommatie.

‘We moeten mijn spullen gaan inpakken,’ zei ik en ik verzamelde onze glazen.

‘Ik heb je spullen al ingepakt en de mijne ook,’ zei Yaïra.

Dina en Lea begonnen de tafel af te ruimen. ‘Laat staan.’ Lea sloeg op mijn hand. ‘Ga je spullen pakken. Je bent nu een gast.’

Een gast. Bedrukt volgde ik ima en Yaïra door de gang naar de lege kamer die eerst van ons was. Dina en Lea kwamen vlak achter ons aan en bleven met glimmende ogen in de deuropening staan. De slaapmatten van Yaïra en mij lagen opgerold in de hoek, de vloer was schoongeveegd. Ik draaide me om om Dina te knuffelen. ‘We komen zo vaak op bezoek als we kunnen.’ Ze knikte en stak haar handen uit naar Yaïra, terwijl ik Lea stevig vastpakte. Na de omhelzingen veegde ik mijn gezicht schoon met mijn hoofdbedekking. ‘Waarom mag mijn echtgenoot niet bij ons intrekken?’ Ze lachten allemaal en pakten een mand op om die naar het hek te dragen.

Ima bood aan ons te begeleiden op onze eerste dag in de harem. Ik werd overspoeld door opluchting als koele regen. Ima, Yaïra en ik droegen elk een kleine mand en de rest stapelden we op in Amrams armen. We stopten pas toen hij de straat voor zich niet meer kon zien. Toen begonnen we onze korte tocht naar het paleis – ima, Yaïra en ik deden onderweg een snelle aankoop bij een fruitverkoper – terwijl de arme Amram met onze manden balanceerde als een jongleur in de koningshof. Ik weet niet wat hij had gedaan als er een aanval was gepleegd op zijn koningin. Met de manden gooien misschien?

We betraden het paleiscomplex en staken de grote hof over. Yaïra zette grote ogen op toen we de middenhof betraden en ik bedacht dat ze dit deel van het paleis nog nooit eerder had bezocht. Haar ogen verslonden de voorname zuilen, de tapijten en de reusachtige hangpotten waaruit weelderige ranken stroomden. Ze leek op een uil zoals ze haar hoofd alle kanten op draaide om alles te bekijken.

Ik keek hunkerend naar het privévertrek van de koning, maar sloeg af naar de haremtrap. We arriveerden op de eerste verdieping. Abi – die nu gevira genoemd werd, koningin-moeder – regeerde de echtgenotes, de koninklijke kinderen en hun wachters. Dat deed ze niet officieel volgens een op perkament geschreven wet, het gebeurde in het leven van alledag volgens de regels die ze door pijn en verdriet had geleerd. We naderden haar vertrek.

Plotseling nerveus bleef ik abrupt stilstaan en mijn wachter struikelde bijna over me heen. ‘Wat is er, mijn koningin?’

Mijn mond was droog als de oostelijke woestijn. ‘Welk vertrek wordt het mijne?’

Amrams trekken werden zacht van vriendelijkheid. ‘U zult de kamer naast het vertrek van de gevira bewonen.’ Hij wees naar links. ‘Deze kant op, mijn koningin.’

‘Maar dat is Rizpa’s kamer!’

Amram verschoof de manden om me aan te kijken. ‘Ja, mijn koningin.’

Ima sprak gedempt: ‘Jij bent nu de koningin, Siba. De eerste dame van Juda. Je vertrek moet die eer en status weerspiegelen. Het moet daarom in grootte en ligging gelijk zijn aan dat van de gevira. Rizpa is niet langer meer de tweede vrouw van de koning.’

Mijn wachter sloeg zijn ogen neer.

Ik had Rizpa een keer in haar kamer opgezocht. Toen ik probeerde vriendschap te sluiten met Sela, Achaz’ jongste vrouw, had die me meteen voorgesteld aan Rizpa. Sela had toen de wachters opzijgeduwd en had onuitgenodigd het vertrek van de oudere vrouw betreden. Ik was ontzet. Rizpa staarde me tijdens het bezoek zonder commentaar aan terwijl Sela tjilpte als een kanarie. Ik bestudeerde het purperen wandkleed dat van de vloer tot het plafond reikte en vermeed Rizpa’s brandende blik. Het was mijn grootste misser op het gebied van koninklijke vriendschap. Als ik Rizpa het enige thuis dat ze in dit paleis ooit had gekend zou teruggeven, zou ze misschien ooit eens een beschaafd woord tot me spreken.

‘Ik wil Rizpa’s kamer niet van haar afpakken, Amram.’

‘Maar het moet. Het –’

‘Amram!’ We schrokken allebei van mijn schreeuw. Ik ademde diep in en uit. ‘Ik wil Rizpa niet verdringen uit het enige thuis dat ze gekend heeft in dit paleis, maar toch wil ik degene die mij deze prachtige kamer heeft toegewezen bedanken. Was het Abi?’

Amram hield zijn hoofd gebogen. ‘Ik heb bevel om daarover te zwijgen.’

Mijn verrassing veranderde nu snel in boosheid en ik wierp ima een blik toe. Ze trok haar wenkbrauwen op en schudde haar hoofd. ‘De wachters maken deel uit van het spel, Siba. Toen Abi met Achaz trouwde, moest ze ook de haremregels leren. Nu speelt ze het spel zelf met de grootste vaardigheid.’ Ima wendde zich tot mijn wachter. ‘Je moet mijn dochter leren overleven, soldaat. Je staat nu aan haar kant.’

‘Nee, ima!’ Verontwaardigd wendde ik me tot Amram en ik herhaalde de woorden die Hizzi tijdens onze huwelijksavond tegen koningin Abi had gezegd. ‘Koning Hizkia wil geen bedrog of spelletjes meer in dit paleis en ik ook niet. Amram, je vertelt me nu wie me deze kamer heeft toegewezen of je hebt je te verantwoorden tegenover de kapitein van de garde.’

Amram keek opzij, zuchtte en rolde met zijn ogen. ‘De gevira.’

Ik vond het bemoedigend dat hij zijn frustratie toonde. ‘Heb je genoeg van de spelletjes van de harem?’ vroeg ik hem.

Op Amrams gezicht verscheen een mengeling van vrees en hoop. ‘Mijn excuses, mijn koningin, voor het tonen van mijn emoties. Ik…’

‘Beantwoord mijn vraag, alsjeblieft.’

Amram trok zijn schouders naar achteren en hief zijn kin. ‘Ja, mijn koningin. Meer dan genoeg.’

Daar kon ik wat mee. ‘Je brengt Rizpa en haar bezittingen terug naar dit vertrek. Vandaag nog.’

Ima pakte mijn arm en draaide me naar haar toe. Ik trok me los. ‘Ik laat me niet regeren door de gevira en ik weiger Rizpa pijn te doen.’

Ima staarde me een lang ogenblik aan en ik vroeg me af of ik haar toorn zou voelen. In plaats daarvan boog ze. De vrouw die ik meer vertrouwde dan wie ook stapte achteruit en boog. ‘Jij, koningin Chefsiba, bent een vrouw die ik kan respecteren.’ Ima richtte zich met glimmende ogen op. ‘Jahwe zal je rondborstigheid en vriendelijkheid belonen.’

Ik wilde in haar armen vallen en terug naar huis rennen, maar mijn wachter schraapte zijn keel en eiste mijn aandacht. ‘Mijn koningin, waar gaat u dan wonen?’ Hij verschoof de manden in zijn armen.

‘Zijn er lege vertrekken in de harem?’

‘Natuurlijk. Dit is het paleis van Salomo. Hij had honderden vrouwen.’

Amrams antwoord was zo oprecht dat de spanning gebroken was en ik grinnikte. ‘Stel je de spelletjes van de vrouwen in zijn harem eens voor, Amram.’

Hij boog zijn hoofd om een lach te verbergen en ineens praatte ik gewoon met een vriend.

‘Ik ben van plan om in het vertrek van mijn echtgenoot te gaan wonen,’ zei ik, zodat ze alle drie geschokt waren. Ik liet me niet uit het veld slaan. ‘Ik zal vragen wat mijn man in deze kwestie besluit. Als hij me vraagt in de harem te blijven, zullen Yaïra en ik een van de kleinere lege kamers delen.’

Amram deed een poging tot een beperkte buiging en liet daarbij een van de manden op de vloer tuimelen. Yaïra pakte hem op en zette hem boven op de stapel. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik zal bevelen dat mevrouw Rizpa’s bezittingen onmiddellijk worden verhuisd. Ik weet zeker dat u vandaag een vriendin hebt gemaakt, mijn koningin.’

Ima wees naar Abi’s deur. ‘En ik weet zeker dat je een vijand hebt gemaakt, mijn meisje. De toewijzing van Rizpa’s kamer aan jou was Abi’s eerste vertoon van macht als gevira en door dat te blokkeren, heb je de wapens met haar gekruist. Ze bezit grote invloed onder de koninklijke vrouwen en wachters, Siba. Ik kan je hier niet beschermen.’

‘Alleen de koning kan u tegen de gevira beschermen, mijn koningin.’ Aram ging op weg door de gang en liep langs de andere familievertrekken.

Ima pakte mijn hand. ‘Ik zal naar Abi toe gaan, haar bedanken voor haar attentheid en haar uitleggen dat Hizzi en jij een unieke relatie hebben die er heel anders uitziet dan die van elke andere koning en koningin van Juda. Ze zal boos zijn, maar ik zal proberen haar toorn te bedaren tot je met je man hebt kunnen praten.’ Ze kuste mijn wang.

Amram bleef even staan zodat Yaïra en ik hem konden inhalen. ‘Ik stap met u in de stenigingskuil, mijn koningin, door u te gehoorzamen boven de gevira. Maar als u de toestemming van de koning krijgt om in zijn vertrek te gaan wonen, kunnen we het haremgekonkel makkelijker uit de weg gaan.’ Ik wisselde een hoopvolle blik met Yaïra en pakte haar hand toen Amram ons door de privétuinen van de koning leidde naar een gang met bediendenvertrekken aan weerskanten.

Eindelijk kwamen we in de koningshal uit, een paar ellen van Hizzi’s vertrek vandaan. Ik streek mijn gewaad glad en Yaïra zette mijn kroon recht. Met een diepe zucht en een haastig gebed volgde ik Amram koninklijk naar de dubbele deuren.

‘Shalom, mijn koningin.’ Een van de wachters boog en opende de deur. Zonder te kloppen. Zonder me aan te kondigen.

Mijn hart sprong op van vreugde, maar aan de buitenkant neeg ik simpelweg mijn hoofd in een serene buiging. ‘En shalom voor u.’ Amram wachtte buiten. Yaïra volgde me naar binnen.

‘Daar ben je!’ Hizzi opende zijn armen toen hij me zag. ‘Ik kwam terug van mijn bespreking en weg was je.’

Ik rende in zijn armen, getroost door zijn liefde, gesterkt door zijn kracht. ‘Ik heb jou ook gemist vanochtend.’

Over mijn schouder heen begroette hij Yaïra. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Yaïra. Je bent als Chefsiba’s rechterarm. Zonder jou is ze verloren.’ Hij liet me los en ik stond in zijn opengesperde, hoopvolle ogen te kijken. ‘Hoe is je haremvertrek? Heeft ima iets passends gekozen voor mijn bruid?’

Die vraag had bijna mijn plan bedorven. Wist Hizzi dat zijn ima een mooie kamer zou uitzoeken? ‘Je ima heeft me de kamer van Rizpa gegeven, de op een na grootste, naast haar. Het was een heel vriendelijk gebaar.’

Hizzi liet zich op een bank zakken en trok me op zijn schoot. ‘Je klinkt niet erg blij met Rizpa’s kamer. We kunnen hem opnieuw laten inrichten.’

De absurditeit van het moment trof me als een oorlogsmachine. Hizzi had de hele ochtend met adviseurs gesproken over de toekomst van Juda en ik klaagde over de haremindeling? Ik weigerde zo’n koninklijke imbeciel te zijn met inhoudsloze praatjes.

‘Ik wil met jou slapen.’

Hizzi werd rood. Met een discrete blik op Yaïra dempte hij zijn stem en boog zich dicht naar me toe. ‘Ik heb de hele ochtend aan niets anders gedacht, maar waarom heb je dan Yaïra meegebracht?’

Ik gaf hem een klapje. ‘Nee, ik bedoel…’ Een blik op de personeelsvertrekken leerde me dat Yaïra de kamer al uit was geglipt. Ik legde mijn armen om de nek van mijn echtgenoot. ‘Ik wil in jouw vertrek slapen en dan kan Yaïra ons daar verzorgen.’

Hizzi duwde mijn hoofdbedekking naar beneden zodat mijn hals bloot kwam en drukte daar een zachte kus. ‘Vertel eens waarom je vraagt om in mijn vertrek te mogen verblijven. Is er iets gebeurd in de harem?’

We waren zes jaar uit elkaar geweest. Voor die tijd waren we schoolkameraadjes en beste vrienden geweest. Een enkele week getrouwd zijn was niet genoeg om mezelf bloot te leggen voor een man die zo weinig van een vrouwenhart begreep.

‘Chefsiba, mijn heerlijkheid,’ fluisterde hij. ‘Ik kan je hart niet kennen als je me niet vertelt wat je dwarszit.’

‘Ik wil in jouw vertrek wonen. Bij jou slapen. Met jou eten. Met jou leven. Voor altijd.’

Hizzi zweeg even en staarde over mijn hoofd heen nadenkend in de verte. Ik wachtte met bonzend hart. Hij keek naar de personeelsverblijven, waarvan de deur op een kier stond. ‘De bedienden die ons vorige week verzorgd hebben, zijn eruit gegaan,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Mijn kamerdienaar zou er vanmiddag in trekken.’

Ik voelde me ineens een nieuwe last in Hizzi’s takenpakket. Ik deed belachelijk. Koninginnen woonden gewoon in de harem. Ik sprong op. ‘Yaïra! We moeten gaan!’

‘Nee, Yaïra!’ Hizzi’s schreeuw deed me abrupt stilstaan. ‘Geef ons nog een ogenblik.’

Ik stond met mijn gezicht naar de personeelsverblijven gedraaid, mijn wangen vlamden. Hizzi doemde achter me op, maar ik kon hem niet aankijken. Ik was impulsief geweest en had een sterke wil getoond. Verandering was altijd moeilijk en ik moest…

Hij sloeg zijn armen om me heen en leunde over mijn schouder, zijn warme adem blies in mijn nek. ‘Moeten we nog iets anders bespreken voordat ik terugga naar het hof?’

Ik schudde mijn hoofd en slikte. Met één laatste kus liet hij me achter in het vertrek – dat nu ons vertrek was.

Yaïra moest de dubbele deuren hebben horen sluiten, want zodra Hizkia weg was, gluurde ze naar binnen. ‘En? Wat zei hij?’

Nog duizelend van Hizzi’s eerdere aanwezigheid fluisterde ik. ‘We zijn thuis, Yaïra. Wij allebei. Dit is ons nieuwe thuis.’
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Al in de eerste maand van het eerste jaar van zijn regering heropende hij de tempel van de HEER en liet hij de deuren herstellen.

2 Kronieken 29:3

Bij het aanbreken van de dag stond Hizzi al op het balkon van zijn privévertrek. Op deze zestiende dag van zijn regering was hij gewekt door de geur van rook en een gevoel van eerbied. Hij keek uit over het Kidrondal naar de smeulende puinhopen die getuigden van zijn zuivering van Jahwes tempel en van Jeruzalem.

Zijn koninklijke raad zei dat de tempel niet in zo’n korte tijd gerepareerd en opnieuw ingewijd kon worden. ‘Er zal een wonder voor nodig zijn als de scheiding van de Rode Zee,’ zeiden ze. De stad had bijna tweehonderd jaar lang stiekeme afgodendienst gehuisvest en de tempel zelf lag min of meer in puin nadat Achaz jaren geleden de deuren had gesloten.

‘We moeten pogen meer te doen dan menselijkerwijs gesproken mogelijk is om te zien wat alleen God kan doen,’ had Hizzi tegen hen gezegd. Nu waren de straten en offerplaatsen gezuiverd van wierookaltaren en Asjerapalen. Het nachtmerrieachtige beeld van Moloch was gedemonteerd en, samen met alle onreine dingen die Jahwes tempel hadden ontwijd, weggegooid in de Kidron aan de oostkant van de stad. De branden waren fel en langdurig geweest, maar ze waren een heerlijke geur voor de heilige God van Juda.

Vertrouwde armen gleden om Hizkia’s middel, het vuur schoot door zijn aderen. Hij sloot zijn ogen en liet Siba’s nabijheid zijn zorgen over deze dag wegnemen. Waarom zou een koning zijn vrouw naar een aparte kamer willen verbannen?

Ze drukte een kus op zijn rug. ‘Je bent vroeger op dan anders. Ben je opgewonden over de inwijdingsplechtigheid?’

‘Ja, en ik probeer een beslissing te nemen.’ Hizkia keek naar links en wees op zijn abba’s geliefde zonnewijzer. ‘Dat was een geschenk van een Babylonische koning, maar verrassend genoeg kan ik er geen graveringen op vinden waarop hun goden worden afgebeeld. Zullen we hem houden of in de Kidron gooien?’

Zijn vrouw streek met haar hand over de twee ellen hoge monstruositeit. ‘Hij is wel nuttig om de tijd bij te houden, vind je niet?’ Hizkia knikte. ‘Ik vind hem mooi. Hij blijft.’

Hij trok haar weer in zijn armen en grijnsde. ‘Konden mijn adviseurs maar zo makkelijk een besluit nemen.’

Ze fronste. ‘De meeste van je adviseurs zijn nieuw. Hoe kunnen die nu al moeilijkheden veroorzaken?’

‘Ben je soms vergeten dat Sebna mijn nieuwste adviseur is?’ Ze lachten samen om hun brutale en eigenzinnige klasgenoot uit het verleden. ‘Hij is overdreven nauwkeurig en niet bang om me tegen te spreken. Hij is de volmaakte paleisbeheerder – en het middelpunt van alle conflicten.’

‘Hmm,’ zei ze, met haar hoofd tegen zijn borst. ‘Wie geeft je nog meer moeilijkheden?’

Dat was een vraag die hij zorgvuldig moest omzeilen. ‘Ik heb Jokim ben Hanan benoemd tot nieuwe bevelhebber van onze troepen. Jalon ben Enoch heeft de leiding over de dwangarbeid. Jekutiel is geen nieuwe adviseur, dus hij voegt ervaring –’

‘Waarom geef je geen antwoord op mijn vraag?’ Siba maakte zich los en keek hem aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Wie geeft je moeilijk–’ In haar ogen daagde begrip. ‘Wat heeft abba gedaan?’

Hizkia lachte en probeerde haar weer in zijn armen te trekken. ‘Waarom denk je dat Jesaja iets heeft gedaan?’

‘Je doet alleen vaag als je bang bent dat we ruzie krijgen.’

Hij wuifde haar opmerking weg en liep hun vertrek weer binnen. Misschien werkte het om over iets anders te beginnen. ‘Zorg dat je hele familie weet dat ze bij jou op de oostelijke zuilengang van de tempel mogen staan. Ook Dina en Lea.’

Ze stond met haar armen over elkaar in de deuropening van het balkon. ‘Waarom vertel je me niet wat abba heeft gedaan?’

Ze was te slim voor uitvluchten. Hizkia ging op de bank zitten en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Je abba heeft me gevraagd of ik bereid ben alle offerplaatsen van Juda te verwoesten.’ Hij keek gefrustreerd op. ‘Vervolgens bracht hij de hele raad voor ogen dat ik ze eigenlijk herbouwd had tijdens mijn afwezigheid van zes jaar. Hij vroeg of ik zelfs de offerplaatsen wil verwoesten waar naast de heidense goden Jahwe wordt aanbeden.’

Zijn vrouw kwam naast hem zitten. ‘Waarom denk je dat abba dat heeft gevraagd?’

Hizkia trok een wenkbrauw op en zweeg even. ‘Waarom vraag je niet wat mijn antwoord was?’

‘Ik weet al wat je antwoord was. Er staat duidelijk in de wet dat we alleen in Jahwes tempel mogen aanbidden.’ Ze keek hem aan alsof hij een eersteklasser was in Jesaja’s school. ‘Zeg het, waarom heeft abba dit gevraagd?’

‘Het werd duidelijk waarom hij het had gevraagd toen mijn adviseurs erover begonnen te bekvechten. Arme Joach. Mijn pasbenoemde kanselier krabbelde met zijn riet over het perkament om hun debat vast te leggen voor het archief van de koningen, maar ten slotte haalde hij zijn schouders op en legde het riet opzij.’ Hizzi voelde de werkelijkheid als een molensteen op zijn schouders. ‘Mijn adviseurs zullen zorgvuldige leiding nodig hebben om zich volkomen aan de wet te houden.’

Siba legde haar handen in de zijne. ‘Wat eist de wet van jou, koning Hizkia?’

Haar eigenwijs op elkaar geklemde kaken maakten duidelijk dat hij geen antwoord hoefde te geven, maar hij gaf het lachend. ‘We zullen alleen in Jahwes tempel aanbidden. Te beginnen vanochtend, met de inwijdingsplechtigheid.’
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Koning Hizkia stapte door de Wachterspoort – de scheidingsdrempel tussen het paleiscomplex en het tempelterrein – de scheiding tussen gewoon en gewijd. Hij trok zijn sandalen uit en gaapte als een bedelaar voor een bakkersetalage. De transformatie van de tempel was niet minder dan een wonder.

Het abominabele beeld van Rimmon was weg, aan stukken gegooid in het Kidrondal. Jahwes bronzen altaar was in ere hersteld op zijn rechtmatige plaats, de zee teruggeplaatst op de ruggen van de vier bronzen stieren, en de priesters – de afstammelingen van Aäron – bereidden weer dieren voor het offer. Hizkia en zijn beambten hadden zeven stieren, zeven rammen, zeven mannelijke lammeren en zeven geitenbokjes gewijd als zoenoffer voor het hele land van Juda. Azarja, de hogepriester, zag eruit alsof hij elk moment kon omvallen, maar hij hield vol en slachtte het ene dier na het andere volgens alle eisen van de wet.

De koning en zijn genode gasten mochten in de binnenhof – waar de priesters dienden – op een podium staan. Vandaag had Hizzi zijn adviseurs uitgenodigd om hem te vergezellen en ze stonden eerbiedig en vol ontzag toe te kijken. Zelfs de profeten waren stil. Jesaja en Micha waren gearriveerd in zaklinnen, de kenmerkende profetenuitdossing. Tot nu toe waren zij net zo overweldigd als de rest.

Toen Hizzi omhoogkeek naar de oostelijke zuilengang, een balkon dat uitkeek over het terrein waar hij met zijn gasten stond, zag hij Siba met haar ima, Yaïra, Dina en Lea. In de nabije toekomst zouden alle zuilengangen en openbare buitenhoven weer krioelen van mensen. Jeruzalem zou opnieuw weergalmen van de aanbidding van de ene ware God.

Hizzi’s gedachten werden onderbroken door het blaten en mekkeren van schichtige dieren. De priesters leidden zeven geiten naar hem toe om aan zijn voeten te wachten. De arme dieren keken met gevoelige ogen naar hem op toen Hizzi en zijn beambten officieel hun hand op hen legden. Azarja verhief zijn stem boven het lawaai. ‘Hoor onze gebeden, Jahwe, God van onze vaderen. Mogen onze zonden en de zonden van heel Juda door onze handen overgaan op deze onschuldige dieren, zodat hun verzoenend bloed ons leven geeft in Uw heilige aanwezigheid.’

Zonder waarschuwing of aarzeling bracht de hogepriester de doodssteek toe aan de dieren, terwijl een andere priester het bloed opving in een kom. Hizzi zag hoe de vonk van leven uit de ogen van de dieren verdween en plotseling hoorde hij in zijn hoofd het gillen van zijn oudere broer. Hizzi hield het slappe lichaam in zijn armen – het was niet langer meer een geit, maar zijn broer Bocheru. Hizzi knipperde met zijn ogen, maar het beeld bleef. Hij begon te trillen en toen te snikken. ‘Neem weg! Neem hem weg!’

Nerveuze handen haalden het lichaam van het dier weg en Hizzi krabbelde overeind, trok zijn met bloed bespatte gewaad recht en herstelde zijn evenwicht.

‘Hiz?’ Eljakim pakte hem bij de schouders. ‘Hiz, kijk me aan. Gaat het?’

Hizkia probeerde vertwijfeld zijn hoofd helder te maken, knipperde met zijn ogen, haalde diep adem.

Jesaja duwde anderen opzij en nam Hizzi’s hoofd tussen zijn handen als in een bankschroef. Hij keek hem in de ogen. ‘Dit is een offer voor de zonde van Juda, Hizkia. Het zijn geen heidense steekpenningen voor een ingebeelde god die door mensenhanden is gemaakt. Jahwe eist nooit mensenbloed.’ Hij trok Hizzi in een vurige omhelzing tegen zich aan.

‘Waarom moet welke god dan ook bloed hebben?’ fluisterde Hizzi, zachtjes om zijn twijfel niet te verspreiden.

Jesaja hield hem onwankelbaar vast. ‘Ik weet niet waarom dat zo is, maar deze waarheid kennen we: leven zit in het bloed. En Jahwe – de genadige God – aanvaardt het bloed van een dier om te betalen voor menselijke zonde.’ Jesaja drukte zijn voorhoofd tegen dat van Hizzi. ‘Bocheru’s dood was niet jouw schuld, Hizkia. Niemand had je abba kunnen tegenhouden.’

Hizzi kneep zijn ogen dicht en knikte tegen het hoofd van zijn leraar. ‘We zullen een eind maken aan de heidense aanbidding in Juda, Jesaja. Ik zweer het, we zullen er een einde aan maken.’

Zijn leraar klopte hem met vochtige ogen op zijn schouders. ‘Ja, dat zullen we, mijn koning. Ja, dat zullen we.’

De Levieten begonnen hun aanbidding van de heilige God met cimbalen, harpen en lieren. Het waren de instrumenten die voorgeschreven waren door David en de profeten van vroeger. Priesters grepen hun trompet en de samengekomen mensen bogen voor de Heer, meegesleept door het overweldigende geluid en het aroma van Jahwes tempel.

Hizzi lette niet op de tijd of de wisseling van de wacht terwijl de zon langs het uitspansel bewoog, maar het blaten van de schapen en het loeien van het vee leidde hem af. Hij rees op van zijn knieën, wendde zich naar de oostelijke poort en zag dat de tempelwachters een mensenmenigte tegenhielden die de binnenhof van de priesters wilde binnendringen.

Half lachend, half huilend legde Azarja uit: ‘De Levieten vertelden me dat meer mensen offers begonnen te brengen toen ze over de aanbidding hoorden. Maar we hebben niet genoeg priesters om al die offers op te dragen. Er zijn er slechts tweehonderd gewijd.’

Hizzi keek naar de priesters aan de slachttafels, in hun heilige, witte tunica’s, met de sjerpen en hoofddeksels. ‘Is de lijn van Aäron dan zo uitgedund?’

Azarja bestudeerde zijn blote voeten op het tempelplaveisel. ‘Het spijt me te moeten zeggen dat de priesters het niet zo nauw hebben genomen met hun wijdingsrites als de Levieten gedaan hebben sinds we aan de renovatie van de tempel zijn begonnen. Er zouden er genoeg zijn geweest als ze zich allemaal voor de dienst hadden gemeld toen u de sommatie deed uitgaan.’

Hizkia klemde zijn kaken op elkaar om niet te schreeuwen en perste zijn ogen dicht. Jahwe, waarom moeten de offers van Uw volk worden geweigerd omdat Uw priesters zich aan hun plicht onttrekken? Sinds de dagen van groot-saba Uzzia hadden de Judeeërs Jahwes tempel verlaten om te aanbidden op heidense offerplaatsen. Om Gods wet volkomen te volgen, had Hizzi juist die offerplaatsen weggehaald. Moest hij de mensen nu weer wegsturen van Gods tempel?

Hizzi keek weer naar de oostelijke poort waar de mensenmenigte smeekte om te mogen aanbidden. Ze leken verdrinkende mannen in een storm op zee. Hij richtte zich weer tot de hogepriester. ‘U moet hun offers aanvaarden, Azarja. Die mensen zijn gehoorzaam geweest aan de geboden van Jahwe en we gaan ze niet wegsturen. Hebt u me gehoord?’

‘Mijn heer, we hebben niet genoeg priesters om –’

‘U laat de Levieten de brandoffers opdragen tot er genoeg van uw luie familieleden zijn gewijd.’

‘De wet vereist dat alleen priesters de brandoffers wijden.’

‘De wet vereist ook dat de priesters hun plicht aan Jahwe vervullen, maar dat heeft hen niet tot dienen aangespoord, is het wel, Azarja?’

‘Nee… ik bedoel… ik zal enkele Levieten aanwijzen om de offers op te dragen, mijn heer.’ Azarja haastte zich te gehoorzamen. Hij schreeuwde bevelen tegen de Levieten, priesters en tempelwachters zodat ze de offers zouden ontvangen van allen die kwamen.

Jesaja stond als een rots, zwijgend en onverzettelijk. ‘Nu heb je Jahwes hogepriester bevolen de wet van Mozes te overtreden. Je weet dat Levieten alleen mogen assisteren bij de offers. Ze mogen de heilige gebruiksvoorwerpen niet aanraken, noch het altaar naderen.’

Hizzi was diep verontwaardigd. ‘U hebt jarenlang geen voet op de tempelgrond gezet omdat u zei dat Jahwe genoeg had van nietszeggende offers, maar kijk nu, Jesaja!’ Hizkia wees naar de wachtende menigte. ‘Die mensen smachten om Jahwe geschenken te kunnen aanbieden – zinvolle offers – en we gaan ze niet wegsturen.’

‘Ik ben de vijand niet, Hizkia.’ Jesaja’s toon veranderde niet. ‘Ik ben hier om je erop te wijzen dat Jahwe ons Zijn wet heeft gegeven om ons te beschermen en ons te leiden. Er komen onvoorziene gevolgen als je Zijn geboden overtreedt. Net als met het verzoenende bloed mogen we die bevelen misschien niet helemaal begrijpen, maar we moeten Hem wel volledig vertrouwen en gehoorzamen.’ Jesaja wandelde weg, zijn haren kleed wapperde achter hem aan.

Hizzi had zin om achter hem aan te lopen om het debat voort te zetten, maar hij hoefde zich niet langer te bewijzen tegenover zijn leraar. Hizkia was de koning. Maar die gedachte bracht weinig troost. Als Jesaja gelijk had en Jahwe raakte misnoegd door de handelingen van de Levieten bij de offers, dan konden de gevolgen daarvan ernstig zijn. Alstublieft, Jahwe, ken ons hart. Zie het verlangen van Uw volk om U te eren.

Hij zocht naar Siba in de menigte. Ze zou haar eigen mening hebben en misschien een inzicht bieden waar noch hij, noch haar abba eerder aan had gedacht. De oostelijke zuilengang puilde uit van de mensen, maar zijn vrouw of haar familie zag hij niet meer. Ze moesten naar huis zijn gegaan om ruimte te maken voor andere gelovigen. Een verontrustende gedachte drong tot Hizkia door. Zijn ima had de wijding ook niet bijgewoond, hoewel hij een wachter had opgedragen haar te begeleiden.

Zorgelijk begaf hij zich naar de Wachterspoort en gaf Samuel een teken. ‘We gaan terug naar het paleis,’ zei hij toen de grote man naast hem kwam lopen. ‘Heb je vanochtend een wachter naar gevira’s vertrek gestuurd om haar op te halen voor de wijdingsceremonie?’

‘Ja, mijn koning.’

‘En heeft hij gemeld waarom ze niet is gekomen?’

‘Hij zei dat ze hem de toegang weigerde.’ In Samuels stem klonk geen oordeel door en hij liet verder niets doorschemeren van wat er gebeurd kon zijn.

Ze wandelden zwijgend naar het paleis. Voor de deur van zijn vertrek nam Hizzi afscheid van zijn wachter. Binnen was Yaïra de tafel aan het klaarmaken voor hun avondmaaltijd.

‘Waar is Siba?’ Ze ging zelden ergens heen zonder Yaïra.

‘Ze is bij uw ima gaan kijken. Ze was bezorgd toen we haar niet zagen bij de tempel.’ Yaïra zette een vaas met boterbloemen en tijgertulpen op de tafel. ‘Ik dacht dat ze onderhand wel terug zou zijn.’

Er liep een rilling over Hizzi’s rug. ‘Hoelang is ze al bij ima?’

Yaïra werd asgrauw. ‘Te lang.’

Hij rende de deur uit, de middenhof door en de haremtrap op. In zijn hoofd hoorde hij Jesaja’s waarschuwing. Er komen onvoorziene gevolgen als je Zijn geboden overtreedt. Was Siba’s leven in gevaar omdat Hizzi Jahwes wet had overtreden?
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Kniel voor zulke beelden niet neer, vereer ze niet, want Ik, de HEER, uw God, duld geen andere goden naast Mij. Voor de schuld van de ouders laat Ik de kinderen boeten, en ook het derde geslacht en het vierde, wanneer ze Mij haten; maar als ze Mij liefhebben en doen wat Ik gebied, bewijs Ik hun Mijn liefde tot in het duizendste geslacht.

Exodus 20:5-6

Ik had volkomen onschuldige bedoelingen. Ik was bang dat Abi ziek was toen ik haar niet zag bij de tempelinwijding. Amram liep met me mee naar haar vertrek en we vonden maar één wachter voor de deur. Vreemd. Hij maakte zich breed toen we kwamen aanlopen.

‘Ik kom vragen naar de gezondheid van de gevira. Is alles goed met haar?’

‘Ja, mijn koningin.’ De wachter boog, maar hield zijn blik op Amram gevestigd. ‘Alles gaat buitengewoon goed zelfs. Ik zal haar zeggen dat u naar haar gevraagd hebt.’

Werd ik nou weggestuurd door een kamerwachter? ‘Kondig me aan.’

‘Het spijt me, mijn koningin. Dat mag ik niet doen.’

‘Belachelijk.’ Ik probeerde langs hem heen te stappen en stak mijn hand al uit naar de deur, maar hij versperde me de weg, waarbij hij onopzettelijk tegen me aan botste. Mijn voeten raakten verward en ik belandde op de grond. De volgende ogenblikken waren een waas, maar er kletterden getrokken zwaarden en opeens stond Amram over de wachter heen gebogen met de punt van zijn zwaard in de aanslag tegen diens keel.

‘U kunt naar binnen gaan, mijn koningin.’

Op wankele benen strompelde ik langs de twee mannen heen en opende langzaam de deur. Amram liet de wachter los en duwde hem opzij. Hij volgde me naar binnen, zijn zwaard in de aanslag. De zware gordijnen waren dichtgetrokken en ik raakte bedwelmd door de weeige geur van wierook. In het slaapvertrek klonk een laag, eentonig gezang en ik hoorde er de stem van een man en een vrouw. Ik stapte naar het scheidingsgordijn, maar Amram greep mijn arm en schudde van nee. Hij trok me opzij, betrad zelf het slaapvertrek en liet mij achter om de verfoeilijke waarheid te horen.

Abi gilde, haar wachter vloekte.

‘Trek je kleren aan, allebei.’ Amrams stem droop van minachting.

‘Ga weg!’ Abi’s verontwaardiging was net zo scherp als Amrams zwaard. ‘Vertrek terwijl ik me aankleed.’

‘Na het Asjeraritueel dat ik net heb aanschouwd, hebt u geen enkel recht meer om zedigheid te veinzen.’ Amram bleef bij het gordijn staan terwijl hij mij instructies gaf. ‘Steek wat lampen aan, mijn koningin. Ik zal hen naar de gehoorzaal brengen, dan kunt u beslissen hoe het verder moet met hen.’ Hij gooide me een beeldje toe. Het was een vrouw met meerdere borsten en zes armen. Uit haar hoofd groeide een boom. Asjera. Ik had nog nooit een afgodsbeeld in mijn handen gehad.

Ik legde het opzij en vond twee vuurstenen en een mand met twijgjes om de lampen mee aan te steken. Beslissen hoe het verder moet? Dit is de gevira, Hizzi’s geliefde ima. Hier heeft meester Jesaja nooit een les over gegeven. Jahwe, geef me wijsheid.

Amram leidde de gevira en haar wachter naar de banken. ‘Ga zitten, allebei.’

Ik gaapte hen aan als een stomme kameel totdat de twijg in mijn hand tot mijn vingers opbrandde. Ik liet hem vallen en moest de vonken op het vuurrode tapijt uittrappen.

Niemand verroerde zich. Niemand sprak. Ik was aan zet, veronderstelde ik. ‘Waarom, Abi?’

De gevira hield haar hoofd schuin en plakte haar glimlach op. ‘Chefsiba, schat, geef me een kans om het je uit te leggen.’

Ik wierp een blik op Amram, maar hij had zich teruggetrokken in de rol van zwijgende beschermer. Ook Abi’s wachter hield zich gedeisd.

‘Natuurlijk. Leg uit.’

Haar glimlach wankelde maar even voordat ze de zangerige stem opzette die ze gebruikte als ze loog. ‘Nadat Achaz Bocheru had gedood, begon ik Asjera te aanbidden. Zij is de moedergodin die mijn pijn begrijpt. Ze is begaan met vrouwentranen, Siba.’

Ik pakte het beeldje op en schudde het voor haar heen en weer. ‘Ze is een stuk steen, Abi! Eeuwenlang hebben mensen over deze steen heen gelopen totdat een handelaar haar beeldhouwde tot iets wat hij met winst kon verkopen.’

‘Je begrijpt het niet.’ De hooghartige glimlach van de gevira was om razend van te worden. ‘Het gezelschap van een godin biedt meer troost dan ik kreeg van de stijve regels en rituelen van Jahwe. Jahwe eist bloed. Asjera biedt plezier.’

‘Wie heeft je Asjera’s plezier geleerd, Abi?’ Ik knikte naar haar zwijgende wachter. ‘Hij?’

Ze keek me schattend aan voordat ze antwoord gaf. ‘Koning Achaz heeft het me geleerd en me toen gedwongen om…’ Ze wierp een snelle blik op Amram en haar wachter voordat ze me weer aankeek. ‘Ik heb de priesteresrituelen van mijn echtgenoot geleerd. Ik vermoed dat hij die aan alle vrouwen in de harem heeft geleerd.’ Haar stem klonk uitdagend. Ze wilde me in de waan brengen dat de afgoderij floreerde in het paleis van koning Hizkia. Was dat echt zo?

‘Voeren de andere echtgenotes in de harem deze rituelen ook uit met hun wachters?’

Een traag, sinister lachje krulde om haar mond. ‘Dat zul je aan henzelf moeten vragen. Na dat gesprekje zullen jullie vast snel vriendinnen worden.’

Er liep een rilling door me heen. Al die tijd had ik gedacht dat Abi het slachtoffer was. Ik dacht dat ze macht over de wachters had verkregen omdat ze medelijden met haar hadden. Hoelang al had ze hun trouw gekocht met haar lichaam en haar schoonheid? Zou Hizzi me ooit geloven? Hij was soms verblind door zijn liefde voor zijn ima.

Alsof mijn gedachten Hizkia hadden opgeroepen, opende hij op dat moment de deur en hij keek net zo verbijsterd als ik me voelde. ‘Siba?’ Hij rende op me af en greep me vast, tilde me van de vloer, begroef zijn gezicht in mijn hals. ‘Alles is goed met je. Ik was bang…’

Ik werd verstikt door emotie. Het ging helemaal niet goed met me. Niets was goed. ‘Waar was je bang voor?’

Hij zette me neer en leek toen de Asjera in mijn hand pas op te merken. Hij griste het beeld weg. ‘Wat is hier gaande?’

Abi sprong van de bank. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent, Hizzi. Siba en haar wachter stormden zomaar mijn vertrek binnen –’

Hizzi hief zijn hand om haar tot zwijgen te brengen en wendde zich tot mij. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’

Ik had een brok in mijn keel. Ik slikte en trok hem mee naar het slaapvertrek. ‘Ik laat het je liever zien.’ De restanten van de heidense rituelen spraken voor me. Het was onmiskenbaar wat hij zag. Het verfomfaaide bed. Nog een Asjera op het bed. Wierook die smeulde op bladvormige koperen schalen.

Mijn echtgenoot wankelde en viel tegen de muur aan. ‘Jahwe, nee.’

‘Het spijt me, Hizzi.’ Ik boog mijn hoofd en begon aan de moeilijkste verklaring van mijn leven. ‘Ik kwam bij je ima kijken omdat ze vanochtend niet naar de tempel is gekomen. Toen Amram en ik hier aankwamen, weigerde een van haar wachters me de toegang. Amram forceerde daarom onze weg naar binnen. Hij schermde me af voor wat hier gebeurde en bewaakte hen toen ik daarna je ima ondervroeg.’

Hizzi keerde zich langzaam naar me toe en trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Jij ondervroeg mijn ima?’

Ik liet mijn stem vast klinken en hield in mijn achterhoofd dat hij boos was. ‘Ze zei dat ze na de dood van Bocheru met het aanbidden is begonnen. Je abba had het haar geleerd. Ze zinspeelde erop dat je abba’s andere vrouwen ook Asjerarituelen uitvoeren met hun wachters.’ Ik boog diep en hield mijn ogen op de vloer gericht. ‘Ik heb je ima alleen ondervraagd om de waarheid te ontdekken. Op de avond van onze bruiloft heb je gezegd dat er geen bedrog meer zou zijn in dit paleis, geen spelletjes, geen verborgen agenda’s. Ik leef naar jouw regels, mijn echtgenoot… mijn koning.’

Hij hield mijn hoofd tussen zijn handen, kuste me en keerde toen terug naar de gehoorzaal. Ik zuchtte van verlichting, maar die duurde niet lang.

Hizzi bleef op amper een handbreedte afstand voor zijn ima staan. ‘Hoe hebt u dit kunnen doen?’ Trillend van woede wachtte hij af.

Abi nam haar plaats op de bank weer in, bleek als geitenmelk. ‘Alles wat ik heb gedaan, was om te overleven.’

‘Nee, ima. Nee!’ Hizzi boog zich dicht naar haar toe en zette zijn handen aan weerskanten van haar neer zodat ze gevangenzat op de bank. ‘Abba is al weken dood. Er is geen dreiging meer in uw leven. U hebt alles wat u zou kunnen wensen of nodig hebben.’

‘Ik wil liefde, Hizzi! Ik heb liefde nodig!’ schreeuwde ze in zijn gezicht en eindelijk kwamen haar tranen. ‘Ik ben nooit bemind.’

Hizkia verschrompelde, hij nam haar in zijn armen en liet ook zijn tranen stromen. ‘Ik hou van u, ima. Mattanja houdt van u.’ Hij zweeg even en kneep zijn ogen dicht alsof hij pijn had. ‘En ik herinner me een tijd dat abba ook van ons allemaal hield.’

Ik wendde me af uit respect voor hun verdriet. Alleen zij wisten hoe hun leven was geweest voordat Achaz’ ziel bevlekt werd door zijn strijd met zijn razernij en heidense goden. Was Abi een liefdevolle ima voordat ze door haar man was geslagen en weggegooid? Mevrouw Aya had een keer gezegd dat Abi een zorgeloos kind was geweest dat bij haar abba, de hogepriester, opgegroeid was op het tempelterrein.

De gevira snufte en maakte zich los uit de omhelzing van haar zoon. ‘Alsjeblieft, Hizzi, luister naar me. Asjera spreekt tot me. Ze troost me en ik voel me bemind als ik haar aanbid. Ik zal het aan niemand vertellen. Ik zal –’

Hizzi schoot overeind, zijn gezicht vol afgrijzen. ‘U hebt gezien wat abba’s afgoderij met Juda heeft gedaan. Met u! Met Bocheru! Hoe kunt u me dan in vredesnaam vragen dit te tolereren?’

Ze schoof van de bank en knielde aan zijn voeten neer, de handen smekend tegen elkaar gedrukt. ‘Goed, goed. Laat dan alleen mijn wachters blijven. Ik vertrouw hen. Ze zijn me trouw en –’

Hizzi pakte haar arm en hees haar voorzichtig overeind. ‘Ik geef u deze ene kans, ima. Ga nu naar uw kamer en zoek alle afgoden en heidense afbeeldingen die u hebt bij elkaar.’ Hij omhelsde haar en zei zacht: ‘Eén kans, ima, zoals ik iedereen onder mijn hoede één kans heb gegeven. Jahwe heeft ons ongelooflijke zegen beloofd als we gehoorzamen, en vervloeking als we voortgaan op abba’s weg. Alstublieft, ima. Wees Jahwe gehoorzaam en keer terug naar Zijn liefde en nabijheid.’

Ik keek haar na toen ze houterig naar haar vertrek liep. Hizzi ving mijn blik en gaf me een teken haar te volgen.

Voordat ik achter haar scheidingsgordijn verdween, schalde Hizzi’s stem in het vertrek. ‘Samuel!’ Zijn persoonlijke wachter kwam binnen. ‘Ima’s kamerwachter staat onder arrest. Breng hem naar de kerker tot ik zijn straf bepaald heb.’

Abi was kalm toen ik binnenkwam, ze had haar tranen gedroogd. ‘Jij hebt gewonnen,’ zei ze, terwijl ze wierook en afgoden op haar bed gooide.

‘Niemand heeft gewonnen, Abi, en Hizzi heeft het meest van al verloren.’ Ik trok een van haar sluiers van een haak en legde hem op het bed. Ik legde de attributen in het midden ervan om er een buidel van te kunnen maken om ze in te dragen.

‘Je hebt mijn zoon genomen, mijn wachters en mijn goden. Wat zou je me in vredesnaam nog meer kunnen aandoen?’

‘Op een dag hoop ik van u te houden, Abi.’ Geschrokken keek ze op en ik hield mijn hoofd schuin. ‘Niet vandaag, maar op een dag.’
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Het verwijt van een vriend is oprecht,

de kus van een vijand al te hartelijk.

Spreuken 27:6

Hizzi liet zich over zijn bed heen vallen na een nieuwe uitputtende middag met ima. Een week lang had hij alle koninklijke raadsvergaderingen na het middagmaal afgezegd om tijd met haar door te kunnen brengen.

Niet dat het hielp. Ima weigerde nog steeds tegen hem te spreken omdat hij haar wachter naar Moab had gestuurd. Hizzi had hem slechts ‘afgesneden van zijn volk’, hoewel de striktste interpretatie van de wet steniging vereiste.

Jesaja zou hem er ongetwijfeld weer van beschuldigen dat hij de wet veronachtzaamde, iets wat de gezalfde Koning uit zijn profetieën nooit zou doen, maar Siba had Hizzi voor de aandacht gebracht dat er na de zuivering na abba’s regering niemand in Juda was gestenigd voor afgoderij. Uiteindelijk voelde Hizzi de fluistering van Jahwes genade en hij luisterde naar zijn vrouw.

De andere afgodendienaars in de harem – abba’s beide andere echtgenotes en hun wachters – kregen dezelfde kans als die hij ima had gegeven. Ze kregen één gelegenheid om afgodsbeeldjes, wierook en spullen met heidense graveringen weg te doen. In de toekomst zou hun leven verbeurd worden verklaard als die dingen nog in hun vertrekken of bij henzelf werden gevonden. Het slechte nieuws was dat de berg verzamelde spullen twee opslagkasten vulde, maar het goede nieuws was dat Achaz’ vrouwen en wachters nu misschien echt afstand hadden gedaan van al hun afgoden. Hizzi stelde de wachters opnieuw aan rondom het tempelcomplex en hij liet de boze, treurende vrouwen bewaken door koninklijke wachters die hij vertrouwde. Het voelde als een overwinning onder dreigende oorlogen.

De voorjaarswind droeg de geur van amandelbloesem met zich mee en even zeker als de komst van het nieuwe seizoen stond vast dat er oorlog kwam tussen de landen. Jahwe zou Juda stellig doen bloeien als het volk hun trouw aan Hem bewees.

Heer, hoe zult U onze schatkisten vullen als Assyrië onze schatting blijft verhogen? Hizkia draaide zich kermend om en hoorde de roodborsttapuiten zingen. Hij keek naar hun gevlochten kooi en zag gefladder van veren. Hij stond haastig op, liep naar de kooi en koerde zoals Siba hem had geleerd om hen te kalmeren. Het mannetje hing aan het traliewerk van de bovenkant, maar het vrouwtje was op de bodem in een hoek gekropen. Hizkia’s vriend had hem verteld dat dit kon gebeuren. Roodborsttapuiten vormden alleen een paar voor de winter. Van de lente tot aan het najaar had de wachter alleen maar enkele roodborsttapuiten zien vliegen. De oorlog in het voorjaar was tot zijn eigen vertrek doorgedrongen. Hij moest de vogels uit elkaar halen, maar hoe moest hij dat aan Siba vertellen?

‘Hizzi?’ De deur ging open. Siba en Yaïra kwamen op hun tenen de kamer binnen en tilden de modderige zoom van hun gewaad van de marmeren vloer. Dat was de aanblik die hij nodig had om op te vrolijken.

‘Ik zie dat jullie weer eten hebben uitgedeeld in de zuidelijke stad.’ Hij snelde op hen toe, pakte hen om hun middel en zwaaide hen in de rondte tot hun voeten van de vloer kwamen. Ze gilden als kinderen en dreigden hem wat aan te doen als hij hen niet neerzette.

Hij gehoorzaamde en werd onmiddellijk beloond met een kus van zijn bruid. Yaïra liep lachend naar haar kamer, haar gewaad opgetrokken tot haar enkels om geen modder op de tegels te krijgen. Siba legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je lijkt vanmiddag in een betere stemming. Heeft Abi vandaag met je gesproken?’

Hij kuste haar neus en leidde haar naar de bank, zonder zich te bekommeren om het modderspoor dat ze achterliet. ‘Nee. Ze zat te borduren en ik heb een perkamentrol gelezen. Maar we waren samen. Ik hoop dat dat mettertijd iets zal betekenen.’

Siba zag af van de bank en koos voor Hizkia’s schoot. ‘Je bent een geweldige koning en een nog betere zoon.’

‘Hoe was jullie dag in de stad?’ Hij stelde de kwestie van de vogels uit.

‘Goed. We hebben twaalf manden met voedsel bezorgd, drie gewaden en een deken. Het schijnt dat abba’s toelage verhoogd is met zijn nieuwe positie bij de koning…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat verzwijg je voor me?’

Hizzi zag de bezorgdheid in Siba’s ogen en wilde haar niet bang maken. ‘Het is niet vreselijk, maar het is wel een teleurstelling.’

Ze ging naast hem op de bank zitten. ‘Wat is er dan?’

Hij wees naar de vogelkooi en legde uit: ‘Mijn vriend vertelde me dat we de vogels in het voorjaar misschien zouden moeten scheiden. Ik denk dat het goed is als we dat vandaag doen.’

Ze sprong van de bank en knielde naast de kooi neer om de vogels te bekijken. ‘Is ze gewond?’

‘Ik geloof het niet. Nog niet. Maar ik ben bang dat dat wel kan gebeuren als we ze samen in de kooi laten.’

Siba legde haar hand plat op het traliewerk en zweeg.

‘Vertel me wat je denkt,’ zei Hizzi.

‘Zullen wij op een dag gescheiden moeten worden?’

Hij hees haar aan haar schouders omhoog en keerde haar gezicht naar hem toe. ‘Roodborsttapuiten zijn bedoeld om vrij te zijn, Siba. Ze waren eerlijk gezegd vooral een poging van mij om je te kalmeren tijdens onze huwelijksnacht. Ik wist niet eens zeker of ze het zo lang in een kooi zouden uithouden.’

Ze verstopte haar gezicht tegen zijn borst. ‘Ik zal ze missen. Ze hielpen me bij het afscheid van mijn duiven.’

Zijn hart kromp en zijn gedachten sloegen op hol. Er moest toch ergens op het paleisterrein wel een plek zijn waar hij een duiventil voor haar kon bouwen? Het leek hem aangenaam om weer met zijn handen te werken. Hij kuste haar kruin. ‘Laten we de vogels naar het balkon brengen en ze samen loslaten.’

Ze keek verschrikt op. ‘Nu?’

‘Het moet snel, Siba.’

Ze knikte met een zucht en Hizzi droeg de kooi naar het balkon. ‘Doe jij het deurtje maar open als je zover bent,’ zei hij, ‘dan zullen we zien of ze uit zichzelf wegvliegen.’

Ze boog zich over de kooi heen om te koeren, maar de vogels begonnen weer naar elkaar te flapperen. ‘Nee, nee! Niet doen!’ schreeuwde Siba en ze opende het deurtje. Beide vogels vlogen eruit, de ene naar links, de andere naar rechts.

Hizzi keek ze na, maar had meer oog voor zijn vrouw. Was ze erg teleurgesteld?

Siba veegde een traan weg. ‘Als wij naar elkaar beginnen te flapperen…’

‘Ik verbied flapperen.’ Hij snelde op haar toe om haar vast te houden.

Ze lachte en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Hoe was je dag… voordat je naar Abi ging?’

Hizkia werd gedrukt door zorgen om de vermeerdering van de tempeldienst, de koninklijke schatkist en hun militaire uitgaven. ‘Zwaar.’

Siba hield haar ogen gericht op het dal beneden en vroeg simpel: ‘Wil je de last delen?’

Goede vraag. Hoeveel moest hij delen met zijn vrouw? Zijn vrouw. De traditie zei dat ze in een harem moest wonen, ver bij de politieke spanningen en beslissingen van haar echtgenoot vandaan. ‘Wil je de last dragen?’

Siba dacht een lang ogenblik na en gaf niet meteen antwoord. ‘Ik wil het proberen. Als het te veel blijkt te zijn, doe ik liever een stap terug dan dat ik ga flapperen en weg moet vliegen.’

Hij leidde haar naar binnen en ze namen hun plaats op de bank weer in. ‘We moeten een manier vinden om de aanbidding in de tempel uit te breiden, omdat we alle offerhoogten verwoest hebben en ons hebben verbonden om de wet weer met ons hele hart te gehoorzamen. Helaas staat over twee maanden alweer het Wekenfeest op het programma.’

Siba luisterde aandachtig met haar kin in de hand, maar zonder commentaar.

‘Als er meer mensen naar Jeruzalem komen om te aanbidden, wordt onze schatkist op een natuurlijke manier aangevuld zonder dat we de belastingen verhogen. Meer mensen betekent meer handel en meer handel betekent meer buitenlandse handelaars die geld uitgeven op Judese grond.’

Ze grijnsde. ‘Ik zat bij je in de klas toen je dat leerde. Ga door.’

‘Klopt.’ Wat een opluchting was het om zijn positie niet te hoeven verdedigen, zoals bij zijn adviseurs. ‘Ten slotte maak ik me zorgen over het voorjaar.’

‘Koning Hizkia, ik wist niet dat je ook nog verantwoordelijk was voor de verandering van de seizoenen.’ Als ze hem bleef onderbreken, zou hij haar moeten kussen en dan kwamen ze nooit tot een besluit.

‘De lente is het seizoen voor oorlog.’ Siba werd meteen ernstig en hij vervolgde: ‘Omdat Assyrië nu gericht is op zijn eigen gekrakeel, moeten wij onszelf maar zien te redden tegen hebberige buren die er wellicht op uit zijn grensstenen te verleggen en onze oogst te stelen.’

‘Ik dacht dat ons leger hersteld was tot een toereikende strijdmacht sinds…’

Hizzi nam haar trillende handen in de zijne. ‘Dat is ook zo, mijn schat. We zijn veilig. Een koning moet jaren vooruit denken om toekomstige aanvallen te voorzien.’ Hij besefte dat ze dit gewicht niet kon dragen. ‘Dus, mijn hoofdadviseur, wat is uw advies om de tempeldienst uit te breiden en de inkomsten voor de schatkist te vermeerderen?’

Siba legde haar hand tegen zijn wang omdat ze merkte dat hij haar probeerde af te leiden en dacht even na. ‘Hadden we de tempel maar op tijd in ere hersteld voor Pesach. Dat zou precies het juiste feest zijn geweest om Juda opnieuw te verwelkomen in Jahwes armen.’

Hizzi’s hart begon sneller te slaan en zijn stemming klaarde op. ‘Dat is het, Siba. Er is nog tijd om het late pesachoffer te vieren in de tweede maand.’

‘Juda heeft geen Pesach meer gevierd vanaf de tijd dat je groot-saba Uzzia door melaatsheid werd getroffen. Weten de priesters eigenlijk wel hoe dat moet?’

‘Ze leren het maar!’

‘Komen we wel in aanmerking voor de viering in de tweede maand?’ Ze begon de wet op te zeggen: ‘Als iemand onrein is omdat hij met een dode –’

‘Dat waren velen van ons vanwege abba’s dood en rouw.’

‘… of op een verre reis, en hij wil toch ter ere van de Heer het pesachoffer bereiden, dan moet hij dat doen op de veertiende dag van de tweede maand in de avondschemer.’

‘Zie je wel? Ons hele land was op reis, Siba. We waren weg bij de Heer. Nu zijn we teruggekeerd en zijn we klaar om het heiligste van alle feesten te vieren.’

‘Maar Hizzi, het is al de derde dag van Ziv. Hoe kunnen we zo snel het bericht door het hele land verspreiden dat de mensen voor de tiende een lam moeten kiezen dat ze moeten verzorgen op reis naar Jeruzalem, waar ze het moeten slachten in de schemering? Het idee mag goed zijn, maar de bijzonderheden maken het onmogelijk.’

‘Onmogelijker dan een volk van slaven bevrijden uit Egypte?’

‘Toe, Hizzi,’ mopperde ze.

‘Siba, ik geloof niet dat het bij de viering in de tweede maand vereist is om van de tiende tot de veertiende dag voor een lam te zorgen, dus dan kunnen de mensen sneller naar Jeruzalem reizen. We verkopen hier dan pesachlammeren uit een kudde in de buurt, wat ook nog eens goed is voor de handel. En –’ Hizzi zweeg abrupt.

‘En wat? Stop nu niet met uitleggen.’ Siba’s ogen lichtten op. ‘Ik begin me eindelijk voor te stellen dat het kan lukken.’

Het zou haar niet bevallen wat hij nog meer te zeggen had. ‘Ik heb een plan om politieke spanningen af te wenden en vijandelijke invallen in onze noordelijke dorpen te verminderen.’

‘Waarom noem je nu militaire invallen? We hadden het over Pesach.’

Hizzi hield haar blik vast. ‘Kom in mijn armen, Siba.’ Hij opende ze wijd.

‘Hizzi, je maakt me bang.’

‘Ik zal je laten zien dat er geen reden is om bang te zijn. Kom in mijn armen.’ Ze gehoorzaamde en legde haar hoofd tegen zijn borst. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen en drukte zijn lippen tegen haar haar. ‘We gaan onze overgebleven broeders in Israël uitnodigen voor ons pesachfeest.’

‘Nee!’ Ze maakte zich van hem los. ‘Nee, Hizzi.’

Kalm en rustig opende hij opnieuw zijn armen. ‘Kom in mijn armen, Siba.’

Ze staarde hem opstandig aan. Het trillen begon in haar schouders en breidde zich uit tot haar kin. Haar ogen keken hem beschuldigend aan en hij liet zich bijna vermurwen. Zwijgend en ontzet kwam ze weer tegen hem aan liggen.

Hizzi kneep zijn ogen dicht, zeker van zijn beslissing. Hij wenste dat hij er niet zo zeker van was. Hij sloeg zijn armen om Siba heen en zijn benen ook. ‘Ik zal je veilig bewaren. Hoor je me? Je zult veilig zijn. Jij en Yaïra.’ Hij liet zijn woorden door haar angst heen dringen en voelde haar hart breken onder zijn armen. ‘Israël is opnieuw bevolkt met mensen uit vele vreemde landen. De mensen uit de andere stammen van Jakob moeten zich hun ene ware God weer herinneren, Siba. Ik voel dat Jahwe me die kant op trekt. Hij zal ons veilig bewaren en onze trouw belonen.’

Ze slaakte een zucht en scheen zich enigszins te vermannen. ‘Ik dacht dat je ze wilde uitnodigen om de kans op invallen in de noordelijke steden van Juda te verkleinen.’

Hij kuste haar kruin. ‘Als we vrede aanbieden in de naam van onze vader Jakob, zullen ze misschien onze noordelijke dorpen niet meer binnenvallen, want dat is dan land van hun broeders.’

‘Misschien.’ Siba rolde zich op tot een bal en Hizzi droeg haar als een kind naar hun bed.

Ze gingen op hun zij liggen, met hun gezichten naar elkaar toe, hand in hand. ‘Wat denk je?’ vroeg hij weer.

Een droevig lachje krulde om haar mond. ‘Ik wil niet zijn als de roodborsttapuiten, flapperen en dan gedwongen zijn weg te vliegen.’

‘Ik zou nooit –’

Ze legde haar vinger op zijn mond om zijn snelle belofte in de kiem te smoren. ‘Een koning moet altijd zorgvuldige overwegingen maken voordat hij nooit zegt.’
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Toen riep de mens uit:

‘Eindelijk een gelijk aan mij,

mijn eigen gebeente,

mijn eigen vlees.’

…

Zo komt het dat een man zich losmaakt van zijn vader en moeder en zich hecht aan zijn vrouw, met wie hij één van lichaam wordt. Genesis 2:23-24

Na mijn waarschuwing om zijn woorden zorgvuldig te wegen, schoof Hizzi van ons bed en riep onmiddellijk een speciale raadsvergadering uit om de plannen voor Pesach in gang te zetten. Niet bijzonder weloverwogen dus. Terwijl ik in ons vertrek bleef en heen en weer drentelde, ging mijn echtgenoot op zijn troon zitten en nodigde Israël uit voor Juda’s Pesach. Dit keer zouden de Israëlieten hun zwaarden en speren niet meebrengen – dat beloofde Hizzi – maar ze zouden komen met geld in hun zakken en het verlangen om Jahwe te aanbidden.

Toen Hizzi na de vergadering naar onze kamer terugkwam, was ik stil, maar niet onaangenaam. We voerden een gemoedelijk gesprek tijdens onze avondmaaltijd. Ik trok mijn wintermantel aan om een wandeling met hem te maken in de olijvenhof. We bekeken de ontluikende blaadjes en speelden tikkertje in de wijngaarden. Over oorlog werd niet meer gesproken. Geen woord werd er gezegd over Israëls verstoring van mijn rust en onze pesachplannen. Toen de sterren helder schenen, lagen we in elkaars armen tot ik aan zijn regelmatige, diepe ademhaling hoorde dat mijn echtgenoot sliep. Ik sloeg de voortgang van de maan gade en vroeg me af of een van Hizzi’s raadsleden dezelfde zorgen had verwoord als die ik voelde.

In de ochtend vroeg ik Yaïra mijn maaltijd naar het balkon te brengen, zodat we rustig konden praten terwijl Hizzi met zijn verzorging bezig was. Ik vertelde haar over de uitnodiging aan het volk dat ons als gevangenen naar Samaria had geleid toen we nog kinderen waren. Yaïra’s reactie was aanzienlijk kalmer dan de mijne.

‘Vertelde hij toen hij terugkwam van de raadsvergadering hoe de adviseurs op het plan hebben gereageerd?’ Yaïra’s stem klonk rustig en nieuwsgierig, maar verraadde verder geen emotie.

‘Nee.’ Ik keek over mijn schouder en zei zachtjes: ‘Als Hizzi weggaat naar het hof gaan we naar ima om te vragen of abba iets gezegd heeft na de vergadering van gisteravond.’

Yaïra ontbeet met me mee. Ik lette op of ze met haar handen friemelde of met haar voeten tikte, maar ze vertoonde geen spoor van zenuwen. Ik luisterde naar het voorjaarsgezang van de vogels en liet mijn gezicht koesteren door de zon. Ik wou dat Hizzi opschoot en wegging.

Eindelijk stapte hij het balkon op en boog zich over me heen voor een afscheidskus. Hij keek me onderzoekend in de ogen. ‘Weet je zeker dat het gaat?’

Ik legde mijn handen om zijn wangen, dankbaar voor zijn bezorgdheid. ‘Het zal wel gaan.’ Hizkia kuste mijn voorhoofd en vertrok. Ik verwonderstel dat het de kus was die ik verdiende na zo’n antwoord.

Yaïra en ik wasten ons vlug, als vogels in een poel. We kwamen ingesmeerd met lotion en gekleed tevoorschijn nog voordat Amram zijn zwaard had omgegespt. ‘Mijn koningin? Ik wist niet dat u vandaag de stad in ging.’

‘We gaan op bezoek bij ima.’ Yaïra en ik verlieten arm in arm het paleis, mijn hart bonsde. Waarom had ik het gevoel dat ik mijn man aan het verraden was?

We betraden de binnenplaats door het piepende hek en lieten Amram buiten wachten. Abba keek op van een perkamentrol die hij zat te lezen. Verrast rende ik in zijn armen. ‘Abba, wat doet u vandaag thuis? Waarom bent u niet bij Hizzi aan het hof? Ik dacht dat ik erop kon vertrouwen dat de koninklijke raad mijn echtgenoot een beetje intoomde.’ Het was niet helemaal plagerij.

‘Je echtgenoot heeft de raadsvergadering van vanochtend afgezegd. Heeft hij je dat niet verteld?’ Hij reikte om me heen om Yaïra te omhelzen, terwijl ik over zijn vraag nadacht.

Waarom zou Hizzi me niet hebben verteld dat hij vandaag geen vergadering had? ‘Is Maher al weg voor de training?’ vroeg ik, zijn vraag ontwijkend.

‘Ja, en de vrouwen zijn in huis.’

Het bloed vloog me naar de wangen. ‘Kan ik u en ima even alleen spreken?’

Yaïra gaf mijn hand een kneepje en ging op weg naar het huis. ‘Ik zal mevrouw naar buiten sturen.’

Abba pakte mijn schouders vast. ‘Wat is er, mijn meisje?’

Waarom maakt een beetje medeleven zo veel emotie bij me los? Ik omhelsde hem om te verbergen wat mijn gezicht zeker zou onthullen. ‘Ik hou van u, abba.’

‘En ik schep behagen in jou, Chefsiba, mijn langverwachte dochter.’ Hij hield me stevig vast.

Ik baadde me in de geborgenheid van zijn armen tot ima op de binnenplaats verscheen. ‘Wat is er aan de hand?’ In paniek kwam ze haastig aanlopen.

‘Met mij is alles in orde, ima.’ Ik zette een glimlach op en liet abba los om haar zorgen weg te wuiven. ‘Ik heb alleen wijsheid nodig van jullie allebei.’

Ima pakte krukken voor ons allemaal en zette die in een kring. ‘Wat zit je dwars, kind?’

Ik keek naar hun bezorgde gezichten en voelde me ineens dwaas. ‘Er zijn twee dingen waar Hizzi en ik niet over schijnen te kunnen praten: Abi en Israël. Hij schiet in de verdediging als het over het ene gaat en ik word door angst bevangen als het over het andere gaat.’

Ima wisselde een blik met abba, hun gezichten vertoonden een mengeling van emoties. ‘Waarom vertel je haar niet over onze familie, mijn schat,’ zei abba. ‘Ik kan de verhalen nooit over mijn lippen krijgen zonder te gaan huilen.’ Ima begon te vertellen. Haar ouders, broers en zussen waren tragisch gedood of door ziekte weggenomen. Degenen die waren overgebleven uit haar familie hadden ima afgewezen en zich van Jahwe afgekeerd. Abba’s verhaal was bitterzoet: een abba die afgoden had aanbeden en tot geloof in Jahwe was gebracht door zijn ima’s aanhoudende bekommering. Ze leefden allang niet meer, maar abba had mooie herinneringen aan hun laatste jaren samen.

Ik luisterde terwijl deze twee mensen vertelden over de moeiten die ze droegen toen ze hun eigen gezin stichtten. De liefde die ze deelden. De God Die ze dienden. Het bond hen samen op een wijze die Hizzi en ik nog moesten gaan ervaren.

Ima richtte zich tot mij. ‘Abi is diep verwond door jarenlange pijn en teleurstelling. Ze kan wel jaren van liefde en trouw nodig hebben om weer vertrouwen te krijgen. Alleen Jahwe kan dat, zeker weten.’

Jaren. Hoeveel jaren had ima van Abi gehouden, terwijl ze zo moeilijk was? Ik dacht terug aan de vele keren dat ik de twee vriendinnen samen had gezien. Ima was nooit onvriendelijk geweest, maar ze liet Abi’s onvriendelijkheid nooit uit de hand lopen.

Abba onderbrak mijn gedachten. ‘En wat Israël betreft: ik heb gisteravond op de vergadering tegen Hizzi gezegd wat ik vind van zijn plan om Israël uit te nodigen voor ons Pesach.’ Hij trok een wenkbrauw op met die speciale afkeurende blik van hem.

‘Dus u bent het met me eens.’ Mijn hart voelde wat lichter. ‘Hoewel Israël niet langer hetzelfde land is als toen het Juda aanviel, is het nog steeds een bedreiging. Het is onverstandig om –’

‘Nee, nee, nee, dochter.’ Abba wuifde mijn argument weg alsof ik een hoofd vol zaagsel had. ‘Het gaat om heiliging en Hizkia’s positie als gezalfde koning. Bij het eerste tempeloffer heeft hij de wet geschonden toen hij goedvond dat Levieten in plaats van priesters de offers opdroegen. Wil hij nu Israëlieten aan de pesachtafel nodigen die niets weten van wat onze God van ons vraagt? Ze moeten hun kleren wassen, afzien van geslachtelijke omgang, hun maaltijden staande eten met hun mantels in hun ceintuur gestopt zoals de Israëlieten ook deden in Egypte. De wet moet gehouden worden, Siba. Hizkia kan niet doorgaan met doen wat hem behaagt en dan verwachten dat Jahwe zijn ongehoorzaamheid zegent.’

Ik voelde de behoefte om Hizzi te verdedigen, maar ik wilde geen ruzie – met abba noch met Hizzi. Abba was het tenminste met me eens dat de Israëlieten niet moesten komen, al was zijn redenering niet naar mijn zin. Hizzi’s besluit om de Levieten te betrekken bij de tempelheiliging was juist geweest. Sindsdien had de opkomst bij de dagelijkse eredienst in de tempel een hoge vlucht genomen en meer Judeeërs uit omliggende dorpen brachten nu hun eerste bezoek aan de tempel omdat ze gehoord hadden over de dienst van die dag. Jahwe bleef zegen geven. Waarom kon abba dat niet inzien?

Ima legde haar hand op abba’s knie en knikte in mijn richting. Voordat ik getrouwd was, zou dat signaal me zijn ontgaan. Nu herkende ik het.

Abba schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, Siba. Wat zei je over Israël op Pesach?’

Ik wisselde een blik van verstandhouding met ima. Het was de blik van een vriendin, niet alleen van een ima. ‘Ik denk dat u het goed hebt samengevat, abba.’

We zaten een ogenblik in pijnlijk zwijgen en ik besefte dat dit niet langer mijn thuis was. Het was niet langer het vredige nest waar ik naar hunkerde. Ik zou hier altijd geliefd worden en welkom zijn, maar Hizzi was nu mijn thuis, mijn nest. Ik keek naar mijn duiventil, leeg door de wintertrek. Zouden mijn vogels dit voorjaar later terugkomen? Die gedachte stak, maar ik wist dat ik alleen maar een bezoeker zou zijn, geen verzorger, als ze kwamen. Misschien moest een koningin leren van adelaars, niet van duiven.

‘Dank u,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Ik moet terug naar het paleis om uit te zoeken wat mijn echtgenoot deze ochtend doet.’

Ik riep Yaïra, we namen afscheid en Amram opende het hek van de binnenplaats. Hij bood ons rugdekking op de korte wandeling terug naar het paleis. Mijn gedachten waren nog bij het gesprek met ima en abba terwijl we bekende huizen passeerden en ik wuifde naar bevriende buren. De onderwerpen familie en Israël zaten me nog steeds dwars, maar misschien was een relatie met Abi toch niet onmogelijk.

Maar in abba’s opmerkingen over Israël zat weinig wat ik kon aannemen. Misschien zou Israël altijd een gespannen onderwerp blijven voor Hizzi en mij. Ik besefte echter dat ik op mijn woorden moest passen als Hizzi aan het hof ook abba’s ongezouten kritiek moest verdragen en mogelijk nog kritiek van anderen. Hizzi had mijn raad nodig, dat erkende hij zelf, maar ik moest bedenken dat ons vertrek een plaats van rust voor mijn echtgenoot was, geen uitbreiding van de raadszaal.

Toen we het koninklijke vertrek naderden, zag ik dat Samuel naar binnen glipte zonder zijn normale begroeting aan mij. Even later kwam hij met een stralende glimlach terug naar de gang. ‘Goedemorgen, mijn koningin.’

Een harige beer ziet er vreemd uit als hij stralend lacht. ‘Wat heb je te verbergen, Samuel?’

‘Niets, mijn koningin.’

Zijn mond vertrok en ik wist dat hij loog. ‘Is Hizkia daar binnen?’

‘Waarom vraagt u dat?’

Mijn hart begon wild te bonzen. Waarom zou Samuel mijn vraag ontwijken? Ik probeerde langs hem heen te stappen, maar hij versperde me de weg. Het was net alsof ik weer voor Abi’s deur stond. ‘Is dit mijn vertrek, Samuel? Of ben ik op de een of andere manier vergeten waar de koning slaapt?’

‘Als u enkele ogenblikken wacht, mijn koningin, zal ik met plezier de deur voor u opendoen.’

Wachten? Waarom ‘enkele ogenblikken’…? Het bloed trok uit mijn gezicht weg van misselijkmakend afgrijzen. Hizzi verborg iets – of iemand – in onze kamer en liet diegene nu stiekem ontsnappen door de personeelsingang via Yaïra’s kamer. Ik wendde me tot mijn vriendin. ‘Yaïra, ga kijken wie er jouw kamer uitkomt via de personeelsuitgang. Vlug!’

Ze rende weg, terwijl mijn woorden in mijn mond bestorven.

Samuel sloot zijn ogen. ‘Dat had u niet moeten doen.’

Ik stak mijn kin in de lucht, slikte mijn tranen in en weigerde mijn boosheid te laten omslaan in vertwijfeling. Hizzi kon geen andere vrouw in onze kamer hebben. Dat zou hij nooit doen. Daarvoor was hij me al te lang trouw geweest. Ik zou het weten als zijn beloften vals waren geweest. Ik zou het weten als zijn woorden naar honing smaakten, maar na het inslikken werden als azijn. Ik zou het weten. Natuurlijk zou ik het weten.

Even later hoorde ik sandalen tikken op de tegels van de aangrenzende gang en Yaïra kwam de hoek om – met Eljakim.

Ik voelde me verward. Boos. Opgetogen. Ik wist niet of ik hem moest omhelzen of slaan. ‘Eljakim, wat deed je in onze kamer en waarom mocht ik niet binnenkomen?’

Eljakim liep alsof hij door een tuin wandelde. Hij had een glimlach en hield zijn handen op zijn rug. Hij keek als een kind dat betrapt wordt op het stelen van gekonfijte vijgen.

‘Wat verstop je achter je rug?’

Plotseling ging de kamerdeur open en Hizzi stak zijn hoofd om de deur. Hij kreunde toen hij Eljakim zag. ‘Eli, ben je betrapt? Je zou een belabberde spion zijn.’

Ik voelde me nauwelijks beter door de speelsheid in de stem van mijn echtgenoot en zette mijn handen in mijn zij. ‘Wat deden jullie tweeën daar binnen?’

Eljakim keek Hizzi met opgetrokken wenkbrauwen aan alsof hij hem om toestemming vroeg. Hizzi knikte. ‘Laat het haar maar zien.’

Eljakim had een gereedschapskist en een perkamentrol in zijn handen. Het waren geen spullen die koninkrijksgeheimen waard waren.

Hizzi opende de deur verder en liet ons met een zwierig gebaar binnen. ‘Je kunt nu evengoed binnenkomen. Yaïra, jij en Eljakim ook. We kunnen dan met z’n allen praten over de plannen die Eli heeft opgesteld voor de paleisduiventil waarmee ik mijn vrouw hoopte te verrassen na onze pesachvie–’

Ik sprong in Hizzi’s armen en smoorde hem met kussen, volkomen onkoninginneachtig. Hij droeg me lachend naar binnen. Yaïra en Eljakim kwamen niet achter ons aan. De wachters sloten onze deur. Over de duiventil praatten we later wel.
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Een grote menigte verzamelde zich in Jeruzalem om in de tweede maand het feest van het Ongedesemde brood te vieren…

Daarna slachtten ze op de veertiende dag van de tweede maand de dieren voor het pesachoffer…

Toen het feest afgelopen was, trokken alle aanwezige Israëlieten naar de steden van Juda… [Daar] verbrijzelden ze de gewijde stenen, hakten ze de Asjerapalen om.

2 Kronieken 30:13, 15, 31:1

Hizkia werd zich vaag bewust van het kraaien van een haan in de verte. De gloed van de dageraad scheen door een spleet tussen de gordijnen en eiste dat hij opstond. Maar hij was toch zeker de koning? Op deze koele ochtend werd hij tegelijkertijd gesust en bedroefd door de warmte van zijn vrouw tegen zijn rug. Zelfs in haar slaap klampte ze zich nog aan hem vast. Hij draaide zich om, liet zijn arm onder haar glijden en trok haar dichter tegen zich aan om haar in haar hals te snuffelen. De geur van nardusolie en saffraan. Dit was zijn vrouw. Dit waren zijn liefste momenten van de dag.

Haar oogleden trilden, maar bleven dicht. ‘Nog eventjes, voordat we aan een nieuwe dag moeten beginnen,’ fluisterde ze.

‘Kijk me aan, mijn schat.’

Langzaam, bijna pijnlijk, opende ze haar ogen en hij keek er diep in. Hij zag verlangen, een smeekbede, maar ze wilde meer dan hij kon geven. Ze werd gekweld door een onverzadigbare angst. Haar leeuwenhart was een lammetjeshart geworden.

‘Vertel me wat ik kan doen om ervoor te zorgen dat je je weer veilig voelt.’

Ze draaide zich om en sloot zich voor hem af.

Hij hield zich in. Haalde diep adem. Ik moet proberen het te begrijpen. Een paar weken geleden had hij zich ingebeeld dat hij zijn broer Bocheru terugzag als het offerlam bij de tempelinwijding. Waren zijn angsten rationeel? Het was zeventien jaar geleden dat Bocheru werd vermoord en Siba haar ouders had verloren. Hoelang zouden hij en zijn bruid de littekens van hun verleden blijven meedragen?

Vergeven was niet makkelijk. Vergeten was onmogelijk. Maar ze deden hun best.

Siba had een heldhaftige poging gedaan haar overgebleven bitterheid en afgrijzen te overwinnen tijdens de traditionele zeven dagen van Pesach. Ze had Hizzi zelfs gesteund toen hij de viering met nog eens zeven dagen wilde verlengen. Zijn koningin stond schouder aan schouder met mannen en vrouwen uit Israël, het land waarvan de troepen duizenden Judeeërs hadden gedood en haar en Yaïra als gevangenen naar Samaria hadden geleid. Hij bewonderde haar kracht.

Hizzi drukte zijn lippen tegen haar oor. ‘Tijdens het feest brulde je als een leeuw tegen je angst.’

‘En nu ben ik een mauwend katje geworden.’

Hij hield haar beschut onder zijn arm. ‘Ik weet dat je bang bent omdat de Israëlieten zich gewelddadig hebben gedragen toen ze Jeruzalem verlieten na Pesach, maar ze hebben geen mensen kwaad gedaan. Dat hebben ze ook niet eens geprobeerd. Ze hebben in onze noordelijke dorpen heidense altaren verbrijzeld en offerhoogten verwoest. Ze werden aangewakkerd door hun hernieuwde toewijding aan Jahwe. Dat was iets goeds, mijn schat.’

Ze begon te trillen, maar bleef zwijgen.

Hizzi begroef zijn hoofd in haar donkerbruine krullen. Hij voelde zich machteloos. Jahwe, hoe kan ik mijn vrouw troosten?

Bid. Het woord kwam stil in zijn geest, maar was als een trompetstoot. Hij legde zijn hoofd op zijn arm en gehoorzaamde.

Het krieken van de dag breidde zich nu uit in de ochtend en het trillen van Siba verminderde. Hizzi gluurde over haar schouder om te zien of ze sliep, maar ze was wakker en stil. Hij ging weer naast haar liggen en zette zijn gebedswake voort.

Yaïra klopte aan, deed de deur open, maar deed hem vlug weer dicht toen ze zag dat ze nog in bed lagen. Siba verroerde zich niet.

Toen een streep licht door het wandkleed voor het balkon heen piepte, zei ze: ‘Je komt te laat voor de raadsvergadering.’

Hizzi leunde op een elleboog. ‘Ik ga niet. Mijn vrouw heeft me nodig.’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Hizkia nam zijn plaats weer in, bereid om zo lang te wachten als ze nodig had om haar hart open te stellen.

Ze slaakte een gefrustreerde zucht en zei: ‘Je kunt niet de hele dag hier blijven.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je de koning van Juda bent.’

Hizkia zei niets. Er was meer gebed nodig.

‘Hizzi.’ Ze keerde zich naar hem toe, hun gezichten nauwelijks een handbreedte bij elkaar vandaan. ‘Je kunt geen kindermeisje zijn voor je vrouw en tegelijk op een heel land passen.’

‘Vertel me dan hoe ik je kan helpen.’

Er kwamen nieuwe tranen, maar nu stak ze haar hand uit en streelde zijn wang. ‘Waarom ben je zo fantastisch?’

Hij pakte haar hand en kuste haar palm. ‘Praat met me, Siba, mijn heerlijkheid.’ Ze probeerde zich af te wenden, maar Hizkia pakte haar weer vast. ‘Als boze tranen rood zijn, droevige tranen blauw en bange tranen groen, wat voor kleur zouden jouw tranen dan hebben?’

Ze lag hem een lang ogenblik stil aan te kijken. Hij had zich al bijna neergelegd bij de gedachte dat hij nog meer zou moeten bidden toen ze zacht fluisterend antwoordde: ‘Wat voor kleur zouden verwarde tranen hebben?’

Het was een begin. ‘Misschien bruin,’ zei hij. ‘Een mengeling van boosheid, verdriet en angst.’

Ze schoof dichter naar hem toe en knikte tegen zijn borst.

‘Kun je de kleuren een voor een voor me beschrijven of zijn je emoties daarvoor te duister?’

Ze zweeg even en hij wachtte. ‘Ik denk dat het allemaal te duister is. De emoties, de ruzies, zelfs abba’s profetieën. In mijn hoofd loopt het allemaal door elkaar en het maakt me nog angstiger dat ik alles niet kan ordenen.’

‘In die verwarring kun je makkelijk bang worden, hè?’

Ze knikte weer.

‘Laten we eens zien of we het samen kunnen ordenen.’ Hizkia begon voorzichtig over wat er op de avond van Pesach was gebeurd. ‘Toen je abba me publiekelijk berispte omdat ik Israëlieten die zich niet gereinigd hadden, had toegestaan van het pesachoffer te eten, klonk dat als een boodschap van Jahwe, hoewel het slechts zijn mening was.’

Siba zweeg even. ‘Ik weet niet zeker of het slechts zijn mening was, Hizzi. De wet is er duidelijk over. Wie zich niet gereinigd heeft, mag het pesachoffer niet eten.’

Hizzi deed zijn best om niet nijdig te worden. ‘Voorafgaand aan de maaltijd heb ik gebeden of de Heer vergeving wilde schenken aan ieder wiens hart gericht was op God, de Heer. Jahwe heeft deze situatie gezegend zoals bij de inwijdingsceremonie voor de tempel toen de Levieten – tegen de wet – hielpen met de offers omdat de priesters zich niet gereinigd hadden om te dienen.’ Hizkia streelde haar haar in de hoop dat zijn woorden door haar turbulente emoties heen drongen. ‘Ik geloof dat Jahwe onze onvolmaakte pogingen tot gehoorzaamheid vergeeft als we in oprecht geloof handelen om Zijn bevelen na te leven.’

‘Je had de Israëlieten om te beginnen al nooit voor Pesach moeten uitnodigen.’ Haar toon was nors, gebiedend. Hij had haar nog nooit zo opstandig horen praten.

Hizzi sprak een stil gebed uit voordat hij de harde waarheid zei. ‘Als ik de Israëlieten niet had uitgenodigd, zou een deel van Gods uitverkoren volk het onderricht van de Levieten niet hebben gehoord. Ze zouden geen veertien dagen van aanbidding in Jahwes heilige tempel hebben meegemaakt. En ze zouden niet het genoegen hebben gesmaakt van de herstelde omgang met hun Judese broeders. Zou je Jahwes volk willen misgunnen –’

‘Ja!’ schreeuwde ze. ‘Ik misgun het ze, zoals ze mij mijn familie hebben misgund, mijn huis, mijn vrede.’ Ze krulde zich op tot een bal en huilde met diepe, heftige snikken die haar hele lijf deden schudden.

Geschrokken lag Hizzi naast haar naar het plafond te staren, volkomen verslagen. Jahwe, ik weet niet wat ik nog meer kan doen. Alleen U kunt mijn Siba helpen. Misschien was het beter als hij haar een poosje alleen liet of met Yaïra. Hij trok haar dicht tegen zich aan om te vertellen dat hij wegging.

‘Ga.’ Ze schudde hem af en sprak op doodse toon. ‘Ga weg, alsjeblieft.’

Hizzi verliet het bed, plensde water in zijn gezicht en kleedde zich vlug aan, zonder het balkongordijn open te trekken of een lamp aan te steken. Hij betrad zijn raadszaal met een zwaar hart en droeg de duisternis van zijn vertrek mee in zijn ziel.
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Ik leg in Sion een fundament

met een uitgelezen grondsteen, een kostbare hoeksteen.

Jesaja 28:16

Siba had haar woede in tranen geuit, Hizzi’s koninklijke raad gaf met geschreeuw lucht aan dezelfde boosheid. Het roemloze vertrek van de Israëlieten uit Jeruzalem verschafte genoeg debatvoer voor weken. Hizkia’s adviseurs waren de hele middag tegen elkaar en tegen hem tekeergegaan. Hij liet zijn elleboog rusten op de armleuning van zijn troon en steunde zijn kin in zijn hand. Was alles in orde met Siba?

Toen Sebna een van de koninklijke secretarissen een roekeloze Filistijn noemde had Hizzi genoeg gehoord. Hij gaf een teken aan Samuel, die daarop met zijn speer een daverende klap gaf op de marmeren vloer. De raad zweeg geschrokken.

Hizzi rees op van zijn troon, daalde de verhoging af en naderde de tribune met adviseurs. ‘Wij hebben geen bedenkingen over ons besluit om de Israëlieten uit te nodigen voor het pesachoffer. God heeft de viering gezegend en Hij heeft onze broeders uit het noorden gebruikt om nog meer afgoderij uit Juda te verdelgen. Laat het daarmee afgelopen zijn.’ Bevelhebber Jokims gezicht had de kleur van rijpe druiven gekregen van woede. ‘Op de terugweg naar Israël hebben ze Judese eigendommen geroofd en verwoest. Dat kunnen we niet onbestraft laten.’

‘Nee, Jokim,’ zei Hizzi. ‘Ze hebben Juda’s offerplaatsen verwoest, de klus die jij en je manschappen twee maanden geleden al hadden moeten klaren.’ Bevelhebber Jokim gaf geen antwoord en je kon een speld horen vallen in de bijna lege raadszaal. ‘We zijn veertien dagen bezig geweest om Jahwe te aanbidden in zijn tempel – een feest zoals we sinds de dagen van Salomo niet meer hebben beleefd – en u zult zich verheugen, broeders, anders ga ik nieuwe adviseurs zoeken die dat wel willen doen!’

Vijftien mannen ontweken Hizkia’s blik, maar hij vervolgde: ‘De vraag is: wat nu? Drie maanden lang heeft mijn regering gedraaid om het verbrijzelen van afgoden en het opknappen van de tempel. We hebben de aanbidding van Jahwe met succes opnieuw ingesteld in Juda. Nu moeten we volhouden en dat betekent dat we moeten zorgen voor de tempeldienaars, de priesters en de Levieten.’ Zenuwachtige blikken zeiden dat de adviseurs nog geen rekening hadden gehouden met deze economische aspecten. ‘Voorlopig zal ik uit mijn eigen zak blijven bijdragen aan de brandoffers van de ochtend en de avond, evenals de brandoffers op de sabbat, met nieuwe maan en de aangewezen feesten. De priesters en hun families zullen hun gepaste deel van ieder offer nemen zoals in de wet beschreven staat.’

Hij werd onderbroken door Joach, de kanselier. ‘Mijn heer, u hebt al voor duizend stieren en zevenduizend schapen gezorgd voor de tweede week van Pesach. Weet u zeker –’

Hizzi wuifde zijn bezorgdheid weg. ‘Mijn persoonlijke rijkdom wordt wel weer aangevuld als ik weer naar het slagveld ga en mijn deel van de plunderingen neem.’

‘Uw grootmoedigheid verschaft de priesters wat ze nodig hebben, maar wie zorgt er voor de Levieten?’ Sebna kwam op voor de stam van zijn voorouders. ‘Zij mogen geen deel nemen van de offers.’

Hizzi keek zijn oude klasgenoot waarschuwend aan en zei: ‘Je kent de wet, Sebna. Die heb je je leerlingen jarenlang onderwezen. Als je eens een toelichting gaf bij de rest van de raad?’

Er klonk frustratie door in Sebna’s toon. ‘De wet vereist dat ieder gezin in Juda het beste tiende deel van iedere oogst – van het graan en van de wijnstok – naar de tempel brengt. Dat is het deel voor de Levieten.’

‘Dank je, Seb–’

‘Dan moeten de Levieten een tiende van wat ze ontvangen aan de priesters offeren. En hoeveel Judeeërs zullen daadwerkelijk een tiende brengen?’

Hizzi speurde de tribune met zijn adviseurs af. ‘Als het volk van Juda ziet dat wij, de leiders van de natie, Gods wetten in een geest van ruimhartigheid volgen, zullen zij ook goed voor de Levieten en priesters zorgen.’ Hizzi trok zijn wenkbrauwen op om de mannen onder zijn gezag zijn wil op te leggen.

Verrassend genoeg knikten alle mannen bevestigend. Toen Sebna zag dat niemand anders zijn zaak steunde, zei hij: ‘Ik hoop dat u gelijk hebt, mijn koning.’

Misschien was het volgende agendapunt voor iedereen bemoedigend. ‘Eljakim, wat zijn de laatste gegevens over de bouw van onze vestingsteden?’

Eljakim gaf een snel verslag, met daarbij het goede nieuws dat hun troepen meer steden van de Filistijnen hadden heroverd.

‘Dank je, Eli,’ zei Hizzi, in zijn schik met het verslag. ‘Commandant Jokim, waar moeten we ons op richten om het terrein terug te winnen dat we onder abba’s regering zijn verloren? Welk gebied is de beste plek om aan te vallen?’

Een vonk lichtte op in de ogen van de bevelhebber. ‘We moeten de campagne in Filistijns gebied voortzetten, mijn koning. Ik geloof dat we onze steden en dorpen helemaal tot aan Gaza kunnen terugwinnen als we nu toeslaan.’

Zorgelijke gezichten keken Hizzi aan. Was Juda klaar om in de aanval te gaan, om het land te laten groeien? Hizzi was aanvoerder geweest op het slagveld, maar had nooit een koninkrijk geregeerd terwijl overal om hem heen veldslagen woedden.

Hizkia’s ogen bleven rusten op Jesaja, die in een haren kleed was verschenen in plaats van zijn fijne linnen. Hij droeg alleen een haren kleed als hij van plan was een profetie te geven. Hizzi’s maag trok samen als een vuist. Micha droeg linnen. Alleen Jesaja was gekleed om te profeteren.

Hizzi’s plotselinge ongemak maakte verdere beraadslaging onmogelijk.

‘Wij gaan voorlopig uiteen. Bid alstublieft om duidelijke leiding van Jahwe in de Filistijnse campagne. Morgen zullen we de beslissing nemen. Jesaja, blijf nog even. De rest kan gaan.’

De adviseurs stroomden naar buiten en Jesaja keek Hizzi strak in de ogen. Toen de laatste raadgever was vertrokken en de zware cederhouten deur was dichtgevallen, weerkaatsten de woorden van Jesaja in de grote zaal. ‘Dit zegt God, de Heer: Ik leg in Sion een fundament met een uitgelezen grondsteen, een kostbare hoeksteen. Wie zijn vertrouwen daarop grondvest, hoeft geen andere uitvlucht te zoeken. Ik zal het recht als meetlint hanteren en de gerechtigheid als schietlood. De hagel vernietigt de schuilhoek van je bedrog, het water spoelt jullie schuilplaats weg.’

Hizzi wist niet of hij moest wegvluchten of in aanbidding op zijn knieën moest vallen. ‘Ik heb geen idee wat dat betekent.’

‘Ik ook niet,’ zei Jesaja. ‘Maar ik kan je ervan verzekeren dat deze woorden van de Heer komen.’

‘Is het niet uw mening, zoals de kritiek met Pesach?’

Jesaja kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘De gezalfde Koning zal elke letter van de wet vervullen.’

‘Zal de gezalfde Koning ook uiterst bevreesd zijn voor de afschrikwekkende taak Juda te moeten regeren?’

Jesaja’s gezicht verzachtte van verbazing en het begin van een glimlach speelde om zijn mond. ‘Ik denk dat elke goede koning vreest en dan op Jahwe vertrouwt om leiding te krijgen. Koning Salomo zei: “Het begin van wijsheid is ontzag voor de Heer.”’

Hizzi vroeg kalm: ‘Waarom heeft God u gezonden om een profetie tegen mij uit te spreken die we geen van beiden begrijpen?’

‘Ik geloof dat je me een soortgelijke vraag stelde toen je nog een prins van vijftien jaar was. Dat was op de avond dat Assyrië het beleg van Samaria begon. Ik heb je toen gezegd: “Profetie – ook als we die niet volledig kunnen begrijpen – is gegeven zodat we kunnen zien hoe Gods soevereiniteit en almacht zich ontvouwen.”’

Jesaja’s vage antwoord beviel Hizzi nu evenmin als toen hij vijftien was.

Hij keek zijn leraar onderzoekend aan en zijn leraar keek net zo onderzoekend terug. ‘Je was verstrooid vandaag tijdens de raadsvergadering.’

Hizzi wilde niet dat Jesaja wist over Siba en voelde zich ongemakkelijk. Jesaja’s eigen huwelijk leek zo volmaakt. ‘Verstrooid? Hoezo?’ De koning leunde tegen de reling van de tribune om ontspannen te schijnen.

Jesaja trok een wenkbrauw op. ‘Is alles in orde met mijn dochter?’

Hizzi richtte zich op en vouwde zijn handen op zijn rug. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat je zenuwachtig wordt als ik naar mijn dochter vraag.’

‘Ze is een beetje van streek door het geweld van de Israëlieten in het noorden.’ Hizzi haalde zijn schouders op. ‘Dat is alles.’

‘Dat is niet alles, anders kreeg je niet van die rode vlekken in je nek.’ Hizzi boog zijn hoofd en zuchtte verslagen. ‘Toen ik haar vanochtend in ons vertrek achterliet, was ze ontroostbaar, Jesaja. Ik weet niet wat ik moet doen. Ze wil niet eten. Ze huilt zonder ophouden.’ Hizkia haalde zijn hand door zijn haar en keek op.

In plaats van het oordeel dat Hizzi had verwacht, zag hij medeleven in Jesaja’s ogen. ‘Siba heeft altijd al moeite gehad met veranderingen. Je huwelijk en de reiniging van Juda zijn opwindend geweest voor haar, maar ze is daardoor ook ontheemd geraakt van haar familie, haar thuis en haar rust.’ Nu Hizzi wist dat Siba’s afkeer van veranderingen het probleem was, kon hij iets gaan doen. ‘Eljakim en ik gaan morgen beginnen met de bouw van een duiventil op de koninklijke binnenplaats. Misschien voelt ze zich beter thuis als ze haar eigen duiven hier in het paleis heeft en –’

Jesaja zat zijn hoofd al te schudden.

‘Wat?’ zei Hizzi geërgerd.

‘De profetie van vandaag was niet voor jou, Hizkia.’ Jesaja’s ogen werden troebel. De tedere glimlach van een abba sierde zijn lippen. ‘Jahwes woorden zijn natuurlijk ook bedoeld voor Juda en zullen daarom op een rol worden geschreven, maar ik geloof dat ze nu een betekenis hebben voor mijn Siba. Luister nog eens en doe dat alsof je een vrouw bent die op zoek is naar geborgenheid en veiligheid.


Dit zegt God, de Heer: Ik leg in Sion een fundament met een uitgelezen grondsteen, een kostbare hoeksteen. Wie zijn vertrouwen daarop grondvest, hoeft geen andere uitvlucht te zoeken. Ik zal het recht als meetlint hanteren en de gerechtigheid als schietlood. De hagel vernietigt de schuilhoek van je bedrog, het water spoelt jullie schuilplaats weg.’



Hizzi was ontzet door de plotselinge, vriendelijke openbaring. Vol ontzag vertaalde hij voor zijn leraar: ‘Wat voor uitvlucht, leugen of schuilplaats Siba ook meende dat haar veiligheid was, die zal haar afgenomen worden en Jahwe zal bewijzen dat Hij het enige fundament is, een uitgelezen grondsteen, een kostbare hoeksteen. En zij zal nooit meer overvallen worden door paniek.’

‘Ja.’ Jesaja pakte de schouder van de koning vast. ‘Mijn dochter gelooft dat haar thuis en haar familie – zelfs haar duiven – haar vrede zullen geven, Hizkia. Maar Jahwe zal bewijzen dat Hij haar enige zekere fundament is.’ Hij zweeg aarzelend.

‘Wat is er, Jesaja? Komt er nog meer?’

Jesaja’s hand viel van Hizzi’s schouder en hij deed een stap naar achteren. ‘Nee, wat ik nu ga zeggen, is simpelweg mijn mening.’

Die was raak. ‘Dit keer wil ik die graag horen.’

Jesaja ademde diep in en blies langzaam uit. ‘Waarom zou Jahwe tot jou spreken met een boodschap die voor Siba bedoeld is, tenzij wat Hij uit Siba’s handen wringt ook uit jouw greep zal worden getrokken?’
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Koning Sargon van Assyrië stuurde een van zijn hoogwaardigheidsbekleders, de tartan, naar Asdod. Deze viel de stad aan en nam haar in. In hetzelfde jaar dat hij naar Asdod kwam, sprak de HEER tot Jesaja, de zoon van Amos.

Jesaja 20:1-2

De koninklijke boodschapper arriveerde gisteren met nieuws dat koning Hizkia en zijn troepen vandaag zouden terugkeren van de campagne tegen de Filistijnen die een jaar had geduurd. Ik voelde dezelfde golf van emotie door me heen gaan als meer dan twee jaar geleden, toen ik wachtte tot Hizzi’s optocht de stad binnenkwam na de dood van koning Achaz. Het verschil was dat mijn armen deze keer pijn deden omdat ik zo graag de echtgenoot vast wilde houden die een deel van mij was.

Yaïra stond naast mij en andere echtgenotes van edellieden op de bovenste trede van de paleistrap. Het was het hoogste platform van de stad en hier maakten we de meeste kans om een glimp op te vangen van de troepen als ze de Bovenstad binnenkwamen.

‘Zie je hem al?’ vroeg ze.

‘Nog niet.’ Ik schreeuwde om boven de schallende trompetten en de juichende menigte uit te komen. ‘Ze komen door de westelijke poort binnen als de trompetten klinken.’

Na Pesach van vorig jaar had ik tegen mijn angst gestreden – en die bijna overwonnen – tot Hizzi’s vertrek met de troepen me deed duizelen. Hij had de wet in Deuteronomium gevolgd waar staat dat pasgetrouwde mannen het eerste jaar van hun huwelijk bij hun vrouw moeten blijven, maar Hizzi’s plichtsgevoel riep hem slechts een paar dagen na onze eerste trouwdag al naar de oorlog. Ik kon hem niet verbieden om te gaan, maar ik had mijn uiterste best gedaan om het hem uit zijn hoofd te praten.

‘Waarom wacht je niet tot je een erfgenaam hebt verwekt voordat je weggaat om tegen de Filistijnen te vechten?’ Ik deed me speels en kalm voor toen we op een koele winteravond in de boomgaarden wandelden.

Hij bracht mijn hand naar zijn lippen en kuste hem, volkomen vredig. ‘We zullen een zoon krijgen als Jahwe het wil.’

De gevira was niet zo geduldig als haar zoon. Elke keer als ik de harem bezocht, stookte Abi mijn angst voor onvruchtbaarheid verder op. ‘Als ik Bocheru niet had gebaard in het eerste jaar van ons huwelijk, zou koning Achaz me afgedankt hebben.’

Nog een van de duizend redenen om Jahwe te danken dat Hizzi niet was zoals zijn abba.

Toen mijn man wegging om tegen de Filistijnen te vechten, huilde ik een maand lang in ons vertrek. Ik was immuun voor Yaïra’s pogingen om me te troosten, maar mijn zelfmedelijden werd uiteindelijk tenietgedaan toen ima de echtgenotes van edellieden meebracht op haar bezoeken: vrouwen wier man naast de mijne vochten. Haar plan werkte. Ik sloot me aan bij de zusterschap van hen die wachtten, smachtten en slecht nieuws vreesden van het front. Eindelijk kon ik iets delen met de echtgenotes van de edellieden. Nu had ik vriendinnen die ook met smart stonden te wachten op de paleistrap.

‘Daar!’ Yaïra wees naar de enige straat die naar de bovenste poort leidde. ‘Zie je hem?’

Ik legde mijn hand boven mijn ogen tegen het felle licht van de zon. Ja. Mijn oog viel op de fonkeling van het goud van de kroon van mijn man. Ik kon hem amper zien, maar de muziek van tamboerijnen en lieren werd luider toen de optocht dichterbij kwam.

Aangevoerd door dansende jonge maagden en Jahwes vreugdevolle Levieten en priesters keerde de koning van Juda terug als een triomferende held. Jahwe zij geprezen, Juda had in ieder gevecht de overwinning gezien en land gewonnen. Ons land strekte zich nu uit naar Salomo’s grenzen uit de oudheid.

Hizzi’s witte hengst passeerde de poort die de Bovenstad en de Benedenstad van elkaar scheidden. Daar, op zijn schitterende rijdier, zat de koning van Juda; mijn echtgenoot en geliefde. Zijn gouden kroon rustte licht schuin op zijn voorhoofd en hij hield de scepter van Salomo in de kromming van zijn rechterarm. Het was koud en hij droeg zijn purperen cape met een kraag van vossenbont. Toen ik zag dat zijn linkerbovenbeen verbonden was en dat er een bloedvlek door het verband schemerde, stond mijn hart bijna stil.

Ik rende de paleistrappen af, de straat op, vechtend tegen iedere wachter die aanvankelijk dacht dat ik een gestoorde toeschouwer was. Hizzi zag de commotie en gleed van zijn paard. Hinkend rende hij naar me toe. ‘Niks aan de hand. Niks aan de hand.’ Ik viel huilend in zijn armen. Hij drukte zijn lippen tegen mijn oor. ‘Het is echt niks. Je kunt het kussen en beter maken.’

Ik lachte en huilde en klemde zijn gewaad met beide handen vast. ‘Waarom heb je geen boodschapper gestuurd met het nieuws dat je gewond bent?’

‘Het is een kleine snee door een Filistijns zwaard.’ Hij kuste me en de menigte brulde goedkeurend. Ik was bijna vergeten dat ze toekeken. We bogen ons hoofd en hij gooide de teugels van zijn paard naar de staljongen. ‘Zorg dat hij gevoerd en verzorgd wordt, wil je?’ De jongen knikte en we begonnen onze wandeling naar het paleis. Hizzi leunde zwaar op mijn schouder toen we de trap op liepen naar de paleisingang. We draaiden ons om en zwaaiden lachend naar de menigte. Hizzi sprak zonder zijn lippen te bewegen. ‘Ik hoop dat je beseft dat je de komende week mijn bed niet uit komt.’

Ik sprak met dezelfde geveinsde glimlach. ‘Ik hoop dat jij beseft dat je Jeruzalem niet meer uit komt, nooit meer.’

Het applaus stierf weg en we ontsnapten naar onze halfafgezonderde wereld. Wachters, bedienden en edellieden dribbelden om ons heen met een spervuur van begroetingen en vragen. Hizzi behandelde ieder van hen met een mate van hoffelijkheid en vriendelijkheid die mijn geduld te boven ging.

Eindelijk kwamen we aan bij ons privévertrek. De wachters braken het protocol en schonken hun koning een glimlach. ‘Welkom thuis, mijn koning.’

‘Dank jullie wel, mannen.’ Hizzi kromp ineen.

Ik had hem tijdens de training tientallen keren gewond gezien en toen had hij nooit laten merken dat hij pijn had. ‘Roep onmiddellijk de artsen.’ Mijn toon duldde geen tegenspraak. Eén wachter gehoorzaamde meteen en de andere opende de deur. Yaïra wachtte met een waskom met warm water, handdoeken en geurige oliën.

Ze was net zo ongerust als ik over Hizkia’s been. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Filistijns zwaard,’ zei ik. ‘De dokter is onderweg.’ Yaïra ondersteunde Hizzi’s andere arm en we brachten hem naar het bed.

Hizzi rolde met zijn ogen. ‘Werkelijk, dames, ik ben in orde.’

Nadat we hem neergezet hadden met kussens in zijn rug, grijnsde Yaïra. ‘Ik ben in de andere kamer als jullie me nodig hebben.’ Ze was weg voordat we haar konden bedanken.

Hizzi deed een uitval, trok me in zijn armen en duwde mijn hoofdbedekking af. ‘Vertel me over je duiventil. Toen ik vorig voorjaar wegging, hadden zich er nog maar twee duivenkoppels genesteld. Zijn er nog meer gekomen?’

Ik vond het heerlijk dat hij zich daarom bekommerde. ‘Elke hoek was gevuld tegen het einde van de paartijd. We hadden veertien paartjes en de palmbomen op de binnenplaats zaten vol palmduiven. Een van hen is zelfs op mijn arm neergestreken, de eerste zomer!’ Hizzi legde zijn hoofd in zijn nek en lachte. Zijn diepe, resonerende stemgeluid trilde door me heen. Ik nestelde me tegen zijn borst en ademde zijn geur in, muskusachtige kaneel met een spoor van aloë. ‘Mijn wereld klopt weer met jou erin.’

Hij legde zijn wang op mijn hoofd. ‘Jouw wereld moet kloppen met of zonder dat ik hier ben, Siba.’

Ik ging rechtop zitten, geschrokken door zijn onheilspellende toon. ‘Wat bedoel je?’ Hizzi fronste bezorgd zijn wenkbrauwen en ik merkte dat er iets zwaar op hem drukte. ‘Vertel.’

‘Ga liggen en laten we het over je duiven hebben.’

‘Nee, Hizzi, alsjeblieft. Ik ben liever voorbereid als er iets mis is. Vertel het me.’

Hizzi drukte me tegen zijn borst. Ik hoorde zijn hart kloppen als een strijdwagen in een wedstrijd. ‘We zijn naar Jeruzalem teruggekomen omdat onze verkenners waarschuwden dat Assyrië oprukt tegen de Filistijnen. Als Assyrië echt zo ver naar het zuiden doordringt, is Juda ook in gevaar.’ Hij zweeg, kennelijk wachtend op een antwoord.

‘Ik weet het al,’ zei ik. ‘Dat heeft abba me verteld.’

Zijn ademhaling versnelde. Zijn borstspieren trokken samen. Ik merkte dat hij kwaad was.

Ik ging rechtop zitten. ‘Abba weet dat ik niet goed reageer op verrassingen. Hij heeft me daarom verteld dat Assyrië ongetwijfeld zou zien dat wij Filistijns territorium terug hadden gepakt en dat ze daarom een hogere schatting zullen eisen.’

‘Heeft je abba ook zijn haren kleed aangetrokken en toen zijn mening gegeven over de betaling van die hogere schatting?’

Zijn sarcasme wekte mijn toorn. ‘Hij hoeft geen mening te geven als het antwoord duidelijk is. Je moet aan de eisen van Assyrië tegemoetkomen.’

Zijn zwijgen zei nee.

‘Geef het hun, Hizzi.’

‘Ik heb Sebna gestuurd om met Egypte en Nubië te praten over de vorming van een coalitie.’

‘Nee! Niemand kan Assyrië tegenhouden.’

‘Siba, zelfs de profetieën van je abba zeggen dat Assyrië op een dag zal vallen. Stel dat ik de gezalfde Koning ben die de landen zal verenigen en de vernietiging van Assyrië zal veroorzaken?’ Hizzi’s ogen vonkten van opwinding. Opwinding!

‘Je denkt niet helder meer na. Je hebt je oordeel laten verduisteren door bloeddorst. Stuur boodschappers om Sebna terug te halen.’ Plotseling ging me een licht op. ‘Abba is je minister van buitenlandse zaken. Waarom heb je Sebna dan gestuurd om te onderhandelen?’

Hij wendde zijn blik af, zijn kaakspieren trokken ongeduldig samen. ‘Vertel het alsjeblieft niet aan je abba, Siba. Sebna’s missie naar Egypte moet een geheim blijven tussen jou en mij alleen. Ik heb het zelfs niet aan Eljakim verteld.’

Wat was er in zijn afwezigheid gebeurd dat abba een vijand was geworden, Sebna een vriend en Eljakim een buitenstaander? Zachtjes legde ik mijn hand om Hizzi’s kin en trok zijn aandacht terug naar mij. ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Waarom heb je Sebna naar Egypte gestuurd in plaats van abba?’

Hij sloot zijn ogen en slaakte een vermoeide zucht. ‘Je abba heeft me meerdere perkamentrollen met profetieën gestuurd toen ik weg was. Volgens hem zullen alle landen op aarde vergaan – Juda incluis – en zal Jeruzalem oprijzen als een schitterende juweel.’ Toen hij zijn ogen weer opendeed, stond zijn gezicht hard. Alle tederheid was verdwenen. ‘Ik denk dat je abba niet meer bij zijn volle verstand is, Siba. Zijn correspondentie begint steeds onzinniger te worden. De ene zin voorspelt onheil. De volgende is een verzekering van verlossing.’

Mijn emoties schoten alle kanten op en mijn geest viel in duizend richtingen uiteen. Waarom had abba niets gezegd over die nieuwe profetieën? ‘Abba’s profetieën zijn altijd moeilijk te begrijpen geweest, Hizzi. Misschien moeten we er eens rustig met hem over gaan praten zoals we vroeger deden.’

‘Dit is anders, Siba. Iedere profetie spreekt over de gezalfde Koning…’ Hij kneep in zijn neusbrug en perste zijn ogen dicht. ‘En maakt heel duidelijk dat Assyrië wacht om toe te slaan als ik tekortschiet.’

Zou Assyrië Jeruzalem aanvallen? Ging Hizzi weer weg om te vechten? Hoe kon ik hem dan een erfgenaam geven als hij nooit thuis was? Verlamd door vragen kon ik hem alleen maar aankijken.

In de stilte deed Hizzi zijn ogen open en zijn gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Siba.’ Hij wreef over zijn gezicht en gromde. ‘Het spijt me, mijn schat. Ik heb een jaar lang alleen maar met soldaten gepraat. Alsjeblieft, alsjeblieft.’ Hij opende zijn armen en wenkte me om dicht bij hem te komen. ‘Laten we over iets anders praten. Moet ik nog een duiventil bouwen? We kunnen de hele binnenplaats ermee vullen.’

Zijn geforceerde glimlach kon niet uitwissen wat ik zojuist had gehoord. Een nieuwe duiventil kon de wond op zijn bovenbeen niet genezen, noch een Assyrische invasie of mijn vaders aftakeling tegenhouden. Ik legde mijn hand op zijn borst. ‘Ik hou van mijn duiven en een nieuwe duiventil zou inderdaad fijn zijn, maar dat is niet genoeg. Ik…’

Tranen dreigden en Hizzi was onmiddellijk bezorgd. Maar wat ik wilde vragen, kon ik niet door een waas van tranen doen. Ik haalde diep adem en blies uit om opnieuw te beginnen. ‘Toen Yaïra en ik uit onze gevangenschap werden bevrijd, zei ze dat Jahwe stellig een speciaal doel had voor mijn leven en ik geloofde haar.’

Hizzi streelde mijn arm. ‘En kijk nu eens. Koningin van Juda.’

‘Ja, maar wat doe ik als koningin, Hizzi? Met de kennis die ik als leerling van abba heb verworven, als zijn collega-lerares en nu als vriendin van de echtgenotes van edellieden – wat doe ik op de plaats waar Jahwe me heeft geplaatst?’ Ik schudde mijn hoofd en veegde haastig mijn tranen af. ‘Ik vind dat ik meer moet doen dan tegen duiven koeren.’

Mijn echtgenoot keek nu niet meer naar me alsof ik een gewond vogeltje was. ‘Wat wil je dan doen?’

Ik veegde nog een paar tranen weg en lachte. ‘Ik weet het nog steeds niet zeker, maar ruziemaken met jou hoort er in elk geval niet bij.’ Hij lachte met me mee. ‘Ik denk dat je sterker bent als we een paar vormen, mijn schat, net als de roodborsttapuiten. Als ons een Assyrische invasie wacht –’

Hizzi legde plotseling een hand over mijn mond en keek over mijn schouder. ‘Kom binnen. Kom binnen.’

Ik keek op. De paleisarts stond met open mond te kijken. ‘Eh, ik… eh… neem me niet kwalijk. Uw wachters zeiden dat het dringend was en stuurden me naar binnen. Ik kan… eh… zei u nu invasie?’

Ik sprong haastig van het bed, veegde mijn gezicht af en onderschepte de arts op weg naar de patiënt. ‘Dank voor uw snelle komst. Ik kan u ervan verzekeren dat er geen invasie dreigt.’ Hij scheen opgelucht. ‘Maar ik wil u er ook aan herinneren dat alles wat u in het koninklijke vertrek hoort privé is en dat het verraad zou zijn om het te herhalen.’ Hij knikte beleefd en volgde me naar mijn man.

Hizzi lachte evenals de arts. De bejaarde man groette de koning. ‘Ik zie dat uw echtgenote al een goede koningin is, mijn heer.’ Hij wikkelde het verband van mijn mans bovenbeen af om de wond te inspecteren en ik moest mijn blik afwenden. Van de geur alleen al moest ik kokhalzen.

‘Het is een ernstige infectie, mijn koningin, maar ik geloof dat we haar aankunnen. Ik heb henna, kurkuma en honing meegebracht. Het komt goed.’

Hizzi trok bleek weg toen de dokter de wond begon te reinigen, dus riep ik Yaïra om koele doeken te brengen voor zijn hoofd. Toen de dokter klaar was met zijn behandeling liet hij maanzaadthee achter om Hizzi rust te geven. Ik zong voor mijn patiënt tot zijn diepe, regelmatige ademhaling bewees dat hij sliep als een roos. Toen trok ik me terug op ons balkon, mijn heiligdom onder de sterren.

Na een jaar van scheiding was Hizzi nog steeds zacht en teder voor mij, maar hij had geen geduld meer met abba en hij leek achterdochtig over mijn relatie met hem. Het persoonlijke zelfvertrouwen van mijn echtgenoot was gescherpt door zijn recente successen. Was het verstandig om abba te vervangen als minister van buitenlandse zaken? Waren zijn profetieën inderdaad onbetrouwbaar geworden?

Mijn hart deed pijn bij die gedachte. Ik hoorde Hizzi kermen, hij woelde en draaide op ons bed. Ik vroeg me af of mijn tumultueuze gedachten hem soms ook onrustig maakten. Durfde ik hem te vragen waarom hij abba had vervangen? Had mijn man overwogen hoe onze leraar zou reageren op een nieuwe koninklijke degradatie? Jesaja, dienaar van Jahwe, was onwankelbaar trouw, maar zijn trots kon wel gekwetst zijn. Jahwe, bereid abba’s hart voor op dit nieuws. Verzeker hem van zijn waarde in Uw ogen, ongeacht welke aardse titel ook.

Een aardse titel. Wat betekende mijn aardse titel: koningin van Juda? Ik had heldhaftig verklaard dat ik bereid was om te helpen bij alle aspecten van de regering van het koninkrijk. Besefte de echtgenoot die me kende echt hoe angstig ik was? Wist hij dat ik al kippenvel kreeg door alleen dat gepraat over schatting en Egypte en Assyrië? Diep vanbinnen kreeg ik echter een steeds groter verlangen om betrokken te zijn bij de komende beslissingen. Hoe kan dat bestaan, Jahwe, terwijl ik zo’n angsthaas ben?

‘Niet de hereniging waarop je gehoopt had, denk ik.’ Hizzi drukte zachte kussen in de welving van mijn hals.

Ik genoot van het gevoel van zijn armen om me heen. ‘Ook niet waar jij op hoopte, denk ik.’ We wiegden samen op een stille melodie, tot ik aan zijn been dacht. ‘O! Je been!’ Ik draaide me om en stak mijn armen uit om hem te ondersteunen.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Siba, ontspan. Je hebt de arts toch gehoord? Het komt goed.’ Hij trok me dicht tegen zich aan. ‘Als je naast me wilt regeren, moet je niet voortdurend de slechtst mogelijke afloop bedenken. We moeten vertrouwen op Jahwe en Hem Zijn goede plan laten ontvouwen.’

Ik sloot mijn ogen. ‘Dat talent moet je me dan maar leren.’

‘We zijn roodborsttapuiten, mijn schat. We mogen van tijd tot tijd met onze vleugels naar elkaar flapperen, maar we leren van elkaar.’

Ik antwoordde niet en liet de stilte het woord doen.

‘Ik zal bericht sturen om de raadsvergaderingen van morgen af te zeggen,’ fluisterde hij in mijn haar. ‘We brengen de hele dag samen door. Wat zeg je daarvan?’

Ik keek op in het maanlicht en zag het gezicht dat ik bijna mijn hele leven al had liefgehad. ‘Dat klinkt als de mooiste dag die ik het hele jaar zal krijgen. Misschien krijg je zo toch nog een erfgenaam.’
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[Jahwe zei tot Jesaja]: ‘Leg het haren kleed dat je draagt af en trek je sandalen uit.’ Jesaja deed dit, en liep naakt en barrevoets rond.

Jesaja 20:2

Jesaja bracht de ochtend door in de profetengrot. De plaats voelde als heilige grond toen hij bij het licht van de fakkel naar de verlaten tenten en de as van kookvuren gluurde. Jahwe had zijn vrienden daar bijna twintig jaar verborgen gehouden. Jesaja had de geruststelling van die wonderen werkende God nodig na de boodschap die Jahwe hem deze nacht had gegeven.

Jahwe had onthuld dat Hizkia Sebna in plaats van Jesaja als minister van buitenlandse zaken van Juda naar Egypte en Nubië had gestuurd. Natuurlijk had Jesaja’s trots daardoor een knauw gekregen, maar afgezien van zijn gekwetste trots was het hart van de profeet ook gebroken. Hizkia had een bondgenootschap met de Nubische farao van Egypte nagestreefd om de vijand van Israël te bestrijden – zoals koning Achaz zich tot Assyrië had gewend – in plaats van op Jahwe te vertrouwen om het land te redden.

‘Jahwe, vergeef hem.’ Jesaja wreef de tranen uit zijn ogen terwijl hij dat fluisterde. De rest van de boodschap van vannacht was net zo verontrustend geweest. Jesaja moest er zeker van zijn dat hij Gods stem had gehoord en niet reageerde uit persoonlijke angst of gewonde trots. Sinds Hizkia hem er regelmatig beschuldigde slechts zijn eigen mening te geven, had Jesaja meer dan eens getwijfeld aan zijn roeping. Van de ongewone boodschap van vannacht diende hij zeker te zijn.

Jesaja liet zijn hand langs de wanden van de grot glijden en herinnerde zichzelf aan Jahwes trouw aan zijn familie. De Heer had hen beschermd, al die tijd dat ze voedsel en voorraden naar Zijn trouwe profeten brachten. Ze waren nooit ontdekt door Judese troepen en de voorraad was nooit op geweest. ‘Als U dertig profeten bijna twintig jaar lang kunt beschermen, dan kunt U toch één blote profeet wel drie jaar beschermen?’ Het bloed vloog Jesaja naar de wangen toen hij het zichzelf hardop hoorde zeggen.

Hij schreeuwde het uit in de diepten van de grot: ‘Hoe zult U deze keer voor mijn familie zorgen, Jahwe?’ Luid snikkend viel hij op zijn knieën. Was het zijn trots die de komende taak zo angstwekkend maakte? ‘Stuur alstublieft iemand anders om dit te doen.’ Maar de zwaarte bleef. Hij was degene die Jahwe had uitgekozen om drie jaar lang naakt en op blote voeten door de straten van Jeruzalem te lopen: hij, Jesaja ben Amos, familie van koningen.

Hij was vernederd toen koning Achaz hem degradeerde van minister van buitenlandse zaken tot koninklijke huisonderwijzer, maar het onderrichten van jonge geesten was zijn rijkste zegen geworden. ‘Zal ik ooit op mijn naaktheid van drie jaar lang kunnen terugkijken en zeggen dat die een zegen was?’ Hij lachte door zijn tranen heen met smart om de schaamte die Aya te verduren zou krijgen. Hoe zou ze het kunnen verdragen?

Tekoa. Hij zou haar naar het profetenkamp sturen. Ze zouden liefdevol voor haar zorgen terwijl Jesaja hun leven in Jeruzalem verwoestte. In elk geval zou ze zijn schande niet zien.

De mensen in Jeruzalem zouden er vast wel aan gewend raken dat hij naakt rondliep. In het begin zouden de ima’s hun handen voor de ogen van hun kinderen slaan en vrouwen zouden zich van hem afwenden. Uiteindelijk zouden ze geen acht meer op hem slaan. Toch?

Iedereen zou denken dat hij gek geworden was. Misschien was hij ook wel gek. Jahwe, ben ik gek? Het zachte fladderen in zijn ziel vertelde Jesaja dat zijn geest bedoeld was voor hemelse zaken, dus ja, inderdaad. Hij was een beetje gek. Dat was al zo sinds hij de Heer op een troon had zien zitten. De zoom van Jahwes mantel vulde toen de hemelse tempel en Jesaja zag onbeschrijfelijke wezens met zes vleugels boven Gods troon staan. Ze riepen: ‘Heilig, heilig, heilig is de HEER van de hemelse machten.’ Hoe wist hij dat ze serafs werden genoemd? Had iemand die ooit voor hem beschreven? Nee. Toch wist hij hoe ze genoemd werden, net zo zeker als hij Gods stem hoorde zeggen: ‘Wie zal ik sturen?’

Jesaja begroef zijn gezicht in zijn handen. Huilend herhaalde hij zijn antwoord. Het was nu net zo waar als toen. ‘Hier ben ik, stuur mij. Ik zal gaan waarheen U mij leidt en spreken wat U spreekt.’ De tranen wasten hem, kalmeerden hem. Hoewel hij geen blaren op zijn lippen had, zoals na zijn roeping, brandde het vuur in zijn ziel net zo fel als de fakkel in zijn hand. ‘Ik vertrouw U, Jahwe, om te voltooien wat U beloofd hebt.’ Hij ging op weg naar huis – gekleed, voor de laatste keer in drie jaar.

Hij merkte de vogels op. Een slang glibberde over zijn pad. De wind tilde zijn baard op en hij bedacht hoe koud hij het de komende drie jaar zou hebben.

Maar al te snel duwde hij het piepende hek van de binnenplaats open en hij vond zijn mooie vrouw gebogen over haar borduurwerk. Ze keek op en verbleekte onmiddellijk. ‘Wat is het nu weer?’

Jesaja grijnsde onwillekeurig. Ze kende haar echtgenoot en hun God te goed. ‘Ik wil dat je met Lea en Dina een poosje naar Tekoa gaat. Maher mag kiezen of hij blijft of gaat als hij het bevel van de Heer heeft gehoord.’

‘Hoelang blijven we dan weg?’

‘Drie jaar.’

Ze keek alsof ze een ei overdwars had ingeslikt. Hoe zou ze reageren op het echte nieuws? ‘Ik laat je niet alleen,’ zei ze.

‘Ja, Aya. Dat doe je wel.’

Ze legde haar borduurwerk opzij en stond op, de handen in de zij. ‘Vertel me waarom.’

Dat snoerde hem de mond. Zijn wangen werden warm en de woorden bleven steken in zijn keel. Hij moest in staat zijn het aan zijn vrouw te vertellen voordat hij het bevel gehoorzaamde. Met een diepe zucht sloot hij zijn ogen. ‘Ik moet drie jaar lang op blote voeten en naakt rondlopen om de uiteindelijke gevangenschap van zowel Beneden- als Boven-Egypte aan Assyrië te verkondigen.’ Hij slikte en deed zijn ogen weer open. Het afgrijzen dat op Aya’s gezicht te lezen stond, was nog erger dan hij had verwacht. Jesaja deed zijn ogen weer dicht. Heer, stuur alstublieft iemand anders.

Hij wachtte tot hij haar weglopende voetstappen zou horen. Ze zou natuurlijk zo hard en zo ver als ze kon wegrennen van Jesaja. In plaats daarvan omhelsde ze hem en legde ze haar hoofd tegen zijn borst. ‘Ik laat je niet alleen. We zullen Lea en Dina onmiddellijk naar Tekoa sturen.’

Jesaja werd overspoeld door emotie en sloot haar in zijn armen, deze vrouw, dit deel van zijn hart. ‘Ik kan je mijn schande niet laten zien.’ Ze huilden samen, treurend om de verliezen die zeker zouden komen.

Eindelijk droogde ze haar ogen met zijn mantel en deed een stap naar achteren. ‘Je hebt van het begin af aan gezegd dat God je heeft geroepen om Zijn boodschap te verkondigen aan een volk dat altijd hoort, maar nooit verstaat, altijd ziet, maar nooit begrijpt. Zolang je gehoorzaam bent aan Jahwe, mijn schat, is er geen schande.’ Ze slikte nieuwe tranen in. ‘Ik zal Lea en Dina klaarmaken voor de reis. Kun je iemand vinden die hen naar Tekoa kan brengen?’

Jesaja knikte. ‘Ik denk dat Jasub het wel wil doen.’ Ze keerde zich naar het huis, maar hij pakte haar bij de arm. ‘Zodra ze weg zijn, moet ik de roeping gehoorzamen.’

Zijn vrouw perste haar lippen op elkaar en probeerde te glimlachen. ‘Dan kan ik maar beter het vuur opstoken. Je zult het koud krijgen.’
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Wee hun die naar Egypte gaan om hulp…

voor de HEER hebben zij geen oog,

de Heilige van Israël zoeken zij niet.

Jesaja 31:1

Ik stond vroeg op om Hizzi te helpen om zich aan te kleden voor zijn eerste dag in de troonzaal. Gisteren hadden we ons lievelingskinderspel gespeeld – het spel met de twee houten driehoeken met pinnen – en ik had hem zeven van de dertien keer verslagen. Hij sliep wat en ik lag naast hem en keek toe hoe de liefde van mijn leven in- en uitademde.

Toen hij wakker werd, spraken we over mijn leven in Juda in de tijd dat hij weg was. ‘Ik ga elke dag bij je moeder op bezoek in de harem. Ze heeft nog steeds een hekel aan me.’ Ik glimlachte, maar ik wist dat hij me geloofde. ‘Rizpa haat me ook.’

‘Die haat iedereen.’

Ik beaamde het. ‘Sela, de jongste echtgenote, is heel aardig voor me geweest. We zijn een paar keer samen naar de markt gegaan en ze heeft zelfs geholpen om ervoor te zorgen dat de andere echtgenotes en hun kinderen naar alle tempeldiensten gingen.’

‘Dat is een verbetering.’ Hizzi wreef nadenkend een cirkel op de rug van mijn hand. ‘Gaat ima met je mee naar de tempeldiensten?’

‘Nog niet.’ Mijn hart brak voor hem. ‘Ik vertel haar almaar over de prachtige diensten en ik denk dat ze wat verzacht.’

Hizzi glimlachte geforceerd en ik was vastbesloten om over iets anders te beginnen. ‘Na de eerste maand dat je weg was, heeft ima me voorgesteld aan enkele van de jongere adellijke vrouwen en we zijn goede vriendinnen geworden.’ Zijn oprechte verrassing spoorde me aan. ‘Penina was de eerste die me bij haar thuis uitnodigde. Een groep van bijna twintig vrouwen van soldaten begon daarna wekelijks bij elkaar te komen. We hebben een hechte band gekregen.’

Hizzi liet zijn vinger van mijn schouder naar mijn pols glijden. ‘Ik ben trots op je. Je lijkt sterker. Gelukkiger. Meer thuis in ons huis.’

‘Dat klopt. Ik had alleen wat tijd nodig om te wennen.’

De dag ging veel te snel voorbij. Enkele adviseurs van Hizzi kwamen op bezoek en heetten hem welkom thuis. De dokter kwam twee keer om zijn verband te verwisselen. Voordat ik eraan toe was dat de dag eindigde, viel mijn uitgeputte echtgenoot als een blok in slaap zonder hulp van maanzaadthee. Hij werd vanochtend kennelijk verkwikt wakker. De dokter stond erop nog een keer zijn verband te verwisselen voordat de koning naar de raadszaal vertrok. Hizzi’s been was gevoelig nadat de wond was schoongemaakt, maar de infectie stonk niet meer zo gruwelijk en scheen ook te genezen.

Nu zat ik op het balkon met Yaïra en keek toe hoe ze een schrijfstift in de hennapot doopte en meer details verwerkte in het ingewikkelde ontwerp op mijn rechtervoet. Ze stak haar tong uit terwijl ze een bijzonder delicaat gedeelte tekende dat perfect paste bij de mooie krullen en bloemetjes op mijn linkervoet. ‘Hoe heb je dit geleerd, Yaïra?’

‘Ik heb het geleerd van de haremdienstmeisjes. Sommige hebben bij koninklijke families in Egypte gediend, dus die kennen allerlei soorten schoonheidsgeheimen.’ Ze voegde een reeks puntjes toe aan de zijkant van elke grote teen. Toen ging ze achterover zitten om haar werk te inspecteren. ‘Zo. Klaar.’

Mijn voeten leken wel een tuintje. Ik tilde mijn gewaad op tot mijn knieën en danste in ons vertrek op Yaïra’s ritmische klappen.

‘Hizzi zal het prachtig vinden,’ riep ik. ‘Ik hoop dat hij vandaag niet te veel discussies heeft in de raad, zodat hij kan –’

Plotseling hoorden we even buiten het paleis, onder mijn balkon, een man schreeuwen. Yaïra en ik wisselden een verwarde blik en haastten ons om te gaan kijken. We bogen ons over de reling om de straat beneden te kunnen zien. Yaïra zag hem het eerst en ze deinsde met een gil achteruit. Ze werd vuurrood.

‘Wat is er?’ Ik boog me weer over de reling heen en zocht de straat af naar wat zij had gezien. ‘O!’ Ik deinsde achteruit en sloeg mijn handen voor mijn ogen. Sommige dingen krijg je echter niet van je netvlies. Ik gleed naar de marmeren tegels en hield mijn handen voor mijn gezicht van schaamte. Wat bezielde abba?

Zijn stem weerkaatste tegen de paleismuren. ‘Waarom een verdrag met Egypte sluiten om ons te redden van Assyrië? De Egyptenaren zijn mensen, geen goden, hun paarden zijn vlees, geen geest. Strekt de Heer Zijn hand uit, dan struikelt de helper en valt degene die hulp zocht en samen gaan ze te gronde.’

Egypte? Wie had hem verteld dat Hizzi Sebna naar Egypte had gestuurd? En waarom, o waarom, was abba naakt? Had hij echt zijn verstand verloren, zoals Hizzi vreesde?

‘Chefsiba!’ Hizzi’s boze stem klonk uit ons vertrek. ‘Chefsiba!’

Met een steen in mijn maag hees ik me overeind. Ik kwam net tot aan de doorgang naar het balkon. Hizzi kwam door het vertrek aanstormen en liep me zowat omver.

Hij had een gesneden Asjera in zijn ene hand en zwaaide met een stuk perkament dat hij in de andere hand hield. ‘Weet je wat hierop staat?’

Dat was een rare vraag. ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’

Hij duwde het in mijn hand. ‘Lees.’

Ik had hem nog nooit zo boos gezien. Op het stukje perkament stond: Vraag je vrouw naar haar vriend. Het was Rizpa’s handschrift.

‘Wie heeft dit geschreven?’ vroeg hij. ‘En waarom zijn er nog steeds afgoden in mijn paleis? Wie waagt het mijn vrouw ervan te beschuldigen dat ze door de vingers ziet dat –’

Hizzi werd onderbroken door de diepe stem onder ons balkon die herhaalde: ‘Waarom een verdrag met Egypte sluiten om ons te redden van Assyrië? De Egyptenaren zijn mensen, geen goden, hun paarden zijn vlees…’

Hizzi stapte langs me heen om over de rand van ons balkon te kunnen kijken. De Asjera in zijn hand vergetend, draaide hij zich naar me om, trillend van woede. ‘Leg me uit, als je durft, waarom je abba naakt op straat loopt en de hele stad vertelt over een verdrag met Egypte waar zelfs mijn eigen raad nog niet van afweet!’

De laatste woorden bulderde hij van woede en ik stond te trillen van schrik. ‘Ik weet niet waarom hij naakt is en ik heb hem niet verteld dat je Sebna naar Egypte hebt gestuurd.’

‘Niemand anders wist het, Siba!’ Hizzi gooide het afgodsbeeldje van zich af, het viel in stukken op de vloer. Tussen de scherven lag een gouden ring. Ik durfde me niet te verroeren, maar Hizzi pakte de ring op en las de gravering die erin stond. ‘Voor mijn rots, Sela.’ Hij kneep zijn ogen samen en zei knarsetandend: ‘Yaïra, laat ons alleen.’

Ze sloot me in haar armen. ‘Het spijt me, mijn koning, maar dat doe ik niet. Niet voordat je gekalmeerd bent en ik zeker weet dat Siba veilig is.’

Hizzi beende langs ons heen naar de doorgang en ging het vertrek binnen. ‘Naäm!’ schreeuwde hij. De kamerdienaar betrad onmiddellijk het vertrek. Hizzi wees naar ons op het balkon. ‘Verwijder Yaïra en haar bezittingen onmiddellijk uit mijn vertrek. Ze kan later terugkomen om de persoonlijke spullen van de koningin op te halen. Beide vrouwen verhuizen naar de harem. Dat wordt hun permanente verblijf.’

Ik voelde Yaïra verstijven toen Naäm naar ons toe kwam. ‘Ga maar, Yaïra. Ik red me wel.’

Ze gilde toen Naäm haar van me lostrok en vocht toen hij haar de deur uit sleurde. Ik sloeg mijn handen over mijn oren en kneep mijn ogen dicht, maar ik zag alleen een beeld van flapperende roodborsttapuiten voor me. Hizzi en ik zouden elkaar diep verwonden als ik nog langer bleef. Waarom had ik gedacht een vredig nest te kunnen vinden?

Toen ik de deur van ons vertrek hoorde dichtslaan, deed ik mijn ogen open en zag het van haat vertrokken gezicht van mijn echtgenoot. Dit was een man die ik niet kende. ‘Ik kan je niet vertrouwen, Siba,’ zei hij kortaf, met samengeknepen mond. ‘Als je een man in mijn regiment was, zou je gearresteerd zijn voor verraad.’

‘Zonder zelfs maar eerlijk gehoord te worden?’ Tranen dreigden en ik wendde me af om mijn zwakheid te verbergen.

‘Kijk me aan, Chefsiba.’ Zijn stem klonk nu kalmer, maar was nog steeds zo hard als graniet. Ik ademde diep in en keek hem aan. Hij vervolgde: ‘De harem zal volledig worden onderzocht. Elke vrouw bij wie afgoden of heidense graveringen worden aangetroffen, zal worden gestenigd.’

‘Zoals de wet voorschrijft en waar jij voor hebt gewaarschuwd. Het is een rechtvaardige en juiste uitspraak, koning Hizkia.’ Ik boog.

‘Bespot je me nu?’

Ik kneep mijn ogen dicht en slikte een bijtend antwoord in. ‘Ik bespotte je niet.’ Ik deed mijn ogen open en keek hem weer aan. ‘Ik zeg je dat ik afgoderij niet door de vingers zie en ik geloof dat je gelijk hebt om er snel en hard mee af te rekenen.’ Koppige tranen verraadden me, maar ik durfde me niet weer af te wenden.

Even toonde hij zich bedroefd in zijn boosheid. ‘Ik had nooit gedacht dat jij en je abba tegen me zouden samenspannen, Siba. Ik geloof nu dat niemand volkomen betrouwbaar is.’

‘Ik hoop dat je op een dag zult beseffen dat je ongelijk hebt.’

Hij keek me dreigend aan en ik moest me afwenden, ik kon zijn verachting niet langer verdragen. Mijn blik dwaalde door de kamer waar ik twee jaar lang in had gewoond. De wandkleden, de tapijten, de mooie meubels. Het was fragieler dan een duivennest. Het was even makkelijk te verwoesten als willekeurige takjes en rommel die haastig bijeengezocht waren door wilde vogels. Het bracht allemaal geen vrede. Mijn met henna beschilderde voeten staken onder mijn zijden gewaad uit als een bespotting. Belachelijk zagen ze eruit. Ik hief mijn blik op naar de boze koning die voor me stond en herinnerde me het jongetje dat ik voor het eerst had gezien toen hij in een draagstoel lag. Levenloos en leeg. Daarna teder en verrukkelijk. Hij had me leven gegeven. Hij had me woorden gegeven. Hij had me liefde gegeven.

‘Ik zal je missen, Hizzi.’ Ik stapte over de scherven van de Asjera naar de deur.

‘Wacht, Chefsiba. We zijn nog niet uitgepraat.’

‘We hebben niet gepraat, Hizzi. Jij hebt een oordeel geveld en ik ben schuldig verklaard.’

Ik liep langs hem heen, maar hij pakte mijn arm. ‘Zeg tegen Jesaja dat hij een gewaad aantrekt of ik laat hem in de kerker gooien om weg te rotten.’

Ik keek naar zijn vingers die in mijn arm knepen en toen naar zijn woedende gezicht. ‘Ik heb abba al drie weken niet gesproken. Misschien moet jij het tegen hem zeggen.’

Hij liet me los en ik verliet het vertrek op de melodie van zijn boze uitroep. ‘Hoe weet Jesaja het dan van Egypte?!’










41

‘Is er een manier om te bepalen of een profetie al dan niet van de HEER komt?

Die is er inderdaad: als een profeet zegt te spreken in de naam van de HEER, maar zijn woorden komen niet uit en er gebeurt niets, dan is dat geen profetie van de HEER geweest.

Deuteronomium 18:21-22

Jesaja droeg zijn vernedering moedig terwijl hij Jahwes boodschap verkondigde in de straten, maar toen Judese soldaten een deken over hem heen gooiden en hem meevoerden het paleis binnen, dacht hij dat hij zou sterven van schaamte. Gefluister en hatelijke opmerkingen vergezelden hem door de lange gangen toen twee wachters van de koning Jesaja naar Hizkia’s privévertrek voerden.

Eljakim wachtte in de gehoorzaal, somber en zwijgend, maar Hizkia ontving Jahwes profeet in de deuropening. ‘Wie heeft u verteld dat ik Sebna naar Egypte heb gestuurd?’

Jesaja had verwacht zich voor zijn naaktheid te moeten verantwoorden en aarzelde geschrokken.

De koning werd nijdig. ‘Lieg niet om uw dochter te redden. Ik heb haar al verbannen naar de harem.’

Jesaja legde zijn rol van boze profeet af en werd nu de toornige vader. ‘Dan heb je je onschuldige vrouw bezeerd en ben je een nog grotere dwaas dan ik al dacht.’

‘Pas op, profeet. Ik ben uw koning, ik ben geen leerling meer van u en ik duld slechts boodschappen die rechtstreeks van Jahwe komen.’ Hizkia stapte dichter naar Jesaja toe en gromde tussen zijn tanden: ‘Wie heeft u verteld over Sebna?’

‘Jahwe.’ Op dit ene woord van Jesaja trok alle kleur uit Hizkia’s gezicht weg. Jesaja had bijna medelijden met de arme koning. Bijna. ‘Waarom, Hizkia? Waarom zou je wie dan ook naar Egypte sturen om hulp tegen Assyrië in te roepen in plaats van op God te vertrouwen voor onze bescherming? Hoe vaak hebben we Jahwes profetie aan koning Achaz niet bestudeerd, waarin de Heer beloofde ons te beschermen tegen Israël en Aram als je abba maar volledig op God wilde vertrouwen? Maar wat deed hij? Koning Achaz ontmantelde de tempel en zond geschenken naar Assyrië, om hun om bescherming te smeken. Nu staan we bij Assyrië in de schuld en liggen we voortdurend onder dreiging.’

Hizkia werd knalrood. ‘Ik ben mijn abba niet.’

De eenvoudige, maar venijnige woorden waren waar, maar Hizkia’s behoefte om ze uit te spreken, onthulde zijn twijfels. ‘Nee, jongen. Je bent je abba niet, noch ben je de gezalfde koning uit mijn profetieën.’

De jonge koning wankelde achteruit, zijn mond viel open. Een geluid ontsnapte, maar geen woorden. Eindelijk vermande hij zich en hij keek Jesaja smekend aan. ‘Wil Jahwe dat ik op mijn handen blijf zitten en niets doe om het volk van Juda te beschermen? Moet ik wachten tot Hij goud uit de hemel laat regenen om onze schatkist te vullen? Wat is de verantwoordelijkheid van een koning anders dan vredesverdragen sluiten met de landen om hem heen?’

‘Waarom heb je mij dan niet gestuurd, Hiz?’ Eljakim kwam dichterbij. ‘Sebna heeft net zo veel tact als een dolle hond in een kudde schapen.’

Hizkia wendde zich tot hem. ‘Ik heb je al gezegd dat we jou hier nodig hebben om een tunnel te bouwen om water uit de Gichonbron naar Jeruzalem te brengen.’

‘Nee!’ Jesaja’s hart stond bijna stil. ‘Je mag de Gichon niet veranderen. Dat is de heilige plaats waar eeuwenlang de rechtvaardige koningen van Juda zijn gekroond.’

Hizkia trok aan zijn haar en schreeuwde: ‘Is dat soms weer een woord van de Heer, Jesaja? Heeft Jahwe u verteld dat we geen water door een tunnel naar de stad mogen halen in het geval van een Assyrische belegering? Of spreekt u gewoon maar weer een mening uit?’ De koning viel stil en nam de in de wollen deken gewikkelde Jesaja van top tot teen op. ‘Vertel me alstublieft dat u niet naakt rondloopt om de aandacht te trekken omdat de mensen anders niet meer luisteren naar uw profetieën.’

Het bloed vloog Jesaja naar de wangen. ‘Hoe durf je! Ik zet mijn huis, mijn goede naam en de schaamte van mijn vrouw op het spel om het woord van de Heer te gehoorzamen.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’ Hizkia keek Jesaja dreigend en tartend aan. ‘Is uw waarschuwing over de tunnel maar een mening of is het een boodschap van Jahwe?’

Jesaja knarsetandde. ‘Moet ik zwijgen in jouw aanwezigheid behalve als ik Jahwes woorden spreek?’

Hizkia sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. ‘Dus dat oordeel over de tunnel was uw eigen mening, net als uw geloof van al die jaren dat ik de gezalfde Koning zou zijn.’ Hij richtte droevige ogen op zijn leraar. ‘U kent mijn hart, Jesaja. Waarom kunt u er niet op vertrouwen dat Jahwe door mij werkt om deze besluiten te nemen?’

‘Waarom kun jij er niet op vertrouwen dat Jahwe door mij werkt om tot Zijn volk te spreken?’ Jesaja gooide zijn deken af en ontblootte zijn naaktheid.

‘Bedek u!’ De vlammen sloegen Hizkia uit en Eljakim haastte zich Jesaja in de deken in te pakken.

Jesaja boog zijn hoofd, verlangend naar Aya’s armen. ‘Vertrouwen is niet zo simpel als er menselijke besluiten nodig zijn.’

Hizkia ademde diep in en blies uit. Toen vroeg hij met een vriendelijke stem: ‘Waarom loopt u naakt rond, Jesaja?’

‘Omdat Jahwe het bevolen heeft. Ja, het was een rechtstreeks bevel.’ Jesaja hield de blik van de koning vast. ‘En het was een rechtstreeks bevel om jou te berispen omdat je op een verdrag met Egypte uit bent.’

Hizkia keek hem lange tijd onderzoekend aan. ‘U hebt de ene na de andere boekrol met zogenaamde woorden van de Heer gestuurd waarvan niets is uitgekomen, Jesaja. Wat moet ik nu geloven? U bent degene die mij de woorden van de Thora in mijn hart en hoofd hebt ingeprent. Als een profeet zegt te spreken in de naam van de HEER, maar zijn woorden komen niet uit en er gebeurt niets, dan is dat geen profetie van de HEER geweest… Heb geen ontzag voor een profeet die zich dat aanmatigt. Hoe kan ik uw woorden ernstig nemen als geen van die recente profetieën uitgekomen is? Hoe kan ik dat doen als u Jahwes woorden en uw eigen mening met evenveel geestdrift verkondigt?’

Jesaja voelde een kleine steek in zijn geweten, maar durfde de woorden niet te beamen opdat de jonge koning niet alles wat hij had gezegd en geschreven zou veronachtzamen. ‘Ik heb je ook geleerd dat een profetie op veel manieren vervuld kan worden. Sommige worden vervuld in het heden – in een context die zowel persoonlijk als collectief is – terwijl andere vervullingen ver in de toekomst kunnen plaatsvinden. Sommige daarvan zijn zelfs zo ver dat niemand van ons ze in vervulling zal zien gaan. Ik heb geen zeggenschap over Gods wegen of Zijn keuze van een tijdstip, maar ik moet spreken als Hij me woorden geeft, Hizkia.’

De koning wisselde een dubbelzinnige blik met Eljakim en fluisterde iets wat Jesaja niet kon verstaan. Eljakim haastte zich de kamer uit en Hizkia veranderde plots in een hoffelijke gastheer.

‘Kom, Jesaja. We gaan zitten en drinken een beker zoete wijn.’ Hizkia belde om de bedienden en nodigde Jesaja in de gehoorzaal met een onbeholpen poging tot een gesprek over koetjes en kalfjes. Jesaja speelde mee, onzeker of hij bleef wachten op soldaten of op Aya om hem mee te nemen, maar het was duidelijk dat de koning om versterking had geroepen.

Toen er geklopt werd, riep Hizkia: ‘Binnen!’ Twee stel sandalen tikten op de vloer. Eljakim was stellig een van de twee, maar wie was de andere?

Zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand en Jesaja keek over zijn schouder. Chefsiba.

Met een betraand gezicht en gezwollen ogen viel ze op haar knieën achter hem neer en drukte haar wang tegen zijn door de deken bedekte rug. ‘Abba, is alles in orde met u? Vertel me waarom dit is.’

Jesaja was nu tot het uiterste gekweld en hij voelde zich alsof zijn hart uit zijn borst werd gescheurd. Jahwe, zal mijn gehoorzaamheid Chefsiba haar huwelijk kosten? Hij kon haar niet aankijken. ‘Ik moet het bevel van Jahwe gehoorzamen en drie jaar lang naakt en barrevoets rondlopen als teken en zinnebeeld voor Egypte en Nubië, waarvan de inwoners als krijgsgevangenen en ballingen met ontbloot achterste door de Assyriërs zullen worden weggevoerd.’ Jesaja zag Hizkia’s verbijsterde gezicht. ‘Je zult spoedig bericht ontvangen dat koning Sargon van Assyrië Asdod heeft verslagen, wat voor hem de weg vrijmaakt naar Egypte.’

‘U hebt uw verstand verloren, Jesaja.’ Eindelijk sprak Hizkia uit wat sinds de komst van Jesaja naar dit vertrek al duidelijk op zijn gezicht geschreven stond. ‘Het is heel goed mogelijk dat Assyrië Asdod verslaat, maar hun toevoerlinies reiken nooit ver genoeg naar het westen om hun leger te steunen bij de totale invasie van Egypte, laat staan van Nubië.’ Hij stapte om Jesaja heen en tilde Chefsiba overeind. ‘Probeer hem tot rede te brengen, Siba. Ik kan niet toestaan dat hij naakt door Jeruzalem loopt.’

Jesaja boog zijn hoofd. In de gespannen stilte welden trots en angst in hem op.

‘Ik zal hem laten aankleden en laten terugbrengen naar je ima. Ze zal hem zeker thuishouden.’

Jesaja stond op, trok de deken dichter om zich heen en richtte zich tot de koning van Juda met een vraag. ‘Twijfel je aan de profetie zelf of simpelweg aan het feit dat ik naakt moet zijn om haar uit te spreken?’

Hizkia antwoordde met een wedervraag. ‘Vertel me nu, waar uw dochter bij is, bent u van mening veranderd? Ben ik de gezalfde koning uit uw profetieën?’

Jesaja keek naar Siba’s hoopvolle gezicht, maar hij kon niet liegen. ‘Je bent niet de uitverkoren stronk van Isaï, Hizkia.’

Siba snikte onderdrukt en Eljakim keek naar zijn sandalen. Alleen de koning hield Jesaja’s blik vast. ‘Jesaja, het schijnt dat we het vertrouwen in elkaar hebben verloren, maar wat u ook denkt, ik ben mijn vertrouwen in Jahwe niet verloren.’

Die verklaring was genezende balsem voor Jesaja’s ziel. ‘Dat is het belangrijkste, jongen.’

‘Inderdaad. Het op een na belangrijkste is het land van Juda en onze stad Jeruzalem, die ik beide moet beschermen tegen uw wilde beschuldigingen en angstaanjagende uitspraken. U bent ontslagen van alle koninklijke taken, Jesaja, en u hebt huisarrest tot u deze gekkigheid laat varen.’

‘Hizzi, nee!’ Chefsiba rende naar haar man toe, maar hij schoof haar opzij.

‘Eljakim, roep twee wachters die Jesaja naar huis kunnen brengen.’ Eljakim boog kort en schonk Jesaja een verontschuldigende blik voordat hij zijn koning en vriend gehoorzaamde.

Chefsiba omhelsde Jesaja in tranen. ‘Ik geloof u, abba. Ik weet dat u spreekt namens Jahwe. Ik weet het.’

Hizkia stond alleen terzijde.

Eljakim kwam terug met twee wachters om Jesaja te begeleiden, maar Chefsiba hield hem stevig vast en weigerde hem los te laten. De koning trok zacht aan haar arm, maar ze duwde hem weg.

Getergd trok Hizkia haar met kracht los van Jesaja. ‘Je kunt hem later bezoeken.’

Ze rukte haar arm uit zijn greep. ‘Laat me los.’

Hizkia klemde zijn kaken op elkaar.

De kloof tussen hen werd voor Jesaja’s ogen breder. Zijn hart smartte om de kinderen van zijn hart. Twee zielen die Jahwe had samengesmeed werden nu uit elkaar gescheurd. Was hij de oorzaak van de tweespalt? Kon hij het op de een of andere manier goedmaken? Aya zou het weten. Toen de wachters hem meenamen het vertrek uit, riep Jesaja over zijn schouder: ‘Ik zal je ima sturen om bij je te kijken, Siba. Hizkia, je hebt plechtig beloofd voor mijn dochter te zorgen!’
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Evenmin is het de koning toegestaan er veel vrouwen op na te houden, want dat zou hem tot afgodendienst kunnen verleiden. En verder mag hij ook geen zilver en goud ophopen.

Deuteronomium 17:17

Hizzi stond in de deuropening van het vertrek een kamelenlengte van me af. Abba’s afscheidsgroet hakte erin als een JL strijdbijl: ‘Hizkia, je hebt plechtig beloofd voor mijn dochter te zorgen!’ Hizzi had goed voor me gezorgd – tot vandaag. Ik snelde naar de deur toe om te ontsnappen voordat nog meer tranen het beetje waardigheid dat ik nog bezat wegnamen.

Hizzi ving me echter in zijn armen en trok me dicht tegen zich aan. Ik kon amper meer ademhalen. Kwam dat doordat hij me te stijf vasthield of door de pijn vanbinnen? ‘Alsjeblieft, Hizzi. Laat me gaan.’

Eljakim liep langs ons heen. ‘We praten later nog wel over de tunnel, Hiz.’ Ik was vergeten dat hij ook nog in de kamer was. De deur ging achter hem dicht.

Ik was alleen met de man die mijn hart verpletterd had tot stof. Ik zou liever overal elders zijn. Ik zou liever nergens zijn.

Hizzi wreef over mijn rug en legde zijn wang op mijn hoofd. ‘Het spijt me, Siba. Ik heb je beschuldigd en heb je geen kans gegeven om het uit te leggen. Je abba zei dat Jahwe, en niet jij, hem had verteld dat ik Sebna naar Egypte had gestuurd.’

Ik kon alleen maar zwijgen. Woorden zouden alleen mijn woede maar doen aanzwellen, de verse wond blootleggen en mijn hart openen voor meer pijn.

Ten slotte liet Hizzi me los en tilde mijn kin op. ‘Is door één meningsverschil je liefde voor mij gedood?’

‘Meningsverschil?’ Ik stikte zowat in het woord. ‘Je zei dat je je vertrouwen in mij had verloren, Hizzi. Dat is meer dan een meningsverschil.’

‘Ik was boos.’

‘Dat is waar, maar je geloofde dat ik met abba tegen je samenspande.’ Ik zweeg even om mijn emoties in te tomen, ademde diep in en sprak weer. ‘Je hebt Yaïra door je wachters laten weghalen alsof ze een gevangene is. Je hebt mij uit je vertrek verbannen en je hebt een van Jahwes trouwste profeten onder huisarrest geplaatst.’

Ik sloeg mijn armen om mezelf heen. Vanbinnen streden angst en boosheid om voorrang. ‘En dat heb je allemaal gedaan nadat je teruggekomen bent van je eerste veldslag als koning. Het lijkt angstaanjagend veel op het verhaal dat je ima vertelde over de transformatie van koning Achaz van liefdevolle echtgenoot in…’ Ik stikte zowat van emotie, maar ik durfde niet in tranen uit te barsten. Ik vocht heldhaftig tegen mijn tranen, hield Hizzi’s blik vast en wachtte zijn antwoord af.

Hizzi ademde met gespannen kaken diep in voordat hij iets zei. ‘Laten we niet praten over mijn abba of de jouwe. Zullen we ons op onszelf concentreren?’

‘Ik denk dat onze abba’s deel uitmaken van wat ons uit elkaar drijft. Hoe kan ik koning Achaz negeren als ik zie dat jij voor een deel hetzelfde gedrag vertoont als hij had?’

Hizzi’s ogen fonkelden van boosheid. ‘Hoe kunnen we onze relatie herstellen als jij constant je abba verdedigt en kritiek op mij hebt?’

We staarden elkaar zwijgend aan. Terwijl ik daar zo stond in het vertrek van de koning van Juda, drongen er een aantal heel crue en ware dingen tot me door. Koning Hizkia was zijn vrouw geen verantwoording verschuldigd voor zijn daden. Zoals Rizpa had gezegd toen ze zag dat de wachters mijn bezittingen naar de harem verhuisden: Hizzi kon me zelfs wanneer hij maar wilde helemaal afwijzen en een andere vrouw nemen. Mijn kleine ‘nest’ was inderdaad maar heel fragiel en ik had er geen idee van hoe ik het sterker kon maken.

‘Ik moet gaan.’ Ik liep weer naar de deur, maar Hizzi kwam voor me staan.

‘Goed. Laten we praten.’ Hij drukte zijn lippen tegen mijn oor. ‘Ik ben mijn abba niet.’

Mijn weerstand begon af te brokkelen. ‘Maar je bent wel veranderd nadat je je troepen als koning hebt aangevoerd. Je bent ongeduldig en achterdochtig geworden. Hoe weet ik dat je niet iemand zult worden die ik niet meer herken?’ Ik zag Abi’s mishandelde gezicht voor me. Hizzi zou nooit…

Teder greep hij mijn armen vast en hij keek me in de ogen. ‘Ik word niet als abba, omdat ik gericht ben op Jahwe en mijn gezin… jij, Siba. Jij bent nu mijn gezin. Niet ima, Jesaja of mevrouw Aya.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en grinnikte. ‘Jij en de kinderen die Jahwe ons zal geven.’

Mijn hart sloeg een slag over, de angst voor onvruchtbaarheid zeurde voortdurend in mijn achterhoofd. ‘Stel dat ik nooit zwanger word, Hizzi? Het geslacht van David moet op de troon van Juda blijven. Je moet een andere vrouw nemen als –’

Hij drukte zijn vinger op mijn lippen. ‘Ik zal nooit een andere vrouw nemen. Je zult zwanger worden en Jahwe zal het geslacht van David door ons voortzetten.’ Hij trok die grappige linkerwenkbrauw op. ‘Je moet weer naar mijn vertrek terugverhuizen zodat we eraan kunnen werken.’ Mijn liefde voor hem deed pijn, maar ik was nog steeds boos dat hij me uit onze kamer had gegooid en ik durfde hem niet zo snel weer te vertrouwen. ‘Nee, Hizzi, nog niet.’ Het licht in zijn ogen doofde. ‘Laat me in de harem blijven bij de vrouwen van je abba en laat me meer met Sela optrekken. Als ik ontdek dat ze Asjera aanbidt, zal ik het je vertellen. Ze is mijn vriendin, maar ik ben jouw vrouw. Mijn trouw aan jou gaat boven alles.’

Hij bleef stilstaan en ik vroeg me af of hij tegenwerpingen zou maken of dat hij me zou bevelen naar zijn vertrek terug te keren, maar hij bood me zijn hand. ‘Mag ik dan met je meelopen naar de harem?’

Ik staarde een lang ogenblik naar die hand. Mijn besluit om in de harem te gaan wonen klonk daarstraks zo dapper. Nu wilde ik niets liever dan in zijn armen vallen en nooit meer weggaan.

‘Ishma.’

Ik keek naar hem op.

‘Alsjeblieft, Chefsiba… in wie de Heer behagen schept. Vergeef me dat ik je vandaag pijn heb gedaan.’ Zijn hand wachtte nog steeds, vleiend. Ik hield mijn adem in en stak mijn handen naar hem uit. Hij trok me dicht tegen zich aan, teder nu. ‘Ik hou van je, Siba, mijn heerlijkheid.’ Zijn kus was als vlindervleugels die plagend en verleidelijk mijn lippen streelden. Met een kreun gaf ik me over aan zijn omhelzing en vond vrijheid in mijn eerste kleine stapjes van vergeving. Ik zou in de harem blijven tot mijn hart genezen was, maar mijn echte thuis was in Hizzi’s armen.
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U hebt onze zonden vóór U geleid,

onze geheimen onthuld in het licht van Uw gelaat.

Psalm 90:8

Hizzi veegde zijn bezwete handpalmen af aan zijn linnen gewaad, streek zijn baard glad en nam nog een slok wijn. Hij gooide de bokaal bijna om toen hij hem weer op tafel zette. Dienbladen vol gemorste wijn… dat zou een mooie start zijn geweest voor zijn eerste maaltijd met Siba in zeven dagen. Waarom was hij zo zenuwachtig? Het ging maar om een maaltijd. Met zijn echtgenote. Die ervoor gekozen had hem een week niet te zien. ‘Bah.’ Hizkia rolde met zijn ogen en viel terug op het kussen achter hem. Had ze het hem al vergeven dat hij haar uit zijn vertrek had gestuurd?

Er werd aan de deur geklopt en Samuel deed open. ‘Koningin Siba, mijn koning.’

Hizzi stond op toen zijn vrouw verlegen, maar met een glimlach, over de drempel stapte. Haar wachter Amram stond als een tweelingzuil naast Samuel. ‘Ik zal buiten wachten, mijn koningin.’

Ze knikte en wachtte tot de deur sloot met een klik. Toen ze opkeek, reflecteerde het lamplicht in haar bruine ogen. ‘Goedenavond, Hizzi.’

Zijn naam op haar lippen maakte zijn keel plotseling droog. Hij wilde haar in zijn armen trekken en om vergeving smeken, maar hij glimlachte en bood haar zijn arm om haar naar de tafel te geleiden. ‘Onze maaltijd is bereid.’

Siba liet zich op haar rode lievelingskussen zakken en hij liep naar zijn gewone plaats aan de overkant van de tafel, maar bleef toen staan. Nee. Vanavond zouden ze Hizzi en Siba zijn, niet de koning en de koningin. ‘Kom,’ zei hij. ‘Draag jij de kussens en de wijn. Ik neem het eten en de borden. Laten we op het balkon eten.’

Haar gezicht lichtte op van verrassing en ze ontsnapten naar hun privéheiligdom alsof ze kinderen waren die onder een werkje uit probeerden te komen. Ze aten. Ze lachten. Ze haalde herinneringen op aan hun tijd bij Jesaja in de klas met Eljakim, Sebna, Mattanja en een massa kinderen die hen nu elke dag in het paleis omringden.

Toen ze uitgelachen waren, stelde Hizzi de vraag die al dagenlang brandde in zijn hart. ‘Heb je je abba gezien?’

Siba reikte naar een gekonfijte dadel. Nam een hap. Knikte. ‘Ik heb hem vandaag voor het eerst gezien sinds…’ Ze vermeed het om hun laatste pijnlijke ontmoeting te noemen, legde de dadel weg en veegde haar handen af aan een doek. ‘Ik hoop abba vanaf nu elke week te zien. Hij maakt het goed. Hij zei dat hij overweldigd wordt door een niet-aflatende stroom woorden van Jahwe sinds hij gehoorzaamd heeft aan deze roeping.’ Ze grinnikte en keek op. ‘Dat was eigenlijk de reden dat ik vandaag ging. Abba had geen perkament meer en de hoofdscriba heeft wat meegegeven aan Jasub, zijn gewaardeerde werknemer, om aan zijn abba te geven.’ Ze bloosde. ‘De naakte profeet.’

Hizzi wilde haar hand pakken, maar ze trok hem weg. Er viel een pijnlijke stilte tussen hen. ‘Het spijt me, Siba. Het is onvoorstelbaar wat dit met de goede naam van je abba moet hebben gedaan. Met je ima.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei ze, ‘tot ik vandaag op bezoek ging.’ Ze staarde naar de avondlucht. ‘Hij zat in zijn studeerkamer met zijn rug naar de deur en we hebben het grootste deel van de middag gepraat. Over mijn leven hier in het paleis. Over mijn broers.’

‘Hij maakt zich er niet druk over wat anderen zeggen over zijn naaktheid?’

Siba keek Hizzi met tranen in haar ogen aan. ‘Hij is er vooral bezorgd over of zijn gehoorzaamheid misschien schade heeft aangericht aan ons huwelijk.’

Hizzi was sprakeloos en deemoedig onder Jesaja’s onbaatzuchtige liefde.

‘Ik moet gaan.’ Siba sprong op, in verlegenheid gebracht door zijn zwijgen.

‘Nee, wacht. Alsjeblieft!’ Hizzi pakte haar arm en aarzelend ging ze weer op haar kussen zitten met neergeslagen ogen. Hizzi streelde voorzichtig de arm die hij vasthield. ‘Je kunt je abba ervan verzekeren dat hij mijn vrouw geen pijn heeft gedaan met zijn gehoorzaamheid. Dat heb ik gedaan met mijn brute gedrag.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘En ik ben het vertrouwen van mijn vrouw weer aan het opbouwen.’

Siba trok zachtjes haar hand weg, maar schonk hem toch een wankele glimlach. ‘Dank je, Hizzi. Ik zal het hem zeggen. Je kunt twee dingen doen om ervoor te zorgen dat ik sneller terugkom naar je vertrek. Als je daartoe bereid bent tenminste.’

Wat je maar wilt! wilde Hizzi schreeuwen, maar hij knikte respectvol. ‘Zeg het en het zal gebeuren.’

‘Ten eerste wil ik je advies over de haremvrouwen. De meeste weduwen beginnen tegen me te praten, maar Rizpa schijnt om een onduidelijke reden een afkeer van me te hebben. Ik ken de onderlinge relaties van de vrouwen nog niet goed genoeg om te weten waarom ze zou liegen over Sela.’

‘Rizpa haat iedereen. Het is een ongelukkige, verbitterde vrouw.’

‘Rizpa spreekt heel vriendelijk tegen Sela.’ Siba trok haar mond schattig scheef. ‘Nou ja, vriendelijker dan tegen anderen in ieder geval.’

Hizzi dacht na over wat hij zich herinnerde van abba’s vrouwen. Sela kende hij niet. Ze was de jongste van de vrouwen en hij had haar maar een paar keer ontmoet, maar Rizpa kende hij al zijn hele leven. ‘Wat denkt ima van de relatie tussen Rizpa en Sela?’

‘Je ima haat me nog erger dan Rizpa.’

‘Siba,’ voer Hizzi uit, ‘ima haat je niet en zij kent Rizpa het langst. Ze hebben een soort…’ Hoe kon hij de relatie tussen eerste en tweede echtgenotes van een koning uitleggen? ‘Ze hebben wederzijds respect en minachting voor elkaar.’

Siba lachte en Hizzi’s hart sprong op. Hij wilde niet dat ze wegging. ‘Je zei dat ik twee dingen kon doen om je terugkeer naar mijn vertrek te bespoedigen. Mijn raad betreffende het eerste is dat je met ima praat over de relaties tussen de vrouwen. Wat is het tweede?’

Haar ogen lichtten ondeugend op. ‘Blijf me gekonfijte dadels voeren.’ Ze griste de dadel van Hizzi’s bord, sprong van haar kussen en rende naar de gehoorzaal om aan zijn gespeelde toorn te ontkomen.

Hij ving haar in twee passen en trok haar in zijn armen. Even was hij besluiteloos, toen bracht hij zijn mond naar de hare. Zijn vrouw smaakte zoeter dan gekonfijte dadels.
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Hizzi lag alleen in bed op deze sabbatochtend en smachtte naar zijn vrouw. Hij zag als een berg op tegen de komende dag. Geen raadsvergadering. Geen andere vergaderingen. Vergeef me, Jahwe. De tempeldienst was zijn enige plezier, maar zelfs daar was Siba van hem gescheiden. Hizzi stond daar onder het baldakijn van de koning, waar alleen hij en zijn beambten werden toegelaten, en zag zijn koningin lachen met abba’s weduwen. Wanneer was hij jaloers geworden op vrouwen?

Siba woonde nu vier maanden in de harem, een vier maanden lange kwelling. En het was al bijna twee weken geleden dat ze zijn bed had bezocht. Niet dat hij dat bijhield. Jawel, hij hield het wel bij. Alle mannen hielden dat bij.

Hij kon haar ontbieden, maar eerder was ze gewillig gekomen. Was ze boos? Nee, als ze boos was, zou ze het tegen hem zeggen. Siba speelde nooit spelletjes.

Of was ze veranderd in de harem? Gaf ze nu de voorkeur aan het gezelschap van haar vriendinnen boven de aanwezigheid van haar echtgenoot? Vanbinnen knaagde de angst. Jahwe, laat haar niet veranderen door abba’s vrouwen. Ima was veranderd door het haremleven. Hij wist nog hoe hij in een hoek wegdook als ima gilde. Nee, ima was veranderd door abba, niet door de harem.

‘Dit is gekkigheid!’ Hizzi sprong uit zijn bed en keek rond in zijn lege vertrek. ‘Nu begin ik al in mezelf te praten.’ Hij greep de gouden bel van zijn tafel en liet die doelbewust rinkelen. Hij liet Siba vanochtend nog ontbieden, voor het offer, om haar te vragen naar hem toe te komen als vanavond de sabbat voorbij was.

‘Ja, mijn koning?’ Zijn kamerdienaar arriveerde op hetzelfde moment dat er aangeklopt werd. ‘Wilt u dat ik opendoe?’

‘Nee. Dat doe ik wel.’ Hizzi liep naar de deur terwijl hij riep: ‘Stuur een boodschap aan koningin Siba. Zeg haar dat ik haar graag wil zien.’ Hij opende de deur… en daar stond ze. Sprakeloos stond hij haar aan te kijken.

Ze giechelde. ‘U wilde me zien?’

Ze was amper over de drempel heen of hij trok haar naar binnen, sloot de deur en hield haar ertegen gevangen. ‘Ik laat je nooit meer uit mijn zicht verdwijnen.’ Hij kuste haar met twee weken opgekropte hartstocht. Haar handen streelden zijn rug en ontstaken een vuur in hem. ‘Ik heb je gemist,’ bracht hij uit.

‘Ik heb jou ook gemist.’ Ze drukte haar voorhoofd tegen zijn borst. ‘Ik moet je iets vertellen.’ Haar stem beefde en hij voelde zijn wereld verschuiven.

Hij deinsde achteruit, met angst en beven en besefte… ‘Waar is Amram?’

Ze greep zijn hand en trok hem mee naar een bank. ‘Alles is in orde, Hizzi. Kom bij me zitten.’

Hij volgde haar vanwege haar glimlach, maar hij wilde nog steeds antwoord. ‘Waar is Amram, Siba? Hij hoort te allen tijde bij je te zijn.’

‘Hij is buiten bij jouw wachters. Je zou hem gezien hebben als je me niet meteen aangeklampt had toen je de deur opendeed.’ Lachend gaf ze hem een duwtje tegen zijn schouder.

Nu voelde hij zich een beetje dwaas. Hij plofte neer op de bank en trok haar naast zich. ‘Je moet me niet zo laten schrikken.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘Wat moet je me vertellen?’

Ze pakte zijn hand en legde die op haar buik. ‘Ik verwacht een kind, Hizzi. De vroedvrouw heeft het twee weken geleden bevestigd. Ze zei dat we twee weken lang “geen activiteit” mochten hebben en daarna was ik vrij om het je te vertellen.’

Zijn mond viel open van ongeloof. Blijdschap. Angst. Hoe kon hij beschrijven wat hij voelde?

Siba’s gezicht betrok. ‘Ben je niet blij?’

‘Ik heb nog nooit zoiets verbazingwekkends gehoord.’ Hij keek naar zijn hand op haar buik. ‘Jij en ik in één piepklein mensje. Dat heeft God gedaan!’

Siba lachte door haar tranen heen en Hizzi deed mee. Hij ging op zijn rug op de bank liggen en trok haar boven op zich, maar ze aarzelde. ‘Hizzi, nee. Het is sabbat en de vroedvrouw heeft gezegd dat we minstens…’

Hij lachte om zijn preutse vrouw. ‘Ik wil je gewoon dicht bij me hebben. Kom op me liggen.’ Ze kleurde en ontspande zich. Hun lijven waren perfect voor elkaar gevormd. Hizzi streelde haar haar. ‘Dus daarom kwam je me niet opzoeken.’

‘Ja. Ik heb je ontlopen. Kon je het merken?’

‘Ik vond het vreselijk. Ik was bang dat je boos op me was.’

Ze keek op en legde haar kin op zijn borst. ‘Je zou het weten als ik boos zou zijn, koning Hizkia.’

Ze legde haar hoofd weer neer en hij sloot zijn ogen. Dank U, Jahwe, voor mijn vrouw – en ons kind. Hij werd overstelpt door het verlangen om haar te beschermen. ‘Ik vind dat je uit de harem moet verhuizen.’

Stilte. Ze maakte kleine cirkels op zijn borst en zijn bezorgdheid groeide. ‘Dat kan niet, Hizzi. Ik geloof dat ik weet wie Asjera aanbidt en ik moet de zonde aanpakken terwijl ik bij hen woon.’

Hizzi tilde haar in een vloeiende beweging op haar voeten en kwam naast haar staan. Woede laaide in hem op. ‘Wie is het?’

Ze hield zijn blik vast. ‘Als ik haar confronteer met de andere weduwen erbij kunnen we uitmaken of zij de enige is of dat er nog meer zijn, denk ik.’

Het leek hem een logisch plan. ‘Heb je je verdenking met iemand anders gedeeld? Heb je het Amram verteld?’

‘Nee, omdat hij op dezelfde manier zou reageren als jij en haar zou arresteren voordat we meer informatie krijgen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar, wachtend tot hij haar tegensprak. Hij kon het niet.

‘Vertel me dan tenminste hoe je de waarheid hebt ontdekt en wanneer je van plan bent haar aan te spreken.’

Ze bleef gekmakend zwijgen.

‘Hoe ben je te weten gekomen welke weduwe het is?’

‘Ze is de weduwe die het meest te winnen heeft en het minst te verliezen.’

Hizzi keek haar onderzoekend aan. ‘Dat kan niet. Alle weduwen leiden hetzelfde leven. De een mag dan een iets groter vertrek hebben dan de ander, maar ze eten hetzelfde voedsel, ze wandelen in dezelfde tuinen, gebruiken dezelfde lotions en verven. Zijn het hun kinderen die het verschil maken?’

‘Nee, mijn schat. Als je de reden ontdekt, zal het je misschien niet logisch lijken, maar wat deze vrouw tot Asjera heeft gedreven, is in haar hart en hoofd net zo echt als de rollen die jij elke dag leest.’ Ze kuste hem zacht. ‘Ik ben van deze vrouwen gaan houden en ze hebben me zo veel geleerd in de afgelopen maanden. Ik hoop dat ze me nog meer zullen leren als we ons kind grootbrengen. Daarom is het voor mij net zo belangrijk om de afgodendienaars onder hen uit te roeien als voor jou.’
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Al verhult hij zijn haat met leugens,

zijn kwaadaardigheid komt toch aan het licht.

Wie een kuil graaft voor een ander, valt er zelf in, wie een steen op iemand afrolt, komt er zelf onder.

Spreuken 26:26-27

Er waren bijna drie weken voorbijgegaan sinds ik geweigerd had de identiteit van de afgodendienares aan Hizzi te onthullen. Hij vroeg elke dag of ik haar had aangesproken en elke dag was mijn antwoord hetzelfde: ‘Ik moet wachten tot ik het zeker weet.’ Zou ik ooit zeker genoeg van mijn zaak zijn om haar over te leveren aan de wachters om geëxecuteerd te worden?

De weduwen van koning Achaz en hun dienstmeisjes waren een tweede familie geworden voor Yaïra en mij. We deden mee aan de dagelijkse activiteiten: kaarden, spinnen, weven. We lachten en vertelden verhalen van vroeger en nu aan elkaar. Abi was van ons de beste in borduren. De andere vijf vrouwen van koning Achaz deden of ze haar daar niet om benijdden, behalve Rizpa. Zij leek het minst tot misleiding in staat. Misschien was dat haar grootste truc.

Onze gespreksonderwerpen varieerden van hennakunst tot vuile was. Nu en dan spraken we over diepere dingen. Het leven. De dood. Jahwe. Op zulke dagen stelden de weduwen nu vorsende, oprechte vragen. Vandaag was niet een van die dagen. We waren aan het dollen.

‘Ik heb geen vier volle wijnzakken gedronken op mijn bruiloft,’ zei Sela met een ernstig gezicht. ‘Mijn dienstmaagd heeft uit elke zak een beker gedronken.’ Ze lachte om haar eigen grapje en de anderen schaterden. Ik wisselde een lachje met Yaïra en probeerde mee te doen met de pret, maar ik voelde meer medelijden dan plezier om het feit dat Sela dronken had moeten worden op haar trouwdag. Sela gooide een bol garen naar me toe. ‘En jij, Siba? Heb jij weleens te veel gedronken?’

Ik wilde net antwoord geven toen mijn buik samentrok, strak als een vuist. Ik sloeg dubbel, mijn naaiwerk viel op de vloer. De krampen benamen me de adem en ik raakte mijn stem kwijt van angst. Jahwe, alstublieft! Ik dacht aan Yaïra’s miskraam en toen ik opkeek, zag ik de afschuw op haar gezicht geschreven staan.

‘Kom, mijn koningin,’ zei ze en ze tilde me van mijn stoel, ‘terug naar je kamer.’ Over haar schouder riep ze: ‘Sela, haal de vroedvrouw! Nu meteen!’

Rizpa stond als eerste naast me en Abi steunde me van achteren. De andere vrouwen omringden me als zoemende bijen hun koningin.

Toen we de gang in kwamen, probeerde Amram door hen heen te breken. ‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde hij tegen Yaïra.

‘Roep de koning. De vroedvrouw is onderweg.’

Ik begon te huilen, maar de zoemende bijen troostten me. ‘Het komt goed, lieverd.’

‘Kalm blijven,’ zei iemand.

‘Angst helpt niet,’ zei een ander.

‘Ontspannen en diep ademhalen.’

We arriveerden in mijn vertrek en Yaïra trok mijn gewaad uit.

‘En die tunica uit.’ Rizpa zette haar handen in haar zij. ‘Je hebt die baby niet gekregen met je tunica aan, dus uit ermee.’ Ik werd overvallen door een nieuwe samentrekking en Rizpa omhelsde me stevig, streek over mijn haar, wreef over mijn rug. ‘Stil maar, stil maar, kleintje. Ik weet dat het pijn doet.’ Toen de wee afnam, trok ze mijn tunica uit voordat ik kon protesteren.

De vrouwen tilden me voorzichtig op mijn matras, schoven kussens onder mijn knieën en heupen en legden een deken over me heen. Abi hield mijn hand vast. ‘Ontspan je schouders.’

Yaïra legde een koude doek op mijn voorhoofd toen ik sidderde onder een nieuwe wee. Ik rolde me op tot een bal en beet op mijn lip om het niet uit te schreeuwen. Yaïra fluisterde in mijn oor: ‘Er komen wel weer andere baby’s, mijn lieve meisje.’ Mijn wangen werden nat van haar tranen die zich vermengden met de mijne.

‘Siba?’ Hizzi’s stem verbrijzelde mijn wolk van pijn.

Ik kon het niet verdragen om hem aan te kijken en draaide mijn hoofd naar het raam.

‘Waar is de vroedvrouw?’ schreeuwde hij.

‘Sela is haar gaan halen, Hizzi.’ Abi was niet van mijn zijde geweken en hield nog steeds mijn hand vast. ‘Houd je kalm, jongen. Ze heeft je kracht nodig.’

Ze wisselden een blik. Hizzi knikte. Hij kwam naast me liggen en trok me in zijn armen. ‘Siba.’

Ik brak toen mijn naam over zijn lippen kwam. ‘Het spijt me, Hizzi. Ik verlies onze baby.’

‘Het spijt me dat je dit moet doorstaan, mijn schat.’

‘Ahhh!’ Een nieuwe wee beroofde me van mijn waardigheid en Hizzi hield me vast terwijl ik in zijn sterke armen kneep. Mijn rots. Mijn anker. ‘Laat me niet alleen,’ zei ik toen de pijn wegebde.

‘Ik ben bij je,’ fluisterde hij.

‘Excuseert u me, mijn koning, maar ik moet u vragen weg te gaan.’ De vroedvrouw stond achter mijn echtgenoot. Een kleine, dikke vrouw, grijze pieken staken uit haar muts als een ongesnoeide acacia. ‘Mannen zijn in het algemeen te teergevoelig voor de wereld van vrouwen.’ Ze stapte naar achteren en gebaarde met haar hand naar de deur voor het geval hij was vergeten waar die zich bevond.

‘Ik blijf.’ Hizzi veegde verdwaalde haren van mijn voorhoofd.

‘Ik neem aan dat ik de koning niet mag tegenspreken, maar op dit moment, in deze kamer, bent u de onderbevelhebber.’ De vrouw kuste mijn voorhoofd en klopte op mijn wang. ‘Ik moet uw toestand controleren, mijn koningin. Het is aan u of uw echtgenoot weggaat of blijft.’

Ik keek weifelend naar Hizzi en hij glimlachte geruststellend. Hij knielde naast mijn hoofd neer en we keken elkaar in de ogen. Een nieuwe wee maakte het onderzoek van de vroedvrouw een marteling, maar het bevestigde wat Yaïra en Rizpa al vermoed hadden. Onze baby moest mijn lichaam uit.

Hizzi legde zijn voorhoofd tegen mijn schouder. We huilden samen terwijl de vroedvrouw bevelen uitdeelde. ‘Abi, meer kussens onder haar heupen. Rizpa, meer schone doeken. Yaïra, mijn mand met kruiden. Sela, kook water voor de thee van de koningin.’

‘Geeft u haar thee tegen de pijn?’ vroeg Hizzi, maar ik trok zijn aandacht, in de greep van een nieuwe wee.

Hij hield me vast tot de wee voorbij was en de vroedvrouw wachtte met antwoorden. ‘Ziet u, koning Hizkia, daarom heb ik liever alleen vrouwen in de kamer bij deze gebeurtenissen. Mannen stellen te veel vragen en vertragen het proces. Ik geef uw vrouw reuzenvenkelthee. De thee vermindert de kans op infectie. Helaas versterkt het ook de weeën.’ Ze streelde mijn wang en glimlachte goedhartig. ‘Tegen zonsondergang moet het ergste voorbij zijn en dan kan ik u iets geven om te gaan slapen.’

Tegen zonsondergang had ik de ergste pijn van mijn leven doorstaan. Zelfs de verwondingen van de geseling waren niet te vergelijken met de lichamelijke pijn en de emotionele werkelijkheid van het verlies van een kind. Het was het eerste moment in mijn leven dat ik had gesmeekt om de dood. Jahwe, Heilige van Israël, geef dat ik nooit meer zo’n kwelling hoef te doorstaan.

Hizzi was er allemaal getuige van. Hoewel ook hij een kind had verloren, probeerde hij me toch te troosten met een tederheid die ik niet kon ontvangen. Mijn pijn reikte te diep, ik was verstijfd.

De zoemende bijen waren net zo uitgeput als ik. Rizpa boog zich over me heen om mijn voorhoofd te kussen voordat ze de rest van de vrouwen de deur uit joeg. ‘We moeten de koning en de koningin nu de tijd geven om alleen te zijn.’ Zelfs Abi vertrok zonder tegenspreken. Hizzi keek me aan met tranen in zijn ogen. ‘Nu snap ik waarom je van ze houdt.’

Met mijn laatste krachten legde ik mijn hand tegen zijn wang en sloot mijn ogen.

‘Ik wist toch zeker dat ik maanzaad in mijn mand had gestopt.’ De stem van de vroedvrouw klonk ver weg als in een droom. ‘Nou ja, ik ga wel even naar huis om het te halen. Ik ben zo terug.’

‘Ik blijf hier.’ Hizzi klonk vermoeid.

Ik had nu en dan nog krampen, maar die waren niet te vergelijken met wat ik had doorstaan. Aan de rand van mijn bewustzijn hoorde ik stemmen in de verte…

‘… vroedvrouw heeft me gestuurd… deze thee… voor Siba om te slapen.’ De stem van Sela.

‘… hoeft niet… gaat nu goed… later.’ Hizzi streelde troostend mijn arm.

‘Ze moet het nu drinken!’

Ik schrok wakker door Sela’s dringende stem en probeerde rechtop te gaan zitten, maar kermend van pijn greep ik mijn buik vast.

Hizzi wiegde me en legde me terug tegen twee grote kussens. ‘Shh. Slapen, mijn schat.’ Hij keek Sela woedend aan. ‘Het ging goed met mijn vrouw totdat jij haar wakker maakte.’

‘Het spijt me echt. Ik wilde alleen maar helpen.’ Sela snelde naar de andere kant van mijn bed en liet de beker zakken zodat ik een slok van de thee kon nemen. ‘Hier, Siba. Drink. Het neemt de pijn weg.’

‘Ik kan niet rechtop zitten, Sela. Je moet…’

Hizzi stak zijn hand uit naar de beker om Sela te helpen. ‘Nee!’ zei ze en ze trok de beker terug. Om haar mond trilde een gespannen lachje. ‘Rust even, mijn koning. U hebt de hele dag al bewonderenswaardig voor uw vrouw gezorgd.’

Spanning vonkte tussen hen in. Mijn geest was te mistig om te begrijpen waarom.

‘Geef me die beker, Sela.’ Hizzi stak zijn hand uit.

Sela hield haar hoofd schuin en glimlachte. ‘U bent vermoeid, mijn koning. Laat mij nu voor haar zorgen.’

Hizzi stak zijn hand verder uit. ‘De beker. Nu.’

Op haar hoede gaf Sela hem de beker. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’

‘Hoe heb je zo snel maanzaadthee kunnen maken? De vroedvrouw zei dat ze naar huis moest om maanzaad te halen.’ Hizzi rook aan de thee en bracht de beker naar zijn mond.

‘Wacht! Nee!’ Sela deed een uitval naar de beker.

Hizzi stapte snel buiten haar bereik. ‘Ik was niet van plan om het te drinken, Sela. Ik heb maanzaadthee gehad voor mijn beenwond en dat ruikt heel anders. Wat voor thee wilde je de koningin van Juda geven?’

De jonge weduwe trok haar schouders naar achteren en stak haar kin in de lucht. Eerst keek ze naar mij en toen keek ze naar Hizzi. Zwijgend.

‘Moeten mijn wachters je geboeid verhoren?’

Hizzi’s kalmte verdreef mijn mistigheid. Sela was de weduwe van wie ik had vermoed dat ze Asjera aanbad. Rizpa had Hizzi de afgod gestuurd, niet om te dreigen, maar om ons allebei te waarschuwen. Ik wist dat Sela berekenend was, maar ik had niet vermoed dat ze in staat zou zijn tot zoiets sinisters als dit.

Sela deinsde achteruit van mijn bed en haar lippen begonnen te trillen. ‘Ik zou je nooit kwaad doen, Hizzi. Jou nooit.’

Mijn man kneep zijn ogen samen. ‘Voor jou ben ik koning Hizkia, mens.’

‘Maar mijn abba had beloofd dat je van mij zou zijn.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen en begon te huilen.

‘Sela,’ zei Hizzi, ‘ik heb jou of je abba zelfs nooit ontmoet tot de dag van je huwelijk met koning Achaz.’

Sela hield op met huilen en keek met smekende ogen op naar mijn man. ‘Bij mijn geboorte had abba al een contract afgesloten met koning Achaz dat ik met kroonprins Bocheru zou trouwen. Nadat Bocheru gestorven was, werd ik aan de volgende kroonprins beloofd. Toen koning Achaz echter mijn eerstgeboren broertje uitkoos als offer voor een van de feesten van de nieuwe maan raakte abba in paniek en bood hij mij aan als bruid voor koning Achaz, als hij mijn broertje wilde sparen voor het vuur van Moloch.’

Sela keek mij met ogen vol haat aan. ‘Jij hebt het leven dat ik had moeten hebben, Siba, de liefde die ik had moeten krijgen.’ Om haar mond krulde een boosaardig lachje. ‘En nu heeft Asjera je je baby afgenomen, zoals ik haar gevraagd had.’

Hizzi gooide de beker met thee tegen de muur. ‘Amram, hier komen!’

Sela stond rechtop met de plechtige onverschrokkenheid van een bezielde verrader. Alle schijn was nu verdwenen en ik had er spijt van dat ik me al die maanden had ingehouden omdat ik medelijden met haar had.

Amram kwam binnen, zijn zwaard kletterde tegen zijn met koper beslagen wapenrusting. ‘Ja, mijn heer.’

‘Breng Sela naar de kerker,’ zei Hizzi angstaanjagend kalm.

Sela’s ogen stonden vol haat, ik herkende haar amper meer. ‘Wij aanbidden niet alleen,’ beet ze. ‘Je eerbare wachters deden maar al te graag mee in de genoegens van Asjera. Ik heb paleiswachters overgehaald tot de dienst sinds koning Achaz me de riten geleerd heeft.’

Mijn echtgenoot sidderde van strijdlust. ‘Amram, breng deze hogepriesteres van Asjera weg. Ze wordt bij zonsopgang gestenigd voor het aansporen van wachters tot afgodendienst.’ Met een vuurrood gezicht en gebalde vuisten keerde hij zich naar me toe nadat ze vertrokken waren. Langzaam nam zijn woede af. ‘Samuel zal de wachters in deze vleugels vervangen en alle dienstmeisjes ondervragen om erachter te komen welke wachters erbij betrokken waren.’

Mijn emoties zaten hoog en fluisterend bracht ik uit: ‘Ik weet zeker dat Sela’s dienstmeisje meedeed met de afgodendienst, Hizzi.’ Ik sloot mijn ogen en drukte door de uitputting heen. ‘De andere weduwen en hun dienstmeisjes zijn trouw aan Jahwe. Je kunt hun getuigenis vertrouwen… en Amram ook.’

Hizzi legde zijn hoofd tegen mijn arm en viel toen huilend op zijn knieën naast me neer. ‘Als ik er nu eens niet was geweest om je te beschermen, Siba? Stel dat…’

Ik had mijn krachten opgebruikt en uit mijn ooghoek viel een traan. Ik had geen woorden meer om hem te troosten.

Hij tilde zijn hoofd op en kwam naast me op het bed zitten. Hij boog zich over me heen en streelde mijn lippen met een kus. ‘Ik heb je nodig, bij mij in mijn vertrek. Yaïra kan daar voor je zorgen tijdens je herstel.’

Met mijn laatste kracht bracht ik mijn hand naar zijn wang. ‘Ja, mijn schat, ik wil dat je me nu mee naar huis neemt.’
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Laat ons Uw genade zien, Heer, onze God.

Bevestig het werk van onze handen,

het werk van onze handen, bevestig dat.

Psalm 90:17

Ik lag naast het balkon in het vertrek van de koning op een nieuwe matras. Die matras was speciaal voor mijn herstel binnengebracht. Het was Hizzi verboden me aan te raken tijdens mijn bloeding en hij mocht ook niets aanraken wat ik had aangeraakt. We aten samen. Hij praatte, zong en droomde. ‘We krijgen andere kinderen,’ zei hij. Kennelijk dacht hij dat hij met die woorden mijn leegte kon vervullen.

‘Ik kan nooit mijn eerste kind in mijn armen houden. Hij of zij is gewoon weg, Hizzi. Alsof er nooit een baby heeft bestaan.’ Ik legde mijn hand op mijn buik, mijn nu lege schoot. ‘Maar ik weet dat daar leven was, een kind dat ik nooit zal kennen.’

Hizzi ging op zijn handen zitten. Ik wist hoe graag hij me nu vast wilde houden. Ik wist ook dat dat niet mocht. Net als een hogepriester waagde de koning van Juda het niet zich doelbewust onrein te maken. ‘Ik hou van je,’ zei hij.

‘Ik weet het.’ Meer had ik nu niet te bieden.

De dubbele deuren zwaaiden open en Abi en Rizpa kwamen binnenlopen. Ik kreunde en keerde mijn gezicht naar het balkon, weg van de vrouwen die me tot aan mijn miskraam getreiterd hadden.

Hizzi ving hen op voordat ze bij mij waren. ‘Siba ontvangt vandaag geen bezoek. Ze heeft rust nodig.’

‘Ze moet lopen en weer op krachten komen.’ Ik hoorde aan het ruisen van Abi’s gewaad dat ze dichterbij kwam. ‘Yaïra, we hebben je nodig!’ schreeuwde ze.

‘Ima!’ Hizzi volgde haar.

Ik draaide me om en zag dat Rizpa naast de gevira liep. ‘Je echtgenote heeft de zorg van vrouwen nodig, Hizkia. Als je haar niet in de harem wilt laten, komt de harem naar haar toe.’

Yaïra opende haar deur en keek de volle kamer binnen. Toen keek ze naar mij. Ik hoefde niets te zeggen. Ik stak mijn hand uit en ze haastte zich naar me toe.

Abi duwde mijn man naar de deur en liep fluisterend met hem mee. ‘Je vrouw… pijn… steunen… ga… hof.’ Hizzi wierp een aarzelende blik over zijn schouder en verliet toen het vertrek.

‘Goed gedaan,’ zei Rizpa toen Abi terugkwam.

De gevira slaakte een zucht. ‘Dat was misschien het moeilijkste wat we vandaag moesten te doen.’

Rizpa trok een kruk dicht bij mijn matras. Abi deed hetzelfde. Beide vrouwen waren… aardig, ze glimlachten bijna.

Ik werd geflankeerd door de twee vrouwen die me het meest haatten en ze keken alsof ze me graag zouden slachten als een lam. Ik klemde Yaïra’s hand stevig vast, mijn verdriet maakte plaats voor angst. ‘Wat komen jullie doen?’

Abi keek me aan alsof ik gek geworden was. ‘Ik zei dat we je komen verzorgen, kind. Heb je dat niet gehoord?’

‘Waarom?’ Ik had nog eens nagedacht over hun vriendelijkheid van gisteren en had bedacht dat dat puur instinct was geweest. In een crisis handelen mensen gewoon. Van Abi was het nog te begrijpen ook, omdat ik Hizzi’s kind droeg, haar kleinkind. Misschien had Rizpa uit plichtsgevoel gehandeld toen ze de koning zag arriveren.

Rizpa tilde mijn linkerhand op. ‘Weet je wat het ergste is aan wonen in de harem, Chefsiba?’

Ik staarde haar sprakeloos aan. Ze had mijn naam nog nooit eerder uitgesproken.

‘Het ontbreken van een doel.’ Rizpa knikte naar Abi. ‘Denk je dat Abi van borduren houdt?’

De gevira grinnikte. ‘Ik heb stapels borduurwerk in manden waarvan ik zeker weet dat je ze zult weggooien als ik sterf.’

‘Ik haat borduren,’ zei Rizpa. ‘Ik heb weven geprobeerd. Ik ben er vreselijk slecht in. Jouw duiventil leek een interessant tijdverdrijf, maar ik walg van al die vogelpoep. Ik weet dat je het gebruikt om onze tuinen mee te bemesten…’

‘De bloemen zijn nog nooit zo mooi geweest,’ voegde Abi eraan toe.

‘Inderdaad,’ zei Rizpa en ze keek me aan. ‘Ik heb nog geen activiteit gevonden die mijn aandacht geboeid houdt, dus zit ik alleen in mijn vertrek… en denk na. Dat is het ergste wat een vrouw kan doen in een harem.’

Abi haalde Yaïra’s hand uit de mijne en pakte die zelf vast. ‘Voor iemand zorgen vervult het diepste verlangen van een vrouw. Jij was echter zo competent toen je in onze wereld kwam, je had niets van ons nodig.’

‘Dus hadden wij jou ook niet nodig,’ stelde Rizpa vast. ‘Laat ons nu voor jou zorgen. Dan geef je twee oude vrouwen iemand om te verzorgen.’

Abi lachte spottend tegen haar. ‘Spreek voor jezelf, oude vrouw.’

Rizpa antwoordde met een grom. ‘Yaïra, haal meer doeken. We moeten haar uit bed helpen. Ze moet –’

Ik gaf Rizpa’s hand een kneepje. ‘Yaïra is mijn bediende niet. Ze is mijn vriendin. Als jullie me willen verzorgen, moeten jullie haar behandelen zoals jullie je eigen vriendinnen zouden behandelen.’

De vrouw trok haar wenkbrauwen op en keek Abi aan. ‘Goed dan. Haal jij de doeken.’

De gevira lachte en vroeg Yaïra waar ze de benodigdheden bewaarde. Plotseling was het vertrek een bijenkorf van activiteiten. Mijn bezige bijen verzorgden me zoals alleen zij dat konden. Hoewel mijn schoot en mijn armen leeg bleven, stroomde mijn hart over onder de koestering van vrouwen die mij net zo hard nodig hadden als ik hen.
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Op die dag zal ik Mijn dienaar Eljakim, de zoon van Chilkia, ontbieden…

Hij zal als een vader zijn voor de inwoners van Jeruzalem en het volk van Juda.

Jesaja 22:20-21

Hizzi wisselde een veelzeggende grijns met Siba, die naast hem zat op de historische troon van koningin Batseba. Tijdens de afgelopen drie jaar van zwangerschappen, miskramen en verbrijzelde hoop had zijn vrouw een doel nodig gehad in haar leven. Zo nu en dan ging ze daarom met hem mee naar de zittingen van het hof. Ze was zijn beste adviseur gebleken. Vandaag had Siba zich bij hem gevoegd voor de aankondiging van een bijzonder blijde gebeurtenis. Ze was weer zwanger en haar drie moederkloeken – Yaïra, Rizpa en ima – vonden het na drie gemiste maandstonden verantwoord om het nieuws te delen. Ze zouden wachten tot de buitenlandse zaken afgehandeld waren voordat ze het aan de Judese rekwiranten vertelden.

Hizzi gaf Sebna een teken de eerste verzoeker van die ochtend aan te kondigen.

Sebna knikte kort terug en kondigde de samengekomen menigte aan: ‘Koning Hizkia verwelkomt in het hof de ambassadeur van Egypte.’ Hizkia’s klasgenoot van vroeger had zijn positie als paleisbeheerder weer ingenomen nadat hij met een ondertekend verdrag uit Egypte was teruggekeerd. Sebna bukte zich om tegen de koning te fluisteren. ‘Ik heb in Egypte nauw samengewerkt met deze man, mijn koning, en ik vertrouw op zijn oordeel. Neem alstublieft zijn geschenk aan.’

Siba hoorde de uitwisseling tussen beide mannen en keek Sebna dreigend aan. Dit was niet de eerste keer dat hij de koning een antwoord influisterde. Hizzi hield zijn mond, maar hij zou zijn paleisbeheerder tijdens de lunchpauze berispen.

De Egyptische ambassadeur was net als zijn koning een Nubiër – een lange man met een donkere huid en gespierde armen die scherp afstaken tegen zijn gewaad van wit linnen. Hij knielde neer voor de troon en Hizkia knikte dat de man kon opstaan. ‘Welkom, ambassadeur.’

‘Ik breng groeten van de goede god, machtig in sterkte, de zoon van de zonnegod Amon-Ra, farao So, die u wenst te informeren over zijn grote successen.’

De Egyptenaar dreunde maar door, maar Hizzi’s geduld raakte op. Hij verlangde ernaar om Siba’s zwangerschap aan te kondigen. ‘Breng mijn groeten over aan koning So, de grote koning van de twee landen van Egypte. Wat brengt u vandaag naar Juda, mijn vriend?’

De ambassadeur boog nederig en knipte met zijn vingers naar zijn dienaar, die met een sierlijk doosje aan kwam zetten. ‘Mag ik naderen?’

Samuel ging tussen de man en zijn koning in staan. Het viel Hizzi op dat de wang van de Egyptische ambassadeur nerveus trilde. In een poging tot een luchtig grapje over Samuels waakzaamheid gniffelde hij: ‘Mijn persoonlijke wachter is kennelijk net zo benieuwd naar mijn geschenk als ik.’ De ambassadeur was in het geheel niet geamuseerd.

Na inspectie van de inhoud van het kistje plaatste Samuel de met ebbenhout en ivoor ingelegde doos op Hizzi’s schoot en boog. ‘Het schijnt dat Egypte de koning van Juda een nieuw zegel heeft aangeboden.’ Hij nam zijn plaats aan Hizzi’s rechterschouder weer in.

In het bijzondere doosje zat een twaalftal koninklijke zegels: stukken gebakken klei met het insigne van een gevleugelde zon. Hizzi keek de ambassadeur in verwarring aan. ‘Van wie zijn deze koninklijke zegels?’

‘Van u, koning Hizkia.’

Hizzi’s verwarring maakte snel plaats voor boosheid toen hij terugdacht aan Sebna’s vleierij. De koning trok aan het leren koord om zijn nek en haalde het zegel met de mestkever tevoorschijn. ‘Ben je vergeten hoe mijn zegel eruitziet, Sebna?’

‘Nee, mijn koning. Ik –’

‘Waarom zou ik een buitenlandse koning toestaan te bepalen wat mijn koninklijke zegel is?’

Zonder Sebna’s antwoord af te wachten, wendde Hizzi zich tot de Egyptische ambassadeur. ‘Misschien is koning So het vergeten, maar de mestkever in mijn zegel heeft een grote betekenis, al vanaf de eerste dag van mijn regering.’

Het gehoor zweeg in spanning en alle ogen waren op de ambassadeur gericht. ‘In Egypte is –’

Sebna hief zijn hand en de ambassadeur zweeg. Weer ging de paleisbeheerder zijn boekje te buiten door tegen Hizzi te fluisteren: ‘Koning So vindt de mestkever ongepast voor een koning die moet standhouden tegen Assyrië en…’ Hij zweeg toen Hizzi hem aankeek met een giftige blik die een cobra nog had kunnen doden. Sebna ging wijselijk weer in de houding staan.

‘Bedank uw koning,’ zei Hizzi, die van de verhoging stapte om het geschenk terug te geven. ‘Maar de koning van Juda kiest zijn eigen zegel.’

De ambassadeur viel op zijn knieën en strekte zijn handen uit. ‘Koning So smeekt koning Hizkia om ook te vertrouwen op de macht van Amon-Ra, de gevleugelde zon op deze zegels. Met ieder gebruik bewijzen deze zegels uw trouw aan de grote god, die uw leger zal sterken en het oprukken van de Assyriërs naar Egypte zal stoppen.’

Hizzi werd woedend, maar hij haalde diep adem en beheerste zijn stem. ‘Sta op, ambassadeur.’ Hij wachtte tot de man hem aankeek. ‘Omdat koning So al lang een vriend van me is en omdat ik zijn bezorgdheid over de Assyrische agressie begrijp, neem ik geen aanstoot aan dit gebaar. Echter, de mestkever blijft mijn zegel. Jahwe zal Juda sterken. En Juda zal nooit meer vertrouwen stellen in een andere god dan Jahwe.’

Gejuich ging op onder het publiek terwijl de ambassadeur zijn gewaad afveegde, een korte buiging maakte en zich met zijn dienaar naar de uitgang spoedde.

Hizzi keerde terug naar zijn troon en keek Sebna doordringend aan. ‘Kondig de volgende verzoeker aan.’

Voordat Sebna adem kon halen voor de aankondiging, schalde een andere stem. ‘De Heer heeft mij geroepen om te profeteren onder het gehoor van Zijn volk.’

Siba werd bleek. ‘Abba?’

Hizzi speurde de menigte af en vroeg zich af hoe de naakte profeet aan zijn huisarrest was ontsnapt. Hij zag Siba’s reactie nog voordat hij Jesaja zelf in het oog kreeg.

Ze keek opgelucht. ‘Hizzi, hij is aangekleed.’

De koning werd overstroomd door genegenheid toen hij Gods profeet zag in zijn koninklijke gewaad met geolied haar en schoenen aan zijn voeten. Hizzi wilde Jesaja naar voren roepen, maar was dat verantwoord? Kon hij de profeet genoeg vertrouwen om hem in het gezelschap van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders en de meest vooraanstaande beambten van Juda te laten spreken?

‘Spreek, Jesaja, maar denk erom dat u alleen toestemming hebt om Gods woorden te spreken.’

Siba pakte Hizzi’s hand en kneep er zachtjes in toen haar abba dichterbij kwam.

Jesaja’s ogen waren strak op de koning gericht. Toen de profeet de rand van het vuurrode tapijt bereikte, zei hij gedempt: ‘Je hebt de Egyptische ambassadeur bewonderenswaardig aangepakt.’

Voordat Hizzi hem kon bedanken voor dat compliment draaide Jesaja zich alweer om en hij wees met een knokige vinger naar Sebna: ‘Dit zegt de Heer, de Almachtige: Wie heeft u toestemming gegeven om hoog in de rotsen een graf voor uzelf uit te houwen? Pas op, machtig mannetje, de Heer zal u oppakken en wegwerpen. Hij pakt u op, frommelt u ineen tot een bal en werpt u naar een uitgestrekt land. Daar zult u sterven en de praalwagens waar u zo trots op bent, zullen een schande worden voor het huis van Hizkia. U zult niet langer dienen als paleisbeheerder. Ik zal mijn dienaar Eljakim, zoon van Chilkia, ontbieden om u te vervangen. Ik zal hem met uw gewaad kleden en hem uw gordel omdoen; uw macht draag Ik aan hem over. Hij zal als een vader zijn voor de inwoners van Jeruzalem en het volk van Juda.’

Jesaja richtte zich tot Eljakim, die met open mond op de adviseurstribune zat. ‘Jahwe verklaart: “Ik zal Eljakim de sleutel overhandigen van het huis van David; wanneer hij opendoet, kan niemand sluiten, wanneer hij sluit, kan niemand openen. Ik zal hem bevestigen, als een pin in stevige grond. Hij zal een erezetel zijn voor het huis van zijn abba en de luister van zijn familie zal afstralen door zijn nageslacht – klein en groot. Maar er zal een dag komen,” verklaart de Almachtige Heer, “dat de pin in stevige grond zal losraken. De hele last die eraan hangt, komt dan omlaag, alles valt en gaat te gronde.”’

Toen de echo van Jesaja’s stem was weggestorven, heerste de stilte. De profeet wendde zich tot Hizkia. ‘De Heer heeft gesproken. Doe ermee wat de wijsheid voorschrijft.’ Jesaja liep naar de dubbele deuren zonder verder commentaar of uitleg, terwijl de menigte verwonderd mompelde.

‘Jesaja, wacht!’ Hizzi stond op, in de war en overweldigd. ‘Samuel, begeleid de profeet van Jahwe naar mijn privévertrek. Het hof gaat voor vandaag uiteen.’

Hij bood Siba zijn hand, maar Sebna sprak hem aan. ‘Laat het me uitleggen, mijn heer. Ik heb mijn graf op de Olijfberg klaargemaakt in Egyptische stijl omdat –’

Hizkia trok zijn arm uit Sebna’s greep en legde hem met een dreigende blik het zwijgen op. ‘Ik heb je paleisbeheerder gemaakt omdat je hard werkt en een intelligente man bent, maar Jahwe ziet het hart. Als ik vaststel dat Jesaja deze woorden inderdaad van de Heer heeft gehoord, zal ik ze zonder meer gehoorzamen.’ Hizzi legde zijn hand in het holletje van Siba’s rug en liet Sebna met open mond staan.

Tijdens de korte wandeling naar zijn vertrek vroeg Hizzi zich af hoe hij moest weten of Jesaja’s profetie van God kwam of dat het flagrante vriendjespolitiek was. Al in hun schooltijd had Jesaja moeite gehad met Sebna als persoon. Eljakim was bovendien de zoon van Chilkia, een dierbare vriend van Jesaja. Jahwe, geef me wijsheid om Jesaja’s motieven te onderscheiden. Hizkia wierp een steelse blik op zijn vrouw en zag haar lippen bewegen in stil gebed.

Jesaja volgde Hizzi en Siba naar hun vertrek; Samuel vormde de achterhoede. Toen de koning en koningin plaatsnamen op een bank, ging Jesaja tegenover hen zitten. Zijn dochter was de eerste die sprak. ‘Ik ben blij u gekleed te zien, abba.’

Jesaja boog grinnikend zijn hoofd. ‘Niemand is gelukkiger dan ik. Jahwe heeft me vanochtend vrijgesteld van die taak.’

Hizzi ontspande enigszins. Dit was een goed begin. ‘Was dat toen u het bericht over Sebna en Eljakim ontving?’

‘Ja.’

Hizzi wachtte, maar kreeg geen verdere uitleg. ‘Ik was zelf niet eens op de hoogte van Sebna’s bijzondere graf en zijn obsessie voor praalwagens. U hebt drie jaar in huisarrest gezeten, dus ik ben benieuwd hoe u aan die informatie komt.’

‘Echt, Hizkia?’ Jesaja keek hem aan van onder zijn borstelige grijze wenkbrauwen. ‘Moet ik echt uitleggen hoe een profeet dingen hoort van Jahwe?’

Woede laaide in Hizzi op. ‘Moet ik uitleggen waarom ik u moet vragen of uw profetie een mening is of een goddelijke openbaring?’

‘Ophouden!’ zei Siba. ‘Allebei. Kunnen we het erover eens zijn dat jullie allebei door Jahwe zijn geroepen om Zijn volk te dienen en daarop wederzijds vertrouwen bouwen?’

Jesaja haalde diep adem en boog zijn hoofd. Na een korte pauze hief hij zijn ogen op om Hizzi aan te kijken. ‘Het spijt me. Je vroeg hoe ik wist van Sebna’s activiteiten. Jahwe heeft me daar vanochtend over geïnformeerd.’

Hizzi nam zijn oude leraar schattend op. Er lag geen uitdaging in diens blik. In alle jaren dat hij Jesaja had gekend, had die nooit gelogen. Misschien had Jahwe hem ook echt bevolen naakt en barrevoets rond te lopen. Het was moeilijk te geloven, maar niet onmogelijk.

‘Dus u vertelt me dat ik Sebna moet vervangen door Eljakim en dat ik hem paleisbeheerder moet maken?’

‘Het is niet mijn verzoek.’ Jesaja hield zijn blik vast, zonder boosaardigheid en kennelijk zonder verborgen agenda.

‘Ik geef u uw baan niet terug.’ Hizzi grijnsde weliswaar, maar het was geen grapje.

Siba legde haar hand op haar abba’s arm. ‘Hizzi heeft Magen ben Jozua tot minister van buitenlandse zaken benoemd, abba.’

‘Ik wil geen minister van buitenlandse zaken meer zijn.’

‘Wat wilt u dan?’ vroeg Hizzi.

Een lichte glimlach. ‘Ik wil een kleinzoon. Heb je nieuws?’

Hizzi lachte, maar Siba mopperde: ‘Heeft Jahwe u dat verteld voordat wij de kans kregen?’

De profeet kwam van de bank en omhelsde zijn dochter. ‘Nee. Maar ik had mijn vermoedens toen ik je vandaag zag zitten stralen in het hof.’ Hizzi stond ook op en opende zijn armen voor de man van wie hij vroeger had gehouden als van een abba.

Onbeholpen, maar teder, klopte Jesaja hem op de schouder en liet hem los. ‘Ik moet naar huis om het aan Aya te vertellen. Wat zal ze blij zijn!’

‘Ik laat u even uit.’ Hizzi liep met zijn leraar mee de deur uit, door de middenhof, naar de paleistrap buiten. Ze spraken over het weer, de komende oogst en Siba’s dappere volharding in het wachten op een kind.

Hizzi bleef even op het bordes voor de paleisingang staan en schraapte met zijn sandaal over de kalksteen. ‘Ik geloof dat we sinds ik koning ben geworden nog nooit zo lang hebben gepraat zonder ruzie te krijgen.’ Hij probeerde te lachen, maar Jesaja keek hem strak aan.

‘Ik wou dat dat niet zo was, Hizkia. Ik hoop dat dat kan veranderen.’

‘Ik ook.’ Hizzi gaf hem een hand en Jesaja greep zijn pols vast om hun afspraak te bezegelen. Ze omhelsden elkaar en toen ze uit elkaar gingen, voelde Hizzi zich een stuk lichter.

Toen de koning terugkeerde in zijn vertrek had Yaïra hun lunch opgediend op het balkon en Siba wachtte op hem. ‘We hebben je lievelingskostje. Lamsstoofpot met linzen, meloen en…’ Ze drukte haar hand tegen haar buik en zweeg.

Hizzi’s hart sloeg een slag over.

Ze keek op en zag zijn bezorgdheid. ‘Niets aan de hand. Ik denk een beetje indigestie van de olijven van vanochtend. Kom, mijn schat. Ga zitten. Laten we eten.’

‘Weet je zeker dat het goed gaat?’

‘Ja, echt.’ Ze schepte een gulle portie stoofpot in zijn kom en bood hem een stuk brood. Ze at zelf heel weinig. Hij nam aan dat haar maag nog van streek was.

Toen ze genoeg hadden gegeten, bood Hizzi zijn vrouw een hand. Ze stond elegant op, maar kromp ineen toen ze zich oprichtte. ‘Wat is er?’

Siba wuifde het weg en probeerde te lachen. ‘Het komt vast wel goed, maar misschien moet ik even een poosje gaan liggen.’

Gal kwam omhoog in zijn keel. Alstublieft, Jahwe. Niet weer. ‘Natuurlijk. Ik zal je helpen.’ Hij ondersteunde haar arm toen ze het vertrek binnenliepen.

Nog voordat ze bij het bed waren, klemde Siba haar buik vast en sloeg dubbel.

‘Yaïra!’ schreeuwde Hizzi.

Het geluid dat zijn vrouw voortbracht, gaf uitdrukking aan pijn die verder ging dan lichamelijk lijden. Haar geest brak.

Yaïra kwam haastig binnen, wit als Egyptisch linnen. Ze duwde Hizzi opzij en leidde de koningin naar haar zijkamer. ‘Laat de vroedvrouw komen, koning Hizkia. Snel.’ Haar stem begaf het toen ze met Hizzi’s vrouw het slaapvertrek binnenging en de deur dichtdeed.

Hizzi draaide zich om. Samuel stond in de deuropening. ‘Ik hoorde de koningin gillen.’ Hij naderde en legde zijn hand op Hizzi’s schouder. ‘Ik heb Naäm al gestuurd om de vroedvrouw te halen.’

‘Dank je, Samuel.’ Hizzi staarde naar de deur van Yaïra’s vertrek. Hij moest naar binnen gaan, weer bij zijn vrouw zijn. Haar steunen. Troosten. Maar zijn voeten wilden niet in beweging komen. Hij was Filistijnen tegemoet getreden in de strijd zonder ooit zo bang te zijn als nu. Jahwe, we kunnen dit niet nog een keer. Hij keek naar zijn handen en zag machteloos hoe ze beefden. Hoe kon hij zijn echtgenote steunen als hij zelf zijn emoties niet kon bedwingen? Hij kon generaals en koningen bevelen, maar hij kon zijn kind niet bevelen om te leven. Alleen U, Heer. Alleen U kunt leven en adem geven. Adem leven in onze baby.

De vroedvrouw stormde zonder kloppen binnen. ‘Is Yaïra bij haar?’

Hizzi staarde haar met een lege blik aan en knikte.

De vroedvrouw snelde naar Yaïra’s vertrek en zonder verder na te denken, liep Hizzi achter haar aan. Toen de vroedvrouw bij de deur was, draaide ze zich om en hield hem tegen. ‘Deze keer niet, mijn koning. U hoeft het niet nog eens te doorstaan.’

De koning van Juda bleef als een standbeeld staan en de vroedvrouw gooide de deur voor zijn neus dicht. Hij werd overmand door schuldgevoel om de opluchting die hij voelde. ‘Siba zal het stellig ook niet nog eens willen doormaken,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.

‘We moeten bidden.’ Samuel nam hem mee naar de banken. Hizkia was al vergeten dat zijn vriend in de kamer was.

Hizzi keek in die diepliggende ogen, afgeschermd door borstelige zwarte wenkbrauwen, en stond met zijn mond vol tanden. ‘Bid jij maar, Samuel. Ik weet niet wat ik moet zeggen tegen mijn God.’

De grote man aarzelde niet. ‘God van onze vaderen, Schenker van leven en dood, U bent onze Rots, onze Vesting en onze Verlosser in tijden van moeite. Het is in U dat we onze toevlucht zoeken als de zorgen van dit leven ons te zwaar zijn om te dragen. U bent ons Schild in elke strijd, ons Bolwerk als we moeten rusten en de Kracht van onze verlossing. We moeten koningin Siba aan Uw zorgende hand toevertrouwen. Ze is van ons, maar ze is ten eerste en vooral van U. Red haar. Bewaar haar. Bescherm haar. Het zij zo.’ Hij gaf Hizzi’s schouder een kneepje. ‘Vertrouw op Hem, mijn koning.’

Hizkia’s ziel werd door vrede overstroomd en hij sloot zijn wachter in een vurige omhelzing. ‘Je had Leviet moeten zijn! Dat was een gezalfd gebed, mijn vriend.’

Samuel sloeg Hizzi op de rug en liet hem los. ‘U bent de gezalfde, mijn koning. Denk daaraan. Eens zal Jahwe u een zoon geven. Wanhoop niet.’










47

De HEER stond hem bij, zodat Hizkia alles wat hij ondernam tot een goed einde bracht. Hij kwam in opstand tegen de koning van Assyrië en weigerde nog langer diens vazal te zijn.

2 Koningen 18:7

Hizzi stond even stil voordat hij door de privédeur de troonzaal betrad en nam mijn handen in de zijne. ‘Weet je zeker dat het goed voor je is om je rol als adviseur nu al weer op te nemen? Je bent nog niet helemaal jezelf.’

‘Niet mezelf?’ Tot iets meer dan een maand geleden was ik nog meer dan mezelf geweest. Toen groeide er een nieuw mensje in me. Nu niet meer. ‘Het gaat best. Echt.’

‘Het is begrijpelijk als je meer tijd nodig hebt om uit te rusten…’

‘Ik heb veertig dagen uitgerust, Hizzi, zoals de wet vereist voor de onreinheid van een vrouw. Als ik nog een dag in ons vertrek moet doorbrengen met Rizpa en je ima, zal ik moeten terechtstaan voor moord.’ Na mijn zevende miskraam in acht jaar was ik nu wel genoeg betutteld door de reizende harem.

‘Goed, mijn schat.’ Hizzi kuste mijn wang en leidde me naar binnen. De raadszaal was leeg, op de tribune met adviseurs na. Alle vijftien mannen waren in een intens gesprek verwikkeld tot iemand ons in de gaten kreeg en men fluisterde en elkaar aanstootte tot de raad in ongemakkelijk zwijgen verviel. Alle ogen waren op mij gericht, de koningin die geen erfgenaam kon voortbrengen. Mijn laatste miskraam was de ergste geweest die ik tot nu toe had meegemaakt – in meerdere opzichten. Het was hier begonnen, in deze raadszaal, waar deze mannen bij waren. Bovendien gebeurde het toen mijn buik al dik was zodat de hele wereld kon zien hoe ver ik was. Toen kwam opnieuw mijn nederlaag.

Hizzi en ik liepen de zes treden op naar onze tronen en hij hield mijn hand vast toen ik me op de ereplaats naast hem liet zakken. Hij wendde zich tot zijn raad, maar nam zijn plaats nog niet in. ‘Heet koningin Chefsiba welkom in ons midden. Zij is een van de dapperste mensen die ik ken.’

De raadsleden applaudisseerden; sommige stonden zelfs op. Ik boog erkentelijk en wenste dat Hizzi gewoon doorging met wat er vandaag op de agenda stond.

Toen het applaus wegstierf, knikte Hizzi naar Eljakim, de paleisbeheerder, die in een berg rollen zocht naar het eerste zakelijke punt van de dag. Onze vriend uit onze kindertijd was niet zo georganiseerd als Sebna, maar hij had Hizkia’s paleis wel tot een bouwwerk van gastvrijheid gemaakt waar de rekwiranten van Juda zich gehoord voelden en buitenlandse delegaties welkom waren.

Eindelijk had Eljakim gevonden wat hij zocht en hij stelde Hizzi de rol ter hand. ‘We hebben dit ontvangen van een van onze Assyrische spionnen. Hij arriveerde vlak voor het aanbreken van de dag bij de Paardenpoort.’

Hizzi verbrak het zegel en begon te lezen. Hij fronste zijn wenkbrauwen tot strenge strepen. Hij legde de rol opzij zonder hem aan mij te laten lezen. Ik deed mijn best om me niet te ergeren, maar zonder succes. Weer stond mijn echtgenoot op om te spreken en ik keek naar zijn rug. ‘Koning Sargon van Assyrië is dood.’ De raad roezemoesde terwijl Hizzi vervolgde: ‘Er staat in het bericht dat hij vermoord is in zijn paleis. Tot nu toe is de moordenaar nog onbekend.’

‘Heil en voorspoed aan die moordenaar!’ schreeuwde bevelhebber Jokim.

‘Ja!’ Hizzi ging de raad voor in gejuich, maar wat viel er te vieren?

‘Komt er een nieuwe strijd om de macht,’ vroeg ik, ‘of wordt zijn zoon, generaal Sanherib, de nieuwe koning?’ Alleen Hizzi hoorde mijn vraag te midden van het gejuich.

‘Kom, Siba.’ Hij bood me zijn hand. ‘We moeten ons verheugen, ook al is het maar één dode Assyriër.’

Ik negeerde zijn uitgestoken hand. ‘Je doet bespottelijk.’ Mijn woorden braken door de vreugde heen als een dissonant in een Levitische psalm. Het werd weer stil in de zaal.

Hizzi gniffelde in het pijnlijke ogenblik en richtte zijn aandacht weer op de raad in plaats van mijn zorgen te bespreken. ‘Er staat in de rol dat er Assyrische boodschappers op weg zijn naar generaal Sanherib, die aan het vechten is in het grensgebied. Zij moeten hem op de hoogte stellen van dit bericht. Sanherib zal de troon van Assyrië aannemen in Nineve, wat betekent dat het begin van zijn regering opgeslokt zal worden door het neerslaan van een nieuwe opstand in Babylon en natuurlijk door de vergelding van de dood van zijn abba.’ Hizzi stapte van de verhoging en naderde de adviseurstribune, ik bleef alleen op het podium zitten. ‘Dit is het juiste ogenblik, mannen. Terwijl Sanherib afgeleid is, voegen wij ons bij Egypte om op te komen voor onze onafhankelijkheid. We stoppen de schattingsbetalingen aan Assyrië.’

‘Nee!’ schreeuwde ik met het hart in mijn keel. ‘Sanherib heeft de naam nog genadelozer te zijn dan enige generaal voor hem. Hij is een militair genie en zal zich juist richten op de uitbreiding van de grenzen van Assyrië.’ Ik daalde het podium af om me bij mijn man te voegen. ‘Als je Sanherib een reden geeft om tegen Egypte op te trekken, zal hij met alle plezier Juda verwoesten als zijn leger door ons land trekt!’ Mijn stem sloeg over. ‘Alsjeblieft, Hizzi, doe het niet. Alsjeblieft!’ Ik begon te trillen.

Hizzi werd knalrood en ik dacht dat hij tegen me zou gaan schreeuwen. Toen pas zag ik dat hij de blikken van de zwijgende adviseurs meed. Mijn man was niet boos. Hij was in verlegenheid gebracht.

Vernederd sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht. Ik deinsde achteruit naar de verhoging en struikelde op de treden. Hizzi wilde me steunen, maar ik duwde hem weg. ‘Je mag niet ophouden met betalen. Dan komt Assyrië. Ze komen…’ Eindelijk zakte ik in zijn armen en gaf me over aan de emoties die ik niet kon bedwingen. ‘Ik zal je nooit een zoon geven als Assyrië jou van me afneemt. Dan krijgen we nooit een zoon, Hizzi. Nooit.’

Mijn echtgenoot tilde me als een kind op in zijn armen en ik begroef mijn gezicht tegen zijn schouder. Ik kon niet meer ophouden met trillen. Wat was er met me aan de hand?

Ik hoorde Hizzi onze wachters aanspreken toen we van de zaal naar ons eigen vertrek verhuisden. Hizzi liet me op ons bed zakken en knielde naast me neer. Hij wachtte. Hij liet mijn tranen wegebben voordat hij iets zei. ‘Ik hou van je, Siba, met mijn hele hart, maar je zult geen raadsvergadering meer kunnen bijwonen totdat ik erop kan vertrouwen dat je je emoties kunt bedwingen.’

De berisping stak. ‘Mijn oordeel over de vergelding door Assyrië werd niet verduisterd door mijn emoties. Als je de schattingsbetalingen stopt, zal Sanherib Juda straffen.’

‘Dat mag jouw mening zijn,’ zei hij, boos wordend, ‘maar dat is maar een mening tussen de meningen van vele adviseurs. Je mag geen hysterische aanval krijgen in mijn hof!’

Ik schrok van zijn geschreeuw. Ik sloot mijn ogen en kneep mijn handen samen om het trillen te stoppen. ‘Alsjeblieft, Hizzi. Ik kan het niet verdragen als je tegen me schreeuwt.’

‘Siba…’ Hij zuchtte, kwam bij me liggen op het bed, nam me in zijn armen. ‘Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar ik denk dat je meer rust nodig hebt.’

Ik zweeg en dacht na. De vroedvrouw zei dat mijn lichaam vermoeid was. De arts zei zelfs dat een nieuwe zwangerschap mijn dood zou worden. Misschien moest ik het paleis uit om frisse lucht in te ademen. ‘Ik wil abba en ima zien.’ Ik had hen niet meer gezien sinds de laatste miskraam en mijn hart smachtte naar vertrouwde mensen van buiten mijn dagelijkse bestaan.

Hizzi kuste mijn voorhoofd. ‘Goed, maar blijf niet te lang weg en ga alsjeblieft rusten als je terugkomt.’

Ik keek hem na toen hij ons vertrek verliet en voelde me opgelucht. Ik was het beu om hem teleur te stellen. Soms wenste ik alleen te zijn met iemand anders om voor me te zorgen.

Yaïra was vanochtend bij de haremdienstmeisjes, dus liet ik Amram komen om met me mee te gaan. Voor de middag arriveerden we bij het huis van mijn ouders, maar we vonden de binnenplaats verlaten. Vreemd. Op dit tijdstip hoorden Dina en Lea de tafel klaar te maken. Abba zat normaal gesproken altijd buiten te lezen en ima was vaak aan het weven of spinnen.

Amram schoof me zachtjes opzij. ‘Laat mij eerst naar binnen gaan.’ Hij liep langzaam, met zijn hand aan zijn zwaard, en ik volgde hem. Hij draaide zich om en gebaarde dat ik op de binnenplaats moest blijven wachten. Hij betrad het huis en ik zag hem langs abba’s studeerkamer door de gang naar de keuken lopen. Mijn hart bonsde. Hij richtte zich op, ontspande en begon zacht te praten met iemand die ik niet kon zien. Hij wenkte me naar binnen.

Ik hoorde alleen mannenstemmen en betrad de keuken, waar abba en mijn broer Jasub op kussens bij de tafel zaten. Ze zagen eruit alsof ze al dagen niet hadden geslapen. ‘Wat is er aan de hand? Waar is ima?’

Jasubs ogen waren rood en gezwollen. ‘Ze verzorgt Hallel, samen met de anderen.’ Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en abba keek op om verdere uitleg te geven.

‘Hallel heeft al bijna drie dagen barensweeën van hun vierde kind.’ Abba schudde zijn hoofd om daarmee zwijgend te zeggen wat alle vrouwen weten: niemand overleeft drie dagen barensweeën.

Ik wilde op de vlucht slaan. Wat was dat voor een taak die baren heette en waarmee elke vrouw was vervloekt sinds de zonde van Eva? Waarom moesten we als een grommend beest op het land kinderen baren? Of de ziel van onze baby’s afstaan voordat hun lichaam was gevormd? Ik drukte mijn vuisten tegen mijn ogen om mijn tranen, die alweer dreigden, te stelpen.

Abba sloeg zijn armen om me heen en ik leunde tegen hem aan. ‘Ga terug naar het paleis, dochter. Je hoeft hier niet te zijn. Jasubs kinderen zijn goed verzorgd en we zullen bericht sturen als…’ Hij klemde me steviger tegen zich aan. ‘We zullen bericht sturen. Ga naar huis.’

Ik kon niets zeggen. Ik kon alleen maar knikken en hem wegduwen. Toen sloeg ik op de vlucht, ik rende zoals ik als kind deed als ima tegen me tekeergegaan was. Amram hield me bij. Hij voer niet tegen me uit, maar draafde gewoon met me mee en beschutte me tegen nieuwsgierige blikken. De paleistrap op, door de hoven en door de koningszaal rende ik. De kamerwachters openden de deuren toen ik eraan kwam en ik viel snikkend, hijgend en smekend in Hizzi’s armen.

‘Niet meer, Hizzi. Niet meer.’

Hizzi streelde zachtjes mijn haar, maar hij was boos op mijn wachter. ‘Amram, wat is er gebeurd?’

‘Het spijt me, mijn heer. De koningin wenste haar ouders te bezoeken, maar toen we aankwamen, kwamen we te weten dat Jasubs vrouw…’ Hij aarzelde.

‘Hallel is stervende, Hizzi.’ Het uitspreken brandde de waarheid in mijn geest. Ik viel stil in de armen van mijn man.

‘Dank je, Amram. Je kunt gaan.’ Hizzi hield me bewegingloos vast. ‘Wat bedoel je, Hallel is stervende?’

Ik veegde mijn gezicht af met mijn hoofdbedekking en keek hem in de ogen. ‘Hallel heeft al drie dagen barensweeën van hun vierde kind. Geen moeder of kind blijft in leven na drie dagen weeën, Hizzi.’

Zijn gezicht verzachtte. ‘Dat weet je niet zeker, Siba.’

‘Wat?’ Ik stootte een vreugdeloze lach uit. ‘Dus ik weet niets van Assyrië en ik weet niets van zwangere vrouwen?’ Ik duwde hem weg. ‘Zeg het maar gewoon, Hizzi. Ik ben een last voor je, waardeloos.’

‘Jij bent Chefsiba, de Heer schept behagen in je, en Siba, mijn –’

‘Nee! Noem me niet Chefsiba.’ Ik begon te trillen. ‘Mijn naam is Ishma. Ik ben troosteloosheid, Hizzi. Ik ben troosteloosheid.’

Hij viel op de bank neer en hield zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen om je te helpen, Chefsiba.’

Ik wist ook niet wat ik moest doen. Ik stond te kijken naar een goede man die ik voortdurend pijn deed. Waar kon ik heen om te ontsnappen – omwille van ons beiden? Ik kon niet teruggaan naar abba’s huis en ik wilde ook niet om Yaïra roepen. Ik voelde me als een vogel zonder nest en liep naar het balkon. Misschien kon ik daar lucht krijgen.

De bries droeg de geur van amandelbloesem aan. Voorjaar. De tijd voor oorlog. Wat was dat voor oorlog binnen in me? Iedereen zei dat ik moest rusten, maar mijn lichaam was hersteld. Het waren mijn hart en mijn hoofd die uitgeput waren. Hoe breng je een hoofd tot rust, hoe sterk je een hart? Binnenkort zouden mijn duiven terugkeren, maar zelfs daarvoor voelde ik weinig belangstelling.

Ik gluurde over de rand van het balkon naar de mensen die op straat liepen. Ze waren heerlijk onwetend van de stervende vrouw van mijn broer en de angstaanjagende nieuwe koning van Assyrië. Zou mijn leven beter zijn geweest als ik was opgegroeid in Betlehem? Yaïra zei dat mijn leven een doel had. Koningin van Juda… wat was mijn doel als ik geen erfgenaam kon voortbrengen?

‘Siba, ga weg bij die rand.’ Hizzi stond met uitgestrekte hand in de doorgang naar de kamer. ‘Kom bij me, schat. Alsjeblieft.’ Zijn gezicht was verwrongen van verdriet, een verdriet zo hevig als ik dat knappe gezicht nog nooit had zien ontsieren.

Ik stapte dichter naar hem toe om te bewijzen dat ik wilde leven en niet wilde sterven. ‘Je moet een andere vrouw nemen, Hizzi.’ Hij wilde protesteren, maar ik drukte twee vingers tegen zijn lippen. ‘Nee, mijn schat. Het is tijd. Rizpa en ik praten er al maanden over.’ Ik deed mijn best om dapper te klinken. ‘Zij heeft altijd geweten dat je abba het meest van Abi hield, ook al had hij andere vrouwen. Ik zal altijd je Abi blijven, maar mijn schoot is niet in staat een kind te dragen. Dat heeft de vroedvrouw ons twee zwangerschappen geleden al verteld, maar we weigerden toen om het te geloven.’ Ik schudde mijn hoofd, niet in staat mijn tranenstroom te stelpen. ‘Hoeveel kinderen moeten ons nog voorgaan naar het paradijs voordat we luisteren?’

Hizzi veegde mijn wangen af met de ceintuur van zijn mantel en kuste me teder. ‘We zullen een tijdlang voorzorgsmaatregelen nemen. We gebruiken de kruiden van de vroedvrouw en we zullen je niet weer zwanger laten worden totdat je sterker bent.’

‘Nee, Hizzi. Nee.’ Ik trok mijn schouders naar achteren. ‘Jasubs vrouw heeft haar zwangerschap uitgedragen en vandaag verliest hij haar en het kind erbij. Als ik het al zou halen tot aan de geboorte, dan is door mijn leeftijd een eerste bevalling heel gevaarlijk.’ Een golf van angst schoot door me heen bij die gedachte. Ik had dit nooit eerder uitgesproken, maar nu was ik nog meer overtuigd. ‘Je bent vijfendertig, Hizzi. Nog jong genoeg om een huishouding vol kinderen op te bouwen. Je moet aan de lijn van opvolging denken. Koning Davids belofte.’

‘Het is Jahwe die Zijn belofte aan David zal houden, Siba. Ik richt me erop mijn vrouw lief te hebben en een sterke natie op te bouwen. En daar ben ik mee bezig.’ Hizzi stapte naar de rand van het balkon en maakte een weids gebaar over het landschap. ‘Juda is welvarend als in de dagen van Salomo. Jahwe heeft tot nu toe elke beslissing gezegend, Siba. We moeten op Hem blijven vertrouwen.’

‘Juda bloeit, Hizzi, maar ik niet. Zie je het niet? Ik bloei niet.’

Hizzi keek naar me. Hij keek echt naar me, voor de eerste keer in maanden. Zijn gelaatstrekken veranderden en hij nam me zwijgend in zijn armen.

Angst belaagde mijn hart, ik wist zeker dat hij nu de bijzonderheden van een tweede huwelijk aan het uitwerken was. Wat voor meisje zou hij kiezen? Iemand die ik kende? Ze zou waarschijnlijk half zo jong zijn als ik. Koningen kozen wel meisjes van veertien als volgende vrouw. Ik kneep mijn ogen dicht. Jahwe, geef me kracht. Wijsheid.

Hizzi legde zijn wang op mijn hoofd. ‘Je verhuist terug naar de harem.’

Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Ik moest niet huilen, ik moest niet huilen. ‘Wanneer neem je je nieuwe vrouw?’

Hij legde zijn handen op mijn schouders en keek me streng aan. ‘Genoeg. Geen gepraat meer over een nieuwe vrouw. Ik heb mijn woord gegeven dat ik maar één vrouw zou nemen, net als Uzzia en Jotam. Ik wil dat je terugverhuist naar de harem voor een tijd van rust.’ Hij hield mijn blik vast. ‘Je moet je naam opnieuw ontdekken, Chefsiba. Ik geloof dat alleen Jahwe je innerlijke wonden nu kan genezen.’ Hij trok me weer in zijn armen en hield me vast. ‘Je zult het weten wanneer het tijd is om naar ons vertrek terug te keren.’

[image: ]

Bijna een jaar lang zonderde ik me af in een stil vertrek in de verste uithoek van de eerste verdieping van het paleis. In de stilte daar leefde mijn geest weer op, terwijl de kruiden van de vroedvrouw en Yaïra’s aloëmassages mijn lichaam versterkten. Yaïra sliep in een aangrenzend vertrek. Ze bracht vaak mijn maaltijden en vertrok dan. Zelfs Abi en Rizpa beperkten hun bezoeken tot één keer per dag en Hizzi jaagde ze weg als hij arriveerde voor zijn avondbezoek.

Vandaag was Yaïra met de weduwen en hun dienstmeisjes gaan wandelen in de tuinen. Ze hadden me zoals altijd meegevraagd, maar ik had vriendelijk geweigerd zoals ik vaak deed. Ik ging aan mijn schrijftafel zitten met de balkondeuren open. Een zachte bries droeg het lied van een treurduif aan. Een nieuwe lente was gekomen om nieuw leven te brengen en ik voelde de verfrissing ervan tot in de kern van mijn wezen. Dank U, Jahwe, voor de verandering van de seizoenen.

Met mijn gezicht naar het open balkon las ik abba’s laatste perkamentrol. Ik was ze gaan lezen als afleiding, maar algauw waren ze mijn leven en mijn adem geworden. Ik pluisde elke profetie uit en schreef ze over. Daarna probeerde ik de profetieën zo’n beetje te rangschikken. Dat deed ik niet noodzakelijk chronologisch volgens het tijdstip waarop ze ontvangen of bezorgd waren, maar in een volgorde die het verhaal vertelde van Jahwes trouw te midden van de opstand van Zijn volk, want dat was Israëls verhaal. Juda’s verhaal. Mijn verhaal.

Hoewel ik niet openlijk in opstand gekomen was door afgodendienst, had ik wel mijn eigen onzichtbare afgoden. Mijn najagen van een thuis en vrede had mijn aandacht afgeleid van de Ene Bron die me beide werkelijk kon geven. Abba’s woorden – Jahwes woorden – hadden mijn hart en hoofd in de afgelopen tijd opnieuw op het eeuwige gericht. Ik had geleerd dat de absolute vrede waarnaar ik smachtte alleen gevonden kon worden in mijn eeuwige thuis. En terwijl ik me onderdompelde in Jahwes woorden maakte de liefdevolle vrede van Zijn aanwezigheid ook dit leven draaglijk.

Ik schreef abba’s woorden niet zonder meer over. Ik vond een ritme en schikte ze in een context volgens geschiedenis en achtergrond. Abba’s roeping in Jahwes grote troonzaal voegde diepte toe aan zijn profetieën en verschafte het fundament voor zijn gehoorzaamheid toen hij geroepen werd om onmogelijke bevelen te gehoorzamen. Vervolgens kwamen aankondigingen van rampen en zegeningen voor vele naties op aarde, waaronder Israël en Juda. Op de een of andere manier leken ze minder angstaanjagend als het licht van de eeuwigheid hun betekenis verhelderde.

Wat ik natuurlijk het meest intrigerend vond, was de gevangen rest en de gezalfde Zoon van David. Ik zag nu dat Yaïra en ik en de andere gevangenen, die met ons gevangengenomen waren, niet de gelovige rest waren die terugkeerde naar een nieuw Jeruzalem. Hizzi was ook niet – zoals abba al had gezegd – de gezalfde Koning. Konden we echter niet elk een voorbode zijn van de komende vervulling van deze beloften? Konden de beloften die bedoeld waren voor de toekomst niet bereikbaar zijn in het heden als we de Eeuwige dienden?

Ik keek naar de perkamentrollen en voelde een gapend gat. De vraag naar de toekomst van Assyrië bleef hangen als een couplet van een lied dat nog niet gezongen is. Ze zouden Juda binnenvallen, maar wanneer? God zou hen vernietigen omdat ze Zijn volk kwaad hadden gedaan, maar welk leger kon een einde maken aan de almaar groeiende macht van Assyrië?

‘Mmm,’ fluisterde mijn echtgenoot snuffelend in mijn nek.

Met kippenvel op mijn armen keerde ik me om in zijn omhelzing. ‘Je bent vroeg klaar vandaag.’

‘Het is een veel te mooie dag om gescheiden te zijn van mijn vrouw.’ Hij keek naar de rollen die uitgespreid op tafel lagen. ‘Bijna klaar?’

‘Ik ben met de laatste bezig.’ Ik pakte de rol op om hem te laten zien wat ik als laatste overgeschreven had. ‘Ik weet dat het soms lijkt alsof je alleen maar onheilspellende profetieën van abba hoort, maar er wacht ons ook zegen in het nieuwe Jeruzalem, Hizzi. Moet je horen: Geen zuigeling zal daar meer zijn die slechts enkele dagen leeft, geen grijsaard die zijn jaren niet voltooit.’ Mijn stem begaf het, maar mijn glimlach bleef.

Hizzi streek een verdwaalde haarlok achter mijn oor. ‘Weet je wanneer het nieuwe Jeruzalem komt?’

Ik gniffelde. ‘Geen idee.’ We lachten samen. Het voelde goed om weer te lachen.

Mijn echtgenoot nam de rol uit mijn hand en legde hem op tafel. Hij pakte mijn handen, kuste ze en hield ze vast tussen ons in. ‘Je ogen staan helder, Chefsiba in wie de Heer behagen schept. Heeft Jahwe je vanbinnen en vanbuiten genezen?’

Mijn hart sloeg een slag over. ‘Ik weet niet of Jahwe ons een kind zal geven in dit leven, Hizzi.’

‘Dat vroeg ik niet.’ Zijn glimlach wankelde niet. ‘Ben je klaar om bij me terug te komen?’ Hoop glansde in zijn ogen.

Ik had al een paar dagen nagedacht over die vraag. ‘Naar je vertrek wil ik wel terugkomen, maar wil je me ook weer in de raadszaal?’

Hij kuste mijn hand weer. ‘Laten we daarover praten.’ Hij nam me mee naar het balkon zodat mijn vraag kon drijven op de wind. ‘Ik wil dat je Jahwes doel voor jou vervult, Siba, maar wat er op je laatste dag in het hof gebeurd is, mag niet nog eens gebeuren.’

Ik concentreerde me op de binnenplaats onder ons en liet Hizzi’s scherpe berisping tot me doordringen. Als ik zijn wereld opnieuw wilde betreden, moest ik een dikkere huid kweken en mijn geest scherpen. ‘Ik heb die dag mijn mening op een emotionele manier geuit. En dat betreur ik heel erg.’ Ik draaide me naar hem toe. ‘Maar ik deed er goed aan om tegen je beslissing in te gaan, Hizzi. Ik geloof nog steeds dat het verkeerd is om de betalingen aan Assyrië te stoppen. Daarvoor verontschuldig ik me niet.’ Ik voelde geen tranen dreigen. Ik was niet aan het bibberen vanbinnen. Dank U, Jahwe.

Hizzi legde diep in gedachten een vinger tegen zijn lippen en keek me toen aan met een scherpe blik. ‘Kun je in de raadszaal je mening geven zonder emotie, zoals je nu net hebt gedaan?’

Ik trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘Jij?’

Hij legde zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Je bent klaar voor het hof, maar zijn mijn adviseurs klaar voor jou?’










Deel 4
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Nadat Hizkia met deze maatregelen de HEER trouw had bewezen, viel koning Sanherib van Assyrië Juda binnen en belegerde de versterkte steden, ervan overtuigd dat hij ze met geweld zou kunnen innemen.

2 Kronieken 32:1
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In het veertiende regeringsjaar van koning Hizkia trok koning Sanherib van Assyrië op tegen de versterkte steden van Juda en nam ze in.

2 Koningen 18:13

Sinds Siba drie jaar geleden was teruggekeerd uit haar haremafzondering, stond ze erop Hizzi te helpen bij zijn ochtendverzorging. Ze kwetterde als een vogeltje, vroeg naar de komende dag aan het hof, wilde weten of er een raadsvergadering was en vertelde hem intussen over haar vriendinnen en de fratsen van de weduwen. Onder het babbelen kamde ze zijn haar, trimde zijn baard en koos ze vaak zijn gewaad uit voor het hof.

Deze ochtend niet. Ze stond zwijgend achter hem en rukte een ivoren kam door een klittende krul. Hizzi kneep zijn ogen dicht en verdroeg de pijn. Hij hoopte alleen dat hij straks nog haar over zou hebben om zijn kroon op te houden. ‘Voel je je wel goed, mijn schat?’ vroeg hij.

‘Ja, en jij?’ Haar toon was kortaf, haar stem hoog. Zijn vrouw bleef aan zijn verwarde krullen trekken en viel weer stil.

Ze kon niet zwanger zijn. Haar tijd van onreinheid was net afgelopen. Maakte ze zich daar druk over? Hizzi kon het niet langer uithouden. Hij draaide zich om op zijn kruk en trok haar tegen zich aan. ‘Vertel het me, Siba.’

Met verontrustende kalmte keek ze hem in de ogen. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’

Hij legde zijn hoofd tegen haar borst. Ze wist dat Assyrië kwam, dat was het. ‘Ik wilde je niet bang maken.’ Hij hoorde haar hartslag versnellen en voelde haar lichaam verstijven.

‘Je dacht dat ik minder bang zou zijn als ik van Yaïra zou horen dat Assyrië oprukt tegen Juda?’

Hij liet haar los en keek haar aan. ‘Hoe wist Yaïra dat?’

‘Ik vrees dat de verplaatsing van het grootste leger ter wereld niet iets is wat je geheim kunt houden totdat jij er een keer aan toe bent om het te bespreken, koning Hizkia. Handelaars brengen nieuws mee. Paniek verspreidt zich. Bedienden horen veel dingen als eerste. Je moet erop voorbereid zijn dat je vanochtend in het hof geconfronteerd zult worden met doodsbange mensen.’

‘Ik wilde het je vertellen voordat ik wegging. Ik wilde niets zeggen tot ik er zeker van was dat de Assyriërs de grenzen van Juda waren overgestoken.’

Ze legde haar hand op zijn wang en keek hem doordringend aan. ‘Hoelang wist je al dat Assyrië kwam?’

Hij durfde haar niet te vertellen dat hij er zes maanden geleden al bang voor was geweest toen Sanherib oprukte tegen de opstandige Feniciërs die hun betalingen hadden stopgezet. ‘Ik wist niet zeker dat ze kwamen totdat ze onze grens waren overgestoken, Siba.’ Het was een flinterdun argument.

Ze schudde haar hoofd, nu kennelijk eerder teleurgesteld dan boos. Dat legde zijn hart bloot.

Hizzi had zichzelf wijsgemaakt dat hij zijn vrouw beschermde, maar beschermde hij haar of zichzelf? Misschien was dat hetzelfde. Toen ze vier jaar geleden haar laatste miskraam kreeg, had hij het gevoel gehad dat hij haar bijna verloren had – niet aan de dood, maar aan de vertwijfeling. Hij kon het niet riskeren dat ze weer hysterisch werd door het nieuws van de Assyrische invasie. Zijn vrouw was hersteld door de rustperiode in de harem en ze hadden daarna haar mentale rust bewaard door een uitgebalanceerd schema aan te houden: ’s ochtends bezoeken aan de harem of aan haar familie en hofzaken beperken tot de middagen. Siba werd geïnformeerd, maar niet ondergedompeld in de zorgen van het koninkrijk.

Maar spoedig zou niemand meer aan iets anders kunnen denken dan de opmars van de Assyriërs. Met een gelaten zucht kwam Hizzi van zijn kruk en hij leidde zijn vrouw aan de hand naar hun lievelingsbank. Ze volgde hem bereidwillig met een open blik. Toch zag hij een spoor van angst in haar ogen.

‘Het spijt me dat ik je niet eerder heb verteld over de Assyrische opmars naar Juda. Misschien was het eerder mijn eigen angst dan de jouwe die me daarvan weerhield.’ Op het voorhoofd van zijn vrouw vormde zich de schattige V die haar verwarring toonde en hij streek hem glad met zijn duim. ‘Ik kan je niet nog een keer verliezen, Siba. Als Assyrië binnenvalt, moet je mijn houvast zijn, mijn anker in de storm.’ Het klonk egoïstisch toen hij het hardop zei.

‘Ik ben je houvast niet, Hizkia… zoon van David, koning van Juda.’ Zijn vrouw kroop tegen zijn borst. ‘Je bent Jahwes dienaar, die uitverkoren is om op dit moment in de geschiedenis Zijn natie te leiden. Ik kan een lont in de lamp zijn, maar Jahwe moet de brandstof en het vuur ervan zijn.’

‘Ik vereer je, Chefsiba bat Jesaja.’ Hij aarzelde en dacht na over wat er veranderd was nu het bericht was uitgelekt. ‘Wil je de volledige Assyrische situatie weten voordat ik mijn adviseurs inlicht?’

Ze zweeg. Ze gaf geen snel antwoord. Mooi. ‘Nee. Ik zal wachten tot je hen hebt ingelicht, maar laat mij eerst nog iets zeggen.’

Hij hield geboeid zijn hoofd schuin. ‘Ga door.’

‘Abba’s profetieën voorspellen twee dingen over de Assyriërs die nog vervuld moeten worden: ze zullen Juda binnenvallen als onderdeel van Gods oordeel, maar vanwege hun wreedheid jegens Zijn volk zal God hen vernietigen.’

‘Ik weet het, Siba, maar Jesaja heeft nooit antwoord gegeven op mijn vragen wanneer of hoe –’

‘Alsjeblieft, Hizzi. Luister nou gewoon.’

Hij zuchtte en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Toen abba’s profetie jou veroordeelde omdat je een bondgenootschap had gevormd met Egypte zei je dat dat verdrag je kon helpen om de profetie over de verwoesting van Assyrië te vervullen. Je dacht toen dat jij de gezalfde Koning zou kunnen zijn die het nieuwe Jeruzalem inluidde.’

Haar ogen werden dof. ‘Hizzi, nu ik de profetieën heb bestuurd, geloof ik niet meer dat jij de gezalfde Koning bent. Misschien maken wij in ons leven het nieuwe Jeruzalem zelfs niet eens mee.’

Haar woorden troffen hem als een steniging. Ze kwamen hard en zwaar in zijn hoofd en hart terecht. ‘Dus je bent het eens met je abba?’

Ze streelde zijn wang. ‘Niet helemaal. Ik geloof niet dat Jahwe de zalving van je heeft weggehaald omdat je ongeheiligde mensen van het pesachoffer hebt laten eten of omdat je de Gichonbron hebt veranderd en zelfs niet omdat je een verdrag hebt gesloten met Egypte. Ik geloof dat je Jahwes gezalfde Zoon van David gewoon nooit bent geweest.’ Ze trok hem naar zich toe en zei dicht bij zijn oor: ‘Jij bent een fluistering, Hizkia. De wortel van Isaï zal een uitroep zijn.’

Hizzi slikte en verwerkte alles wat zijn vrouw had gezegd, benieuwd naar haar gedachten over Assyrië. ‘Ik weet niet of ik hierdoor opgelucht ben of juist nog erger in de war ben geraakt. Moeten we de Assyrische invasie interpreteren als Gods oordeel over onze zonden of moeten we ervan uitgaan dat Jahwe ons verdrag met Egypte zal gebruiken om de Assyriërs nu voorgoed te vernietigen?’

‘Ik weet het niet, Hizzi.’ Siba speelde onrustig met haar vingers. ‘Of ik ben te dom om het te zien, óf het is er niet. Ik voel dat Jahwe me duidelijk inzicht heeft gegeven in veel dingen, maar de delen over Assyrië heeft hij volkomen in het verborgene gelaten.’

Hizkia zag haar onrust, nam haar in zijn armen en troostte haar met de woorden van hun leraar. ‘Je abba zei tegen ons: “Profetie – ook als we die niet volledig kunnen begrijpen – is gegeven zodat we kunnen zien hoe Gods soevereiniteit en almacht zich ontvouwen.” We moeten waakzaam zijn, Siba. Assyrië komt en we moeten erop vertrouwen dat Jahwes macht zich ten goede van ons zal ontvouwen.’ Hij klonk zo dapper, maar hij had een knoop in zijn maag.

Ze zaten in stilte bij elkaar. Hizkia wist dat Siba vandaag niet zou genieten van haar bezoek aan familie of vriendinnen. Ze zou aan niets anders denken dan politieke strategie. Hizzi kuste haar hoofd en gaf haar een zetje in de richting van de kleedkamer. ‘Yaïra, we hebben je nodig!’ schreeuwde hij.

Verrast bleef zijn vrouw als een standbeeld stilstaan. ‘Wat? Waarom?’

‘Schiet op, ga je aankleden. Je moet vanochtend met me mee naar het hof om de angst van de mensen te verlichten. Ze vertrouwen jou, Siba. Ze vertrouwen ons. Wij moeten hun laten zien dat we op Jahwe vertrouwen.’ Hizkia glimlachte om de ironie van zijn eigen woorden. ‘Misschien laat ik je daar wel over spreken.’ Hij zocht een gewaad voor zijn vrouw uit terwijl Yaïra de nodige lotions aanbracht.

Ze haastten zich de deur uit en maakten de korte wandeling naar de verborgen deur van de raadszaal, waar Samuel wachtte om hen te begeleiden. Hizzi stapte de troonzaal binnen met een gevoel alsof hij een tombe betrad. De normaal drukke raadszaal was verlaten, op de adviseurs na die somber op hun verhoogde tribune zaten.

Eljakim steunde met zijn hoofd in zijn handen. Sebna, die nu een koninklijke secretaris was, stond in zijn eentje op een perkamentrol te schrijven. Chilkia zag eruit alsof hij een week niet had geslapen. Hij had wallen onder zijn ogen.

Sebna zag Hizzi als eerste. ‘Mijn koning! Is er bericht van –’

‘Ga zitten, Sebna.’ Hizzi leidde Siba naar haar troon en nam plaats op de zijne. ‘Eljakim, waar zijn mijn rekwiranten van deze ochtend?’

‘We hebben de ochtendzittingen afgelast, mijn koning. Iedereen had vragen over Assyrië en aangezien de adviseurs nog niet zijn voorbereid, vonden we het belangrijk om nu een besloten zitting te houden.’

‘Een wijs besluit, Eljakim. Dank je.’ Hizzi had spijt van zijn uitstel. Hij had de vorige avond een speciale vergadering moeten uitroepen nadat de spionnen hem persoonlijk op de hoogte hadden gesteld van de invasie. ‘Ik zal jullie vertellen wat ik weet en dan wil ik jullie berichten horen en de geruchten. Dan maken we een plan, mijn vrienden, om de Assyrische agressie te weerstaan.’ Zijn eerste poging tot bemoediging leverde een paar opgetrokken wenkbrauwen op, maar zijn raadgevers gingen wat rechter zitten en luisterden nu tenminste.

Joach, de kanselier, maakte zijn rieten en kleurstoffen klaar voor de officiële notulen. Hizzi streek met zijn handen over de leeuwenkoppen op de armleuningen van Salomo’s troon. Jahwe, geef me wijsheid.

Er was geen makkelijke manier om te beginnen. ‘Onze spionnen hebben verslag uitgebracht dat Assyrische troepen onze noordelijke grens zijn overgestoken en binnen drie dagen zelfs onze zuidelijkste versterkte steden zullen aanvallen. Ik heb daarom besloten om koning Sanherib de totale schatting te betalen die we verschuldigd zijn over de jaren die we hebben overgeslagen in de hoop daarmee zijn toorn te bedaren.’ Het verwachte rumoer volgde.

Jalon, de bestuurder van dwangarbeid, verwoordde het punt van zorg waardoor ze waarschijnlijk allemaal gekweld werden. ‘Hoe moeten we zo’n exorbitant bedrag aan goud en zilver bij elkaar krijgen?’

Die vraag had Hizzi vannacht ook uit de slaap gehouden. ‘Juda’s schat bevindt zich op twee locaties – in Jeruzalem en in Lachis – maar we kunnen het risico niet nemen om het deel uit Lachis op te halen om het bij elkaar te voegen. Onze spionnen hebben ons ervan verzekerd dat Assyrië nog niet weet dat er zich in Lachis nog een schatkist bevindt, maar hun verkenners zwerven wel door onze heuvels. Chilkia heeft een grondige berekening gemaakt van wat we in de paleisschatkist alleen hebben.’ Hizzi zweeg even om moed te verzamelen. ‘Dat is niet genoeg voor de schuld aan Assyrië.’

De adviseurs wisselden ongemakkelijke blikken, maar er kwamen geen suggesties. Hizzi slikte zijn trots in. ‘Ik zie op dit moment geen andere oplossing dan dat we bij de schatting al het zilver van de tempelschatten voegen en het goud van de deuren en deurposten van de tempel van de Heer.’ Er ontstond een heksenketel aan protesten. Het beviel Hizzi niets dat nu in de annalen van de koningen van Juda zou worden opgenomen dat onder zijn regering deze daad van koning Achaz zou worden herhaald, maar hij kon geen andere oplossing bedenken.

Hizzi hief zijn scepter om stilte te eisen. ‘Onze hogepriester Azarja heeft de tempelschatten geteld en Chilkia heeft het volledige bedrag van de schatting uitgerekend.’ Hizzi knikte naar Eljakims abba, die opstond om voor te lezen uit zijn rapport. Het werd stil in de zaal. Alleen het krabbelen van Joachs riet op perkament was te horen.

Chilkia’s handen trilden en hij schraapte zijn keel. ‘Een totaal van driehonderd talenten zilver en dertig talenten goud zal gestuurd worden naar koning Sanherib van Assyrië.’ Hij ging zitten en om hem heen kermden zijn collega’s.

‘En als de Assyriërs de schatting houden en toch Juda binnenvallen?’ In de toon van de hogepriester was boosheid hoorbaar.

Voordat Hizzi kon antwoorden, pakte Siba zijn hand en sprak kalm: ‘Heeft iemand een beter idee?’

Stilte.

Hizzi gaf haar hand een kneepje, dankbaar voor het geschenk van haar steun. ‘Eljakim, hoe gaat het met de tunnel?’ vroeg hij. ‘We hebben hem nu nodig, mijn vriend.’

Eljakim schudde zijn hoofd en staarde naar zijn sandalen. ‘Het spijt me, mijn koning. Ik kan u niet zeggen wanneer de mannen de twee ondergrondse schachten met elkaar zullen verbinden. Ze zijn zonder ophouden onder de grond aan het werk.’ Eljakim keek op. ‘Een tunnel bouwen is iets anders dan een wachttoren op een muur plaatsen, Hiz.’

Hizzi werd boos, maar hij deed zijn best om rustig te blijven. ‘Ik heb je tien jaar geleden al gezegd dat we die tunnel nodig zouden hebben, Eljakim. Ik zou denken dat we onderhand al tot Lachis hadden kunnen graven.’

Eljakim richtte zich hoog op. ‘Ik heb de berisping van de profeet Jesaja ernstig genomen en ben de eerste drie jaar van het project bezig geweest om God te zoeken voor ik de heilige bron zou ontwijden. De drie jaar daarna ben ik bezig geweest met het inspecteren van de natuurlijke breuken en spleten in de berg Sion. Sindsdien zijn we aan het graven… mijn koning.’

Hizzi kneep in zijn neusbrug en dwong zich kalm te blijven. ‘Ik ben dankbaar voor je integriteit, Eli. Echt. Maar Assyrië geeft niet om natuurlijke breuken en spleten. Wanneer hebben we een waterbron binnen de poorten van Jeruzalem?’

‘De natuurlijke breuklijnen leiden ons terwijl we van beide kanten door een berg heen moeten graven. We hopen de schachten in het midden met elkaar te verbinden.’

‘Hopen, Eljakim? Je hoopt de schachten te verbinden?!’ zei Hizzi met stemverheffing.

Eljakim hield de blik van de koning vast. ‘Je vroeg me het onmogelijke te doen, Hiz. Zonder ingrijpen van Jahwe kunnen mijn mannen nog jaren doorgraven zonder elkaar ooit te vinden.’

De hopeloze, angstige gezichten van Hizkia’s raadsmannen wezen hem op zijn zwakheid. Hij had zich weer te veel laten opjutten door frustratie en angst. Ze hadden een leider nodig die zich richtte op Jahwe en dan door Hem werd gesterkt.

Siba boog zich dicht naar hem toe. ‘Als Assyrië geen waterbronnen heeft buiten onze muren, dan kunnen ze ons binnen onze muren niet bedreigen, ook al hebben wij daar ook geen water.’

Hij glimlachte dankbaar en legde haar voorstel voor aan zijn raad. ‘Hoeveel bronnen en waterputten liggen binnen een halve dag lopen buiten de muren van Jeruzalem?’

De raadsmannen bespraken die vraag onder elkaar en ten slotte zei Chilkia: ‘Tientallen. Er liggen een heleboel dorpen op een halve dag lopen van de stad. Ieder dorp heeft minstens één waterput met meerdere nabijgelegen bronnen.’

Hizzi wreef over zijn kin. Tientallen was te veel om te blokkeren.

Bevelhebber Jokim onderbrak zijn gedachten. ‘Ik geloof dat ik weet wat u denkt, mijn koning, en dat is een verstandige strategie.’ De andere adviseurs bleven verward kijken, maar Jokims gezicht klaarde op. ‘We kunnen wel de omtrek inkrimpen en de waterputten en bronnen binnen een korte wandeling rondom Jeruzalem blokkeren. Mijn soldaten zijn al te veel versnipperd om alle muren te versterken en te bewaken, dus hier moeten we burgers voor inzetten.’

Jalon, de bestuurder van dwangarbeid, trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet. Waarom zouden we onze eigen watervoorraden blokkeren?’

Hizzi legde zijn militaire denkwijze uit aan de burgers in de zaal. ‘Als de Assyriërs Jeruzalem aanvallen, wordt het water buiten onze muren hun watervoorraad. Als we die nu alvast blokkeren – nadat we onze burgers de tijd hebben gegeven om een eigen voorraad te putten en op te slaan – kunnen we de Assyriërs aanmerkelijk verzwakken. Ze hebben dan namelijk geen water voor hun manschappen.’

Tevredengesteld wreef Jalon over zijn kin. ‘Onze dwangarbeiders staan tot uw beschikking, mijn koning. Honderden werken al aan de tunnel, maar we kunnen…’

‘Nee, Jalon. Dank je wel, maar nee.’ Hizzi zuchtte. ‘De tunnel is onze eerste prioriteit. De generaal heeft gelijk. We hebben burgers nodig om samen te werken als we stand willen houden tegen Assyrië. De komende dagen zullen we allemaal op de proef worden gesteld: ons karakter, onze kracht en ons geloof.’

Hij keek naar Eljakim en moest denken aan de profetie van Jesaja: Hij zal als een vader zijn voor de inwoners van Jeruzalem en het volk van Juda. ‘Eljakim, mijn vriend, je moet tegen het volk van Jeruzalem over vrede spreken. Geen hun een gevoel van veiligheid door de stad in secties te verdelen en over elk segment een militaire officier aan te stellen. Train de mensen om samen te werken, voldoende water te putten en dan de bronnen en waterputten te blokkeren. Ze zullen zich verzorgd voelen en dan zijn we klaar als Assyrië aan onze poorten staat.’
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Vanaf nu laat ik je nieuwe dingen horen: wat nog verborgen is en jou onbekend.

Jesaja 48:6

Na de besloten raadsvergadering van vanochtend keerde ik terug naar ons vertrek. Ik vocht tegen mijn groeiende angst. Hizzi had gevraagd of ik met hem en Eljakim mee wilde om het werk aan de tunnel te inspecteren. Ik sloeg zijn aanbod af, ik wilde liever een poosje alleen zijn op ons balkon.

‘Siba?’ Yaïra stak haar hoofd om de deur van haar vertrek toen ze Hizzi hoorde weggaan. ‘Wat ben je te weten gekomen in de besloten vergadering? Kun je het me vertellen?’

Ik opende mijn armen en ze rende erin, omhelsde me vurig. ‘Hizzi onderneemt actie om de toorn van Assyrië af te wenden,’ zei ik. ‘Maar als dat niet werkt, zullen de Assyriërs binnen drie dagen de Judese steden aanvallen.’ De tranen die ik de hele ochtend had ingehouden, begonnen te stromen. ‘Bid voor de dorpen, Yaïra. Bid voor de kinderen.’

We hielden elkaar met bonkend hart vast. Er kwamen herinneringen bij ons boven. Zouden de Assyriërs krijgsgevangenen maken, zoals de Israëlitische soldaten meer dan dertig jaar geleden in Betlehem gedaan hadden? Nee. Erger zouden ze zijn. De Assyriërs waren berucht om hun barbaarse oorlogshandelingen.

Yaïra begon te trillen, maar hield me steviger vast. ‘Zullen ze Jeruzalem belegeren?’ fluisterde ze.

Mijn instinct zei van wel, maar ik bad met al mijn geloof van niet. ‘Ik weet het niet.’

Ten slotte liet ze me los en veegde haar ogen af. ‘De paleisbedienden hebben er de hele ochtend over lopen fluisteren. Kun je me de waarheid vertellen, zodat ik de geruchten tegen kan gaan?’

Ik nam haar mee naar onze banken en wreef over haar rug. ‘Ik kan je feiten vertellen, maar natuurlijk geen strategische beslissingen.’

Ze knikte. ‘Ik geef niet om strategie, Siba. Ik wil me gewoon veilig voelen. Maar Jasub is wel geïnteresseerd in…’ Yaïra’s adem stokte en ze perste haar lippen op elkaar. Ze werd rood en begon vlug over iets anders. ‘Drie dagen zei je, voordat Assyrië zal binnenvallen vanuit het noorden?’ Haar handen speelden met haar ceintuur terwijl ze mijn antwoord afwachtte.

‘Ja, drie dagen.’ Het intrigeerde me dat ze over mijn broer sprak. ‘Wanneer zie jij Jasub?’

Met haar ogen op haar ceintuur gericht zie Yaïra zacht: ‘Ongeveer een jaar nu ga ik ’s middags naar het huis van je ouders om op Jasubs jongste kind te passen terwijl je ima en de tweeling voedselmanden bezorgen.’

‘Pas jij op Ella?’ Ik probeerde mijn gekwetstheid te verbergen. Waarom had Yaïra me dit niet verteld? Waarom had ima of wie dan ook me dat trouwens niet verteld? ‘Het is heel lief van je om op mijn nichtje te passen.’

Yaïra liet de ceintuur los en keek me uitdagend aan. ‘Ik heb het je niet verteld omdat je er meer achter zou zoeken dan nodig is. Jasubs grotere kinderen kunnen voor zichzelf zorgen, maar Ella is pas vijf en heeft een beetje extra zorg nodig. Jasub en ik zijn vrienden, Siba. Dat is alles!’ Yaïra’s wangen waren nu nog roder dan daarstraks.

‘Goed.’

‘Goed,’ snoof ze.

‘Dat is alles,’ herhaalde ik.

‘Ja, dat is alles.’

‘Als dat alles is, Yaïra, waarom praten we dan over Jasub in plaats van over de Assyrische inval?’

Haar masker begon af te brokkelen en ze begon weer met haar ceintuur te spelen. ‘Ik heb geprobeerd om niet meer van hem te houden, Siba. Hij is assistent van de hoofdscriba. Ik ben maar een –’

‘Je bent een vriendin van edelvrouwen en de beste vriendin van de koningin van Juda, Yaïra. Waarom moet je jezelf zien als een dienstmaagd… nee, als een slavin?’

‘Ik ben geen slavin.’ Ze keek met een ruk op en zei op verontwaardigde toon: ‘Ik dien uit vrije wil. Niemand dwingt me.’

‘Zie je jezelf dan misschien als een gevangene?’ vroeg ik zacht. ‘We zijn bevrijd in Samaria, mijn vriendin, maar jouw hart leeft nog steeds in ketenen.’ Ik zweeg even en keek naar haar om te zien of ik haar niet had beledigd. Ze sloeg haar ogen neer. Ik zag dat ze nadacht. ‘De excuses uit het verleden zijn beantwoord door Jahwes trouw, Yaïra. Jasub heeft drie prachtige kinderen en jij bent een gerespecteerde vrouw in de Bovenstad. Je veronderstelde onvruchtbaarheid zal hem er niet van beroven abba te zijn en jou niet van ima te zijn.’

Ik wachtte zwijgend, ik had stellig genoeg gezegd. Eindelijk sprak ze. ‘Ik kan mijn hart nu niet toestaan van hem te houden, Siba. Niet nu Assyrië aan onze poorten staat.’ Yaïra keek op. ‘Toen ik hoorde dat de Assyriërs eraan komen, kregen we dezelfde waarschuwingen als in de dagen voordat Betlehem werd aangevallen. Sommigen wilden weg. Anderen waren er zeker van dat Jahwe ons zou sparen. Maar ze kwamen, Siba. De soldaten kwamen, en we waren hulpeloos.’ Haar stem begaf het en ze wreef in haar eeltige handen. ‘Ik hoop dat je het niet meer weet.’

We hadden er nooit over gepraat. Als kinderen werden we na onze gevangenschap opgenomen in Jesaja’s huishouding en we hadden toen weinig tijd om stil te staan bij gevoelens. ‘Ja, Yaïra, ik weet het nog wel. En ik ben bang. Ik beng bang voor de naderende Assyriërs, maar ook om jou.’ Ze keek me aan met ogen vol tranen. ‘Want zo lang als ik me kan herinneren, heeft Jahwe me het geschenk van jouw liefde en vriendschap gegeven. Maar ik ben bang dat je je zo stevig zult vastklampen aan mij of aan je pijnlijke herinneringen dat je de betere dingen die Jahwe je wil geven misloopt.’ Ik trok haar in mijn armen. ‘Mensen laten ons in de steek. Legers kunnen ons niet altijd redden. Maar Jahwe is altijd trouw.’

‘Ik weet dat je gelijk hebt, Siba. Het is alleen op het moment zo moeilijk om vertrouwen te hebben.’

Ik knikte en liet haar los om haar in de ogen te kijken. ‘Het klinkt dapper wat ik zeg, maar jij hebt me op mijn best en op mijn slechtst gezien. Niemand heeft altijd vertrouwen.’

‘Siba, je bent sterker geworden sinds je bezig bent geweest de profetieën over te schrijven.’

Ik glimlachte een beetje. ‘We moeten onze ogen op de eeuwigheid gericht houden, mijn vriendin, want vandaag is soms meer dan we kunnen dragen.’
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Het wachten was een kwelling. De poorten van Jeruzalem waren al twee dagen gesloten en onze postduiven brachten geen berichten vanuit afgelegen dorpen meer over Assyrische verplaatsingen. Yaïra en ik hadden gisterochtend de harem bezocht, om te proberen de angst daar te verminderen en om vragen te beantwoorden. Abi vertelde me over de ondergrondse tunnels waar Hizzi en zij zich vele jaren geleden tijdens het Israëlische beleg om Jeruzalem verstopt hadden. Ik deed of dat een verrassing voor me was. Zou ze geamuseerd of beledigd zijn als ik haar vertelde dat Jesaja en Aya – haar beste vriendin – de profeten in diezelfde tunnels verborgen hadden gehouden? De Abi die ik nu kende, zou waarschijnlijk met me meelachen.

Vandaag snelden Yaïra en ik over de keienstraat naar het huis van abba en ima. We werden vergezeld door Amram en drie extra wachters. Hizzi zei dat hij liever in het paleis bleef, maar ik moest mijn ouders zien. Sentimenteel inderdaad, maar ik moest ook met abba praten. Misschien had Jahwe nog gesproken om iets te verduidelijken en kon ik dat delen met de koning van Juda.

Toen we door de poort de binnenplaats betraden, wachtte abba met een onverzegelde rol. Hij stak me de rol toe en Yaïra haastte zich in huis. Abba’s gezicht verraadde niets. ‘Geef dit aan Hizkia. Het is het woord van de Heer zonder mijn persoonlijke mening.’

Ik zag zijn vage grijns en er viel een last van mijn schouders. Ik nam de rol van hem aan, hoop rees in me op. ‘Is het goed nieuws?’

Hij kon zijn glimlach niet langer verbergen. ‘Lees zelf maar, dochter. Ik weet zeker dat Hizkia het je ook zou vertellen.’

Ik rolde met trillende handen de rol open en begon het vertrouwde handschrift van mijn abba te lezen. De Heilige van Israël zegt: Kijk om je heen. Zul je nu toegeven dat ik God ben? Ik heb het je lang geleden aangekondigd, opdat je niet zou zeggen: ‘Dat hebben mijn goden gedaan.’ Vanaf nu laat ik je nieuwe dingen horen: wat nog verborgen is en jou onbekend. Omwille van Mijn naam houd Ik mijn woede in toom, omwille van Mijn eer zal Ik Me inhouden en je niet ten onder laten gaan. Ik zal je louteren, in de smeltoven van de ellende zal Ik je beproeven. Ik deel Mijn majesteit niet met een ander.

Ik blies mijn ingehouden adem uit. ‘Belooft Jahwe hier nu dat Hij Jeruzalem niet zal verwoesten?’

Abba trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja.’

Ik sloeg mijn armen om zijn hals en maakte zijn schouder nat met mijn tranen. ‘Dank u, abba.’

‘Ik ben alleen maar de spreekbuis, mijn meisje. Jahwe is Degene Die we moeten danken. Het is Zijn genade die ons redt, maar Zijn oordeel zal wel onze noordelijke dorpen beproeven.’

Ik werd ernstig en liet mijn armen vallen. ‘Heeft Jahwe bekendgemaakt dat Assyrië die zal aanvallen?’

Abba keek even naar zijn sandalen. ‘Nee. Dat is alleen maar mijn mening en daarom heb ik dat laatste niet opgeschreven. Ik heb veel nagedacht over Hizkia’s klachten over mijn mening versus Jahwes profetieën. Ik geloof dat ik nog steeds het recht heb om mijn mening te uiten zolang ik die maar duidelijk onderscheid van Jahwes woorden.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Assyrië zal onze noordelijke dorpen binnenvallen, Siba. Dat is de mening van een man die drie koningen diende als minister van buitenlandse zaken.’

Ik hoorde de berisping in zijn stem en keek naar de rol in mijn hand. ‘Waarom hebt u Hizzi niet zelf de rol gebracht? Hij is degene die moet horen wat u net uitgelegd hebt over het onderscheid tussen profetie en mening.’

De lijnen in abba’s gezicht leken plotseling dieper te worden, de kringen onder zijn ogen donkerder. ‘Ik kan me op dit moment niet in een woordenstrijd met Hizzi begeven en daar ontaarden onze gesprekken meestal in.’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en slaakte een vermoeide zucht. ‘Jahwe heeft gezegd dat Hij Zijn woede zal intomen, Siba, dat betekent dat de uitwerking van Zijn oordeel nog steeds afhangt van de beslissingen van onze koningen en van het volk van Juda.’

‘Wat bedoelt u?’ De hete vlam van mijn woede laaide snel op. ‘Wat kan Hizzi nog meer doen om Jahwe te behagen?’

Abba bleef zwijgend staan met gesloten ogen en ferm op elkaar geperste lippen. Ik zou geen antwoord krijgen van Jahwes profeet.

Ik rolde de rol op en zei in mijn hoofd het eerste van de tien geboden op voordat ik antwoord gaf. ‘Ik zal onze koning wijzen op het woord intomen. Hij zal stellig waakzaam blijven zoals hij dat van de eerste dag van zijn regering tot nu geweest is.’ Ik keek abba weer aan.

Hij keek net zo vermoeid als de adviseurs in het paleis, maar nu stond er medelijden met zijn dochter in zijn ogen. ‘Net zoals in mijn profetieën het oordeel soms de beloften overstemt, hoort Hizkia mijn kritiek meer dan mijn lof. Zelfs hierin moet ik eerst Jahwe gehoorzamen, Siba, in plaats van dat ik in de gunst probeer te komen bij een koning van wie ik hou als een zoon.’ Hij gaf me een kus op mijn wang en keerde zich om naar het huis.

Ik keek hem na toen hij wegliep. Wat langzamer. Een beetje meer gebogen. En mijn hart deed pijn. Ik had niet in boosheid moeten reageren. ‘Ik hou van u, abba.’

Hij stond stil en draaide zich om. ‘En ik van jou, dochter… in wie de Heer behagen heeft.’
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In het veertiende regeringsjaar van koning Hizkia trok koning Sanherib van Assyrië op tegen de versterkte steden van Juda en nam ze in. Vanuit Lachis stuurde de koning van Assyrië een van zijn hoogwaardigheidsbekleders, de rabsake, met een geweldig leger naar koning Hizkia. Hij hield halt bij de watertoevoer naar het bovenste waterbekken, aan de straat van het bleekveld. Hofmeester Eljakim, de zoon van Chilkia, hofschrijver Sebna en kanselier Joach, de zoon van Asaf, gingen naar hem toe.

Jesaja 36:1-3

Hizzi zat in de lege raadszaal op zijn troon en klemde een kleine perkamentrol in zijn hand. Het vreselijke nieuws was gearriveerd met een postduif die een bandje om zijn poot had met de kleuren van Juda’s versterkte stad Socho. Op het perkament stond: Assyrische aanval. Stad valt.

Koning Sanherib had de schatting gehouden en had toch aangevallen. Het rapport van de Judese spionnen was ook juist gebleken. Drie dagen. Assyrië was Juda officieel binnengevallen en Jahwe had niet ingegrepen. Na twee dagen zonder duivencommunicatie waren vandaag vogels uit alle richtingen komen aanvliegen met verslagen van grote verwoesting. Trouwe Judeeërs stierven de marteldood, gespietst aan palen die zo hoog waren als hun versterkte muren eerder waren. Geen wonderbaarlijke overwinningen.

‘Is het waar?’ Haar stem was klein en kwetsbaar, net als de eerste keer dat hij die had gehoord.

Hizzi hief zijn ogen op naar zijn mooie vrouw. Ze kwam aanlopen als een verdwaald lam.

‘Er komen nog steeds rapporten binnen, maar we weten al dat Assyrische troepen Socho hebben ingenomen. Hun muren waren versterkt omdat het een militair depot was, dus de omringende zwakkere steden zullen ook al wel verwoest zijn.’

Siba haalde diep adem en trok haar schouders naar achteren. Geen tranen. ‘Nemen de Assyriërs krijgsgevangenen?’ Ze deed zo haar best om dapper te zijn.

‘Enkele overwonnenen zullen de soldaten in het kamp dienen.’ Hizzi verliet zijn troon en trok haar in zijn armen. ‘Assyrische troepen wachten tot het einde van een campagne om gevangenen te verplaatsen.’ Verplaatsen. Het klonk keurig netjes, maar het betekende dat een land zijn identiteit zou gaan verliezen doordat de meeste inwoners voor altijd uit hun huis en bij hun familie vandaan werden weggehaald.

Siba keek bevend naar hem op. ‘Kunnen we iets doen om de dorpelingen te helpen?’

‘We hadden al extra manschappen naar hen toe gestuurd in de hoop dat ze de belegerde steden konden houden, maar zelfs de versterkte muren zijn al snel gevallen door de nieuwe oorlogsmachines van de Assyriërs.’ Hizzi drukte haar dichter tegen zich aan. ‘De inwoners van Jeruzalem hebben dag en nacht gewerkt om de omliggende waterputten en de bronnen te blokkeren. Assyrische spionnen zullen dat onderhand bijna zeker aan koning Sanherib hebben gemeld, dus waarschijnlijk komt hij hier het laatst.’ Bijna zeker… waarschijnlijk. Merkte ze dat hij ook doodsbenauwd was?

Ze stonden lange tijd zwijgend in de holle raadszaal. Wachtend. Biddend. ‘Hizzi?’

‘Hmm?’

‘Wat doen we nu?’

Hizkia keek haar in de ogen. Er stond natuurlijk angst in te lezen, maar hij zag ook kracht. ‘Ik heb Eljakim gevraagd om de hele stad te verzamelen voor het offer van vanavond. We moeten ons hart klaarmaken om trouw te blijven als Assyrië komt. Kom je tijdens het offer naast me staan?’

Siba wendde haar blik af. ‘Ik wil Gods wet niet overtreden door onder het baldakijn van de koning te staan, Hizzi.’

Hij tilde haar kin op zodat ze hem aan kon kijken. ‘Ik zou niet van je vragen om de wet te overtreden. Ik ga tussen het volk staan… bij jou.’

Haar adem stokte. ‘Wat een fantastisch idee.’

‘Ze moeten weten dat ik met hen ben. Als Jeruzalem valt, val ik mee.’ Het was moeilijk om de harde waarheid uit te spreken. Het hele geslacht van David stond op het spel. Gods eeuwige belofte. Jahwe, U moet horen en verhoren!

Siba omhelsde hem alsof hij een reddingslijn was. Ze mocht zijn angst niet voelen, noch mocht hij die laten zien aan de duizenden burgers die zich zouden verzamelen voor het avondoffer. Kunnen angst en geloof samenwonen in één hart, Heer? Het moest wel, want op dit moment geloofde Hizzi vast dat Jahwe Jeruzalem zou verlossen. Maar zou Hij dat ook doen?
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Hizzi sloeg zijn armen over elkaar en wisselde een wrange blik met Siba. Ze zag er vermoeid uit, maar straalde desondanks van opluchting. Gisteren had hij haar het nieuws over de gevallen steden van Juda gebracht en haar mooie ogen zien verduisteren van wanhoop. Het offer en de dienst van gisteravond waren een genezende balsem voor haar geweest en ze waren bij de tempel gebleven tot de maan op zijn hoogste punt stond. Maar dat zijn vrouw vanochtend hoopvol gestemd was, had vooral te maken met Eljakim die voor het aanbreken van de dag voor hun deur had staan roepen.

De koninklijke adviseurs fluisterden en wezen naar Eljakims lege stoel.

‘Ik heb deze speciale vergadering uitgeroepen,’ zei Hizzi, ‘omdat onze paleisbeheerder – en hoofdwerktuigbouwkundige – me vanochtend in alle vroegte gewekt heeft met nieuws.’ Hij zweeg even en genoot van de verwachtingsvolle gezichten. ‘De tunnels zijn verbonden! We hebben water in Jeruzalem!’

Op de tribune barstten de adviseurs uit in applaus, de reactie waarop Hizzi had gehoopt. Ze hadden iets nodig om te vieren nadat drie dagen geleden de poorten van Jeruzalem waren gesloten.

Nadat hij in hun blijdschap had gedeeld, riep Hizzi de groep tot de orde. ‘Ik wil de rest van jullie rapporten horen.’

Sebna stond als eerste op, consciëntieus als altijd. In zijn rol van paleissecretaris had hij alle feiten uit het land verzameld. ‘Drie dagen geleden hebben we onze poorten gesloten, dus we hebben geen inkomsten meer uit handelsbelasting. Zevenentwintig nieuwe baby’s zijn er geboren sinds de telling van gisteren en er zijn zeven sterfgevallen gemeld.’ Hij keek Hizzi aan. ‘De sterfgevallen in Jeruzalem hebben niet met de oorlog te maken.’ Maar hoevelen hebben buiten de muren van Jeruzalem het leven gelaten? Sebna dacht het en toen Hizzi langs de tribune keek, zag hij hetzelfde verdriet in de ogen van alle adviseurs. Ieder van hen had vrienden of familie in buitengelegen dorpen. ‘Dank je, Sebna,’ zei Hizzi. ‘Nog meer rapporten?’ Afgewende blikken en hoofdschudden maakten hem duidelijk dat hij verder kon gaan. ‘Bevelhebber Jokim, uw rapport is het rapport waar we allemaal op zitten te wachten: de oorloggerelateerde doden in Juda.’

De dreunende stem van de generaal galmde op tegen de muren van de bijna lege raadszaal. ‘Van de vijf steden die militair depot zijn, hebben we uit drie via postduiven bericht ontvangen: uit Socho, uit Hebron en uit Zif. Ze hebben een totale nederlaag geleden. Met signaalvlaggen is ons gemeld dat Lachis momenteel zwaar belegerd wordt.’ Hizzi’s hart sloeg een slag over. Zijn broer Mattanja was nu tien jaar gouverneur van Lachis. In al die tijd had hij Jeruzalem niet bezocht. Ima zei dat hij het gewoon te druk had om Jahwes feesten te bezoeken, maar Hizzi vreesde dat Lachis, waar de afgodendienst het sterkst was geweest onder Achaz, de afgoderij had hervat. Abba’s invloed tijdens Mattanja’s jonge jaren was voor zijn kleine broertje wellicht te sterk gebleken om te overwinnen.

Hizzi concentreerde zich weer op het rapport over Jeruzalem. ‘Wij zijn het enige militaire bolwerk dat nog onaangetast is door de Assyriërs. We verwachten dat koning Sanherib zijn leger zal splitsen na een offensief tegen Lachis en kort daarna een aanzienlijke strijdmacht tegen ons zal inzetten.’

Hizzi zag zijn adviseurs fluisterend hun zorgen uitspreken en bracht zijn eigen zorgen onder woorden. ‘Hoelang kan Lachis zich staande houden tegen zo’n aanval, commandant?’

‘Lachis ligt net als Jeruzalem gunstig op een plateau.’ Jokim wendde zich met geruststellend opgetrokken wenkbrauwen weer tot de raad. ‘En zijn muren en poorten werden versterkt door het zweet op het voorhoofd van onze eigen koning.’

‘En Egypte?’ schreeuwde een van de adviseurs. ‘Hoort de farao ons niet te helpen?’

Jokim stond op en nam een gezaghebbende houding aan tegenover de andere mannen. ‘Een Egyptische strijdmacht verplaatst zich momenteel naar het noorden om hulp en bescherming te bieden aan onze kuststeden langs de Grote Zee. Ze zullen zich naar het oosten verplaatsen, de kustvlakte in, wanneer generaal Tirhaka zich met zijn elitegarde bij de reguliere troepen voegt.’

‘Dank u, commandant.’ Hizzi merkte op dat zijn adviseurs onrustig zaten te smoezen. ‘Onze Egyptische vrienden houden zich dus aan ons verdrag.’ Enkele adviseurs knikten instemmend. Andere keken nog steeds alsof de lucht morgen naar beneden kon vallen.

Siba boog zich dicht naar hem toe. ‘Misschien is dit een goed moment om je raad te herinneren aan Jahwes profetie dat Jeruzalem niet verwoest zal worden.’ Ze richtte zich weer sierlijk en voornaam op op Batseba’s troon. Ze had het hart van een leeuw en de kracht van een leger. Ze had er geen idee van hoe mooi ze was.

Achter in de raadszaal ontstond commotie. Eljakim gooide de deur open en kwam door het gangpad aanrennen. Nog onder de modder van het graven en feestvieren, bleef hij voor het podium stilstaan, hijgend, met de handen op zijn knieën. ‘Koning Sanherib stuurt zijn hoogwaardigheidsbekleders, Hiz. En ze hebben duizenden vrienden meegebracht.’

Hizzi slikte, hij had een brok in zijn keel. ‘Hebben ze hun eisen al uitgesproken?’

De adviseurs werden stil en Eljakims stem klonk op in de zaal. ‘De drie topmilitairen van Assyrië – de tartan, de rabsaris en de rabsake – zijn uit Lachis gekomen. Ze willen alleen met koning Hizkia praten.’

Siba greep Hizzi’s hand. ‘Je moet niet met ze praten. Wat ze ook zeggen of beloven, je kunt ze niet vertrouwen.’

Toen Hizzi zich tot zijn raadsmannen wendde om advies, keken ze alsof hij al op een Assyrische paal was gespietst. ‘Mijn beste adviseur heeft al gesproken. Wat zeggen jullie?’

Iedereen praatte door elkaar, maar iedereen scheen het eens te zijn met de koningin.

Hizzi keek Eljakim aan, die zijn schouders ophaalde en zei: ‘Ik ga wel, Hiz. Wie stuur je met me mee?’

Hizzi’s keel werd dik. Eljakim was altijd zijn beschermer geweest. Jahwe, bescherm hem nu. Hij speurde de tribune met adviseurs af. Als hij om vrijwilligers vroeg, zou bevelhebber Jokim als eerste opstaan. Maar Jokim zou in zijn eentje koning Sanherib al in woede laten ontsteken.

Hij moest iemand sturen die de Assyrische taal kende voor het geval de onderhandelaars hun communicatie trachtten te versluieren tijdens de persoonlijke onderhandelingen. ‘Sebna, ben jij bereid Eljakim te vergezellen?’

Sebna stond te vlug op. ‘Tot uw dienst, mijn koning.’

De volgende aanstelling deed Hizzi een beetje pijn. ‘Joach?’

De jonge kanselier hief zijn riet van het perkament en keek op, kennelijk was hij zich niet bewust van wat van hem zou worden gevraagd.

‘Er moet een verslag komen van het gesprek tussen de Assyrische hoogwaardigheidsbekleders en de leiders van Juda.’ Hij wachtte tot zijn bedoeling tot Joach doorgedrongen was. ‘Ben je bereid te dienen?’

Joach hapte hoorbaar naar adem. ‘Ik ben bereid, mijn koning.’ Vlug schreef hij het gesprek op. Wellicht ook zodat de kanselier zelf niet van gedachten kon veranderen.

‘Dat is dan afgesproken.’ Hizkia stond op en de raadslieden met hem. ‘We zullen wachten en bidden terwijl onze drie vrienden zakendoen met onze vijanden. Na de middagpauze komen we weer bij elkaar.’
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Eljakim… Sebna… en Joach… gingen met gescheurde kleren naar Hizkia om hem de woorden van de rabsake over te brengen.

2 Koningen 18:37

De raad stroomde de raadszaal uit en Samuel begeleidde Hizzi en mij naar ons vertrek om daar verder af te wachten. Ik had abba’s meest recente profetie uit mijn hoofd geleerd en zegde die in stilte op. Dat deed ik in het vertrouwen dat Jahwe Zijn toorn over Jeruzalem zou intomen zoals Hij beloofd had – al wachtten nu duizenden Assyriërs voor de poorten van Jeruzalem. Kon abba het verkeerd hebben gehoord? Nee. Jahwe heeft gesproken. Hij zal trouw blijken.

Toen Samuel ons in ons vertrek had achtergelaten en de deur had gesloten, keek Hizzi me onderzoekend aan. ‘Wat denk je?’

Hoe kon ik mijn bedrieglijke hart beschrijven? ‘Het is alsof mijn emoties een donkere doek zijn die mijn ogen bedekt en dat wat ik weet dat waarheid is vervormt.’

Met gefronste wenkbrauwen dacht Hizzi over mijn formulering na en toen bood hij me zijn hand. ‘Laten we in de zon gaan zitten terwijl we wachten en bidden.’ Zeven lampen verlichtten het vertrek en er gluurde maar een streepje zonlicht door de gordijnen.

Ik volgde Hizzi naar het balkon. ‘Zo te zien is het prachtig weer,’ zei hij. ‘Ik vraag me af waarom Yaïra de gordijnen dichtgelaten heeft.’

Hij trok ze met een ruk open en ik hapte naar adem. Ik wenste dat hij ze dichtgelaten had. Beneden in het Kidrondal kampeerden duizenden Assyrische soldaten, een zee van zwart en vuurrood. Het was erger om hen in het echt te zien dan om over hen te horen.

Hizzi liep naar buiten en boog zich over de reling om ingespannen naar het zuiden te kijken. ‘Siba, kom kijken.’

Ik stond als aan de grond genageld op het kalkstenen balkon. Ik kon me niet bewegen, ik kon niets zeggen. Bevend van top tot teen staarde ik naar de zee van soldaten en ik kon aan niets anders denken dan de dood. De afgrijselijke dood die stadsleiders wachtte die weigerden om hun poorten te openen voor de Assyrische onderdrukkers. Vrouwen en kinderen die gemarteld zouden worden, terwijl hun mannen en vaders toekeken. Hizzi zou me zien sterven, maar de dood was niet de ergste van hun folteringen. Jahwe, neem me nu weg, voordat ze mijn menselijkheid vernietigen.

‘Siba, kom hier. Het spijt me dat ik je vroeg te kijken.’ Hizzi’s sterke armen tilden me op en droegen me ons vertrek binnen. Ik begroef mijn gezicht tegen zijn borst om me te verbergen voor de martelende beelden in mijn hoofd.

‘Siba, kijk me aan. Praat tegen me.’

Ik keek Hizzi in de ogen en zag een angst die even groot was als de mijne.

Tranen stroomden over zijn wangen. Hij wiegde me heen en weer, heen en weer, en herhaalde almaar: ‘De standvastige is veilig bij Jahwe, vrede is er voor wie op Hem vertrouwt. Wij zullen U vertrouwen, Heer, want U bent de eeuwige Rots. De standvastige is veilig bij Jahwe, vrede is er voor wie op Hem vertrouwt. Wij zullen U vertrouwen, Heer…’

De woorden uit abba’s profetie schoven de angstige beelden opzij en ik voegde me in het ritme van zijn herhaalde belofte. ‘De standvastige is veilig bij Jahwe, vrede is er voor wie op Hem vertrouwt…’ Het werd een lied, een gezang, ons gebed. En Jahwe hoorde.

‘Kijk me aan, Siba. Laat me je ogen zien.’

Ik keek in het gezicht van degene die me als kind mijn woorden had teruggegeven en die al zo vaak mijn verpletterde emoties had gesust. Ik zag liefde… alleen maar liefde. ‘Jahwe is onze vaste grond,’ fluisterde ik.

‘En jij bent mijn heerlijkheid.’ Hij streek zachtjes met zijn lippen over de mijne.

Ik hoorde een vaag gezang en keek op. Ik spitste mijn oren. Hizzi had het ook gehoord. Het geluid zwol aan en we beseften dat het geen zingen was, maar jammeren. Het spreidde zich uit vanuit het zuiden van de stad, het rees op de wind als een onweersbui die broeiend het paleis binnenkolkte.

We schuilden bij elkaar in ons vertrek, weggekropen op onze lievelingsbank, en fluisterden het nu zo essentiële gedeelte van abba’s profetie, met een beroep op de vrede waar die in onze wereld niet te vinden was. De deur van het vertrek zwaaide open zonder klop of aankondiging en de drie dappere mannen die de Assyrische hoogwaardigheidsbekleders tegemoet waren getreden, kwamen binnen. Sebna was sprakeloos, Eljakim beefde en Joach huilde.

Eljakim was kennelijk de enige die tot spreken in staat was. ‘De rabsake is een vaardig onderhandelaar, mijn koning.’

Hizzi stond op en leidde hen naar de bank tegenover de onze. ‘Vertel ons wat er gebeurd is.’

Eljakim slaakte een lange zucht en begon hun verhaal. ‘De rabsake sprak foutloos Hebreeuws. Toen we hem vroegen of hij Aramees wilde spreken, zodat het volk onze onderhandelingen niet kon horen, zei hij nog luider en duidelijker in het Hebreeuws dat de mensen het recht hadden het te horen. Hij keek omhoog naar onze wachters op de muur en schreeuwde: “Als jullie je nu niet overgeven, zullen jullie tegen het eind van deze belegering je eigen stront eten en je eigen pis drinken!”’

Ik sidderde. Hizzi wierp een bezorgde blik in mijn richting. ‘Kun je ertegen?’

Ik rechtte mijn rug en zei: ‘Ja, en ik zal me verheugen als Jahwe hen vernietigt zoals Hij beloofd heeft.’

Eljakim sloot zijn ogen. ‘Het is makkelijker om in Jahwes verlossing te geloven nu ik hier zit dan toen ik daar buiten stond.’

‘Jullie zijn alle drie heel moedig geweest.’ Ik schaamde me om te vertellen over mijn vertwijfeling toen ik het leger vanaf mijn eigen veilige balkon had gezien. Jahwe, sterk ons geloof om te overwinnen wat onze zintuigen niet kunnen ontkennen.

‘Wat zeiden ze nog meer?’ Hizzi richtte zich tot zijn beste vriend.

Eljakim verborg zijn gezicht in zijn handen en Sebna nam de rapportage over. Zijn angst veranderde plotseling in woede. ‘De rabsake zei dat ons leger en onze militaire strategieën waardeloos zijn, dat onze God te klein is en onze koning een leugenaar. Hij zal ons tweeduizend paarden geven als wij er ruiters voor hebben. Die hebben we niet.’ Met trillende handen keek hij naar Eljakim. ‘Was dat het zo’n beetje?’

Joach voegde eraan toe: ‘Je vergeet dat hij beloofde dat iedereen “van zijn eigen wijnstok en zijn eigen vijgenboom kan eten en het water uit zijn eigen put kan drinken” als we ons nu zouden overgeven. Tenminste, zodra ze ons meegevoerd hebben naar een land dat lijkt op het onze. De Assyriërs zullen ons in dat nieuwe land niet vermoorden.’

Hizzi greep met beide handen in zijn haar. ‘De rabsake doet me denken aan koning Tiglatpileser. Toen ik met abba op bezoek was in Damascus, kon Pileser met een paar woorden iemand in tranen brengen.’ Zijn knie wipte van de zenuwen en hij keek strak naar het plafond. ‘Wat doen we, mannen? Wat zou Jahwe willen dat we doen?’

Eljakim wreef over zijn gezicht als om de herinneringen aan het gesprek uit te wissen. ‘Laten we ons concentreren op wat we weten. De Assyriërs krijgen hun informatie van iemand binnen Juda die Jahwe en Jesaja’s profetieën kent. Ze wisten bijvoorbeeld dat je offerplaatsen hebt laten verwoesten – ze wisten zelfs over de offerplaatsen waar Jahwe werd aanbeden – en de rabsake zei dat zijn aanval Gods wraak was, dat het Assyrische leger het wapen is in Jahwes handen.’

Nu was mijn man zijn laatste restje vrede kwijt. ‘Het wapen in Jahwes handen?’ Hij keek me in paniek aan. ‘Heeft je abba dit gedaan? Heeft hij boodschappers naar de Assyriërs gestuurd?’

‘Hizzi, nee! Hoe kun je dat zelfs maar denken!’

‘Hiz, ik weet zeker dat ze spionnen hebben.’ Eljakim sprak zacht. ‘Die hebben wij ook bij onze vijanden.’ Hij wachtte tot Hizzi hem aankeek. ‘Op de een of andere manier wist de rabsake ook af van de profetieën waarin deze invasie werd voorspeld.’

Hizzi begon te beven en Eljakim zweeg. Alle ogen waren nu gericht op de koning en zelfs ik was er niet zeker van wat hij dacht. Mijn man gaf een schreeuw, greep zijn kraag vast en scheurde zijn kleed. ‘Yaïra!’ Hij schoot van de bank. ‘Haal onze boeteklederen. Die zullen de koningin en ik dragen tot Assyrië verslagen is.’ Yaïra verscheen in haar deuropening, knikte en verdween weer zonder een woord.

Mijn man was tenminste niet volkomen wanhopig als we de klederen moesten dragen tot de nederlaag van Assyrië. Of zette hij een dapper gezicht op voor zijn adviseurs? ‘Jullie drieën trekken ook een boetekleed aan en gaan dan naar Jesaja. En je eist een antwoord: zal Jahwe ons verlossen of niet?’ Hizzi keek Eljakim met een smekende blik aan. ‘Zeg hem: als deze inval vanwege mijn zonden is, laat Jahwes toorn dan over mij komen en niet over mijn volk.’

‘Jouw zonde?’ zei ik. ‘Hizzi, alleen in de Egyptische profetie werd jouw zonde veroordeeld. In de profetie die abba daarna heeft uitgesproken was er sprake van verlossing. Jahwe heeft beloofd Jeruzalem niet te verwoesten.’

‘Maar Siba, stel dat je abba al die tijd gelijk heeft gehad? Stel dat Jahwe heel Juda straft omdat ik het heb goedgevonden dat ongeheiligde mensen van het pesachoffer aten? Omdat ik een tunnel heb gebouwd? Me tot Egypte heb gewend? Stel dat de rabsake gelijk heeft en dat het onze God aanstoot heeft gegeven dat we de offerplaatsen weggehaald hebben?’

Ik kwam van de bank en legde mijn handen om het gezicht van mijn man. ‘Hizkia, Jahwes oordeel gaat over de natie van Juda. Als God had besloten jou te straffen, Zijn kind, dan zou Hij je duidelijk hebben laten weten wat je had misdaan en je niet in het duister laten tasten.’

Mijn man maakte zich los en begon te ijsberen. ‘Jesaja zal ons vertellen of dit mijn schuld is en of ik fouten kan herstellen. Misschien had ik naar zijn meningen moeten luisteren. Misschien waren het geen meningen.’

Sebna begon met Hizzi mee te ijsberen. Zijn gezicht was zo rood als de vlag van onze vijand. ‘Moeten we beslissingen nemen voor Juda op grond van de grillen van een oude profeet? Denk je dat Assyrië iets om jouw zonden geeft, koning Hizkia?’

Hizzi stopte met ijsberen. ‘Samuel!’ De naam op zijn lippen doofde Sebna’s grove opmerking uit.

Hizzi deed een stap naar de hofschrijver toe. ‘Sebna, je zult een boetekleed dragen als je met Eljakim en Joach naar Jesaja’s huis gaat of je kunt de rest van je leven ratten tellen in mijn kerker.’

Samuel kwam binnen. ‘Hoe mag ik u dienen, mijn koning?’

Hizzi trok een wenkbrauw op en Sebna antwoordde de lange wachter. ‘Koning Hizkia wil graag dat je met Eljakim, Joach en mij meegaat naar het huis van meester Jesaja nadat we een boetekleed hebben aangetrokken.’

De vier mannen verlieten vlug ons vertrek en mijn man begon weer te ijsberen. ‘Stel dat die inval een oordeel is over mijn zonden? Heeft Jahwe echt tot de rabsake gesproken? De Heer heeft eerder tot heidense leiders gesproken, zoals Abimelech in de tijd van Abraham of Bileam op zijn ezel. Maar waarom zou hij tegen Jesaja het een zeggen en tegen de rabsake het ander?’

‘Hizzi.’

Hij keek geschrokken op, alsof hij mijn aanwezigheid was vergeten.

‘De donkere doek verwart je zicht. Vertrouw Jahwe en vertrouw abba. Ze houden allebei heel veel van je.’
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Zo kwamen de hovelingen van koning Hizkia bij Jesaja, en Jesaja antwoordde hun: ‘Zeg tegen uw koning: “Dit zegt de HEER: Laat je niet ontmoedigen door de woorden waarmee de knechten van de koning van Assyrië mij hebben bespot. Ik zal hem een geest sturen en hem een gerucht laten influisteren waardoor hij naar zijn eigen land terugkeert.

2 Koningen 19:5-7

Hizzi werd wakker van dreunende hoeven onder zijn balkon en hij schoot uit bed. Hij greep zijn ceintuur, gespte zijn zwaard om over zijn tunica en trok de balkondraperieën open. In het oosten was een streepje licht te zien aan de lucht, maar die gloed werd gedempt door stofwolken. Hij wreef in zijn ogen. Was dit een droom?

Duizenden Assyriërs reden onder het zwart met rode vaandel van de rabsake met grote snelheid te paard van rond Jeruzalem weg. Stof zweefde omhoog tot aan Hizkia’s balkon: hij hoestte en wuifde het weg. Je hoestte niet in een droom.

‘Het gebeurt! Precies zoals Jahwe beloofd had.’ Siba kwam met haar gewaad om zich heen geslagen naast hem staan. Er verscheen een ondeugend lachje op haar gezicht. ‘Of misschien schrokken ze zich een ongeluk toen ze jou in je ondergoed zagen staan met je zwaard om je middel gegord.’

Hizzi vond het niet grappig. ‘In de rol die je abba stuurde, stond dat de Assyriërs een gerucht zouden horen waardoor ze naar hun eigen land zouden terugkeren.’ Hij wees naar het westen, de richting waarin de paarden gingen. ‘Assyrië is de andere kant op, Siba. Of ze weten niet meer hoe ze thuis moeten komen, óf dit is niet de vervulling van je abba’s profetie.’

Ze snelde naar binnen en kwam terug met de rol die op zijn nachtkastje had gelegen. Ze wees hem op de formulering. ‘Hier staat dat hij naar zijn eigen land zal terugkeren als hij een bepaald gerucht hoort. Misschien heeft hij een gerucht gehoord dat hem een andere kant op stuurt.’ Ze keek hoopvol naar hem op. ‘Het kan me niet schelen waar ze heen gaan, Hizzi. Ze verlaten Jeruzalem.’

‘Niet allemaal. Kijk!’ Hij wees naar de noordelijke helft van het Assyrische kamp. ‘Hun tenten zijn niet weggehaald en de voorraaddieren – kamelen en ezels – staan nog vastgebonden aan de achterzijde van het kamp. Ten minste een deel van de Assyriërs blijft.’

De blijdschap verdween uit het gezicht van zijn vrouw. Maakte ze maar tegenwerpingen. Bedacht ze maar een verklaring voor de achtergebleven Assyriërs. Maar haar zwijgen bevestigde zijn vrees. Na de dreigementen van de rabsake hadden ze een week gewacht om te zien hoe Jahwe de belofte uit Jesaja’s nieuwste rol zou vervullen. Hizzi kon niet langer wachten. Hij moest bij Siba’s abba op bezoek.

Hij drukte zijn vrouw van opzij tegen zich aan. ‘Ik ga vandaag naar het huis van Jesaja. Wil je mee?’

Ze zweeg even. ‘Wil je dat ik meega?’

Het was een goede vraag. Zou ze in ieder meningsverschil de kant van Jesaja kiezen? Hizzi’s zelfvertrouwen was al geschokt. Hij twijfelde aan zijn beslissingen, Gods beloften en zelfs aan Jesaja’s trouw. ‘Ja, ik wil dat je meegaat.’ Er was niemand die hij meer vertrouwde dan zijn vrouw.
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Hizzi en Siba nodigden Yaïra uit om met hen mee te gaan op bezoek bij Jesaja. Yaïra was net zo verlangend om de familie te zien als Siba, misschien nog wel meer. Samuel loste Amram af van zijn nachtdienst voor de deur van hun vertrek om het koninklijke paar zelf te kunnen begeleiden. Het vogelgezang van de late zomer maakte de wandeling door de bedrijvige straten van Jeruzalem des te aangenamer. Het vertrek van de helft van de Assyrische troepen had de deken van angst die over de stad lag opgerold en Yaïra floot zelfs onder het lopen.

Het deed Hizzi aan Siba’s duiven denken. ‘Verzorg je je duiventil op de koninklijke binnenplaats nog?’ vroeg hij. ‘Of houd ik je te druk bezig met de zaken van het hof zodat je niet meer van je vogels kunt genieten?’

Ze pakte zijn hand en verstopte die tussen hun gewaden omdat ze in het openbaar liepen. ‘Nu en dan ga ik op de binnenplaats zitten om ze te voeren, maar ze kennen me niet meer zoals vroeger. Ze komen niet meer naar me toe om troost.’ Ze keek met een glimlach naar hem op. ‘En voor mijn vrede heb ik ze ook niet meer nodig sinds Jahwe daarvoor zorgt.’

Hij wilde haar ter plekke kussen, maar dat zou een enorme schending van het decorum zijn. ‘Als ik je zou kussen, hier op de markt van Jeruzalem, dan heeft het volk misschien iets anders om over te praten dan Assyrië.’

Ze lachte, het geluid vermengde zich met het geroezemoes van de markt. Hizzi haalde diep adem en liet zijn gezicht koesteren door de zon. Het was fijn om het paleis even te ontvluchten. Waarom had hij dat niet vaker gedaan?

‘Shalom, Jasub!’ Siba zwaaide naar haar broer toen ze het hek van Jesaja’s binnenplaats naderden.

Hij zwaaide terug, maar zijn lach straalde voor Yaïra. ‘Ik ben blij dat ik nog even ben blijven hangen na het middagmaal.’ Hij opende het hek en nodigde hen met een zwierig gebaar op de binnenplaats. ‘Ella en ik hebben op jullie gewacht.’

Hizzi was gecharmeerd van het kleine meisje met de inktzwarte krullen dat recht in Yaïra’s armen rende. Ze straalde. ‘Dit is Ella van vijf, Jasubs jongste,’ zei ze. ‘Ella, dit is koning Hizkia. Je moet eerbiedig buigen als je de koning ziet.’ Het kleine meisje knikte en verborg verlegen haar gezicht tegen Yaïra’s schouder.

Jasub boog ook, met een vriendelijk gezicht. ‘Welkom, mijn koning. Het is lang geleden dat je ons hebt bezocht. We waren enthousiast toen we bericht kregen dat je kwam. De vrouwen in ons huis hebben een hapje voor je bereid.’ Hij wees naar de familietafel waar Jesaja en Aya wachtten. Toen boog hij weer, legde zijn hand zachtjes in het holletje van Yaïra’s rug en nam haar mee in huis.

Hizzi keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Siba die gniffelde en hem het zwijgen oplegde tot haar broer en zijn gast uit het zicht waren.

Jesaja grinnikte. ‘Ik denk dat het niet lang zal duren voordat we weer een bruiloft hebben.’

Het was heerlijk om vrolijk te zijn. Ze namen plaats aan een tafel die volgeladen was met druiven en vijgen, dadels, amandelen en pistachenoten. Jesaja wees naar de heerlijkheden. ‘Ik zei tegen Aya dat we net het middagmaal naar binnen hebben gewerkt.’ Hij keek Hizzi aan. ‘Maar wat brengt de koning van Juda naar mijn binnenplaats nadat hij er meer dan tien jaar weggebleven is?’

Hizzi zette zijn weerstand opzij, pakte een druif en zette een ernstig gezicht op. ‘Een Assyrisch leger onder mijn balkon verschaft een stevige motivatie om de profeet van Jahwe te bezoeken.’ Hij stopte de druif in zijn mond en knipoogde tegen Jesaja.

De oude man grijnsde. Siba en Aya lachten hardop en pakten over de tafel heen elkaars handen vast. De twee echtgenotes hadden er stellig het meest onder geleden dat de mannen door spanningen met elkaar overhoop lagen.

Hizzi liet zijn ware zorg bovenkomen en hield de blik van zijn leraar vast. ‘Ik moet weten wat uw laatste profetie betekent, Jesaja.’ Hij wees naar het Kidrondal in het oosten. ‘Hebt u over de muur gekeken om te zien wat de Assyriërs uitspoken?’

‘Ik hoefde ze niet te zien,’ zei hij. ‘Aya en ik voelden de grond dreunen toen ze bij het aanbreken van de dag vertrokken.’

Aya pakte Jesaja’s hand en haar glimlach stierf weg. ‘Dina, Lea en ik hebben geruchten gehoord op de markt. Ze zeggen dat slechts de helft van de manschappen weg is.’

‘Dat klopt, mevrouw Aya. Daarom zijn we ook hierheen gekomen.’ Hizzi wendde zich weer tot Jesaja. ‘De Assyriërs reden naar het westen, niet naar het noorden naar Assyrië. Waar gaan ze naartoe?’

Jesaja’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat is een vraag die bevelhebber Jokim beter kan beantwoorden, Hizkia, niet Gods profeet.’ Hij leek niet boos of beledigd.

‘U hebt nooit antwoord gegeven op Hizzi’s eerste vraag, abba,’ zei Siba gespannen. ‘Hij heeft Eljakim, Sebna en Joach gestuurd om te vragen of de inval Jahwes oordeel was over Hizzi’s persoonlijke zonden. De rol gaf het goede nieuws van Jahwes verlossing, maar is geen antwoord op de vraag of de inval te maken heeft met Hizzi’s persoonlijke reputatie.’

De profeet bleef zijn dochter maar even aankijken voordat hij zich tot de koning wendde. ‘Misschien kan ik de vraag over je zonde en Gods oordeel het best beantwoorden door je beschuldigingen dat ik mijn eigen meningen zou profeteren aan de orde te stellen.’

Hizzi begon het woord beschuldigingen af te zwakken, maar Jesaja hief zijn hand op om een einde te maken aan zijn protest. ‘Alsjeblieft. Ik zal het uitleggen, dan kun je achteraf met me debatteren.’ Hizzi grijnsde om de spanning te verlichten en liet hem doorgaan.

‘Als ik Jahwes stem in mijn geest hoor, schrijf ik precies op wat ik hoor of ik herhaal het woord voor woord tegen degene die de Heer noemt. Profetieën interpreteren is een heel ander verhaal. Ons begrip wordt nog steeds door Jahwe geleid, maar is helaas onderworpen aan menselijke feilbaarheid. Meningen komen – zoals jij, Hizkia, mij zo vaak onder mijn neus hebt gewreven – geheel voort uit mijn eigen intellect.’

Hizzi stootte zijn leraar aan. ‘En, heeft Jahwe u rechtstreeks verteld dat die invasie vanwege mijn zonden is?’

Jesaja lachte een beetje scheef. ‘Goede vraag. Nee. Dat heeft Hij niet gedaan.’

‘Is een van uw profetieën als een rechtstreekse correctie van mijn zonde bedoeld?’

Jesaja zweeg een ogenblik en bestudeerde zijn handen. ‘Ik geloof dat de profetie met betrekking tot het verdrag met Egypte de enige profetie is geweest waarin je daden specifiek werden veroordeeld. Dat, Hizkia, was de Heer niet welgevallig.’ Jesaja hield Hizzi’s blik vast, maar gaf geen commentaar, geen vurig oordeel en voor het eerst voelde Hizzi berouw over dat besluit.

‘Wat kan ik er nu nog aan doen?’ zei hij.

‘Je moet doen wat Jahwe van ons allemaal verwacht. Alleen het bloed van een lam kan je zonden bedekken.’

Hizzi staarde de profeet lange tijd nadenkend aan. ‘Hoe kan ik weten dat ik daarna vergeven ben?’

Jesaja legde zijn armen op tafel en opende zijn handen. Hizzi legde de zijne erin en de profeet hield ze stevig vast. ‘Je moet rechtstreeks naar Jahwe met je vragen, Hizkia. Ik ben een tijdlang je leraar geweest. Ik ben de profeet die God gekozen heeft voor deze tijd, maar Jahwe is je God voor de eeuwigheid. Het is het beste om die relatie nu te versterken.’
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Uw woord is een lamp voor mijn voet,

een licht op mijn pad.

Psalm 119:105

Elke ochtend bij het krieken van de dag gluurde Hizzi door een kiertje in de gordijnen naar het Kidrondal. Elke ochtend waren daar nieuwe palen met kronkelende Judeeërs te zien als bewijs van zijn falen als koning. Bevelhebber Jokim zei dat de slachtoffers in omringende dorpen hadden gewoond en precies voor dit doel gevangengenomen waren. Hun lot moest het besluit van de koning verzwakken en hem zo ver krijgen dat hij de poort opende. Hizzi zou nooit de poort openen. Hij had gezien wat de Assyriërs deden met koninklijke hovelingen en hun echtgenotes.

Vanochtend gleed hij uit bed en hij liet Siba liggen zonder haar te storen. Hij glipte door de zware gordijnen zodat het donker bleef in de kamer en Siba kon blijven slapen. Ze hadden allebei tot in de kleine uurtjes liggen woelen en draaien. Toen hij naar de reling liep, werden zijn blote voeten nat van de dauw. Hij keek uit over het dal dat lege plekken vertoonde waar geen tenten meer stonden. Ze hadden gisteren geen informatie gekregen over de richting waarheen de Assyriërs gegaan waren. Was er buiten de poorten van Jeruzalem nog iemand over die Juda informatie zou durven geven over Assyrië? Zijn spionnen hielden zich waarschijnlijk verborgen. Hun versterkte steden konden geen duiven met boodschappen meer sturen of vlaggen gebruiken om tekens te geven. Jeruzalem was van de wereld afgesneden terwijl buiten de poorten nog een half Assyrisch leger zijn kamp had opgeslagen.

Hij schrok verrast op toen zijn vrouw hem omhelsde. ‘Ik wilde je laten slapen.’

‘Ik zou beter slapen als de Assyriërs niet naast ons sliepen.’ Ze gluurde om hem heen naar het dal. ‘De troepen van de rabsake zijn nog steeds weg. Dat is mooi.’

‘Tja, maar komen ze niet terug?’ zei hij over zijn schouder.

Ze bleef zwijgen en klemde zich aan hem vast.

‘Ik heb vanochtend een raadsvergadering uitgeroepen. We zullen te horen krijgen of bevelhebber Jokim nieuwe ontwikkelingen heeft gehoord.’

Ze kuste zijn rug. Nog steeds zonder iets te zeggen. Ze was bijzonder zwijgzaam geweest sinds ze gisterenmiddag terug waren gekomen van het huis van haar ouders.

Hij draaide zich naar haar om en tilde haar kin op. ‘Ik hou van je, Chefsiba bat Jesaja. Ga je me nog vertellen wat er zo zwaar op je hart drukt?’ Hij grijnsde. ‘Ik bedoel, afgezien van de Assyriërs voor onze poorten.’

Ze beloonde hem met een lach. ‘Ik hou ook van jou, Hizkia, zoon van David, koning van Juda.’ Ze legde haar hand op zijn borst. ‘Ik wil iets zeggen, maar ik wil niet dat het trots of veroordelend klinkt.’

Dit was het meisje dat hem, toen ze kinderen waren, elke keer had gehoond als ze een spel, een wedstrijd of een debat won. ‘Zeg het, mijn schat. Ik ken je hart.’

‘Door het jaar waarin ik abba’s profetieën heb bestudeerd in de afzondering van de harem heb ik de kracht gekregen die ik nodig heb om me stevig vast te houden aan Jahwe.’ Toen keek ze op. ‘Ik weet dat je gefrustreerd raakte toen abba zei dat je met je vragen over zijn profetieën rechtstreeks naar Jahwe moet gaan. Maar Hizzi, toen ik bezig was met het overschrijven van abba’s rollen – toen ik ze echt bestudeerde – begreep ik Gods woorden in een nieuwe zin.’

Hij begon zijn hoofd al te schudden voor ze uitgesproken was. ‘Ik heb geen jaar de tijd om me in de harem te verbergen, Siba.’

‘Dat weet ik, mijn schat. Ik zeg alleen maar dat we misschien ’s avonds meer tijd kunnen besteden aan het lezen en bestuderen van de heilige geschriften: de wet, de psalmen van David, de spreuken van Salomo, de dichtkunst en alle profeten. Dan wordt je bekend hoe Jahwes stem weerklinkt in het hart van anderen en misschien wordt diezelfde weerklank dan waarneembaar in je eigen hart.’

Een ramshoorn klonk van elke balustrade op het paleisterrein om de raadsvergadering van die ochtend aan te kondigen. Siba wilde weglopen, maar Hizzi pakte haar hand en trok haar terug. ‘Dank je,’ zei hij, terwijl hij zijn handen om haar wangen legde. ‘Dat is een wijs voorstel. Vanavond na onze avondmaaltijd ga ik beginnen met het lezen van de teksten.’ Hij kuste haar voorhoofd en toen haar lippen.

Ze maakte zich lachend los. ‘We moeten hiermee ophouden, anders missen we de vergadering.’

Hizzi en Siba kleedden zich vlug aan en zagen af van hun gewone ochtendroutine. Samuel begeleidde hen door de privé-ingang naar de raadszaal, waar de leden van de raad zich naar hun plaats op de tribune sleepten. Ze zagen er net zo verfomfaaid uit als Hizzi zich voelde.

Zonder drukte te maken en zelfs zonder de cijfers van Sebna sprak Hizzi de enige reden voor de vergadering uit: ‘Commandant, hebben we informatie over de terugtrekking van de rabsake?’

De grote man stond op. Hij had een bloederige juten zak in zijn hand. ‘We hebben heel weinig informatie gekregen en dit is de reden.’ Hij keerde de zak om en stortte zes dode postduiven op de smetteloze tegelvloer. Siba hapte naar adem, sloeg haar hand voor haar mond en wendde zich af.

‘Haal die duiven weg!’ schreeuwde Hizzi. Twee wachters kwamen haastig van achter uit de zaal naar voren om de dode vogels bij elkaar te rapen.

De commandant keek in verwarring van de koning naar de ontstelde koningin. ‘Het spijt me. Ik wist niet… Het zijn maar vogels.’

Hizzi boog zich naar Siba toe, raakte haar schouder aan en fluisterde: ‘Gaat het? Moet je terug naar ons vertrek?’

Ze schudde haar hoofd. Samuel kwam achter Hizzi’s rechterschouder vandaan en bood Siba een schone doek uit zijn ceintuur. aan ‘Hier, mijn koningin. Veeg uw ogen af. De vogels zijn nu weg.’

Siba bedankte hem met een gedwongen lachje en nam het stuk stof aan. Ze veegde haar ogen af, richtte zich rechter op op haar troon en sprak de bevelhebber aan. ‘Vergeef me, Jokim. Ik heb een zwakke plek voor duiven.’ Haar kin beefde en ze zweeg even om haar emoties te bedwingen. ‘Ik weet dat u het niet kwaad bedoelde. Zet uw verslag voort.’ Het norse gezicht van de commandant verzachtte. ‘Nogmaals mijn verontschuldigingen, mijn koningin.’ Hij boog en wendde zich toen tot Hizzi. ‘De enige stad die nog postduiven zou kunnen sturen is Lachis. Assyrische boogschutters hebben de vogels echter neergeschoten, de boodschappen gestolen en de dode vogels op onze muur gehesen. Psychologische oorlogvoering… en het werkt. We moeten het plan van onze vijand te weten komen, mijn koning. Zonder informatie kunnen we geen strijdstrategie voorbereiden.’

‘En als we een spion hadden?’ Hizzi boog zich naar voren. ‘Iemand die onopgemerkt Jeruzalem uit kan glippen, de westelijke bergen kan oversteken en rapport uitbrengt over de troepen van de rabsake?’

De hoogste militair van Juda grijnsde cynisch. ‘Als we toch het onmogelijke vragen, zou ik graag een weekje vakantie willen bij de bronnen van Engedi.’ Zijn lach stierf weg. ‘Niemand kan de Assyriërs ontwijken. Het zou zelfmoord zijn om van mijn mannen te vragen…’

‘Ik zal geen van uw mannen vragen.’ Het werd stil en Siba schrok van Hizzi’s krachtige uitspraak.

Ze klemde de van tranen doorweekte doek in haar hand. ‘Wie dan?’

Hizzi draaide zich langzaam naar haar toe. ‘Jij en nog twee mannen hebben de soldaten van koning Achaz jarenlang ontweken toen jullie de profeten verborgen hielden. Ik zou alleen de dienst van je broer willen vragen.’

‘Nee, Hizzi.’ Siba schudde haar hoofd al voordat hij uitgesproken was. ‘Niet Jasub.’

‘Jasub ben Jesaja?’ Jokim toonde zich net zo twijfelachtig als Siba. ‘Hij is schrijver, mijn koning.’

‘Dat weet ik.’ Hizkia haalde diep adem. ‘Jaren geleden toen mijn regiment zijn kamp had opgeslagen bij Zif is de oudste zoon van Jesaja stiekem mijn kamp binnengedrongen en volkomen onopgemerkt – langs mijn beste schildwachten heen – weer naar buiten gekomen. Hij is misschien wel de enige man in Jeruzalem die dit kan doen. Als iemand van jullie een beter idee heeft…’ Hizkia keek zijn vrouw weer aan.

Siba perste haar lippen op elkaar en de generaal nam zijn plaats tussen zijn collega’s weer in.

‘Dat is dan afgesproken.’ Hizzi sprak over zijn schouder tegen Samuel. ‘Stuur twee van je mannen om Jasub in het paleis te ontbieden.’ Hizkia boog zich dicht naar zijn vrouw toe. ‘Ik zal hem de keus geven of hij Juda wil dienen of niet. Ik zal hem niet dwingen.’

‘Dat is geen keus, Hizzi. Je weet dat hij niet zal weigeren. Hij houdt van jou, hij houdt van Juda en hij zal erop vertrouwen dat Jahwe hem zal beschermen.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat is toch waarom wij allemaal dienen, mijn schat?’
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Inmiddels had de rabsake zich weer bij zijn koning gevoegd, die, zoals hij had vernomen, zijn kamp bij Lachis had opgebroken en nu de aanval had geopend op Libna.

2 Koningen 19:8

Vier dagen waren voorbijgegaan sinds Jasub Jeruzalem had verlaten. Yaïra was naar Jesaja’s huis gegaan om afscheid van hem te nemen en was de laatste die Jasubs gezicht had gezien toen hij zich door de wijnkelder de tunnels in liet zakken. Hij zou door de tunnels naar de grotten in de westelijke heuvels van de Judese woestijn gaan en vandaar het duidelijk zichtbare pad volgen dat duizenden Assyrische paarden hadden achtergelaten.

Hizzi kende de gevaren van de Judese bergen. Hij had ze vele malen overgestoken tijdens militaire acties tegen de Filistijnen. Jasub kreeg te kampen met wilde dieren, het terrein zelf en uiteraard de Assyriërs. Hizzi had echter thuis te kampen met een gevaar dat elke dag dat Jasub weg was groter werd: Yaïra was zo boos als hij haar nog nooit had gezien. Ze diende hun maaltijden op en zette die van Siba op de tafel, maar liet die van hem op het blad staan en ging dan de kamer uit. ‘Kan ik dit veilig opeten?’ vroeg hij Siba die ochtend. ‘Is ze zo boos dat ze me kan vergiftigen?’ Siba rolde met haar ogen alsof hij een grap maakte.

‘Ik heb hen samen gezien bij je ouders thuis, maar ik had niet in de gaten dat Yaïra zo van streek zou zijn door Jasubs afwezigheid.’ Hij haalde zijn schouders op en stopte een druif in zijn mond. ‘Hoe serieus kan hun relatie zijn als er geen verloving is?’

Siba keek hem aan alsof hij een koe met twee koppen was. ‘Hoe kun jij in zo veel dingen zo wijs zijn en zo…’ Ze liet hem zelf de rest invullen. ‘Jasub heeft Yaïra ten huwelijk gevraagd toen ze nog heel jong waren. Ze heeft nee gezegd omdat ze geloofde dat ze ver beneden zijn stand was in de Judese gemeenschap.’

‘Hield ze van hem?’

Siba knikte. ‘En hij hield van haar, maar omdat ze hem niet wilde, is hij met Hallel getrouwd. Jasub is haar trouw gebleven. Uiteindelijk hield Jasub van beide vrouwen, maar hij bouwde een leven op met Hallel.’

Hizzi herinnerde zich de dag dat Hallel in het kraambed was gestorven. ‘Hoe oud zijn Jasubs kinderen?’ Hij voelde zich schuldig omdat hij niet meer aandacht had gehad voor Siba’s familie.

‘Jasubs oudste dochter Michal is vier jaar geleden getrouwd en heeft nu zelf een kind. De zoon van mijn broer, Jakob, is in militaire training.’ Siba bood hem een stuk brood aan besmeerd met dadelpasta. ‘Ella, het meisje dat we ontmoet hebben toen we vorige week bij abba en ima op bezoek waren, is in Hallels latere jaren geboren. Hallel stierf maar een jaar na Ella’s geboorte toen ze hun vierde kind trachtte te baren, dat nooit zijn ogen heeft geopend in deze wereld.’

Siba staarde in de verte en draaide doelloos met haar vinger rondjes op tafel. Hizzi duwde zijn bord opzij, schoof dichter naar zijn vrouw toe en liet haar leunen tegen zijn borst. ‘Heb je enig idee hoeveel ik van je hou?’ fluisterde hij.

Samuel stormde het vertrek binnen. ‘Hij is terug!’ Hij zag hun intieme houding, bleef stilstaan en boog. ‘Vergeef me. Jasub is terug en wacht in het hof met zijn verslag.’

Sjofars werden geblazen om Samuels aankondiging te benadrukken en de adviseurs naar het paleis te roepen.

Hizzi kwam overeind en hielp Siba op. ‘Dank je, Samuel. We zien je in de zaal.’ Voordat ze vertrokken, klopte Siba aan Yaïra’s deur en vertelde haar fluisterend het nieuws. Een onderdrukt gilletje maakte Hizzi’s hart lichter en hij begreep haar beter nu hij van Yaïra en Jasubs geschiedenis afwist.

De koning en koningin arriveerden in de raadszaal terwijl de adviseurs binnendruppelden. Jasub zat op de onderste trede van het podium, bedekt met het reisstof van dagen. Hij stond op en boog toen hij Hizzi en Siba zag.

Ze omhelsde hem zoals een klein zusje zou doen en inspecteerde zijn armen en benen om te bevestigen of hij ongedeerd was. ‘Ben je in orde? Heb je abba al gezien? Hij was ongerust. Hij heeft elke dag een boodschapper gestuurd om te vragen of ik iets van je had gehoord.’

Jasub lachte en omhelsde haar nog een keer. ‘Ik ben helemaal in orde en nee, ik heb abba en ima nog niet gezien. Eerst ga ik naar Michal. Zij heeft Jakob bij zich gehouden terwijl ik weg was. Dan ga ik naar ima om Ella op te halen.’ Over Siba’s hoofd heen keek hij Hizzi aan. ‘Tenzij de koning me verder nog nodig heeft.’

Siba liet hem los en wierp een smekende blik op haar echtgenoot. ‘De koning zal je vast en zeker laten terugkeren naar je taken van assistent-hoofdscriba.’

Hizzi’s kroon woog op sommige dagen zwaarder dan op andere. Vandaag voelde hij aan als een rotsblok. ‘Ik moet Jasubs verslag horen voordat we zullen weten of zijn dienst beëindigd is.’

Zijn vrouw fronste haar voorhoofd, maar Jasub boog nederig. ‘Zoals u wenst, mijn koning. Het is me een eer om te dienen.’

Siba snelde naar haar troon en adviseurs uit de hele Bovenstad druppelden binnen om hun plaats op de tribune in te nemen. Sebna kwam als laatste van de vijftien mannen aan en Hizzi riep de vergadering tot de orde.

‘Jasub, we zijn vol spanning om je verslag te horen,’ vleide Hizzi. ‘Spreek alsjeblieft vrijuit.’

Jesaja’s oudste keek naar de koninklijke adviseurs en liet een beverige zucht ontsnappen. Spreken in het openbaar was zijn vak niet. ‘Ik vermoed dat de rabsake de meest geëerde van de drie generaals van koning Sanherib is, want de koning heeft alleen zijn regiment ter versterking ontboden. Drie dagen geleden volgde ik de strijdmacht van de rabsake naar Libna, waar de Egyptenaren en de manschappen van koning Sanherib al in een zware strijd waren verwikkeld. Ik hield me verborgen in de bergen om het totale slagveld in de kustvlakte te bepalen.’

Commandant Jokim stond op. ‘Maar de troepen van koning Sanherib belegeren Lachis.’

Jasub boog respectvol. ‘Neem u me niet kwalijk, commandant, niet meer. Het lijkt erop dat Egypte de Assyrische koning uit Lachis heeft laten vertrekken. En koning Sanherib heeft de rabsake weggeroepen bij Jeruzalem.’ Jasub wendde zich tot de koning en boog. ‘Egypte schijnt zijn verdrag met Juda na te komen, mijn koning. Jahwe zij geprezen om uw wijsheid.’

Er brak een applaus uit in de zaal en Hizzi voelde zijn wangen vlammen. Jahwe had Hizzi’s zonde hem niet aangerekend en Hij had de bedoeling van Hizzi’s hart belangrijker gevonden dan zijn stomme fouten. Dank U, Jahwe! Dank U! Tijdens het gejuich stak Jasub aarzelend een hand op om permissie te vragen om door te mogen praten.

‘Stilte! Stilte!’ schreeuwde Hizzi. ‘Jasub, heb je nog meer te melden?’

‘Ja. Het is een vreemde gebeurtenis en ik vrees dat u moeite zult hebben om het te geloven. Dan bent u net als ik, al heb ik het met mijn eigen ogen gezien.’ Hij keek naar zijn zus. ‘Siba, heb je ooit meegemaakt dat ik loog?’

Het was een vreemde vraag en het was een vreemd moment om hem te stellen. ‘Nee, Jasub,’ antwoordde Siba. ‘Je zou niet voor de koning werken als je geneigd was tot oneerlijkheid.’

Jasub wendde zich weer tot de raad. ‘Vanaf mijn uitkijkpunt op de berg was ik er getuige van dat Assyrië zowel gisteren als eergisteren grondig verslagen werd… maar niet door Egyptenaren. Op mijn woord van eer… ze werden verslagen door ratten.’

Het werd stil in de zaal. Jasub krabde zijn voorhoofd en aarzelde om uitleg te geven. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Op beide ochtenden stroomden Assyrische soldaten schreeuwend en vloekend hun tenten uit, terwijl harige wezens tussen hun voeten trippelden. De Assyriërs hielden afgeknaagde borstplaten, bogen en schilden in hun hand. Ieder wapen van leer was voer voor de ratten. Kort daarna vielen de Egyptenaren aan, zodat de Assyriërs gedwongen waren te vechten met stenen en stokken. Egypte dreef hen terug en nu trekken ze zich terug naar Lachis.’

‘Naar Lachis?’ De commandant keek naar Hizzi. ‘Hun gedisciplineerde manschappen kunnen de tocht naar Lachis binnen drie dagen maken. En als ze verslagen zijn, zoals Jasub beschreef, zullen ze met razernij naar die stad terugkeren.’

Hizzi voelde de knoop in zijn maag strakker aantrekken. ‘Is de rabsake weer op weg naar Jeruzalem?’

Jasub haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me, mijn koning, maar dat weet ik niet. Het leek erop dat alle Assyriërs optrokken naar Lachis, maar ik ben niet zo dichtbij gekomen dat ik de bevelen van de rabsake kon horen. Het spijt me dat ik u in de steek heb gelaten.’

De adviseurs begonnen paniekerig hun zorgen en vragen te roepen, maar Hizzi kwam van zijn troon af. Hij hield zijn blik alleen op Jasub gericht. Hij legde beide handen op Jasubs schouders en zei: ‘Je hebt ons broodnodige informatie gegeven. We weten dat Jahwe voor ons gewerkt heeft in Libna, zonder wapens of verlies van Judese levens. Hij gebruikt de Egyptenaren en ratten om onze vijand te verslaan.’ De adviseurs vielen stil. ‘Als je de rabsake dichter was genaderd, had je gevangengenomen kunnen worden en dan zouden we deze informatie nooit hebben geweten. Je bent ontslagen van je taak, Jasub. Niet omdat je gefaald hebt, maar omdat je het goed hebt gedaan. Dank je wel.’

Eljakim stond op en boog voor Jasub toen hij zijn eerste stap naar huis zette. Anderen volgden zijn voorbeeld toen hij door het middenpad liep. Hizzi draaide zich om en knipoogde naar Siba. Een woordeloos ‘dank je’ was zijn loon. Haar tranen waren het bewijs dat hij haar dappere broer voldoende had geëerd.

Toen Jasub de zaal verliet, gingen de dubbele deuren wijd open en twee koninklijke wachters verschenen in de opening met een Assyrische boodschapper tussen hen in.

‘Dit ongedierte brengt een boodschap van zijn koning.’ Een van de wachters duwde de bode het gangpad in. De man viel op zijn knieën en krabbelde overeind.

Tussen de wachters in zag de Assyriër er bijna krachteloos uit, gebogen en bibberend, met donkere kringen onder zijn ogen. De man hief een in leer gebonden rol op en Hizzi naderde om die te ontvangen. ‘Koning Sanherib vecht liever tegen uw God dan tegen de Egyptische goden die ratten stuurden om onze wapens op te eten.’

Hizzi nam de rol aan. ‘Egyptische goden zijn van hout en steen. Onze God is de Schepper van hemel en aarde.’ Plotseling voelde hij iets kriebelen op zijn arm. Hij keek langs de rol naar beneden en zag een stuk of zes vlooien. Hizkia inspecteerde de bode en ontdekte dat die ervan vergeven was. ‘Breng hem naar buiten!’

De wachters tilden de Assyriër op en duwden hem met de schacht van hun speren naar de uitgang om zelf zo veel mogelijk afstand van hem te houden.

Een rilling liep over Hizzi’s rug. Hij had het gevoel dat er allemaal beestjes over hem heen liepen. Hij voelde de eerste beet op zijn pols, toen op zijn been. Grommend ving hij een van de insecten tussen zijn vingers en kneep. Hij begon in paniek te raken toen het beestje dit overleefde. ‘Hoe maak je die dingen dood?’

Sebna stond op in de raadstribune. ‘In Egypte wassen ze hun kleren in een oplossing van natron en water. Als de plaag zich naar hun huizen uitbreidt, sprenkelen ze daar ook met de natronoplossing in het rond.’ Hij krabde zijn wang. ‘En zoals de koning ongetwijfeld weet: natron is alleen te vinden in Egypte.’

‘Hebben we nog natron over van Egyptische geschenken?’ zei Hizzi en hij sloeg naar een nieuwe vlo.

Chilkia sprong op. ‘Ik ga in de schatboeken kijken.’ Hij snelde weg door de zijingang en de hele raad keek of ze achter hem aan wilden gaan.

Hizzi had de rol die de boosdoener was nog in zijn hand. Hij liet hem op de vloer vallen en rolde hem uit met zijn teen. Hij zag nog een vlo en verpletterde die tussen de zool van zijn sandaal en de tegelvloer. Met enige voldoening plette hij er nog een tussen zijn nagels en knielde toen neer om de rol hardop voor te lezen.

‘Zo zegt de grote Sanherib, machtige koning van de wereld, tegen koning Hizkia van Juda: “Laat u niet misleiden door de Heer, uw God, in wie u vertrouwen hebt gesteld omdat Hij u heeft toegezegd dat Jeruzalem niet in handen zal vallen van de koning van Assyrië. U hebt toch zelf gehoord hoe de koningen van Assyrië alle landen die ze binnenvielen vernietigd hebben? Zou u dan gered worden?”’ De rest las Hizkia zwijgend, met stijgende angst. Assyrië kwam terug om Jeruzalem te verwoesten.

Hij rolde de rol op en kwam overeind, keek in de steeds blekere gezichten van zijn vrouw en raadslieden. ‘De rest van de boodschap staat vol met nog meer blasfemie en laster tegen de Heer onze God. Ik ga naar de tempel om te bidden. Ik zou de rest van u willen aansporen om trouw te blijven in uw offers aan de Heer. Jahwe heeft beloofd ons te verlossen en Hij zal trouw zijn aan Zijn woord.’

Hizzi snelde door de privé-ingang weg zonder op Samuel of Siba te wachten. Hij zette het op een rennen, holde door de paleishoven met Jesaja’s vermaning in zijn hoofd: Je moet rechtstreeks naar Jahwe gaan met je vragen. Met de rol in zijn hand rende hij de paleistrap af naar de tempel, met stijgende paniek. Eindelijk stapte hij over de drempel van de Wachterspoort en hij betrad de binnenhof, waar alleen priesters, Levieten en de koning mochten komen. Te midden van vragende en bezorgde blikken viel Hizkia op zijn knieën voor het koperen altaar neer en spreidde de Assyrische rol uit voor de Heer.

Met luide stem riep hij uit: ‘Heer, God van Israël, U die op de cherubs troont, U bent de enige ware God. Hoort en ziet U hoe de koning van Assyrië de Schepper van hemel en aarde hoont? Ja, de koningen van Assyrië hebben andere volken en hun land verwoest en hun goden in het vuur gegooid, maar dat waren geen goden. U alleen bent God. Red ons dus uit zijn handen, zodat de hele aarde weten zal dat U alleen God bent.’










55

Omstreeks dezelfde tijd werd Hizkia dodelijk ziek.

2 Koningen 20:1

Yaïra en ik hadden twee dagen lang in mijn kamer opgesloten gezeten en tussen de balkondraperieën door naar de terugkerende troepen van de rabsake gekeken. Met hun gedisciplineerde aankomst werd hun kamp in dezelfde volmaakte rijen gearrangeerd als bijna twee weken geleden, toen ze voor het eerst een kamp voor de poort van Jeruzalem hadden gevormd.

Mijn aanvankelijke doodsangst had plaatsgemaakt voor een gevoel van naderend onheil. Hizzi bracht lange uren door met zijn adviseurs en de bevelhebber om een plan te beramen om het beleg af te wenden dat onvermijdelijk zou komen. De Assyriërs daarentegen hadden niets anders gedaan dan lanterfanten buiten de poorten. Niets. De rabsake en zijn manschappen kwamen amper hun tent uit en de rest van het leger krioelde als mieren op een hoop.

Toen werd mijn onheilspellende gevoel opgeslokt door woede. Ik was het zat om te leven in een staat van onbeslistheid en daarom nam ik een besluit.

Ik hield Yaïra’s drukke handen die onze ontbijttafel afruimden stil en zette haar voorzichtig naast me op een kussen. ‘Jasub en jij moeten trouwen.’ Ze keek me aan alsof ik haar gevraagd had een kameel te melken.

‘Misschien Siba, maar ik wil dat niet bespreken terwijl duizenden Assyriërs buiten de poort wachten om ons te martelen en te doden.’ Ze wilde opstaan, maar ik trok aan haar mouw.

‘Dit is precies het juiste moment om het te bespreken. Als je getrouwd was met Jasub, dan zou je nu zijn ontbijttafel afruimen na een ontbijt dat je klaargemaakt had voor hem, Jakob en Ella.’

Het verlangen op Yaïra’s gezicht was tastbaar. ‘Misschien later, maar nu is mijn plaats hier bij jou.’

Daar had je het. Precies zoals ik had verwacht. ‘Ik heb met Hizzi gepraat en we vinden dat het tijd wordt dat je je eigen –’

‘Wat heb je de koning verteld?’ Haar wangen gloeiden.

‘Hij vroeg waarom je zo van streek was toen Jasub weg was, dus ik heb hem iets over het verleden van Jasub en jou verteld.’

‘We hebben inderdaad een verleden.’ Jasubs stem klonk vrolijk en Yaïra schrok op uit haar boosheid of liever gezegd: die kreeg een andere richting.

‘Wat doe jij hier, Jasub?’ Ze stond op, zenuwachtig trekkend aan haar lichtblauwe gewaad, en weigerde hem aan te kijken.

Ik wierp een verontschuldigende blik op mijn broer. Ik had mijn vriendin moeten voorbereiden op zijn komst, maar hij leek niet verstoord te zijn. Hij liep recht op de vrouw af van wie hij al zijn hele volwassen leven had gehouden en pakte haar hand. ‘Vertel me waarom je boos bent, mijn vriendin.’

‘Wat doe je hier?’ herhaalde ze, nu vriendelijker.

‘Siba vroeg me te komen. Ze had gehoopt dat we een datum voor onze bruiloft konden vaststellen.’

Ik kromp in elkaar om die eerlijkheid. Had hij de waarheid niet een klein beetje kunnen bijstellen?

Yaïra sloeg haar ogen neer om onze blikken te ontwijken, maar Jasub tilde haar kin op. ‘Ben je boos omdat ik hier ben of zit je iets anders dwars?’

Yaïra’s kin begon te beven en het gebeef bedreigde haar wapenrusting van beheersing. Dit had ik gedaan. Ik had haar in deze onmogelijke positie gebracht. ‘Jasub, het spijt me,’ zei ik en ik liep naar hen toe. ‘Misschien moet je maar gaan.’

‘Nee.’ Hij draaide zich naar me toe en zei kordaat: ‘Jij moet gaan, klein zusje.’

Verbluft bleef ik drie stappen bij hen vandaan staan en wisselde een blik met Yaïra. Ze leek net zo verrast als ik en toen verscheen er een lachje op haar gezicht. Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Natuurlijk, Jasub. Ik zal in Yaïra’s vertrek wachten om jullie wat afzondering te gunnen.’

Er viel een pijnlijke stilte tot ik in het aangrenzende vertrek was verdwenen. Ik liet de deur op een kier staan zodat ik alles kon horen, want ik weigerde me het gesprek, waar ik bijna dertig jaar op had moeten wachten, te laten ontgaan.

Jasubs stem klonk zacht en intiem, maar ik kon een paar woorden verstaan. ‘… simpele man… hou van je… mijn kinderen… nu met me trouwen.’

‘… Assyriërs buiten… weghalen… moet wachten… niet verliezen… breekt mijn hart.’

Yaïra’s woorden waren duidelijk genoeg en hartverscheurend.

Een langdurige stilte maakte dat ik popelde om naar binnen te gluren, maar ik wachtte. Jasubs stem was zachter en hees. Toen hoorde ik Yaïra zeggen: ‘Goed, Jasub. Ja.’

Echt? wilde ik gillen, maar ik schraapte mijn keel, hoestte en klopte aan voordat ik weer naar binnen ging. Ik hoopte daarmee een preverlovingskus te onderbreken voordat iemand in verlegenheid werd gebracht.

‘Nou, ik hoop dat jullie een besluit hebben genomen dat we kunnen vieren.’ Mijn timing en toon verraadden dat ik aan de deur had geluisterd.

Het paar stond naast elkaar, Jasub had zijn arm bezitterig om zijn aanstaande bruid heen geslagen. ‘Ze heeft ermee ingestemd mijn vrouw te worden, Siba. Dank je.’

Ik slikte mijn opgewonden gilletjes in en probeerde me zo koninginneachtig mogelijk te gedragen. ‘Wachten jullie de voorgeschreven verlovingsperiode af?’ Als ze ja zeiden, zou ik ze allebei onmiddellijk door Hizzi laten arresteren om getuige te zijn van hun trouwerij in de kerker.

Yaïra’s wangen werden roze als de dageraad. ‘Waarom zouden we wachten? We hebben lang genoeg gewacht.’

‘Ik vind vandaag precies het juiste moment voor een bruiloft,’ voegde Jasub eraan toe. ‘Er is heel weinig activiteit in het soldatenkamp en onze familie heeft een feestje nodig!’

Het bekende withete ijzer van angst prikte in mijn buik. ‘Hizzi zegt dat de Assyriërs zwak en gewond zouden kunnen zijn of misschien houden ze rust om hun aanval voor te bereiden.’

De speelse vonk in Jasubs ogen doofde en hij fronste bezorgd. ‘Ik kan stiekem hun kamp binnensluipen om dat te weten te komen.’

‘Nee!’ schreeuwden Yaïra en ik eenstemmig. ‘Jou eropuit sturen om de rabsake te volgen, was al een nieuwe zonde op de lijst die abba Jesaja bijhoudt tegen Hizzi. Ik moet er niet aan denken hoe hij tekeer zou gaan als Hizzi je hun kamp in stuurde.’

Jasubs trekken verzachtten. ‘Abba houdt van Hizzi. Het verscheurt hem dat –’

De deuren van het vertrek werden opengestoten. Samuel en een andere wachter verschenen. Ze droegen Hizzi’s slappe gestalte tussen hen in. ‘Leg hem in bed.’ Samuel deed geen poging tot formaliteiten en dat maakte me bang.

‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde ik en ik liep achter hen aan. Hizzi beefde hevig tussen hen in.

‘Hij is ingestort tijdens de raadsvergadering.’ Samuel en de andere wachter legden hem op het bed.

Ik knielde neer voor mijn man. Hij had donkere kringen onder zijn ogen, zijn schouders waren gekromd en sidderden. ‘Je bent vanochtend weggegaan met hoofdpijn. Wat is er gebeurd, mijn schat?’

‘Het k-k-kwam z-z-zomaar ineens op.’ Hij gooide zich op zijn zij, met zijn gezicht naar het lamswollen hoofdeinde, en trok zijn knieën op naar zijn borst. ‘D-d-dekens. Ik m-m-moet dekens hebben.’

Ik keek over mijn schouder, maar Yaïra stond al te wachten met een arm vol wollen warmte. Toen ik de dekens aanpakte, gaf ze mijn hand een kneepje om me kracht te geven. Ik schudde de eerste deken uit en liet hem over mijn bibberende echtgenoot heen vallen. Zijn lijf straalde hitte uit alsof er een vuur in brandde.

‘Waarschuw de dokter, Samuel,’ bracht ik uit met schorre stem.

‘Is al gebeurd, mijn koningin.’

We wachtten ogenblikken die op dagen leken. Eindelijk kwam de dokter binnenrennen. Hij keek rond in de volle kamer en hief een kromme vinger naar de deur. ‘Weg. Iedereen naar buiten.’ Ik negeerde hem en Samuel ook. De andere wachter begeleidde Jasub en Yaïra de kamer uit.

De arts legde zacht zijn hand op mijn schouder en fluisterde: ‘Mijn koningin, ik moet koning Hizkia onderzoeken. Als zijn kwaal is wat ik denk dat het is, dan wilt u daar niet bij zijn.’

Ik keek geschokt op en keek hem voor de eerste keer in de ogen. ‘Wat voor kwaal is het dan?’

‘Ik heb gelet op de activiteit – of liever gezegd het gebrek aan activiteit – van de Assyrische troepen. Nadat ze twee dagen geleden zijn teruggekomen, zijn ze hun tenten niet meer uit geweest. Vanochtend begonnen de soldaten onder het rode vaandel van de rabsake een brede sloot te graven achter hun kamp.’ Hij zweeg even en trok een wenkbrauw op alsof ik moest begrijpen wat dat betekende.

‘Wat heeft dat met Hizkia te maken?’ Mijn stem klonk scherp van frustratie. Ik haalde diep adem om kalm te blijven.

Hizzi kermde. ‘Siba, je moet gaan.’

‘Nee, vertel me eerst wat dat betekent.’ Ik keek de arts strak aan.

‘Ze bereiden massagraven voor.’ Samuels stem was amper hoorbaar, zijn ogen stonden vol mededogen. ‘Aangezien de troepen van de rabsake in hun tenten blijven, zijn ze waarschijnlijk ziek.’

‘Is het een plaag?’ fluisterde ik. In veel verhalen die ik mijn leerlingen had onderwezen, had Jahwe plagen gebruikt om slechte mensen te vernietigen. Ik begreep het oordeel over de Assyriërs, maar… Ik keek naar het schuddende lichaam van mijn echtgenoot en toen weer naar de arts. ‘Koning Hizkia kan niet dezelfde ziekte hebben. Mijn man heeft niets gedaan waarom hij een plaag van God verdiend zou hebben.’

‘Zoals ik al zei, mijn koningin, misschien moet u de kamer uit gaan.’

Samuel legde een hand onder mijn elleboog en tilde me zachtjes overeind. ‘Ik blijf bij hem. Kom, mijn koningin. Ik weet zeker dat Yaïra vlak voor –’

‘Nee! Ik blijf.’ Ik rukte mijn arm los uit Samuels greep en richtte me tot de arts. ‘Zeg me wat ik kan doen om te helpen.’

‘We moeten hem uitkleden.’

Hizzi begon nog erger te beven toen we zijn dekens weghaalden en zijn gewaad uittrokken zodat hij alleen nog zijn tunica aan had. Zijn armen en benen waren overdekt met bultjes.

‘Vlooienbeten,’ zei de dokter. ‘Nu de tunica.’

Mijn wangen werden warm bij de gedachte de naaktheid van mijn man te ontbloten waar twee andere mannen bij waren, maar ik kon nu moeilijk weggaan. Toen we zijn tunica uittrokken, staarde een afgrijselijke buil in zijn linkerlies ons aan als een zwerend zwart oog. Ik wendde me af voordat Hizzi mijn afkeer, mijn angst zou kunnen zien.

‘Wat is het?’ Hizzi’s stem trilde nog steeds, maar ik hoorde nu angst. Het trillen was niet alleen van de kou.

‘We leggen die dekens weer over hem heen.’ Het was onmiskenbaar dat de dokter de moeilijke vraag ontweek.

Ik stond nog steeds met mijn rug naar hen toe en ik nam aan dat het geschuifel achter me betekende dat Samuel en de dokter hun koning aankleedden. Mijn handen trilden woest en plotseling drong het tot me door dat mijn wangen nat waren van tranen. Dit moest een nachtmerrie zijn. Straks werd ik wakker en vond ik troost in Hizzi’s armen, de armen van mijn sterke, dappere, gezonde man.

‘Ik heb dit in Egypte gezien tijdens mijn studie,’ begon de arts.

‘Wat hebt u gezien?’ vroeg ik.

De arts sloeg geen acht op me. ‘Sinds wanneer voelt u zich niet goed, mijn koning?’

‘Vanaf vanochtend.’

Hizzi’s timide stem doorboorde mijn hart en lokte me naar hem toe. Ik kon hem niet alleen de harde waarheid laten trotseren. ‘Hij is wakker geworden met hoofdpijn,’ zei ik, terwijl ik naast hem op het bed ging zitten. Ik pakte zijn hand en keek in zijn doodsbange ogen. ‘Hij klaagde over algemene hoofdpijn en zei dat zijn hele lijf pijn deed, maar we hebben allebei slecht geslapen vanwege…’ Bitterheid verstikte de woorden die ik eigenlijk had willen zeggen. Vanwege die smerige Assyriërs onder ons balkon.

Hizzi kneep zachtjes in mijn hand. Hij leek nu kalmer. ‘De ziekte die u in Egypte hebt gezien… was die besmettelijk?’ Hij zweeg even. ‘Dodelijk?’

Ik hield een snik binnen, trok zijn hand naar mijn lippen en sloot mijn ogen, me schrap zettend voor het antwoord dat mijn hart al kende.

‘We noemden het de Zwarte Dood. Ik heb er maar één gezien die het overleefde… van de honderden.’

Er viel een lange stilte. ‘Laat ons alleen,’ zei Hizzi. ‘Jullie allebei.’

De arts en Samuel protesteerden en noemden ieder hun redenen en rechten op om te moeten blijven, maar mijn lieve man wist dat wij elkaars troost nodig hadden op dit moment: het donkerste dal van ons leven.

De deur ging dicht en eindelijk waren we alleen. Ik kroop naast hem in bed en we lieten de stortvloed aan emoties gaan die we hadden bedwongen toen er anderen bij waren. ‘Ik kan je niet verliezen.’ Die woorden kwamen op uit het diepst van mijn ziel. ‘Je bent mijn licht, mijn adem, mijn woorden.’

Hij kuste de tranen van mijn wangen en op hetzelfde moment schokte hij zelf van het snikken.

Ik weet niet hoelang we huilden, maar het volgende wat ik besefte, was dat ik wakker werd in zijn armen. Het was donker buiten. Heel even flitste de hoop door mijn versufte geest dat dit allemaal een nare droom was geweest, maar de hitte die mijn bevende echtgenoot uitstraalde, herinnerde me aan de afschuwelijke werkelijkheid.

Ik kuste Hizzi’s wang en hij keek me met bedroefde ogen aan. ‘Het spijt me, Siba.’

Ik staarde hem verward en gebroken aan. ‘Wat zou je moeten spijten, mijn schat?’

‘Het spijt me dat ik zal sterven zonder dat ik je een zoon van David heb gegeven.’ Hij hief zijn hand op om mijn gezicht te strelen. Ik gilde om de dokter. De vingers van mijn man waren zwart geworden.
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De profeet Jesaja, de zoon van Amos, kwam naar [koning Hizkia] toe en zei: ‘Dit zegt de HEER: Maak je laatste wilsbeschikking op, want je sterft. Je zult niet meer beter worden.’

2 Koningen 20:1

Jasub griste Jesaja’s wandelstok weg uit de hoek van de keuken alsof hij daarmee de profeet van Jahwe ervan kon weerhouden om de boodschap te bezorgen die hij moest brengen. ‘Alstublieft, abba. Ik heb u en ima horen praten. U hebt Jahwes woorden stellig verkeerd begrepen.’

Jesaja wenste hevig dat hij Jahwe niet duidelijk had gehoord. Net als in de dagen dat hij geroepen was om naakt en op blote voeten te profeteren, had Jesaja God gesmeekt iemand anders te sturen. ‘Als het moet, zal ik zonder stok gaan, Jasub. Jahwe is duidelijk geweest. Ik moet bij het aanbreken van de dag het oordeel verkondigen aan de koning van Juda.’

Zijn oudste zoon hield stand, zijn opstandigheid schreeuwde in zijn zwijgen. Aya kwam binnen, keek naar haar twee mannen en beende op haar zoon af. ‘Geef me onmiddellijk die wandelstok.’ Hij gehoorzaamde en ze streelde zijn wang met de zachtheid van een duivenvleugel. ‘Je abba is er al kapot van. Maak het niet erger.’

Ze gaf Jesaja de stok in handen en duwde hem zachtjes naar de deur. ‘Ga. De zon gluurt al over de heuvels.’ Jesaja draaide zich om en gaf haar een kus voordat hij de deur uit snelde.

Wat moest hij beginnen als hij Aya niet had? Wat moest Siba zonder Hizkia? Ze hielden al van elkaar vanaf dat ze kinderen waren. Jahwe, ik weet dat de jongen heeft gezondigd, maar… Hij schudde zijn hoofd om de trouweloze gedachte te verdrijven. Hij had van de grote profeten in Tekoa – Jona, Amos en Hosea – geleerd dat een profeet Gods boodschap zonder meer moest bezorgen. ‘En soms zonder die te begrijpen,’ fluisterde hij tegen zichzelf. Ik vertrouw U, Jahwe, maar het is de ene keer makkelijker dan de andere keer om U van ganser harte te vertrouwen.

Te snel kwam hij aan bij het paleis en nieuwsgierige ogen volgden hem door de gang naar het vertrek van de koning. Geen enkele wachter deed een poging om hem tegen te houden, al had hij het paleis in geen jaren bezocht. Toen hij het vertrek van de koning naderde, herkende hij Samuel bij de deur.

De grote wachter zag eruit alsof hij dagen niet geslapen had, maar hij fleurde meteen op toen hij Jesaja in het oog kreeg. ‘Uw aanwezigheid is óf buitengewoon goed nieuws, óf buitengewoon slecht.’

Jesaja’s zwijgen was antwoord genoeg.

Samuel zette zijn voeten breed uit elkaar en kruiste zijn armen over zijn borst. ‘Dan laat ik niet toe dat u het vertrek binnengaat en nog meer lijden veroorzaakt, profeet.’

Een golf van opluchting sloeg door Jesaja heen. ‘Ik zou liever door jouw zwaard worden neergestoken dan deze boodschap aan onze koning te moeten brengen.’ Tranen beroofden Jesaja van zijn waardigheid en hij drukte zijn vingers tegen zijn ogen. Hij ademde diep in om zich te beheersen. ‘Maar als ik niet spreek, zal de Heer een ander aanzetten om Zijn boodschap aan Hizkia over te brengen.’ Er daagde begrip in Samuels ogen en hij trad terug om de deur voor Jesaja open te doen.

Het stonk in de kamer naar rottend vlees. De draperieën voor het balkon en over alle ramen waren dichtgetrokken. Slechts twee lampen verlichtten het tafeltje van de dokter in de gehoorzaal. In de rest van het vertrek was het volkomen donker.

‘Abba?’ Siba dook op uit het verduisterde gedeelte, verfomfaaid en gebroken van verdriet. ‘Waarom bent u gekomen?’ Haar mooie trekken waren verwrongen van angst. Ze wist het.

‘Ik moet het woord van de Heer spreken tot koning Hizkia.’

Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Wilt u hem eerst zien? Met hem praten?’

Jesaja werd verstikt door zijn emoties die de sluizen openzetten. Siba klampte zich aan hem vast en ze huilden met een gebroken hart over de jongen, de man, de koning van wie ze hielden. ‘Ik kan het niet, Siba. Ik ben bang dat ik niet trouw zal kunnen zijn aan Gods bevel als ik met Hizkia praat, als ik zijn lijden zie. Ik moet trouw zijn, Siba. Ik moet.’

Ze duwde hem weg met een felle beschuldiging in haar ogen. ‘Waarom, abba? Waarom trouw zijn aan een God Die spreekt in mysteries die we niet kunnen begrijpen en ons dan kwelt door ons bijna onze dromen te geven?’

‘Chefsiba…’

‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben Ishma! Troosteloos en onvruchtbaar.’

Yaïra dook op uit het donker en wiegde Chefsiba in haar armen. ‘Ga, meester Jesaja. Doe wat u moet doen.’

Jesaja trotseerde de minachting van de arts en leende een van de lampen van diens tafel. Een langzame gang naar het bed van de koning bereidde hem niet voor op de aanblik die de koning zou bieden. Hizkia’s neus was zwart geworden en zijn handen ook. Onder zijn rechteroksel waren twee grote builen verschenen met zwarte aderen die zich als een spinnenweb in alle richtingen uitbreidden. De sterke en knappe tweede zoon van koning Achaz kwijnde spoedig weg.

Hizkia schermde zijn ogen af met zijn hand. ‘Haal dat licht hier weg.’

Huilend blies Jesaja de kleine vlam uit en hij hoopte maar dat de jongeman van wie hij hield de profeet die het oordeel uitsprak niet herkende. ‘Hoor het woord van de Heer, Hizkia ben Achaz: maak je laatste wilsbeschikking op, want je sterft. Je zult niet meer beter worden.’

Jesaja draaide zich om en wilde weggaan, maar een zwakke stem hield hem tegen. ‘Is dat alles? Geen beeldspraak, geen lijst van rampspoeden? U laat de laatste les die Jahwe uw briljante leerling leert toch zeker niet verloren gaan?’

Het kwam aan als een dolkstoot tussen Jesaja’s ribben. Hij begreep de les zelf ook niet. Hoe kon hij die dan verklaren? Maar hij draaide zich om en liep terug om zijn laatste woorden te zeggen tegen de koning van Juda. ‘Ik heb je nog maar één les te leren, Hizkia. Trots is de ergste vijand van een man. Je had gelijk toen je zei dat ik te veel meningen toevoegde aan Gods geopenbaarde woord. Dat, Hizkia, was mijn trotse hart.’ Hij zweeg even, maar de koning van Juda gaf geen antwoord. ‘We hebben allebei fouten gemaakt terwijl we Gods volk leidden, mijn jongen. Het breekt mijn hart dat je de toorn in je lichaam draagt.’

Jesaja stond op, kuste Hizkia’s voorhoofd en ging de kamer uit. Achter zich hoorde hij de koning huilen. Hij snelde door de gang naar de binnenste hof, snakkend naar Aya’s troostende armen.
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Hizkia draaide zijn gezicht naar de muur en bad tot de HEER: ‘HEER, ik smeek U, neem toch in aanmerking dat ik me altijd oprecht en met heel mijn hart naar Uw wil heb gericht en steeds heb gedaan wat goed is in Uw ogen.’ Daarbij stortte hij bittere tranen.

2 Koningen 20:2-3

Hizzi keek de man die zijn vriend en leraar was geweest na toen die wegliep. Hij wist niet wat meer pijn deed: Jahwes verwarrende oordeel of dat hij Siba kinderloos moest achterlaten. Hizzi had geloofd dat Jahwe hem de kracht zou geven om Juda met eer te regeren en hij had gedacht dat Siba een nieuwe afstammeling in het geslacht van David ter wereld zou brengen. Hoe had hij zo zwaar kunnen zondigen dat hij nu het oordeel over de zonde in zijn lichaam droeg en dat zonder het te weten? Zacht kermend keerde hij zijn gezicht naar de muur.

‘Uwe majesteit, hebt u pijn?’ De arts hing boven hem als een aasgier.

‘Laat me met rust.’

Siba verscheen en ging op de rand van zijn bed zitten. ‘Maak alstublieft wat maanzaadthee klaar voor de koning.’ Ze boog zich over zijn schouder en fluisterde: ‘Misschien was dit abba’s mening, Hizzi. We hebben gezien dat Jahwe het goede werk dat je hebt gedaan heeft gezegend.’

‘Zijn mening, Siba?’ Hij draaide zich om om haar aan te kijken en stootte een cynische lach uit. ‘Ik zal sterven, Siba. De dood is een oordeel, geen mening.’

Ze had geen antwoord voor hem, alleen ogen vol tranen en pijn.

‘Ga weg.’ Hij keerde zijn gezicht weer naar de muur. Ze wilde haar hoofd op zijn schouder leggen, maar hij schudde haar af. ‘Ga weg, zei ik.’

Met gesloten ogen hoorde hij haar terugtrekkende voetstappen en op dat moment voelde Hizkia ben Achaz zich van alles beroofd. Hij stortte bittere tranen en zijn woorden werden alleen gehoord door de Ene Die hem geformeerd had. ‘Alstublieft, Jahwe, denk aan mij. Neem toch in aanmerking dat ik me altijd oprecht en met heel mijn hart naar Uw wil heb gericht en steeds heb gedaan wat goed is in Uw ogen. Alles.’

Hoe kon God hem verlaten? Zijn hele leven was gericht geweest op het doen wat goed was. Toen abba kwaad had gedaan, toen ima snode plannen had gemaakt, had Hizzi Gods wet gevolgd en nagedacht over Zijn Woord. Toen Siba kinderloos was gebleven, was Hizzi standvastig gebleven, zeker dat God hem een erfgenaam zou geven.

Was hij een dwaas? Was Jahwe een verzinsel van hem, zoals de afgoden van hout en steen? Nee. Jahwe was echt. Hij moest echt zijn. Kijk maar naar al die profetieën die waren uitgekomen.

En kijk eens naar al die profetieën die niet zijn uitgekomen. Zou Assyrië door de poorten van Jeruzalem binnenmarcheren?

Hij pakte zijn haar vast, maar kon het niet uittrekken omdat zijn handen wegrotten. ‘Jahwe, waarom?’ snikte hij. Hij geloofde met alles wat hij in zich had dat er een God was Die luisterde naar zijn vragen, Die zijn verdriet deelde en besliste over de toekomst van Juda. Waarom hield Hij zich plotseling zo op een afstand?

Intens vermoeid sloot Hizzi zijn ogen en hij ademde oppervlakkig. Er was weinig te zeggen over de mysteries van de dood. Hoelang zou het nog duren voordat dat mysterie zijn werkelijkheid werd? Hoelang nog voordat hij Abraham ontmoette in het paradijs? Zou hij daar saba Jotam en groot-saba Uzzia zien? ‘Misschien zelfs koning David,’ fluisterde hij en een aarzelende glimlach speelde om zijn mond. Er zou een einde komen aan de pijn. Het rillen zou ophouden. Als hij een erfgenaam voor deze troon had kunnen verschaffen – een zoon om voor Siba te zorgen – dan had hij zich misschien zelfs kunnen verheugen op het paradijs.

Zijn gepeins werd verstoord door gedruis in de gang. Hij durfde zijn ogen niet open te doen uit angst voor de pijn bij het geringste licht.

‘Nee, abba. U mag hem niet nog een keer zien.’ Siba’s stem, in paniek.

‘Maar… hem zien… een nieuwe boodschap… Heer.’

Hizzi kermde weer. Hoorde het bij de training van een profeet om meedogenloos te zijn? Harteloos?

‘Hizkia!’ Hij schrok van Jesaja’s bulderende stem. Hij lachte, bijna vrolijk. ‘Dit zegt de Heer, de God van je voorvader David: Ik heb je gebed gehoord en je tranen gezien. Welnu, Ik zal je genezen. Over drie dagen zul je in staat zijn naar Mijn tempel te gaan. Ik geef je nog vijftien jaar te leven en Ik zal jou en deze stad redden uit de handen van de koning van Assyrië. Omwille van Mijzelf en omwille van Mijn dienaar David zal Ik deze stad beschermen.’

Hizzi opende zijn ogen op een klein kiertje, net genoeg om de gekke oude profeet te zien. ‘U verandert nooit een profetie.’

Jesaja’s ogen glommen van tranen. ‘Ik heb ook nog nooit meegemaakt dat God een profetie veranderde, maar ik ben blij dat Hij het dit keer heeft gedaan.’ Hij keek naar Siba. ‘Ik was amper in de binnenste hof toen ik voelde hoe de hand van de Heer me tegen de grond drukte met de nieuwe boodschap.’

Hizzi kon zijn krachten voelen wegebben. ‘Alstublieft, Jesaja. Ik heb een teken nodig dat ik over drie dagen naar de tempel zal gaan.’

Jesaja bleef even stil voor zich uit staan staren en Hizzi vroeg zich af of hij de oude man weer beledigd had. Het bleek dat de profeet dit keer luisterde. ‘Hier is je teken, Hizkia, jij mag kiezen. Zal de schaduw op je zonnewijzer tien graden vooruit gaan of tien graden achteruit?’ Hizzi opende zijn ogen wijder, met groeiende verwachting, en constateerde dat er zich in zijn vertrek een menigte had verzameld. Siba en de arts natuurlijk. Ima en Rizpa waren uit de harem gekomen. Yaïra en Samuel waren er ook. Jasub en enkele wachters waren kennelijk achter de opgewonden profeet aan gelopen de kamer in.

‘Tien graden vooruit zou niets bijzonders zijn,’ zei Hizkia. ‘Laat de God van de Schepping de schaduw achteruit doen gaan.’

Jesaja snelde naar het balkon en gooide de gordijnen open om het verblindende licht van een nieuwe dag binnen te laten in Hizzi’s donkere wereld. De koning gromde en begroef zijn gezicht in zijn lamswollen deken. ‘Mijn verontschuldigingen, koning Hizkia.’ Er klonk een lach in Jesaja’s stem. ‘Wil je het licht trotseren om Gods wonder te zien?’

Hizzi keek met samengeknepen ogen naar de man die meer een abba voor hem was geweest dan zijn eigen vader. ‘Ik ben klaar voor een wonder, Jesaja.’

‘Ik ook, Hizkia.’

Alle ogen waren gericht op de Babylonische zonnewijzer op het balkon van de koning – het stuk dat Hizzi en Siba nauwkeurig hadden laten inspecteren en bijstellen toen heel Juda gereinigd werd voor het eerste pesachfeest. Hizzi was te zwak om op te staan en hij was daarom dankbaar toen Siba en ima haastig naar zijn bed kwamen en hem hielpen om rechtop te gaan zitten om de hoog oprijzende zonnewijzer te zien. Ze wachtten in spanning af. In de stilte vroeg Hizzi zich verwonderd af of zijn ogen hem bedrogen of dat hij echt de schaduw zag teruggaan.

Siba hapte naar adem. Ima ook. ‘Het gebeurt!’ fluisterde ima.

Hizzi kon niet naar de zon kijken, hij kon alleen zijn ogen afschermen en de schaduw van de wijzer gadeslaan. Zoals Jesaja had gezegd – zoals Jahwe had beloofd – schoof de schaduw langzaam tien graden achteruit.

Hizzi gloeide nog van de koorts. Zijn vingers waren nog steeds pijnlijk en zwart, maar zijn genezing was begonnen: vanbinnen en vanbuiten.

Jesaja liep naar de deur en sprak onderweg de dokter aan. ‘Leg een vijgenkompres op de buil en hij zal herstellen.’

‘Wacht!’ riep de koning uit, zodat iedereen opkeek. ‘Jesaja, stelt u nu voor dat mijn arts Jahwes genezingsproces actief “helpt”? Moeten we niet volledig op de Heer vertrouwen en Hem niet proberen te helpen, zoals ik deed met een tunnel en een verdrag?’

Zijn schoonvader stond even stil en keek naar de verontruste gezichten in de kamer. Eindelijk keek hij Hizzi weer aan. ‘De Heer heeft dit te zeggen betreffende de koning van Assyrië: “Sanherib zal deze stad niet te na komen. Hij zal er geen pijl op afschieten, geen schild tegen opheffen en geen wal tegen opwerpen. Hij zal op zijn schreden terugkeren en deze stad niet te na komen. Omwille van Mijzelf en omwille van Mijn dienaar David zal Ik deze stad beschermen en haar bevrijden.”’ Jesaja boog en snelde de kamer uit. De anderen bleven in heilige afwachting achter.

De koninklijke arts wendde zich met vragend opgetrokken wenkbrauwen tot de koning. ‘Nou, een vijgenkompres,’ zei hij. Hizzi grinnikte en verbrak daarmee de spanning. Hij bibberde nog steeds en kon amper geloven dat hij over drie dagen genezen zou zijn, maar de bewegende schaduw viel moeilijk te negeren. Dank U, Jahwe, voor een teken dat ik niet kan wegredeneren en voor een profeet die trouw is aan Uw stem.
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Maar hij was het die onze ziekten droeg, die ons lijden op zich nam.

Wij echter zagen hem als een verstoteling, door God geslagen en vernederd…

Voor ons welzijn werd hij doorboord, om onze wandaden gebroken.

Jesaja 53:4-5

Ik lag het grootste deel van de nacht wakker en staarde naar mijn slapende man in het licht van een enkele lamp. Die grote neus waar ik hem altijd mee plaagde, was nog zo zwart als de nacht.

Hij sliep tenminste. Zijn borst rees en daalde. Dank U, Jahwe.

Amram zat tegenover me voor de nachtwake, terwijl Samuel op een kleed van geitenvel op de vloer sliep. Samuel was niet van Hizzi’s zijde geweken. Hij was een goede vriend. Ze waren beiden goede vrienden. Hoe konden we hun vriendelijkheid vergoeden?

Wij. Hizzi en ik waren altijd wij geweest. Er was geen ik. Geen Ishma of Chefsiba. ‘Ik ben van jou, Hizkia, zoon van David, koning van Juda.’ Zelfs mijn fluistering klonk als een echo in het verduisterde vertrek. ‘Niet weggaan. Zonder jou kan ik niet wij zijn.’

Buiten, onder ons balkon, hoorde ik paardenhoeven roffelen. Samuel vloog overeind en rende met getrokken zwaard naar het balkon voordat ik zelfs maar kon opstaan. ‘Wat gebeurt er?’

Op hetzelfde moment werd er met een speer op onze kamerdeur gebonsd en Amram haastte zich om open te doen. Met zijn dolk in de aanslag opende hij de deur op een kiertje en liet toen een van de wachters binnen. ‘Mijn koningin,’ zei de wachter hijgend, ‘de bevelhebber moet koning Hizkia onmiddellijk spreken.’

Ik keek naar Samuel voordat ik antwoord gaf. Hij kwam terug van het balkon met gefronst voorhoofd. ‘De maan is vol, dus ik kon zo’n duizend ruiters naar het oosten zien rijden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet, mijn koningin.’

Hizzi richtte zich op een elleboog op en zei met nog steeds zwakke stem: ‘De profetie van Jesaja luidde dat ze naar Assyrië zouden terugkeren zonder een pijl af te schieten of een schild op te heffen. Misschien vertrekken ze met elke keer duizend tegelijk?’ Hij liet zich weer op het bed vallen. ‘Stuur commandant Jokim naar binnen.’

Amram bracht de commandant naar Hizzi’s bed. De enorm lange man deinsde wankelend achteruit toen hij zijn koning zag. ‘Ik… ik… mijn koning, ik…’

‘Schrik maar niet,’ zei Hizzi. ‘Jesaja zei dat Jahwe me zal genezen. Nou, wat heb je te melden, bevelhebber?’

Met een stijve rug haalde de man een stukje perkament uit zijn ceintuur. ‘Een paar minuten geleden arriveerde onze eerste boodschap uit Lachis per postduif. Er staat in: Pest heerst. Judeeërs en Assyriërs sterven.’ Sprakeloos liet hij zijn hand langs zijn zij vallen.

Hizzi staarde naar het plafond. ‘Mattanja,’ fluisterde hij. ‘Geen nieuws over mijn broer, de gouverneur?’

Ik vroeg me af of Mattanja ook met een zwarte neus en zwarte handen op een bed lag. Of hebt U zijn leven gespaard, Jahwe? Ik weigerde te geloven dat hij koning Achaz al gevolgd kon zijn in het dodenrijk.

Samuel stapte naar voren. ‘Duizend Assyriërs hebben zojuist het kamp bij Jeruzalem verlaten. Als er een postduif doorheen is gekomen, betekent dat dat hun boogschutters ziek zijn, weg… of dood.’

Een briesje van hoop zweefde door de kamer. Hizzi draaide langzaam zijn hoofd naar me toe. ‘We moeten iemand hebben die onopgemerkt de stad uit glipt en dicht bij het Assyrische kamp kan komen. Misschien zelfs in de tenten.’

Ik wist dat hij Jasub bedoelde. Yaïra zou ons allebei wurgen als we Jasub nog een keer in gevaar brachten. ‘Ik weet zeker dat de commandant een soldaat heeft die getraind is voor zulk werk.’

‘Siba.’ Hizzi klonk vermoeid en gefrustreerd.

Ik weigerde met mijn verzwakte echtgenoot te debatteren. Ik wendde me daarom tot de bevelhebber en uitte mijn frustratie. ‘Hebt u niemand anders die het kamp kan binnenglippen?’

Yaïra stapte in het lamplicht en legde haar hand op mijn schouder. ‘Jasub zou het zichzelf nooit vergeven als hij had kunnen dienen, maar overgeslagen werd vanwege onze angst.’ Met haar handen in haar zij keek ze op Hizzi neer. ‘Je mag mijn bruidegom het Assyrische kamp in sturen als je belooft op onze bruiloft ‘vriend van de bruidegom’ te zijn.’

Hizzi knikte met trillende lippen. ‘Dat beloof ik. Dank je, Yaïra.’

De bevelhebber boog. ‘Ik zal een contingent wachters naar Jasubs huis sturen.’

‘Nee. Ik ga,’ zei ik. ‘Hij is vast bij onze ouders thuis. Jasub woont daar met de kinderen sinds hij de meeste avonden tot laat bezig is met zijn verantwoordelijkheden hier in het paleis.’ Ik wendde me tot Yaïra. ‘Wil je met me meegaan?’

Ze schudde haar hoofd met tranen in haar ogen. ‘Ik zie Jasub wel als hij veilig terugkeert.’

Hizzi stak zijn hand naar me uit toen ik wilde gaan, maar trok zijn zwarte hand terug voordat hij me aanraakte. ‘Zeg tegen Jesaja dat ik hem over twee dagen in de tempel zie.’ Een traan gleed uit zijn ooghoek. ‘En zeg tegen Jasub dat het me een eer zal zijn om te dienen als ‘vriend van de bruidegom’, als hij het goedvindt.’

Ik boog me over mijn man heen om zijn wang te kussen. ‘Ik zal het allebei zeggen en dan kom ik terug om met je te ontbijten. Straks voel je je vast beter.’ O, wat wilde ik dat graag geloven, maar de rottende stank van zijn neus deed me bijna kokhalzen. De wet vereiste de complete genezing van alle huidbeschadigingen voordat een man rein kon worden verklaard en de priesters van Jahwe volgden de wet tot op de letter – op Hizzi’s eigen verordening. Hoe kon Jahwe hem in twee dagen volledig rein maken? ‘Kom, Amram.’ Ik rende bijna de kamer uit om mijn tranen te verbergen, de lange wachter draafde achter me aan.

De zon piepte nauwelijks boven de heuvels in het oosten uit. Waarom leek het wel alsof Jahwe bij zonsopgang het beste werkte? Misschien viel het me alleen meer op door de stilte van de ochtendstond. Mijn geest werd verkwikt door vogelgezang en ik bedacht weer dat Hizzi, hoewel de zere plekken en de builen nog niet verdwenen waren, toch sterker leek. Duizend Assyriërs waren weggereden en binnenkort gingen Yaïra en Jasub trouwen. Het was een mooi begin van de dag.

Amram volgde vlak achter me, zijn schaduw viel over me heen als een reuzenschild. Misschien zou ik alleen met Jasub spreken. Als abba en ima mij aan mijn kerngezonde broer hoorden vragen om het kamp van de Assyriërs te doorzoeken waar wellicht de pest heerste, konden ze me wel verstoten. Ik kwam bij het piepende hek en duwde het open. Op de binnenplaats wachtte abba.

‘Goedemorgen, dochter.’ Hij straalde. ‘Ik zat al op je te wachten. Is Hizkia al helemaal genezen?’

Hij keek zo hoopvol dat ik hem niet wilde teleurstellen. ‘Nee, abba, maar we wachten Jahwes herstel gretig af.’

‘Geeft niet. Het komt wel.’ Hij wees naar twee krukken. ‘Ga zitten. Ik heb je veel te vertellen.’

Amram keek me vragend aan en ik knikte dat hij moest gaan zitten. ‘Misschien kunt u een praatje maken met Amram. Ik moet Jasub spreken. Commandant Jokim heeft iemand nodig die –’

‘De Assyriërs zijn dood, Siba. Ga zitten.’ Abba’s nuchtere toon maakte dat Amram en ik plaatsnamen. ‘Jahwe heeft me vannacht gewekt toen de engel van de Heer de soldaten in het kamp heeft geveld. Als Hizkia de poorten opent, vindt hij 185.000 dode Assyriërs.’

Amram schoof ongemakkelijk op het krukje. ‘We kunnen de poorten niet openen voordat we zeker weten dat ze dood zijn, Jesaja. Dat begrijpt u natuurlijk wel.’

‘Abba, bedoelt u dat God een plaag heeft gestuurd om alle 185.000 Assyriërs te doden?’

Hij keek me aan alsof ik zijn traagste leerling was. ‘Slechts de helft van de Assyriërs is naar Libna gegaan, Siba. Slechts het halve kamp was geïnfecteerd, maar het hele kamp is verwoest – minus de paar die nodig zijn om het nieuws over het wonder te verspreiden natuurlijk.’

Amram keek van mij naar abba. ‘Bedoelt u dat de Assyriërs die Samuel vanochtend op hun paarden zag wegrijden door God zijn gespaard om ervan te getuigen dat slechts de helft van hun dode kameraden door de pest is gedood?’

‘Precies. De andere helft van het Assyrische leger was volkomen gezond toen ze gisteravond ging slapen.’

Amram keek net zo verbijsterd als ik me voelde. Wat een immens wonder! Ik moest meteen denken aan de praktische aspecten. ‘Wat doen we met de doden?’

Ima kwam haastig naar buiten, terwijl ze haar ceintuur vastbond. ‘Siba! Wat ben je vroeg.’ Haar ogen begonnen te stralen toen ze onze gezichten zag. ‘Is Hizzi genezen?’

Nog iets wat me terugbracht bij mijn doel. ‘Nog niet, ima. Ik moet echt Jasub spreken.’

Ik wilde opstaan, maar abba pakte mijn arm. ‘Er is geen haast, dochter. Die Assyriërs in de vallei gaan nergens meer naartoe.’

Tot mijn verbazing was hij niet boos en probeerde hij me niet tegen te houden om zijn oudste zoon erin te betrekken. ‘Ik geloof u, abba, maar we moeten toch voorzichtig zijn. Zelfs één nog levende Assyriër kan een gevaar voor Jasub zijn.’

Jasub verscheen in de deur. Zijn haar zat in de war alsof hij zo uit bed kwam. ‘Ik ga waar de koning me stuurt.’

Abba wenkte ima en hem met rimpels in zijn voorhoofd van lichte frustratie. ‘Shalom, allemaal – vrede. Het maakt niet uit wie het Assyrische kamp controleert of wanneer. Niemand in Jeruzalem zal de plaag oplopen.’

Mijn geduld begon op te raken door abba’s onverschilligheid. ‘We hebben vanochtend bericht gekregen uit Lachis. Er zijn al veel Judeeërs gestorven en stervende aan de pest, abba. We moeten voorzichtig zijn.’

‘De mensen in Lachis zijn gestorven vanwege Gods toorn over de stad waar de afgoderij in Juda begon.’

‘Hebt u dat van Jahwe gehoord?’ Dat moest ik zeker weten voordat ik het aan Hizzi meldde.

‘Ja, dochter.’ Abba haalde diep adem en keek me aandachtig aan. ‘Luister naar me, Siba. Jahwes toorn over heel Jeruzalem is neergekomen op het lichaam van één man.’

Ik kreeg kippenvel op mijn armen. ‘Wat bedoelt u, abba?’

Abba boog zijn hoofd en begon te spreken alsof hij een onzichtbare rol voorlas. ‘Dit is wat de Heilige van Israël zegt: Als een loot schoot hij op onder Gods ogen, als een wortel die uitloopt in dorre grond. Onopvallend was zijn uiterlijk, hij miste iedere schoonheid, zijn aanblik kon ons niet bekoren. Hij werd veracht, door mensen gemeden, hij was een man die het lijden kende en met ziekte vertrouwd was, een man die zijn gelaat voor ons verborg, veracht, door ons verguisd en geminacht. Maar hij was het die onze ziekten droeg, die ons lijden op zich nam. Wij echter zagen hem als een verstoteling, door God geslagen en vernederd.’

Ik staarde hem aan met een misselijk gevoel in mijn maag. ‘Hizzi? U zei dat hij niet de gekozen Koning is.’

‘Luister, Siba. Luister naar de rest van de profetie.’ Weer sloot abba zijn ogen en er viel een stroom tranen over zijn wangen. ‘Om onze zonden werd hij doorboord, om onze wandaden gebroken. Voor ons welzijn werd hij getuchtigd, zijn striemen brachten ons genezing. Wij dwaalden rond als schapen, ieder zocht zijn eigen weg, maar de wandaden van ons allen liet de HEER op hem neerkomen.’

Ik legde mijn hand op zijn arm en hij deed zijn ogen weer open. ‘Abba, Hizzi is niet doorboord en gebroken.’

‘Snap je het niet, Siba?’ zei hij indringend met vaste stem. ‘Hizkia is niet de gekozen Koning, maar hij is een voorbode van de Koning Die op een dag zal komen. De gezalfde Zoon van David zal een lijdende Koning zijn. Misschien zal hij, net als Hizkia, opgroeien met een moeilijke jeugd. Misschien zal hij lijden om zijn sterke geloof. Hizkia stapte voor onze zonden tussen Jeruzalem en Gods toorn en redde ons van een lot als dat van Lachis, maar de gezalfde Koning zal de zonde van heel Israël op zich nemen – misschien wel van alle naties.’

In mijn geest wist ik dat deze profetie en de uitleg ervan de coupletten waren van ons lied dat zo lang ongezongen was geweest. Ik wist al jaren dat Hizzi’s rechtvaardigheid maar een voorproefje was van de perfectie van de Gezalfde. Nu wist ik, met bitterzoet begrijpen, dat zijn lijden ook een teken was van het lijden van de nog komende Koning.

Abba legde zijn handen om mijn wangen. ‘Er is nog meer, dochter. Maar de HEER wilde hem breken, Hij maakte hem ziek. Hij offerde zijn leven voor hun schuld om zijn nageslacht te zien en lang te leven.’ Hij keek me in de ogen. ‘Jahwe heeft Hizkia nog vijftien jaar gegeven zodat je hem een zoon kunt baren, Siba, een erfgenaam voor de troon van koning David.’

Ik stond met een ruk op zodat de kruk omviel en wendde me af. Ik wilde niet dat abba de tranen zag die over mijn wangen stroomden. Ik kon veel dingen geloven, maar dit niet.

Abba legde zijn handen op mijn schouder. ‘Mag ik je de rest vertellen?’ Ik kon niets zeggen, ik knikte en kneep mijn ogen dicht. ‘Na het lijden dat hij moest doorstaan, zag hij het licht en werd met kennis verzadigd.’

Ik barstte in snikken uit en abba nam me in zijn armen. ‘Stil maar, meisje. Je hebt jaren gewacht om een zoon te mogen baren. Nu heeft Jahwe er een beloofd en heeft Hij je man vijftien jaar gegeven om van hem te genieten.’

Ik wilde het geloven, maar een zoon leek nog onmogelijker dan Assyrische doden of Hizzi’s genezing. Ik naderde de menopauze. Ik had vrede met de God die ik in de harem had gevonden, met Zijn woorden, in Zijn nabijheid. Ik was in veel opzichten werkelijk Chefsiba geworden, maar mijn schoot was nog steeds Troosteloos.

‘Jij bent Chefsiba,’ zei abba alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘In wie de Heer behagen schept en Hij heeft het beloofd.’
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Ga naar Hizkia toe en zeg tegen hem: ‘Dit zegt de HEER, de God van je voorvader David: “Ik heb je gebed gehoord en je tranen gezien. Welnu, Ik geef je nog vijftien jaar te leven.”’

Jesaja 38:5

Amram volgde op een afstandje toen Jasub en ik op ons gemak terugliepen naar het paleis. Jasub pakte mijn hand, misschien omdat hij mijn warrige gedachten aanvoelde. Ik kreeg een brok in mijn keel door het tedere gebaar, maar ik hoopte dat afleiding mijn tranen zou voorkomen. ‘Ik ben vergeten abba de boodschap te geven dat Hizzi hem over twee dagen in de tempel zal zien.’

Jasub trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is Hizzi beter sinds gisteravond?’

Ik schudde mijn hoofd, koppige tranen verraadden mijn blijvende twijfel. Misschien moest ik een vrolijker onderwerp aansnijden. ‘Hizzi heeft voor jou ook een boodschap meegegeven. Het zal hem een eer zijn om ‘vriend van de bruidegom’ te zijn. Dat heeft Yaïra hem laten beloven voordat ze het goedvond dat jij bij de Assyriërs ging spioneren. Dat was voordat abba zei dat de Assyriërs dood zijn.’

Hij lachte en gaf mijn hand een kneepje. ‘Het zal me een eer zijn om Hizkia te hebben als mijn vriend.’

Ik hoorde een duif koeren en sloot mijn ogen even om al het andere buiten te sluiten. Het geluid trok me aan. Vandaag zou ik de duiventil bezoeken. Bidden. Jahwe vragen waarom we lijden in dit leven. En me dan weer richten op de eeuwigheid, voor de honderdste keer. Jasub trok me tegen zijn zij en ik zag een verdwaalde steen waarover ik bijna was gestruikeld.

‘Je moet bidden met je ogen open, zusje.’ Ik stootte hem aan met mijn schouder, genietend van onze vertrouwelijkheid. De rest van de weg liepen we in stilte. Jasub droomde waarschijnlijk van zijn bruiloft. Ik peinsde over de onmogelijke beloften van een God Die wonderen doet.

Toen we bij de kamerdeur waren, wisselden de wachters nerveuze blikken. Ik keek over mijn schouder om te zien of Amram het had gemerkt.

Dat had hij. ‘Naäm, wat is er aan de hand?’

De wachter gooide de dubbele deuren open. ‘Kijk zelf maar.’

Ik zag Abi eerst – ze straalde – en toen zag ik mijn echtgenoot. Hij zat rechtop in ons bed. Gekleed in een loszittend gewaad zat hij bouillon te eten. Met zijn lepel in zijn sterke, vleeskleurige handen.

Ik rende naar het bed en staarde naar hem. Ik had zin om op zijn schoot te springen en hem te omhelzen, maar ik was bang dat hij dan bouillon zou morsen. Hij zag er volkomen normaal uit, afgezien van die gekke vlooienbeten op zijn borst. Zelfs de verrotte huid was vervangen door zijn mooi gebruinde huidskleur. ‘Je neus!’

Hij hield even op met slurpen. ‘Ze zeggen dat hij een beetje groot is voor mijn gezicht, maar voor de nabije toekomst schijnt hij wel te blijven zitten.’

‘Ooo! Yaïra, pak zijn bouillon!’ Ik greep het blad, gaf het aan mijn vriendin en maakte me op om mijn man te overladen met duizend kussen. Toen bedacht ik nog iets. Ik gluurde onder de dekens om te zien of de verschrikkelijke buil leeggetrokken was door het vijgenkompres.

‘Siba! Niet doen!’ De koning van Juda werd donkerrood van schaamte en de hele kamer barstte in lachen uit. Ik ving een glimp op van het grote vijgenkompres dat nog steeds op zijn plaats zat. Hizkia gniffelde. ‘Niet alles is nog volkomen geheeld, mijn schat, maar ik verwacht over twee dagen Jahwe in Zijn tempel te kunnen loven.’

‘O, Hizzi. Het spijt me. Ik ben vergeten je boodschap aan abba door te geven.’ Toen herinnerde ik me abba’s profetie en ik keek naar Amram. ‘Wil een van jullie graag vertellen over de Assyriërs of zal ik het doen?’

Beide mannen bogen en lieten mij de eer. ‘De Assyriërs zijn dood, Hizzi.’

Hij keek naar Jasub. ‘Heb je al in het kamp gekeken?’

‘Nee, maar abba zat op Siba te wachten toen ze vanochtend kwam.

Jahwe had hem al verteld over de Assyriërs.’ Jasub trok zijn wenkbrauwen op toen hij mijn waarschuwende blik zag. ‘We moeten het natuurlijk wel controleren,’ zei hij. Had hij op het punt gestaan Hizzi te vertellen dat abba een erfgenaam voor hem had geprofeteerd?

In de hoop Hizzi af te leiden van wat Jasub had gezegd, wendde ik me tot de wachter van mijn man. ‘Samuel, kun je de bevelhebber optrommelen en samen met hem toezicht houden op het plunderen en begraven van de Assyriërs?’

Terwijl Amram de koning meer bijzonderheden gaf, pakte Jasub mijn arm en trok me dicht naar zich toe. Hij zei gedempt: ‘Hizzi verdient het de volledige profetie te kennen, Siba. Door zijn ziekte te dragen, heeft hij de hele stad gered. Jahwe zal Hizkia belonen met een zoon en vijftien jaar om van hem te genieten. Vertel het hem, Siba. Verheug je in Gods belofte en zie hoe die zich ontvouwt.’

Zie hoe die zich ontvouwt. Dat had abba altijd tegen ons gezegd als we een profetie niet begrepen: zie hoe de profetie zich ontvouwt en prijs Jahwe dan om Zijn soevereine macht. Ik wendde me tot mijn man. Hij beëindigde het gesprek met Amram en stak zijn hand naar me uit. Hij wenkte me. Jasub had gelijk. Hij verdiende de waarheid.

‘Iedereen de kamer uit, alsjeblieft!’ riep ik zo hard dat ik er zelf van schrok. ‘Ik wil graag enkele ogenblikken alleen zijn met mijn man.’ Ik boog mijn hoofd, kon hem niet aankijken. Ik stond als aan de vloer genageld tot de deur dichtging en we alleen waren.

‘Kom,’ zei hij. ‘Kom bij me zitten.’

Ik gehoorzaamde met nog steeds gebogen hoofd.

‘Vertel eens. Je abba moet nog iets anders gezegd hebben. Het enige waardoor je zo uit je doen bent.’ Hij wilde mijn hand pakken, maar ik trok hem weg.

Mijn emoties waren zo vers, ik moest het zeggen zonder zijn medeleven te krijgen. ‘De vijftien jaar die je hebt gekregen…’

Ik zweeg even en hij vroeg: ‘Worden die me afgenomen?’

‘Nee, nee!’ Ik keek op en zag zijn opgeluchte blik. ‘Het is alleen dat…’

‘Siba, vertel. Het kan niet erger zijn dan wat we al hebben doorstaan.’

Ik lachte, van frustratie en angst. ‘Ik dacht dat ik de strijd om deze belofte al had gestreden. Nu moet ik weer oorlog voeren met mijn geloof.’

‘Geloven is een strijd die we elke dag voeren, mijn schat.’ Hij opende zijn armen. ‘Kom, vertel me de belofte, dan kan ik mijn zwaard oppakken en met je meevechten.’

Ik gaf me over aan de vertrouwde ronding van zijn armen. ‘In het eerste deel van de profetie wordt je ziekte verklaard.’ Ik vertelde dat Hizzi een voorbode was van de komende Koning en Zijn verlossing. We huilden samen om zowel de eer als de last die mijn man daarmee was opgelegd.

‘Ben je daarom zo uit je doen?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ik legde mijn hoofd op zijn borst, niet in staat hem aan te kijken. ‘Dit waren abba’s laatste profetische woorden: Hij offerde zijn leven voor hun schuld, om zijn nageslacht te zien en lang te leven.’

Hizzi zweeg, maar ik hoorde zijn hart sneller slaan.

‘Abba gelooft dat het betekent dat jij en ik tijdens deze laatste jaren van je leven een zoon zullen krijgen.’ Ik wachtte zijn antwoord af.

Stilte.

Ik durfde niet op te kijken. Mijn hart was te breekbaar. ‘Misschien slaat het op de gezalfde Koning en niet op…’

Mijn man snikte hevig. Ik nam zijn gezicht in mijn handen en trok hem naar me toe. ‘Wat? Wat is er? Het spijt me. Wat heb ik verkeerd gezegd?’

‘Jahwe heeft mijn gebed verhoord.’

Welk gebed? Verward bevestigde ik wat ik dacht dat hij bedoelde. ‘Ja, Hij is zo goed geweest je te genezen en je leven te verlengen.’

‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Toen ik stervende was, heb ik tegen Hem gezegd dat ik me kon verheugen op het paradijs als we maar een zoon hadden die voor je kon zorgen als ik er niet meer zou zijn’ Hij sloot me in zijn armen en huilde van dankbaarheid.

Ik huilde ook, maar mijn hart was verscheurd. Zou ik de zoon krijgen waar ik zo naar verlangde… alleen maar om de man te verliezen die ik zo lang had liefgehad? Waarom was het leven zo breekbaar en het geloof zo moeilijk? Waarom niet vertrouwen, geloven en klaar ermee? Jahwe, geef me de wil om te vertrouwen als mijn geloof faalt, zodat ik op U kan leunen tot het antwoord komt.
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De volgende ochtend zag men niets dan lijken liggen. Koning Sanherib van Assyrië brak het beleg op en keerde voorgoed terug naar zijn woonplaats Nineve.

2 Koningen 19:35-36

Drie dagen geleden was Hizkia nog ten dode opgeschreven. Vanavond stond hij met zijn vrouw en familie in de oostelijke zuilengang van de tempel. De priesters hadden hem van top tot teen geïnspecteerd. Hij was rein. Alle huidletsels waren verdwenen. Er was zelfs geen vlooienbeet meer over. Nu waren de uiterst nauwgezette uitvoerders van de wet bezig met het avondoffer: het lam, het graan, de wijn. Volgens Jesaja was Hizzi zelf tot een zondoffer gemaakt en hij had zich nog nooit in zijn leven zo gezegend gevoeld.

Omringd door Judeeërs helemaal uit Zif en Timna verhief Hizzi zijn stem in een loflied met de gelovigen die bevrijd waren uit de ijzeren greep van Assyrië. Zijn broer Mattanja had vanochtend vroeg een boodschap gestuurd dat Sanherib zijn kamp in Lachis had opgebroken en met zijn troepen naar het noordoosten reed alsof de geesten uit het dodenrijk hem achternazaten. Hizzi bad dat de Assyriërs gevangen werden en gemarteld zoals ze anderen hadden gefolterd.

Mattanja had zich opgesloten in het paleis van Lachis en was daardoor als een van de weinigen aan de plaag ontsnapt. Misschien zou hij op een dag terugkeren naar Jeruzalem – en tot Jahwe.

Siba liet haar hand in die van Hizzi glijden, verborgen tussen de plooien van hun gewaden. Hij wilde niets liever dan zich een week lang opsluiten in hun kamer, maar nu waren Jasub en Yaïra aan de beurt. Ze hadden al veel te lang moeten wachten op de verrukkingen van het huwelijk.

Hizzi fluisterde tegen de hoofdbedekking van zijn vrouw: ‘Zijn de plannen klaar voor de bruiloft van vanavond?’

Ze knikte en zei gedempt onder het zingen: ‘Na de besloten plechtigheid zullen ze in een van de haremvertrekken verblijven. Aan de achterkant, ver bij Rizpa’s behulpzame bemoeienissen vandaan. Eén dienstmeisje zal voor hen zorgen en Samuel heeft twee kamerwachters aangesteld. Alles is klaar.’

Tevreden zette Hizzi het loflied weer in, uitkijkend over de zee van gezichten. Achter hem, om hem heen en in de straten daarachter aanbaden de mensen, al konden ze het offer niet zien. Jahwes nabijheid stroomde over de muren van Zijn tempel en straalde van alle Judese gezichten. Alleen met het pesachoffer aan het begin van zijn regering was de menigte groter geweest, maar de aanbidding was nooit inniger geweest.

Hizzi merkte de steelse blikken op tussen Yaïra en Jasub, het lange wachten was voor hen bijna voorbij. Wat was een betere bekroning voor de lof op Jahwe dan deze geliefde vrienden in het huwelijk verbonden te zien worden. Toen de offers bij de tempel beëindigd waren, ontving de hogepriester op het hoogste punt van de maan familie en vrienden in de koninklijke hof. Yaïra had plannen gemaakt voor een bruiloft onder de sterren – passend voor een paar op latere leeftijd. Ze was drieënveertig, maar giechelig als een jong meisje, en Jasub deed niet voor haar onder.

Na de plechtigheid maande Hizzi de feestvierende gasten tot stilte. ‘Als teken van mijn dankbaarheid, benoem ik Jasub in mijn koninklijke raad.’ Hij haalde een rol uit zijn zak. ‘En jullie bezitten nu een privélandhuis in de westelijke heuvels van Jeruzalem.’

De pasgetrouwden wisselden een pijnlijke blik en Yaïra keek naar haar sandalen. Jasub boog. ‘We zijn dankbaar, mijn koning.’ Maar het klonk alsof Hizzi hun verrotte dadels had gegeven.

De koning keek van de een naar de ander. ‘Vanwaar die lange gezichten?’

Yaïra werd rood. ‘Uw geschenken zijn meer dan royaal, koning Hizkia, maar wij genieten van ons leven zoals het nu is en willen liever dicht bij onze familie blijven.’

Hizzi was blij met haar eerlijkheid. ‘Dan mogen jullie een vertrek kiezen in het paleis.’

Siba haakte haar arm door de zijne. ‘Met uitzondering van dat van Hizzi en mij.’

Yaïra lachte tinkelend als het tikken van de regen op aardewerk. Zacht. Vriendelijk. Reinigend.

Jasub kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘Mogen we na de bruiloftsweek een kamer kiezen?’ Toen voerde de gretige bruidegom zijn bruid mee onder luid gejuich en gelukwensen.

Hizzi leunde zwaar op zijn vrouw. ‘Ik ben uitgeput. En jij?’ Ze knikte en ze begonnen de korte wandeling naar hun vertrek.

Zijn vrouw was vrolijk en blij geweest tijdens de trouwerij, maar Hizkia bespeurde een onderliggend verdriet. Hij vermoedde dat Jesaja’s profetie nog steeds zwaar op haar hart drukte. Sinds Siba die had gehoord, was ze stil en teruggetrokken. Hizzi nam er geen aanstoot aan. Hij vertrouwde Jahwe nu meer dan ooit en hij vertrouwde erop dat zijn vrouw te midden van haar pijn Jahwe zou vinden.

Hij kuste haar kruin toen ze hun kamer naderden.

Ze keek op. ‘Waar was dat voor?’

‘Omdat je de mooiste vrouw op de bruiloft was.’ Ze glimlachte, maar haar ogen deden niet mee. Zijn hart smartte om haar. Jahwe, zegen ons alstublieft spoedig met een kind.

Wachters openden de dubbele deuren van hun vertrek en ze betraden de schemerig verlichte vrede van hun privéwereld. Yaïra had een nieuw kamermeisje uitgekozen dat haar werk goed had gedaan. Hizzi liep recht naar het bed, ging zitten en begon zijn sandalen uit te trekken.

Siba was halverwege de kamer stil blijven staan. ‘Als ik geen baby krijg, is het ook in orde, Hizzi. Jahwe heeft me familie gegeven om voor me te zorgen als jij er niet meer bent.’ Ze snelde naar hem toe en knielde aan zijn voeten. ‘Ik wil dat onze laatste jaren gelukkig zijn en dat we niet de hele tijd wachten op een zwangerschap die misschien nooit komt. Kunnen we niet door blijven leven alsof abba deze profetie nooit heeft uitgesproken?’

Hizkia was tot op het bot vermoeid, maar de last die zijn vrouw droeg leek nog zwaarder. Hij schopte zijn sandalen opzij en trok haar op zijn schoot. ‘Als een van Gods profetieën niet uitkomt, is dat niet omdat Hij heeft gefaald, maar omdat we die verkeerd hebben begrepen.’ Haar trekken verzachtten zodat hij verder durfde te gaan. ‘Je abba gelooft dat jij en ik een kind zullen krijgen, misschien meerdere kinderen. Maar weet je nog wat hij gezegd heeft over interpretatie? Die komt van God, maar is ontvankelijk voor zijn – en onze – menselijke feilbaarheid. Als Jahwes bedoeling anders is dan Jesaja’s interpretatie, dan zullen we God loven voor de wonderlijke wegen waarin Hij ons al heeft gezegend, en dan zullen we uitkijken naar Zijn alternatieve vervulling.’

Siba zuchtte diep en keek naar het plafond, knipperend tegen haar tranen. Ze gebruikte de trucjes die ze door de jaren heen had geleerd om haar emoties in bedwang te houden.

Hizzi liet een vinger over haar wang naar beneden glijden langs haar hals en hij kuste de plek waar hij terechtkwam. Hij had haar aandacht weer. ‘Siba, we zijn getrouwd. Dat is een wonder. Juda aanbidt Jahwe. Dat is een wonder. Ik leef. Dat is een wonder.’

Ze sloeg haar armen om zijn hals en hield hem stevig vast. ‘Jij en abba hebben de hele avond gepraat zonder ruzie. Dat is nog eens een wonder.’

Hij lachte. ‘Zie je nou? Jahwe doet grote en wonderlijke dingen.’ Ze vielen stil en hij trok haar armen van zijn hals om haar in de ogen te kijken. ‘Het is moeilijk om op God te vertrouwen als onze hoop wordt uitgeput door de werkelijkheid, maar God moet onze hoop zijn op een nieuwe werkelijkheid.’
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Hizkia vergaarde zeer veel rijkdom en roem. Hij liet schatkamers bouwen voor zilver, goud, edelstenen, reukwerk, schilden en allerlei andere kostbare voorwerpen, voorraadschuren voor de opbrengst aan graan, wijn en olie, en stallen voor verschillende soorten vee, waarin hij zijn kudden onderbracht. Hij bouwde diverse steden en fokte grote aantallen schapen, geiten en runderen. Zo schonk God hem een zeer groot vermogen.

2 Kronieken 32:27-29

Yaïra vlocht mijn haar in een ingewikkeld weefpatroon, met snoertjes edelstenen om de steeds verder opdringende grijze strepen in mijn donkere krulhaar. Om ons heen waggelde de twee jaar oude Kenaz, die altijd verboden snuisterijen vond in tante Siba’s vertrek. Hij was de vreugde van mijn leven. Ella, die nu acht was, beschouwde zich als zijn tweede ima en hij was de reden dat zijn min er altijd uitgeput uitzag.

‘Yaïra,’ zei ik, ‘laat mij vanochtend voor Ella en Kenaz zorgen, dan hebben jij en zijn verzorgster even rust.’

Ik bestudeerde Yaïra’s spiegelbeeld in mijn bronzen spiegel, een gewoonte die ik had aangenomen toen we zelf nog meisjes waren.

Ze fluisterde samenzweerderig. ‘En als de kinderen en ik vanochtend nu eens hier bleven? Ik heb geen rust nodig van Gods wonderen. Ik weet alleen niet hoe Kenaz’ verzorgster erover denkt. Ik zal hem pap voeren, dan heeft zij even pauze.’

Yaïra had mijn volmaakte kapsel klaar, mijn dienstmeisje hield het nieuwe gewaad omhoog dat ik vorige week van Hizzi had gekregen. Het was gemaakt van zijde uit Perzië. Ik stak mijn armen in de mouwen en genoot van de zachtheid.

Yaïra floot tussen haar tanden. ‘Dat is het mooiste kleed dat ik ooit heb gezien.’

Glimlachend inspecteerde ik de mouwen en het ontwerp. ‘Heb jij dat ook weleens, dat je terugdenkt aan onze eerste tijd in Jeruzalem en dan kijkt hoe we er nu voor staan en dat je je dan afvraagt: waarom ik, Jahwe? Waarom hebt U me zo gezegend?’

Yaïra griste kleine Kenaz van de vloer toen hij langs haar heen rende. ‘Waarom kleed je je vandaag zo koninklijk? Komen er nog meer buitenlandse gasten om de wonderkoning van Juda eer te betonen?’

Ik worstelde om mijn ceintuur om te doen en wenkte mijn dienstmeisje om hulp. ‘Ja, ik geloof dat hij iets zei over Nubische ambassadeurs uit Egypte deze week. Ik raak de tel kwijt. Chilkia zei dat de schatkist van Juda sinds de tijd van Salomo niet meer zo vol is geweest.’

Het dienstmeisje bleef maar trekken om mijn gewaad aan te snoeren, maar óf ik was dikker geworden, óf degene die mijn garderobe bijhield had zich ernstig misrekend. ‘Yaïra, kijk dan hoe klein ze dit gewaad hebben gemaakt.’

‘Siba, je buik!’

Mijn wangen werden warm. Ik wist dat ik dikker geworden was om mijn middel. Ima had gezegd dat dat gebeurde met vrouwen die de veertig naderden. ‘Ik heb geprobeerd om minder fruit te eten.’

Yaïra verborg een grijns. ‘Wanneer was je laatste maandstond?’

Ik kon het me niet herinneren. Mijn stonden waren zo sporadisch geworden in het afgelopen jaar dat ik ze niet meer bijhield.

Mijn dienstmeisje probeerde mee te denken. ‘Ik denk dat het vijf maanden geleden is, mijn koningin.’ Haar ogen lichtten op. ‘Denkt u dat…?’

Abba’s profetie klonk weer in mijn oren. Jahwe zal hem nageslacht geven en zijn dagen verlengen. Ik staarde in Yaïra’s verwachtingsvolle ogen en weigerde te hopen. ‘De eerste maanden na Hizzi’s genezing waren een marteling. Elke maandstond bracht een nieuwe teleurstelling. Toen mijn lichaam begon te veranderen, begonnen we de dagen te tellen, zowel met vervoering als met verdriet omdat elke zonsondergang ons dichter bij het einde van Hizzi’s geschenk van vijftien jaar leven brengt.’ Ik vocht tegen een golf kolkende emoties en viel in de armen van mijn vriendin, vervuld van angst en verdriet. ‘Ik kan het niet verdragen om nog een baby te verliezen en Hizzi ook nog.’

Yaïra hield me vast en sprak vriendelijk en kordaat. ‘Ik weet dat je andere baby’s verloren hebt, Siba, maar dit kind blijft leven. Dit kind is door Jahwe verordineerd.’

Ik liet haar los en mijn ogen werden groot toen ze haar hand op mijn buik legde. Ik legde mijn hand over de hare en kneep mijn ogen dicht. Alstublieft, Jahwe, laat het zo zijn.
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Het was een week na het moment dat ik had gemerkt dat ik zwanger was. Uit angst had ik gewacht om het aan Hizzi te vertellen, maar de hoop groeide nu mijn lichaam dit kind omarmde zoals het de andere kinderen niet had omarmd. Kleine dingen die ik in de afgelopen weken over het hoofd had gezien, werden plotseling duidelijk. Mijn borsten waren groter geworden. Ik was de hele dag door moe. En dat brandend maagzuur! Alleen pap kon het branden achter in mijn keel verlichten.

Ik wilde met ima praten over wat ik meemaakte. Abi en Rizpa zouden een rijke bron van informatie zijn en zich net als Yaïra met me verheugen, maar ik kon het aan niemand vertellen voordat Hizzi het wist.

‘Siba, waar heb je mijn leren gordel met die edelstenen gelaten?’ Mijn man stond gebogen over een mand en gooide alle spullen er een voor een uit. ‘Ik dacht dat hij bij mijn geborduurde kragen lag.’

‘Hizzi, ik moet met je praten.’

Hij bleef maar in de mand rommelen. ‘Ik weet zeker dat ik hem in deze mand had gestopt.’ Hij stond op, met zijn handen in zijn zij, en keek me boos aan. ‘Straks komt de Tyrische ambassadeur om te praten over de vergroting van onze handelsovereenkomst.’

‘En een met edelstenen bezette gordel moet bewijzen dat we meer graan hebben?’ Ik kon het niet helpen. Hij stond er zo gek bij met de inhoud van die mand verstrooid om hem heen.

Hij hield zijn hoofd schuin en trok een wenkbrauw op. ‘Ik meen het, Siba. We moeten een goede indruk op hem maken. Een vergrote handelsovereenkomst met Tyrië betekent verschepen en daardoor wordt de Judese markt uitgebreid tot over de grenzen van Salomo’s handel.’

‘Ik ben zwanger, Hizzi.’

Hij keek strak naar mijn buik. Met een neutraal gezicht zei hij: ‘Reden te meer om mijn met edelstenen bezette leren gordel te vinden.’

Ik stampvoette. ‘Ooo!’

Voordat ik iets kon vinden om naar zijn hoofd te gooien, nam hij me in zijn armen en draaide me lachend in het rond. ‘Lijkt dit meer op de reactie die je verwachtte?’

‘Zet me neer, koning Hizkia!’ Ik klemde mijn armen om hem heen en begroef mijn gezicht in zijn hals.

Voorzichtig zette hij me neer en hij keek me in de ogen. ‘Hoelang weet je het al?’

Mijn wangen werden warm. Zou hij boos zijn dat ik zo lang had gewacht? ‘Yaïra heeft het me vorige week verteld.’

Hij gniffelde. ‘Natuurlijk. Yaïra ziet dat eerder dan alle anderen.’ Hij werd ernstig en streelde mijn wang met de rug van zijn hand. ‘Durfde je het me niet eerder te vertellen?’

Ik knikte beschaamd.

‘Dit kind blijft leven, Siba. Hij is Gods belofte aan ons in deze laatste jaren van mijn leven.’

De herinnering aan Gods belofte was een troost en wekte tegelijkertijd angst. ‘Ik geloof het.’

Hij kuste het puntje van mijn neus. ‘Als we vandaag de hofzaken hebben afgedaan, zullen we onze zoon aankondigen.’

‘Onze zoon?’ Ik glimlachte om zijn voorbarigheid. ‘Weet je zo zeker dat dit kind een jongen is?’

Hij legde teder zijn handen om mijn gezicht, iedere lichtzinnigheid was verdwenen. ‘Hij zal een zoon van David zijn, geroepen door Jahwe om op de troon van Juda te zitten om zowel het verbond als de profetie te vervullen.’

Ons kind was nog niet eens geboren en hij – of zij – droeg al zo’n zware verantwoordelijkheid.

Mijn man omhelsde me opnieuw. ‘Kom, we moeten die gordel met die edelstenen vinden en jij moet je ook aankleden voor het hof. Wat komt dat goed uit! We zullen mijn opvolger aankondigen op dezelfde dag dat de Tyrische ambassadeur arriveert.’
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‘Persen, Siba. Persen!’ schreeuwde Yaïra en ze steunde mijn rug op de baarkruk. ‘Je zoon is er bijna.’

‘Nog één flinke pers, mijn koningin.’ De vroedvrouw hield het dekentje op alsof dit kind naar buiten zou schieten als een steen uit een slinger.

‘Aaaaaahhhh!’ Ik perste met al mijn kracht en voelde het nieuwe leven uit mijn lichaam glijden.

‘Welkom in de wereld, kleine prins.’ De vroedvrouw ving het glibberige mannetje in haar deken en begon hem te in wrijven met zout en wijn. Tot zijn grote ongenoegen. Zijn gehuil verscheurde mijn hart. Het was het meest meelijwekkende en toch ook wonderlijkste geluid van de wereld.

Yaïra en ik lachten en huilden samen terwijl ima naast mij zich verheugde met Abi en Rizpa. Eindelijk had ik me op de leeftijd van veertig jaar toch nog bij de zusterschap van ima’s aangesloten.

‘Het is een knappe jongen.’ Ima bukte zich om mijn voorhoofd te kussen. ‘Heb je al een naam gekozen om hem te geven als hij besneden wordt?’

Natuurlijk had ik er sinds ik zelf een kind was al van gedroomd om een naam te verzinnen voor een eigen kind. De namen veranderden van de bevliegingen van een klein meisje tot de zorgvuldige overwegingen van een volwassen vrouw, maar één naam was me dierbaarder geworden met elke uitdaging waar ik voor gesteld werd. ‘Zijn naam zal Manasse zijn.’

De vroedvrouw wond mijn zoon in doeken en legde hem in mijn armen. ‘Ik vind het de volmaakte naam. De Heer heeft mij doen vergeten zal de jonge prins uitdagen om verder te gaan met leven en nooit om te zien in spijt.’

‘Dat is een prachtige gedachte, maar mijn reden voor deze keuze is een stuk zelfzuchtiger.’ Ik wond zijn fijne zwarte krulhaar om mijn vinger. ‘God zal mij mijn verdriet doen vergeten als ik dit kind opvoed tot man. Zijn abba en ik zullen genieten van elke dag dat we samen zijn en Manasse en ik zullen zijn abba elke dag gedenken als hij er niet meer is.’

Ik bekeek zijn hele lijfje. Hij had mijn neus – Jahwe zij geprezen – en lipjes als rozenknoppen. Tien vingertjes en tien lange, smalle teentjes. Eindelijk had ik een kind van mezelf. Ik kuste zijn donzig zachte wangetje en hoorde een bekend geluid bij het raam. Op de richel zat een duif met een ontluikend twijgje van een olijvenboom. ‘Yaïra, kijk eens wat Jahwe me heeft gestuurd.’

‘Ik zie het.’ Samen met de andere vrouwen verwonderde Yaïra zich over het schepsel. ‘Is het een van je duiven uit de til?’

Ik imiteerde het koeren van de duif om haar te roepen. Ze keek me aan met één helder oog en vroeg zich ongetwijfeld af hoe zo’n vreemd uitziend wezen kon koeren als haar mannetje. Zonder geluid te maken sloeg ze haar vleugels uit met haar olijftak in de bek om haar nest te gaan versterken.

Manasse kirde in mijn armen. Het was een heel ander geluid, maar het was kostbaarder dan alle duiven in de wereld. Mijn nest was gebouwd met steviger materiaal dan olijftakken. Na elke levensstorm had Jahwe mijn vrede – en mijn nest – versterkt met meer geloof. Manasses handje sloot zich om mijn vinger en ik fluisterde zodat alleen hij het kon horen: ‘Jahwe moet je vrede zijn, mijn zoon, als je regeert op de troon van Juda.’










Epiloog

Toen [Hizkia] bij zijn voorouders te ruste ging, volgde zijn zoon Manasse hem op.

Manasse was twaalf jaar oud toen hij koning werd. Vijfenvijftig jaar regeerde hij in Jeruzalem. Zijn moeder was Chefsiba. Hij deed wat slecht is in de ogen van de HEER… Hij herstelde de offerplaatsen die zijn vader Hizkia verwijderd had… Hij aanbad de hemellichamen en diende die.

2 Koningen 20:21-21:3










Van de auteur

Lang geleden werd Chefsiba mijn favoriete vrouw in de Schrift omdat ik de betekenis van haar naam zo mooi vond: God heeft behagen in haar. Ik wilde dat dat voor mij gold. Ik raakte nog meer door haar geïntrigeerd toen ik door studie ontdekte dat ze de echtgenote was van Hizkia, de rechtvaardigste koning van Juda, en de moeder van Manasse, de meest verdorven vorst van Juda. Mijn liefde voor Chefsiba bracht me naar de bibliotheek om zes jaar onderzoek te doen voordat een uitgever een contract met me afsloot voor dit boek.

Het onderzoek bracht onmiddellijk problemen naar boven met leeftijden en opvolgingsdata voor Uzzia, Jotam, Achaz en Hizkia. In dit boek heb ik de Bijbelse gegevens gevolgd en een verhaallijn gevormd die, hoewel vreemd aan ons moderne denken, in de monarchie van het oude Midden-Oosten heel realistisch had kunnen zijn.

De Schrift noemt duidelijk twee zoons van Jesaja (Jesaja 7:3; 8:3) en noemt zijn vrouw een profetes (ook Jesaja 8:3, hoewel daar geen naam wordt genoemd). In mijn vorige boek Love in a Broken Vessel [red.: nog niet uitgegeven in het Nederlands] had ik Jesaja in het begin van zijn huwelijk twee zoons gegeven en had ik zijn vrouw Aya genoemd. Als dit verhaal begint, zijn Jesaja’s zoons dus al ouder als hij de profetie ontvangt dat hij nog een zoon krijgt door wie het tijdstip van de ondergang van Israël en Syrië aangegeven wordt. De derde zoon in mijn verhaal werd zo de tweede in de Schrift genoemde zoon, wat betekende dat een van de oudere jongens een verzonnen naam moest krijgen (Kadmiel).

Schriftverklaarders zijn verdeeld ten aanzien van de aanval van Assyrië op Juda en de dreiging over Jeruzalem. Sommige zeggen dat 2 Koningen 18:13-19:37 plaatsvond in 701 v.Chr. tijdens één enkele invasie. Andere houden staande dat Sanherib naar Assyrië terugkeerde nadat koning Hizkia in 701 v.Chr. schatting had betaald, waar hij de opstand in Babylon aanpakte tot een tweede Judese invasie in 688 v.Chr. Ik koos voor een enkele invasie gedurende het jaar 701 v.Chr. en verwerkte daarin de legende van de muizen- en/of rattenplaag in het Assyrische kamp, die genoemd wordt in de oude geschriften van de historische Herodotus.

Het tijdstip en het type van Hizkia’s ziekte zijn ook onderwerp van zware discussie. Het idee dat hij de profetie van de lijdende Verlosser uit Jesaja 53 zou vervullen, is afkomstig uit een geleerd artikel van de hand van Margaret Barker getiteld: Hezekia’s Boil [Journal for the Study of the Old Testament 95 (2001):31-42].

Dat brengt me bij het moeilijkste en wellicht meest lonende deel van het schrijven van dit boek: de profetische interpretaties. De profetische boeken uit de Bijbel zijn prachtige literatuur, maar ze zijn ook zoveel meer. Ik geloof dat het goddelijk geïnspireerde woorden zijn van de ene ware God, gesproken door de Hebreeuwse profeten. Ik geloof echter niet dat deze vrome mannen noodzakelijkerwijs ook begrepen wat hun woorden betekenden, noch hoe die vervuld zouden worden – in hun tijd of in de toekomst.

Gods Heilige Schrift is Zijn levende Woord en daarom zijn de profetieën vervuld op vele manieren in vele geslachten en ze zullen vervuld worden op manieren die nog zullen komen. Mijn interpretatie van Chefsiba’s verhaal is een verzonnen scenario van een koningin uit de oudheid die van de troosteloosheid van de mens oprees tot het welbehagen van God. Ze leerde in Gods vrede op deze aarde te wonen, terwijl ze gericht bleef op de eeuwigheid. Dat u en ik, geliefden, met dezelfde gerichtheid ons nest mogen bouwen.







OEBPS/Images/cover.jpeg
(
E
%,;
’













OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  






OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**
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{
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/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













OEBPS/Images/part-logo.jpg






OEBPS/Images/page_8-1.jpg





OEBPS/Images/mid.jpg





