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            NEW YORK 15 februari 1993
   

         

         Antonio Cavalli keek de Arabier strak in de ogen. De man leek hem veel te jong om al plaatsvervangend ambassadeur te zijn.

         ’Eén honderd miljoen dollar,’ zei Cavalli. Hij sprak elk woord langzaam en bewust uit, als ging het om een religieuze formule.

         Hamid Al Obaydi wipte een kraal van zijn gebedsketting over zijn goed gemanicuurde duim, met een tikje dat Cavalli begon te irriteren.

         ’Honderd miljoen is voor ons aanvaardbaar,’ antwoordde de plaatsvervangend ambassadeur met een enigszins bekakt Engels accent.

         Cavalli knikte. Het enige dat hem in deze deal niet lekker zat, was het feit dat Al Obaydi geen enkele poging deed tot afdingen, terwijl het bedrag dat de Amerikaan had voorgesteld het dubbele was van wat hij had verwacht te zullen krijgen. Cavalli had met schade en schande geleerd niemand te vertrouwen die niet afdong. Dat moest haast wel iemand zijn die sowieso niet van plan was ook werkelijk te gaan betalen.

         ’Als we het over het bedrag eens zijn,’ zei hij, ’dan hoeven we alleen nog te praten over hoe en wanneer de betalingen plaatsvinden.’

         De diplomaat wipte eerst nog een kraal op voordat hij knikte.

         ’Tien miljoen dollar nu, in contanten,’ zei Cavalli, ’de resterende negentig miljoen te storten op een bankrekening in Zwitserland als de opdracht is uitgevoerd.’

         De plaatsvervangend ambassadeur staarde onbewogen naar de man wiens afkomst zich evenmin liet verbergen als de zijne. ’En wat krijg ik voor mijn eerste tien miljoen?’

         ’Niets,’ antwoordde Cavalli, hoewel hij inzag dat de Arabier het volste recht van de wereld had dit te vragen. Immers, als Cavalli zich niet aan zijn kant van de overeenkomst zou houden, dan had de plaatsvervangend ambassadeur veel meer te verliezen dan het geld van zijn regering.

         Al Obaydi liet nog een gebedskraal door zijn vingers glijden. Hij wist dat hij weinig keus had. Het had hem twee jaar gekost alleen al om een gesprek met Cavalli te regelen. In de tussentijd was president Clinton in het Witte Huis getrokken en zon zijn eigen leider steeds ongeduldiger op wraak. Als hij Cavalli’s voorwaarden niet zou accepteren, wist Al Obaydi, dan was de vierde juli geen haalbare datum meer. De kans dat hij iemand anders zou vinden die de opdracht voor die tijd kon uitvoeren was even groot als de kans dat de nul zou winnen op een roulette die nog maar één keer te gaan had.

         Cavalli keek op naar het metershoge portret dat bijna de hele wand achter het bureau van de plaatsvervangend ambassadeur besloeg. Zijn eerste contact met Al Obaydi had plaatsgevonden toen de oorlog nog maar enkele dagen afgelopen was. Toen had hij geweigerd verder met hem te praten. Net als vrijwel iedereen dacht hij toen dat de Leider van de plaatsvervangend ambassadeur dood zou zijn nog voordat een voorbereidend gesprek zou kunnen plaatsvinden.

         Met het verstrijken van de maanden kreeg Cavalli echter steeds meer het gevoel dat zijn potentiële klant misschien wel langer op zijn post zou blijven dan president Bush. Een oriënterende ontmoeting kon dus geen kwaad.

         Afgesproken werd dat de partijen zouden bijeenkomen in het kantoor van de plaatsvervangend ambassadeur in New York, aan East 79th Street. Cavalli liet zich in een dergelijke omgeving liever niet zien, maar het had het voordeel dat de andere partij met de keuze van deze lokatie toonde dat het haar menens was met het voornemen honderd miljoen dollar te investeren in zo’n vermetel project.

         ’Hoe zou u de eerste tien miljoen willen ontvangen?’ informeerde Al Obaydi, alsof hij een makelaar een aanbetaling moest doen op een flatje aan de verkeerde kant van Brooklyn Bridge.

         ’Het hele bedrag moet in gebruikte en ongemerkte biljetten van honderd dollar worden afgeleverd bij onze bank in Newark, New Jersey,’ zei de Amerikaan, wiens ogen zich vernauwd hadden. ’En, Mr. Obaydi,’ voegde Cavalli eraan toe, ’ik hoef u er natuurlijk niet aan te herinneren dat wij apparaten hebben om na te gaan...’

         ’U hoeft zich over onze kant van de overeenkomst geen zorgen te maken,’ onderbrak Al Obaydi hem. ’Het geld is, zoals uw westerse cliché het zegt, voor ons slechts een druppel in de oceaan. Het enige waar wij ons zorgen over hoeven te maken is de vraag of u erin zult slagen uw kant van de overeenkomst te honoreren.’

         ’U zou niet zo veel moeite hebben gedaan om mij te spreken te krijgen als u eraan twijfelde of wij wel de juiste mensen voor deze opdracht waren,’ kaatste Cavalli terug. ’Maar kan ik er even gerust op zijn dat u zo’n groot bedrag aan contanten op zo korte termijn bij elkaar kunt krijgen?’

         ’Het zal u wellicht interesseren, Mr. Cavalli,’ antwoordde de plaatsvervangend ambassadeur, ’dat het geld reeds gedeponeerd is in een safe in de kelder van het gebouw van de Verenigde Naties. Niemand komt immers op het idee dat er zo’n groot bedrag te vinden zou zijn in de kluizen van een bankroete instelling.’

         Het glimlachje op Al Obaydi’s gezicht verried dat hij nogal ingenomen was met zijn eigen grapje; Cavalli’s gezicht bleef bewegingloos.

         ’De tien miljoen zullen morgen voor de middag bij uw bank afgeleverd worden,’ ging Al Obaydi verder, terwijl hij opstond van zijn bureau. Wat hem betrof was de bijeenkomst ten einde. De plaatsvervangend ambassadeur stak zijn hand uit; aarzelend nam zijn bezoeker deze aan.

         Cavalli keek nog eens omhoog naar het portret van Saddam Hoessein, draaide zich om en verdween.

          
   

         Toen Scott Bradley het lokaal binnenkwam, viel er een verwachtingsvolle stilte.

         Hij legde zijn aantekeningen op de tafel voor zich en liet zijn ogen een ogenblik door de collegezaal ronddwalen. Een zaal vol gretige eerstejaars, hun gele blocnotes opengeslagen en pennen in de aanslag.

         ’Mijn naam is Scott Bradley,’ sprak de jongste hoogleraar van de rechtenfaculteit, ’en dit wordt het eerste van veertien colleges over het Staatsrecht.’ Vierenzeventig paar ogen keken neer op de lange, wat slungelachtige man die kennelijk niet in de gaten had dat het bovenste knoopje van zijn overhemd was verdwenen en die ochtend niet had kunnen besluiten aan welke kant de scheiding nu ook al weer moest.

         ’Ik wil dit eerste college graag beginnen met een persoonlijke opmerking,’ kondigde hij aan. Hier en daar werden pennen en potloden weer neergelegd. ’Er kunnen allerlei motieven zijn om in dit land als jurist te werken,’ begon hij, ’maar er is slechts één motief dat jullie waardig is, en zeker slechts één dat mij interesseert. Het is een motief dat van toepassing is op elk deelgebied van het recht waarin je je zult willen verdiepen, een motief dat nog niet beter is verwoord dan in de perkamenten grosse van De Unanieme Verklaring van de Dertien Staten van Amerika.

         ”Wij nemen deze waarheden als vanzelfsprekend aan, dat alle mensen als gelijken zijn geschapen, dat zij door hun Schepper zijn begiftigd met bepaalde onvervreemdbare Rechten, waaronder het recht op Leven, Vrijheid en het streven naar Geluk.” Die ene zin is wat Amerika onderscheidt van elk ander land op aarde.

         Op sommige punten heeft onze natie sinds 1776 enorme vooruitgang geboekt,’ vervolgde de professor, die zijn aantekeningen liet voor wat ze waren en voor de zaal heen en weer beende met de handen aan de revers van zijn verschoten Harris tweed jasje, ’maar op andere punten zijn we hard achteruit gegaan. Ieder van jullie in deze zaal kan deel gaan uitmaken van de volgende generatie wettenmakers of wettenbrekers –’ hij hield een ogenblik in en keek op naar zijn muisstille gehoor, ’– en je bent begiftigd met het meest waardevolle hulpmiddel dat je daarbij ten dienste kan staan: een eersteklas stel hersens. Als mijn collega’s en ik met je klaar zijn heb je de keuze. Je kunt de wereld in trekken en de Onafhankelijkheidsverklaring verder vergeten, alsof zij niets meer waard is dan het perkament waarop zij is geschreven, een souvenir uit het verleden zonder belang voor deze moderne tijd. Of,’ zo ging hij verder, ’je kunt ervoor kiezen de samenleving te dienen door de wet hoog te houden. Dat is de weg die de grote juristen genomen hebben. Slechte juristen, en ik bedoel niet: domme juristen, zijn diegenen die de wet proberen om te buigen, vanwaar het in mijn ogen maar een stapje is naar het breken ervan. Diegenen onder jullie in dit jaar die deze laatste weg willen bewandelen, moet ik erop wijzen dat ik je niets te leren heb. Het staat je vrij mijn colleges bij te wonen, maar meer dan ”bijwonen” zul je niet doen.’

         De zaal was zo stil geworden dat Scott opkeek om te zien of er nog wel iemand zat. ’Niet mijn woorden,’ hij bleef zijn gespannen gehoor aankijken, ’maar die van deken Thomas W. Swan, die in deze zelfde collegezaal les gaf gedurende de eerste zevenentwintig jaar van deze eeuw. Ik zie geen reden waarom ik zijn filosofie niet zou herhalen als ik een nieuwe groep eerstejaars studenten aan de rechtenfaculteit van Yale toespreek.’

         Nu pas maakte de professor zijn map met aantekeningen open. ’Logica,’ zo begon hij, ’is de wetenschap en de kunst van het correct redeneren. Dat is niets anders dan gezond verstand, hoor ik u zeggen. Toch is er ook niets zo schaars, herinnert Voltaire ons. Maar diegenen die direct ”gezond verstand” roepen zijn vaak ook dezelfde mensen die te lui zijn hun verstand te oefenen.

         Oliver Wendell Holmes schreef eens: ”De geschiedenis van de wet is geen geschiedenis geweest van logica, maar van ervaring.” ’ De pennen en potloden vlogen nu als bezeten over de gele blocnotes en kwamen drie kwartier lang niet meer tot rust.

         Toen Scott Bradley aan het eind van zijn college gekomen was, klapte hij zijn map met aantekeningen dicht, stak haar onder zijn arm en beende in hoog tempo de zaal uit. Hij had er blijkbaar geen behoefte aan te wachten op het langdurige applaus dat nu al tien jaar steeds volgde op zijn openingscollege.

          
   

         Hannah Kopec was vanaf het begin een buitenbeentje en een eenling geweest, hoewel dat laatste door haar superieuren vaak als voordeel werd gezien.

         Ze hadden Hannah te verstaan gegeven dat haar kansen om de opleiding te halen klein waren, maar ze had het zwaarste deel nu gehad: twaalf maanden fysieke training. En hoewel ze, ondanks haar achtergrond, nog nooit iemand had gedood – zes van de acht nieuwe rekruten hadden dat wel – was de leiding er nu wel van overtuigd dat ze het kon. Hannah wist het zeker.

         Terwijl het vliegtuig opsteeg van de luchthaven Ben Goerion in Tel Aviv en koers zette naar Heathrow, dacht Hannah terug aan wat haar, een vrouw van vijfentwintig op het toppunt van haar carrière als fotomodel, ertoe had bewogen zich aan te melden bij het Instituut voor Inlichtingen en Bijzondere Opdrachten – beter bekend onder de naam Mossad – terwijl er in de grote wereldsteden tientallen rijke jonge vrijgezellen aan haar voeten lagen.

         Tel Aviv en Haifa waren gedurende de Golfoorlog getroffen door negenendertig Scuds. Dertien mensen waren daarbij omgekomen. Men jammerde en sloeg zich op de borst, maar de Israëlische regering ondernam geen wraakacties. Dat was te danken aan het taaie onderhandelen van James Baker die de Israëli’s had verzekerd dat de strijdkrachten van de Coalitie het karwei geheel zouden afmaken. De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken had geen woord gehouden. Maar, had Hannah vaak gedacht, Baker had dan ook niet in een nacht zijn hele familie verloren.

         De dag dat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, had Hannah zich bij de Mossad aangemeld. In het begin was haar aanmelding weggewuifd: de tijd zou ook deze wond wel helen. De daaropvolgende twee weken ging Hannah elke dag terug naar het hoofdkwartier van de Mossad. Toen moesten ook zij inzien dat de wond niet alleen niet heelde, maar zelfs begon te zweren.

         In de derde week schreven zij haar met tegenzin in voor een trainingscursus, ervan overtuigd dat zij het na een paar dagen wel voor gezien zou houden. In ieder geval zou zij dan tenminste ophouden met zeuren en haar carrière als model hervatten. Ze hadden het weer mis. Wraak was voor Hannah Kopec een veel sterkere drug dan ambitie. Er volgden twaalf maanden waarin Hannah werkdagen maakte van voor zonsopgang tot ver na zonsondergang. Zij at voedsel waarvoor een zwerver zich nog te goed zou voelen en vergat hoe het was om op een matras te slapen. Ze probeerden alles om haar te breken, maar tevergeefs. In het begin hadden de instructeurs haar – het gewezen fotomodel met haar gracieuze lichaam en innemende gezicht – nog voorzichtig aangepakt, tot dat een van hen een gebroken been kostte. Hij had domweg geen idee dat Hannah zo snel was. Dat zij in de klas zo’n scherp verstand bleek te hebben verraste haar instructeurs minder, maar ook hier liet zij hen geen adempauze.

         Maar nu waren ze op haar eigen terrein aangekomen.

         Hannah had het altijd, zo lang als ze zich kon herinneren, vanzelfsprekend gevonden dat ze meerdere talen kon spreken. Zij was in Leningrad geboren in 1968, en toen haar vader veertien jaar later stierf had haar moeder onmiddellijk een vergunning aangevraagd om naar Israël te emigreren. Ze had de nieuwe liberale wind in de Baltische staten mee en kreeg haar vergunning.

         Het gezin hoefde niet lang in de kibboets te blijven. Hannahs moeder, nog altijd een knappe en sprankelende vrouw, kreeg verscheidene huwelijksaanzoeken, waaronder een van een vermogende weduwnaar dat zij aannam.

         Toen Hannah, haar zuster Ruth en broer David verhuisden naar hun nieuwe woning in een chique buurt in Haifa, belandden zij in een totaal nieuwe wereld. Hun nieuwe stiefvader adoreerde Hannahs moeder en hield niet op het gezin dat hij nooit had gehad te verwennen met cadeaus en attenties.

         Na haar eindexamen had Hannah bij verschillende universiteiten in Amerika en Engeland toelating aangevraagd voor de talenstudie. Mama was erop tegen en had haar al vaker gezegd dat zij met zo’n figuur, prachtig lang zwart haar, een verschijning waar alle mannen van zeven tot zeventig naar omkeken, eens moest nadenken over een carrière als fotomodel. Maar Hannah had alleen maar gelachen en gezegd dat ze wel wat meer van plan was met haar leven.

         Een paar weken later voegde Hannah zich, terug van een toelatingsgesprek op Vassar, bij haar familie in Parijs om er de zomervakantie door te brengen. Ze had ook nog Rome en Londen willen bezoeken maar kreeg zo veel uitnodigingen van galante Parijzenaren dat ze na drie weken de stad nog niet uit was geweest. Het was op de laatste donderdag van haar vakantie dat het modellenbureau Mode Rivoli haar een contract voorlegde dat zij zelfs met een serie academische titels nog niet binnen zou kunnen halen. Zij gaf haar moeder het ticket voor de retourvlucht naar Tel Aviv terug en bleef in Parijs voor haar eerste opdracht. Terwijl zij zich in Parijs settelde, werd haar zus Ruth naar een school voor jonge dames in Zürich gestuurd en werd haar broer David toegelaten aan de London School of Economics.

         In januari 1991 kwamen allé drie de kinderen terug naar Israël om hun moeders vijftigste verjaardag te vieren. Ruth studeerde nu aan de Slade School of Art, David was bezig met zijn scriptie en Hannah stond weer op de omslag van Elle.

         Op datzelfde moment verzamelden de Amerikanen hun troepen aan de grens van Koeweit en begonnen veel Israëli’s zich zorgen te maken over de naderende oorlog. Hannah’s stiefvader maakte zich er niet zo druk om: Israël zou zich niet in de oorlog mengen en, hoe dan ook, hun huis lag aan de noordkant van de stad, veilig voor iedere aanval.

         Een week later, op de avond van hun moeders vijftigste verjaardag, aten en dronken ze allemaal wat te veel en sliepen daarna wat te vast. Toen Hannah uiteindelijk wakker werd in een ziekenhuisbed kon ze zich bijna niet verroeren. Pas dagen later durfden ze haar te vertellen dat haar moeder, broer en zuster op slag gedood waren door de afgezwaaide Scud en alleen haar stiefvader nog leefde.

         Weken lag Hannah in dat ziekenhuisbed te overdenken hoe ze wraak zou nemen. Toen ze tenslotte was ontslagen, zei haar stiefvader dat hij natuurlijk hoopte dat ze weer als model zou gaan werken, maar dat hij achter haar zou blijven staan, wat ze ook zou besluiten.

         Hannah deelde hem mee dat ze bij de Mossad ging.

         De ironie van het lot wilde dat zij nu in een vliegtuig naar Londen zat, misschien hetzelfde vliegtuig dat haar broer anders genomen zou hebben om zijn studie aan de London School of Economics te gaan afmaken. Zij was, als een van de acht agenten in opleiding, naar de Britse hoofdstad gestuurd om er een cursus Arabisch voor gevorderden te volgen. Hannah had in Tel Aviv al een avondcursus van een jaar achter de rug. Nog eens zes maanden en de Iraki’s zouden denken dat ze in Bagdad geboren was. Ze kon nu zelfs denken in het Arabisch, al dacht ze niet altijd Arabisch.

         De 757 dook door de wolken naar beneden en Hannah staarde door het kleine ronde raampje naar de kronkelige Theems. Toen ze nog in Parijs woonde was ze hier vaak heen gevlogen om een ochtend te werken in Bond Street of Chelsea, de middag door te brengen op Ascot of Wimbledon en de avond in Covent Garden of de Barbican. Maar ditmaal deed het haar niets om terug te keren naar de stad die zij zo goed had leren kennen.

         Ditmaal was zij enkel geïnteresseerd in een obscure vakgroep van de Universiteit van Londen en een rijtjeshuis in een buurt die gebukt ging onder de naam Chalk Farm.
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         Onderweg terug naar zijn kantoor in Wall Street begon Antonio Cavalli pas echt serieus na te denken over Al Obaydi en hoe zij elkaar hadden ontmoet. Het dossier over zijn nieuwe cliënt, samengesteld door hun bureau in Londen en up to date gebracht door zijn secretaresse Debbie, leerde dat de plaatsvervangend ambassadeur was geboren in Bagdad maar opgeleid in Engeland.

         Cavalli leunde achterover, sloot zijn ogen en herinnerde zich het afgemeten accent en staccato ritme waarmee de man sprak. Hij had een officier in het Britse leger kunnen zijn. De verklaring vond hij in Al Obaydi’s dossier onder Opleiding: The King’s School in Wimbledon, daarna driejaar rechten aan de Universiteit van Londen. Al Obaydi had in die tijd schijnbaar gegeten in Lincoln’s Inn, wat dat ook mocht betekenen.

         Bij zijn terugkomst in Bagdad was Al Obaydi gerekruteerd door het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij had snel carrière gemaakt, ondanks het feit dat Saddam Hoessein zichzelf tot president had benoemd en sindsdien regelmatig apparatchiks van de Ba’ath-partij aanstelde op posten waarvoor ze totaal geen capaciteiten hadden.

         Verder lezend in het dossier werd het Cavalli duidelijk dat Al Obaydi een man was met het vermogen zich aan ongewone omstandigheden aan te passen. Eerlijk gezegd vond Cavalli dat hij daar zelf ook nogal goed in was. Evenals Al Obaydi had ook hij rechten gestudeerd, maar dan aan Columbia University in New York. Toen die tijd van het jaar aanbrak waarin de afgestudeerden de sollicitatieformulieren van de meest prominente advocatenkantoren invulden, werd Cavalli op grond van zijn punten telkens op de lijst gezet van de sollicitanten die voor een gesprek zouden worden uitgenodigd. Maar zo gauw de firmanten erachter kwamen wie zijn vader was, werd zijn naam ook even snel weer geschrapt.

         Nadat hij vijf jaar lang veertien uur per dag gewerkt had voor een van de minder prestigieuze firma’s in Manhattan begon de jonge Cavalli zich te realiseren dat het nog zeker tien jaar zou duren voordat ook zijn naam in reliëf in het briefhoofd van zijn firma zou verschijnen, ondanks het feit dat hij een van de dochters van de oudste firmant had getrouwd. Tony Cavalli had geen tien jaar te verliezen; hij besloot voor zichzelf te beginnen en scheidde van zijn vrouw.

         In januari 1982 werd Cavalli & Co. erkend als NV en tienjaar later, op 15 april 1992, gaven de boeken een nettowinst aan van $157.000. Wat uit de boeken niet bleek, was het feit dat er in 1982 ook een dochtermaatschappij was opgericht, maar niet aangemeld. Een maatschappij die geen BTW-administratie voerde en waarover Dun & Bradstreet geen VIP business report had kunnen uitbrengen als iemand erom had gevraagd. Een maatschappij waarvan de winsten desondanks elk jaar snel stegen. Deze dochtermaatschappij stond bij een kleine groep ingewijden bekend als ’Skills’ – een bedrijf dat zich toelegde op het oplossen van problemen waar men met de Gouden Gids in de hand niet uitkwam.

         Met zijn vaders contacten en Cavalli’s niet aflatende ambitie verwierf de niet geregistreerde onderneming zich al snel een goede reputatie als het ging om het oplossen van problemen die haar cliënten tot dan toe voor onoplosbaar hielden. Opdrachten die Cavalli kort geleden had voltooid waren onder andere het terughalen van bandopnamen van gesprekken tussen Frank Sinatra en Nancy Reagan voordat Rolling Stone ze kon publiceren en het stelen van een Vermeer in Ierland voor een excentrieke verzamelaar in Latijns-Amerika. Op zulke wapenfeiten werd alleen discreet gezinspeeld in gesprekken met potentiële klanten.

         De antecedenten van die klanten zelf werden even grondig nagetrokken als wanneer zij zich aangemeld hadden voor het lidmaatschap van de New York Yacht Club. Immers, Tony’s vader kon het niet vaak genoeg herhalen, één foutje was genoeg om de rest van je leven te moeten doorbrengen in een veel minder plezierige omgeving dan East 75th Street of Lyford Cay, waar zij een villa hadden.

         In de afgelopen tien jaar had Tony een klein maar wereldwijd netwerk van vertegenwoordigers opgebouwd die hem in contact brachten met cliënten die behoefte hadden aan wat meer ’creatieve’ acties. Het was zijn contactpersoon in Libanon geweest die deze man uit Bagdad aan hem had voorgesteld. En wat deze van hem vroeg, vergde inderdaad een meer dan gemiddelde portie creativiteit.

         Toen Tony’s vader voor het eerst werd ingelicht over de grote lijnen van de Operatie Desert Calm gaf hij zijn zoon de raad het honorarium op honderd miljoen dollar te stellen, als schadeloosstelling voor het feit dat heel Washington over zijn schouder zou kunnen meekijken hoe hij deze opdracht uitvoerde.

         ’Eén foutje,’ hield de oude man hem voor, terwijl hij zijn lippen aflikte, ’en je zult meer voorpagina’s halen dan Elvis die uit zijn graf opstaat.’

          
   

         Eenmaal buiten de collegezaal haastte Scott Bradley zich over Grove Street Cemetery, in de hoop zijn appartement aan St. Ronan Street te bereiken voordat een of andere student hem kon achterhalen. Ze waren hem allemaal even lief – nou ja, bijna allemaal – en hij twijfelde er niet aan dat hij zijn meest serieuze studenten vroeger of later ’s avonds mee zou laten wandelen naar zijn etage om wat te drinken en tot diep in de nacht door te bomen. Maar niet voordat zij ook in het tweede jaar al een flink eind gevorderd waren.

         Geen enkele aspirant-jurist had hem nog ingehaald toen Scott de trap bereikte. Er waren dan ook maar weinigen onder hen die wisten dat hij de vierhonderd meter ooit in 48,1 seconde gelopen had, in de tijd dat hij de laatste loper was in het estafetteteam van de universiteit van Georgetown. Opgelucht rende Scott de trap op. Hij hield pas in toen hij zijn appartement op de derde verdieping had bereikt.

         Hij kon de deur zó open duwen. Hij deed zijn voordeur nooit op slot, er was in het appartement immers niets dat de moeite van het stelen waard was – zelfs de televisie deed het niet. De enige map waaruit men zou kunnen opmaken dat het recht niet zijn enige specialisme was, stond veilig weggeborgen op zijn boekenplank, ergens tussen ’Fiscus’ en ’Fraude’. De stapels boeken die overal opgetast lagen, stoorden hem blijkbaar net zo min als het feit dat hij zijn naam had kunnen schrijven in de dikke laag stof op het dressoir.

         Scott deed de deur achter zich dicht en liet zijn blik, zoals altijd, eerst vallen op de foto van zijn moeder op het dressoir. Hij dumpte de stapel aantekeningen bij haar neer, raapte de post op die onder de deur uit stak en liet zich neervallen in een oude leren fauteuil aan de andere kant van de kamer. Hoe veel van die pientere, oplettende gezichten zou hij over twee jaar nog voor zich zien? Veertig procent zou al heel goed zijn, maar dertig lag meer voor de hand. Dat waren dan degenen die veertien uur werken per dag normaal vonden, en dat niet alleen in de laatste maand voor een examen. En dan, hoeveel zouden er kunnen beantwoorden aan de hoge eisen die deken Thomas W. Swan zaliger gesteld had? Met vijf procent mocht hij dik tevreden zijn.

         De hoogleraar staatsrecht richtte zijn aandacht op de stapel enveloppen die op zijn schoot lag. Een van American Express, een rekening met daarbij natuurlijk weer de tientallen gratis aanbiedingen die alleen maar méér geld kostten. Een uitnodiging van Brown om een lezing over de grondwet te komen geven: de Charles Evans Hughes Lecture on the Constitution. Een briefje van Carol om hem eraan te herinneren dat ze hem al een tijd niet meer gezien had. Een circulaire van een effectenmakelaar, die niet beloofde dat hij zijn geld zou verdubbelen maar..., en tenslotte een effen bruingele envelop, afgestempeld in Virginia, waarvan hij het letterbeeld ogenblikkelijk herkende.

         Hij scheurde de vaalgele envelop open en haalde er het ene vel papier uit dat zijn laatste instructies bevatte.

         Al Obaydi wandelde de vergaderzaal van de Assemblee binnen en streek discreet neer op een stoel recht achter zijn chef de mission. De ambassadeur had zijn koptelefoon op en keek alsof hij geboeid luisterde naar de speech die het hoofd van de Braziliaanse vertegenwoordiging aan het houden was. Al Obaydi’s baas hield vertrouwelijke besprekingen altijd het liefst in de zaal van de Algemene Vergadering zelf. Hij meende dat dit de enige ruimte was in het gebouw van de Verenigde Naties waar de CIA geen afluisterapparatuur had.

         Al Obaydi wachtte geduldig tot de oudere man een van de schelpen van zijn koptelefoon opzij schoof en wat achterover leunde.

         ’Ze hebben ingestemd met onze voorwaarden,’ murmelde Al Obaydi, alsof hij zelf het bedrag had voorgesteld. De ambassadeur schoof zijn bovenlip over zijn onderlip naar beneden, voor zijn medewerkers het onmiskenbare teken dat hij nadere bijzonderheden wilde weten.

         ’Honderd miljoen,’ fluisterde Al Obaydi. ’Tien miljoen direct te betalen en de laatste negentig bij aflevering.’

         ’Direct?’ zei de ambassadeur. ’Wat betekent dat, ”direct”?’

         ’Voor morgenmiddag,’ fluisterde Al Obaydi.

         ’Nou, dat had Sayedi dan goed voorspeld,’ zei de ambassadeur bedachtzaam.

         Al Obaydi had bewondering voor de manier waarop zijn baas de term ’Sayedi’, ’mijn Meester’, altijd tegelijkertijd eerbiedig en laatdunkend kon laten klinken.

         ’Ik moet een boodschap naar Bagdad sturen om de minister van Buitenlandse Zaken op de hoogte te stellen van je triomf,’ voegde de ambassadeur er met een glimlachje aan toe.

         Al Obaydi had de neiging terug te lachen, maar realiseerde zich dat de ambassadeur zich persoonlijk niet achter het project zou stellen nu het nog in het voorbereidende stadium verkeerde. Hij zou zijn jongere collega voorlopig alleen het werk laten doen; dat was de enige manier waarop de ambassadeur zijn bestaan in New York ongestoord kon rekken tot zijn pensionering over driejaar. Het was de manier waarop hij het nu al bijna veertien jaar onder Saddam Hoessein had weten uit te zingen, terwijl opvallend veel van zijn collega’s hun staatspensioen waren misgelopen. Hij kende er van nabij al een die voor de ogen van zijn vrouw en kinderen was doodgeschoten, twee die waren opgehangen en een aantal die nu als ’vermist’ te boek stonden, wat dat ook mocht betekenen.

         De ambassadeur van Irak glimlachte weer, nu zijn Britse collega langs liep, maar werd voor zijn moeite niet beloond.

         ’Opgeblazen snob,’mompelde de Arabier onhoorbaar.

         De ambassadeur zette de oorschelp weer recht, ten teken dat hij genoeg gehoord had van zijn nummer twee, en richtte zijn aandacht weer op de problemen van het behoud van het regenwoud. In verband hiermee vroeg zijn Braziliaanse collega de Verenigde Naties om extra fondsen in de orde van honderd miljoen dollar.

         Het leek hem niet direct iets dat Sayedi zou interesseren.

          
   

         Hannah zou op de voordeur geklopt hebben van de kleine rijtjeswoning, maar deze werd al opengedaan voordat ze het gammele tuinhek achter zich gesloten had. Een iets te mollige vrouw met donker haar en zwaar aangezette make-up kwam met een stralende glimlach naar buiten zetten om haar te begroeten. Ze leek Hannah ongeveer even oud als haar moeder, als Mama nog geleefd had.

         ’Welkom in Engeland, liefje. Ik ben Ethel Rubin,’ kraaide ze opgewonden. ’Wat jammer dat mijn man er nou niet is om je te begroeten, maar het kan nog wel een uurtje duren voor hij van school terug is.’ En voordat Hannah iets terug kon zeggen voegde ze eraan toe: ’Maar laat ik je eerst naar je kamer brengen, dan kun je me daarna alles vertellen over wat je gaat doen hier.’ Ze greep een van Hannah’s tassen vast en leidde haar het huis in. ’Het lijkt me zo leuk als je voor het eerst in Londen bent,’ zong ze terwijl ze de trap op klommen, ’en er zijn zoveel spannende dingen die je hier in een halfjaar kunt doen.’

         Met elke zin die op haar neerdaalde werd het Hannah duidelijker dat Ethel Rubin geen idee had wat zij in Londen kwam doen.

         Hannah pakte haar kleren uit, nam een douche en voegde zich bij haar gastvrouw in de zitkamer. Mrs. Rubin babbelde maar door en lette nauwelijks op de antwoorden waarmee Hannah haar nu en dan in de rede viel.

         ’Weet u ook of er hier ergens een sportschool in de buurt is?’ had Hannah gevraagd.

         ’Mijn man kan er nu elk ogenblik zijn,’ antwoordde Mrs. Rubin. Maar voordat zij aan haar volgende zin toekwam, zwaaide de voordeur al open. De man, net 1,60 m lang, met borstelig donker haar en nog donkerder ogen, rende bijna de kamer binnen. Peter Rubin stelde zich voor en vroeg of zij een prettige vlucht had gehad, maar bespaarde haar het verhaal over de gezellige activiteiten die Hannah in de wereldstad zou kunnen ondernemen. Hannah merkte al snel dat Peter Rubin haar geen vragen stelde die ze niet naar waarheid kon beantwoorden. Ook hij kende vast en zeker de details niet van wat haar te doen stond, maar dat zij hier niet was voor een verzorgde vakantie was hem wel duidelijk.

         Mrs.Rubin liet Hannah echter pas ver na middernacht naar bed gaan. Hannah was uitgeput en sliep zodra haar hoofd het kussen raakte. In de keuken legde Peter Rubin zijn vrouw uit dat ze hun gast in de toekomst met rust moest laten.
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         Kalm en beheerst stuurde de chauffeur van de plaatsvervangend ambassadeur de wagen uit de parkeergarage van de Verenigde Naties, dan westwaarts door de Lincoln Tunnel onder de Hudson, richting New Jersey. Geen van beiden sprak een woord, terwijl de chauffeur voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel bleef kijken. Eenmaal op de New Jersey Turnpike kon hij zijn baas bevestigen dat ze niet gevolgd werden.

         ’Goed,’ was Al Obaydi’s enige antwoord. Voor de eerste keer die dag begon hij enigszins te ontspannen bij de gedachte aan wat hij zou doen als die tien miljoen dollar ineens van hem waren. Toen ze eerder die dag een filiaal van de Midlantic National Bank waren gepasseerd had hij zich voor de duizendste keer afgevraagd waarom hij de wagen niet gewoon liet stoppen en het geld onder een valse naam op de bank zette. Hij kon voor de volgende ochtend aan de andere kant van de wereld zijn. Dat was nog eens een leuke verrassing voor zijn ambassadeur! Met een beetje geluk was Saddam al lang dood voordat ze hem op het spoor kwamen. En wie zou het dan nog wat kunnen schelen?

         Trouwens, dat geld werd nu toch weggegooid. Al Obaydi had er nog steeds geen enkel vertrouwen in dat het krankzinnige plan van de grote leider ook maar enige kans van slagen had. Hij had gehoopt dat hij Bagdad op een passend tijdstip had kunnen berichten dat er niemand te vinden was die voldoende betrouwbaar en capabel was om zo’n gedurfde zet uit te voeren. Maar toen was die man uit Libanon in New York verschenen.

         Er waren twee redenen, wist Al Obaydi, waarom hij nooit een cent zou bezitten van het geld dat nu in een golftas gepropt op de bank naast hem lag. Op de eerste plaats vanwege zijn moeder en jongere zuster. Nu hadden die nog een redelijk comfortabel bestaan in Bagdad, maar als het geld plotseling verdween zouden zij ogenblikkelijk worden opgepakt, verkracht, gemarteld en opgehangen, met als enige verklaring dat zij hadden gecollaboreerd met een verrader. Of misschien wel zonder verklaring; Saddam had nooit veel smoesjes nodig als het erom ging iemand uit de weg te ruimen, zeker niet als het ging om ’verraders’.

         Maar er was nog een tweede reden. Al Obaydi – die vijf maal per dag met zijn gezicht naar het oosten op de knieën ging om te bidden dat Saddam zelf de dood van een verrader zou mogen sterven – kon er niet omheen dat Gorbatsjov, Thatcher en Bush blijkbaar veel minder vast in het zadel zaten dan de grote Sayedi.

         Vanaf het moment dat de ambassadeur hem met deze opdracht had belast, was Al Obaydi er dan ook van uitgegaan dat Saddam uiteindelijk gewoon vredig in zijn bed zou overlijden terwijl zijn eigen kansen op overleving – ’survival’ was een woord dat de ambassadeur graag en veel gebruikte – klein waren. Ook als hij het geld overdroeg en Antonio Cavalli er vervolgens niet in zou slagen zijn kant van de overeenkomst na te komen, dan nog zou hij, Al Obaydi, degene zijn die met een diplomatiek smoesje naar Bagdad zou worden teruggeroepen, gearresteerd, aangeklaagd en schuldig bevonden. Een ding zou hij in zijn te korte leven dan wèl hebben bewezen: dat alle mooie woorden die zijn rechtenprofessor in Londen over hem had uitgestort niet meer waarde hadden dan zandkorrels in de woestijn.

         De chauffeur draaide de snelweg af richting Newark-centrum en Al Obaydi’s gedachten dwaalden weer af naar het geld en waarvoor het bedoeld was. Het plan droeg in alle opzichten het stempel van zijn president. Het was origineel, vergde brutaliteit en lef, stalen zenuwen en een flinke dosis geluk. Al Obaydi gaf het plan nog steeds minder dan één procent kans om zelfs maar uit de startblokken te komen, laat staan de eindstreep te halen. Maar ja, in het State Department hadden veel mensen Saddam ook maar minder dan één procent kans gegeven de operatie Desert Storm te overleven. En àls de grote Sayedi deze truc voor elkaar kreeg, dan stonden de Verenigde Staten wel helemaal voor aap en verwierf Saddam zich in de Arabische geschiedenis een plaats naast de grote Saladdin.

         Hoewel Al Obaydi de precieze ligging van het gebouw al had nagegaan, liet hij de chauffeur twee straten voor zijn uiteindelijke bestemming stoppen. Dat een Irakees zich in een grote zwarte limousine bij de bank liet voorrijden kon voor Cavalli misschien al voldoende excuus zijn om het geld in zijn zak te steken en de operatie af te blazen. Toen de auto tot stilstand was gekomen, wurmde Al Obaydi zich over de golftas om aan de kant van het trottoir uit te stappen. Hoewel de afstand naar de bank slechts een paar honderd meter bedroeg, wist hij dat dit deel van de reis niet zonder risico’s was. Hij keek de straat op en neer maar zag niets verontrustends, sleurde de zware tas het trottoir op en hees hem over zijn schouder.

         Zijn verschijning baarde de plaatsvervangend ambassadeur wel enige zorgen nu hij zich over de Martin Luther King Drive haastte in een kostuum van Saks aan Fifth Avenue en met een golftas op zijn rug.

         Al kostte de afstand tot de bank hem minder dan twee minuten, toch transpireerde Al Obaydi hevig toen hij bij de hoofdingang aankwam. Hij beklom de uitgesleten stenen traptreden en liep door de draaideur naar binnen. Voor hem stonden twee gewapende mannen die meer aan Sumo-worstelaars dan aan bankbedienden deden denken. Zij begeleidden de plaatsvervangend ambassadeur terstond naar een klaarstaande lift waarvan de deuren zich sloten zodra hij instapte en pas weer open gingen toen hij de kelder had bereikt. Al Obaydi stapte uit en stond oog in oog met een derde man die zo mogelijk nog groter was dan de twee die hem boven ontvangen hadden. De reus knikte en leidde hem naar een deur aan het eind van een met tapijt belegde gang. Toen hij deze naderde zwaaide de deur open en betrad Al Obaydi een zaal waarin twaalf mannen rond een grote tafel op hem zaten te wachten. Hoewel ze conservatief gekleed waren en ernstig oogden, zagen zij er ook geen van allen uit als bankemployees. De deur zwaaide achter hem dicht en hij hoorde het geluid van een sleutel in een slot. De man aan het hoofd van de tafel stond op en begroette hem.

         ’Goedemorgen, Mr. Al Obaydi. Ik heb begrepen dat u iets wilt afgeven voor een van onze cliënten.’

         De plaatsvervangend ambassadeur knikte en overhandigde de golftas zonder een woord te zeggen. De man keek er niet van op. Hij had geld en waardepapieren zien vervoeren in de meest wonderlijke verpakkingen, van een condoom tot een krokodil. Wat hem echter wel verraste was het gewicht van de tas die hij nu bovenop de tafel sjorde en zonder veel ceremonieel leegschudde. De inhoud verdeelde hij onder de andere elf mannen. De tellers begonnen in een razend tempo aan hun werk en legden de biljetten in nette stapeltjes van tienduizend dollar voor zich. Niemand bood Al Obaydi een stoel aan, dus bleef hij de volgende veertig minuten staan, toekijkend hoe zij hun werk deden.

         Toen het geld geteld was, telde het hoofd van de groep de stapeltjes nog eens na. Precies duizend. Hij glimlachte, een lachje dat niet zozeer Al Obaydi als wel de biljetten gold, keek toen op in de richting van de Arabier en gaf hem een kort knikje ter bevestiging dat de man uit Bagdad de aanbetaling had voldaan.

         De golftas was daar niet bij inbegrepen, dus die werd de plaatsvervangend ambassadeur weer overhandigd. Al Obaydi voelde zich ietwat belachelijk met het lege ding over zijn schouder. Het hoofd van de tellers duwde op een zoemer onder de tafel en de deur achter hem werd opengedaan.

         Een van de mannen die Al Obaydi bij de ingang hadden opgewacht stond klaar om hem terug naar de begane grond te begeleiden. Toen de plaatsvervangend ambassadeur de straat bereikte was zijn gids alweer verdwenen.

         Met een enorme zucht van opluchting begon Al Obaydi aan de wandeling terug naar de plek waar zijn auto wachtte. Hij vergunde zichzelf een tevreden glimlachje om de professionele manier waarop hij deze hele exercitie had aangepakt. De ambassadeur zou vast en zeker blij zijn te horen dat er niets was misgegaan. Hij zou immers degene zijn die de meeste lof kreeg toegezwaaid als in Bagdad het bericht aankwam dat de operatie’Desert Calm’ was begonnen.

         Al Obaydi sloeg tegen de trottoirtegels voor hij in de gaten had wat hem overkwam: de golftas was hem van de schouder gerukt voor hij kon reageren. Toen hij opkeek zag hij twee jongens de straat uit rennen, waarvan er een hun buit tegen zich aan drukte.

         De plaatsvervangend ambassadeur had zich al lopen afvragen hoe hij zich van het lompe geval kon ontdoen.

         * * *
   

         Tony Cavalli voegde zich de volgende ochtend een paar minuten na zevenen bij zijn vader aan de ontbijttafel. Na de scheiding was hij al vrij snel weer in hun brownstone herenhuis op de hoek van 75th Street en Park Avenue gaan wonen. Zijn vader besteedde sinds zijn pensionering de meeste tijd aan wat hij zijn hele leven al het liefste deed: het verzamelen van zeldzame boeken, manuscripten en historische documenten. Ook had hij er vele uren in gestoken om zijn zoon alles door te geven wat hij als jurist geleerd had, met grote nadruk op wat je moest doen om te voorkomen dat je te veel tijd verspilde in een of andere staatsgevangenis.

         De butler serveerde koffie en toast terwijl de beide heren zich aan hun zaken wijdden.

         ’Negen miljoen dollar is verspreid over zevenenveertig banken in het hele land,’ kondigde Tony aan. ’Een miljoen is overgemaakt naar een geheime rekening bij Franchard et Cie in Genève, op naam van Hamid Al Obaydi,’ voegde hij eraan toe en smeerde wat boter op zijn toast.

         De vader glimlachte bij de gedachte dat zijn zoon een truc gebruikte die hij hem al zo veel jaren geleden geleerd had.

         ’Maar wat zegje tegen Al Obaydi als hij vraagt wat er met zijn tien miljoen wordt gedaan?’ informeerde de officieuze president-commissaris van Skills.

         Gedurende een heel uur legde Tony de hele operatie Desert Calm tot in de kleinste bijzonderheden aan zijn vader voor, slechts af en toe onderbroken door een enkele vraag of suggestie van de oudere man.

         ’Is die acteur te vertrouwen?’ vroeg hij, voordat hij nog een slokje koffie nam.

         ’Lloyd Adams staat altijd nog voor iets meer dan dertigduizend dollar bij ons in het krijt,’ antwoordde Tony. ’En er zijn hem de laatste tijd niet veel rollen meer aangeboden. Een paar commercials ...’

         ’Goed,’ zei Cavalli’s vader, ’en hoe zit het met Rex Butterworth?’

         ’Zit in het Witte Huis op zijn instructies te wachten.’

         Zijn vader knikte. ’Maar waarom in Columbus, Ohio?’

         ’De afdeling chirurgie daar is precies wat we nodig hebben en het hoofd van de medische faculteit is precies de juiste man voor ons. We hebben zijn kantoor en zijn huis van onder tot boven vol microfoons zitten.’

         ’En zijn dochter?’

         ’Wordt vierentwintig uur per dag in de gaten gehouden.’

         De president-commissaris likte zijn lippen af. ’Dus wanneer druk je op de knop?’

         ’Volgende week dinsdag. Die chirurg is uitgenodigd om dan een inleiding in zijn vakgebied te geven op de school van zijn dochter.’

         De butler kwam de kamer binnen en begon de tafel af te ruimen.

         ’En hoe zit het met Dollar Bill?’ vroeg Cavalli’s vader.

         ’Angelo is onderweg naar San Francisco om hem over te halen om mee te doen. Als we dit voor elkaar willen krijgen moeten we Dollar Bill erbij hebben. Hij is de beste. Er is niemand die zijn niveau ook maar enigszins benadert,’ voegde Cavalli eraan toe.

         ’Zolang hij nuchter is,’ was het enige antwoord van de presidentcommissaris.
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         De lange atletisch gebouwde man stapte uit het vliegtuig bij de US Air terminal op Washington International Airport. Hij had alleen handbagage bij zich, zodat hij niet hoefde te wachten bij de bagagecarrousel waar iemand hem zou kunnen herkennen. Vooral vrouwen vergaten hem, met zijn 1.83 m, springerige blonde haren en fijn gesneden gezicht, en gekleed zoals nu, in lichtblauwe jeans, crèmekleurig overhemd en donkerblauwe blazer, niet snel. Vandaag hoefde er maar één persoon te zijn die hem herkende: de chauffeur die hem kwam ophalen.

         Op het moment dat hij door de automatische deuren in de schelle ochtendzon verscheen, werd de achterdeur van een anonieme zwarte Ford voor hem geopend.

         Hij stapte zonder een woord te zeggen in en bleef zwijgen gedurende de vijfentwintig minuten durende rit die hem niet naar de stad, maar precies in de tegenovergestelde richting voerde. De veertig minuten in het vliegtuig gaven hem altijd voldoende tijd om zijn gedachten te ordenen en zich te concentreren op zijn nieuwe rol. Twaalf keer per jaar maakte hij deze zelfde reis.

         Het was allemaal begonnen toen Scott, als kind in zijn geboorteplaats Denver, erachter kwam dat in zijn vaders Brooks Brothers kostuum geen eerzaam advocaat stak, maar een notoire crimineel. Een man die, tegen de juiste prijs, altijd wel een manier wist te vinden om de wet te omzeilen. Zijn moeder had jarenlang geprobeerd de waarheid voor haar enige kind verborgen te houden, maar toen haar echtgenoot was gearresteerd, terecht moest staan en uiteindelijk tot zeven jaar was veroordeeld, had het oude excuus ’er moet een misverstand in het spel zijn’ alle overtuigingskracht verloren.

         Zijn vader had driejaar gevangenis overleefd toen hij overleed aan wat in het rapport van de lijkschouwer als een hartaanval was omschreven. Het rapport gaf geen verklaring voor de bloeduitstortingen rond zijn hals. Enkele weken later – Scott had het derdejaar van zijn rechtenstudie aan de universiteit van Georgetown er bijna opzitten – bezweek zijn moeder aan een echte hartaanval. Toen het lichaam in het graf was neergelaten en de kluiten aarde erop neerdaalden draaide hij zich om, verliet de begraafplaats en sprak met niemand ooit nog over zijn familie.

         Bij het afstuderen eindigde Scott als eerste van zijn jaar en werd door verschillende universiteiten en vooraanstaande advocatenkantoren benaderd over zijn plannen voor de toekomst. Zijn jaargenoten stonden dan ook versteld toen bleek dat hij gesolliciteerd had naar een onduidelijk lectoraat aan de universiteit van Beiroet. Hij had niemand verteld waarom hij er behoefte aan had een dikke streep onder het verleden te zetten.

         Het niveau van de studenten in Beiroet was zo deprimerend laag en er was verder zo weinig te beleven dat Scott zijn tijd steeds meer ging vullen met het volgen van colleges en cursussen over onderwerpen die uiteen liepen van de islamitische geloofsrichtingen tot aan de geschiedenis van het Midden-Oosten. Toen de universiteit hem drie jaar later desalniettemin de leiding van de rechtenfaculteit aanbood, wist hij dat het tijd werd om naar de Verenigde Staten terug te keren.

         De deken van de rechtenfaculteit van Georgetown gaf hem in een brief de tip dat er aan Yale een vacature voor een hoogleraar was. Hij schreef de dag daarop en pakte zijn koffers toen hij het antwoord ontving.

         Altijd als hem, in zijn nieuwe baan, terloops gevraagd werd wat zijn ouders deden, antwoordde hij even terloops: ’Die zijn allebei dood en ik was hun enige kind’. Sommige meisjes waren verrukt als ze dat hoorden en zagen al een taak als surrogaat-moeder voor zich weggelegd. Met verscheidene ervan deelde hij zijn bed, maar met geen enkele zijn leven. Hij hield daarentegen niets verborgen voor de mensen die hem nu twaalf keer per jaar ontboden. Dat zouden ze ook absoluut niet getolereerd hebben. Zij stonden al bij voorbaat uiterst wantrouwig tegenover zijn werkelijke motieven toen zij hoorden van zijn vaders criminele carrière. Daarover verklaarde hij simpelweg dat hij wat goed te maken had voor zijn vaders fouten en ging er verder niet op in.

         In eerste instantie geloofden ze hem niet. Na enige tijd namen ze zijn aanbod weliswaar aan, maar het zou nog jaren duren voordat ze hem informatie toevertrouwden die ook maar enigermate geheim was. Pas toen hij met oplossingen aankwam voor problemen in het Midden-Oosten die hun computer niet aankon, lieten ze hun achterdocht gaandeweg varen. En toen de regering-Clinton aantrad werd Scotts specifieke deskundigheid door zijn ploeg hogelijk op prijs gesteld.

         In korte tijd was hij nu al twee maal doorgedrongen tot het State Department zelf om Warren Christopher van advies te dienen. Geamuseerd had hij op een avond naar het vroege avondjournaal zitten kijken hoe Christopher voor het probleem van het omzeilen van de sancties door Saddam een oplossing naar voren bracht die hij hem zelf eerder die middag had voorgelegd.

         De auto verliet Route 123 en kwam tot stilstand voor een massief stalen toegangspoort. Een bewaker kwam naar buiten om te controleren wie de passagier was. Hoewel de twee elkaar nu al negen jaar regelmatig zagen, vroeg de wacht hem nog steeds naar zijn papieren.

         ’Welkom terug, professor,’ en de geüniformeerde man salueerde.

         De chauffeur volgde de weg verder tot aan een nondescript kantoorgebouw. De passagier stapte uit en trad het gebouw binnen door een draaihek. Zijn papieren werden nogmaals gecontroleerd voordat de wacht ook hier salueerde. Daarna volgde de wandeling door een lange gang met crème wanden, totdat hij een eikehouten deur zonder opschrift bereikte. Hij klopte lichtjes en liep door zonder op een antwoord te wachten.

         De secretaresse zat aan haar bureau aan de andere kant van de kamer. Ze keek op en glimlachte. ’Loop maar door, professor Bradley, de onderdirecteur verwacht u al.’

          
   

         De Columbus School for Girls in Columbus, Ohio, is het type onderwijsinstelling dat zich wil laten voorstaan op discipline en wetenschappelijk niveau, in die volgorde. De directrice werd niet moe aan ouders uit te leggen dat het onmogelijk was het tweede te bereiken zonder het eerste.

         Afwijken van de regels van de school kon, naar de mening van de directrice, alleen in zeer bijzondere gevallen overwogen worden. Het verzoek dat haar zojuist was gedaan viel in die categorie.

         Die avond zouden de studenten die in ’93 afstudeerden toegesproken worden door een van de meest geliefde zonen van Columbus, T. Hamilton McKenzie, deken van de medische faculteit van Ohio State University. De vooruitgang die hij had geboekt op het gebied van plastische en reconstruerende chirurgie had McKenzie de Nobelprijs voor Medicijnen opgeleverd en zijn werk met veteranen uit de oorlogen in Vietnam en de Golf had in het hele land veel publiciteit gekregen. Er was geen stad of er woonde wel iemand die zijn terugkeer in het gewone leven te danken had aan McKenzies genialiteit. Er waren ook mindere goden, die bij de Nobelprijswinnaar in opleiding waren geweest en die hun vaardigheden nu toepasten op vrouwen van een zekere leeftijd die mooier wilden lijken dan hun schepper het bedoeld had. De directrice van Columbus had er echter alle vertrouwen in dat de belangstelling van de meisjes enkel uit zou gaan naar het werk dat T. Hamilton McKenzie had gedaan voor ’onze dappere oorlogshelden’, zoals zij ze noemde.

         De schoolregel waarvoor de directrice bij deze gelegenheid dispensatie gaf, was een kledingvoorschrift. Ze had erin toegestemd dat Sally McKenzie, voorzitster van de studentenraad en aanvoerster van het lacrosse-team, die middag een uur eerder naar huis mocht om zich te verkleden. Zij zou haar vader dan in passende vrijetijdskleding begeleiden als deze die avond de examenkandidaten toesprak. De directrice vond deze uitzondering wel verantwoord, zeker nu ze vorige week gehoord had dat Sally een volledige federale studiebeurs had gewonnen om aan het vermaarde Oberlin College scheikunde te gaan studeren.

         Het taxibedrijf had instructies gekregen Sally om vier uur op te halen. Ze zou een uur les moeten missen, maar de chauffeur had bevestigd dat hij vader en dochter dan om zes uur weer op school af kon zetten.

         Toen de kapelklok vier sloeg keek Sally van haar werk op. De leraar knikte en zij raapte haar boeken bij elkaar. Ze pakte haar tas in, verliet het gebouw en liep de lange oprijlaan af op zoek naar de auto. Toen Sally het oude ijzeren hek aan het begin van de oprijlaan bereikte, was er tot haar verbazing geen andere auto te zien dan een verlengde Lincoln Continental limousine. Bij het voorportier stond een chauffeur in een grijs uniform met een pet op. Zulke buitenissigheden waren niets voor haar vader en al helemaal niet voor de directrice, dat wist ze maar al te goed.

         De man tikte met de rechterhand aan zijn pet en informeerde: ’Miss McKenzie?’

         ’Ja, dat ben ik,’ antwoordde Sally. Ze vond het jammer dat de wagen niet dichter bij het gebouw stond, dan hadden haar klasgenoten haar nu kunnen zien.

         De achterdeur werd voor haar opengehouden. Sally stapte in en zonk weg in de luxe leren achterbank.

         De chauffeur dook achter het stuur, drukte op een knop en het glazen raam dat de passagier afscheidde van de chauffeur schoof geluidloos omhoog. Sally hoorde hoe het veiligheidsslot dichtklikte.

         Naar buiten kijkend door de mistige ramen dwaalde Sally in gedachten af en stelde zich een ogenblik voor dat dit het soort levensstijl was dat ze na Columbus kon gaan genieten.

         Het duurde enige tijd voordat het zeventienjarige meisje zich realiseerde dat de wagen in feite niet in de richting van haar huis reed.

          
   

         Als hij het probleem was tegengekomen in een studieboek, dan zou T. Hamilton McKenzie precies geweten hebben hoe het aangepakt moest worden. Immers, zoals hij zijn studenten vaak zei, hij deed alles ’volgens het boekje’. Maar toen het hem in werkelijkheid overkwam, viel hij volledig uit zijn rol.

         Als hij de tijd had gehad om een van de meer ervaren psychiaters aan de universiteit te raadplegen, zou deze hem hebben uitgelegd dat deze nieuwe situatie veel van de angsten die hij jarenlang had onderdrukt naar de oppervlakte had gedreven.

         Het feit dat hij dol was op zijn enige dochter, Sally, was voor iedereen duidelijk te merken. Zo ook het feit dat zijn interesse voor zijn vrouw Joni zo langzamerhand het nulpunt had bereikt. Maar hij zou nooit geloofd hebben dat hij buiten de operatiekamer – zijn eigen kleine koninkrijk – zo slecht tegen druk was opgewassen.

         T.Hamilton McKenzie mopperde eerst wat, begon zich toen te ergeren en werd uiteindelijk echt nijdig toen zijn dochter die dinsdagavond niet thuis kwam opdagen. Sally kwam nooit te laat, of in ieder geval niet als zij wist dat hij haar verwachtte. En de autorit vanaf Columbus hoefde zelfs in de spits niet langer dan een half uurtje te duren. Joni zou Sally hebben opgehaald als ze niet zo laat had afgesproken bij de kapper. ’Ja, maar dat was het enige gaatje dat Julian nog vrij had,’ legde ze uit. Ze deed altijd alles op het laatste ogenblik. Om 16.50 belde T.Hamilton McKenzie de Columbus School for Girls om na te gaan of er misschien alsnog iets in de planning was veranderd.

         Op Columbus veranderen wij onze plannen niet op het laatste moment, had de directrice de Nobelprijswinnaar willen zeggen, maar ze liet het bij de bevestiging dat Sally zoals afgesproken om vier uur van school was vertrokken en dat het limousinebedrijf een uur tevoren had opgebeld om te melden dat er bij het hek aan het eind van de oprijlaan een wagen voor haar klaar zou staan.

         Met dat slepende zuidelijke accent dat hij eens zo aantrekkelijk had gevonden bleef Joni maar herhalen: ’Die komt zó binnenstappen, wacht maar af. Onze Sally loopt niet in zeven sloten tegelijk.’

         Aan de andere kant van de stad zat een andere man in een hotelkamer te luisteren naar elk woord dat zij wisselden en schonk zichzelf een biertje in.

         Tegen vijf uur kon T. Hamilton McKenzie zijn ogen bijna geen moment meer van het slaapkamerraam afhouden, maar het tuinpad onder hem bleef hardnekkig leeg.

         Hij had om 17.20 uur willen vertrekken zodat ze op de school nog een tien, vijftien minuten over zouden hebben. Als zijn dochter nu niet snel kwam, zou hij zonder haar moeten gaan. Hij waarschuwde zijn vrouw dat hij om 17.20 uur zou vertrekken, wat er ook gebeurde.

         Om 17.20 uur legde T.Hamilton McKenzie de aantekeningen voor zijn lezing op het vestibuletafeltje en begon over het tuinpad heen en weer te ijsberen, wachtend tot zijn vrouw en dochter uit tegenovergestelde richtingen zouden arriveren. Om 17.25 uur had geen van beide zich nog bij hem gevoegd en was er van zijn fameuze zelfverzekerdheid maar weinig meer over.

         Het had Joni nogal wat tijd gekost een voor de gelegenheid passende outfit uit te zoeken; toen ze in de deuropening verscheen, was ze dan ook nogal teleurgesteld dat het haar man niet eens scheen op te vallen.

         ’We zullen zonder haar moeten gaan,’ was alles dat hij zei. ’Als Sally ooit nog eens arts wil worden, zal ze moeten leren dat sommige mensen dood gaan als je ze te lang laat wachten.’

         ’Ach schat, kunnen we niet nog heel even wachten?’ vroeg Joni.

         ’Nee,’ blafte hij en beende zonder achterom te kijken naar de garage.

         Joni zag de aantekeningen van haar echtgenoot op de vestibuletafel liggen en propte ze in haar handtas alvorens ze de voordeur achter zich dichttrok en op het nachtslot deed. Toen ze bij de weg aankwam, zat haar man al achter het stuur van zijn wagen te wachten. Hij trommelde met zijn vingers op de versnellingspook.

         In stilte legden zij de weg af naar de Columbus School for Girls. T. Hamilton McKenzie probeerde in elke auto die richting Upper Arlington reed binnen te kijken of zijn dochter soms achterin zat.

         Onderaan de stenen trap voor de hoofdingang van de school stond een klein ontvangstcomité onder leiding van de directrice op hen te wachten. De directrice kwam met uitgestoken hand naar voren toen de eminente chirurg uitstapte, gevolgd door Joni McKenzie. Haar ogen zochten achter hen naar Sally. Een van haar wenkbrauwen ging omhoog.

         ’Sally is niet komen opdagen,’ legde dr. McKenzie uit.

         ’Ze zal zo wel komen, of misschien is ze al hier,’ opperde zijn vrouw. De directrice zou het geweten hebben als Sally al in het schoolcomplex was, maar het leek haar niet correct de vrouw van de eregast terecht te wijzen, temeer daar zij zojuist een telefoontje van het autoverhuurbedrijf had ontvangen dat enige opheldering behoefde.

         Om veertien minuten voor zes liepen zij de werkkamer van de directrice binnen, waar een jongedame van Sally’s leeftijd hen de keuze bood uit jus d’orange of droge sherry. Plotseling herinnerde McKenzie zich dat hij in de zenuwen zijn aantekeningen op het vestibuletafeltje had laten liggen. Hij keek op zijn horloge en realiseerde zich dat er niet genoeg tijd was om zijn vrouw erop uit te sturen. Bovendien was hij niet van plan een dergelijke blunder in dit gezelschap toe te geven. ’Damn it,’ dacht hij. Tieners zijn toch al geen gemakkelijk publiek en meisjes zijn nog het ergste. Hij zette alles op alles om enige orde in zijn gedachten te brengen. Om drie minuten voor zes stelde de directrice voor, ook al had men nog altijd taal noch teken van Sally vernomen, zich met z’n allen naar de Grote Aula te begeven.

         ’We kunnen de meisjes niet laten wachten,’ legde zij uit, ’slecht voorbeeld.’

         Net toen ze de werkkamer verlieten haalde Joni de aantekeningen van haar eega uit haar handtas en reikte ze hem aan. Voor het eerst sinds vijf uur keek hij even opgelucht.

         Om één minuut voor zes ging de directrice de eregast voor op het podium. Hij zag de vierhonderd meisjes opstaan en applaudisseren op wat de directrice ongetwijfeld een ’voor een dame passende manier’ zou noemen.

         Toen het applaus wegstierf, hief de directrice haar handen en liet ze weer zakken ten teken dat de meisjes weer moesten gaan zitten. De meisjes gehoorzaamden met een minimum aan rumoer. Daarna liep ze naar de lessenaar en gaf uit het hoofd een lofrede op T. Hamilton McKenzie ten beste waarvan het Comité voor de Nobelprijs zeker onder de indruk zou zijn geweest. Ze sprak over Edward Zeir, de grondlegger van de moderne plastische chirurgie, over J.R. Wolte en Wilhelm Krause en herinnerde haar leerlingen eraan dat T. Hamilton McKenzie deze grote traditie had verrijkt met belangrijke bijdragen aan de nog immer tot bloei en wasdom komende wetenschap. Over Sally en haar voorbeeldige rol op school repte zij niet, hoewel ze dat wel had voorbereid. Het overtreden van de schoolregels bleef nog altijd strafbaar, ook al had je zojuist een volledige federale beurs gewonnen.

         Terwijl de directrice haar plaats midden op het podium weer innam, liep T. Hamilton McKenzie naar de katheder. Hij ordende zijn aantekeningen, kuchte en begon aan zijn verhandeling.

         ’De meesten van u in dit publiek, zo stel ik me voor, denken dat plastische chirurgie een vak is dat zich bezighoudt met het rechtzetten van neuzen, het straktrekken van dubbele onderkinnen of het weghalen van de wallen onder je ogen. Dat, kan ik u verzekeren, is geen plastische maar kosmetische chirurgie. Plastische chirurgie,’ ging hij door – zijn vrouw meende in de zaal enige teleurstelling te bespeuren – ’is iets geheel anders.’ Wat volgde was een veertig minuten durend college over de transplantatie van donorweefsel, Z-plastiek, aangeboren afwijkingen en derdegraads brandwonden, waarin hij niet eenmaal van zijn aantekeningen opkeek.

         Het applaus dat volgde toen hij uiteindelijk weer ging zitten, klonk toch wat minder enthousiast dan toen hij binnenkwam. T. Hamilton McKenzie nam aan dat het voor een dame niet passend werd geacht als ze al te uitbundig van haar gevoelens blijk gaf.

         Teruggekeerd in de werkkamer vroeg Joni de secretaresse of zij inmiddels iets van Sally had gehoord.

         ’Ik niet,’ antwoordde de secretaresse, ’maar misschien zat ze in de zaal?’

         Gedurende de lezing, waarvan Joni al honderd verschillende versies had gehoord, had ze de tijd gehad om elk gezicht in de zaal te bestuderen en ze wist zeker dat haar dochter er niet bij was.

         Er werd nog een glaasje sherry ingeschonken en op een gepast tijdstip kondigde T. Hamilton McKenzie aan dat het voor hen tijd werd om op te stappen. De directrice knikte instemmend en begeleidde haar gasten naar hun auto. Zij dankte de chirurg voor zijn buitengewoon inspirerende lezing en bleef onderaan de trap staan tot de auto uit het zicht was.

         ’Zoiets heb ik van mijn leven nog niet meegemaakt,’ verklaarde zij tegen haar secretaresse. ’Zeg Miss McKenzie dat zij zich morgen voor het gebed bij mij komt melden. Wat ik eerst wel eens wil weten is waarom zij de auto die ik voor haar had besteld heeft afgezegd.’

          
   

         Die avond gaf ook Scott Bradley een lezing, maar zijn gehoor bestond slechts uit zestien studenten, geen van allen jonger dan vijfendertig. Elk van hen was een leidende CIA-functionaris in het veld, met de conditie van een quarterback in het Amerikaanse football. Als zij het over logica hadden, stond hen een veel praktischer toepassing voor ogen dan in de eerstejaarscolleges in Yale ooit aan de orde kwam.

         Deze mannen werkten alle in de frontlinie, op posten verspreid over de hele wereld. Professor Bradley dwong hen vaak de beslissingen die zij onder druk hadden genomen opnieuw, detail voor detail, te overdenken en na te gaan of zij met deze beslissingen ook het bedoelde resultaat hadden bereikt.

         Zij hadden weinig schroom om hun fouten toe te geven. Er was hier geen plaats voor verwaandheid; de dienst ging boven alles. Toen Scott dit voor het eerst hoorde vond hij het nogal klef klinken, maar nu hij negen jaar met hen had samengewerkt, in de klas evengoed als in de sportzaal, wist hij wel beter.

         Een uur lang bestookte hij hen met vraagstukken uit de praktijk, maar gaf steeds ook aanwijzingen hoe zij met logisch nadenken – het voortdurend afwegen van nagetrokken feiten en subjectieve oordelen – tot een eenduidige conclusie konden komen.

         In de achter hen liggende negen jaar had Scott even veel van hen geleerd als zij van hem, maar hij genoot er nog altijd van om samen met hen zijn kennis bruikbaar te maken voor de praktijk. In zeker zin was Scott jaloers op hen en zou hij ook wel eens de kans willen hebben zichzelf in het veld te bewijzen en niet alleen in het klaslokaal.

         Als de les was afgelopen, voegde Scott zich bij zijn studenten in de sportzaal. Daar liet hij zich met hen afmatten in het touwklimmen, gewichtheffen en in karate-oefeningen. Hij werd er in alle opzichten behandeld als een volwaardig lid van het team en wie de professor op bezoek uit Yale wel even een pootje wilde lichten liep de kans daar meer dan een gekwetste trots aan over te houden.

         Bij het diner die avond – geen alcohol, alleen mineraalwater – vroeg Scott de onderdirecteur of hij ooit nog eens de kans zou krijgen wat ervaring in het veld op te doen.

         ’Tja, weet je, ’t is geen vakantiebaantje,’ knauwde Dexter Hutchins, terwijl hij een sigaar opstak. ’Geef Yale eraan en kom fulltime bij ons werken, dan zullen we er eens over nadenken of we buiten de klas iets aan je hebben.’

         ’Volgend jaar kom ik in aanmerking voor een heel jaar sabbatsverlof,’ hielp Scott zijn meerdere herinneren.

         ’Nee, dan moet je die reis naar Italië gaan maken waar je het al steeds over hebt. Ik geloof dat ik na zeven jaar eten met jou evenveel afweet van Bellini als van ballistiek.’

         ’Toch zal ik je blijven doorzagen over een opdracht in het veld. Dat snap je toch wel, Dexter, of niet?’

         ’Ach, dat duurt maar tot je vijftig bent, dan word je bij ons gepensioneerd.’

         ’Maar ik ben pas zesendertig ...’

         ’Jij hapt veel te snel om een goede officier in het veld te zijn,’ zei de onderdirecteur tussen de wolkjes sigarerook door.

          
   

         T. Hamilton McKenzie opende de voordeur van zijn huis. Hij liet de telefoon rinkelen terwijl hij onderaan de trap zo hard hij kon riep: ’Sally? Sally?’, maar hij kreeg geen antwoord.

         Uiteindelijk greep hij toch naar de hoorn, in de veronderstelling dat het zijn dochter zou zijn. ’Sally?’herhaalde hij.

         ’Dr. McKenzie?’ vroeg een veel rustigere stem.

         ’Ja, spreekt u mee,’zei hij.

         ’Als u zich afvraagt waar uw dochter is, kan ik u verzekeren dat zij het prima maakt.’

         ’Met wie spreek ik?’wilde McKenzie weten.

         ’Ik bel u later op de avond nog wel, Dr. McKenzie, als u wat tijd heeft gehad om af te koelen,’ zei de kalme stem. ’Neem in de tussentijd, wat er ook gebeurt, geen contact op met de politie of welk particulier bureau dan ook. Als u dat wel doet, dan zullen wij dat ogenblikkelijk weten en hebben we geen andere keus dan uw mooie dochter naar u terug te sturen hij –’ liet even een stilte vallen in een kist.’ De verbinding werd verbroken.

         T. Hamilton McKenzie zag asgrauw; binnen enkele seconden stond het zweet in druppels op zijn gezicht.

         ’Wat is er, schat?’ vroeg Joni, die haar man op de sofa ineen zag zakken.

         ’Sally is ontvoerd,’ hijgde hij verbijsterd. ’Ze zeiden dat we niet naar de politie moeten gaan. Ze bellen ons later op de avond terug.’ Hij staarde naar de telefoon.

         ’Sally is ontvoerd?’ herhaalde Joni ongelovig.

         ’Ja,’gromde haar man.

         ’Dan moeten we dat onmiddellijk aan de politie melden,’ zei Joni terwijl ze opsprong. ’Dat is toch waar ze voor betaald worden, schat?’

         ’Nee, niks daarvan. Ze zeiden dat ze het ogenblikkelijk zouden weten als we dat deden en dat ze haar dan in een kist terug zouden sturen.’

         ’Een kist? Weet je zeker dat ze dat zeiden?’aarzelde Joni.

         ’Christus, natuurlijk weet ik dat zeker, maar ze zeiden ook dat haar niets zou overkomen zolang we niet naar de politie gaan. Ik snap er niets van. Ik heb toch geen geld.’

         ’Ik blijf vinden dat we de politie moeten bellen. Commissaris Dixon kent ons toch goed?’

         ’Nee, nee!’ schreeuwde McKenzie. ’Begrijp je dat niet? Als we dat doen vermoorden ze haar.’

         ’Het enige dat ik begrijp,’ antwoordde zijn vrouw, ’is dat jij dit niet aankan en dat onze dochter in levensgevaar is.’ Ze hield even in. ’Je moet nú Dixon bellen.’

         ’Nee!’ herhaalde haar echtgenoot met schrille stem. ’Je begrijpt er werkelijk niets van.’

         ’Wat ik maar al te goed begrijp,’ zei Joni, opmerkelijk rustig nu, ’is dat je van plan bent om, behalve deken van de medische faculteit, nu ook commissaris van politie te gaan spelen terwijl je daar totaal niet voor gekwalificeerd bent. Hoe zou jij zelf reageren als er een ME’er je operatiekamer kwam binnenmarcheren, over een van je patiënten heen ging staan en een scalpel eiste?’

         T. Hamilton McKenzie staarde zijn vrouw strak aan. Het moest de stress zijn waardoor zij zo over haar toeren was geraakt.

         De twee mannen die aan de andere kant van de stad naar het gesprek zaten te luisteren keken elkaar aan. De man met de koptelefoon op zei: ’Ik ben blij dat we met hem te doen zullen hebben en niet met haar.’

         Toen de telefoon een uur later weer ging, sprongen zowel McKenzie als zijn vrouw op alsof ze onder stroom waren gezet.

         McKenzie liet het toestel een paar keer overgaan terwijl hij zichzelf tot bedaren probeerde te brengen. Toen pakte hij de hoorn op. ’McKenzie,’ zei hij.

         ’Luister goed naar wat ik ga zeggen,’ zei de rustige stem, ’en val me niet in de rede. Geef alleen antwoord als ik daarom vraag. Begrepen?’

         ’Ja,’ zei McKenzie.

         ’U hebt er goed aan gedaan geen contact met de politie op te nemen, zoals uw vrouw wilde,’ ging de kalme stem verder. ’U heeft een beter inzicht in de situatie dan zij.’

         ’Ik wil mijn dochter spreken,’ onderbrak McKenzie hem.

         ’U hebt teveel nachtfilms gekeken, dr. McKenzie. In het echte leven zijn er geen heldinnen. Geen helden ook, trouwens. Dus knoop dat goed in uw oren. Ben ik zo duidelijk genoeg voor u?’

         ’Ja,’ zei McKenzie.

         ’U heeft nu al te veel van mijn tijd verspild,’ zei de stem onaangedaan.

         De verbinding werd verbroken.

         Het duurde meer dan een uur voordat de telefoon opnieuw overging, een uur waarin Joni probeerde haar man er alsnog van te overtuigen dat zij de politie moesten bellen. Nu wachtte T. Hamilton McKenzie niet voordat hij de hoorn opnam. ’Hallo? Hallo?’

         ’Rustig aan, dr. McKenzie,’ zei de kalme stem. ’En luister deze keer goed. Morgenochtend om 8.30 uur gaat u als gewoonlijk van huis en rijdt u naar het ziekenhuis. Onderweg stopt u bij de Olentangy Inn en zoekt u in de coffeeshop een tafeltje in de hoek waaraan nog niemand zit. Het moet een tafeltje voor twee zijn, let daarop. Als wij er zeker van zijn dat u niet gevolgd bent, zult u gezelschap krijgen van een van mijn collega’s, en die zal u onze instructies geven. Begrepen?’

         ’Ja.’

         ’Eén foute beweging, dokter, en u ziet uw dochter nooit meer. Probeer in de gaten te houden dat het uw vak is om het leven te verlengen, maar ons vak om het te beëindigen.’

         De verbinding werd verbroken.
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         Hannah was er zeker van dat ze het kon. Trouwens, als ze hen in Londen niet om de tuin kon leiden, hoeveel kans had ze dan in Bagdad?

         Voor het experiment koos ze een dinsdagochtend, nadat ze de vorige dag enkele uren gespendeerd had aan het verkennen van het gebied. Ze had niemand iets over haar plan verteld, bang als ze was dat een van de leden van het Mossad-team achterdocht zou krijgen als ze een vraag teveel stelde.

         Ze keek in de spiegel in de hal hoe ze eruit zag. Een schoon wit T-shirt met een slobbertrui eroverheen, flink versleten spijkerbroek, sportschoenen met witte tennissokken en net niet goed gekamd haar.

         Ze pakte haar kleine, verfomfaaide koffer – het enige familie-erfstuk dat ze had mogen behouden – en verliet de kleine rijtjeswoning even na tien uur. Mrs. Rubin was al eerder vertrokken voor wat ze haar ’grote boodschap’ noemde: een poging om bij Sainsbury’s alles wat ze voor veertien dagen nodig had in één keer in te slaan.

         Hannah wandelde zonder haast de straat uit, wetend dat ze haar, als ze betrapt werd, op het volgende vliegtuig terug naar huis zouden zetten. Ze verdween in het metrostation, toonde de controleur haar abonnement, stapte in de lift naar beneden en liep door tot aan het eind van het helverlichte perron terwijl de ondergrondse het station binnen ratelde.

         Bij Leicester Square stapte ze over op de Piccadilly Line en toen de trein bij South Kensington stopte, was Hannah als een van de eersten bij de roltrap. Ze kreeg altijd zin zo’n roltrap op te rennen maar liet dat nu achterwege om geen aandacht te trekken. Ze bleef rustig staan en bestudeerde de reclameposters zodat niemand haar gezicht kon zien. De nieuwe Rover 200 met injectiemotor, Johnny Walker Whisky, een waarschuwing tegen AIDS en Andrew Lloyd Webbers nieuwe hit Sunset Boulevard in het Adelphi staarden haar vanaf de muur tegemoet. Eenmaal buiten in het zonlicht wierp Hannah een snelle blik links en rechts, stak Harrington Road over en liep naar het Norfolk Hotel, een onopvallend, middelgroot hotel dat ze met zorg had uitgekozen. Ze had er de vorige dag al rondgekeken en kon blindelings naar het damestoilet lopen zonder iemand iets te hoeven vragen.

         Hannah duwde de deur open, zag in een oogopslag dat ze alleen was en koos het laatste hokje. Ze sloot de deur achter zich en knipte de slotjes van de gedeukte koffer open. Nu begon ze langzaam en nauwgezet aan haar metamorfose.

         Tweemaal hoorde ze voetstappen binnenkomen terwijl ze zich verkleedde. Tot ze weer vertrokken zat Hannah gehurkt op de WC-bril en ging pas weer verder als ze zeker wist dat ze weer alleen was.

         De hele exercitie kostte haar bijna twintig minuten. Toen ze weer naar buiten kwam inspecteerde ze zichzelf in de spiegel en zette nog wat kleine puntjes op de i.

         En toen bad ze, maar niet tot Allah.

         Hannah verliet het damestoilet en schreed langzaam de trap op en terug naar de lobby van het hotel. Ze overhandigde haar koffertje aan de receptionist en zei hem dat zij deze over een paar uur weer zou komen ophalen. Daarbij schoof ze een munt van een pond over de balie, in ruil waarvoor zij een klein rood bonnetje ontving. Temidden van een reisgezelschap verdween ze door de draaideuren en stond enkele seconden later weer op de stoep.

         Ze wist precies waar zij heen ging en hoe lang het haar zou kosten de voordeur te bereiken, want ze had de vorige dag een generale repetitie gehouden. Ze hoopte alleen dat haar Mossad-instructeur het bij het rechte eind had toen het over het interieur van het gebouw ging. Er was immers nog nooit een agent binnen geweest.

         Langzaam vervolgde Hannah haar weg naar Brompton Road.

         Ze wist dat ze zich bij de voordeur aangekomen geen enkele aarzeling kon permitteren. Met nog twintig meter te gaan, besloot ze bijna het huis voorbij te lopen. Toch liep ze als vanzelf de traptreden op en klopte onverschrokken op de deur. Enkele ogenblikken later werd de deur geopend door een stier van een kerel die zeker een kop boven haar uit torende. Hannah schreed binnen en zag in haar ooghoek tot haar opluchting dat de man opzij stapte, links en rechts de straat in keek en de deur toen weer dichtsloeg.

         Zonder om te kijken liep ze de gang door in de richting van het spaarzaam verlichte trappehuis en toen ze aan het eind van de versleten loper was aangekomen begon ze langzaam aan de beklimming van de houten trap. Ze hadden haar verzekerd dat het de tweede deur links op de eerste etage was. Op de overloop zag ze links een deur waarvan de bruine verf was gaan bladderen. De koperen deurkruk zag eruit alsof hij in geen maanden was gepoetst. Langzaam duwde ze de deurkruk naar beneden en de deur open. Een geluid van druk gepraat kwam haar tegemoet, maar verstomde toen zij binnentrad. De aanwezigen in de kamer draaiden zich allen in haar richting en staarden haar aan.

         Maar hoe konden zij ook weten dat Hannah hier nog nooit was geweest nu zij van haar niets anders dan haar ogen konden zien?

         Een van hen nam de draad van het gesprek weer op en Hannah zocht zich stil een plaats in de kring. Ze luisterde nauwlettend toe en merkte dat zij, zelfs als er drie of vier mensen tegelijkertijd aan het woord waren, vrijwel elk woord kon verstaan. Maar de echte test kwam toen zij besloot zelf aan het gesprek te gaan deelnemen. Ze stelde zich voor als Sheka en vertelde dat haar man pas in Londen was gearriveerd en slechts één vrouw met zich mee had mogen brengen. De aanwezigen knikten vol begrip en ongeloof over de halsstarrige houding van de Britse immigratiedienst tegenover polygamie.

         Een vol uur lang luisterde ze naar hen en sprak met hen over hun problemen. Hoe vies de Engelsen waren, hoe decadent en hoe ze allemaal AIDS hadden. Ze konden niet wachten tot ze weer thuis zouden zijn en behoorlijk eten en behoorlijk water konden proeven. En dan die regen, hield die nooit op? Plotseling stond een van de in het zwart geklede vrouwen op en zei dat ze moest gaan. Toen een tweede vrouw opstond om met haar mee te gaan, begreep Hannah dat dit ook haar kans was om te vertrekken. Zwijgend volgde ze de twee vrouwen de trap af, steeds een paar passen achter hen. De dubbelgespierde wachtpost bij de ingang deed de deur voor hen open en liet hen uit. Twee van de drie vrouwen stapten achterin een lange zwarte Mercedes die prompt optrok, terwijl Hannah westwaarts op haar schreden terugkeerde, in de richting van het Norfolk Hotel.

          
   

         T. Hamilton McKenzie lag bijna de hele nacht te piekeren over de vraag wat de man met de kalme stem in ’s hemelsnaam van hem zou willen. Hij had zijn bankafrekeningen nagekeken. Hij bezat niet meer dan zo’n $230.000 in geld en waardepapieren en zijn huis zou misschien nog eens een kwart miljoen opbrengen, als de hypotheek tenminste afbetaald was.

         En aangezien de huizenmarkt er voor verkopers niet best voor stond, kon dat wel een paar maanden kosten. Al met al zou hij misschien net een half miljoen bij elkaar kunnen schrapen en hij betwijfelde sterk of de bank hem daarboven nog een cent zou willen lenen.

         Waarom hadden ze hem uitgekozen? Er waren talloze vaders van kinderen op Columbus die tien keer meer geld hadden dan hij. Neem Joe Ruggiero, die niet ophield iedereen eraan te herinneren dat hij de grootste keten van drankwinkels in Columbus bezat, die moest wel vele malen miljonair zijn. Een ogenblik lang had McKenzie zich afgevraagd of hij misschien te maken had met een bende die domweg de verkeerde man had gekozen, amateurs of zo. Maar hij liet dat idee direct weer varen toen hij zich herinnerde hoe zij de ontvoering en het vervolg hadden aangepakt. Nee, hij moest ervan uitgaan dat hij te maken had met professionals die precies wisten wat ze wilden.

         Een paar minuten na zes uur liet hij zich uit bed glijden. Uit het raam starend realiseerde hij zich pas na enige tijd dat de ochtendzon zich niet liet zien. Hij probeerde zo min mogelijk geluid te maken, hoewel hij wist dat zijn nog steeds bewegingloos in bed liggende vrouw vast en zeker wakker was. Zij had waarschijnlijk de hele nacht nog niet geslapen. Hij nam een warme douche, scheerde zich en trok, waarom wist hij zelf niet, een gloednieuw overhemd aan, het pak dat hij alleen naar de kerk droeg en een gebloemde Liberty das die Sally hem twee jaar geleden met Kerstmis had gegeven en die hij nog niet had durven dragen.

         Hij liep de trap af naar de keuken en zette voor het eerst sinds vijftien jaar koffie voor zijn vrouw. Hij nam het blad mee naar de slaapkamer waar hij Joni in haar roze nachtjapon rechtop zittend in bed aantrof terwijl ze zich de vermoeide ogen uitwreef.

         McKenzie ging aan het eind van het bed zitten; ze dronken hun zwarte koffie in stilte op. Gedurende de afgelopen elf uur hadden zè alles gezegd wat er gezegd kon worden.

         Hij nam het blad mee toen hij naar beneden terugkeerde. In de keuken deed hij zo lang als hij kon over het afwassen en opruimen van de ontbijtboel. Toen hoorde hij de plof van de krant die buiten op de veranda landde.

         Hij liet de vaatdoek uit zijn handen vallen, rende naar de voordeur om de Dispatch te halen en liet zijn ogen snel over de voorpagina rondgaan om te zien of de pers het verhaal misschien al te pakken had gekregen. Het nieuws werd echter beheerst door Clinton, nu de problemen in Irak weer oplaaiden. De president beloofde dat hij meer troepen naar de grens van Koeweit zou sturen als dat nodig zou blijken.

         ’Ze hadden het karwei meteen moeten afmaken,’ mompelde McKenzie terwijl hij de voordeur sloot. ’Saddam is er niet zo een die volgens het boekje te werk gaat.’

         Hij probeerde de details van het verhaal in zich op te nemen maar kon zich niet op de woorden concentreren. Uit het redactionele commentaar begreep hij wel dat de Dispatch meende dat Clinton voor de eerste echte crisis in zijn ambtstermijn stond. De president heeft nog geen flauw benul van wat een crisis is, dacht T. Hamilton McKenzie. Zíjn dochter had de afgelopen nacht veilig in het Witte Huis liggen slapen.

         Hij juichte bijna toen de klok in de hal eindelijk acht uur sloeg. Joni verscheen onderaan de trap, geheel aangekleed. Ze inspecteerde zijn kraag en veegde wat roos van zijn schouders, alsof hij een normale werkdag op de universiteit ging doorbrengen. Op de das die hij had uitgekozen gaf zij geen commentaar.

         ’Kom je direct naar huis?’ vroeg ze, zoals altijd.

         ’Natuurlijk,’ zei hij, kuste zijn vrouw op haar wang en vertrok zonder verder nog een woord te zeggen.

         Hij had de garagedeur nog maar nauwelijks omhoog toen hij de zwakjes flakkerende koplampen zag en luidkeels vloekte. Hij had gisteravond natuurlijk vergeten ze uit te zetten toen hij zo kwaad was op z’n dochter. Nu kon hij niemand anders dan zichzelf de schuld geven en hij vloekte nogmaals hartgrondig.

         Hij klom achter het stuur, stak de sleutel in het contact en sloeg een blik ten hemel. Hij schakelde de lampen uit, wachtte even en draaide de sleutel om. Eerst snel, toen langzaam, probeerde hij de motor tot leven te wekken. Een ternauwernood hoorbare klik was de enige respons, hoe hard hij ook op het gaspedaal pompte.

         ’Vandaag toch niet!’ schreeuwde hij en ramde met zijn handpalmen op het stuur. Hij probeerde het nog een paar keer, sprong weer naar buiten en rende terug naar het huis. Hij liet de deurbel niet los totdat Joni met een vragende blik op haar gezicht opendeed.

         ’Mijn accu is leeg. Ik heb jouw auto nodig, vlug, vlug!’

         ’Die staat bij de garage. Je liep al weken te zeuren dat ik hem na moest laten kijken.’ T. Hamilton McKenzie gaf zich niet de tijd zijn mening hierover uit te spreken. Hij keerde zijn vrouw de rug toe, rende het pad af naar de straat en tuurde de boomrijke laan links en rechts af op zoek naar het vertrouwde geel met het nummer 444 4444 op het dak. Maar hij realiseerde zich al snel dat hij er niet op hoefde te gokken dat er in deze buurt zo vroeg in de ochtend al een taxi zou rondrijden op zoek naar een vrachtje. Het enige dat hij zag was een bus die zijn richting op kwam rijden. Hij wist dat de bushalte honderd meter verderop was en begon dus te rennen in dezelfde richting als de bus. Hoewel hij nog twintig of dertig meter van de bushalte af was toen de bus hem inhaalde, stopte deze toch en wachtte op hem.

         McKenzie klom de treden op. ’Dank u,’ hijgde hij. ’Gaat deze bus naar Olentangy River Road?’

         ’Scheelt niet veel, maat.’

         ’Rijden maar, dan,’ zei T. Hamilton McKenzie. Hij keek op zijn horloge. Het was 8.17 uur. Met een beetje geluk zou hij nog op tijd zijn voor zijn afspraak. Hij keek rond op zoek naar een plaats.

         ’Dat is dan één dollar,’ sprak de chauffeur tot de rug die zich van hem verwijderde.

         T. Hamilton McKenzie doorzocht zijn zondagse pak.

         ’Oh, mijn God,’ zei hij, ’Ik heb ...’

         ’O ja, dat zal wel,’ zei de chauffeur. ’Kaartje kope of lope.’

         McKenzie draaide zich om en keek hem aan. ’Maar u begrijpt het niet, ik heb een belangrijke afspraak. Een zaak van leven of dood.’

         ’Ja, dat is mijn baan ook, maat. Ik moet me aan het boekje houden. Als je niet kunt betalen moetje de bus uit, want dat staat in het reglement.’

         ’Maar...’ sputterde McKenzie tegen.

         ’Ik wil je voor dat horloge wel een dollar geven,’ zei een jonge man op de tweede rij, die van de confrontatie had zitten genieten.

         T. Hamilton McKenzie keek naar de gouden Rolex die hem was aangeboden wegens vijfentwintig jaar trouwe dienst aan het Ohio State University Hospital. Hij rukte hem van zijn pols en hield hem de jonge man voor.

         ’Nou, dan moet het wel een zaak van leven of dood zijn,’ zei deze terwijl hij zijn prijs in ruil voor een dollar aanpakte en om zijn pols liet glijden. T. Hamilton McKenzie gaf de dollar door aan de buschauffeur.

         ’Daar heb je je flink laten naaien, maat,’ zei deze hoofdschuddend. ’Voor een Rolex kun je je een week lang laten halen en brengen in een stretch limo.’

         ’Vooruit, rijden!’schreeuwde McKenzie.

         ’Ja, eh, ík heb hier de boel niet op staan houden, maat,’ zei de chauffeur en trok langzaam op van de bushalte.

         T. Hamilton McKenzie ging voorin zitten en wenste dat hij zelf had mogen rijden. Hij keek op zijn horloge. Het was weg. Hij draaide zich om naar de jongen: ’Hoe laat is het?’ De jonge man keek trots op zijn nieuwe aankoop, waar hij zijn ogen nog geen moment van afhad kunnen houden.

         ’Zesentwintig minuten en twintig seconden over acht.’

         McKenzie staarde uit het raam en probeerde de bus met wilskracht vooruit te duwen. Deze stopte verschillende malen om passagiers af te zetten en mee te nemen voordat zij uiteindelijk op de hoek van Independence uitkwamen en de buschauffeur er onderhand ernstig rekening mee begon te houden dat de passagier zonder horloge in zijn bus aan een hartaanval zou bezwijken. Toen T. Hamilton McKenzie van de traptreden van de bus sprong hoorde hij de klok op het stadhuis kwart voor negen slaan.

         ’Oh God, geef dat ze er nog zijn,’ prevelde hij voor zich uit terwijl hij naar de Olentangy Inn rende en hoopte dat niemand hem zou herkennen. Hij hield pas in toen hij het pad naar de receptie bereikte en probeerde zichzelf weer enigszins onder controle te krijgen. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij volkomen buiten adem was en van top tot teen transpireerde.

         Hij duwde de zwaaideur van de coffeeshop open en keek de zaak rond, al had hij geen enkel idee van waar hij naar moest uitzien. Hij had het gevoel dat iedereen naar hem terugstaarde.

         Er stonden in de coffeeshop ongeveer zestig twee- en vierpersoonstafeltjes; hij zou gezegd hebben dat het half vol was. Van de tafeltjes in de hoek waren er al twee bezet, dus zocht McKenzie zich een weg naar het tafeltje van waaruit hij de deur het best in de gaten kon houden. Hij ging zitten en wachtte. In stilte bad hij dat ze hem niet zouden laten zitten.

          
   

         Het was toen Hannah weer aankwam op het kruispunt met Thurloe Place dat ze voor het eerst het gevoel kreeg dat ze gevolgd werd. Toen ze aan de kant van South Kensington de stoep op stapte wist ze het zeker.

         Een lange, jonge man schoof, blijkbaar niet erg ervaren in het schaduwen, nogal opvallend de portieken in en uit. Misschien zag hij haar niet als het type dat zich van een achtervolger bewust zou zijn. Hannah had nog ongeveer drie, vierhonderd meter om haar volgende zet voor te bereiden. Tegen de tijd dat het Norfolk Hotel in zicht kwam wist ze precies wat haar te doen stond. Als ze maar genoeg voorsprong op hem had als ze het gebouw binnenging. Ze schatte dat ze maar dertig, hoogstens vijfenveertig seconden nodig had, tenzij allebei de portiers bezet waren. Ze hield stil bij de etalage van een drogist en staarde naar de uitstalling van kosmetica op de schappen. Ze wendde haar blik naar de lippenstiften in de hoek en vond zijn weerspiegeling in de glimmend gelapte winkelruit. Hij stond bij een krantenkiosk bij de ingang van het metrostation South Kensington. Hij had een Daily Mail in zijn handen – amateur, dacht ze – hetgeen haar de gelegenheid gaf de weg over te steken voordat hij zijn wisselgeld kreeg. Ze was al bij de deur van het hotel tegen de tijd dat hij de drogisterij passeerde. Hannah haastte zich niet de traptreden op, want dan zou hij weten dat zij hem gezien had. Wel gaf ze per ongeluk zo’n zwaai aan de draaideur dat een nietsvermoedend oud dametje veel sneller naar buiten tuimelde dan ze van plan was geweest.

         De twee portiers stonden aan de andere kant van de lobby met elkaar te kletsen. Hannah had het rode bonnetje en de munt van een pond al bij de hand voordat zij de receptie bereikte. Met haar vlakke hand kwakte ze de munt op het blad, hetgeen direct de aandacht van de oudere portier trok. Bij het zien van het geldstuk pakte hij het bonnetje onmiddellijk aan, haalde haar koffertje van onder de balie en gaf het haar terug op hetzelfde moment dat haar achtervolger door de draaideur binnenkwam. Ze begaf zich in de richting van het trappehuis aan het eind van de gang. De kleine koffer hield zij dicht tegen zich aangedrukt opdat de man achter haar niet zou zien dat zij iets droeg. Toen ze de tweede tree van de trap had bereikt begon ze wel te rennen, nu er toch niemand te zien was. Beneden aangekomen stormde ze de gang door en de relatief veilige ’Dames’ binnen.

         Dit keer was ze niet alleen. Een vrouw van rond de vijftig stond over een wastafel geleund haar lippen bij te stiften. Ze ging volledig op in haar werk en Hannah verdween ongezien in een van de hokjes. Daar bleef ze met haar kin op haar knieën bovenop de toiletpot zitten wachten tot de vrouw het karwei geklaard zou hebben. Het duurde een minuut of drie voordat Hannah de deur eindelijk dicht hoorde gaan. Ze liet haar voeten op de koude marmeren vloer zakken, opende de gedeukte koffer om te zien of alles er nog in zat en kleedde zich, toen dat het geval bleek, zo snel zij kon weer om in haar T-shirt, slobbertrui en spijkerbroek.

         Ze had zich net in haar sportschoenen weten te wurmen toen de deur weer openging en ze een paar in nylons gehulde onderbenen in haar richting zag komen, die vervolgens in het hokje naast haar verdwenen. Hannah schoot naar buiten en knoopte haar gulp dicht terwijl ze een snelle blik in de spiegel wierp. Ze plukte nog wat aan haar haar en liet toen haar ogen in het vertrek rondgaan. In de hoek stond een grote afvalbak voor gebruikte handdoekjes. Hannah nam het plastic deksel eraf, haalde er de handdoekjes die erin lagen uit en duwde het kleine koffertje naar de bodem. De handdoekjes gingen er weer bovenop en tenslotte het deksel. En dan te bedenken dat ze deze koffer van Leningrad naar Tel Aviv en dan Londen gedragen had, de halve wereld rond! Ze vloekte in haar moedertaal voordat zij haar kapsel nog eens nakeek in de spiegel. Toen wandelde zij naar buiten en probeerde een kalme, zelfs onverschillige indruk te maken.

         Het eerste wat Hannah zag toen ze de gang in liep was de jonge man die aan de andere kant de Daily Mail zat te lezen. Met een beetje geluk zou ze hem niet eens opvallen. Ze was onderaan de trap toen hij opkeek. Niet eens lelijk, dacht ze, en keek net een seconde te lang om. Ze liep door, de trap op. Ze was weg, ze had het gehaald.

         ’Excuse me, miss,’ zei een stem achter haar. Geen paniek, niet weglopen, doe gewoon. Ze draaide zich om en glimlachte. Hij lachte terug, bijna flirtend, en begon toen te blozen.

         ’Heeft u per ongeluk een Arabische dame gezien toen u in het damestoilet was?’

         ’Ja, die heb ik gezien,’ antwoordde Hannah. En dan streng: ’Maar waarom vraagt u dat?’ De vijand altijd zoveel mogelijk in het defensief brengen, luidde de vuistregel.

         ’O, het is niet belangrijk. Sorry dat ik u heb lastig gevallen,’ zei hij en verdween weer, de hoek om.

         Hannah klom de trap op, terug naar de lobby en recht op de draaideuren af.

         Jammer, dacht ze buiten op het trottoir. Hij zag er best sexy uit. Ze vroeg zich af hoe lang hij daar zou blijven zitten, voor wie hij werkte en aan wie hij straks rapport zou uitbrengen.

         Hannah keerde terug naar huis. Het speet haar dat ze niet gauw even een spaghetti bolognese bij Dino’s kon gaan eten om daarna Frank Marshalls nieuwste film te gaan bekijken die in de Cannon draaide. Er waren nog altijd momenten waarop ze ernaar hunkerde gewoon een jonge vrouw in Londen te zijn. Toen dacht ze aan haar moeder, haar zusje en haar broer en zei weer tegen zichzelf dat ze voor dat soort dingen voorlopig even geen tijd had.

         Het eerste deel van de reis zat ze alleen in de ondergrondse en begon te geloven dat ze, als ze naar Bagdad werd gestuurd – en zo lang niemand met haar naar bed wilde – vast en zeker voor een Iraakse kon doorgaan.

         Bij Green Park hopten er twee jongens binnen. Hannah negeerde hen. Maar toen de deuren dichtsloegen realiseerde zij zich dat er verder niemand in het treinstel was.

         Enkele ogenblikken later kuierde een van hen wat wezenloos grijnzend op haar af. Hij had een zwart bomber jack aan, de kraag bezaaid met glimmende noppen, en zijn spijkerbroek zat zo strak dat hij eruitzag als een balletdanser. Zijn sprieterige zwarte haar stond recht omhoog alsof hij zojuist een zware elektroshock-therapie had ondergaan. Hannah schatte hem begin twintig. Ze keek naar zijn voeten en zag dat hij zware legerkistjes droeg. Hoewel hij iets te zwaar was, gaf zijn manier van bewegen haar het idee dat hij fit genoeg was. Zijn vriend stond wat naar achteren tegen de paal bij de deur geleund.

         ’Mijn maat vindt dat jij effe snel voor ons moet strippe, wat denk je daarvan?’ vroeg hij en haalde een stiletto uit zijn zak.

         ’Donder op,’ antwoordde Hannah effen.

         ’O, eentje uit de hogere klassen, eh?’ zei hij met dezelfde wezenloze grijns. ’Jij wou zeker eens een flinke beurt hebben, ja?’

         ’Jij wou zeker een dikke lip, ja?’ kwam zij terug.

         ’Sooo, een slimmerd!’ zei hij terwijl de trein Piccadilly binnenliep. Zijn vriend bleef in de deuropening staan zodat iedereen die van plan was geweest in het laatste rijtuig te gaan zitten daarop terugkwam.

         Geen aandacht trekken, nooit ruzie maken: een basisregel als je bij welke afdeling van de geheime dienst dan ook werkt, en vooral in het buitenland. Een regel die je alleen onder extreme omstandigheden overtreedt.

         ’Mijn vriend Marv ziet jou wel zitten. Wist je dat, kakmadam?’

         Hannah glimlachte tegen hem en bedacht onderwijl langs welke kant ze het rijtuig moest verlaten als de trein straks het volgende station bereikte.

         ’Ik trouwens ook wel,’ zei hij. ’Maar ik heb het meer op zwarte wijven.

         Zo’n dikke reet, weet je, daar krijg ik hem hard van.’

         ’Dan zul je die vriend van je ook wel zien zitten,’ flapte Hannah eruit en wist meteen dat ze dat beter niet had kunnen zeggen. Nooit uitdagen.

         Ze hoorde de felle klik toen het lange dunne lemmet uit het heft schoot en opflikkerde in het schel verlichte treinstel.

         ’Nou zijn er twee manieren waarop we dit kunnen aanpakken, slimmerd: rustig en netjes of met een hele hoop deining. Jij hebt de keus. Maar als je geen zin hebt om mee te werken, moet ik misschien een paar tekeningetjes maken op dat knappe gezichtje van je.’ De jongen bij de deur begon te lachen. Hannah stond op en keek haar kwelgeest aan. Ze wachtte even en begon toen langzaam de bovenste knoop van haar spijkerbroek los te maken.

         ’Asjeblieft, Marv, helemaal voor jou,’ zei de jonge man, omkijkend naar zijn vriend. Geen van beide zag de voet door de lucht schieten nu Hannah een pirouette van 180 graden maakte. Het mes schoot uit zijn handen en gleed over de vloer naar de andere kant van het rijtuig. Een vlakke hand landde dwars op zijn nek en hij zakte op de grond ineen tot een slordige hoop. Net een zak aardappelen, ging het door Hannah heen. Ze stapte er overheen en liep naar Marv.

         ’Nee, nee, miss. Ik niet. Owen zit altijd te rotzooien. Ik zou je niks doen, ik niet, niks.’

         ’Trek je broek uit, Marvin.’

         ’Wat?’

         Ze strekte de vingers van haar rechterhand.

         ’U zegt het maar, Miss.’ Marvin ritste haastig zijn gulp omlaag. Onder zijn jeans kwam een groezelige marineblauwe onderbroek te voorschijn en een tatoeage met het woord ’Mum’ op zijn dijbeen.

         ’Ik hoop maar datje moeder je zo niet al te vaak hoeft te zien, Marvin,’ zei Hannah terwijl ze zijn jeans opraapte. ’Nu de onderbroek.’

         ’Wat?’

         ’Je hebt me wel gehoord, Marvin.’

         Marvin liet langzaam zijn onderbroek zakken.

         ’Wat een teleurstelling,’ zei Hannah. De trein liep Leicester Square binnen.

         Terwijl de deuren zich met een zuigend geluid achter haar sloten, dacht Hannah nog zoiets op te vangen als Jij vuile teef, ik zal...’

         In de voetgangerstunnel naar de Northern Line kon Hannah geen vuilnisbak vinden om Marvins slodderige spullen in te dumpen. Die waren enige tijd geleden allemaal verwijderd nadat er in de Londense ondergrondse overal IRA-bommen waren ontploft. Ze moest de broeken de hele weg naar Chalk Farm met zich mee dragen, waar ze ze uiteindelijk in een vuilnis container op de hoek van Adelaide Road kwijt kon. Op haar gemak kuierde ze verder naar huis.

         Toen ze de voordeur opende kwam haar uit de keuken een opgewekte stem tegemoet: ’De lunch staat al voor je klaar, liefje.’ Mrs. Rubin voegde zich in de eetkamer bij Hannah en verklaarde: ’Ik heb toch zo’n opwindende ochtend gehad. Je raadt nooit wat me bij Sainsbury’s overkwam.’

          
   

         ’Wat zal het zijn, schat?’ vroeg de serveerster. Zij droeg een rode rok met zwart schortje en hield een blocnote in haar hand.

         ’Alleen zwarte koffie, alstublieft,’ zei T. Hamilton McKenzie.

         ’Komt er aan,’ zong ze opgewekt.

         Hij stond op het punt nog eens te kijken hoe laat het was toen hij zich weer realiseerde dat zijn horloge inmiddels de pols van een vreemde jongeman sierde, die nu wel mijlenver weg zou zijn. McKenzie keek op naar de klok boven de bar. Vier voor negen. Hij begon iedereen die binnenkwam te bekijken.

         Als eerste kwam er een lange, goed geklede man binnen en keek de zaak rond; McKenzie kreeg hoop en keek strak naar hem, in de hoop dat hij zijn kant op zou kijken. Maar de man liep naar de bar en ging op een kruk zitten, met zijn rug naar het restaurant. De serveerster keerde terug en schonk de nerveuze dokter een kop dampend hete koffie in.

         De volgende die de zaak binnenkwam was een jonge vrouw die een boodschappentas met lange hengsels van touw droeg. Achter haar volgde nog een vlot geklede heer die zijn ogen ook door de zaal liet rondgaan. Opnieuw vatte T. Hamilton McKenzie moed, maar deze zakte hem terstond weer in de schoenen toen een glimlach van herkenning over het gezicht van de man trok. Ook hij liep richting bar en nam de kruk naast die van de man die even eerder was binnengekomen.

         Het meisje met de boodschappentas streek neer op de stoel tegenover hem. ’Die plaats is bezet,’ zei T. Hamilton McKenzie, elk woord harder uitsprekend.

         ’Ik weet het, dr. McKenzie, die heeft u voor mij vrijgehouden.’ T. Hamilton McKenzie begon te transpireren.

         ’Koffie, liefje?’ vroeg de serveerster die aan hun tafeltje verscheen. ’Ja, zwart,’ zei ze kortaf zonder op te kijken.

         McKenzie nam de jonge vrouw zorgvuldiger in zich op. Ze moest rond de dertig zijn – geen leeftijd waarop zij hem op professioneel vlak nodig zou hebben. Aan haar accent te horen moest zij in New York geboren en getogen zijn, maar haar zwarte haar, donkere ogen en olijfbruine teint wezen onmiskenbaar op een Zuideuropese afkomst. Ze was klein, bijna frêle en haar keurige gebloemde Laura Ashley-jurk in bruine herfsttinten, zo een als er in zeker duizend winkels in het hele land verkocht werden, maakte dat zij in geen enkel gezelschap zou opvallen. De koffie die haar werd voorgezet raakte zij niet aan.

         McKenzie koos voor de aanval. ’Ik wil weten hoe het met Sally is.’

         ’Met Sally gaat het goed, prima zelfs,’ zei de vrouw op kalme toon. Ze tastte met een gehandschoende hand in haar tas en haalde er een velletje papier uit dat ze hem aanreikte. Hij vouwde het goedkoop aandoende papier open:

         
            Lieve Pappa
   

            Ze behandelen me goed maar doe alsjeblieft alles wat ze zeggen
   

            Liefs Sal.
   

         

         Het was haar handschrift, dat leed geen twijfel, maar ze zou nooit met ’Sal’ ondertekend hebben. De boodschap in code maakte hem alleen nog maar angstiger.

         De vrouw leunde over het tafeltje en griste de brief weer uit zijn handen.

         ’Stelletje schoften. Jullie zullen je straf niet ontlopen.’ Hij staarde haar aan.

         ’Rustig aan, dr. McKenzie. Met dreigementen en grote woorden hoeft u bij ons niet aan te komen. Het is niet de eerste keer dat we dit soort operaties uitvoeren. Dus als u uw dochter terug hoopt te zien ...’

         ’Wat verwacht u van mij?’

         De serveerster kwam met een pot verse koffie langs, maar toen ze zag dat geen van beiden het eerste kopje nog had aangeraakt, zei ze ’Je koffie wordt koud, mensen,’ en liep verder.

         ’Ik heb maar iets van $200.000 op mijn naam staan. U hebt de verkeerde uitgezocht.’

         ’Uw geld hebben we niet nodig, dr. McKenzie.’

         ’Maar wat wilt u dan? Ik doe alles om mijn dochter veilig terug te krijgen.’

         ’De onderneming die ik vertegenwoordig is gespecialiseerd in het organiseren van deskundigheid, en een van onze cliënten heeft uw bijzondere type deskundigheid nodig.’

         ’Maar dan had u toch kunnen opbellen om een afspraak te maken, net als iedereen?’sprak hij ongelovig.

         ’Niet voor wat wij zoeken, vrees ik. En, hoe dan ook, we hebben haast en we dachten dat Sally ons wel zou helpen bovenaan de wachtlijst te komen.’

         ’Ik begrijp het niet.’

         ’Daarvoor ben ik hier,’ zei de vrouw. Twintig minuten later waren de twee koppen koffie steenkoud maar begreep T. Hamilton McKenzie precies wat er van hem werd verwacht. Hij zweeg een tijdlang voordat hij zei: ’Ik weet niet of ik dat kan doen. Om te beginnen is het een schending van de medische ethiek. En heeft u enig idee hoe moeilijk ...’

         De vrouw reikte omlaag en haalde nog iets uit haar tas. Ze liet een klein gouden oorringetje aan zijn kant op het tafeltje vallen. ’Misschien maakt dit het wat makkelijker voor u.’ T. Hamilton McKenzie raapte zijn dochters oorring op. ’Morgen krijgt u de andere oorring,’ vervolgde de vrouw. ’Vrijdag het eerste oor. Zaterdag het andere oor. Als u zich druk blijft maken over uw medische ethiek, dr. McKenzie, dan is er volgende week om deze tijd weinig meer van uw dochter over.’

         ’Maar zoiets zou u toch niet...’

         ’Vraagt u John Paul Getty III maar eens of we zoiets niet zouden doen.’

         T. Hamilton McKenzie stond op van de tafel en bleef over haar heen gebogen staan.

         ’We kunnen dat hele proces ook versnellen als u dat liever heeft,’ ging zij verder zonder ook maar een spoor van angst.

         McKenzie zonk terug in zijn stoel en probeerde zijn kalmte te herwinnen.

         ’Goed,’ zei ze. ’Dat is beter. Nu beginnen we elkaar, geloof ik, te begrijpen.’

         ’En wat gebeurt er nu?’ vroeg hij.

         ’We nemen later op de dag weer contact met u op. Zorg dus dat u bereikbaar blijft. Ik ben ervan overtuigd dat u tegen die tijd wel met uw medische ethiek in het reine bent gekomen.’

         McKenzie stond op het punt weer tegen te gaan sputteren, maar de vrouw stond op, pakte een briefje van vijf dollar uit haar tas en legde dat op tafel.

         ’We kunnen de beroemdste chirurg van Columbus geen borden laten wassen, wel?’ Ze draaide zich om en had de deur al bereikt voordat het tot McKenzie doordrong dat zij zelfs wisten dat hij zonder geld van huis was gegaan.

         T. Hamilton McKenzie begon haar voorstel te overdenken, zonder goed te weten of hij enig alternatief had.

         Een ding wist hij wel zeker. Als hij op hun eisen inging zou president Clinton er nog een groter probleem bij krijgen.
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         Scott hoorde de telefoon al toen hij nog onderaan de trap stond. In gedachten was hij nog bij het college dat hij die ochtend had gegeven, maar onderwijl sprong hij met drie treden tegelijk de trap op en stootte zijn moeder van het dressoir terwijl hij de hoorn greep.

         ’Scott Bradley,’ zei hij terwijl hij de foto van de grond viste en terug zette.

         ’Ik heb je morgen in Washington nodig. Mijn kantoor, negen uur precies.’

         Scott raakte nog steeds onder de indruk van de manier waarop Dexter Hutchins nooit zijn naam zei en er altijd voetstoots van uit ging dat het werk dat hij voor de CIA deed belangrijker was dan zijn verplichtingen aan Yale.

         Het kostte Scott een groot deel van de middag om voor zijn lessen vervangers te zoeken, maar uiteindelijk vond hij twee begrijpende collega’s bereid. Hij kon moeilijk als excuus aanvoeren dat hij zich niet goed voelde, want iedereen op de campus wist dat hij in negen jaar nog geen dag ziek was geweest. Hij viel dan ook maar terug op relatieproblemen’, hetgeen vooral de oudere docenten veel begrip en niet te veel vragen ontlokte.

         Dexter Hutchins ging er aan de telefoon nooit op in waarvoor hij Scott nodig had. Aangezien de ochtendkranten echter allemaal vol stonden met foto’s van de aankomst van Yitzhak Rabin in Washington voor zijn eerste ontmoeting met president Clinton trok hij de voor de hand liggende conclusie.

         Scott viste het dossier tussen Fiscus en Fraude uit de kast en haalde er alles uit wat hij over de nieuwe Israëlische premier had. Qua houding tegenover Amerika scheen deze niet erg af te wijken van zijn voorganger. Hij was beter opgeleid dan Shamir, verzoenender en gematigder in zijn aanpak, toch had Scott zo’n vermoeden dat Rabin degene was die uit een messengevecht in een achterafkroegje ongehavend te voorschijn zou komen.

         Hij leunde achterover en dacht terug aan een blonde vrouw genaamd Susan Anderson die ook aanwezig was geweest bij de briefing van de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken waarvoor hij laatst was uitgenodigd. Als zij er nu ook bij was kon het bezoek aan Washington nog best de moeite waard worden.

          
   

         Aan het eind van de bar zat een zwijgzame man die demonstratief het laatste bodempje uit zijn glas achterover sloeg. In het glas zat al een tijdlang zo goed als geen Guinness meer, maar de Ier hoopte altijd dat hij de barman op die manier zover zou krijgen dat hij over zijn hart streek en hem nog eens inschonk. Deze barman echter niet.

         ’Klootzak,’ mompelde hij voor zich uit. Weer zo’n jonkie, die trekken zich nergens wat van aan.

         De barman wist niet hoe de klant in werkelijkheid heette. Dat wisten trouwens buiten de FBI en het San Francisco Police Department maar weinig mensen.

         Het politiedossier vermeldde dat William Sean O’Reilly tweeënvijftig jaar oud was. Een toevallige voorbijganger zou hem eerder rond de vijfenzestig geschat hebben, niet zozeer vanwege zijn haveloze kleren maar eerder vanwege de diepe rimpels in zijn voorhoofd, de kreukelige wallen onder zijn ogen en de afgezakte spierbundels rond zijn middel. Volgens O’Reilly kwam dat door zijn drie echtscheidingen, vier keer zitten en het te veel ronden doorboksen als jonge amateur. In ieder geval niet door de Guinness.

         De ellende was al op school begonnen, toen O’Reilly puur bij toeval ontdekte dat hij een perfecte kopie kon maken van de handtekening die zijn klasgenoten moesten zetten als ze bij de bank van de school hun zakgeld wilden innen. Tegen de tijd dat hij zijn eerste jaar op Trinity College in Dublin erop had zitten, kon hij de handtekeningen van de rector en de thesaurier zo goed namaken dat zelfs zij geloofden dat ze hem een beurs hadden toegekend.

         Zijn inwijding in de geheimen van het bankbiljet ontving Bill in het St. Patrick’s Institution for Offenders, van niemand minder dan Liam de Vervalser. Toen de poort open zwaaide om hem naar buiten te laten, was er niets meer dat de meester hem nog leren kon. Omdat zijn moeder niet bereid bleek hem opnieuw in de boezem van het gezin op te nemen, vervalste hij de handtekening van de Amerikaanse consul in Dublin en vertrok naar het Wilde Westen.

         Toen hij dertig werd had hij zijn eerste dollarplaat geëtst. De plaat was zo vakkundig gemaakt dat de FBI tijdens de rechtszaak moest toegeven dat de valse dollarbiljetten meesterwerken waren en dat de vervalsing zonder de hulp van een informant nooit aan het licht zou zijn gekomen. O’Reilly werd tot zes jaar veroordeeld en de misdaadredactie van de San Francisco Chronicle kende hem de bijnaam ’Dollar Bill’ toe.

         Toen Dollar Bill werd vrijgelaten, zette hij zijn carrière voort met biljetten van tien, twintig en later vijftig dollar, al stegen de gevangenisstraffen navenant. Tussen de bedrijven door waren er nog drie huwelijken en drie echtscheidingen. Ook iets wat zijn moeder nooit goedgekeurd zou hebben.

         Zijn derde vrouw deed haar uiterste best hem op het rechte pad te houden en hij beloonde haar voor haar inspanningen door alleen nog documenten te produceren als hij geen ander werk kon krijgen: hier en daar een rijbewijs, een paspoort of een papiertje voor een uitkering van de sociale dienst. Maar niets echt crimineels, bezwoer hij de rechter. Deze was het niet met hem eens en zond hem met nog eens vijf jaar heen.

         Toen Dollar Bill deze keer werd ontslagen wilde niemand meer iets met hem te maken hebben en moest hij zijn heil zoeken in tatoeages op kermissen of, ten einde raad, stoeptekeningen waarmee hij, als het tenminste niet regende, in ieder geval zijn natje nog kon verdienen.

         Bill hief zijn lege glas en richtte zijn blik nog eens op de barman, die even koud en onverschillig terugkeek als voorheen. Hij had niet in de gaten dat een scherp in het pak zittende jonge man aan de andere kant van hem aan de bar was komen zitten.

         ’Wat kan ik voor u bestellen, Mr. O’Reilly?’ sprak een stem die hij niet herkende. Bill keek argwanend om. ’Ik ben met pensioen,’ verklaarde hij. Het kon wel eens zo’n jonge ’stille’ van het San Francisco Police Department zijn die zijn quotum aan arrestaties voor die maand nog niet had volgemaakt.

         ’Maar dan wilt u toch nog wel een glaasje drinken met een ex-bajesklant, of niet soms?’ vroeg de jongere man met een licht Bronx-accent.

         Bill aarzelde, maar de dorst won het pleit.

         ’Een pint Guinness van het vat,’ zei hij hoopvol.

         De jonge man stak zijn hand op en ditmaal reageerde de barman onmiddellijk.

         ’En wat moet je van me?’ vroeg Bill, toen hij een teug had genomen en zeker wist dat de barman buiten gehoorsafstand was.

         ’We hebben u nodig.’

         ’Maar ik ben met pensioen. Dat zei ik toch al.’

         ’Dat heb ik ook gehoord. Maar wat ik zoek is niet strafbaar.’

         ’En wat moet ik dan voor je in elkaar flansen? Een kopie van de Mona Lisa, of moet het de Magna Carta wezen?’

         ’Warm, maar het ligt nog dichter bij huis,’ zei de jonge man.

         ’Doe mij er nog zo een,’ zei Bill, starend naar het lege glas voor hem op de bar, ’en dan zal ik naar je voorstel luisteren. Maar ik waarschuw je, ik ben nog steeds met pensioen.’

         Nadat de barman Bills glas voor de tweede keer volgetapt had, stelde de jonge man zich voor als Angelo Santini en begon Dollar Bill uit te leggen waar hij op uit was. Angelo was dankbaar dat er op dit tijdstip, vier uur ’s middags, niemand in de kroeg was die hen kon horen.

         ’Maar daar zijn er al duizenden van in omloop,’ zei Dollar Bill. ’Daar word je mee doodgegooid. Er zijn in een gewone souvenirswinkel al hele goeie reprodukties van te vinden.’

         ’Dat zal best, maar geen perfecte kopie,’ hield de jonge man aan.

         Dollar Bill zette zijn glas neer en dacht over die uitspraak na.

         ’En wie wil er dan een hebben?’

         ’Een klant van me die zeldzame manuscripten verzamelt,’ zei Angelo.

         ’En hij betaalt goed.’

         Voor een leugen was het nog niet zo’n gekke, dacht Bill. Hij nam nog een slokje Guinness. ’Maar het zou me weken kosten,’ zei hij, bijna fluisterend. ’En ik zou hoe dan ook naar Washington moeten verhuizen.’ ’We hebben al een geschikte plek voor u gevonden in Georgetown en ik weet zeker dat we al het materiaal dat u nodig hebt te pakken kunnen krijgen.’

         ’Dollar Bill dacht over deze bewering nog een ogenblik na, nam nog een flinke slok en verklaarde: ’Vergeet het maar. Zo te horen wordt dat weer veel te hard werken. Ik zeg al, het zou me weken kosten. En wat nog erger is: dan zou ik moeten stoppen met drinken,’ ging hij verder en zette het lege glas terug op de bar. ’Begrijp me goed, ik ben een perfectionist.’

         ’Dat is ook precies de reden waarom ik het hele land ben afgereisd om u te zoeken,’ zei Angelo kalm. Dollar Bill aarzelde en bekeek de jonge man eens wat nauwkeuriger.

         ’Het zou je $25.000 vooraf kosten en $25.000 als het klaar is, plus de onkosten,’ sprak de Ier.

         De jonge man kon zijn oren haast niet geloven. Cavalli had hem gemachtigd tot $100.000 te gaan als hij een perfecte kopie kon garanderen. Maar toen herinnerde hij zich dat zijn baas nooit iemand vertrouwde die niet probeerde af te dingen.

         ’$10.000 als we in Washington aankomen en nog eens $20.000 als het klaar is.’

         Dollar Bill speelde wat met zijn lege glas.

         ’$30.000 als het klaar is en je het verschil tussen mijn kopie en het origineel niet kunt zien.’

         ’Wij moeten het verschil juist wèl kunnen zien,’ zei Angelo. ’Maar je krijgt je $30.000 als verder niemand dat kan.’

          
   

         De volgende ochtend kwam bij Ohio State University Hospital een zwarte limousine met getint glas voorrijden. De chauffeur zette de wagen op de vaste parkeerplaats van T. Hamilton McKenzie, zoals hem was opgedragen.

         Het enige wat hem verder was verteld, was dat hij hier om tien uur een patiënt moest ophalen die hij bij het University of Cincinnati and Homes Hospital moest afleveren.

         Om 10.10 uur reden twee verplegers met witte jassen een lange, stevig gebouwde man in een rolstoel door de klapdeuren naar buiten. Toen ze de wagen op de plaats van de deken zagen staan duwden ze de rolstoel daar naar toe. De chauffeur sprong naar buiten en hield snel de achterdeur open. Arme man, dacht hij, heel zijn hoofd in het verband met alleen een dun spleetje waar zijn mond en neusgaten zaten. Hij vroeg zich af of het brandwonden zouden zijn.

         De forse man klauterde uit de rolstoel de auto in, liet zich op de zachte leren achterbank zakken en strekte zijn benen. De chauffeur deelde hem mee ’Ik ga u nu de veiligheidsgordel omdoen,’ en kreeg een knikje als antwoord.

         Hij keerde terug naar zijn plaats aan het stuur en liet het raam wat zakken om de twee verplegers goedendag te zeggen. Achter hen stond nu een oudere, vrij gedistingeerd uitziende heer, met een zo afgetobd gezicht als de chauffeur nog nooit gezien had.

         De limousine trok met gepaste snelheid op. De chauffeur was gewaarschuwd dat hij zich wat er ook gebeurde aan de snelheidslimieten diende te houden.

         T. Hamilton McKenzie viel bijna flauw van opluchting toen hij de wagen de oprijlaan van het ziekenhuis af zag rijden. Hij hoopte dat er nu spoedig een einde zou komen aan deze nachtmerrie. De operatie had hem zeven uur gekost en vannacht had hij voor de eerste keer gedurende de afgelopen week behoorlijk geslapen. De laatste opdracht die hij had ontvangen was naar huis te gaan en daar op Sally’s vrijlating te wachten.

         Toen het voorstel hem voor het eerst gedaan was, door de vrouw die in de Olentangy Inn vijf dollar op tafel achterliet, had het hem onmogelijk geleken. Niet, zoals hij had gezegd, vanwege de medische ethiek, maar omdat hij dacht dat hij nooit een volledige gelijkenis voor elkaar zou kunnen krijgen. Hij had haar willen uitleggen hoe het zat met autogene weefseltransplantatie, het externe epithelium en het diepere corium en hoe onwaarschijnlijk het was dat... Maar toen hij de naamloze man in zijn spreekkamer onder ogen kreeg, begreep hij onmiddellijk waarom ze hem hadden gekozen. Hij had bijna precies de juiste lengte – misschien iets te kort, maar hooguit een centimeter of twee – en hij was misschien drie of vier kilo te licht. Maar dat was met steunzolen en een paar Big Macs al gauw te verhelpen.

         De schedel en de gelaatstrekken waren uniek en leken verbluffend veel op het origineel. Uiteindelijk bleek dat hij zelfs kon volstaan met het bijwerken van de neus en een oppervlakkige huidtransplantatie. Het resultaat was goed, heel goed zelfs. Dat de man rood haar had, leek de chirurg irrelevant; ze konden hem immers kaal scheren en een pruik opzetten. Met een nieuw gebit en goede make-up zouden alleen zijn vrouw en dochter het verschil nog zien.

         Gedurende de zeven uur in de operatiezaal liet McKenzie zich door een aantal verschillende teams bijstaan. Hij had gezegd dat hij een nieuw team wilde zo gauw hij moe begon te worden. Niemand in het ziekenhuis sprak T. Hamilton McKenzie ooit tegen en hij was de enige die het eindresultaat had gezien. Hij was zijn kant van de overeenkomst nagekomen.

          
   

         Ze parkeerde de Ford Taurus – de meest verkochte auto in Amerika – op honderd meter van het huis, maar niet voordat zij hem gekeerd had in de richting waarin ze zou vertrekken.

         Ze trok in de auto andere schoenen aan. De enige keer dat ze haar bijna te pakken hadden gehad, was toen er wat modder aan haar schoenzolen was blijven kleven en de FBI die nog had teruggevonden op enkele meters afstand van een plek waar ze enkele dagen eerder was geweest.

         Ze hing de tas aan haar schouder en stapte uit. Langzaam liep ze in de richting van het huis.

         Ze hadden een goede plek gekozen. De boerderij lag mijlenver van het dichtstbijzijnde gebouw – een lege loods – aan het eind van een pad waarop zelfs de meest desperate verliefden zich niet gauw zouden wagen.

         In het huis was geen teken van leven te bespeuren, maar ze wist dat ze er waren, wachtten, en elke stap die zij zette gadesloegen. Ze opende de deur zonder kloppen; een van hen stond al in de hal.

         ’Boven,’ zei hij, en wees met zijn vinger. Ze liep zonder antwoord te geven langs hem heen en de trap op.

         Ze wist welke slaapkamer ze moest hebben en trof er het meisje dat aan het voeteneind van het bed een boek zat te lezen. Sally keek op en glimlachte naar de tengere vrouw in de groene Laura Ashley-jurk, in de hoop dat ze weer een goed boek voor haar had meegebracht.

         De vrouw zocht met haar hand in haar tas en glimlachte verlegen terwijl ze er een paperback uit opdiepte en die het meisje aangaf.

         ’Dank u,’ zei Sally, die het boek aanpakte, de omslag bekeek en het toen snel omdraaide om op de achterflap te lezen waar het over ging.

         Terwijl Sally geheel opging in het voorproefje van het verhaal maakte de vrouw de clips los waarmee het lange gevlochten koord aan beide zijden van haar boodschappentas vastzat.

         Sally opende het boek en begon aan het eerste hoofdstuk. Ze had zich al voorgenomen het boek heel langzaam, bladzijde voor bladzijde door te lezen. Ze had er immers geen idee van wanneer ze weer wat nieuws zou krijgen.

         De beweging ging zo snel dat ze het koord niet eens rond haar hals voelde gaan. Sally’s hoofd sloeg achterover en met één ruk werd haar ruggegraat gebroken. Haar kin bonsde neer op haar borstkas.

         Een klein stroompje bloed kwam uit haar mond, zocht zich een weg omlaag langs haar kin en druppelde op de kaft van A Time to Love and a Time to...

          
   

         Tot zijn verbazing werd de chauffeur van de limousine net toen hij de afslag naar de snelweg wilde nemen door een verkeersagent naar de kant gedirigeerd. Hij wist zeker dat hij niet te hard had gereden. Toen zag hij de ziekenwagen in zijn achteruitkijkspiegel en dacht even dat hij die misschien alleen moest laten passeren. De motoragent voor hem dirigeerde hem echter resoluut naar de vluchtstrook.

         Hij gehoorzaamde direct en bracht de wagen tot stilstand, zich afvragend wat er aan de hand kon zijn. De ambulance ging ook aan de kant en stopte achter hem. De agent stapte van zijn motor, liep naar de bestuurderskant en tikte tegen het raam. De chauffeur drukte op een knopje in de armsteun en het raam schoof geluidloos naar beneden.

         ’Problemen, agent?’

         ’Ja, meneer, een noodgeval,’ zei de agent, zonder het vizier van zijn helm op te lichten. ’De patiënt die u vervoert moet met spoed terug naar het Ohio State University Hospital. Er zijn onvoorziene complicaties geconstateerd. Het is de bedoeling dat hij in de ziekenwagen wordt overgeladen en dan achter mij aan terug naar de stad gaat.’

         De chauffeur keek hem met grote ogen aan en bleef nog enige tijd instemmend knikken. ’Moet ik zelf ook terug naar het ziekenhuis?’ vroeg hij.

         ’Nee, meneer, u moet doorrijden naar Cincinnati en uzelf bij uw bureau melden.’

         De chauffeur keek achterom en zag twee ziekenbroeders in witte overalls naast de wagen staan. De politieman knikte en een van hen deed de achterdeur open terwijl de andere de veiligheidsgordel losmaakte om de patiënt te helpen uitstappen.

         In zijn achteruitkijkspiegel zag de chauffeur hoe de verplegers de grote man naar de ambulance begeleidden. De sirene van de motor maakte dat hij zijn aandacht weer op de politieman richtte. Deze hield het verkeer nu tegen en dirigeerde de ziekenwagen van de oprit terug naar de brug over de snelweg, vanwaar zij de terugreis naar de stad aanvingen.

         De hele procedure had nog geen vijf minuten in beslag genomen; de chauffeur in de limousine zat er nog enigszins verbluft bij. Toen deed hij wat hij naar zijn gevoel direct had moeten doen toen hij de politieagent zag, en belde naar het hoofdkwartier van zijn bedrijf in Cincinnati.

         ’We stonden net op het punt jou op te roepen,’ zei het meisje van de centrale. ’Ze hebben de wagen niet meer nodig, dus kom maar meteen terug.’

         ’Mij goed,’ zei de chauffeur. ’Als ze de rekening maar betalen.’

         ’Die hebben ze dinsdag al contant vooruit betaald,’ antwoordde zij. De chauffeur legde de hoorn terug op de haak en begon aan de terugreis naar Cincinnati. Toch was er iets wat hem niet losliet. Waarom was die politieman zo dicht bij de deur blijven staan dat hij niet kon uitstappen en waarom had hij zijn vizier niet omhoog gedaan? Hij zette die gedachten echter al snel weer van zich af. Als de klant had betaald was het verder zijn probleem niet.

         Hij voegde in op de snelweg en zag niet dat de ambulance de borden richting centrum negeerde en zich in de stroom verkeer in de tegenovergestelde richting voegde. De man achter het stuur belde ook met zijn hoofdkwartier.

         ’Precies volgens plan, baas,’ was het enige dat hij op de eerste vraag antwoordde.

         ’Goed zo,’ zei Cavalli. ’En de chauffeur?’

         ’Op weg terug naar Cincinnati, had niks in de gaten.’

         ’Goed zo,’ herhaalde Cavalli. ’En de patiënt?’

         ’Prima, voorzover als ik kan zien,’ antwoordde de chauffeur met een blik in de achteruitkijkspiegel.

         ’En het politie-escorte?’

         ’Mario is even een zijweggetje ingeslagen om zich om te kleden in zijn Federal Express uniform. Als het goed is haalt hij ons met een uurtje weer in.’

         ’Wanneer is de volgende wissel?’

         De chauffeur keek op de kilometerteller. ’Nog een honderddertig kilometer, net als we de staat uit zijn.’

         ’En dan?’

         ’Nog vier wissels tussen dat punt en de Big Apple. Elke keer een nieuwe chauffeur en een andere auto. Als het goed is komt de patiënt morgen rond middernacht bij u aan, maar misschien moet hij onderweg nog hier of daar naar het toilet.’

         ’Geen toiletten,’ zei Cavalli. ’Ga maar van de snelweg af en laat hem maar ergens achter een boom gaan zitten.’
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         Dollar Bills nieuwe onderkomen bleek het souterrain van een huis in Georgetown te zijn, dat vroeger door een kunstenaar als atelier was gebruikt. De kamer waar hij werkte had een goed en niet al te fel licht en de temperatuur werd er op zijn verzoek rond de negentien graden gehouden bij een constante vochtigheidsgraad.

         Bill probeerde verschillende ’voorstudies’, zoals hij ze noemde, maar hij kon niet aan het echte document beginnen voordat hij het juiste materiaal had. ’Als het niet perfect is, is het niks,’ bleef hij Angelo voorhouden. Hij was niet van plan zijn naam te verbinden aan iets dat later als namaak afgekraakt zou kunnen worden. Hij moest om zijn reputatie denken.

         Dagenlang hadden ze vergeefs naar de juiste pennetjes gezocht. Dollar Bill had ze allemaal afgewezen tot hij er op een foto een paar te zien kreeg die zich in een klein museum in Virginia bevonden. Hij knikte instemmend en de volgende middag lagen ze op zijn tafel.

         De curator van het museum vertelde aan een reporter van de Richmond Times Dispatch dat de diefstal haar voor een raadsel stelde. De pennetjes waren niet erg waardevol en hadden geen bijzonder historisch belang. In de vitrine ernaast lagen objecten die veel moeilijker te vervangen waren.

         ’Hangt ervan af wie ze nodig heeft,’ zei Dollar Bill toen hij het kranteknipsel onder ogen kreeg.

         De inkt was wat makkelijker als Bill eenmaal had besloten welke tint zwart hij nodig had. Als hij de inkt eenmaal op het papier had aangebracht wist hij precies hoe hij de viscositeit via de temperatuur en verdamping kon manipuleren om het schrift oud te laten lijken. Hij testte verschillende potten inkt tot hij meer dan genoeg had om het werk af te maken.

         Terwijl de anderen op zoek gingen naar het materiaal dat hij nodig had, las Dollar Bill verscheidene boeken uit de Library of Congress en bracht hij elke dag een paar minuten in het Nationaal Archief door tot hij het ene foutje ontdekte dat hij zich kon veroorloven.

         Maar het grootste struikelblok bleek nog het perkament zelf, omdat Dollar Bill weigerde genoegen te nemen met iets dat minder dan tweehonderd jaar oud was. Hij probeerde Angelo uit te leggen hoe het zat met koolstofdatering.

         Per vliegtuig werden monsters aangevoerd uit Parijs, Amsterdam, Wenen, Montreal en Athene, maar de vervalser keurde ze allemaal af. Pas toen er uit Bremen een pakket arriveerde met een voorraadje uit 1781 verscheen er een glimlachje op zijn lippen dat normaal gesproken alleen door Guinness teweeg kon worden gebracht.

         Hij voelde aan het perkament, streelde en liefkoosde het zoals een jonge minnaar het een nieuwe geliefde zou doen. Maar anders dan de minnaar probeerde hij het object van zijn liefde ook te scheuren, te vouwen, op te rollen en weer plat te persen tot hij het geschikt bevond om met zijn inkt ingewijd te worden. Daarop prepareerde hij tien vellen van exact de zelfde afmetingen, in de wetenschap dat er uiteindelijk slechts één van gebruikt zou worden.

         Bill nam enkele uren de tijd om de tien vellen perkament te bestuderen. Twee werden er al vrijwel direct afgekeurd en voor het eind van de dag kwamen daar nog vier bij. Op een van de vier overgebleven vellen begon de meester aan een ruwe kopie die Angelo, toen hij hem zag, perfect toescheen.

         ’Perfect voor het ongeoefende oog misschien,’ zei Bill, ’maar een vakman zou de zeventien fouten die ik heb gemaakt er zó uithalen. In de brand ermee.’

         De daaropvolgende week werden er in Dollar Bills nieuwe onderkomen in Georgetown drie kopieën van de tekst geproduceerd. Niemand mocht de kamer binnen als hij aan het werk was en de deur bleef op slot als hij pauze hield. Hij werkte steeds twee uur en hield dan twee uur rust. Tweemaal per dag werd hem een lichte maaltijd gebracht en hij dronk, zelfs na het werk, niets dan water. ’s Avonds viel hij uitgeput in slaap om pas acht uur later weer wakker te worden.

         Toen hij de drie kopieën van de zesenveertig regels lange tekst afhad, verklaarde Dollar Bill dat hij over twee ervan wel tevreden was. De derde werd vernietigd.

         Angelo bracht verslag uit aan Cavalli die ingenomen scheen met de voortgang van het werk, hoewel ook hij de twee laatste kopieën nog niet had mogen zien.

         ’Nu komt het moeilijke werk, Mr. Santini,’ kondigde Bill aan. ’Zesenvijftig handtekeningen, elk met een andere pen, een andere druk, een andere tint en elk een kunstwerk op zichzelf.’

         Angelo nam deze analyse voor kennisgeving aan, maar was minder gelukkig te horen dat Dollar Bill erop stond, voordat hij aan de namen begon een dag vrij te nemen. Bill was er heilig van overtuigd dat hij zich eerst weer eens volkomen lam moest zuipen.

          
   

         Professor Bradley vloog op dinsdagavond naar Washington en nam een kamer in het Ritz Carlton hotel, de enige luxe die de CIA de man met het dubbele bestaan toestond. Na een licht diner in de Jockey Club, met een boek als enige gezelschap, zocht Scott zijn kamer op de vijfde verdieping weer op. Hij zappte nog een tijdje van de ene slechte film naar de andere totdat hij in slaap viel, denkend aan Susan Anderson.

         De volgende ochtend werd hij om half zeven wakker, stond op en las de Washington Post van A tot Z door, met speciale aandacht voor de artikelen over het bezoek van Rabin. Terwijl hij zich aankleedde keek hij naar een CNN-reportage van het diner dat de avond tevoren ter ere van de Israëlische premier in het Witte Huis was gegeven. In zijn toespraak had Rabin de nieuwe Amerikaanse president verzekerd dat hij de vriendschappelijke relatie die zijn voorganger met Amerika had gehad wilde voortzetten.

         Na een licht ontbijt wandelde Scott het hotel uit. De auto van de zaak stond klaar.

         ’Goedemorgen, sir,’ waren de enige woorden die de chauffeur de hele reis tegen hem sprak. Het was die woensdagochtend een prettig ritje de stad uit, maar Scott kon een spottend glimlachje niet onderdrukken bij het zien van de pendelaars die op alle drie de rijbanen richting stad vast zaten.

         Toen hij tien minuten voor de afgesproken tijd bij Dexter Hutchins’ kantoor aankwam, gebaarde diens secretaresse Tess hem dat hij zo door kon lopen.

         Dexter begroette Scott met een stevige handdruk en een plichtmatige verontschuldiging.

         ’Sorry dat ik je zo hals over kop hierheen moest halen,’ zei hij en nam de sigarepeuk uit zijn mond, ’maar de minister van Buitenlandse Zaken wil dat je bij zijn werkbijeenkomst met de Israëlische premier bent. Eerst hebben ze zo’n officiële lunch, lamsrug met koetjes en kalfjes, en dan beginnen ze rond drieën aan de werkbijeenkomst.’

         ’Maar waarom wil Christopher mij erbij hebben?’ vroeg Scott.

         ’Onze man in Tel Aviv zegt dat Rabin met iets komt dat niet officieel op de agenda staat. Meer kon hij er niet over te weten komen. Geen details. Jij weet minstens even veel van het Midden-Oosten als wie dan ook op het ministerie, dus Christopher wil dat jij er ook bij bent. Ik heb Tess de laatste gegevens laten verzamelen, dus dan ben je vanmiddag helemaal bij.’ Dexter Hutchins pakte de stapel mappen die op de hoek van zijn bureau lag en overhandigde die aan Scott. Elk van de mappen was getooid met het onvermijdelijke stempel ’Top Secret’, ondanks het feit dat zij weinig informatie bevatten die je niet bij de buitenlandredactie van de Washington Post zou kunnen aantreffen.

         ’Het eerste dossier gaat over de man zelf en de politiek van de Arbeiderspartij; de andere gaan over de PLO, Libanon, Iran, Irak, Syrië, Saoedi-Arabië en Jordanië, allemaal in verband met ons huidige defensiebeleid. Als Rabin hoopt dat hij nog meer geld van ons los kan krijgen, moet hij zich nog maar eens bedenken, vooral na Clintons speech over de binnenlandse politiek van vorige week. Er zit een kopie van in de onderste map.’

         ’Ook ”Top Secret”, ongetwijfeld,’ zei Scott.

         Dexter Hutchins fronste zijn wenkbrauwen, terwijl Scott de stapel in zijn armen nam en zonder nog een woord te zeggen vertrok. Tess liet hem in een kleine, leegstaande kamer naast die van haarzelf. ’Ik zal ervoor zorgen dat u niet gestoord wordt, professor,’ beloofde ze.

         Bij het doorbladeren van het PLO-dossier kwam Scott weinig tegen dat hij nog niet wist. De map over het conflict tussen Iran en Irak bevatte zelfs een heel hoofdstuk dat hij zelf nog geen twee weken eerder had geschreven.

         Om twaalf uur bracht Tess hem een schaal sandwiches en een glas melk. Scott begon aan de verslagen over het vliegverbod buiten de 36ste en 32ste breedtegraad in Irak. Toen hij met de toespraak van de president klaar was, zat Scott nog zeker een uur te piekeren over de vraag wat voor koerswijziging of verrassing de Israëlische premier in petto zou kunnen hebben. Hij was nog altijd in gedachten verzonken toen Dexter Hutchins zijn hoofd om de deur stak: ’Vijf minuten’.

         In de auto onderweg naar het State Department vroeg Dexter Scott of hij al een theorie had over de verrassing waar de Israëlische leider mee zou komen.

         ’Verschillende, maar ik moet de man eerst in actie zien voor ik nog eens raad. Ik heb hem ook nog maar een keer gezien, en toen ging hij er nog van uit dat Bush de verkiezingen zou winnen.’

         Toen ze aankwamen bij de ingang aan C Street kostte het de twee mannen van de CIA bijna even veel tijd om de zevende verdieping te bereiken als het Scott gewoonlijk kostte om in Langley het heilige der heiligen binnen te dringen.

         Om 14.53 uur werden ze een lege vergaderzaal binnengelaten. Scott koos een stoel tegen de muur, net achter de plek waar Warren Christopher zou gaan zitten maar iets links van hem, zodat hij een goed zicht zou hebben op minister-president Rabin aan de overkant van de tafel. Dexter ging rechts van Scott zitten.

         Om een minuut voor drie kwamen er vijf stafmedewerkers binnen en tot Scotts genoegen was een van hen Susan Anderson. Ze droeg haar fijne blonde haar opgestoken in een knotje, hetgeen haar een nogal streng aanzien gaf, en ze droeg een getailleerd blauw mantelpak dat haar slanke figuur accentueerde. De gestippelde witte blouse met het kleine strikje in de hals zou de meeste mannen afgeschrokken hebben; Scott vond het juist wel intrigerend.

         ’Goedemiddag, professor Bradley,’ zei ze toen Scott opstond. Maar ze ging aan de andere kant van Dexter Hutchins zitten en vertelde hem dat de minister van buitenlandse zaken zich over enkele ogenblikken bij hen zou voegen.

         ’En hoe gaat het met de Orioles?’ vroeg Scott. Hij leunde naar voren en keek Susan recht in het gezicht. Hij probeerde te vermijden dat hij naar haar mooie slanke benen zou gaan staren. Susan bloosde. In een of ander dossier had Scott gelezen dat zij een honkbalfan was en, als ze niet met de minister in het buitenland was, geen wedstrijd van de Orioles miste. Scott wist bovendien maar al te goed dat ze de afgelopen drie wedstrijden hadden verloren.

         ’Ongeveer net zo goed als Georgetown in de NCAAs,’ kaatste zij onmiddellijk terug.

         Scott kon geen passend antwoord vinden. Georgetown had het voor het eerst in jaren niet tot in de nationale eindstrijd geschopt.

         ’Fifteen all,’ zei Dexter, die het blijkbaar wel leuk vond in de scheidsrechtersstoel tussen hen in te zitten.

         Plotseling zwaaide de deur open en trad Warren Christopher in gezelschap van de premier van Israël de zaal binnen, gevolgd door ambtenaren uit beide landen. De groep splitste zich in tweeën en de functionarissen namen in rangorde hun plaatsen in aan weerskanten van de lange tafel.

         Toen de minister van buitenlandse zaken zijn stoel in het midden van de tafel bereikte, voor de Amerikaanse vlag, kreeg hij Scott in het oog en gaf hem dat met een knikje te kennen.

         Eenmaal gezeten opende de Amerikaanse Secretary of State de bijeenkomst met het voorspelbare banale toespraakje dat hij ook tegen Jeltsin of Mitterand afgestoken zou hebben. De Israëlische ministerpresident betaalde met gelijke munt terug.

         Gedurende het eerste uur bespraken zij vervolgens de problemen van het Midden-Oosten. Scott kon weinig verschil ontdekken, behalve in accenten, tussen deze twee mannen en hun voorgangers. Ze waren misschien allebei iets meer op verzoening gericht, maar nog altijd evenzeer op hun hoede als Shamir en Baker voor hen. Naarmate het tweede uur vorderde begon Scott zich af te vragen waarom ze juist hem uit Yale vandaan hadden gesleept, terwijl elke redelijk ingevoerde Midden-Oostenmedewerker van de CIA deze bijeenkomst aan had gekund.

         Het duurde tot ’wat verder ter tafel komt’ voordat Rabin het onderwerp te berde bracht dat niemand aan had zien komen. De premier draaide eerst enige minuten om de kern heen, maar Scott zag precies waar hij heen wilde. Klaarblijkelijk gaf hij Christopher eerst de gelegenheid de discussie over dit onderwerp in de kiem te smoren voordat het officieel ter tafel kwam.

         Scott krabbelde een paar regels op een stuk papier en reikte het Susan aan. Ze las het briefje, knikte en leunde naar voren om het op de blocnote voor de minister van buitenlandse zaken te leggen. Deze vouwde het velletje open, wierp een blik op de inhoud maar toonde geen verbazing. Christopher had, veronderstelde Scott, zelf al een idee van het formaat bom dat hier gedropt ging worden.

         De minister-president was inmiddels verder gegaan met een beschrijving van de rol van Israël jegens Irak en herinnerde de Secretary of State er drie keer aan dat zij akkoord waren gegaan met het beleid van de Coalitie in de Operatie Desert Storm, ook al werden Tel Aviv en Haifa getroffen door de Scuds, en niet New York of Little Rock. Scott moest inwendig lachen: bij de vorige bijeenkomst had Rabin gezegd ’New York of Kennebunkport’.

         Hij vervolgde dat hij aanwijzingen te over had dat Saddam opnieuw een nucleair wapen aan het ontwikkelen was en dat Tel Aviv en Haifa nog steeds bovenaan de lijst kandidaten voor een volgende aanval stonden.

         ’Bedenk wel, Mr. Secretary, dat we hun nucleaire reactors in de afgelopen tien jaar al een keer onder handen hebben moeten nemen,’ zei de premier. ’En zo nodig doen we het nog een keer over.’

         Christopher knikte, maar onthield zich van commentaar.

         ’En als de Iraki’s erin zouden slagen weer een nucleair wapen te produceren,’ ging Rabin verder, ’dan helpt ons geen enkel medeleven of schadeloosstelling meer. Ik ben niet bereid het Israëlische volk met een dergelijk risico op te zadelen terwijl ik premier ben.’

         Christopher bewaarde het stilzwijgen.

         ’Sinds het eind van de Golfoorlog hebben we nu twee jaar gewacht op de ondergang van Saddam Hoessein, of die nu door zijn eigen volk teweeggebracht zou worden dan wel door invloeden van buitenaf met uw steun. Met elke maand die verstrijkt vraagt het Israëlische volk zich sterker af of de Operatie Desert Storm eigenlijk wel een overwinning is geweest.’

         Nog steeds deed Christopher geen enkele poging de woordenstroom van de Israëlische premier te onderbreken.

         ’De Israëlische regering is van mening dat zij lang genoeg heeft gewacht tot anderen het werk af zouden maken. We hebben daarom een plan voorbereid om Saddam Hoessein te liquideren.’ Hij pauzeerde even om de draagwijdte van wat hij zei goed tot de aanwezigen te laten doordringen. ’We hebben eindelijk een manier gevonden om Saddams beveiliging te doorbreken en mogelijk zelfs tot in zijn bunker te geraken. Dan nog zal dit een veel moeilijker operatie worden dan de operatie waarmee Eichmann gevangen genomen kon worden of de redding van de gijzelaars in Entebbe.’

         De Amerikaanse minister van buitenlandse zaken keek op. ’En bent u bereid uw kennis hieromtrent met ons te delen?’ vroeg hij zacht.

         Scott wist nog voordat de premier zijn mond opendeed al wat het antwoord zou zijn; Christopher, naar hij aannam, ook.

         ’Nee, mijnheer, dat ben ik niet,’ antwoordde Rabin, met een blik op het papier voor hem. ’De enige bedoeling van deze verklaring is te voorkomen dat we in aanvaring komen met uw collega’s van de CIA. We beschikken over informatie die doet vermoeden dat zij op dit moment een soortgelijk plan overwegen.’

         Dexter Hutchins sloeg met zijn vuist op zijn knie. Scott pende haastig twee woorden op een briefje en gaf dat aan Susan door. Zij zette haar bril af, las de boodschap en keek hem fronsend aan. Scott knikte heftig, dus ze leunde nogmaals naar voren en legde het briefje voor de minister van buitenlandse zaken neer. Ditmaal reageerde hij direct zodra hij het briefje gezien had.

         ’Wij hebben niet zo’n plan,’ zei Christopher. ’Ik kan u verzekeren, minister-president, dat uw informatie niet juist is.’ Rabin keek verrast. ’En ik mag hier misschien wel aan toevoegen dat wij uiteraard hopen dat ook u een dergelijk plan niet zult overwegen zonder president Clinton volledig op de hoogte te houden.’

         Het was de eerste keer dat de naam van de president viel. Scott bewonderde de manier waarop de minister van buitenlandse zaken druk uitoefende zonder ook maar een spoor van een dreigement te uiten.

         ’Ik heb uw verzoek begrepen,’ antwoordde de premier, ’maar ik moet u zeggen, mijnheer, dat ik mijn volk niet kan vragen passief te blijven als Saddam de gelegenheid wordt geboden zijn nucleaire arsenaai opnieuw op te bouwen.’

         Christopher had het compromis bereikt waar hij op uit was en misschien ook wat tijd gewonnen. In de twintig minuten die volgden probeerde de minister de discussie in wat gemoedelijker vaarwater te sturen, maar iedereen in de zaal wist welk onderwerp zou blijven hangen als de gasten vertrokken zouden zijn.

         Toen de bijeenkomst werd beëindigd, vroeg Christopher zijn eigen staf nog even in de vergaderzaal te wachten terwijl hij de minister-president naar zijn limousine begeleidde. Enkele minuten later was hij terug met slechts één vraag aan Scott.

         ’Hoe kon je zo zeker weten dat Rabin zat te bluffen toen hij zei te weten dat wij ook met een plan voor een aanslag op Saddam bezig waren? Ik keek naar zijn ogen maar ik kon niets aan hem zien,’ zei Christopher.

         ’Ben ik met u eens, sir,’ antwoordde Scott. ’Maar dat was in al die twee uur de enige zin die hij woord voor woord van zijn papier af las. Ik denk zelfs niet dat hij het zelf had opgeschreven. Een of andere adviseur had die verklaring voor hem voorbereid. Maar wat nog belangrijker was: volgens mij geloofde Rabin het zelf niet.’

         ’Geloof jij dat de Israëli’s een plan hebben om Saddam Hoessein te vermoorden?’

         ’Ja, dat geloof ik wel,’ zei Scott. ’Sterker nog: wat Rabin ook allemaal zei over zijn volk dat hij niet meer in bedwang kon houden, ik vermoed dat het van het begin af aan zijn idee is geweest. Ik denk dat hij het plan van binnen en van buiten kent, tot en met de geplande plaats en tijd.’

         ’Heb je enig idee hoe ze dat zouden aanpakken?’

         ’Nee, sir, dat heb ik niet,’ antwoordde Scott.

         Christopher richtte zich tot Susan. ’Ik wil Ed Djerijian en zijn belangrijkste Midden-Oosten-mensen over een uur in mijn kantoor hebben en ik moet de president spreken voor hij naar Houston vertrekt.’

         De minister draaide zich om en vertrok, maar voordat hij de deur bereikt had keek hij om. ’Bedankt Scott. Ik ben blij datje even uit Yale weg kon. Het ziet ernaar uit dat we je de komende weken nogal wat vaker hier zullen zien.’

         ’Mag ik je ook bedanken?’ zei Susan terwijl ze haar papieren bijeenraapte en zich achter haar baas aan repte.

         ’Graag gedaan,’ zei Scott, voordat hij eraan toevoegde: ’Zin om vanavond met me te gaan eten? Jockey Club, acht uur?’

         Susan bleef een ogenblik stokstijf staan. ’U zou uw huiswerk eens wat beter moeten doen, professor Bradley. Ik woon nu al zes jaar met dezelfde man samen en...’

         ’... en ik hoorde dat het de laatste tijd niet zo geweldig ging,’ viel Scott haar in de rede. ’Hoe dan ook, hij is nu toch naar een conferentie in Seattle, niet dan?’

         Susan krabbelde wat op een briefje en gaf dat aan Dexter Hutchins. Deze las de twee woorden en begon te lachen voordat hij het aan Scott doorgaf:’ Hij bluft’.

         Toen hij en Scott alleen waren had Dexter Hutchins ook nog een vraag te stellen.

         ’Hoe kon je zo stellig beweren dat wij niet van plan zijn Saddam uit de weg te ruimen?’

         ’Dat kon ik ook niet,’ gaf Scott toe. ’Maar ik ben er zeker van dat de Israëli’s geen informatie hebben waaruit zou blijken dat het wèl zo is.’

         Dexter lachte en zei: ’Bedankt dat je uit Connecticut hierheen gekomen bent, Scott. We houden contact. Ik heb zo’n idee dat je de komende maanden vaker op en neer naar Washington zult vliegen dan naar je colleges.’ Scott knikte. Het was maar goed dat het semester bijna voorbij was en er de komende weken niet op zijn aanwezigheid gerekend zou worden.

         Scott nam een taxi terug naar het Ritz Carlton en begon in zijn kamer zijn weekendtas in te pakken. Gedurende het afgelopen jaar had hij wel honderd manieren verzonnen waarop de Israëli’s zouden kunnen proberen Saddam Hoessein uit de weg te ruimen. Maar geen van die manieren leek kans van slagen te hebben vanwege de ontzagwekkende veiligheidsmaatregelen waarmee de Iraakse president, waar hij ook kwam, omgeven was. Aan de andere kant was Scott ervan overtuigd dat premier Rabin zo’n operatie nooit zou goedkeuren als er geen goede kans bestond dat zijn agenten het er levend af zouden brengen. Israël kon zich zo’n afgang niet permitteren bij alle andere problemen waar het voor stond.

         Scott knipte de TV aan en zocht het avondnieuws. De president was onderweg naar Houston om een fund-raiser bij te wonen voor Senator Bob Krueger die bij de tussentijdse verkiezingen in mei de zetel van Lloyd Bentsen zou verdedigen. Zijn vliegtuig was later dan gepland van Andrews vertrokken, maar de reden daarvoor was onbekend. De nieuwe president had zich al snel de reputatie verworven dat hij in een geheel eigen tijdzone leefde, Clinton Standard Time. Het enige dat de correspondent voor het Witte Huis had willen zeggen, was dat hij al die tijd met de minister van buitenlandse zaken in bespreking was geweest. Scott zette het nieuws weer af en keek op zijn horloge. Het was iets over zeven en zijn vlucht vertrok pas om 21.40 uur. Net genoeg tijd om even een hapje te eten voordat hij naar het vliegveld moest. Hij had de hele dag niet meer gehad dan wat sandwiches en een glas melk; de CIA was hem toch minstens een behoorlijke maaltijd verschuldigd.

         Beneden in de Jockey Club werd Scott een tafeltje in een hoek gewezen. Iets verderop zat een lawaaierige congressman een blond stuk dat zijn dochter had kunnen zijn te vertellen dat de president vastgezeten had in een vergadering met Warren Christopher omdat ’ze het niet eens konden worden over mijn amendement op de defensiebegroting’. Het blondje leek erg onder de indruk, de maître d’hôte een stuk minder.

         Scott bestelde de gerookte zalm, de lendebiefstuk en een halve fles Mouton Cadet voordat hij zijn gedachten nogmaals liet gaan over al hetgeen de Israëlische premier die middag gezegd had. Hij moest echter concluderen dat de sluwe politicus geen enkel aanknopingspunt had geboden als het ging om hoe en wanneer, en zelfs de vraag òf, de Israëli’s hun dreigement zouden uitvoeren.

         Op voorspraak van de maître d’ hôte besloot hij als toetje de specialiteit van het huis, de chocolade soufflé, te nemen. Hij stelde zichzelf gerust met de gedachte dat hij zo’n maaltijd niet gauw weer zou krijgen en het er de volgende dag toch weer af zou trainen in de sportschool. Bij het laatste hapje keek Scott op zijn horloge: drie minuten over acht, nog net genoeg tijd voor een kop koffie voordat hij de taxi naar het vliegveld nam.

         Scott besloot van een tweede kop koffie af te zien, stak zijn hand op en schreef wat in de lucht om aan te geven dat hij graag wilde afrekenen.

         Toen de maître d’ bij hem kwam had hij zijn MasterCard al bij de hand.

         ’Uw gast is zojuist aangekomen,’ zei de maître d’hôte, zonder ook maar het geringste teken van verbazing.

         ’Mijn gast...?’ begon Scott.

         ’Hallo, Scott. Sorry dat ik een beetje laat ben, maar de president bleef maar vragen stellen.’

         Scott stond op en liet zijn MasterCard in zijn zak glijden voordat hij Susan op de wang kuste.

         ’Je had toch acht uur gezegd, niet?’ vroeg ze.

         ’Ja,’ zei Scott, alsof hij gewoon op haar had zitten wachten.

         De maître d’hôte kwam terug met twee buitenformaat menukaarten en overhandigde die aan haar gasten.

         ’Ik kan u de gerookte zalm en de steak aanbevelen,’ zei ze, zonder ook maar een spoor van een glimlach.

         ’Nee, dat klinkt mij wat te zwaar in de oren. Maar laat je door mij niet tegenhouden hoor, Scott.’

         ’Ho ho, president Clinton is niet de enige die aan de lijn doet,’ zei Scott. ’De consommé en de salade van het huis is voor mij meer dan genoeg.’ Scott keek naar Susan die het menu bestudeerde, de bril balancerend op het puntje van haar neus. Ze had het elegante donkerblauwe mantelpakje verwisseld voor een halflange roze jurk die haar slanke figuur nog beter deed uitkomen. Haar blonde haar hing nu los op haar schouders en ze droeg, voorzover hij zich kon herinneren, voor het eerst lipstick. Ze keek op en glimlachte.

         ’Ik wil graag de krabpasteitjes,’ liet ze de maître d’ weten.

         ’En wat had de president te zeggen?’ vroeg Scott, alsof ze nog in een briefing op het State Department zaten.

         ’Niet zo veel,’ zei ze, nu op fluistertoon. ’Behalve dan dat hij het idee heeft dat als Saddam vermoord zou worden hij zelf nummer één op de Iraakse moordlijst komt te staan.’

         ’Vrij menselijk,’ meende Scott.

         ’Maar laten we het niet over politiek hebben,’ zei Susan. ’Laten we het eens over meer interessante dingen hebben. Waarom vind jij dat Ciseri onderschat wordt en Bellini overschat?’ Scott realiseerde zich dat Susan zijn interne dossier ook van begin tot eind gelezen had.

         ’Ah, daarom ben je dus gekomen. Je bent een kunstfreak.’

         Het hele daaropvolgende uur gingen zij volledig op in een discussie over Bellini, Ciseri, Caravaggio, Florence en Venetië, tot de maître d’hôte weer aan hun tafeltje verscheen.

         Zij beval de chocolade soufflé van harte aan en scheen ietwat teleurgesteld dat zij geen van beiden op haar aanbod in gingen.

         Bij de koffie vertelde Scott zijn gast over zijn leven op Yale. Susan bekende dat ze soms spijt had dat zij een aanbod om op Stanford te komen lesgeven had afgewezen.

         ’Een van de vijf universiteiten die je met je geleerde aanwezigheid vereerd hebt.’

         ’Maar Yale nog niet, professor Bradley,’ zei ze terwijl ze haar servet opvouwde. Scott lachte. ’Dank je wel, het was een heerlijke avond,’ ging ze verder toen de maître d’hôte met de rekening terugkeerde.

         Scott tekende de rekening snel, in de hoop dat zij hem niet zou zien en dat de boekhouding bij de CIA geen vragen zou gaan stellen over het hoe en waarom van een rekening voor drie personen.

         Susan trok zich even in de ladies’ room terug en Scott keek op zijn horloge. Vijf voor half elf. De laatste vlucht was al een uur geleden vertrokken. Hij liep naar de receptie en vroeg of ze nog een overnachting voor hem konden boeken. De receptioniste sloeg een paar toetsen op de computer aan, bekeek het resultaat en zei ’Ja, natuurlijk, professor Bradley. Continental breakfast om zeven uur en de Washington Post, zoals altijd?’

         ’Dank u,’ zei Scott terwijl Susan weer aan zijn zijde verscheen.

         Toen ze naar de taxi’s liepen op de met kinderhoofdjes geplaveide oprit nam ze zijn arm. De portier hield de achterdeur van de eerste taxi voor haar open en Scott kuste Susan nogmaals op de wang.

         ’Tot gauw, hoop ik.’

         ’Dat zal van de minister afhangen,’ grijnsde Susan terwijl ze achterin de taxi instapte. De portier sloot de deur weer achter haar en Scott zwaaide de wagen na die langs Massachusetts Avenue verdween.

         Scott zoog zijn longen vol met Washingtonse lucht; na twee maaltijden zou een blokje om hem misschien geen kwaad doen. In zijn gedachten switchte hij voortdurend tussen Saddam en Susan en hij had het gevoel dat hij geen van beiden echt goed kon peilen.

         Ongeveer twintig minuten later drentelde hij het Ritz Carlton weer binnen, maar voordat hij naar zijn kamer ging liep hij nog even terug naar het restaurant en gaf de maître d’hôte een briefje van twintig dollar.

         ’Dank u, sir,’ zei ze. Ik hoop dat de maaltijden u gesmaakt hebben.’

         ’Als je ooit nog een baan voor overdag zoekt,’ zei Scott, ’dan weet ik wel een zaak in Virginia waar ze jouw soort talent goed zouden kunnen gebruiken.’ De maître d’ boog. Scott verliet het restaurant, nam de lift naar de vijfde verdieping en kuierde naar kamer 505.

         Toen hij zijn sleutel uit het slot nam en de deur open duwde zag hij tot zijn verbazing dat hij een lamp had laten branden. Hij trok zijn jack uit in het gangetje naar de slaapkamer. Op de drempel stond hij stil en staarde naar het tafereel voor hem. Susan zat, gehuld in een nogal doorschijnend negligé, rechtop in bed zijn aantekeningen van de middagbijeenkomst te lezen, haar bril op het puntje van haar neus. Ze keek met een ontwapenende glimlach naar Scott op.

         ’De minister zei me dat ik voor onze volgende bijeenkomst zo veel over je te weten moest zien te komen als ik kon.’

         ’En wanneer is jullie volgende bijeenkomst?’

         ’Morgenochtend, negen uur precies.’
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         Button Gwinnett bleek een probleem. Het schrift was spichtig en klein en de G helde naar voren. Het duurde uren voordat Dollar Bill de handtekening aan de twee overgebleven perkamenten durfde toevertrouwen. In de daaropvolgende dagen had hij zesenvijftig verschillende tinten inkt en een dozijn pennetjes nodig om met voortdurende wisselingen van de druk op de pen Lewis Morris, Abraham Clark, Richard Stockton en Caesar Rodney eer aan te doen. Maar zijn meesterwerk, zowel qua formaat, precisie en tint als qua druk, was John Hancock, dat wist hij zeker.

         De Ier voltooide de twee kopieën van de Onafhankelijkheidsverklaring precies achtenveertig dagen nadat hij in een achterafkroeg in San Francisco een biertje van Angelo Santini had aangenomen.

         ’Een ervan is een perfecte kopie,’ vertelde hij Angelo, ’de ander heeft een klein foutje.’

         Angelo stond verbluft naar de twee documenten te staren en kon geen woorden vinden om zijn bewondering adequaat tot uitdrukking te brengen.

         ’Toen William J. Stone in 1820 gevraagd werd een kopie te maken, kostte het hem bijna drie jaar,’ zei Dollar Bill. ’En daar komt nog bij dat hij de zegen van het Congres had.’

         ’Ga je me vertellen wat dat ene verschil is tussen de kopie die je hebt uitgekozen en het origineel?’

         ’Nee, maar ik wil je wel vertellen dat het William J. Stone was die me erop heeft gebracht.’

         ’En wat nu?’ vroeg Angelo.

         ’Geduld,’ sprak de vakman. ’Eerst moet ons souffleetje nog wat rijzen.’

         Angelo keek toe terwijl Dollar Bill de twee perkamenten voorzichtig overbracht naar een tafel in het midden van de kamer waarop hij een watergekoelde Xenonlamp had opgesteld. ’Deze geeft een soort licht dat lijkt op daglicht, maar dan veel intenser,’ legde hij uit. Hij knipte de schakelaar aan en de kamer werd zo licht als een televisiestudio. ’Als ik alles goed berekend heb, moet ik hiermee in dertig uur voor elkaar krijgen waar de natuur bij het origineel meer dan tweehonderd jaar voor nodig had.’ Hij glom. ’Meer dan genoeg tijd om dronken te worden.’

         Nog niet, zei Angelo aarzelend. ’Meneer Cavalli heeft nog één verzoek.’

         ’En wat mag dat dan wel wezen?’ brouwde Dollar Bill in zijn warme Iers.

         Hij luisterde belangstellend toe naar wat Cavalli nu weer bedacht had. ’Ik vind dat ik in deze omstandigheden eigenlijk het dubbele zou moeten vangen,’ was het enige dat de meestervervalser terugzei.

         ’Mr. Cavalli is bereid je tienduizend dollar meer te betalen,’ zei Angelo.

         Dollar Bill keek neer op de twee kopieën, haalde zijn schouders op en knikte.

          
   

         Zesendertig uur later stapten de president-commissaris en de directeur van Skills aan boord van de shuttle naar Washington.

         Voordat zij naar New York terug zouden vliegen hadden zij twee dingen te beoordelen. Als de uitslag in beide gevallen positief was konden ze vervolgens het ’beleidsteam’ bijeenroepen dat het contract naar zij hoopten zou uitvoeren.

         Als de resultaten hen niet zouden overtuigen, zou Cavalli teruggaan naar Wall Street en er twee telefoontjes plegen. Eén naar de heer Al Obaydi, om hem uit te leggen waarom hij niet aan diens verzoek kon voldoen. En een tweede naar hun contactpersoon in Libanon om hem te vertellen dat ze geen zaken konden doen met een man die geëist had dat tien procent van het geld op zijn Zwitserse bankrekening gestort zou worden. Cavalli zou zelfs het nummer geven van de rekening die zij op Al Obaydi’s naam in Genève hadden geopend, en in plaats van zijzelf zou de Iraakse plaatsvervangend ambassadeur de schuld krijgen van de mislukking.

         Toen de twee mannen de terminal voor binnenlandse vluchten uit kwamen, stond er een wagen te wachten om hen naar de stad te brengen. Ze staken de 14th Street Bridge over en reden verder oostwaarts langs Constitution Avenue, waar zij werden afgezet voor de National Gallery, een gebouw dat zij geen van beiden ooit hadden bezocht. Eenmaal aangeland in de Oostvleugel namen zij plaats op een klein bankje tegen de muur juist onder het enorme mobile van Calder en wachtten af.

         Het was het klappen dat het eerst hun aandacht trok. Toen ze opkeken om te zien waar die herrie vandaan kwam, zagen ze de hordes toeristen haastig uiteen gaan om iets of iemand door te laten. Toen ze hem voor het eerst zagen, stonden de Cavalli’s als in een reflex op. Een groep bodyguards, waarvan Antonio er twee herkende, ging de man voor door de haag van mensen terwijl deze de hand van zo veel mogelijk mensen schudde.

         De president-commissaris en de directeur kwamen enkele passen naar voren om beter te kunnen zien wat er gaande was. Het was opmerkelijk: de brede glimlach, de houding, het loopje en zelfs dezelfde manier waarop hij zijn hoofd draaide. Toen hij vlak voor hen stilhield en zich vooroverboog om even met een jongetje te praten, zouden ze het zelf geloofd hebben als zij niet beter wisten.

         Toen de man bij de uitgang was aangekomen, leidden de bodyguards hem naar de derde limousine in een rij van zes. Enkele seconden later was hij alweer afgevoerd en hoorde men alleen de sirenes nog echoën in de verte.

         ’Die twee minuten repetitie heeft ons honderdduizend dollar gekost,’ zei Tony toen ook zij de uitgang weer opzochten. Bij de draaideur werd hij bijna omver gerend door een jongetje dat schreeuwde zo hard als hij kon: ’Ik heb de president gezien! Ik heb net de president gezien!’

         ’Geen cent te veel,’ zei Tony’s vader. ’Nu hoeven we alleen nog maar te weten of Dollar Bill zijn reputatie ook waarmaakt.’

          
   

         Hannah werd uit de les gehaald voor een telefoontje waarin zij werd uitgenodigd voor een bijeenkomst in de ambassade. De cursus duurde nog vier maanden, maar Hannah vreesde het ergste.

         Bij de tentamens die steeds om de week op vrijdag plaatsvonden had ze onveranderlijk hogere punten gehaald dan de andere vijf agenten in opleiding die nog in Londen waren. Ze moesten het eens wagen haar nu nog te gaan vertellen dat ze niet goed genoeg was.

         De onverwachte afspraak met de attaché voor culturele zaken, de eufemistische titel van de topman van de Mossad in Londen, kolonel Kratz, was om zes uur die avond.

         Het lukte Hannah in de rest van de ochtendles niet zich te concentreren op de werken van de Profeet Mohammed en ’s middags had zij het nog moeilijker met De Britse Bezetting en het Mandaat in Irak, 1917-1932. Ze was blij dat ze om vijf uur weg kon zonder extra werk opgekregen te hebben.

         De Israëlische ambassade was de afgelopen twee maanden verboden gebied geweest voor alle agenten in opleiding, tenzij ze speciaal uitgenodigd waren. Maar als je werd opgetrommeld wist je dat het alleen was om je retourticket naar huis op te halen: we kunnen je niet langer gebruiken. ’Tot ziens’ en als je geluk had ’bedankt’. In de afgelopen maand hadden al twee van de cursisten die gang moeten gaan.

         Hannah had de ambassade slechts een keer eerder gezien, toen ze er op de eerste dag van haar verblijf in de hoofdstad snel langs gereden was. Ze wist niet eens precies meer waar het was. Op de A-Z plattegrond van Londen ontdekte ze dat de ambassade in Palace Green, Kensington, lag, iets van de weg af.

         Hannah kwam enkele minuten voor zes uit het metrostation South Kensington naar buiten. Ze wandelde over het brede trottoir Palace Green in en liep door tot de ambassade van de Filippijnen, keerde op haar schreden terug en bereikte de Israëlische vertegenwoordiging net iets voor het afgesproken uur. Ze beklom de trappen naar de voordeur en glimlachte tegen de politieagent die er op wacht stond.

         Hannah noemde haar naam tegen de receptioniste en legde uit dat ze een afspraak had met de attaché voor Culturele Zaken. ’Eerste verdieping. Als je bovenaan de trap komt is het de groene deur recht voor je.’

         Hannah liep langzaam de brede trap op en probeerde zichzelf in de greep te houden. Toch werd zij bijna door de zenuwen overmand toen ze op de deur klopte. Deze werd direct met een energieke zwaai geopend.

         ’Fijn je te ontmoeten, Hannah,’ zei een jonge man die ze nog nooit eerder had gezien. ’Mijn naam is Kratz. Sorry dat ik je op zo korte termijn moest laten komen, maar we zitten met een probleem. Ga zitten, alsjeblieft,’ voegde hij toe en wees op een gemakkelijke stoel aan de andere kant van zijn grote bureau. Geen man voor een theekransje, was Hannah’s eerste observatie.

         Hannah zat stijf rechtop in haar stoel en staarde naar de man tegenover haar, die haar voor een attaché voor culturele zaken veel te jong leek. Maar toen herinnerde ze zich wat zijn werkelijke taak in Londen was. Kratz had een vriendelijk, open gezicht. Als de inhammen in het haar op zijn voorhoofd niet zo diep geweest waren voor zijn leeftijd zou je hem zelfs knap kunnen noemen.

         Zijn boerse handen legde hij plat voor zich op het bureau terwijl hij Hannah aandachtig aankeek. Hij liet haar niet los met zijn ogen en ze voelde zich onder zo veel aandacht verlegen worden.

         Hannah balde haar vuist in haar schoot. Als ze dan terug naar huis gestuurd werd, zou ze ten minste haar woordje doen, dat had ze al helemaal voorbereid en gerepeteerd.

         De attaché aarzelde even, alsof hij er nog niet uit was hoe hij het nieuws zou brengen. Hannah wilde dat hij ermee voor de draad zou komen. Dit was erger dan het wachten op de uitslag van een examen als je al wist dat je gezakt was.

         ’Heb je het naar je zin bij de Rubins?’ informeerde Kratz.

         ’Ja, prima, dank u,’ zei Hannah, zonder er verder op in te gaan. Ze was vastbesloten hem niet van het werkelijke doel van hun bespreking af te leiden.

         ’En hoe gaat het met de cursus?’

         Hannah knikte en haalde haar schouders op.

         ’En, verlang je terug naar Israël?’ vroeg Kratz.

         ’Alleen als ik daar iets kan doen dat de moeite waard is,’ antwoordde Hannah, kwaad op zichzelf nu ze zich in de kaart had laten kijken. Kon Kratz niet even ergens anders naar kijken?

         ’Nou, het is goed mogelijk dat je niet naar Israël teruggaat,’ zei Kratz.

         Hannah ging wat verzitten.

         ’Tenminste, niet meteen,’ vulde Kratz aan. ’Misschien moet ik het je eerst uitleggen. Je hebt natuurlijk nog vier maanden cursus voor je,’ – hij opende een dossiermap die voor hem op het bureau lag – ’maar je studieleider heeft ons laten weten dat je bij de eindexamens waarschijnlijk een beter resultaat zult halen dan elk van de andere vijf overgebleven agenten. Dat zul je zelf ook wel weten.’

         Het was de eerste keer dat iemand haar een ’agent’ had genoemd.

         ’We hebben al besloten dat je deel gaat uitmaken van het uiteindelijke team,’ zei Kratz, alsof hij haar vraag verwachtte. ’Maar, zoals het in deze business zo vaak gebeurt, er heeft zich onverwacht een mogelijkheid aangediend en jij bent naar ons idee op korte termijn het best geschikt om van die mogelijkheid gebruik te maken.’

         Hannah leunde voorover in haar stoel. ’Maar ik dacht dat ik opgeleid werd om naar Bagdad te gaan.’

         ’Dat is ook zo, en te gelegener tijd ga je ook naar Bagdad, maar nu willen we je op een ander punt achter de linies van de vijand droppen. Geen betere manier om erachter te komen hoe je het er onder druk van af zult brengen.’

         ’Waar dan?’ vroeg Hannah, niet langer in staat haar opwinding te verbergen.

         ’Parijs.’

         ’Parijs?’echode Hannah ongelovig.

         ’Ja. Wij hebben inlichtingen ontvangen dat het hoofd van de Iraakse vertegenwoordiging zijn regering gevraagd heeft om een tweede secretaresse. Het meisje is al aangewezen en vertrekt over tien dagen vanuit Bagdad naar Parijs. Als je bereid bent haar plaats in te nemen, zal ze vliegveld Charles de Gaulle nooit bereiken.’

         ’Maar ze hebben toch binnen een paar minuten in de gaten dat ik niet de juiste persoon ben?’

         ’Waarschijnlijk niet,’ zei Kratz en haalde een dikker dossier uit zijn bureaulade te voorschijn. Even bladerde hij erin. ’Het meisje in kwestie heeft eerst de Putney High School gedaan en is toen naar de universiteit van Durham gegaan om Engels te studeren, beide op beurzen van de Iraakse regering. Ze had in Engeland willen blijven maar moest wel terug naar Bagdad toen de visa voor studenten twee jaar geleden werden ingetrokken.’

         ’Maar haar familie...’

         ’Vader omgekomen in de oorlog met Iran, moeder is bij haar zuster gaan wonen, net buiten Karbala.’

         ’Broers, zusjes?’

         ’Een broer die dient in de Republikeinse Garde, geen zusters. Het staat allemaal in het dossier. Je krijgt een paar dagen om de achtergronden te bestuderen voordat je een beslissing moet nemen. Tel Aviv is ervan overtuigd dat we jou zonder veel risico voor haar in de plaats kunnen zetten. Jij kent Parijs ook goed, dat is een extra voordeel. We zouden je daar drie tot hooguit zes maanden laten zitten.’

         ’En dan?’

         ’Dan terug naar Israël en de laatste voorbereidingen voor Bagdad. Tussen haakjes, als je deze opdracht aanneemt: het is niet ons eerste belang je daar als spion te gebruiken. We hebben al verschillende agenten in Parijs. We willen alleen dat je alles om je heen in je opneemt en eraan gewend raakt om met Arabieren samen te leven en te denken zoals zij. Je moet geen verslagen bijhouden, zelfs geen aantekeningen, alleen je geheugen gebruiken. We zullen je wel de-briefen als we je eruit halen. En je moet nooit vergeten datje uiteindelijke opdracht van veel groter belang is voor de staat Israël dan dit ooit kan zijn.’ Hij glimlachte voor het eerst. ’Misschien wil je er eerst een paar dagen over nadenken.’

         ’Nee, dank u,’ zei Hannah. Nu was het Kratz die benauwd keek. ’Ik doe het graag, maar ik heb een probleem.’

         ’Wat is dat?’ vroeg Kratz.

         ’Ik kan niet typen, en al helemaal niet in het Arabisch.’

         De jonge man lachte. ’Dan zullen we er voor jou een stoomcursus tegenaan moeten gooien. Je kunt je kamer bij de Rubins maar beter direct opzeggen en voor morgenavond hier op de ambassade intrekken. Ze zullen je geen uitleg vragen, geef die ook niet. In de tussentijd moet je dit maar eens bestuderen.’ Hij reikte haar een map van manillapapier aan, waarop in vette letters ’Karima Saïb’ geschreven stond. ‘Je moet de inhoud hiervan binnen tien dagen uit je hoofd kennen. Wat je ervan onthoudt kan je misschien ooit het leven redden.’

         Kratz stond op en liep om zijn bureau heen om Hannah uit te laten. ’Nog iets,’ zei hij terwijl hij de deur voor haar opende. ’Ik geloof dat dit van jou is.’

         De attaché voor culturele zaken overhandigde Hannah een klein gedeukt koffertje.

          
   

         In de auto onderweg naar Georgetown legde Cavalli zijn vader uit dat de sirenes op honderd meter van het museum uit gezet werden en dat er van de rij van zes limousines bij elke straathoek één af zou zwaaien, tot het hele escorte zich in het ochtendverkeer had opgelost.

         ’En die acteur?’

         ’Als hij die pruik afzet en een donkere bril draagt, zie je Lloyd Adams niet eens staan. Hij neemt vanmiddag de Metroliner terug naar New York.’

         ’Slim.’

         ’Als de nummerborden verwisseld zijn, komen de zes limo’s over een paar dagen weer terug naar de stad met hun gewone New York-nummerborden.’

         ’Dat heb je verdomd professioneel aangepakt,’ zei zijn vader.

         ’Ja, maar dat was nog maar een generale repetitie van één scène. Over vier weken moeten we een opera in drie bedrijven op de planken brengen met heel Washington als publiek.’

         ’Probeer er maar steeds aan te blijven denken dat we honderd miljoen dollar betaald krijgen voor onze moeite,’ herinnerde de oude man hem.

         ’Maar als de transactie slaagt, krijgen ze ook waar voor hun geld,’ zei Cavalli, terwijl de wagen het Four Seasons Hotel passeerde. De chauffeur sloeg linksaf en draaide een zijstraat in waar hij tot stilstand kwam voor een wonderlijk uitziend oud houten huis. Angelo stond bij een laag ijzeren hekje bovenaan een paar stenen traptreden op hen te wachten. De president-commissaris en directeur stapten uit en volgden Angelo in rap tempo het trapje af. Geen van drieën sprak een woord.

         De deur van het souterrain stond al open. Eenmaal binnen stelde Angelo hen voor aan Bill O’Reilly. Bill ging hen door de gang voor naar zijn werkkamer. Toen hij bij de afgesloten deur aankwam draaide hij de sleutel in het slot alsof zij op het punt stonden de grot van Aladdin te betreden. Hij opende de deur en aarzelde een ogenblik voordat hij het licht aan knipte. Hij liep voor zijn gasten uit naar het midden van de kamer, waar de twee manuscripten voor inspectie klaar lagen. Hij legde hen uit dat slechts een van de twee een perfecte kopie van het origineel was.

         Bill gaf beide mannen een vergrootglas aan en deed een stapje terug om hun oordeel af te wachten. Tony noch zijn vader wist goed waar te beginnen; gedurende enkele minuten bestudeerden zij elk een deel van de documenten zonder een woord te spreken. Tony nam uitgebreid de tijd voor de openingsparagraaf: ’When in the course of human events...’, terwijl zijn vader geheel en al opging in de handtekeningen van Francis Lightfoot Lee en Carter Braxton, voor wier handtekening hun kameraden uit Virginia nog maar zo weinig ruimte onderaan het perkament hadden opengelaten.

         Na enige tijd richtte Tony’s vader zich weer in zijn volle lengte op, keerde zich om naar de Ier en gaf hem het vergrootglas terug: ’Maestro, het enige dat ik kan zeggen is dat William J. Stone trots geweest zou zijn om u de hand te schudden.’

         Dollar Bill boog, erkentelijk voor het grootste compliment dat men een vervalser zou kunnen maken.

         ’Maar welke is de perfecte kopie en waar zit de fout?’ vroeg Cavalli.

         ’Ah,’ zei de vervalser. ’William J. Stone was ook degene die me de weg wees om dat kleine raadseltje op te lossen.’

         De Cavalli’s wachtten geduldig tot Dollar Bill zijn uitleg voortzette. ’Het zit namelijk zo: toen Timothy Matlock in 1776 de originele grosse van de verklaring vervaardigde, maakte hij drie fouten. Twee daarvan kon hij met simpele invoegingen rechtzetten.’ Dollar Bill wees op het woord ’represtative’, waar de letters e en n ontbraken, en vervolgens op het woord ’only’ dat een paar regels verderop was weggevallen. In beide gevallen waren de ontbrekende letters erbij gezet met een ˄ .

         ’Maar,’ ging Bill verder, ’Mr. Matlock maakte ook een spelfout die hij niet gecorrigeerd heeft. Op een van de kopieën, zult u zien, heb ik dat wèl gedaan.’
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         Hannah landde op de luchthaven van Beiroet de avond voordat ze naar Parijs zou vliegen. Er was niemand van de Mossad meegekomen om de kersverse agent te begeleiden. Dat zou het haar alleen moeilijker gemaakt hebben; elke Israëli die in Libanon wordt aangetroffen wordt ter plekke gearresteerd.

         Het kostte Hannah meer dan een uur om door de douane heen te komen, maar toen ze eruit kwam had ze nog altijd haar Britse paspoort, handbagage en wat Libanese ponden. Twintig minuten later boekte ze een kamer in het Hilton hotel op de luchthaven. De receptioniste legde ze uit dat ze slechts één nacht zou blijven en ze betaalde vooraf met de Libanese ponden. Ze ging rechtstreeks door naar haar kamer op de negende verdieping en liet zich die avond niet meer zien.

         Er was alleen een telefoontje, om 19.20 uur. Het enige dat ze zei op Kratz’ vraag was ’ja’, en de verbinding werd weer verbroken.

         Om 22.40 uur ging ze naar bed, maar werd elk uur wel minstens een keer wakker. Zo nu en dan zette ze de televisie aan en lag dan wezenloos te staren naar nagesynchroniseerde spaghettiwesterns. Als ze sliep lag ze rusteloos te woelen. Om tien voor zeven stond ze op, at een reep chocolade die ze in het piepkleine koelkastje vond, poetste haar tanden en nam een koude douche.

         De kleren die ze nodig had, zaten in haar weekendtas; volgens het dossier waren dit de kleren die Karima normaal gesproken droeg. Op een hoekje van het bed gezeten bekeek ze zichzelf in de spiegel. Wat ze zag beviel haar niets. Kratz was er niet van af te brengen geweest dat ze haar haar in een knotje moest dragen; zo zag Karima Saïb er ook uit op die ene onscherpe foto die ze van haar hadden. Daarbij moest ze dan ook nog een bril met een ijzeren montuur op, al was het dan met ongeslepen glazen. Ze had die bril al de hele afgelopen week gedragen, maar kon er nog niet aan wennen. Vaak vergat ze gewoon hem op te zetten of, en dat was erger, vergat waar ze hem gelaten had.

         Om 8.19 uur was er een tweede telefoontje om haar te laten weten dat het vliegtuig uit Amman was vertrokken, met de ’lading’ aan boord.

         Toen Hannah enkele minuten later de werksters in de gang hoorde rommelen, opende ze de deur en draaide het bordje buiten op ’Niet Storen’. Daarna restte haar niets dan ongeduldig in haar kamer wachten op het derde telefoontje. Ze kon twee boodschappen verwachten. Ofwel het bericht: ’Uw bagage is vermist,’ hetgeen betekende dat ze naar Londen moest terugkeren omdat ze het meisje niet te pakken hadden kunnen krijgen, of ’Uw bagage is gevonden,’ de code die aangaf dat het gelukt was. In het laatste geval moest ze haar kamer dadelijk verlaten, het hotelbusje naar het vliegveld nemen en in de boekwinkel op de begane grond wat rondneuzen totdat ze werd aangesproken.

         Er zou dan een koerier naast haar staan met een klein pakketje: Saïbs paspoort met een andere foto, het vliegticket op haar naam en alle bagagetickets of persoonlijke eigendommen die ze bij zich had.

         Daarna moest Hannah zo snel mogelijk op het vliegtuig naar Parijs stappen, met niets anders bij zich dan de ene tas die ze al vanuit Londen met zich had meegebracht. Na de landing op Charles de Gaulle moest ze Karima Saïbs bagage van de carrousel halen en zich naar de VIP-parkeerplaats begeven. Daar zou ze worden afgehaald door de chauffeur van de Iraakse ambassadeur en deze zou haar afleveren bij de Jordaanse ambassade, waar de Iraakse vertegenwoordiging momenteel gehuisvest was. Vanaf dat moment zou ze geheel aan zichzelf overgelaten zijn. Ze zou te allen tijde gehoor moeten geven aan de opdrachten van het ambassadepersoneel en er vooral aan moeten blijven denken dat Arabische vrouwen, volkomen in tegenstelling tot joodse, ondergeschikt waren aan de mannen. Zij mocht in geen geval contact opnemen met de Israëlische ambassade of uitzoeken wie de agent van de Mossad in Parijs was. Als het ooit nodig werd, zou hij wel contact met haar zoeken.

         ’Wat moet ik aantrekken als die kleren van Saïb me niet passen?’ had ze Kratz gevraagd. ’We weten nu al dat ik langer ben dan zij,’

         ’Je moet in je weekendtas maar genoeg kleren voor een paar dagen meenemen,’ zei hij, ’en wat je voor de rest van de tijd nodig hebt in Parijs kopen.’ Voor dat doel had ze tweeduizend Franse francs ontvangen.

         ’Het zal wel een tijdje geleden zijn dat je in Parijs bent wezen winkelen,’ was haar reactie. ’Daar heb ik maar net genoeg aan om een spijkerbroek en een paar T-shirts te kopen.’ Kratz had er met tegenzin nog vijfduizend francs bij gedaan.

         Om 9.27 uur ging de telefoon.

          
   

         Tony Cavalli en zijn vader traden de bestuurskamer binnen en namen de beide nog open plaatsen aan weerskanten van de tafel in, zoals ook de directeur en de president-commissaris van een vooraanstaande onderneming het zouden doen. Voor zulke bijeenkomsten gebruikte Cavalli altijd de kamer met eiken lambrizering in het souterrain van zijn vaders huis aan 75th Street. Geen van de aanwezigen veronderstelde overigens dat het nu om een normale bestuursvergadering zou gaan. Ze wisten dat er geen agenda was en er geen notulen gemaakt werden.

         Bij elk van de plaatsen van de bestuursleden lag op tafel een blocnote, een potlood en een glas water, zoals het die ochtend in Amerika in duizenden vergaderzalen het geval geweest zou zijn. In dit geval lagen er voor elke plaats ook twee lange enveloppen, een dikke en een dunne, zonder enige aanduiding omtrent de inhoud.

         Tony’s ogen gleden langs de gezichten van de mannen om de tafel. Ze hadden twee dingen gemeen: ze hadden in hun eigen vak de top bereikt en ze waren bereid de wet te overtreden. Twee van hen hadden in de gevangenis gezeten, zij het enige jaren geleden, en drie anderen hadden dat lot enkel weten te ontlopen omdat zij zich de allerbeste advocaten konden veroorloven. De zesde was zelf advocaat.

         ’Heren,’ begon Cavalli, ’Ik heb u uitgenodigd om vanavond met mij een voorstel te bespreken dat enigszins ongebruikelijk genoemd kan worden.’ Hij pauzeerde even voor hij verder ging: ’Wij hebben van een belanghebbende partij het verzoek gekregen de Onafhankelijkheidsverklaring uit het Nationaal Archief te stelen.’

         Tony hield even in terwijl rond de tafel het tumult losbarstte en de gasten elkaar overtroffen in geestig bedoeld commentaar.

         ’Gewoon oprollen en inpakken.’

         ’We kunnen natuurlijk ook iedereen daar omkopen.’

         ’Of het Witte Huis in brand steken. Dan zijn ze allemaal afgeleid.’ ’

         Schrijf ze een brief dat je hem bij een televisiequiz hebt gewonnen.’ Tony wachtte rustig tot zijn collega’s door hun voorraad slimmigheden heen waren voordat hij verder ging.

         ’Dat was precies mijn eigen reactie toen we voor het eerst benaderd werden,’ gaf hij toe. ’Maar ik ben nu enkele weken met onderzoek en voorbereiding bezig geweest en ik hoop dat u me ten minste de kans wilt geven mijn voorstel uiteen te zetten.’

         De aanwezigen kwamen snel tot de orde en begonnen zich weer op Tony’s woorden te concentreren, hoewel hun gelaatsuitdrukking nog altijd niet anders dan sceptisch te noemen was.

         ’Gedurende de afgelopen weken zijn mijn vader en ik aan het werk geweest aan een concept-plan om de Onafhankelijkheidsverklaring te stelen. Dat we dit plan nu met u willen bespreken, komt door het feit dat we, eerlijk gezegd, een punt hebben bereikt waarop we met dit project niet verder kunnen komen zonder de professionele kwaliteiten van ieder van u rond deze tafel. Laat ik u daarbij verzekeren, heren, dat het geenszins toevallig is dat we juist u hier hebben uitgenodigd.

         ’Maar eerst wil ik graag dat u allen de Onafhankelijkheidsverklaring zelf eens bekijkt.’ Tony drukte op een knop onder de tafel en de deuren achter hem zwaaiden open. De butler kwam binnen met twee glasplaten waartussen een stuk perkament. Hij zette het glazen frame midden op tafel. De zes sceptici leunden naar voren om het meesterwerk in ogenschouw te nemen. Het duurde enige ogenblikken voordat iemand iets zei.

         ’Werk van Bill O’Reilly, zou ik denken,’ sprak Frank Piemonte, de advocaat, terwijl hij nog wat verder vooroverboog om het fijne schrift van de handtekeningen onder de tekst te bewonderen. ’Die bood mij eens aan me te betalen met valse dollarbiljetten, en ik zou ze hebben aangenomen als ik hem los had kunnen krijgen.’

         Tony knikte, maar liet hen het perkament nog rustig enige tijd bestuderen voor hij het woord hernam. ’Nu u dit gezien hebt, kan ik het voorstel wat preciezer formuleren. We zijn dus niet zozeer van plan de Onafhankelijkheidsverklaring te stelen als wel haar te verwisselen met deze kopie.’ Op de lippen van twee tot dan toe sceptische toehoorders verscheen een glimlachje.

         ’Dit zal u wel een indruk geven van de hoeveelheid werk, en geld bovendien, die mijn vader en ik tot nu toe al in de voorbereiding van dit project hebben gestoken. De reden dat we ermee door zijn gegaan ligt in het feit dat het risico gepakt te worden naar ons idee op geen stukken na opweegt tegen de beloning als we slagen. Als u de dunne enveloppen die voor u liggen wilt openen, zult u waarschijnlijk beter begrijpen wat ik bedoel. In de envelop zult u een vel papier vinden met daarop het geldbedrag dat u ontvangt als u besluit lid te worden van het uitvoerende team.’

         Terwijl de zes mannen de enveloppen openscheurden ging Tony verder: ’Als u, bij het zien van het bedrag waar het om gaat, het gevoel heeft dat de beloning niet opweegt tegen het risico, dan moet u nu vertrekken. Ik vertrouw erop dat degenen die blijven op uw discretie kunnen rekenen omdat, zoals u maar al te goed zult begrijpen, ons leven in uw handen ligt.’

         ’En hun leven in die van ons,’ mengde de voorzitter zich voor het eerst in de discussie.

         Rond de tafel steeg wat nerveus gelach op terwijl elk van de zes genodigden een blik wierp op de ongetekende cheque voor hem.

         ’Dat bedrag,’ zei Tony, ’is de betaling die u ontvangt als we falen. Als we in onze opdracht slagen, wordt het bedrag met drie vermenigvuldigd.’

         ’Ja, de gevangenisstraf ook, als we gepakt worden,’ zei Bruno Morelli, die voor het eerst sprak.

         ’Tot slot, heren,’ zei Cavalli, alsof hij het commentaar niet had gehoord, ’als u besluit toe te treden tot het uitvoerende team ontvangt u vanavond bij het weggaan tien procent van het vermelde bedrag vooruit, en de rest binnen zeven dagen na voltooiing van de opdracht. Dit bedrag kan worden overgemaakt naar elke bank van uw keuze, in welk land dan ook.

         ’Voordat u een beslissing neemt is er nog iets dat ik u wil laten zien.’ Tony reikte nogmaals onder de tafel; nu gingen de deuren aan de overkant van de zaal open. Bij wat ze nu te zien kregen, stonden twee van de gasten spontaan op, kon er één een kreet niet bedwingen en bleven de andere drie aan hun stoel genageld ongelovig zitten staren.

         ’Heren, ik ben blij dat u allen kans hebt gezien hier vandaag te zijn. Ik wilde graag blijk geven van mijn commitment aan dit project, en ik hoop dat u kans zult zien deel te nemen aan de uitvoerende ploeg. Ik moet er nu weer vandoor, heren,’ zei de man die naast de voorzitter was komen staan met het Ozark-accent dat de Amerikanen de afgelopen paar maanden zo vertrouwd was geworden, ’zodat u Mr. Cavalli’s voorstel van alle kanten kunt bestuderen. U kunt erop vertrouwen dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om de veranderingen die dit land nodig heeft tot stand te brengen. Ik kan nu echter helaas niet blijven in verband met mijn verplichtingen elders. U kunt daar, hoop ik, wel begrip voor opbrengen.’ De acteur gaf iedereen rond de tafel een warme handdruk en een bemoedigende glimlach en wandelde de bestuurskamer uit.

         Een spontaan applaus klonk op toen de deur achter hem gesloten was. Tony gunde zichzelf een voldaan glimlachje.

         ’Heren, mijn vader en ik zullen u nu enkele minuten alleen laten, zodat u zich op mijn voorstel kunt bezinnen.’

         De president-commissaris en de directeur stonden zonder nog een woord te zeggen op en verlieten de zaal.

         ’Wat denkt u?’ vroeg Tony, terwijl hij zijn vader in diens werkkamer een glas whisky met water inschonk.

         ’Veel water,’ antwoordde deze, ’Ik heb zo’n gevoel dat we nog een lange avond voor de boeg hebben.’

         ’Maar nemen ze het serieus?’

         ’Weet je nooit zeker,’ antwoordde de oudere man. ’Terwijl jij je presentatie hield, heb ik op hun gezichten gelet. En het werk dat jij erin hebt gestopt namen ze wel degelijk verdomd serieus. Ze waren behoorlijk onder de indruk van het perkament en het optreden van Lloyd Adams, maar afgezien van Bruno en Frank gaven ze verder weinig sjoege.’

         ’Frank eerst,’ zei Tony.

         ’Met Frank is het altijd eerst ja, dan weer nee, maar hij is veel te dol op geld om een aanbod als dit te laten lopen.’

         ’Bent u daar zo zeker van?’ zei Tony.

         ’Het gaat niet alleen om het geld,’ antwoordde zijn vader. ’Ik bedoel, Frank hoeft er op de dag zelf niet bij te zijn, of wel? Dus hij krijgt zijn aandeel, wat er ook gebeurt. Ik ben nog nooit een jurist tegengekomen die op het slagveld overeind zou blijven. Die zijn er te veel aan gewend dat ze betaald krijgen of ze nu winnen of verliezen.’

         ’Als dat klopt, dan kunnen we het met Al Calabrese nog wel moeilijk krijgen. Die heeft het meest te verliezen.’

         ’Als onze vakbondsleider zal hij zeker een groot deel van de dag voorop het podium moeten staan, maar ik denk dat hij de verleiding toch niet zal kunnen weerstaan.’

         ’En Bruno dan? Als...’ begon de directeur, maar hij werd onderbroken toen de deuren open zwaaiden en Al Calabrese de kamer binnen kwam lopen. ’We hadden het net over je, Al.’

         ’Niet teveel goeds, hoop ik?’

         ’Nou, dat hangt ervan af of...’ zei Tony.

         ’Of ik meedoe?’

         ’Of niet,’zei de president-commissaris.

         ’Met huid en haar is het antwoord,’ lachte Al. ’Dus het is voor jou maar te hopen dat je met een waterdicht plan kunt komen.’ Hij wendde zich tot Tony. ’Want ik ben niet van plan de rest van mijn leven bovenaan de lijst van meest gezochte Amerikanen te staan.’

         ’En de anderen?’ vroeg de president-commissaris, terwijl Bruno langs hen heen liep zonder zelfs maar goedenavond te zeggen.
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         Nerveus nam Hannah de telefoon op. ’Hier de receptie, mevrouw. We vroegen ons even af of u van plan was voor de middag te vertrekken of dat u de kamer nog een nacht langer nodig hebt?’

         Nee, dank u,’ zei Hannah. ’Ik ben in ieder geval voor twaalf uur weg.’

         Twee minuten later ging de telefoon weer. Het was kolonel Kratz. ’Met wie was je net aan het bellen?’

         ’Dat was de receptie, ze wilden weten wanneer ik vertrok.’

         ’Ach,’ zei Kratz. ’Je bagage is teruggevonden,’ was het enige dat hij nog toevoegde.

         Hannah legde de hoorn neer en stond op. Ze voelde de adrenaline door haar lichaam schieten nu ze op het punt stond haar eerste echte test te ondergaan. Ze pakte haar weekendtas, verliet de kamer en zette het bordje buiten de deur op ’Clean Me Please’.

         In de foyer aangekomen hoefde ze slechts enkele minuten te wachten tot het pendelbusje van de luchthaven terugkwam. Gedurende de korte rit naar de vertrekhal zat ze alleen achterin; daar aangekomen zocht ze direct de boekwinkel op, zoals haar was opgedragen. Ze keek wat rond tussen de paperbacks, enigszins verrast door het aantal Amerikaanse en Britse auteurs dat blijkbaar door de Libanezen werd gelezen.

         ’Weet u misschien waar ik hier geld kan wisselen, miss?’ Hannah draaide zich om en keek in het glimlachende gezicht van een priester; de man had Arabisch gesproken met een licht Amerikaans accent. Hannah verontschuldigde zich in het Arabisch; ze wist niet waar het wisselkantoor was, maar misschien kon het meisje achter de kassa hem wel helpen.

         Terwijl ze zich weer omkeerde merkte ze dat er nog iemand anders naast haar stond. Hij pakte een exemplaar van A suitable Boy van de plank en zette er een klein pakketje voor in de plaats. ’Succes,’ fluisterde hij en verdween voordat zij zelfs maar zijn gezicht had kunnen zien. Hannah nam het pakje van de plank en kuierde rustig de winkel uit, op zoek naar de incheckbalie voor Parijs. Het bleek die met de langste rij ervoor te zijn.

         Toen het eenmaal haar beurt was, vroeg Hannah een ’niet roken’ plaats.

         Het meisje achter de balie keek haar ticket na en begon toen verwoed op haar computerterminal te typen. Ze keek verbaasd. ’Was u niet tevreden over de plaats die u op uw vlucht hierheen had, mevrouw Saïb?’

         ’Ach nee, die is prima,’ antwoordde Hannah, en verwenste zichzelf stilzwijgend dat ze zoiets simpels fout deed. ’Neem me niet kwalijk.’

         ’Het vliegtuig vertrekt over ongeveer vijftien minuten bij uitgang 17,’ vervolgde het meisje met een glimlach.

         Een man die deed alsof hij het boek van Vikram Seth las dat hij net had gekocht keek toe terwijl het vliegtuig opsteeg. Er kon nu niets meer misgaan. In de dichtstbijzijnde telefooncel belde hij naar Parijs; daarna belde hij kolonel Kratz met de boodschap ’De vogel is gevlogen’.

         De man met de priesterboord zag Karima Saïb ook vertrekken, en ook hij zocht een telefooncel op. Hij belde niet naar Parijs of Londen, maar naar Dexter Hutchins in Langley, Virginia.

          
   

         Cavalli en zijn vader gingen terug naar de bestuurskamer en namen hun plaatsen aan weerszijden van de tafel weer in. Een stoel was nu leeg.

         ’Jammer van Bruno,’ zei de president, en likte zijn lippen af. ’We zullen iemand anders moeten zoeken om het zwaard te maken.’

         Cavalli opende een van de zes dossiermappen die hij voor zich had liggen. De map droeg als opschrift ’Vervoer’. Hij nam er nog een map uit en liet deze doorgeven aan Al Calabrese.

         ’Laten we beginnen met de presidentiële karavaan, Al. Daarvoor heb ik ten minste vier limo’s nodig, zes motoragenten, twee of drie auto’s voor medewerkers, twee bestelwagens met observatiecamera’s en een team bodyguards in een zwarte Chevy Suburban, precies, maar dan ook precies als een normale karavaan. Dan hebben we nog een extra busje nodig waarin normaal gesproken de vaste Witte-Huis-verslaggevers, de dodenwacht, meerijden. Vergeet niet dat deze karavaan veel meer bekijks zal trekken dan die van vorige week, toen we de sirenes alleen op het laatste stukje, dus maar een paar seconden, hoefden aan te zetten. Er zijn onder het publiek vast en zeker wel mensen die in het Witte Huis werken of die er altijd rondhangen. Of kinderen; die zien vaak de gekste kleinigheden die niet kloppen en zeggen het dan tegen hun ouders.’

         Al Calabrese maakte zijn map open en vond tientallen foto’s van de autokaravaan waarin de president steeds van het Witte Huis naar de Hill werd vervoerd. De foto’s gingen vergezeld van even veel pagina’s aantekeningen.

         ’Hoe lang heb je er voor nodig om zoiets helemaal in elkaar te zetten?’ vroeg Cavalli.

         ’Drie weken, misschien vier. Ik heb een paar flinke sleeën in voorraad die ermee door kunnen en een gepantserde limo die de regering vaak huurt als er wat minder belangrijke staatshoofden op bezoek komen. Ik geloof dat het laatste wapen dat we op de deur hebben moeten schilderen dat van Uruguay was, en die arme man kreeg de president nog niet eens te zien. Uiteindelijk mocht-ie, geloof ik, iets van twintig minuten met Warren Christopher babbelen.’

         ’Maar nu het moeilijkste, Al. Ik heb een motor-escorte van zes man nodig, allemaal op politiemotoren en in het juiste uniform.’

         Al hield even in. ’Dat kon wel eens wat langer kosten.’

         ’We hebben niet langer de tijd, Al. Een maand wordt voor ons allemaal het maximum.’

         ’Zo gemakkelijk is het anders niet, Tony. Ik kan moeilijk een advertentie in de Washington Post gaan zetten met een oproep aan politie...’

         ’Dat kun je wel, Al. Daar kom je zo wel achter. De meeste van jullie hier zullen je wel afvragen waarom wij de eer hebben zo’n illustere gast in ons midden te zien als Johnny Scasiatore, een man die op de nominatie staat voor een Oscar voor de regie van The Honest Lawyer.’ Wat Cavalli er niet bij zei, was dat Johnny, sinds de politie hem in bed had aangetroffen met een twaalfjarig meisje, bij de studio’s niet meer zo in trek was.

         ’Ik zat me dat zelf ook al af te vragen,’ bekende Johnny.

         De directeur van Skills glimlachte. ’Het punt is dat jij degene bent die dit hele plan mogelijk gaat maken. Want jij bent degene die de operatie van begin tot eind gaat regisseren.’

         ‘Jullie gaan de Onafhankelijkheidsverklaring stelen en er tegelijkertijd een film van maken?’ vroeg Johnny ongelovig. Cavalli wachtte tot het gelach om de tafel tot bedaren kwam.

         ’Niet helemaal. Iedereen die die dag in Washington is zal geloven dat jij een film aan het opnemen bent. Geen film van de diefstal van de Onafhankelijkheidsverklaring, maar van de president op weg naar het Congres. Het feit dat hij onderweg naar het Capitool even uitstapt bij het Nationaal Archief is iets dat ze allemaal niet hoeven te weten.’

         ’Ik begrijp er nu al niks meer van,’ zei Frank Piemonte, de advocaat van het team. ’Kan het misschien wat langzamer?’

         ’Tuurlijk, Frank, want nu komen we aan jouw deel. Ik heb een vergunning van het stadsbestuur nodig om de weg tussen het Witte Huis en het Congres één uur voor het verkeer af te sluiten op een door mij uit te kiezen dag in de laatste week van mei. En die vergunning moet rechtstreeks komen van het hoofd van de afdeling film en televisie op het stadhuis.’

         ’En wat voor reden geef ik daarvoor?’ vroeg Piemonte.

         ’Dat Johnny Scasiatore, de beroemde regisseur, de president van de Verenigde Staten wil filmen als hij op weg gaat naar de Senaat om een voltallige zitting van het Congres toe te spreken.’ Piemonte keek niet erg overtuigd. ’Clint Eastwood heeft het vorig jaar ook voor elkaar gekregen, dus waarom zou het jou niet lukken?’

         ’Dan kun je maar beter direct $250.000 overmaken naar de Broederschap van de Politie, Lodge No. 1,’ stelde Piemonte voor. ’En de burgemeester zal wel verwachten datje een dergelijk bedrag in haar herverkiezingsfonds stort.’

         ‘Je mag voor mijn part elke gemeentefunctionaris die je kent omkopen,’ antwoordde Tony. ’En ik wil ook dat de neuzen van alle leden van de gemeentepolitie die op onze loonlijst staan die dag dezelfde kant op wijzen – het enige dat ze hoeven te denken is dat we een film gaan maken over de nieuwe president.’

         ’Heb je enig idee wat het opzetten van een operatie als deze gaat kosten?’ vroeg Johnny Scasiatore.

         ’Uitgaande van het budget van jouw laatste film, en de winst die we op onze investering gehaald hebben, zou ik zeggen van ja,’ antwoordde Tony. ’En, trouwens, Al,’ ging hij door en richtte zich weer tot de exvoorman van de Teamster Union, ’bij de politie van Washington DC worden er in april zestig agenten met pensioen gestuurd. Je kunt er zoveel van inhuren als je nodig hebt. Zeg ze maar dat het om een massascène gaat en betaal ze het dubbele.’ Al Calabrese krabbelde een aantekening in zijn dossier.

         ’Welnu, de sleutel tot het succes van deze operatie,’ vervolgde Tony, ’is het stukje tussen de kruising van 7th Street en Pennsylvania Avenue en de goedereningang van de National Archives.’ Hij vouwde een grote plattegrond van Washington open, legde die midden op tafel en ging met zijn wijsvinger op en neer over Constitution Avenue. ’Als ze eenmaal bij jou vandaan zijn, Johnny, wordt het echt spannend.’

         ’Maar hoe komen we dat archief in en uit?’

         ’Dat is jouw probleem niet, Johnny. Jouw taak zit erop als de zes motoren en de karavaan van de president rechtsaf 7th Street in draaien. Van daar af is Gino aan de beurt.’

         Tot op dat moment had Gino Sartori, een ex-marinier die de meest succesvolle protectiebende in de West Side runde, nog geen woord gesproken. Zijn advocaat had hem wel duizendmaal gezegd: ’Houd je mond dicht als ik er niet bij ben.’ Zijn advocaat was er nu niet bij, dus had hij zijn mond gehouden.

         ’Gino, jij gaat me de zware jongens leveren. Ik heb zes agenten van de geheime dienst nodig als bodyguards, bij voorkeur nette jongens die ook echt door de geheime dienst zijn opgeleid. We moeten niet langer dan twintig minuten in het gebouw zelf blijven, maar dan zullen we ook elke seconde op onze tenen moeten lopen. Debbie gaat gewoon mee als secretaresse en Angelo krijgt een marineüniform aan en een zwart koffertje. Ik ben er als persoonlijk assistent van de president en Dollar Bill als zijn lijfarts.’

         Zijn vader keek op, zijn wenkbrauwen fronsend. ’Wat? Jij gaat zelf ook mee het archief in als het document wordt verwisseld?’

         ‘Jazeker,’ antwoordde Tony vastberaden, ’Ik ben straks de enige die het hele plan van voor tot achter kent en ik ga echt niet langs de kant van de weg staan kijken.’

         ’Een vraag,’ zei Gino. ’Als, en ik zeg alleen àls, het me lukt die twintig of meer mensen te vinden die je nodig hebt, zeg me dan dit: als we bij het Nationaal Archief komen, doen die lui dan open en laten ze ons vriendelijk binnen? En die Onafhankelijkheidsverklaring, overhandigen ze ons die gewoon?’

         ’Zoiets, ja,’ antwoordde Cavalli. ’Mijn vader heeft me altijd geleerd dat het met succes afronden van welke operatie dan ook afhangt van de voorbereiding. Ik heb nog een verrassing voor jullie.’ Hij had weer ieders onverdeelde aandacht. ’Een van onze mensen heeft het tot persoonlijk assistent van de president geschopt en zit in het Witte Huis. Zijn naam is Rex Butterworth en hij is daar voor zes maanden gedetacheerd vanuit het departement van Handel. Hij gaat weer terug naar zijn oude baan als de man die Clinton heeft benoemd zijn contract in Little Rock heeft uitgediend en naar Washington komt. Dat is nog een reden waarom het in mei moet gebeuren.’

         ’Handig,’ wierp Frank tussenbeide.

         ’Nou, niet zo,’ zei Cavalli. ’Het blijkt dat de president in totaal wel iets van zesenveertig persoonlijke assistenten heeft. Toen Clinton liet weten dat hij handel erg belangrijk vond, gaf Rex Butterworth aan zijn baas door dat hij dat baantje wel graag wilde doen. Hij heeft in het verleden wel wat opdrachten uit het buitenland voor ons geregeld, maar dit zal wel de grootste klus worden die hij voor ons opknapt. Ik hoef jullie natuurlijk niet uit te leggen waarom het ook zijn laatste opdracht zal moeten zijn.’

         ’Is hij te vertrouwen?’ vroeg Frank.

         ’Hij staat al vijftien jaar bij ons op de loonlijst, en zijn derde vrouw blijkt een nogal dure smaak te hebben.’

         ’Leer mij er eentje kennen die dat niet heeft,’ sprak Al.

         ’Butterworth is op zoek naar een grote klapper waarmee hij zich voor eens en voor altijd uit de nesten kan werken, en dat is dit. En dat brengt me bij u, Mr. Vicente, als oude vriend van mijn vader en een van de grootste tour-operators in Manhattan.’

         ’De legale kant van mijn bedrijf,’ antwoordde de oudere man die, als diens beste vriend, aan de rechterhand van de president zat.

         ’Niet voor wat ik in gedachten heb,’ kondigde Tony aan. ’Als we de Verklaring eenmaal in bezit hebben, moet zij een paar dagen uit het zicht verdwijnen en dan naar het buitenland worden gesmokkeld.’

         ’Zo lang niemand in de gaten heeft dat ze is verwisseld en ik ruim van tevoren te horen krijg waar ze afgeleverd moet worden, zal dat niet zo’n probleem zijn.’

         ’U krijgt een week,’ zei Cavalli.

         ’Liever twee,’ zei Vicente en hief een wenkbrauw op.

         ’Nee, Nick, je krijgt een week,’ herhaalde de directeur.

         ’Kun je me enig idee geven hoe ver ze weggebracht moet worden?’ vroeg Vicente, bladerend in de map die Tony hem had aangereikt.

         ’Meer dan een paar duizend kilometer. En de betalingsvoorwaarden zijn in jouw geval COD, betaling na aflevering, want als jij de aflevering verprutst, krijgen we geen van allen betaald.’

         ’Da’s logisch. Maar dan moet ik nog wel weten hoe het stuk vervoerd moet worden. Ik bedoel maar: moet die Verklaring al die tijd tussen twee glazen platen blijven zitten?’

         ’Dat weet ik zelf nog niet,’ antwoordde Cavalli, ’maar ik hoop dat we er iets op kunnen vinden zodat je het perkament kunt oprollen in een koker of zoiets. Ik laat er speciaal een maken.’

         ’Is dat de reden waarom er in mijn map een stel blanco vellen papier zitten?’ vroeg Nick.

         ’Precies,’ zei Tony. ’Behalve dan dat die vellen niet van papier zijn, maar van perkament en elk 75,6 bij 61,6 cm, exact dezelfde afmetingen als die van de Onafhankelijkheidsverklaring.’

         ’Dus het enige dat ik nu maar moet hopen is dat niet iedere douane- of kustwacht-man er dan achteraan zit.’

         ’Ik wil datje er vanuit gaat dat de hele wereld er achteraan zit. ’Je krijgt al dat geld niet om een klusje op te knappen dat ik met een telefoontje naar de Federal Express ook gedaan zou kunnen krijgen.’

         ’Ik dacht wel datje zoiets zou gaan zeggen,’ zei Nick. ’Ach, ik zat met het zelfde probleem toen ik die Vermeer van Russborough voor je moest verdonkeremanen, en de Ierse douane snapt nog steeds niet hoe ik die het land uit heb weten te krijgen.’

         Cavalli glimlachte. ’Kijk, dan weten we nu allemaal wat er van ons verwacht wordt. Ik denk dat we de komende tijd om te beginnen minstens twee keer per week bij elkaar moeten komen, elke zondag om drie uur en elke donderdag om zes uur, om na te gaan of iedereen op schema zit. Er hoeft er maar één achter te lopen en we kunnen geen van allen vooruit.’ Tony keek op. Iedereen knikte instemmend.

         Cavalli vond het altijd een fascinerende gedachte dat de georganiseerde misdaad net zo efficiënt moest functioneren als elk normaal bedrijf om winstgevend te kunnen zijn. ’Zullen we dus komende donderdag om zes uur afspreken?’

         Alle vijf mannen knikten en maakten een aantekening in hun agenda.

         ’Welnu, heren, u kunt nu de tweede envelop die voor u ligt open maken.’ Opnieuw het scheurende geluid van de vijf enveloppen die werden geopend. Elk haalde een dikke stapel biljetten van duizend dollar te voorschijn.

         De advocaat begon de biljetten één voor één te tellen.

         ’Uw aanbetaling,’ verklaarde Tony. ’Onkosten worden elke week op zondag vergoed, kwitanties waar mogelijk. En, Johnny,’ zei Tony en keerde zich tot de regisseur: ’we zijn hier niet Heaven’s Gate aan het financieren.’ Scasiatore lachte wat zuur.

         ’Dank u, heren,’ Tony stond op. ’Ik hoop u allen komende donderdag om zes uur weer hier te zien.’

         De vijfmannen stonden op en begaven zich naar de deur. Elk van hen pauzeerde even om Tony’s vader de hand te schudden voor hij vertrok. Tony liet hen uit. Toen de laatste wagen met chauffeur was vertrokken, keerde hij terug naar zijn vader. Hij vond hem in zijn werkkamer, spelend met een glas whisky terwijl hij in gedachten verzonken zat te staren naar de perfecte kopie van de Verklaring die volgens Dollar Bill vernietigd had moeten worden.
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         ’Calder Marshall, alstublieft.’

         ’De archivaris kan op het ogenblik niet gestoord worden. Hij zit in een bespreking. Mag ik vragen wie ik aan de lijn heb?’

         ’U spreekt met Rex Butterworth, persoonlijk assistent van de president. Misschien wilt u de archivaris vragen mij terug te bellen als hij even tijd heeft. Hij kan me bereiken in het Witte Huis.’

         Rex Butterworth legde de hoorn neer zonder te wachten op de gebruikelijke reactie als men hoorde dat het telefoontje van het Witte Huis kwam: ’O, maar ik denk zeker dat ik hem voor u wel kan storen.’

         Maar daar zat Butterworth niet op te wachten. Nee, Calder Marshall moest zelf terugbellen. Als hij zich eenmaal door de telefooncentrale van het Witte Huis had geworsteld, was Marshall verkocht. Butterworth had zich terdege gerealiseerd dat hij maar één van de zesenveertig persoonlijke assistenten van de president was, en dan nog maar op tijdelijke basis, en dat de telefonisten zijn naam misschien niet eens zouden kennen. Maar met één bezoekje aan het kleine hok waar de telefonisten van het Witte Huis zaten was ook dat probleem uit de wereld.

         Hij trommelde met zijn vingers op het bureau en keek zelfvoldaan neer op de dossiermap voor hem. Een van de twee agenda-secretaressen van de president had hem aan de informatie kunnen helpen die hij nodig had. Uit het dossier bleek dat de archivaris elk van de laatste drie presidenten – Bush, Reagan en Carter – had uitgenodigd voor een bezoek aan het Nationaal Archief, maar dat ’dringende verplichtingen’ het ieder van hen onmogelijk hadden gemaakt op de uitnodiging in te gaan.

         Butterworth wist dat de president per week gemiddeld 1700 uitnodigingen kreeg om de een of andere gebeurtenis bij te wonen. De laatste brief van de heer Marshall, gedateerd 22 januari 1993, was beantwoord met de tekst dat de president hem dankte voor zijn vriendelijke uitnodiging en dat Mr. Clinton, hoewel hij op dit moment nog niet op zijn uitnodiging kon ingaan, hoopte dat hij daar in de naaste toekomst de gelegenheid voor zou vinden. Het was de standaardbrief die per week aan gemiddeld 1699 adressen werd teruggestuurd.

         Maar nu zag het er naar uit dat Marshalls wens toch in vervulling zou gaan. Butterworth trommelde nog wat op het bureau terwijl hij zich afvroeg hoe lang Marshall erover zou doen voor hij terugbelde. Minder dan twee minuten, zou hij denken. Zijn gedachten dwaalden af naar de gebeurtenissen van de afgelopen week.

         Toen Cavalli hem voor het eerst met zijn plan had benaderd, had hij nog harder gelachen dan de zes die in 75th Street rond de tafel hadden gezeten. Maar nadat hij het perkament langer dan een uur had bestudeerd en het foutje nog niet had kunnen ontdekken, en nadat hij later Lloyd Adams had ontmoet, was hij net als de anderen een stuk minder sceptisch geworden.

         Die hele nacht had hij over het voorstel liggen piekeren. Zonder hem kon Cavalli onmogelijk de volgende stap zetten. Daar stond tegenover dat zijn eigen aandeel in het complot natuurlijk direct aan het licht zou komen als de diefstal werd ontdekt en dat hij in dat geval de rest van zijn leven wel vast zou zitten in Leavenworth. Dat risico moest hij afwegen tegen het gegeven dat hij zevenenvijftig jaar oud was, nog maar driejaar te gaan had tot zijn pensioen, en dat de advocaat van zijn derde vrouw een alimentatieregeling eiste die hem tot de bedelstaf zou brengen. Over promotie dacht Butterworth al niet meer na. Hij probeerde enkel nog klaar te komen met de gedachte dat hij de rest van zijn leven wel alleen zou moeten slijten, met niets meer in handen dan een schamel overheidspensioentje.

         Cavalli wist dit alles natuurlijk ook, en het aanbod van een miljoen dollar-honderdduizend op de dag dat hij de opdracht aannam en nog eens negenhonderdduizend op de dag dat de verwisseling plaatsvond-plus een ticket eerste klasse naar een land van zijn keuze, had Butterworth bijna zo ver gekregen dat hij ja zei.

         Maar het was Maria geweest die de doorslag had gegeven.

         Op een handelsconferentie in Brazilië was Butterworth vorig jaar een meisje uit dat land tegengekomen dat hem overdag haar land had leren kennen en ’s nachts haarzelf. De ochtend nadat Cavalli hem het aanbod deed, had hij haar gebeld. Maria klonk blij iets van hem te horen, en nog blijer toen hij haar vertelde dat hij ontslag ging nemen en vanwege een ’behoorlijke erfenis’ overwoog zich ergens in het buitenland te vestigen.

         De persoonlijk assistent van de president sloot zich de dag daarop bij het team aan.

         Binnen een week daarna had hij de eerste honderdduizend dollar al bijna helemaal uitgegeven aan oude schulden en achterstallige alimentatie voor zijn eerste twee vrouwen. Nu hij nog maar een paar duizend over had, zat er niets anders op dan zich met al zijn energie op het slagen van het plan te werpen. Het kwam geen moment in hem op om van gedachten te veranderen, want er was geen sprake van dat hij het geld ooit zou kunnen terugbetalen. Hij was nog niet vergeten dat hij op Cavalli’s loonlijst terecht was gekomen als opvolger van een man die een keer wèl had nagelaten een – veel kleiner – bedrag terug te betalen toen hij zijn afspraken niet was nagekomen. Die ene keer was genoeg geweest: de oude Cavalli had er persoonlijk op toegezien dat de boosdoener werd begraven onder het World Trade Center toen deze had verzuimd hem de opdracht voor de bouw ervan te bezorgen. Zo’n afgang sprak Butterworth totaal niet aan.

         Door de jaren heen had Butterworth ook heus wel zijn best gedaan voor de familie Cavalli: ontmoetingen buiten de agenda om met politici, woordjes die hoge handelsfunctionarissen werden ingefluisterd door iemand van wie zij dachten dat hij in Washington nogal wat voorstelde, wat interne informatie die de juiste weg vond. Dat alles had er toe bijgedragen dat Butterworths inkomen op een peil lag dat recht deed aan zijn eigendunk.

         De telefoon op Butterworths bureau ging, zoals hij had gedacht, binnen de twee minuten, maar hij liet hem nog even bellen voordat hij opnam. Zijn tijdelijke secretaresse kondigde een zekere Mr. Marshall aan en vroeg of hij bereikbaar was.

         ’Ja, dank u wel, Miss Daniels.’

         ’Mr. Butterworth?’ informeerde een stem.

         ’Spreekt u mee.’

         ’U spreekt met Marshall Calder van het Nationaal Archief. Ik hoor net dat u me hebt gebeld terwijl ik in een vergadering zat. Het spijt me dat ik u heb laten wachten.’

         ’Geen probleem, Mr. Marshall. Het ging er even om dat ik me afvroeg of u tijd zou hebben om eens in het Witte Huis langs te komen. Er is iets dat ik graag eens vertrouwelijk met u zou willen bespreken.’

         ’Natuurlijk, Mr. Butterworth. Wanneer zou het u schikken?’

         ’Ik zit de rest van deze week tot over mijn oren in het werk,’ zei Butterworth, met een lege agenda voor zich, ’maar de president is begin volgende week weg, dus misschien kunnen we dan iets afspreken?’

         Er viel een stilte; Butterworth nam aan dat Marshall in zijn agenda zat te kijken. ’Zou dinsdag 10 uur u uitkomen?’ vroeg de archivaris uiteindelijk.

         ’Laat ik ook even in mijn andere agenda kijken,’ zei Butterworth, met de blik op oneindig. ’Ja, dat lijkt me prima. Ik heb om half elf een andere afspraak, maar dan zullen we alles dat ik met u wilde bespreken wel gehad hebben. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn naar de ingang aan Pennsylvania Avenue van de Old Executive Office te komen. Ik zal zorgen dat u daar wordt afgehaald en dat u na de veiligheidscontrole naar mijn kantoor wordt gebracht.’

         ’De ingang aan Pennsylvania Avenue,’ zei Marshall. ’Natuurlijk.’

         ’Dank u, Mr. Marshall. ’Ik zie u dan graag komende dinsdag om tien uur,’ zei Butterworth en legde de hoorn op de haak.

         De persoonlijk assistent van de president glimlachte terwijl hij Cavalli’s privénummer draaide.

         * * *
   

         Scott beloofde Dexter Hutchins dat hij in de buurt zou zijn als Dexters zoon voor het toelatingsgesprek naar Yale kwam.

         ’Hij vindt het goed dat ik achter hem aan hobbel,’ zei Dexter, ’dus dat geeft mij de kans je bij te praten over ons probleempje met de Israëli’s. En misschien heb ik ook wel iets leuks voor je gevonden.’

         ’Dexter, als je denkt dat ik je zoon Yale binnen kan sluizen in ruil voor een opdracht in het veld, moet ik je eerst laten weten dat ik bij het Bureau Inschrijvingen totaal niets in te brengen heb.’ Dexters gelach deed de telefoon kraken. ’Maar ik wil jullie beiden met alle plezier de boel hier een beetje laten zien en hem helpen waar ik kan.’

         Dexter Jr leek nog meer op zijn vader dan Scott had kunnen denken: 1,78 m lang, zwaar gebouwd, een permanente blauwe zweem om de kaken en dezelfde neiging om alles dat bewoog met ’sir’ aan te spreken. Toen hij, na een wandeling van een uur over het universiteitsterrein, afscheid nam van zijn vader om naar zijn gesprek met het hoofd van bureau Inschrijvingen te gaan, nam de hoogleraar staatsrecht de onderdirecteur van de CIA mee naar zijn appartement.

         Nog voordat Scott de deur achter zich had dichtgetrokken, had Dexter al een sigaar opgestoken. Na een paar trekjes zei hij: ’En, snap jij al iets van die boodschap in code die we van onze agent in Beiroet hebben gekregen?’

         ’Alleen dat iedereen die zich bij een geheime dienst aansluit daarvoor een of ander raar persoonlijk motief heeft. In mijn geval gaat het om mijn vader en een soort padvinders-verlangen om met goede daden de balans in evenwicht te brengen. Wat Hannah Kopec betreft: Saddam Hoessein roeit haar hele familie uit, en ze meldt zich direct bij de Mossad. Eentje met zo’n sterk motief zou ik liever niet tegen me krijgen.’

         ’Maar daar wilde ik je nu precies de gelegenheid voor geven,’ zei Dexter. ’Je hebt het er steeds over dat je jezelf eens in de praktijk wil testen. Nou, hier is je kans.’

         ’Hoor ik je goed?’

         ’Het voorjaarssemester hier op Yale is toch bijna afgelopen, of niet?’

         ’Ja. Maar dat betekent niet dat ik het niet ontzettend druk heb.’

         ’Ah, ik hoor het al. De mooi-weer-amateur, twaalf keer per jaar, als het jou uitkomt, maar als je vuile handen zou kunnen krijgen...’

         ’Dat zei ik niet.’

         ’Nou, laat me dan even uitspreken. Op de eerste plaats weten we dat Hannah Kopec een van de acht meisjes was die uit honderd kandidaten werden geselecteerd om in Londen een zes maanden durende cursus Arabisch te gaan volgen. Die cursus volgde op een jaar intensieve fysieke training in Herzliyah, waar ze de normale opleiding kregen in zelfverdediging, operationele technieken en surveillancewerk. Haar resultaten waren uitstekend. Op de tweede plaats was er een gesprekje met de vrouw van haar gastheer in Sainsbury’s in Camden Town, waar dat in godsnaam ook moge wezen. Daar kwamen we te weten dat ze plotseling was vertrokken, ook al stond ze vrijwel zeker op de lijst van mensen die in Israël de aanslag op Saddam zouden gaan voorbereiden. Dan raken we haar kwijt. Maar dan valt ons zo’n mazzeltje in de schoot datje alleen met goeie agenten krijgt. Een van onze mensen die op Heathrow werkt, ziet haar in de taxfree-shop, terwijl ze daar wat goedkope parfum koopt.

         ’Als ze vervolgens op het vliegtuig naar Libanon stapt, belt hij onze man in Beiroet, en die schaduwt haar vanaf het moment dat ze aankomt. Niet zo makkelijk, moet ik erbij zeggen: hij raakt haar een aantal uren lang kwijt. Dan duikt ze ineens weer op uit het niets, maar nu als Karima Saïb, die door Bagdad naar Parijs is gestuurd om er de tweede secretaresse van de ambassadeur te worden. Ondertussen is de echte juffrouw Saïb op het vliegveld van Beiroet ontvoerd en over de grens gebracht; ze wordt nu vastgehouden op een geheime plek in een buitenwijk van Tel Aviv.’

         ’Waar wil je nu eigenlijk naartoe, Dexter?’

         ’Geduld, professor,’ zei hij, en stak het eindje sigaar, dat hij enkele minuten was vergeten, nog eens aan. ’We hebben niet allemaal zo’n knappe kop meegekregen als u.’

         ’Maak dan een beetje voort,’ lachte Scott, ’voordat die knappe kop van mij in slaap valt.’

         ’Maar nu wordt het net interessant! Hannah Kopec is niet in de Iraakse afdeling van de Jordaanse ambassade in Parijs geplaatst om er te spioneren.’

         ’Maar waarom nemen ze dan überhaupt de moeite om haar daar binnen te krijgen? Trouwens, hoe weetje dat zo zeker?’ vroeg Scott.

         ’Omdat de Mossad-agent in Parijs een beetje – hoe zal ik het zeggen? – bijbeunt voor ons. En hij is nog niet eens ingelicht over haar komst.’

         Scott fronste zijn wenkbrauwen. ’En dus? Waarom is die vrouw dan wèl in de ambassade gezet?’

         ’Wij weten het niet, maar we zouden er verdomd graag achter komen. We denken niet dat Rabin het groene licht zal geven om Saddam aan te pakken zolang Kopec nog in Frankrijk is, dus wat we in ieder geval moeten weten is wanneer ze in Israël terug wordt verwacht. En daar kom jij in beeld.’

         ’Maar we hebben toch al iemand in Parijs?’

         ’Een heel stel zelfs. Maar die zien ze bij de Mossad al op honderd meter afstand aankomen en zelfs bij de Iraki’s, schat ik zo, op tien. Dus, als Hannah Kopec in Parijs is zonder dat de man van de Mossad er vanaf weet, lijkt het mij goed als jij erheen gaat zonder dat ónze mensen er vanafweten. Tenminste, als je denkt dat Susan Anderson je zo lang kan missen.’

         ’Die zei al bye-bye op de dag dat haar vriend van zijn conferentie terugkwam. Ik weet niet wat het is met mij en de vrouwen. Ze belde me vorige week om me te vertellen dat ze volgende maand gaan trouwen.’

         ’Des te meer reden om naar Parijs te gaan.’

         ’Als een kip zonder kop zeker.’

         ’Nou, over kippen gesproken... misschien legt dit kipje wel gouden eieren. Maar hoe dan ook: ik ben niet van plan te gaan zitten afwachten tot de New York Times met het bericht komt dat de Israëli’s weer een meesterzet hebben uitgehaald, en dan de president te gaan uitleggen hoe het komt dat de CIA er niets van wist.’

         ’Maar ik heb geen idee waar ik zelfs maar zou moeten beginnen.’

         ’Doe het maar rustig aan, probeer gewoon een keer contact met haar te leggen. Zeg haar dat je de Mossad-agent in Parijs bent.’

         ’Maar dat gelooft ze toch nooit...’

         ’Waarom niet? Weet zij veel wie dat is? Ze weet alleen dàt er een is. Scott, ik moet weten...’

         De deur zwaaide open en Dexter jr kwam binnen.

         ’En, hoe ging het?’ vroeg zijn vader. De jongen liep de kamer door en plofte neer in een leunstoel. Hij sprak geen woord.

         ’Zo slecht, jongen?’

         * * *
   

         ’Mr. Marshall, wat fijn u te ontmoeten,’ zei Butterworth en stak de archivaris van de Verenigde Staten de hand toe.

         ’Heel fijn, ja, zeker,’ echode Calder Marshall nerveus.

         ’Fijn dat u de tijd vrij kon maken om even langs te komen,’ ging Butterworth door. ’Gaat u zitten.’

         Butterworth had voor hun ontmoeting de Roosevelt Room in de westvleugel geboekt. Dat had hem overigens nog moeite genoeg gekost. De bemoeizieke secretaresse die daar over ging was maar al te goed op de hoogte van Butterworths positie in het Witte Huis. Uiteindelijk had ze hem met tegenzin toegestaan de zaal een half uur te gebruiken, en dat alleen maar omdat hij een afspraak had met de archivaris van de Verenigde Staten. En aangezien de president die dag toch niet in de stad zou zijn, had ze ook in zijn tweede verzoek toegestemd. De persoonlijk assistent was zelf aan het hoofd van de tafel, die plaats bood aan vierentwintig mensen, gaan zitten en wees de heer Marshall een plaats rechts van hem aan, tegenover Tade Stykals portret Theodore Roosevelt te Paard.

         De archivaris moest net iets meer dan 1,80 m lang zijn, en zo mager als veel vrouwen van half zijn leeftijd wel zouden willen zijn. Hij was vrijwel kaal, op enkele plukjes grijs haar na, die in een halve cirkel zijn schedel omkransten. Hij was gekleed in een slechtzittend kostuum dat eruitzag alsof het normaal gesproken alleen op zondag uit de kast kwam. Uit het dossier wist Butterworth dat de archivaris jonger was dan hijzelf, maar als zij samen gezien zouden worden, bedacht hij ijdel, zou niemand dat geloven.

         Het leek wel alsof Marshall op middelbare leeftijd geboren was, dacht Butterworth, maar hij wist ook dat er met het verstand van de man niet te spotten viel. Na magna cum laude te zijn afgestudeerd aan Duke University had Marshall een boek geschreven over de Bill of Rights dat nu gold als het standaardwerk op dit gebied voor elke student Amerikaanse geschiedenis. Hij had met het boek een klein fortuin verdiend, al zou je het aan zijn manier van kleden niet zien, dacht Butterworth.

         Op de tafel voor hem lag een dossiermap met het stempel ’Vertrouwelijk’ en daarboven de naam ’Calder Marshall’ in vette letters. Die map moest wel opvallen, al droeg de archivaris dan een hoornen bril met dikke glazen.

         Butterworth wachtte even voordat hij van wal stak met een speech die hij even zorgvuldig had voorbereid als de president zijn inaugurele rede. Marshall zat, de handen gevouwen, zenuwachtig te wachten tot Butterworth iets zou zeggen.

         ’U heeft,’ begon de persoonlijk assistent, gedurende de afgelopen zestien jaar al verscheidene presidenten uitgenodigd voor een bezoek aan ons Nationaal Archief.’ De hoopvolle blik die op Marshalls gezicht verscheen deed Butterworth plezier. ’En het doet me dan ook genoegen u te kunnen melden dat déze president graag op uw uitnodiging wil ingaan.’ De hoopvolle blik werd een brede glimlach. ’Daarom heeft president Clinton mij, in onze wekelijkse bespreking, verzocht u een persoonlijke boodschap over te brengen die u, naar hij hoopt, als strikt vertrouwelijk zult willen behandelen.’

         ’Strikt vertrouwelijk. Natuurlijk.’

         ’De president was ervan overtuigd dat hij op uw discretie kan rekenen, Mr. Marshall. Dat gezegd zijnde, meen ik u te kunnen zeggen dat we in de laatste week van deze maand wat tijd proberen vrij te maken voor een bezoek aan het archief. Er is echter nog geen exact tijdstip vastgelegd.’

         ’Nog geen exact tijdstip vastgelegd. Natuurlijk.’

         ’President Clinton heeft er daarbij de nadruk op gelegd dat het wat hem betreft om een strikt privébezoek zou moeten gaan, zonder aanwezigheid van publiek of media.’

         ’Zonder media. Natuurlijk.’

         ’Na de aanslag op het World Trade Center kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn.’

         ’Niet voorzichtig genoeg. Natuurlijk.’

         ’Ik zou het dan ook op prijs stellen als u wacht met het bespreken van dit voorgenomen bezoek met wie dan ook van uw medewerkers totdat wij een definitieve datum kunnen bepalen. Zulke dingen lekken maar al te gemakkelijk uit en dan zou het bezoek misschien om veiligheidsredenen moeten worden afgelast.’

         ’Moeten worden afgelast. Natuurlijk. Maar als het gaat om een privébezoek,’ zei de archivaris, ’is er dan iets in het bijzonder dat de president zou willen zien, of gaat het gewoon om een standaard rondleiding door het gebouw?’

         ’Ik ben blij dat u dat vraagt,’ zei Butterworth, terwijl hij de map die voor hem lag opensloeg. ’De president heeft één persoonlijk verzoek geuit, maar verder legt hij het in uw handen.’

         ’In mijn handen. Natuurlijk.’

         ’Hij wil graag de Onafhankelijkheidsverklaring bekijken.’

         ’De Onafhankelijkheidsverklaring. Dat is eenvoudig te doen.’

         ’Maar dat is zijn verzoek niet,’ zei Butterworth.

         ’Zijn verzoek niet?’

         ’Nee. De president wil de Onafhankelijkheidsverklaring bekijken, maar niet zoals toen hij nog een eerstejaars in Georgetown was, achter een dikke plaat glas. Hij wil graag dat de Verklaring uit de vitrine wordt gehaald zodat hij het perkament zelf kan bestuderen. Hij hoopt dat u aan dit verzoek kunt voldoen, al is het maar voor enkele minuten.’

         Ditmaal antwoordde de archivaris niet direct met ’natuurlijk’. In plaats daarvan mompelde hij: ’Hoogst ongebruikelijk,’ en voegde daaraan toe, ’Hoopt dat ik aan zijn verzoek kan voldoen, al is het maar voor enkele minuten.’ Er viel een lange stilte, voordat hij zei: ’Mij lijkt dat dat zeker moet kunnen, natuurlijk.’

         ’Dank u,’ zei Butterworth, die zijn best deed zijn opluchting niet te zeer te laten merken. ’Ik weet zeker dat de president dat zeer op prijs zal stellen. En, als ik u er nog eenmaal op mag wijzen: geen woord naar buiten voordat wij een datum hebben kunnen bepalen.’

         Butterworth stond op en wierp een blik op de staande klok aan de overkant van de zaal. De bespreking had tweeëntwintig minuten geduurd. Nog tijd genoeg om uit de vergaderzaal te ontsnappen voordat dat mens van Zalenbeheer hen eruit zou gooien.

         De persoonlijk assistent van de president begeleidde zijn gast naar de deur.

         ’De president vroeg zich af of u misschien de Oval Office zou willen zien, nu u hier toch bent?’

         ’De Oval Office. Natuurlijk, natuurlijk.’
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         Hamid Al Obaydi moest midden in de zaal blijven staan. Twee van de vier bewakers trokken hem al zijn kleren uit, de andere twee doorzochten deze tot in de kleinste naden op alles wat het leven van hun president in gevaar zou kunnen brengen.

         Na een knikje van de man die het hoofd van de bewakers scheen te zijn, ging een zijdeur open en kwam er een arts binnen, gevolgd door een soort verpleger die met de ene hand een stoel droeg en in de andere een rubberen handschoen. De stoel werd achter Al Obaydi neergezet en hij werd verzocht erop te gaan zitten. Dat deed hij. De dokter keek eerst zijn nagels en oren na en zei hem daarna dat hij zijn mond wijd open moest houden, terwijl hij elke tand met een spatel aantikte. Vervolgens zette de arts een klem op zijn kaken die zijn mond nog verder opende, hetgeen hem in staat stelde elke holte op zijn gemak te inspecteren. Toen hij zijn onderzoek naar tevredenheid had afgerond verwijderde hij de klem. Daarna vroeg hij Al Obaydi op te staan, zich om te draaien en zijn benen gestrekt uit elkaar te plaatsen, en dan voorover te bukken totdat zijn handen op de zitting van de stoel rustten. Al Obaydi hoorde hoe de dokter de rubberen handschoen aantrok en voelde toen een plotselinge pijnscheut nu twee gehandschoende vingers zijn rectum binnendrongen. Hij schreeuwde het uit en de bewakers tegenover hem begonnen te lachen. De vingers werden even abrupt weer teruggetrokken, met een even abrupte tweede pijnscheut.

         ’Dank u, mijnheer de plaatsvervangend ambassadeur,’ zei de dokter, alsof hij Al Obaydi alleen even de koorts had opgenomen in verband met een lichte griep. ’U kunt zich weer aankleden.’ Al Obaydi zakte door zijn knieën om zijn broek op te pakken terwijl de arts en de verpleger de kamer verlieten.

         Bij het aankleden vroeg Al Obaydi zich onwillekeurig af of elk lid van de Veiligheidsraad zich dezelfde vernedering moest laten welgevallen, elke keer als Saddam een vergadering van de Revolutionaire Commandoraad bijeenriep.

         De opdracht naar Bagdad terug te gaan om Sayedi verslag uit te brengen over de jongste ontwikkelingen, zoals de VN-ambassadeur het bevel had omschreven, had Al Obaydi behoorlijk zenuwachtig gemaakt, ook al was hij ervan overtuigd dat hij na zijn laatste ontmoeting met Cavalli antwoord kon geven op elke vraag die de president hem zou kunnen stellen.

         Eenmaal in Bagdad aangekomen na een schijnbaar eindeloze reis door Jordanië – directe vluchten waren door de VN-sancties onmogelijk geworden – werd Al Obaydi geen rust gegund, zelfs niet om zich even te verkleden. Hij was naar een zwarte Mercedes gedirigeerd en rechtstreeks naar het Ba’ath-hoofdkwartier gereden.

         Toen Al Obaydi zich weer had aangekleed, bekeek hij zichzelf in de kleine spiegel aan de muur. De outfit die hij voor deze gelegenheid had gekozen was een stuk bescheidener dan gewoonlijk. Zijn kostuums van Saks aan Fifth Avenue, Valentino sweaters, schoenen van Church’s en massief gouden Cartier horloge had hij in zijn appartement in Manhattan achtergelaten. In plaats daarvan droeg hij nu het goedkope Arabische kostuum dat hij in de onderste lade van zijn garderobe bewaarde.

         In de spiegel zag Al Obaydi dat een van de bewakers hem wenkte naar de deur aan de andere kant van de kamer, die nu open stond. Wat een contrast met de kale, kazerne-achtige onderzoekskamer! Voor zich zag hij een gang met dikke tapijten, rijk schilder- en stucwerk, badend in het licht van een hele serie kroonluchters.

         De plaatsvervangend ambassadeur volgde de bewaker door de gang, aan het eind waarvan een enorme met goud beschilderde deur met elke stap hoger boven hen oprees. Maar toen zij er nog maar een paar passen vandaan waren, opende de bewaker de deur van een zijkamer, geheel in de weelderige stijl van de corridor.

         Al Obaydi bleef alleen achter in de kamer, maar hij was nog niet gaan zitten op de lange sofa of de deur werd geopend. Al Obaydi sprong weer overeind, maar de enige die binnenkwam was een meisje met een dienblad. Midden op het dienblad stond een klein kopje Turkse koffie.

         Ze zette de koffie op een tafeltje bij de sofa, boog, en verdween even geruisloos als ze was binnengekomen. Al Obaydi keek met tegenzin naar het kopje en realiseerde zich hoezeer hij verwesterst was: hij verlangde naar cappuccino. Hij dronk het modderige zwarte vocht toch maar op, dan had hij ten minste iets te doen.

         De minuten kropen voorbij en regen zich aaneen tot een uur. Al Obaydi begon nu echt nerveus te worden; er was in de kamer niets te lezen en niet veel meer om naar te kijken dan een meer dan levensgroot portret van Saddam Hoessein. Hij probeerde de tijd te doden door zich elk detail van wat Cavalli hem verteld had voor de geest te halen en wenste dat hij zijn verslag kon raadplegen. Maar dat zat in het kleine attachékoffertje dat de bewakers hem al lang voordat hij in de onderzoekskamer belandde hadden afgenomen.

         Na twee uur wachten was zijn zelfvertrouwen vrijwel tot het nulpunt gedaald. Gedurende het derde uur begon hij zich af te vragen of hij ooit nog levend uit dit gebouw zou komen.

         Plotseling zwaaide de deur open en herkende Al Obaydi de rood-engele schicht op het uniform van een lid van Saddams presidentiële garde, de Hemaya.

         ’De president is gereed om u te ontvangen,’ was alles dat de jonge officier zei; Al Obaydi stond op en volgde hem haastig door de gang naar de gouden deur.

         De officier klopte, opende de machtige deur en stapte opzij om de plaatsvervangend ambassadeur binnen te laten in een voltallige bijeenkomst van de Revolutionaire Commandoraad.

         Al Obaydi bleef staan en wachtte, zoals een gevangene in de beklaagdenbank blijft staan en wacht in de hoop dat de rechter hem ten minste zal toestaan te gaan zitten. Hij liep ook niet naar de president. Er was geen sprake van dat iemand de president ooit de hand schudde zonder daartoe uitgenodigd te zijn. Hij keek de kring van twaalf mannen rond en merkte op dat er slechts twee in burger waren: Tariq Aziz, de minister-president, en de staatsaanklager Nakir Farrar. De overige tien leden waren gekleed in militair uniform, maar droegen geen handwapens. Het enige pistool, afgezien van de wapens die generaal Hamil, de commandant van de presidentiële garde, en twee pal achter Saddam staande soldaten droegen, lag op tafel voor de president, op de plaats waar bij andere staatshoofden een notitieblok zou liggen.

         Al Obaydi werd zich er pijnlijk van bewust dat de ogen van de president hem vanaf het moment dat hij de zaal binnentrad geen moment los hadden gelaten. Saddam wuifde met zijn Coheba-sigaar in de richting van de plaatsvervangend ambassadeur, ten teken dat hij op de lege stoel aan de andere kant van de tafel moest gaan zitten.

         De minister van Buitenlandse Zaken keek de president aan. Deze knikte en richtte zijn aandacht weer op de nerveuze man die nu tegenover hem aan tafel zat.

         ’Zoals u weet, mijnheer de president, is dit Hamid Al Obaydi, onze plaatsvervangend ambassadeur bij de Verenigde Naties, die u hebt vereerd met de verantwoordelijkheid voor het uitvoeren van uw opdracht de Onafhankelijkheidsverklaring uit de handen van de Amerikaanse ongelovigen te ontvreemden. Ingevolge uw instructies is hij naar Bagdad teruggekeerd om u persoonlijk op de hoogte te stellen van zijn vorderingen. Ik heb nog geen gelegenheid gehad met hem te spreken, mijnheer de president, dus ik hoop dat u het mij niet euvel zult duiden dat ik, evenals uzelf, niet meer kan doen dan vragen om informatie.

         Saddam zwaaide weer met zijn sigaar om de minister van Buitenlandse Zaken tot spoed te manen.

         ’Misschien kan ik beginnen, plaatsvervangend ambassadeur,’ – de formele toon overviel Al Obaydi enigszins, want zijn familie was al sinds generaties bevriend met die van de minister, maar hij begreep dat het tonen van wat voor vriendschap dan ook bij Saddam de indruk van een samenzwering zou wekken – ’met u te vragen ons verslag te doen van de laatste vorderingen in de uitvoering van het visionaire plan van de president.’

         ’Dank u, excellentie,’ antwoordde Al Obaydi, alsof hij de man nooit eerder had gezien. Hij wendde zich weer tot Saddam, wiens donkere ogen hem nog steeds vasthielden.

         ’Mag ik er mee beginnen, mijnheer de president, u te bedanken voor het vertrouwen dat u in mij hebt gesteld om deze eervolle opdracht uit te voeren, temeer daar het idee van uwe excellentie persoonlijk afkomstig was.’ De leden van de raad concentreerden zich nu volledig op de plaatsvervangend ambassadeur, maar Al Obaydi merkte op dat elk van hen zo nu en dan Saddams richting uit keek, om te zien hoe hij reageerde.

         ’Tot mijn genoegen kan ik u meedelen dat het team geleid door de heer Antonio Cavalli...’

         Saddam hief een hand op en keek naar de staatsaanklager, die een dikke dossiermap opende die voor hem lag.

         Nakir Farrar, de staatsaanklager, werd in het Iraakse regime nauwelijks minder gevreesd dan Saddam zelf. Iedereen kende zijn reputatie: afgestudeerd met first-class honours in Oxford, voorzitter van de Union en als rechter en procureur toegelaten tot Lincoln’s Inn. Daar was Al Obaydi hem ook voor het eerst tegengekomen. Niet dat Farrar hem ooit had zien staan. Hij werd getipt als de eerste Britse openbare aanklager die het Iraakse volk had voortgebracht. Maar toen kwam de inval in de Negentiende Provincie en werd de hoogvlieger door de Britten het land uit gezet, de protesten van verschillende hooggeplaatste figuren ten spijt. Farrar keerde terug naar de stad die hij als jongen van elf de rug had toegekeerd en bood zijn opmerkelijke talenten onmiddellijk aan Saddam persoonlijk aan. Binnen het jaar had Saddam hem tot staatsaanklager benoemd. De titel, zo ging het gerucht, had hij zelf uitgekozen.

         ’Cavalli, mijnheer de president, is een gangster uit New York met een juristentitel. Hij staat aan het hoofd van een particuliere advokatenfirma die als dekmantel dient voor zijn activiteiten.’ Saddam knikte en richtte zijn aandacht weer op Al Obaydi.

         ’De heer Cavalli heeft de nodige voorbereidingen voltooid en zijn team staat nu klaar om de orders van de president uit te voeren.’

         ’Is er al een datum bepaald?’ vroeg Farrar.

         ’Jawel, mijnheer de staatsaanklager. 25 mei. Clinton heeft die hele dag afspraken op het Witte Huis, ’s ochtends met zijn toesprakenschrijvers en ’s middags met de werkgroep voor het gezondheidsbeleid die geleid wordt door zijn vrouw. Hij’ – de Iraakse VN-ambassadeur had Al Obaydi gewaarschuwd dat hij Clinton nooit als ’de president’ moest omschrijven – ’zal daarom die dag niet in het openbaar verschijnen, hetgeen het voor ons onmogelijk zou maken dan toe te slaan.’

         ’En zegt u mij, plaatsvervangend ambassadeur,’ zei de staatsaanklager, ’is de advocaat van deze Cavalli erin geslaagd een vergunning te krijgen om de weg tussen het Witte Huis en het Nationaal Archief voor het verkeer af te sluiten gedurende de tijd dat Clinton deze interne besprekingen heeft?’

         ’Nee, mijnheer de staatsaanklager, dat niet,’ kwam het antwoord van Al Obaydi. ’Het Bureau van de Burgemeester heeft echter wèl toestemming gegeven voor het maken van filmopnamen op Pennsylvania Avenue, oostwaarts vanaf de 13e straat. Maar de weg kan slechts drie kwartier voor het verkeer worden afgesloten. Het schijnt dat deze burgemeester minder gemakkelijk te overtuigen was dan haar voorganger.’

         Verscheidene leden van de raad keken verbaasd op. ’Niet zo gemakkelijk te overtuigen?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken.

         ’Misschien was ”overhalen” een beter woord geweest.’

         ’En hoe ging dit ”overhalen” in zijn werk?’ vroeg generaal Hamil, die aan de rechterhand van de president zat en slechts één methode kende om mensen over te halen.

         ’Een bijdrage van $250.000 in het fonds voor haar herverkiezing.’ Saddam begon te lachen, dus de overige aanwezigen deden mee. ’En de archivaris, is die nog steeds vast in de veronderstelling dat hij Clinton op bezoek krijgt?’

         ’Ja, inderdaad,’ zei Al Obaydi. ’Vlak voordat ik hierheen vloog is Cavalli met acht van zijn mensen het hele gebouw door geweest, aangekondigd als een voorbereidend onderzoeksteam van de Geheime Dienst dat het terrein moest verkennen. De archivaris liep zich het vuur uit de sloffen om hen te helpen en Cavalli kreeg meer dan genoeg tijd om alles na te lopen. Deze exercitie zal het verwisselen van de Verklaring op 25 mei veel gemakkelijker maken.’

         ’Maar als, en ik zeg met nadruk als, zij erin slagen het origineel uit het archief te krijgen, zijn er dan al afspraken gemaakt voor de levering van het document aan u?’ vroeg de staatsaanklager.

         ’Ja,’ antwoordde Al Obaydi zelfverzekerd. ’Ik heb begrepen dat de president wenst dat het document wordt afgeleverd aan Barazan Al-Tikriti, onze geëerde ambassadeur bij de Verenigde Naties in Genève. Als hij het perkament heeft ontvangen, en niet eerder, zal ik toestemming geven voor de definitieve betaling.’

         De president knikte goedkeurend. De geëerde ambassadeur in Genève was tenslotte zijn halfbroer. De staatsaanklager vervolgde zijn ondervraging.

         ’Maar hoe kunnen we er zeker van zijn dat wat ons wordt geleverd het origineel is, en niet gewoon een eersteklas kopie?’ vroeg hij dreigend. ’Wat weerhoudt hun ervan om gewoon met een hoop theater het archief in en uit te lopen zonder de documenten zelf te verwisselen?’

         Voor het eerst verscheen er een lachje om Al Obaydi’s lippen. ’Ik heb me daartegen ingedekt, mijnheer de staatsaanklager, door een bewijs van de verwisseling te eisen,’ antwoordde hij. ’Als het origineel vervangen is door een vervalsing, blijft deze te bezichtigen door het brede publiek. En u kunt ervan verzekerd zijn dat ik me onder het brede publiek zal mengen.’

         ’Maar u heeft mijn vraag niet beantwoord,’ beet de staatsaanklager hem toe. ’Hoe kunt u weten of wij het origineel hebben?’

         ’Daar hebben wij iets op gevonden. Bij het uitschrijven van het originele document is door Timothy Matlock een kleine spelfout gemaakt, en deze spelfout is gecorrigeerd in de kopie van Bill O’Reilly.’

         De staatsaanklager hield met tegenzin in en ging achterover in zijn stoel zitten nu zijn meester wederom zijn hand ophief.

         ’Nog een crimineel, uwe excellentie,’ legde de minister van Buitenlandse Zaken uit. ’Hier gaat het om een vervalser, die verantwoordelijk is voor het maken van de kopie van het document.’

         ’Dus,’ de staatsaanklager leunde weer voorover, ’als het document dat op de 25ste mei in het nationaal archief wordt vertoond nog steeds die spelfout vertoont, weet u dat wij een vervalsing krijgen en betalen wij geen cent meer. Klopt dat?’

         ’Ja, staatsaanklager, dat klopt.’

         ’Welk woord is het, dat onjuist gespeld is?’ wilde de staatsaanklager weten.

         Het enige dat Nakir Farrar zei toen de plaatsvervangend ambassadeur het hem vertelde was: ’Heel toepasselijk’. Daarop klapte hij de dossiermap voor zich weer dicht.

         ’Ik zal echter wel de beschikking moeten hebben over het geld waarmee de laatste betaling moet worden verricht,’ ging Al Obaydi verder, ’als ik mijzelf ervan vergewist heb dat zij zich aan hun kant van de afspraak hebben gehouden en wij in het bezit zijn van het originele document.’

         De minister van Buitenlandse Zaken keek in de richting van Saddam, die weer knikte.

         ’U zult er op 25 mei over kunnen beschikken,’ zei de minister. ’Ik zou voordat u weer naar New York terugkeert echter eerst nog een aantal bijzonderheden met u willen doornemen. Tenminste, als de president mij toestaat?’

         Saddam gaf met een handgebaar aan dat het hem niets kon schelen. Zijn ogen bleven strak op Al Obaydi gericht. De plaatsvervangend ambassadeur wist niet goed of hij nu geacht werd op te stappen of te wachten op verdere vragen. Hij deed de veiligste keuze, bleef zitten en hield zijn mond. Het duurde enige tijd voordat de stilte werd verbroken.’

         ’Je vraagt je natuurlijk af, Hamid, waarom ik zo veel waarde hecht aan zo’n waardeloos stuk papier.’ De plaatsvervangend ambassadeur, die de president nog nooit eerder had ontmoet, voelde zich vreemd nu hij bij zijn voornaam werd aangesproken.

         ’Het is niet aan mij de motieven van uwe excellentie in twijfel te trekken,’ antwoordde Al Obaydi.

         ’Niettemin,’ ging Saddam verder, ’lijkt het me niet meer dan menselijk als je je zou afvragen waarom ik bereidben honderd miljoen dollar op het spel te zetten en dan bovendien het risico te nemen van internationaal gezichtsverlies in het geval dat jij zou falen.’

         Het woord ’jij’ klonk Al Obaydi ineens akelig in de oren.

         ’Ik zou het bijzonder op prijs stellen het te mogen weten, Sayedi, als u het een onwaardige als ik zou willen toevertrouwen.’

         Twaalf hoofden keerden zich in de richting van de president om te zien hoe hij zou reageren op deze uitspraak van de plaatsvervangend ambassadeur. Al Obaydi begreep direct dat hij te ver was gegaan. Hij zat als aan zijn stoel genageld en de stilte die viel leek hem de langste die hij in zijn leven ooit had meegemaakt.

         ’Dan zal ik je laten delen in mijn geheim, Hamid,’ zei Saddam uiteindelijk, zijn priemende zwarte ogen nog altijd op de plaatsvervangend ambassadeur gericht. ’Toen ik de Negentiende Provincie voor mijn geliefde volk innam, werd er tegen mij een oorlog ontketend, niet door de verraders die wij hadden verjaagd, maar door de verzamelde strijdkrachten van de westerse wereld – en dat alles in weerwil van de overeenkomst die eerder met de Amerikaanse ambassadeur was gesloten. ”Waarom?” moest ik mij afvragen: iedereen wist immers dat Koeweit beheerst werd door een paar corrupte families die het welzijn van hun eigen volk een zorg zou zijn. Ik kan je met één woord zeggen waarom. Dat woord is: olie. Als het koffiebonen waren die de Negentiende Provincie exporteerde, dan was er nog niet eens een Amerikaanse roeiboot met een katapult de Golf binnen komen roeien.’

         De minister van Buitenlandse Zaken glimlachte en knikte.

         ’En wie waren die leiders die tegen mij te hoop liepen? Thatcher, Gorbatsjov en Bush. Dat was nog geen drie jaar geleden. En waar zijn ze gebleven? Thatcher is onttroond door een coup van haar eigen aanhangers; Gorbatsjov is afgezet door een man die hij nog maar een jaar eerder had ontslagen en die zich nu zelf alleen met de grootst mogelijke moeite staande kan houden; Bush werd door het Amerikaanse volk op een vernederende nederlaag getrakteerd. Ik ben nog altijd de Hoogste Leider en President van mijn land.’

         Applaus barstte los, maar verstomde zodra Saddam het woord nam.

         ’De meeste mensen zouden daarmee natuurlijk al dik tevreden zijn. Maar ik niet, Hamid. Want de plaats van Bush is ingenomen door een zekere Clinton, die van de fouten van zijn voorganger niets heeft geleerd en die nu ook plannen maakt om mijn suprematie te ondergraven. Maar deze keer ben ik van plan hem, en alle Amerikaanse ongelovigen, te vernederen voordat zij daarvoor de kans krijgen. En ik zal daarbij zo te werk gaan dat Clinton de rest van zijn leven elke geloofwaardigheid kwijt is. Ik ben van plan Clinton en het Amerikaanse volk in de ogen van heel de wereld belachelijk te maken.’

         De hoofden knikten nu bijna in de maat.

         ’Je bent er zelf al getuige van geweest hoe ik de hebzucht van hun eigen burgers zodanig kan bespelen dat ze bereid worden het heiligste document uit de geschiedenis van hun natie te stelen. En jij, Hamid, bent het voertuig dat is uitverkoren om te bewerkstelligen dat mijn genialiteit alom erkend zal worden.’ Al Obaydi boog het hoofd.

         ’Als ik eenmaal in het bezit ben van de Verklaring zal ik geduldig wachten tot de vierde juli, als heel Amerika een zomerse zondag doorbrengt met het vieren van Independence Day.’ Niemand in de zaal zei iets nu de president even pauzeerde.

         ’Ik zal ook Onafhankelijkheidsdag vieren, niet in Washington of New York, maar op het Tahrirplein, temidden van mijn geliefde volk. Als ik, Saddam Hoessein, president van Irak, ten overstaan van de media uit de hele wereld een vlam houd bij de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring.’
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         Op 25 mei 1993 ging de zon een paar minuten over vijf op boven het Capitool. Haar stralen streken over het gazon van het Witte Huis om enkele minuten later in het nog geheel verlaten Oval Office door te dringen. Een paar honderd meter verder stond Antonio Cavalli zich warm te slaan.

         Cavalli had de dag daarvoor in Washington doorgebracht om voor de zoveelste keer het plan tot in de kleinste bijzonderheden na te lopen. Er is altijd wel iets dat verkeerd loopt, wist hij, maar wat dat ook mocht wezen, hij zou er voor opdraaien.

         Johnny Scasiatore kwam aanlopen en gaf Cavalli een dampende mok koffie aan.

         ’Ik wist niet dat het in Washington zo koud kon zijn,’ zei Cavalli tegen Johnny, die een jas van schapebont droeg.

         ’ ’s Morgens om deze tijd is het bijna overal ter wereld koud,’ antwoordde Johnny. ’Elke filmregisseur kan je dat vertellen.’

         ’En heb je echt zes uur voorbereiding nodig om drie minuten te filmen?’ vroeg Cavalli sceptisch.

         ’Twee uur voorbereiding voor één minuut draaien is de vuistregel. En je moet niet vergeten dat we deze scène twee keer moeten doen, onder toch ietwat ongebruikelijke omstandigheden.’

         Cavalli stond op de hoek van 13th Street en Pennsylvania Avenue en bekeek het vijftigtal mensen waar Johnny de leiding over had. Een paar van hen waren op het trottoir rails aan het leggen waarop een rijdende camera de zes auto’s kon volgen als ze langzaam Pennsylvania Avenue af zouden komen rijden. Anderen bouwden langs de zevenhonderd meter lange route enorme IK-booglampen op die straks van stroom voorzien zouden worden door een 200 kW generator die al om vier uur die ochtend naar het centrum van de stad was getransporteerd. De geluidsapparatuur werd uitgeprobeerd op allerlei soorten geluiden: voetstappen op het trottoir, dichtslaande autoportieren, het gerommel van de metro, zelfs het klokkenspel van de Old Post Office Tower.

         ’Zijn dit nu allemaal noodzakelijke uitgaven?’ vroeg Cavalli.

         ’Als je wilt dat iedereen behalve wijzelf gelooft dat we hier bezig zijn een film op te nemen kun je niet op een paar dubbeltjes kijken. Ik ga hier zo een film opnemen dat iedereen die staat te kijken, of het nu een vakman is of een leek, zal verwachten dat hij die eens in de bioscoop kan zien. Ik betaal zelfs de figuranten helemaal wit.’

         ’Mijn God, ben ik blij dat we in mijn branche geen vakbonden hebben,’ verzuchtte Cavalli. De zon scheen hem nu vol in het gezicht, dezelfde zon die de president bescheen die nu twintig minuten geleden in het Witte Huis aan zijn ontbijt begonnen zou zijn.

         Cavalli keek nog eens naar de checklist op zijn klembord. Al Calabrese had zijn twaalf voertuigen al klaar staan langs de trottoirband en de chauffeurs stonden, tegen de wind beschut door een van de muren van Freedom Plaza, in een groepje bijeen koffie te drinken. De zes limousines glommen in de zon; schoonmakers en portiers kwamen naar buiten uit de kantoren om ernaar te kijken en zelfs de vroege pendelaars die uit het metrostation Federal Triangle kwamen, bleven staan om het tafereel te bewonderen. Een schilder werkte het presidentiële wapen op de derde wagen nog wat bij terwijl een jonge vrouw een vlaggetje op het rechterspatbord plaatste.

         Aan de andere kant zag Cavalli een politievrachtwagen, geparkeerd voor het District Building. De achterklep hing naar beneden en de dranghekken werden uitgeladen en op het trottoir opgesteld. Die moesten toevallige voorbijgangers er van weerhouden nietsvermoedend de weg op te stappen tijdens die cruciale drie minuten dat er gefilmd werd.

         De vorige dag had Lloyd Adams niets anders gedaan dan zijn tekst nog eens woord voor woord te repeteren en nog weer een boek over de geschiedenis van de Onafhankelijkheidsverklaring door te nemen. Zittend in bed liet hij die avond keer op keer de videobeelden aan zich voorbijgaan van Bill Clinton tijdens zijn beroemde wandeling op Georgia Avenue. Steeds weer bestudeerde hij het midwest-accent, hoe de man zijn hoofd iets scheef hield, hoe hij onbewust op zijn onderlip beet. De afgelopen maandag had Adams precies hetzelfde pak gekocht dat de president gedragen had toen hij in februari de Britse minister-president had ontvangen – een gewoon confectiepak van Dillard’s Department Store. Hij had een rood-wit-blauwe stropdas uitgekozen, precies zoals Clinton die droeg op de omslag van de Vanity Fair van maart. Een Timex Ironman had zijn garderobe compleet gemaakt. De afgelopen week was er ook een nieuwe, iets grijzere, pruik gemaakt waarmee Adams zich nu een stuk beter op zijn gemak voelde. Met de regisseur en Cavalli als publiek had hij de vorige avond nog een perfecte generale repetitie afgewerkt, word perfect, zoals Cavalli had gezegd. Johnny vond weliswaar zijn instorting aan het eind van de scène nogal overgeacteerd, maar Cavalli verwachtte dat de archivaris veel te overdonderd zou zijn om dat in de gaten te hebben.

         Cavalli stelde Al Calabrese voor, de taakverdeling van zijn staf nog eens door te nemen. Al, die hetzelfde verhaal de afgelopen team vergaderingen al drie keer tot in alle details had afgedraaid, probeerde zijn stem niet al te geërgerd te laten klinken: ’Twaalf chauffeurs, zes man motorescorte,’ ratelde hij. ’Vier daarvan ex-politiemensen of marechaussees, en allemaal oude bekenden van me. Geen van hen gaat mee het archief in, dus ze hebben niet meer te horen gekregen dan dat we een film draaien. Alleen degenen die direct onder Gino Sartori werken, zijn op de hoogte van wat we gaan doen.’

         ’Maar weten ze precies wat er van hun wordt verwacht als we bij het archief aankomen?’

         ’En niet zo’n klein beetje,’ antwoordde Al. ’Dat hebben we gisteren misschien wel tien keer nagelopen. Eerst op de kaart in mijn kantoor, toen zijn we ’s middags hierheen gekomen en hebben we de hele route te voet afgelegd. Op Pennsylvania Avenue rijden ze tijdens het filmen vijftien kilometer per uur, dan rijden ze door tot aan 7th Street. Daar slaan ze rechtsaf, uit het zicht van de filmmensen en niet te vergeten de politie. Dan slaan ze bij de goedereningang van het Nationaal Archief weer rechtsaf en komen tot stilstand bij het laadplatform. Angelo, Debbie, Dollar Bill, jij en de lijfwachten komen uit de auto’s en begeleiden de acteur het gebouw in, waar jullie worden opgewacht door Calder Marshall.

         ’Als jullie groep het gebouw eenmaal binnen is, rijden de wagens terug de helling op, rechtsaf 7th Street in, weer rechts bij Constitution Avenue en nog eens rechts bij 14th Street, en dan komen ze weer terug op het punt waar het filmen begon. Tegen die tijd heeft Johnny alles klaar staan voor een tweede opname. Die tweede opname begint onmiddellijk als jij het teken geeft dat de Onafhankelijkheidsverklaring is verwisseld, en die gaat precies als de eerste keer, behalve dan dat we deze keer de groep van dertien die we bij het Nationaal Archief hebben afgezet weer oppikken.’

         ’Plus, als alles goed gaat, de Onafhankelijkheidsverklaring,’ vulde Cavalli aan. ’En wat gebeurt er dan?’ vroeg hij, om er zeker van te zijn dat er sinds de laatste teamvergadering in New York niets, maar dan ook niets, was veranderd.

         ’De limo’s rijden langs zes verschillende routes Washington uit,’ ging Al verder. ’Drie ervan komen in de middag de stad weer in, maar niet voordat de nummerborden verwisseld zijn; twee rijden naar New York, en één rijdt er naar een bestemming die jij alleen weet; dat is dan de wagen met de Verklaring.’

         ’Als het allemaal zo glad verloopt als jij het vertelt, Al, dan heb je je geld dubbel en dwars verdiend. Maar het zal wel niet zo simpel gaan, en dan zullen we erachter komen hoe goedje werkelijk bent.’ Hij knikte en Al vertrok om met zijn mannen een kop koffie te gaan drinken.

         Cavalli keek op zijn horloge: 7.22. Toen hij opkeek zag hij Johnny met een rood hoofd naar hem toekomen. Goddank hoef ik zelf niet in Hollywood te werken, dacht Cavalli.

         ’Ik zit met een politiefiguur die zegt dat ik mijn belichtingsapparatuur niet voor half tien op het trottoir mag plaatsen. Dat betekent dat ik niet eerder kan gaan filmen dan na tienen, en als ik sowieso maar vijfenveertig minuten heb –’

         ’Rustig aan, Johnny,’ zei Cavalli een keek zijn personeelslijst door. Toen liet hij zijn ogen rondgaan langs de mensenmassa die nu uit de richting van Freedom Plaza de straat in stroomde. Hij zag de man die hij nodig had. ’Zie je die lange vent met grijs haar die daar nu interessant staat te doen tegen Debbie?’ zei hij, en wees hem aan.

         ’Yeah,’ zei Johnny.

         ’Dat is Tom Newbolt, vroeger tweede man van het DC Police Department, nu beveiligingsadviseur. Die hebben we voor vandaag ingehuurd. Ga maar naar hem toe en vertel hem wat er aan de hand is, dan zullen we eens zien of hij die vijfduizend dollar waard is die zijn bedrijf me rekent.’ Cavalli keek glimlachend toe hoe Johnny op Newbolt af stormde.

          
   

         Angelo stond over het bewegingloze lichaam gebogen. Hij leunde er nog wat verder overheen, pakte Dollar Bill bij beide schouders en begon verwoed aan hem te schudden.

         De kleine Ier lag te snurken met een geluid dat eerder aan een oude tractor dan aan een mens deed denken. Nog eens leunde Angelo over hem heen, maar deinsde terug voor de stank die deed vrezen dat Bill de hele nacht in een bierbrouwerij had doorgebracht.

         Angelo werd zich er pijnlijk van bewust dat hij Dollar Bill de vorige avond nooit alleen had mogen laten, al was het maar even. Als hij die klootzak niet op tijd bij het archief kreeg, zou Cavalli hen allebei vermoorden, dat wist hij zeker. Hij wist ook al wie het zou doen en op welke manier ze het aan zou pakken. Hij ging door met schudden, maar Dollar Bills ogen bleven potdicht.

          
   

         Om acht uur klonk er een sirene en begon de filmcrew aan de ontbijtpauze.

         ’Dertig minuten. Voorschrift van de bond,’ legde Johnny de fronsende Cavalli uit. De filmploeg verzamelde zich rond een op het trottoir geparkeerde sta-caravan – nog zo’n extravagante uitgave – waar spiegeleieren, ham en hash browns werden geserveerd. Eén ding moest Cavalli toegeven: de toeschouwers achter de dranghekken en de voorbijgangers die op het trottoir hun pas inhielden zouden er geen moment aan twijfelen dat zij hier een echte filmcrew zagen die zich op een zware werkdag voorbereidde.

         Cavalli besloot de onderbreking van een half uur dan maar nuttig te besteden door zelf na te gaan of de autokaravaan, nadat die rechtsaf 7th Street ingeslagen was, ook inderdaad uit het zicht zou verdwijnen van de mensen die op Pennsylvania Avenue met de film bezig waren.

         Hij liep met flinke pas bij de drukte vandaan, en sloeg rechtsaf toen hij de kruising met 7th Street bereikte. Het was alsof hij een geheel andere wereld binnen liep. Naast hem op het trottoir liepen nu mensen die geen enkel benul hadden van wat zich slechts een paar honderd meter verderop afspeelde. Het was precies Washington op een gewone dinsdagmorgen. Het deed hem plezier Andy Borzello te zien, die op het bankje in de bushalte tegenover de goedereningang van het archief de Washington Post zat te lezen.

         Tegen de tijd dat Cavalli terug was, kwam de filmploeg weer in actie en begon aan de laatste controles; niemand wilde de schuld krijgen als de opnames straks opnieuw gemaakt zouden moeten worden.

         De rijen toeschouwers bij de dranghekken werden met de minuut dikker en de politieagenten hadden hun handen vol aan het uitleggen dat er filmopnamen gemaakt gingen worden, maar pas over een paar uur. Veel mensen keken teleurgesteld als ze dat hoorden en liepen verder; hun plaats werd onmiddellijk door anderen ingenomen.

         Cavalli’s draagbare telefoon begon te rinkelen. Hij drukte op de ’talk’ knop en hoorde zijn vaders vertrouwde Brooklyn-klinkers op hem af komen. De president-commissaris bleef op de vlakte en vroeg alleen of er problemen waren.

         ’Verchillende,’ gaf Tony toe. ’Maar tot nu toe geen problemen die we niet hadden voorzien of die we niet kunnen oplossen.’

         ’Denk eraan: blaas de hele operatie af als je niet volledig tevreden bent over het telefoontje van negen uur. En wat er ook gebeurt, hij mag in geen geval terug naar het Witte Huis.’ De verbinding werd verbroken. Cavalli wist dat zijn vader op beide punten gelijk had.

         Cavalli keek nog eens op zijn horloge: 8.43. Als terloops kuierde hij naar Johnny.

         ’Ik ga nu naar het Willard. Het zal wel niet al te lang duren, dus hou alles gewoon in beweging. Trouwens: ik zie datje al je apparatuur al op het trottoir hebt opgesteld?’

         ’Zeker weten,’ zei Johnny. ’Die Newbolt hoefde maar even met die wout te praten, toen hielp ’ie ons zelfs om die rotzooi te dragen.’

         Cavalli glimlachte en verdween richting National Theater, op weg naar het Willard Hotel. Gino Sartori kwam hem van de andere kant tegemoet.

         ’Gino,’ Cavalli bleef staan voor de ex-marinier, ’zijn jouw mannen allemaal klaar?’

         ’Stuk voor stuk, het hele zootje.’

         ’En kun je garanderen dat ze hun mond dichthouden?’

         ’Als het graf. Tenminste: als ze geen zin hebben om straks hun eigen graf te moeten graven.’

         ’En waar zijn ze nu?’

         ’Ze zijn uit acht verschillende richtingen hierheen onderweg. Moeten zich om half tien allemaal bij mij melden. Snelle donkere pakken, rustige stropdas en niet te opvallende schouderholsters.’

         ’Laat het me weten zodra ze zich allemaal gemeld hebben.’

         ’Doen we,’ zei Gino.

         Cavalli liep verder in de richting van het Willard Hotel en zette er, nadat hij weer op zijn horloge had gekeken, flink de pas in.

         Toen hij de lobby binnenstapte zag hij dat Rex Butterworth midden in de hal zenuwachtig heen en weer liep te ijsberen, alsof het verslijten van het blauw-met-gouden tapijt nog het enige doel in zijn leven was. Hij keek opgelucht toen hij Cavalli zag en beende haastig met hem mee naar de lift.

         ’Ik zei je datje in een hoekje moest gaan zitten wachten, niet datje op en neer moest gaan lopen paraderen waar elke freelance journalist die om een verhaaltje verlegen zit je kan zien.’

         Butterworth mompelde wat excuses terwijl ze de lift in stapten en Cavalli drukte op 11. Geen van beide zei nog iets tot ze veilig en wel waren aangekomen in kamer 1137, de kamer waar Cavalli de afgelopen nacht had doorgebracht.

         Nu ze alleen waren, nam Cavalli Rex Butterworth wat aandachtiger op. Hij zweette alsof hij net een kilometer of acht was wezen joggen, in plaats van dat hij door de lift elf verdiepingen omhoog was vervoerd.

         ’Maak je niet zo druk,’ zei Cavalli. ’Je hebt je rol tot nu toe goed gespeeld. Nog maar één telefoontje en je bent er vanaf. Je zit al in het vliegtuig naar Rio voor de eerste motor zelfs maar in de buurt van het archief komt. Nou, weetje al precies watje tegen Marshall moet zeggen?’

         Butterworth haalde een velletje met handgeschreven aantekeningen uit zijn binnenzak, mimede een paar woorden en zei: ’Ja, ik weet het precies en ik ben er klaar voor’. Hij zat te trillen als een pudding.

         Cavalli draaide het geheime doorkiesnummer van de archivaris, wachtte tot hij de eerste toon hoorde en gaf toen de hoorn aan Butterworth. Getweeën luisterden ze terwijl de telefoon aan de andere kant bleef overgaan. Uiteindelijk stak Cavalli zijn hand uit om de hoorn weer over te nemen. Ze moesten het over een paar minuten nog maar eens proberen. Plotseling kwam de ’klik’ en de mannenstem: ’Calder Marshall hier’.

         Cavalli liep naar de badkamer en pakte daar de hoorn van het tweede toestel. ’Goedemorgen, Mr. Marshall. Rex Butterworth hier in het Witte Huis, ik bel even om te horen of aan uw kant alles in orde is.’

         ’Dat is het zeker, Mr. Butterworth. Elk lid van mijn staf is geïnstrueerd dat hij stipt om negen uur aan zijn bureau moet zitten. Ik heb de meesten trouwens al zelf binnen zien komen, maar alleen mijn adjunct en de hoofdconservator weten waarom ik ze gevraagd heb vandaag precies op tijd te komen.’

         ’Uitstekend,’ zei Butterworth. ’Bij de president loopt alles op schema, dus we verwachten dat hij rond tien uur bij u aankomt, maar ik ben bang dat hij toch echt tegen elf uur weer in het Witte Huis terug moet zijn.’

         ’Tegen elf uur, natuurlijk,’ zei de archivaris. ’Ik hoop maar dat we hem het hele gebouw in vijftig minuten kunnen laten zien, want er zijn natuurlijk veel van mijn stafleden die hem graag willen ontmoeten.’

         ’We moeten maar hopen dat we aan vijftig minuten genoeg hebben voor hen allemaal,’ zei Butterworth. ’Kan ik ervan uitgaan dat er wat betreft het persoonlijke verzoek van de president nog steeds geen problemen zijn?’

         ’Niet dat ik weet,’ zei Marshall. ’De conservator zal met genoegen het glas verwijderen zodat de president het perkament in zijn originele staat kan bestuderen. We houden de Verklaring in de brandkluis tot de president het gebouw heeft verlaten. Dan kunnen we het document, hoop ik, al een paar minuten nadat hij is vertrokken weer voor het publiek tentoonstellen.’

         ’Zo te horen heeft u alles onder controle, Mr. Marshall,’ zei Butterworth, bij wie het zweet op zijn voorhoofd stond. ’Ik moet nu naar de president toe, dus ik ben bang dat ik de rest van de ochtend niet te bereiken zal zijn, maar laten we vanmiddag nog even contact hebben, dan kunt u mij vertellen hoe het allemaal gegaan is.’

         Cavalli legde de hoorn op de rand van het bad en rende zo geruisloos als hij kon naar de slaapkamer, waar hij vlak voor de persoonlijk assistent van de president tot stilstand kwam. Butterworth keek alsof hij een hartaanval nabij was. Cavalli schudde fanatiek met zijn hoofd.

         ’Hoewel, Mr. Marshall, ik zie nu in mijn agenda dat ik de hele dag niet meer te bereiken ben. Ik heb mijn vrouw namelijk beloofd dat ik wat eerder dan gebruikelijk naar huis zou komen omdat wij morgen op vakantie gaan.’

         ’Ach, waar gaat u naar toe?’ vroeg Marshall nietsvermoedend.

         ’Naar mijn moeder in Charleston. Maar ik twijfel er niet aan dat het bezoek van de president aan het Nationaal Archief een groot succes wordt. Zullen we zodra ik terug ben maar even bij elkaar komen?’

         ’Dat lijkt me leuk,’ zei Marshall. ’En ik hoop dat u een plezierige vakantie hebt in South Carolina; de azalea’s zullen al wel in bloei staan.’

         ’Ja, dat zal wel,’ antwoordde Butterworth, terwijl hij Cavalli aankeek die zijn wijsvinger dwars over zijn keel haalde. ’Sorry, ik moet de andere lijn opnemen,’ voegde hij nog toe alvorens hij de hoorn oplegde.

         ’Je hebt veel te veel gezegd, idioot. We moeten tóch niet hebben dat hij nog een keer contact met jou probeert op te nemen?’

         Butterworth keek benauwd.

         ’Hoe lang zal het duren voordat ze zich op het Witte Huis gaan afvragen waar je zit?’ vroeg Cavalli.

         ’Minstens een week,’ antwoordde Butterworth. ’Ik heb echt morgen vakantie, en zelfs mijn baas denkt dat ik naar Charleston ga.’

         ’Nou, dat valt me dan nog enigszins van je mee,’ zei Cavalli. Hij overhandigde Butterworth een ticket enkele reis naar Rio de Janeiro en een bevestiging van de bank dat het bedrag van negenhonderdduizend dollar was overgemaakt naar de Banco do Brazil.

         ’Ik moet terug naar de filmset,’ zei Cavalli. Jij blijft nog tien minuten hier zitten en dan neem je een taxi naar Dulles Airport. En als je in Brazilië aankomt, vergooi dan niet al je geld aan een of andere meid. En, Rex, haal het niet in je hoofd om terug te komen. Want als je dat wèl doet, dan zijn het niet alleen de Feds die je bij het vliegveld staan op te wachten.’

          
   

         Ten langen leste was Angelo er toch in geslaagd Bill aangekleed te krijgen, maar hij had nog steeds een enorme Guinness-kegel en hij zag er nog steeds allesbehalve als een arts uit, laat staan als de persoonlijke lijfarts van de president.

         ’Sorry, lad. Sorry, lad,’ bleef Dollar Bill maar herhalen. ’Ik hoop niet dat je hierdoor in de problemen komt.’

         ’Vast en zeker, als jij niet binnen de kortste keren nuchter genoeg wordt om je werk te doen. Je moet voor dokter spelen en je moet zien dat je dat stuk perkament in de speciale koker krijgt. Want als Cavalli er ooit achter komt datje gisteravond niet bij mij was, ben je dood. En dat is nog niet het ergste, maar ik ook.’

         ’Bedaar een beetje, lad, en maak voor mij eens een Bloody Mary klaar. Twee delen tomatensap en een deel wodka. Dan ben ik zó weer het heertje, let maar op.’ Angelo keek sceptisch nu het hoofd van de kleine man weer op het kussen terug viel.

          
   

         Toen Cavalli de deur van kamer 1137 achter zich sloot, liep er een vrouw langs hem heen die een grote wasmand op wieltjes voor zich uit de gang door duwde.

         Hij nam de lift naar de begane grond en liep regelrecht naar buiten. Het eerste dat hij zag toen hij het Willard uitkwam en het pleintje overstak dat het hotel scheidde van Pennsylvania Avenue, was het ochtendverkeer dat bumper aan bumper vast zat in een file die tot bijna een kilometer ver op 15th Street reikte.

         Al en Johnny kwamen uit verschillende richtingen op hem af rennen. ’Wat is er aan de hand?’ waren Cavalli’s eerste woorden.

         ’Normaal ochtendverkeer dat uit Virginia binnenkomt, zeggen ze van de politie. Alleen blokkeren wij nu anderhalve rijbaan met onze twaalf wagens en zes motoren.’

         ’Shit, mijn fout,’ zei Cavalli. ’Daar had ik aan moeten denken. Wat stel jij voor, Al?’

         ’Dat ik mijn jongens doorstuur naar de Atlantic parkeergarage op de hoek van 13th Street en F Street totdat de politie de boel weer aan de gang krijgt, en ze dan weer hierheen haal als we gaan beginnen.’

         ’Dat is nogal niet riskant,’ zei Johnny. ’Die vergunning geeft me maar drie kwartier om te filmen, en daar doen ze geen seconde bij.’

         ’Maar als die wagens van mij hier blijven staan, kom je er misschien helemaal niet aan toe,’zei Al.

         ’OK, Al, maak datje wegkomt, maarzorg ervoor datje tegen 9.50 uur weer aan de start staat.’ Cavalli keek op zijn horloge. ’Dat is dus over zevenentwintig minuten.’ Al rende weg naar de geparkeerde wagens.

         Cavalli richtte zijn aandacht weer op de regisseur. ’Hoe laat komt je acteur op?’

         ’Tien voor tien, of althans op het moment dat de laatste wagen weer op zijn plaats staat. Ze zijn hem in die caravan daar aan het schminken.’

         Cavalli keek toe hoe de zesde limousine optrok, en tot zijn opluchting begon het verkeer weer op gang te komen.

         ’En Gino’s geheime-dienstjongens, wat moet er met hen gebeuren nu de wagens weg zijn?’

         ’De meesten hangen wat rond met de figuranten, maar ze zien er niet al te overtuigend uit.’

         Cavalli’s telefoon ging weer. ’Ik moet terug,’ zei Johnny, ’anders heb je straks helemaal geen film, echt of niet.’ Cavalli knikte en zei ’ja’ in de hoorn terwijl de regisseur zich uit de voeten maakte. Zijn oog werd door iets getrokken, maar hij probeerde zich te concentreren op de stem aan de andere kant van de lijn.

         ’De helikopter staat helemaal klaar om precies om tien uur op te stijgen, baas, maar we hebben maar de ruimte tot zeven over. Daarna mag hij van de verkeerspolitie niet meer de lucht in, wat je ook hebt gedoneerd aan de Politiebroederschap.’

         ’We lopen nog op schema, ook al zijn er wat problemen,’ zei Cavalli, ’dus ga maar precies om tien uur de lucht in en blijf dan maar een beetje boven de route hangen. Marshall en zijn mensen moeten je kunnen zien en horen als we bij het archief aankomen. Verder kan het me niets schelen.’

         ’OK, baas. Begrepen.’

         Cavalli keek nog eens op zijn horloge. Het was 9.36 uur en het verkeer was weer op gang gekomen. Hij liep naar de politieadjudant die voor de afdeling film en televisie van het stadhuis de operatie coördineerde.

         ’Maakt u zich geen zorgen,’ zei de adjudant nog voordat Cavalli zijn mond opende. ’Voor 9.59 uur is de straat afgesloten en staan de omleidingsborden op hun plaats. U kunt op tijd van start gaan, neem dat maar van mij aan.’

         ’Dank u, adjudant,’ zei Cavalli, en draaide direct het nummer van Al Calabrese.

         ’Ik denk dat je je jongens maar weer terug moet halen...’

         ’Nummer één komt er al aan, met twee motorrijders. Nummer twee staat op het punt om te vertrekken; daarna komen ze allemaal met tussenpozen van twintig seconden.’

         ’Jij had generaal in het leger moeten worden,’ zei Cavalli.

         ’Zeg dat maar tegen de regering. Ik heb gewoon niet de goeie opleiding gehad.’

         Plotseling leek het of Pennsylvania Avenue in brand stond. Net als iedereen schermde Cavalli zijn ogen af voor het verblindende schijnsel, maar de lampen doofden even plotseling als ze aangesprongen waren. De ochtendzon scheen nu niet meer dan een mat peertje in de verte.

         ’Toffe lampjes,’ hoorde Cavalli de regisseur roepen. ’Ik zag er maar één die het niet deed. De zevende van rechts.’

         Vanaf zijn plek op het trottoir zag Cavalli nu op het kruispunt met 13th Street de eerste van Als limousines met zijn escorte van twee motoren de hoek om draaien en zich stapvoets in de verkeersstroom mengen. Nu hij de glimmend zwarte limo zag, voelde hij zich voor het eerst die dag zenuwachtig worden.

         Een lange, stevig gebouwde en kale man kwam op Cavalli af. Hij droeg een donkere bril, een donkerblauw kostuum met wit overhemd en een rood-wit-blauw gestreepte das. Hij bleef naast Cavalli staan terwijl de eerste van de twee motoren en de voorste politiewagen tot stilstand kwamen langs de stoeprand.

         ’Hoe voel je je?’ vroeg Cavalli.

         ’Zoals altijd voor de première,’ zei Adams. ’Maar als het doek opgaat ben ik weer helemaal in orde.’

         ’Nou, je had je tekst anders dik voor elkaar gisteravond.’

         ’Mijn tekst is het probleem niet,’ zei Adams. ’Ik maak me alleen zorgen over Marshall.’

         ’Hoezo?’ vroeg Cavalli.

         ’Hij kon er bij de repetities immers niet bij zijn, wel?’ antwoordde de acteur. ’Dus hij weet niet precies wanneer hij moet invallen.’

         De tweede wagen sloot aan, begeleid door nog twee motoren, en Al Calabrese kwam over het trottoir aanrennen. Lloyd Adams zocht zijn caravan weer op.

         ’Lukt het nog, in negen minuten?’ vroeg Cavalli met een blik op zijn horloge.

         ’Zo lang die frisse jongens van Commissaris Thomas de boel maar niet in de war schoppen zoals elke andere ochtend,’ zei Al in het voorbijgaan. Hij liep door naar de auto’s en begon zich onmiddellijk te bemoeien met het uitvouwen van de presidentiële vlag voorop de derde wagen. Daarna keek hij de hele wagen nog eens na om te zien of er tijdens het ene blokje om geen spatjes of vlekjes op de carrosserie waren gekomen.

         De bestelwagen met de medewerkers voegde zich in de rij. Gezeten op zijn hoge regisseursstoel draaide Scasiatore zich direct om en riep door zijn megafoon dat de acteur, de secretaresse, de luitenant en de lijfarts zich klaar moesten maken om in de derde en vierde auto te stappen.

         Toen hij de luitenant en de lijfarts hoorde noemen, realiseerde Cavalli zich plotseling dat hij Dollar Bill en Angelo de hele ochtend nog niet had gezien. Misschien zaten zij wel in de caravan te wachten.

         De vierde limousine kwam tot stilstand en Cavalli speurde in het rond, op zoek naar Angelo.

         Weer klonk de sirene enkele seconden, dit keer om de filmploeg te waarschuwen dat de opnamen over tien minuten zouden beginnen. Door de herrie hoorde Cavalli zijn telefoon bijna niet.

         ’Andy hier, baas. Ik zit nog steeds tegenover het Nationaal Archief. Ik wou u alleen maar even laten weten dat het hier niets drukker is dan toen u een uur geleden kwam kijken.’

         ’Gelukkig nog iemand die wèl wakker is,’ zei Cavalli.

         ’Er lopen hier op het moment niet meer dan twintig, dertig mensen rond.’

         ’Mooi zo. Bel me maar niet meer, tenzij er iets mis gaat.’ Cavalli schakelde de telefoon uit en probeerde zich te herinneren wat hem dwars zat voordat hij werd gebeld. Elf voertuigen en zes begeleidende motoren stonden nu op hun plaats. Er ontbrak nog een wagen. Maar het wilde hem nog steeds niet te binnen schieten wat hem niet lekker zat. Weer werd hij afgeleid, nu door een verkeersagent die midden op Pennsylvania Avenue stond en tegen de regisseur begon te schreeuwen dat hij het verkeer kon stilzetten als deze het teken gaf. Johnny ging staan op zijn hoge platform en probeerde de agent met wijde armgebaren opmerkzaam te maken op de twaalfde wagen die een paar honderd meter terug nog hopeloos vast zat in het verkeer.

         ’Als je het verkeer nu stopzet,’ schreeuwde Johnny, ’krijg ik die wagen natuurlijk helemaal niet meer hier!’

         De agent bleef staan waar hij stond en maande het voorbijtrekkende verkeer tot spoed aan, maar zonder veel succes.

         ’Figuranten de straat op!’ schreeuwde Johnny, en allerlei mensen die Cavalli voor toevallige passanten had gehouden liepen het trottoir op en begonnen daar professioneel op en neer te kuieren.

         Johnny ging weer staan en richtte zich nu tot de mensenmenigte die zich achter de dranghekken verdrong. Hij pakte de megafoon die een assistent hem aanreikte om de toeschouwers toe te spreken.

         ’Dames en heren,’ begon hij. ’Wij gaan hier een opname maken voor een kort stuk film over de president die naar de Hill rijdt om er een voltallige bijeenkomst van het Congres toe te spreken. Ik zou het erg op prijs stellen als u zou willen zwaaien, klappen en juichen alsof de echte president langskwam. Dank u.’ Spontaan begon het publiek te applaudisseren en Cavalli moest voor het eerst die ochtend lachen. Hij had niet gemerkt dat de voormalige plaatsvervangend commissaris onder het toespraakje van de regisseur vlak achter hem was komen staan. Deze fluisterde hem nu in het oor: ’Dit gaat je een heleboel geld kosten als je het niet de eerste keer voor elkaar krijgt.’

         Cavalli keerde zich om naar de ex-politieman en probeerde niet te laten merken hoe deze hem had laten schrikken.

         ’Die verkeersomleiding, bedoel ik. Als je die opnames vanmorgen niet goed krijgt, kun je tot Sint Juttemis wachten tot de autoriteiten je nog een keer zo’n carnaval laten opvoeren.’

         ’Moet je mij vertellen,’ snauwde Cavalli terug en richtte zijn aandacht weer op Johnny. Deze was van zijn hoge stoel naar beneden geklommen en liep naar de rijdende dolly om er zijn plaats in te nemen als de twaalfde wagen ook opgesteld was. Zijn assistent gaf hem de megafoon weer aan.

         ’Dit is de laatste controle. Op uw plaatsen alstublieft. Dit is de laatste controle. Iedereen klaar in wagen nummer een?’ Als antwoord klonk een korte claxonstoot. ’Wagen twee?’ Weer een claxon. ’Wagen drie?’ Ook de chauffeur van Lloyd Adams wagen gaf een kort en fel signaal. Door het zijraam zag Cavalli dat de acteur de deksel van de doos met zijn pruik opende. ’Wagen vier?’ Wagen vier gaf geen geluid.

         ’Zit iedereen in wagen vier die erin moet zitten?’ baste de regisseur.

         Dat was het moment waarop Cavalli zich herinnerde wat hem dwars had gezeten: hij had Angelo en Dollar Bill nog altijd niet gezien. Dat had hij eerder moeten nagaan. Hij haastte zich naar de regisseur. Tegelijkertijd sprong er een marineluitenant uit een auto die hij midden op de weg liet staan. De man met gemillimeterd haar was 1.85 meter lang en droeg een wit uniform met op de borst medailles wegens dienst in Panama en de Golfoorlog. Aan zijn zijde slingerde een staatsiedegen en in zijn rechterhand droeg hij een zwart koffertje. En politieman begon achter hem aan te rennen terwijl Dollar Bill, die een kleine leren tas droeg, een paar meter achter hem aan kwam hobbelen. Toen Cavalli zag wat er gebeurde, keerde hij op zijn schreden terug en liep rustig de weg op, waar de marineofficier voor hem stilhield.

         ’Wat denk jij godverdomme datje aan het doen bent?’ blafte Cavalli.

         ’We zaten vast in het verkeer,’ probeerde Angelo zwakjes.

         ’Als deze hele operatie dankzij jou mislukt, dan...’

         Angelo’s gezicht nam de kleur van zijn uniform aan; hij herinnerde zich maar al te goed wat er met Bruno Moretti was gebeurd.

         ’En het zwaard?’ siste Cavalli.

         ’Perfect in orde.’

         ’En onze dokter, is die ook perfect in orde?’

         ’Genoeg om zijn werk te doen, dat zweer ik je,’ zei Angelo, over zijn schouder omkijkend.

         ’In welke auto zitten jullie?’

         ’Nummer vier. Direct achter de president.’

         ’Dan maak dat je daar in komt.’

         ’Sorry, sorry,’ riep Dollar Bill, die hijgend kwam aangelopen. ’Mijn schuld, niet die van Angelo. Sorry, sorry,’ herhaalde hij, terwijl het achterportier van wagen vier voor hem werd opengehouden door de luitenant die zijn degen nu vast in de hand geklemd hield. Toen Dollar Bill goed en wel zat, voegde Angelo zich bij de nep-arts en sloeg de deur achter zich dicht.

         De politieagent die achter Angelo aan had gezeten haalde nu zijn bonnenboekje tevoorschijn en Cavalli keek rond waar Tom Newbolt zat. Tom kwam al de weg over gerend.

         ’Laat hem maar aan mij over,’ zei hij toen hij Cavalli passeerde.

         De tweede bestelwagen, die met de observatiecamera’s aan boord, kwam met piepende remmen tot stilstand achteraan de opgestelde karavaan. Met een zoemend geluid ging het zijraampje open. ’Sorry, baas,’ zei de chauffeur. ’Een of andere halve gare laat z’n auto gewoon pal voor mij staan.’ De klok van de Old Post Office Tower sloeg tien uur. Op hetzelfde moment liep er, op een teken van de adjudant-coördinator, een ploeg agenten de weg op. Enkelen van hen plaatsten de omleidingsborden, terwijl de anderen het verkeer op Pennsylvania Avenue tegenhielden en richting omleidingsroute dirigeerden.

         Cavalli keek om naar de andere kant van Pennsylvania Avenue, niet meer dan zevenhonderd meter verderop. Hier stond het verkeer weer bumper aan bumper en kwam maar nauwelijks vooruit.

         ’Schiet op, schiet op!’ riep hij hardop terwijl hij nogmaals op zijn horloge keek en ongeduldig wachtte op het teken dat de hele route vrij zou zijn.

         ’Duurt niet lang meer,’ riep de politieman terug die midden op de weg stond. Cavalli keek omhoog nu hij het lawaai hoorde van de blauw-met-witte politiehelikopter die boven hen rondcirkelde.

         Noch hij, noch de politieman zei nog iets tot ze een paar minuten later van de andere kant van Pennsylvania Avenue het schelle geluid hoorden van een drie maal herhaald fluitsignaal. Cavalli keek hoe laat het was. Ze hadden zes kostbare minuten verloren.

         ’Angelo vermoord ik,’ zei hij. ’Als...’

         ’Weg vrij!’ riep de politiecoördinator. Hij keek om naar Cavalli en deze stak zijn duim op naar de regisseur.

         ’U hebt nog negenendertig minuten,’ schalde de stem van de politieman. ’Dat moet meer dan genoeg zijn om de opname twee keer te doen.’ Maar Cavalli hoorde het al niet meer nu hij naar de tweede wagen rende, de deur openrukte en zich op de passagiersstoel naast de chauffeur liet vallen.

         Weer overviel hem een vaag gevoel van onbehagen. Vanuit het zijraampje liet Cavalli zijn blik langs de verzamelde toeschouwers glijden.

         ’Licht!’ gilde de regisseur, en Pennsylvania Avenue lichtte op als Macy’s op Kerstavond.

         ’OK, let op iedereen, opname begint over zestig seconden.’

         De chauffeurs schakelden hun motoren in en lieten ze als op afspraak allemaal even brullen. De figuranten kuierden op en neer en de politieagenten gingen verder met het omleiden van het verkeer. De regisseur leunde wat achterover in zijn stoel om de belichting goed te kunnen zien en te controleren of de zevende lichtbak het nu goed deed.

         ’Dertig seconden.’ Johnny keek naar de chauffeur van de eerste auto en zei door de megafoon: ’En denk erom, rustig aan. Mijn dolly kan achteruit niet harder dan vijftien kilometer per uur. En voetgangers,’ – de regisseur keek het trottoir op en neer – ’probeer er alsjeblieft uit te zien alsof je ergens heen op weg bent, niet alsof je auditie doet voor Hamlet.’

         Nu richtte de regisseur zich tot het publiek. ’En jullie daar, achter de dranghekken, laat me alsjeblieft niet in de steek. Klap, juich en wuif zo hard je kunt, en denk eraan: we doen de hele oefening over een minuut of twintig nog een keer, dus blijf als het even kan nog even hangen.’

         ’Vijftien seconden.’ De regisseur draaide weer rond en keek naar de eerste wagen van de rij. ’Succes, allemaal.’

         Tony staarde naar Scasiatore, alsof hij diens stopwatch met pure wilskracht sneller kon laten gaan. Ze liepen nu acht minuten achter op het schema. Aan de andere kant moest hij toegeven dat dit voor deze president nog alleszins meeviel.

         ’Tien seconden. Camera loopt. Negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een – actie!’

          
   

         De vrouw die de wasmand door de gang voortduwde negeerde het bordje ’Do Not Disturb’ op de deur van kamer 1137 en liep zonder kloppen naar binnen.

         Op de rand van het bed zat een ietwat corpulente man. Hij transpireerde hevig en zat met zijn wijsvinger heftig op de toetsen van de telefoon te prikken, maar hoorde haar en keek om.

         ’Donder op, stomme trut,’ zei hij, richtte zijn aandacht weer op zijn telefoon en begon het nummer opnieuw in te toetsen.

         Met drie geruisloze stappen stond zij achter hem. Juist toen hij nog eens omkeek boog zij zich over hem heen, nam het telefoonsnoer in beide handen en trok het rond zijn nek. Hij hief zijn arm in protest nu zij met beide polsen tegelijk een scherpe ruk gaf. Toen zeeg hij voorover en viel van het bed op het tapijt. Uit de hoorn klonk een stem: ’Thank you for usingAT&T.’

         Ze had het natuurlijk niet met het telefoonsnoer moeten doen, dacht ze. Hoogst onprofessioneel. Maar ze moesten haar geen stomme trut noemen.

         Ze legde de hoorn terug op de haak en bukte zich. Behendig hees ze de persoonlijk assistent van de president op haar schouders en liet hem in de wasmand zakken. Niemand zou geloven dat een tenger vrouwtje als zij zo’n zwaargewicht kon tillen. In feite was dat het enige nut dat haar vroegere studie natuurkunde haar in de praktijk opleverde: ze wist nu alles van hefbomen, spillen en draaipunten.

         Ze opende de deur en keek de gang op en neer. Op dit uur waren er gewoonlijk niet veel mensen. Ze reed de wasmand voor zich uit door de gang tot bij de dienstlift en wachtte geduldig, met haar gezicht naar de muur. Toen de lift kwam drukte ze op de knop van de parkeergarage.

         In het souterrain aangekomen duwde ze de wasmand naar buiten en reed ermee naar een Honda Accord, de op één na meest verkochte auto in Amerika.

         In de schaduw van een pilaar kiepte ze het lichaam van de persoonlijk assistent vliegensvlug vanuit de wasmand in de achterbak van de Honda. Daarna rolde ze de wasmand terug naar de lift, trok haar flodderige zwarte overall uit en dumpte die in de mand, maakte haar boodschappentas met de lange hengsels van touw los en stuurde de lift naar de vijfentwintigste etage.

         De vrouw trok haar Laura Ashley-jurk nog even recht voordat zij plaatsnam achter het stuur van de auto; de tas legde ze onder haar stoel. Ze verliet de parkeerplaats door de uitgang aan F Street en had nog maar een korte afstand afgelegd toen ze werd aangehouden door een verkeersagent.

         Ze draaide het zijraampje naar beneden.

         ’Volg de omleidingsborden,’ zei de man, die haar geen blik waardig keurde.

         Ze wierp een blik op het klokje op haar dashboard. Het was 10.07 uur.
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         De voorste politiewagen trok langzaam op van de trottoirband en met gelijke snelheid begon de dolly van de regisseur op de rails achteruit te rijden. De menigte achter de dranghekken begon te juichen en te zwaaien. Als ze een echte film aan het maken waren, dan had de regisseur al na twintig seconden ’Cut’ geroepen omdat die idioot van een politiecoördinator nog altijd met de handen in de zij midden op de weg stond, totaal onbewust van het feit dat hij niet de ster van de film was.

         Cavalli lette niet op de politieman; hij concentreerde zich op de weg die voor hen lag. Hij belde Andy die, wist hij, nog altijd op zijn bankje tegenover het archief de Washington Post zat te lezen.

         ’Niet veel te beleven hier, baas. Er was even wat te doen onderaan bij het laadplatform, maar dat trok op straat geen enkele aandacht. Gaat alles aan uw kant goed? Jullie zijn te laat.’

         ’Ja, dat weet ik, maar als het goed is zijn we over zestig seconden bij je,’ zei Cavalli; achter hem was de regisseur nu aan het eind van zijn privéspoorlijn aangekomen en stak een duim in de lucht ten teken dat de wagens nu konden optrekken tot veertig kilometer per uur. Johnny Scasiatore sprong van de dolly en wandelde rustig terug langs Pennsylvania Avenue om zich voor te bereiden op de tweede opname.

         Cavalli schakelde de telefoon uit en haalde diep adem nu de autokaravaan 9th Street passeerde; hij staarde naar het monument voor Franklin D. Roosevelt dat wat van de weg af op een grasveld voor de hoofdingang van de National Archives stond. De eerste wagen sloeg rechtsaf 7th Street in; nog maar een half blok voordat ze de oprit naar de goedereningang zouden bereiken. De voorste motorrijders gaven vol gas en schoten rechtsaf naar beneden op het punt waar Cavalli Andy op het trottoir zag staan.

         De rest van de autokaravaan vormde een rij tegenover de goedereningang terwijl de derde limousine naar het laadplatform optrok.

         De lijfwachten stonden als eersten buiten en acht van hen stelden zich ijlings op in een cirkel rond de derde wagen, met het gezicht naar buiten gekeerd.

         Nadat de acht mannen de omgeving enkele seconden hadden verkend, sprong Cavalli uit de tweede auto en haastte zich naar de derde, om de achterdeur ervan voor Lloyd Adams open te houden.

         Calder Marshall stond op het laadplatform te wachten en kwam naar voren om de president te begroeten.

         ’Fijn om u te ontmoeten, Mr. Marshall,’ sprak de acteur; zijn hand schoot uit. ’Ik heb al enige tijd naar dit bezoek uitgekeken.’

         ’En wij niet minder, Mr. President. Mag ik u namens mijn staf hartelijk welkom heten in het Nationaal Archief van de Verenigde Staten. Wilt u mij maar volgen alstublieft?’

         Gehoorzaam volgden Lloyd Adams en zijn gezelschap Marshall de Spartaanse goederenlift in. Terwijl een van de agenten van de geheime dienst zijn vinger op de ’Open’-knop hield, gaf Cavalli de autokaravaan opdracht naar het startpunt terug te keren. Zes motoren en twaalf auto’s trokken op en begonnen aan de rit terug om zich weer onder het gezag van de regisseur te stellen.

         De hele operatie om de acteur het gebouw binnen te krijgen en de autokaravaan retour te sturen had nog geen twee minuten in beslag genomen. Toch had zich, tot Cavalli’s ontsteltenis, nu al een kleine schare toeschouwers verzameld bij het gebouw van de Federal Trade Commission, aan de andere kant van de weg. Hij hoopte maar dat Andy er wat op zou vinden.

         Cavalli haastte zich terug naar de lift en wist zich nog net langs Adams te wurmen. Marshall was al begonnen met een kort historisch overzicht van de lotgevallen van de Onafhankelijkheidsverklaring voordat deze in het Nationaal Archief was beland.

         ’De meeste mensen weten wel dat John Adams en Thomas Jefferson degenen waren die het concept voor de Verklaring opstelden dat op 4 juli 1776 door het Congres werd aangenomen. Wat echter maar weinig mensen weten, is dat de tweede en derde president beide op de zelfde dag stierven: 4 juli 1826, op de dag af precies vijftig jaar na de officiële ondertekening.’ De liftdeuren openden zich op de begane grond en Marshall ging het gezelschap voor de marmeren gang in, in de richting van zijn kantoor.

         ’De Verklaring had al een lange en turbulente reis achter de rug, Mr. President, voor zij een veilige haven vond in dit gebouw.’

         Bij de vijfde deur links voerde Marshall de president en zijn staf zijn kantoor binnen, waar de koffie voor hen klaar stond. Twee van de lijfwachten gingen mee naar binnen, de overige zes hielden de wacht in de gang.

         Lloyd Adams nam een teugje van zijn koffie, terwijl Marshall de zijne liet staan om met zijn geschiedenisles verder te kunnen gaan. ’Na de ondertekeningsplechtigheid, op 2 augustus 1776, werd de Verklaring in Philadelphia opgeborgen, maar vanwege het gevaar dat de Britten het zouden veroveren werd het originele handschrift in een gesloten koets naar Baltimore overgebracht.’

         ’Fascinerend,’ zei Adams zacht en slepend. ’Maar als het perkament door de Britse infanterie was buitgemaakt, bestonden er toch ongetwijfeld nog kopieën van?’

         ’Oh, zeker, Mr. President. We hebben er in dit gebouw zelfs een uitstekend voorbeeld van, uitgevoerd door William J. Stone. Het origineel bleef echter in Baltimore tot 1777, toen het in Philadelphia veilig genoeg was om het document er terug te brengen.’

         ’Ook in een koets?’ vroeg de president.

         ’Inderdaad,’ zei Marshall, die niet in de gaten had dat zijn gast een grapje maakte. ’We weten zelfs de naam van de man die de koets bestuurde, een zekere Samuel Smith. Daarna werd de Verklaring in 1800, in opdracht van president Adams, overgebracht naar Washington, waar zij eerst werd ondergebracht in het ministerie van Financiën, maar tussen 1800 en 1814 door de hele stad heen en weer werd verplaatst tot zij uiteindelijk terecht kwam in het oude gebouw van het ministerie van Oorlog aan 17th Street.’

         ’En in die tijd waren we natuurlijk nog altijd in oorlog met de Britten,’ zei de acteur.

         Cavalli was onder de indruk: de acteur had niet alleen zijn tekst goed geleerd, maar ook grondig research gedaan.

         ’Dat is juist, Mr. President,’ zei de archivaris. ’En toen de Britse vloot in Chesapeake Bay verscheen, gaf de Secretary of State, James Monroe, opdracht het document opnieuw te verplaatsen. Want u weet ongetwijfeld, Mr. President, dat de minister van Buitenlandse Zaken verantwoordelijk is voor de veiligheid van het perkament, en niet de president.’

         Lloyd Adams wist dat inderdaad, maar wist niet zeker of de president het zou weten en hield zich dus op de vlakte. ’Is dat zo, Mr. Marshall? Dan had Warren Christopher hier misschien in mijn plaats moeten staan om naar de Verklaring te komen kijken.’

         ’De Secretary of State was zo vriendelijk ons al kort na zijn ambtsaanvaarding te komen bezoeken,’ antwoordde Marshall.

         ’Maar hij vroeg u niet het document nog eens te verplaatsen,’ zei de acteur. Marshall, Cavalli, de luitenant en de lijfarts lachten braaf voordat de archivaris verder ging.

         ’Monroe, die wist dat de Britten optrokken naar Washington, stuurde de Verklaring per schip over de Potomac naar Leesburg, Virginia.’

         ’24 Augustus,’ zei Adams, ’toen ze het Witte Huis met de grond gelijk maakten.’

         ’Precies,’ zei Marshall. ’U bent goed op de hoogte, sir.’

         ’Om heel eerlijk te zijn,’ zei de acteur, ’ben ik goed voorbereid door mijn persoonlijk assistent, Rex Butterworth.’

         Marshall liet merken dat hij de naam herkende, maar Cavalli vroeg zich af of de acteur niet een beetje overmoedig aan het worden was.

         ’Die zelfde avond,’ ging Marshall verder, ’kon de Verklaring, terwijl het Witte Huis in de vlammen opging, dankzij Monroe’s vooruitziende blik veilig worden opgeborgen in Leesburg.’

         ’En wanneer kwam het perkament toen weer terug naar Washington?’ vroeg Adams, die de archivaris de exacte datum had kunnen vertellen.

         ’Dat duurde een paar weken, sir. Tot 17 september 1814 om precies te zijn. Met uitzondering van een reisje naar Philadelphia in verband met de viering van honderd jaar onafhankelijkheid en een verblijf in Fort Knox tijdens de Tweede Wereldoorlog, is de Verklaring sinds die datum steeds in de hoofdstad gebleven.’

         ’Maar niet in dit gebouw,’ wist Adams.

         ’Nee, Mr. President, u heeft weer gelijk. Ze is op verschillende plaatsen ondergebracht voordat ze hier uitkwam, de ergste daarvan was nog de Patent Office, waar ze tegenover een raam werd opgehangen en jarenlang is blootgesteld aan zonlicht. Dat heeft het perkament onherstelbare schade toegebracht.’

         Bill O’Reilly stond in de hoek en dacht eraan hoeveel uren werk het hem had gekost en hoeveel kopieën hij in het voorbereidende stadium had moeten vernietigen vanwege één zo’n stommiteit. Hij vervloekte iedereen die ooit in de Patent Office had gewerkt.

         ’Hoe lang heeft de Verklaring daar gehangen?’ vroeg Adams.

         ’Vijfendertig jaar lang,’ antwoordde Marshall met een zucht die aangaf hoezeer hij Dollar Bills woede over het onverantwoordelijke gedrag van zijn voorgangers deelde. ’In 1877 werd de Verklaring overgebracht naar de bibliotheek van het State Department. Niet alleen was het in die tijd volkomen normaal dat daar gerookt werd, er was ook nog eens een open haard in dezelfde ruimte. En ik mag er misschien nog aan toevoegen dat er in het gebouw nog maar enkele maanden nadat het perkament er was weggehaald grote schade ontstond door een brand.’

         ’Dat scheelde dus maar weinig,’ zei Adams.

         ’Na de oorlog,’ ging Marshall verder, ’werd de Verklaring van Fort Knox naar Washington getransporteerd in een pullman-treinwagon en ondergebracht in de Library of Congress.’

         ’Maar toch niet meer aan licht blootgesteld, hoop ik,’ zei Adams, terwijl Cavalli’s telefoon begon te rinkelen.

         Cavalli zocht een hoekje op en luisterde naar de boodschap van de regisseur: ’We zijn allemaal weer op het beginpunt, klaar om van start te gaan wanneer je wilt.’

         ’Ik bel je wel als ik je nodig heb,’ was Cavalli’s enige antwoord. Hij schakelde de telefoon uit en richtte zijn aandacht weer op de verhandeling van de archivaris.

         ’...in een kast van thermopane voorzien van filters die het schadelijke ultraviolette licht tegenhouden.’

         ’Bijzonder boeiend. Maar wanneer kwam het document uiteindelijk in dit gebouw?’ vroeg Adams.

         ’Op 13 december 1952. Het werd van de Library of Congress naar het Nationaal Archief vervoerd in een tank met een gewapend escorte van het US Marine Corps.’

         ’Eerst een gesloten koets en tenslotte een tank,’ zei de acteur, die merkte dat Cavalli steeds weer op zijn horloge keek. ’Misschien is nu dan de tijd gekomen de Verklaring in haar volle glorie te bekijken.’

         ’Natuurlijk, mijnheer de president,’ zei de archivaris.

         Marshall leidde het gezelschap terug de gang op.

         ’De Verklaring kan door het publiek normaal gesproken worden bezichtigd in de koepelzaal op de begane grond, maar wij gaan naar de brandkluis beneden waar zij ’s nachts wordt bewaard.’ Aan het eind van de gang ging de archivaris de president voor de trap af, terwijl Cavalli voortdurend in de gaten bleef houden langs welke route zij het gebouw het snelst zouden kunnen verlaten als er zich problemen voordeden. Hij zag tot zijn genoegen dat de archivaris zich aan de instructies had gehouden en al zijn personeel uit de gangen vandaan had gehouden.

         Onderaan de trap gekomen bleven ze staan voor een enorme stalen deur; er voor stond een oudere man in een lange witte jas op hen te wachten. Zijn ogen lichtten op toen hij de acteur zag.

         ’Dit is de heer Mendelssohn,’ sprak Marshall. ’Mr. Mendelssohn is onze Hoofdconservator en, moet ik u bekennen, de echte deskundige als het gaat om alles wat met de Verklaring te maken heeft. Hij zal de komende minuten uw gids zijn, totdat we de rest van het gebouw gaan bezichtigen.’

         De acteur stapte naar voren en stak ook nu weer energiek zijn hand uit. ’Fijn u te ontmoeten, Mr. Mendelssohn.’

         De oudere man boog, schudde de hand van de acteur en duwde de stalen deur open.

         ’Als u mij maar wilt volgen, Mr. President,’ zei hij, met een duidelijk Middeneuropees accent. Binnen de nogal benauwde kluis zag Cavalli hoe zijn mannen zich in een kleine kring opstelden en met hun ogen alles behalve de president zelf aftastten. Bill O’Reilly, Angelo en Debbie namen ook hun plaatsen in, zoals ze dat de avond tevoren hadden gerepeteerd.

         Cavalli wierp een snelle blik op Dollar Bill, die eruitzag alsof hij zelf misschien nog eerder een dokter nodig zou hebben.

         Mendelssohn leidde de acteur naar een blok massief beton dat een groot deel van de tegenoverliggende wand in beslag nam.

         Hij tikte met de hand op het beton en legde uit dat deze behuizing was gebouwd in een tijd waarin de natie een atoomaanval zag als het grootste gevaar dat haar bedreigde.

         ’De Verklaring is bedekt met onderling verbonden metalen platen met een totaal gewicht van vijf ton en verankerd in de vijfenvijftig ton zware kluis van staal en beton die u voor u ziet. Ik kan u verzekeren, mijnheer de president,’ voegde Mendelssohn trots toe, ’dat als Washington totaal vernietigd zou worden, de Onafhankelijkheidsverklaring nog geen schrammetje op zou lopen.’

         ’Indrukwekkend,’ zei Adams, ’bijzonder indrukwekkend.’

         Cavalli keek op zijn horloge; het was nu 10.24 uur en ze waren al zeventien minuten in het gebouw. De limousines stonden weliswaar te wachten, maar hij had geen andere keuze dan de conservator het tempo te laten bepalen. Daarbij kwam, dat hun gastheren ook wel wisten dat zij de kostbare tijd van de president niet moesten verspillen als zij hem de rest van het gebouw nog wilden laten zien.

         ’Het hele systeem, Mr. President,’ ging de conservator enthousiast verder, ’werkt elektronisch. Eén druk op de knop en de Verklaring, die altijd rechtop wordt vertoond en bewaard, wordt van hier uit, via een aantal met elkaar in verbinding staande luiken, naar boven vervoerd tot hij komt te staan in een massief bronzen kast met ballistisch getest en van plastic laminaat voorzien glas. De ultravioletfilters in het laminaat geven alles wat zich binnen de kast bevindt een ietwat groenige tint.’ De acteur zag eruit alsof hij het allemaal niet zo goed meer kon volgen, maar de heer Mendelssohn liet zich daardoor niet van de wijs brengen. ’Op dit moment staan we ruim zes en een halve meter onder de hal waar de Verklaring wordt tentoongesteld en aangezien het mechaniek met de hand bediend kan worden, kan ik het proces op elk gewenst moment stopzetten. Als u mij toestaat, Mr. Marshall.’

         De archivaris knikte en de conservator drukte op een knop die de acteur noch Cavalli tot op dat moment had opgemerkt. De vijf ton zware metalen platen begonnen boven hun hoofden uiteen te schuiven. Plotseling klonk er ook een ratelend geluid van ronddraaiende kettingen nu de massief koperen lijst die het perkament bevatte aan zijn dagelijkse reis naar de begane grond begon. Toen het frame ongeveer op tafelhoogte hing, drukte Mendelssohn op een tweede knop en het ratelen stopte onmiddellijk. Hij hief zijn open handpalm in de richting van de lijst.

         Lloyd Adams deed een stap naar voren en tuurde door het glas naar het historische document.

         ’Welnu, mijnheer de president. Uw persoonlijke wens indachtig hebben wij op onze beurt ook een klein verzoekje aan u.’

         De acteur leek zijn tekst even kwijt te zijn en keek opzij naar Cavalli.

         ’En wat mag dat verzoek dan wel zijn?’ viel Cavalli in, met duidelijk hoorbare tegenzin nu er in dit late stadium alsnog een wijziging in het plan leek te komen.

         ’Ik wilde alleen maar vragen,’ zei Mendelssohn, ’of uw mensen, terwijl de archivaris en ik de Verklaring uit de behuizing halen, zo vriendelijk willen zijn zich om te draaien en naar de muur te kijken.’

         Cavalli aarzelde; de veiligheidsdienst zou nooit toestaan dat er zich een situatie kon voordoen waarin zij de president niet te allen tijde in het oog konden houden.

         ’Laat ik het wat makkelijker voor u maken, Mr. Mendelssohn,’ zei Adams. ’Ik zal de eerste zijn om aan uw verzoek te voldoen.’ De acteur keerde zich om en de rest van het team volgde zijn voorbeeld.

         In het korte tijdsbestek waarin het team niet kon zien wat er achter hen gebeurde, hoorde Cavalli duidelijk twaalf keer iets klikken, ondanks het even hoorbare gehijg van twee oudere mannen die het niet gewend waren zware gewichten te verplaatsen.

         ’Dank u, mijnheer de president,’ zei Calder Marshall. ’Ik hoop dat u het niet al te vervelend vond.’

         De dertien indringers keerden zich weer om in de richting van het zware frame. De koperen lijst was opengeklapt en maakte nu de indruk van een groot open boek.

         Lloyd Adams stapte naar voren, met Cavalli en Dollar Bill een pas achter zich, om het origineel te bewonderen, terwijl ook Marshall en de conservator het perkament geen moment uit het oog verloren. Plotseling, zonder enige waarschuwing, deinsde de acteur terug, greep naar zijn keel en zakte ineen op de grond. Onmiddellijk werd Adams omringd door vier van de geheime agenten, terwijl de andere vier de archivaris en de conservator voordat zij een woord konden uitbrengen zonder pardon bij de kladden grepen en uit de kluis wegvoerden naar de gang. Tony moest toegeven dat Johnny gelijk had gehad: het was een schoolvoorbeeld van overacteren.

         Toen de deur was afgesloten keek Cavalli om en zag Dollar Bill al naar het perkament staan staren, zijn ogen wijd open van opwinding. De ’luitenant’ stond naast hem.

         ’Tijd om aan het werk te gaan, Angelo,’ sprak de Ier en strekte zijn vingers. De luitenant haalde uit de dokterstas een paar dunne rubberen handschoenen te voorschijn en trok deze over zijn handen. Dollar Bill speelde nu met zijn vingers piano in de lucht, als een concertpianist die op het punt staat een recital te geven. Toen de handschoenen goed zaten, keek Angelo weer in de tas en nam er een lang, dun mes uit, waarvan hij het heft stevig in Dollar Bills rechterhand drukte.

         Gedurende deze voorbereidingen hadden Bills ogen het document geen moment losgelaten. Degenen die in de ruimte waren overgebleven hielden zich zo stil dat het wel een grafkelder leek. De vervalser boog zich voorover naar het perkament en plaatste de punt van het mes voorzichtig onder de rechter bovenhoek. Het perkament kwam langzaam los en hij verplaatste het mes naar de linker hoek en ook die liet zich gemakkelijk loswerken. Dollar Bill gaf het mes terug aan Angelo voordat hij het perkament langzaam en zo strak als hij durfde begon op te rollen.

         Tegelijkertijd klapte Angelo de greep van zijn staatsiedegen naar achteren en hield de lange schacht voor zich uit. Cavalli deed een stap naar voren en trok voorzichtig Dollar Bills kopie uit de speciaal geconstrueerde schede die normaal gesproken de kling zou hebben omvat.

         Cavalli en Dollar Bill ruilden hun kostbare schatten en het leek of de film achteruit werd gespeeld. Terwijl Cavalli de originele Verklaring centimeter voor centimeter in de schede van de staatsiedegen liet glijden, begon Dollar Bill zijn vervalsing behoedzaam uit te rollen op de achterplaat van gelamineerd glas. De vochtige beschermlaag hield het document goed op zijn plaats. De vervalser snoof luidruchtig; de sterke geur deed hem vermoeden dat het thymol was. Dollar Bill bleef nog enkele ogenblikken naar zijn kopie staan staren, keek de spellingcorrectie nog eens na en deed aarzelend een stap achteruit, alsof hij zijn meesterwerk slechts met tegenzin aan de goede zorgen van het archief met zijn betonnen gevangenis overliet.

         Nu hij zijn taak had volbracht haastte Dollar Bill zich om Lloyd Adams te hulp te komen. Debbie had zijn stropdas en boordeknoopje al losgemaakt en een bleke make-up op zijn gezicht aangebracht. De vervalser knielde bij hem neer, trok de rubberen handschoenen uit en gooide ze bij de make-up-spullen in het dokterskoffertje; ondertussen toetste Cavalli een nummer in op zijn draagbare telefoon.

         De telefoon aan de andere kant werd al opgenomen voordat hij hem hoorde overgaan, maar de stem klonk heel ver weg.

         ’Take two,’ zei Cavalli met luide stem en schakelde het toestel uit voordat hij op de deur wees. Een van de lijfwachten zwaaide het stalen gevaarte wijd open en Cavalli keek aandachtig toe nu Mendelssohn naar binnen kwam zetten en direct naar de koperen kast doorliep, terwijl Marshall, bleek en bevend, zich ijlings naar de president begaf.

         Tot Cavalli’s opluchting zag hij een glimlach op de lippen van de conservator verschijnen toen deze zich over de valse Verklaring boog. Geholpen door Angelo trok hij de koperen panelen weer op hun plaats, wierp nog een liefhebbende blik op het manuscript voor hij het deksel vastzette en sloot haastig de twaalf sloten rondom het frame. Hij drukte op een van de knoppen en opnieuw klonk het draaiende en ratelende geluid nu de zware koperen lijst langzaam terug in de grond verdween.

         Cavalli keek weer om naar de acteur en zag dat twee van de geheime agenten hem overeind hielpen, terwijl Dollar Bill zijn dokterstas dichtknipte.

         ’Wat is dat voor chemische substantie waarvan de beschermlaag in de lijst is gemaakt?’ vroeg Dollar Bill.

         ’Thymol,’ antwoordde de archivaris.

         ’Natuurlijk, ik had het kunnen weten. De president is voor een aantal dingen allergisch; we hadden zo’n reactie misschien kunnen zien aankomen. Geen paniek. Als we hem maar zo snel mogelijk in de frisse lucht krijgen is hij zó weer in orde.’

         ’Goddank,’ verzuchtte Marshall, die nog steeds stond te trillen.

         ’Amen,’ antwoordde de kleine Ier, terwijl de acteur naar de deur werd geholpen.

         Marshall rende langs hen heen en ging hen voor de trap op, op de voet gevolgd door de lijfwachten van de geheime dienst.

         Ook Cavalli liet de voortstrompelende Lloyd Adams achter en voegde zich bij de archivaris. ’Niemand, ik herhaal niemand, moet van dit incident iets te horen krijgen,’ zei hij, naast Marshall voorthollend. ’Er is niets dat de president meer schade zou kunnen toebrengen nu hij pas zo kort in functie is. U weet wat Mr. Bush heeft moeten doormaken toen hij terug kwam van zijn trip naar Japan.’

         ’Van zijn trip naar Japan. Natuurlijk, natuurlijk.’

         ’Als uw medewerkers vragen waarom de president zijn rondleiding door het gebouw niet kon afmaken, dan houdt u vast aan de mededeling dat hij voor dringende zaken naar het Witte Huis werd teruggeroepen.’

         ’Voor dringende zaken teruggeroepen. Natuurlijk,’ zei Marshall, die nu bleker zag dan de acteur.

         Het deed Cavalli goed te zien dat zijn eerdere opdracht dat er zich geen personeel in de gang van het souterrain mocht ophouden terwijl de president in het gebouw was ook nu nog in acht werd genomen.

         De hele groep begaf zich naar de goederenlift, drong zich naar binnen en de lift daalde af naar het niveau van de goedereningang. Cavalli sprintte voor iedereen uit naar buiten en de helling op naar 7th Street.

         Tot zijn grote ergernis stond er aan de overkant nog altijd een groep toeschouwers en was er van de autokaravaan nog geen spoor te bekennen. Hij keek ongerust naar rechts, waar Andy nu op zijn bankje stond en in de richting van Pennsylvania Avenue wees. Cavalli draaide zich weer in die richting en zag de eerste motoren van het escorte rechtsaf 7th Street in komen.

         Hij rende weer terug de helling af; Lloyd Adams stond geleund tegen een container van Federal Express, overeind gehouden door twee lijfwachten.

         ’We moeten opschieten,’snauwde Cavalli. ’Er staan al wat mensen te kijken aan de overkant en ze beginnen zich af te vragen wat er aan de hand is.’ Hij richtte zich tot de archivaris, die naast de hoofdconservator op het laadplatform stond.

         ’Vergeet het alstublieft niet: de president werd wegens dringende zaken teruggeroepen naar het Witte Huis.’ Beide heren knikten heftig en Cavalli spoedde zich weer weg. Vier van de bodyguards schoten toe toen de derde wagen met lopende motor bij het laadplatform onderaan de helling stilhield.

         Cavalli opende het achterportier en maande de acteur met paniekerige gebaren in te stappen. De laatste wagen kwam nu ook tot stilstand bij de goedereningang en de motorrijders begonnen het verkeer tegen te houden. Terwijl Lloyd Adams geholpen werd bij het instappen in de limousine begon de groep toeschouwers aan de overkant te wijzen en te klappen.

         Een van de geheime agenten knikte in de richting van het gebouw. Angelo sprong in de tweede wagen, de degen in zijn vuist geklemd, terwijl Dollar Bill en de secretaresse een voor een in de vierde wagen verdwenen. Tegen de tijd dat Cavalli zich bij Angelo in de tweede wagen had gevoegd, hadden de leden van het motorescorte 7th Street al tot aan de hoek met Constitution Avenue vrij van verkeer gemaakt.

         De sirenes loeiden en de limousines draaiden een voor een 7th Street op. Cavalli keek nog eens om; tot zijn opluchting was er van Marshall of Mendelssohn geen spoor te bekennen.

         Haastig keek hij nog eens naar de overkant van 7th Street, waar Andy het toegestroomde publiek stond uit te leggen dat het niet de echte president was geweest, maar dat er een repetitie voor een film werd gehouden, meer niet. De meeste toeschouwers toonden duidelijk zichtbare tekenen van teleurstelling en dropen al snel weer af.

         Toen dacht hij dat hij de man weer zag.

         Terwijl Cavalli’s wagen op Constitution Avenue zijn snelheid opvoerde, draaide de politiewagen voorop al 14th Street in, vergezeld door twee van de motorrijders. De sirenes waren uitgeschakeld en de rest van de autokaravaan viel langzaam maar zeker verder uiteen nu de wagens een voor een op de afgesproken kruispunten afsloegen.

         De eerste wagen sloeg rechtsaf 9th Street in, daarna weer rechts bij Pennsylvania Avenue en rechtdoor in de richting van het Capitool. De derde vervolgde zijn weg langs Constitution Avenue en bleef op de middelste rijbaan, terwijl de vierde linksaf sloeg bij 12th Street en de zesde rechts bij 13th.

         De vijfde wagen draaide linksaf 23rd Street in, kruiste Memorial Bridge en volgde de borden richting Old Town, terwijl de tweede bij 14th Street linksaf sloeg in de richting van het Jefferson Memorial en rechtdoor de George Washington Parkway op.

         Cavalli, die achterin de tweede wagen zat, belde de regisseur. De enige woorden die Johnny hoorde toen hij de telefoon opnam waren: ’Kat in ’t bakkie’.
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         Scott hoopte maar dat de vrouw van de ambassadeur op donderdag niet weg zou kunnen, of zich nu nog steeds in Genève bevond. Hij herinnerde zich dat Dexter Hutchins had gezegd ’Geduld is niet zo maar een schone zaak als je voor de CIA werkt, negentig procent van je baan bestaat uit geduldig afwachten.’

         Toen hij uit het zwembad klom, vertelde Hannah hem dat de vrouw van de ambassadeur niet teruggekeerd was uit Zwitserland. Ze besloten te stoppen met zwemmen, maar spraken af dat ze elkaar later op de dag zouden ontmoeten in het amusementspark in het Bois de Vincennes. Zodra hij haar de straat zag oversteken wilde hij haar aanraken. In geen van de handboeken van de CIA had hij ooit iets gelezen over hoe hij zich in dit soort situaties moest gedragen en geen enkele agent had het onderwerp ooit met hem besproken in de afgelopen negen jaar.

         Hannah bracht hem op de hoogte van alles wat er zich op de ambassade afspeelde en ze vertelde hem dat er ’iets belangrijks’ op til was in Genève, een of andere zaak waar ze het fijne nog niet van wist. Op zijn beurt vertelde Scott haar dat hij al verslag had uitgebracht bij Kratz en dat niet lang meer zou duren voordat zij de ambassade uit zou mogen. Ze leek ingenomen met dit nieuws.

         Toen het gesprek overging op andere onderwerpen, was Scott zich bewust van het feit dat hij als CIA-agent er nu eigenlijk bij haar op zou moeten aandringen dat ze zo snel mogelijk naar de ambassade terug ging. Maar dit keer liet hij de beslissing aan Hannah over. Ze leek voor het eerst sinds hij haar kende geheel ontspannen en ze lachte zelfs hartelijk om Scotts anekdotes over de macho’s die hij elke avond in zijn Parijse fitness-club tegenkwam.

         Tijdens hun wandeling door het amusementspark ontdekte Scott dat niet hij, maar Hannah de kermisberen won bij de schiettent en dat zij degene was die niet misselijk werd in de achtbaan.

         ’Waarom koopje die suikerspinnen?’ vroeg hij.

         ’Omdat niemand dan het idee zal hebben dat we agenten van de geheime dienst zijn,’ antwoordde ze. ’Ze zullen denken dat we een verliefd stel zijn.’

         Toen ze twee uur later uit elkaar gingen kuste hij haar op haar wang. Twee beroeps die zich gedroegen als amateurs. Hij verontschuldigde zich. Ze lachte en verdween in de menigte.

          
   

         Kort na tien uur voegde Hamid Al Obaydi zich bij het groepje nieuwsgierigen dat zich had gevormd op het trottoir tegenover een zijingang van het Nationaal Archief. Hij moest ongeveer twintig minuten wachten en zag toen hoe de deur weer open ging en Cavalli naar buiten kwam rennen, de helling op. Op hetzelfde moment verscheen de stoet van regeringsauto’s weer om de hoek van 7th Street. Even later gaf Cavalli een teken en de hele groep die achter hem aan het gebouw was uitgekomen haastte zich naar de gereedstaande wagens. Al Obaydi kon zijn ogen niet geloven. De menigte, die begon te wuiven en te juichen, had totaal niet in de gaten dat wat hier opgevoerd werd poppenkast was.

         Terwijl de eerste auto van de karavaan om de hoek verdween, legde een man die de hele tijd voor het Archief had gestaan uit dat men niet de echte president had gezien, maar dat hier de repetities voor een film werden gehouden.

         Al Obaydi glimlachte om dit dubbele staaltje van bedrog, terwijl het groepje toeschouwers teleurgesteld afdroop. Hij stak 7th Street over en sloot zich aan bij een lange rij toeristen, schoolkinderen en nieuwsgierigen die stonden te wachten om de Onafhankelijkheidsverklaring te zien.

         Het bordes voor het Nationaal Archief telt negenendertig treden; hij deed er evenzoveel minuten over om het te beklimmen. Tegen de tijd dat de plaatsvervangend ambassadeur de ronde koepelzaal betrad, was de brede stroom mensen een smal stroompje geworden dat door de marmeren hal vloeide, dan een enkele rij vormde over een volgende trap van negen treden, om tenslotte tot staan te komen onder de vorsende blikken van Thomas Jefferson en John Hancock. Voor zich zag hij de enorme vitrine met het koperen frame waarin zich de Onafhankelijkheidsverklaring bevond.

         Al Obaydi merkte op dat telkens als een van de bezoekers voor het perkament kwam te staan, deze slechts enkele ogenblikken de tijd kreeg om het historische document te bekijken. Toen hij zijn voet op de eerst trede zette van de trap die naar de vitrine met het document leidde, begon zijn hart sneller te kloppen, maar dat had een andere oorzaak dan bij de andere wachtenden in de rij. Uit zijn binnenzak nam hij een bril met glazen die zelfs de kleinste lettertjes vier keer vergrootten.

         De plaatsvervangend ambassadeur posteerde zich midden op het platform en richtte zijn blik op de Onafhankelijkheids verklaring. Zijn eerste reactie was er een van afgrijzen. Het document was zo perfect dat het alleen maar het origineel kon zijn. Cavalli had hem bedrogen. Erger nog, hij was erin geslaagd hem tien miljoen dollar afhandig te maken door een slim staaltje van bedrog. Al Obaydi wachtte tot hij zeker wist dat de suppoosten aan beide zijden van de vitrine niet meer op hem letten en zette toen de bril op.

         Hij leunde naar voren tot hij met zijn neus nog maar een paar centimeter verwijderd was van het glas, en speurde naar het ene woord dat correct gespeld moest zijn, tenminste als ze nog één cent wensten te ontvangen.

         Zijn ogen sperden zich open van verbazing toen hij de zin had gevonden: ’Noch hebben wij onze plichten verzaakt jegens our British brethren’.

          
   

         De vrouw van de ambassadeur keerde de vrijdag daarop met haar echtgenoot terug uit Genève. Hannah en Scott hadden die ochtend nog een paar uur ongestoord samen weten door te brengen.

         Het was nog geen drie weken geleden dat hij haar voor het eerst gezien had in het zwembad aan de Boulevard Lannes. En nog maar twee weken sinds die haastig gearrangeerde ontmoeting in het café aan de Avenue Bugeaud. Toen was ook het liegen begonnen. Eerst een enkel leugentje om bestwil, maar later steeds meer en grotere leugens waarmee hij een ingenieus web van bedrog had gesponnen. Nu verlangde Scott naar het moment waarop hij haar de waarheid kon vertellen, maar dat leek met de dag onmogelijker te worden.

         In Langley was men zeer ingenomen geweest met zijn boodschappen in code en Dexter had hem gefeliciteerd met deze perfect uitgevoerde klus. ’Je doet niet onder voor de andere beginnende agenten in het veld die ik me kan herinneren,’ had Dexter toegegeven. Maar de enige code die Scott nog niet had bedacht, was die waarmee hij de onderdirecteur kon laten weten dat hij bezig was verliefd te worden.

         Hij had Hannah’s dossier van a tot z gelezen, maar hij had er niets in gevonden over hoe ze nu werkelijk was. De manier waarop ze lachte –een lach die bij de ander onmiddellijk een glimlach op het gezicht toverde, al was deze nog zo boos of verdrietig. Ze beschikte over een fabuleuze intelligentie en ze was gefascineerd door alles wat er om haar heen gebeurde. Maar het was vooral haar warmte en zachtaardigheid waardoor de uren die ze niet bij elkaar doorbrachten een eeuwigheid leken te duren.

         En steeds als hij bij haar was, voelde hij zich nauwelijks volwassener dan zijn studenten. Hun clandestiene ontmoetingen duurden nooit langer dan een uur, hoogstens twee, maar dat feit maakte dat ze elk samenzijn des te intenser beleefden.

         Ze vertelde hem nog steeds alles over zichzelf, met een eerlijkheid en openhartigheid die scherp contrasteerden met zijn leugenachtigheid, terwijl hij met niets anders kwam dan een reeks onwaarheden, zoals het verhaal dat hij een agent van de Mossad was, under cover gestationeerd in Parijs, zogenaamd om een boek te schrijven, een reisgids die nooit uitgegeven zou worden. Dat was het probleem met al die leugens – elke nieuwe leugen veroorzaakte onherroepelijk een volgende in een oneindige spiraal. Dat was ook het probleem met vertrouwen; Hannah geloofde elk woord van wat hij zei.

         Toen hij die avond terugkeerde naar zijn kamer nam hij een besluit waarvan hij wist dat ze het in Langley niet op prijs zouden stellen.

          
   

         Terwijl hij de wagen naar de buitenste rijstrook van de George Washington Memorial Parkway manoeuvreerde, richting luchthaven, bevestigde de chauffeur met een blik in de achteruitkijkspiegel dat hij niet gevolgd werd. Cavalli slaakte een zucht van verlichting, ook al had hij twee alternatieve plannen klaar voor als ze werden aangehouden met de Verklaring bij zich. Hij had zich al heel vroeg gerealiseerd dat het zaak was dat hij zo snel mogelijk weg kwam van de plaats van het misdrijf, liefst zo ver mogelijk. Vanaf het begin was het meest cruciale element van het plan geweest dat hij het document binnen twee uur na de ontvreemding uit het Nationaal Archief zou overhandigen aan Nick Vicente.

         ’Okay, daar gaan we dan,’ zei Cavalli tegen Angelo, die tegenover hem zat. Angelo gespte de degen los die aan een riem rond zijn middel hing. De twee mannen keken elkaar in de ogen, als twee Japanse sumoworstelaars, elk wachtend op het moment dat de ander de eerste beweging zou maken. Angelo plaatste de degen stevig tussen zijn benen, met de handgreep naar zijn baas toegekeerd. Cavalli leunde naar voren en klikte de handgreep naar achteren. Vervolgens begon hij met de nagels van zijn rechter duim en wijsvinger de dunne zwarte plastic cilinder uit het omhulsel te trekken. Angelo drukte de greep weer op zijn plaats en maakte de degen aan de riem vast.

         Cavalli hield de ruim zestig centimeter lange, dunne cilinder in zijn hand.

         ’Het moet voor u wel verleidelijk zijn om even te kijken,’ zei Angelo.

         ’Ik heb op dit moment wel belangrijkere zaken aan mijn hoofd,’ antwoordde Cavalli en hij legde de cilinder op de zitplaats naast hem. Hij reikte naar de autotelefoon, drukte een enkele toets in gevolgd door ’Send’ en wachtte op een reactie aan de andere kant van de lijn.

         ’Ja?’ sprak een bekende stem.

         ’Ik kom eraan, en ik heb iets bij me voor de export.’ Het bleef lange tijd stil en Cavalli vroeg zich af of de verbinding verbroken was.

         ’Goed zo,’ kwam eindelijk het antwoord. ’Maar ben je nog op schema?’

         Cavalli keek uit het raampje. De uitrit naar Route 395 South flitste voorbij. ’Ik schat dat we nog enkele minuten van de luchthaven verwijderd zijn. Zolang we maar aankomen binnen de tijd die voor ons is ingeruimd, moet het lukken. Ik hoop dan rond één uur bij jou te zijn.’

         ’Goed, dan zorg ik dat Nick er ook bij is zodat het contract opgehaald kan worden en doorgestuurd naar onze cliënt. We verwachten je rond één uur.’

         Cavalli legde de telefoon terug en zag geamuseerd dat Angelo nog slechts gekleed was in zijn hemd en zijn onderbroek. Hij glimlachte en stond op het punt er iets van te zeggen toen de telefoon overging. Cavalli nam op.

         ’Ja,’ zei hij.

         ’U spreekt met Andy. Ik dacht ik zal u maar laten weten dat hij weer tentoongesteld wordt voor het publiek en dat de rijen weer even lang zijn als tevoren. Overigens stond er, toen u in het gebouw was, de hele tijd een Arabier tussen het publiek buiten, die vervolgens in de rij ging staan om de Verklaring te bezichtigen.’

         ’Goed werk, Andy. Ik wil dat je nu teruggaat naar New York. Morgen kun je me dan inlichten over de details.’

         Cavalli legde het telefoontoestel neer en dacht na over deze nieuwe informatie, terwijl Angelo omstandig een Windsorknoop legde in een stropdas waarmee een marineluitenant nog niet begraven zou willen worden. Hij had nog steeds zijn broek niet aan en zag er potsierlijk uit.

         Het rookglas tussen de chauffeur en de passagiers zoemde omlaag.

         ’We zijn zo bij de terminal, sir. Tot nu toe heeft niemand ons gevolgd.’ ’Goed zo,’ zei Cavalli terwijl Angelo haastig zijn broek omhoog hees.

         Zodra je je nummerplaten hebt verwisseld kun je terugrijden naar New York.’

         De chauffeur knikte en bracht de limousine tot stilstand voor de ingang van Signature Flight Support.

         Cavalli greep de plastic cilinder, sprong uit de auto en rende door de terminal naar buiten, de landingsbaan op. Zijn ogen zochten de witte Learjet. Toen zag hij het toestel staan. De deur ging open en er werd een trap naar buiten gelaten. Cavalli rende erop af terwijl Angelo, die pogingen deed zijn jasje aan te trekken in de harde wind, hem op een draf volgde.

         De kapitein stond hen op te wachten op de bovenste trede. ’We hebben nog genoeg tijd om op te stijgen,’ klonk het; Cavalli glimlachte. Zodra hij en Angelo plaatsgenomen hadden en hun veiligheidsriemen hadden vastgegespt, drukte de kapitein op de knop waarmee de trap weer ingeklapt werd.

         Zeventien minuten later, even nadat de steward elk van hen een glas champagne had geserveerd, steeg het vliegtuig op en vloog met een boog over Kennedy Center. Cavalli weigerde een tweede glas omdat hij zich wilde concentreren op wat er nog gedaan moest worden voordat hij zijn aandeel in de operatie als volbracht kon beschouwen. Hij dacht weer aan Al Obaydi en begon zich af te vragen of hij hem niet had onderschat.

         Toen de Lear na zevenenvijftig minuten landde op La Guardia, stond Cavalli’s chauffeur hen bij de auto op te wachten, klaar om hen in hoog tempo naar het centrum te rijden.

         Terwijl de chauffeur voortdurend wisselde van rijstrook en verschillende afslagen nam op de snelwegen die hen uiteindelijk naar Triborough Bridge zouden voeren, keek Cavalli op zijn horloge. Ze gingen nu helemaal op in de verkeersstroom richting Manhattan en er waren pas zevenentachtig minuten verstreken sinds ze Calder Marshall bij de goedereningang van het Nationaal Archief hadden achtergelaten. Dat was zo ongeveer de tijd die een bankier nodig heeft om te lunchen, dacht Cavalli.

         Cavalli werd net voor één uur afgezet voor het statige herenhuis van zijn vader aan 75th Street. Angelo reed door naar het kantoor in Wall Street om de afsluitende rapportages van elk lid van het team op te nemen.

         De butler hield de voordeur van no. 23 al open terwijl Tony uit de auto stapte.

         ’Kan ik dat van u overnemen, sir?’ vroeg hij met een blik op de plastic cilinder.

         ’Nee dank je, Martin,’ zei Tony. ’Dit hou ik voorlopig even bij me. Waar is mijn vader?’

         ’Hij is in de bestuurskamer met de heer Vicente, die een paar minuten geleden gearriveerd is.’

         Tony sprintte de trap naar het souterrain af en de gang door. Hij beende de directiekamer in en trof daar zijn vader, gezeten aan het hoofd van de tafel, diep in gesprek met Nick Vicente. De president-commissaris stond op om zijn zoon te begroeten en Tony gaf hem de plastic cilinder.

         ’Gegroet, gij overwinnaar,’ waren de eerste woorden van zijn vader. ’Als je dezelfde klus had geklaard voor George III, dan had hij je beslist tot ridder geslagen. ”Sta op, Sir Antonio.” Maar onder de gegeven omstandigheden zul je je tevreden moeten stellen met een vergoeding van honderd miljoen dollar. Sta je je oude heer toe een blik te werpen op het origineel voordat Nick er weer mee vandoor gaat?’

         Cavalli lachte en verwijderde de dop van de bovenkant van de cilinder. Toen trok hij langzaam de rol perkament tevoorschijn en legde hem voorzichtig op de vergadertafel. Hij ontrolde nu tweehonderd jaar geschiedenis. De drie mannen staarden naar de Onafhankelijkheidsverklaring en controleerden snel de spelling van het woord ’Brittish.’

         ’Fantastisch,’ was het enige dat Tony’s vader uitbracht. Hij likte met zijn tong langs zijn lippen.

         ’Interessant dat er aan de onderkant van de bladzijde zo weinig ruimte opengelaten is voor de handtekeningen van die mensen,’ merkte Nick Vicente op nadat hij het document een paar minuten had bestudeerd.

         ’Als ze allemaal net zo’n grote handtekening hadden gezet als John Hancock, hadden we een twee keer zo lange Verklaring nodig gehad,’ zei de president-commissaris nog. Juist op dat moment rinkelde de telefoon die op de vergadertafel stond.

         De voorzitter drukte op een toets op zijn intercom. ’Ja, Martin?’

         ’Ik heb hier een heer Al Obaydi op de privélijn, die zegt dat hij mijnheer Tony wil spreken.’

         ’Dank je, Martin,’ zei Cavalli senior. Tony leunde naar voren om de telefoon aan te nemen. ’Waarom neem je hem niet in mijn kantoor, dan kan ik meeluisteren op dit toestel.’

         Tony knikte en verliet de kamer. In het vertrek ernaast nam hij achter het bureau van zijn vader de hoorn van de haak. ’Antonio Cavalli,’ zei hij.

         ’U spreekt met Hamid Al Obaydi. Uw vader had me gezegd dat ik het beste rond deze tijd kon terugbellen.’

         ’We zijn in het bezit van het document dat u wilt hebben,’ was het enige dat Cavalli zei.

         ’Mijn gelukwensen, Mr. Cavalli.’

         ’Bent u zo ver dat u de betaling op de afgesproken wijze kunt voldoen?’

         ’Dat komt allemaal in orde, maar niet voordat u het document heeft afgeleverd op een door ons aangewezen plaats, Mr. Cavalli. Zoals u zich ongetwijfeld kunt herinneren was dat ook een voorwaarde van de overeenkomst.’

         ’En waar stelt u zich dat dan voor?’ vroeg Cavalli.

         ’Ik kom morgen om twaalf uur naar uw kantoor en daar ontvangt u uw instructies.’ Hij wachtte even. ’Onder andere.’ De verbinding werd verbroken.

         Cavalli legde de hoorn neer en probeerde te bedenken wat Al Obaydi precies bedoelde met ’onder andere’. Hij liep langzaam terug naar de directiekamer, waar zijn vader en Nick Vicente nog steeds over de Verklaring gebogen zaten. Tony zag dat het perkament omgedraaid was.

         ’Wat denk je dat hij bedoelde met dat ”onder andere”?’ vroeg Tony.

         ’Ik heb geen idee,’ antwoordde zijn vader. Hij wierp een laatste blik op het perkament en begon het toen langzaam op te rollen.

         ’Ik kom er ongetwijfeld morgen achter,’ zei Tony terwijl de president-commissaris het document overhandigde aan zijn zoon, die het voorzichtig terugduwde in de plastic koker.

         ’Dus waar komt dit uiteindelijk terecht?’ vroeg Nick.

         ’Morgen om twaalf uur ontvang ik nader bericht,’ zei Tony, die tot zijn verbazing begreep dat zijn vader de inhoud van het telefoongesprek blijkbaar niet had doorgegeven aan zijn beste vriend.
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         Hij lag in bed naar haar te kijken, zijn hoofd op één hand steunend, terwijl de eerste stralen van de ochtendzon de kamer binnengleden.

         Ze bewoog zich even, maar werd niet wakker toen Scott met een vinger langzaam het spoor volgde van haar ruggegraat. Hij kon niet wachten tot ze haar ogen zou openen en hem de afgelopen nacht weer zou laten beleven.

         In het begin, toen Scott Hannah moest bespioneren bij de Jordaanse ambassade, was het hem al opgevallen hoe aantrekkelijk ze was, zelfs in de onopvallende kleding die Karima Saïb blijkbaar op prijs stelde. Sommige geschenken vallen tegen als je ze ontdoet van hun felgekleurde verpakking. Maar toen Hannah die eerste keer het neutrale mantelpakje van zich af liet glijden, werd Scott getroffen door haar verrassende schoonheid.

         Hij trok het laken zachtjes van haar af en keek vol bewondering naar het moois dat hem de avond tevoren de adem had benomen. Haar nu kort geknipte haar; hij stelde zich voor hoe de lange lokken over haar schouders zouden vallen, zoals ze dat zelf graag zou willen. Het smalle van haar nek, de gladde olijfkleurige rug, en de lange welgevormde benen.

         Zijn handen leken op die van een kind, dat met Kerstmis de cadeautjes openmaakt en alles tegelijk wil proberen. Hij streelde haar schouders, tot aan de welving van haar rug, in de hoop dat ze wakker zou worden. Hij schoof dichter naar haar toe, leunde over haar heen en omcirkelde haar stevige borst met één vinger. Hij maakte de cirkel steeds kleiner, tot hij haar zachte tepel raakte. Hij hoorde haar zuchten, en dit keer draaide ze zich om en viel in z’n armen. Haar vingers grepen zijn schouders vast toen hij haar naar zich toe trok.

         ’Het is niet eerlijk, je gebruikt me gewoon,’ klonk het slaperig terwijl hij de binnenkant van haar dijen streelde.

         ’Het spijt me.’ Hij haalde zijn hand weg en kuste haar wang.

         ’Ach, zo bedoel ik het niet, Simon, ik wil juist datje me gebruikt,’ fluisterde ze terwijl ze hem vaster omarmde. Hij bleef haar strelen, steeds weer nieuwe kostbare plekjes ontdekkend.

         Toen hij dit keer bij haar binnendrong, slaakte ze een ander soort zucht, die van de ochtendliefde, kalmer en vrediger dan de nachtelijke passie, maar even genotvol.

         Voor Scott was dit een nieuwe ervaring. Al had hij heel wat keren de liefde bedreven, zo’n grote opwinding had hij nog nooit gevoeld.

         Toen ze weer naast hem lag, rustte haar hoofd op zijn schouder. Hij streek een haarlok van haar wang en hoopte dat het uur dat ze nog hadden langzaam zou verstrijken. Hij wilde er nog niet aan denken dat ze die ochtend onherroepelijk weer naar de ambassade terug moest. Hij wilde haar met niemand anders delen.

         De kamer baadde nu in de ochtendzon, en hij begon zich af te vragen wanneer hij nog eens de nacht met haar zou mogen doorbrengen.

         De ambassadeur was weer naar Genève teruggeroepen vanwege een dringende kwestie. Hij had slechts één secretaresse meegenomen, zodat Hannah het weekend alleen in Parijs was achtergebleven. Ze wou alleen dat ze Simon kon vertellen wat er precies aan de hand was, zodat hij de informatie aan Kratz kon doorgeven.

         Ze had haar kamer extra goed afgesloten en had het terrein van de ambassade via de brandtrap verlaten. Hannah vertelde hem dat ze zich voelde als een schoolmeisje dat de slaapzaal uit sluipt naar een nachtelijke fuif.

         ’Beter dan alle feestjes die ik ooit heb meegemaakt,’ waren zijn laatste woorden, voordat ze in eikaars armen in slaap vielen.

         Hun dag was begonnen toen ze samen waren gaan winkelen op de boulevard Saint-Michel. Ze hadden een jurk gekocht die zij wel nooit zou dragen en een stropdas die hij zelf nooit zou hebben uitgekozen. Ze waren gaan lunchen in een klein cafeetje op de hoek en hadden twee uur over een salade en een fles wijn gedaan. Ze hadden over de Champs-Elysées geslenterd, hand in hand als elk verliefd stel, en hadden zich aangesloten bij de rij wachtenden voor de Clodion-tentoonstelling in het Louvre. Hij had gedacht dat hij haar met zijn kennis zou imponeren, maar het bleek al snel dat hij nog heel wat van haar kon leren. Hij had een toeristisch hoedje voor haar gekocht aan de voet van de Eiffeltoren. Toen ze het opzette besefte hij weer dat ze er altijd oogverblindend uitzag, wat ze ook droeg.

         Ze dineerden bij Maxim’s, maar ze namen slechts één gerecht, omdat ze inmiddels beiden wisten dat ze het liefst zo snel mogelijk terugkeerden naar zijn kleine appartement aan de linkeroever van de Seine.

         Hij zag weer voor zich hoe hij daar als betoverd had gestaan, terwijl Hannah haar kledingstukken één voor één uittrok, totdat ze zo verlegen werd dat ze hem begon uit te kleden. Het leek wel alsof hij het vrijen wilde uitstellen, om eindeloos van dit verwachtingsvolle moment te kunnen genieten.

         Als hij dacht aan alle vrouwen en jonge studentes met wie hij vluchtige relaties of korte avontuurtjes had gehad, wist hij dat hij voor niet één van hen ooit zoveel had gevoeld. En toen hij tenslotte naast haar lag, ontdekte hij iets dat nieuw voor hem was: het eenvoudige geluk in haar armen te liggen was net zo fantastisch als het liefdesspel daarvoor.

         Zijn vinger gleed langs het smalle van haar nek. ’Hoe laat moetje op je werk zijn?’ fluisterde hij.

         ’Eén minuut voor de ambassadeur er zelf is.’

         ’En wanneer verwacht je hem?’

         ’Zijn vliegtuig landt om 11.20, als het goed is. Ik moet dus zorgen dat ik vóór twaalf uur aan mijn bureau zit.’

         ’Dan hebben we nog tijd om een keer te vrijen,’ en hij legde een vinger op haar mond.

         Ze beet er zachtjes in.

         ’Au,’ lachte hij plagerig.

         ’Eén keertje maar?’ antwoordde ze.

          
   

         Om twintig over twaalf liet Debbie de plaatsvervangend ambassadeur binnen in het kantoor van Cavalli. Geen van beide mannen zei iets over het feit dat Al Obaydi te laat was. Tony wees op de stoel aan de andere kant van zijn bureau en wachtte tot zijn bezoeker had plaatsgenomen. Hij voelde zich voor het eerst niet op zijn gemak in de aanwezigheid van de Arabier.

         Cavalli nam het woord. ’Zoals ik gisteren al zei, zijn wij in het bezit van het document dat u wilde hebben. We zijn bereid het te overhandigen tegen het bedrag dat we overeengekomen zijn.’

         ’Ach ja, negentig miljoen dollar,’ zei de Irakees. Hij streek even met zijn vingertoppen langs zijn kin terwijl hij zijn volgende zet overwoog. ’Contante betaling, als ik het me goed herinner.’

         ’Zeker,’ zei Cavalli. ’Het enige wat we nog niet weten is plaats en tijd van de transactie.’

         ’Het document dient in Genève te worden overhandigd vóór aanstaande dinsdag om twaalf uur. De ontvanger is een zekere Monsieur Pierre Dummond van de bankiers Dummond et cie.’

         ’Maar dan heb ik nog slechts zes dagen om het via een veilige route het land uit te krijgen en...’

         ’Volgens het boek Genesis heeft uw God de wereld in zes dagen geschapen, kan ik me herinneren. Dat verhaal vond ik al zo dwaas dat ik niet meer begonnen ben aan Exodus.’

         ’De verklaring zal op dinsdag om twaalf uur in Genève overhandigd worden,’ zei Cavalli.

         ’Goed,’ antwoordde Al Obaydi. ’Zodra Monsieur Dummond heeft vastgesteld dat het document authentiek is, zal hij volgens zijn instructies het bedrag van negentig miljoen dollar telefonisch overmaken naar een bank van uw keuze, in elk door u gewenst land. Aan de andere kant, als u niet levert, of het document blijkt een vervalsing te zijn, zijn wij tien miljoen dollar kwijt, en hebben we niets anders dan een filmpje van drie minuten van de hand van een wereldberoemde regisseur. In dat geval zal er een pakketje als dit naar het hoofd van de FBI en de inspecteur van de belastingdienst op de post gaan.’

         Al Obaydi haalde een lijvige envelop uit zijn binnenzak en wierp deze over de tafel. Cavalli vertrok geen spier toen de waarnemend ambassadeur opstond, boog en zonder één woord de kamer verliet.

         Cavalli begreep dat hij nu spoedig zou ontdekken wat zijn gesprekspartner had bedoeld met ’onder andere’.

         Hij scheurde de bolle gele enveloppe open en schudde de inhoud ervan op het bureau uit. Foto’s, tientallen foto’s, en documenten met serienummers van bankbiljetten eraan vastgeniet. Hij bestudeerde een foto waarop hij zichzelf in gesprek zag met Al Calabrese, op de stoep voor het National Café. Op een andere foto stond hij met Gino Sartori midden op Freedom Plaza, en nog een foto toonde hem samen met de regisseur die op de dolly zat, in gesprek met het voormalig hoofd van politie van Washington DC. Al Obaydi had zelfs een foto genomen van Rex Butterworth toen die het Willard Hotel binnenging, één van de acteur, zonder pruik, gezeten in de derde auto, en nog één toen hij later voor het gebouw van het Archief instapte in de limousine.

         Cavalli trommelde met z’n vingers op het tafelblad. Nu herinnerde hij zich wat hem de vorige dag niet lekker had gezeten. De man die hij gisteren in de menigte had gezien was dus Al Obaydi. Hij had de Irakees onderschat. Misschien was het tijd om zijn contactpersoon in Libanon te bellen en hem op de hoogte te stellen van de Zwitserse bankrekening die hij op naam van de plaatsvervangend ambassadeur had geopend.

         Nee. Dat zou moeten wachten tot de negentig miljoen in zijn geheel was betaald.

          
   

         ’Simon, wat doe ik als hij me de baan aanbiedt?’

         Scott aarzelde. Hij had geen idee wat de Mossad van haar zou verwachten. Hij wist echter precies wat hij zelf wilde. Het had ook geen zin om Dexter Hutchins deze vraag voor te leggen. Hij wist wel dat zij hem in Virginia zouden opdragen Hannah voor hun eigen doeleinden te blijven gebruiken.

         Hannah keerde zich om naar wat Scott lachend had aangeduid als de keuken. ’Misschien kun je kolonel Kratz vragen wat ik moet doen,’ stelde ze voor toen ze van hem geen antwoord kreeg. ’Leg hem uit dat de ambassadeur wil dat ik de plaats inneem van Muna, maar dat er zich nu een ander probleem voordoet.’

         ’Wat bedoel je?’ vroeg Scott bezorgd.

         ’De ambtstermijn van de ambassadeur loopt begin volgende maand af. Het kan zijn dat hij in Parijs moet blijven, maar het hoofd van de administratie verkondigt overal dat hij naar Bagdad teruggeroepen zal worden en benoemd zal worden tot onderminister van Buitenlandse Zaken.’

         Scott gaf geen antwoord.

         ’Wat is er, Simon? Ben je niet in staat om zo vroeg in de ochtend al een beslissing te nemen?’ Scott zweeg. ’Je bent al net zo weifelachtig als in bed,’plaagde ze.

         Scott besloot dat de tijd rijp was om haar alles te vertellen, en wel nu meteen. Hij liep de keuken uit, nam haar in zijn armen en streek haar over het haar. ’Hannah, ik moet je... ’, begon hij, juist toen de telefoon ging. Hij maakte zich los uit haar armen.

         Hij luisterde een paar minuten voordat hij Dexter Hutchins antwoord gaf. ’Ja, zeker. Ik bel je terug zodra ik erover nagedacht heb.’ Waarom was die man midden in de nacht nog wakker, vroeg hij zich af toen hij de hoorn op het toestel legde.

         ’Weer een nieuw liefje, liefje? glimlachte Hannah.

         ’Mijn uitgever wil weten wanneer mijn manuscript af is. Ik ben al te laat.’

         ’En wat ga je zeggen?’

         ’Dat ik op dit moment andere zaken aan mijn hoofd heb.’

         ’Alleen op dit moment?’ Ze drukte met een vinger op zijn neus.

         ’Tja, misschien wel voorgoed,’ gaf hij toe.

         Ze kuste hem teder op de wang en fluisterde. ’Ik moet terug naar de ambassade, Simon. Ga maar niet mee, het is te riskant.’

         Hij nam haar in zijn armen en wilde al protesteren, maar besloot zich er bij neer te leggen. ’Wanneer zie ik je weer?’

         ’Zodra de vrouw van de ambassadeur weer eens wil gaan zwemmen.’ Hannah bevrijdde zich uit zijn armen. ’Maar ik zal haar er wel op wijzen dat het goed is voor de lijn, en dat ze misschien nog wat meer beweging moet nemen.’ Ze lachte en vertrok zonder nog iets te zeggen.

         Scott bleef bij het raam staan wachten tot ze langs zou komen. Het zat hem dwars dat hij haar niet kon schrijven of bellen als hij daar behoefte aan had. Hij zou haar het liefst bloemen willen sturen, briefjes, kaartjes, alleen om haar te laten weten hoeveel hij van haar hield.

         Hij zag Hannah lachend naar buiten rennen. Ze keek naar boven en gaf hem een kushandje, waarna ze om de hoek van de straat verdween.

         Een andere man, koud en vermoeid van het urenlange wachten, keek haar ook na, niet vanuit een venster in een warme kamer maar vanuit een portiek aan de andere kant van de straat.

         Toen Scott uit het zicht was verdwenen, stapte de man uit de schaduw en volgde de tweede secretaresse van de ambassadeur in de richting van het ambassadeterrein.
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         ’Ik geloof u niet,’ zei ze.

         ’Ik ben bang datje me niet wilt geloven,’ zei Kratz, die die ochtend vanuit Londen was gearriveerd.

         ’Maar hij zou nooit voor een vijand van Israël werken.’

         ’Als dat zo is, kun je dan misschien uitleggen waarom hij zich uitgegeven heeft voor een agent van de Mossad?’

         Hannah had de afgelopen twee uur een logische verklaring proberen te verzinnen voor het feit dat Simon haar had bedrogen, maar ze moest toegeven dat ze niet in staat was een geloofwaardige reden te bedenken.

         ’Heb je ons alles verteld wat je aan hem hebt doorgegeven?’ wilde Kratz weten.

         ’Ja.’ Ze schaamde zich plotseling. ’Maar heeft u alle bevriende bureaus om inlichtingen gevraagd?’

         ’Natuurlijk. Niemand in Parijs heeft ooit van de man gehoord. De Fransen niet, de Britten niet, en de CIA zeker niet. De plaatselijke chef daar heeft me persoonlijk medegedeeld dat er in hun boeken niemand voorkwam met de naam Simon Rosenthal.’

         ’Wat gaat er nu met mij gebeuren?’ vroeg Hannah.

         ’Wil je voor je land blijven werken?’

         ’Dat weet u,’ sprak ze met ingehouden woede.

         ’En hoopje nog steeds datje opgenomen wordt in het Bagdad-team?’

         ’Vanzelfsprekend. Waarom zou ik dit alles willen doorstaan als ik niet bereid was mee te werken aan de slot-operatie?’

         ’Dan zul je je ook willen houden aan de eed die je in het bijzijn van je collega’s in Herzliyah hebt gezworen.’

         ’Niets kan me die belofte laten breken. Dat weet u. Zegt u me alstublieft wat u van mij verwacht.’

         ’Ik wil datje Rosenthal doodt.’

          
   

         Scott was aangenaam verrast toen Hannah op dinsdagmiddag liet weten dat ze vrijdagavond weg zou kunnen glippen om te komen eten en dat ze misschien zelfs ’s nachts bij hem zou kunnen blijven. De ambassadeur was opnieuw naar Genève geroepen. Blijkbaar was er iets belangrijks aan de hand, maar ze wist nog niet precies wat.

         Scott had reeds besloten dat hij drie dingen zou doen als ze elkaar weer zouden ontmoeten. Ten eerste zou hij het diner zelf klaarmaken, ondanks Hannah’s opmerkingen over zijn slecht ingerichte keuken. Ten tweede zou hij haar de waarheid over zichzelf vertellen, wat er ook zou gebeuren. En ten derde...

         Scott voelde zich meer ontspannen dan in de afgelopen weken nu hij had besloten ’schoon schip te maken,’ zoals zijn moeder dat vroeger altijd noemde als hij had geprobeerd iets voor haar te verbergen. Hij wist dat hij zou worden teruggeroepen naar de V.S. zodra hij Dexter hiervan op de hoogte had gebracht en dat hij enkele weken daarna stilletjes zou worden ontslagen. Maar dat was nu niet meer van belang omdat de derde kwestie de twee andere zaken naar de achtergrond schoof. Hij zou Hannah vragen met hem mee terug te gaan naar Amerika als zijn vrouw.

         Hij bracht de vrijdagmiddag door met op de markt inkopen te doen voor het eten: vers gebakken brood, de fijnste wilde paddestoelen, sappige lamskoteletjes en rijpe kleine sinaasappeltjes. Thuis begon hij met de voorbereidingen voor een feestmaal dat ze nooit zou vergeten. Hij had ook een toespraakje voorbereid dat ze hem naar hij hoopte ooit zou kunnen vergeven.

         Naarmate de tijd verstreek, keek Scott steeds vaker op de keukenklok, waarop de minuten voorbij kropen. Hij voelde zich reeds beroofd van hun kostbare tijd samen als ze slechts een paar minuten te laat kwam. Bij hun vorige afspraak was Hannah niet verschenen, maar hij besefte dat ze hem niet op de hoogte kon stellen als er zich iets onverwachts voordeed op de ambassade. Zijn opluchting was groot toen hij haar kort na achten voor zijn deur zag staan.

         Scott glimlachte toen Hannah haar jas uitdeed. Hij zag dat ze de jurk droeg die hij voor haar had uitgekozen toen ze voor het eerst samen gingen winkelen. De lange blauwe jurk viel losjes om haar schouders, waardoor ze er elegant en sexy uitzag.

         Hij nam haar onmiddellijk in zijn armen, maar was verbaasd door haar reactie. Haar houding leek afstandelijk, koel. Of was hij overgevoelig? Hannah maakte zich los en staarde naar de tafel die hij gedekt had met een roodgeblokt tafelkleed en verschillende soorten bestek.

         Scott schonk een glas in van de witte wijn die hij had uitgekozen voor bij het voorgerecht. Daarna verdween hij in de keuken om de laatste hand te leggen aan zijn culinaire creatie. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij en Hannah nooit veel tijd hadden samen.

         ’Wat ben je aan het koken?’. Haar stem klonk vlak en toonloos.

         ’Dat zul je wel zien. Maar ik kan je al verklappen dat ik het recept voor het voorgerecht ooit heb gekregen van –’ Hij onderbrak zichzelf en vervolgde nogal tam, ’Lang geleden.’

         Hij merkte niet dat zijn onafgemaakte zin een grimas teweegbracht op haar gezicht.

         Even later kwam Scott uit de keuken met twee borden dampend hete paddestoelen en een schijfje knoflookbrood. ’Maar niet te veel knoflook,’ beloofde hij, ’om voor de hand liggende redenen.’ De karakteristieke geestige reactie bleef uit, en hij vroeg zich af of ze wel zou kunnen blijven. Als hij het niet zo druk had gehad met zijn voorbereidingen voor zijn dineetje en zijn speech, had hij haar misschien meer details kunnen vragen.

         ’Ik wou dat we eens de stad uit konden naar Versailles, net als gewone mensen,’ merkte Scott op terwijl hij met zijn vork in een paddestoel prikte.

         ’Dat zou fijn zijn,’beaamde ze.

         ’En wat nog beter zou zijn...’ Hij ontmoette haar starende blik.

         ’Een weekend op het landgoed Colmendor. Dat heb ik mezelf al beloofd sinds ik voor het eerst de biografie van Matisse las...’ Hij aarzelde opnieuw, en zij boog het hoofd. ’En dat is alleen nog maar in Frankrijk,’ vervolgde hij, in een poging zich te herstellen. ’Voor Italië hebben we nog een heel leven nodig. Daar hebben ze wel honderd Colmendors.’

         Hij keek haar hoopvol aan maar ze hield haar blik gericht op het half lege bord.

         Wat had hij gedaan? Of was zij bang om hem iets te vertellen? Het ergste wat hem kon overkomen was dat zij met de ambassadeur naar Bagdad moest. Hij wilde immers niets liever dan haar meenemen naar Venetië, Florence en Rome. Als ze zich zorgen maakte over Bagdad, zou hij alles in het werk stellen om haar van gedachten te doen veranderen.

         Scott ruimde de borden af en kwam even later terug met de sappige provençaalse lamskoteletjes. ’Madame’s lievelingsgerecht, als ik het wel heb.’ Hij ontving slechts een flauwe glimlach ter beloning.

         ’Wat is er, Hannah?’ vroeg hij toen hij weer tegenover haar zat. Hij wilde haar hand pakken, maar ze trok hem snel terug.

         ’Ik ben gewoon een beetje moe.’ Het klonk niet overtuigend. ’Het was een drukke week.’

         Scott probeerde elk denkbaar gespreksonderwerp met haar aan te snijden, de Clodion-tentoonstelling in het Louvre, zelfs de pogingen van Clinton om de drie nog levende Beatles weer bij elkaar te brengen, maar elke nieuwe poging stuitte op dezelfde ontwijkende reactie. Ze aten in stilte hun bord leeg.

         ’En dan besluiten we nu met mijn pièce de résistance.’ Hij verwachtte plagerige kritiek op zijn culinaire inspanningen, maar ontwaarde slechts een schaduw van een glimlach en een trieste, afwezige blik in haar prachtige donkere ogen. Hij verdween in de keuken en verscheen direct met een schaal met schijfjes sinaasappel, overgoten met een scheutje Cointreau. Hij plaatste het glanzende dessert voor haar, in de hoop dat dit haar stemming zou opvrolijken. Maar hun gesprek bleef beperkt tot een monoloog van zijn kant.

         Hij haalde de schaaltjes van tafel, het ene leeg en het andere nauwelijks aangeraakt, en kwam even later terug met koffie. Die van haar was precies zoals ze hem lekker vond: zwart, met slechts een wolkje room. Die van hem was zwart en dampend heet, met te veel suiker.

         Toen hij net weer tegenover haar zat, vastbesloten om niet langer te talmen, vroeg ze om wat suiker. Scott sprong op, enigszins verbaasd, liep naar de keuken, kiepte wat suiker in een schaaltje en greep een theelepeltje uit de la. Toen hij terugkwam knipte ze net haar avondtasje dicht.

         Hij zette de suiker op tafel en glimlachte. Die droevige blik had hij nog nooit eerder gezien. Hij schonk voor hen beiden een cognac in, liet de zijne langs de glaswand draaien, nam een slokje koffie en richtte zijn blik op haar. Haar koffie en cognac bleven onaangeroerd. In het schaaltje lag het hoopje suiker nog onaangetast.

         ’Hannah,’ begon Scott zachtjes. ’Ik moetje iets vertellen, iets wat ik al veel eerder had willen zeggen.’ Hij keek op en zag tranen opwellen in haar ogen. Als hij haar nu zou vragen wat er aan de hand was, zou ze misschien het onderwerp veranderen en zou de waarheid opnieuw verborgen blijven.

         ’Mijn naam is niet Simon Rosenthal,’ zei hij aarzelend. Hannah leek verbaasd, maar niet zoals hij had verwacht – meer bezorgd dan nieuwsgierig. Hij nam nog een slokje van zijn koffie. ’Vanaf de dag dat we elkaar ontmoetten heb ik tegen je gelogen, en hoe meer ik van je ging houden, des te meer verzweeg ik de waarheid.’

         Haar zwijgen was hem welkom omdat hij nu, net als bij zijn colleges, zonder onderbrekingen zijn verhaal af wilde maken. Zijn keel voelde droog aan, en hij nam nog een slok koffie.

         ’Mijn naam is Scott Bradley. Ik ben Amerikaan, maar ik kom niet uit Chicago, zoals ik je heb verteld. Ik kom uit Denver.’ Uit Hannah’s blik sprak verwarring, maar ze sprak nog altijd geen woord. Scott ploeterde voort.

         ’Ik ben niet de agent van de Mossad die hier in Parijs een reisverhaal schrijft. De feiten zijn heel anders, ofschoon misschien nog vreemder dan de fictie.’ Hij pakte haar hand en dit keer haalde ze hem niet weg. ’Laat het me alsjeblieft uitleggen. Misschien kun je het me dan ooit vergeven.’ Zijn keel was plotseling uitgedroogd. Hij dronk zijn kopje in één keer leeg en schonk meteen een nieuw in, met een extra schep suiker. Ze had nog steeds niets gedronken van haar koffie. ’Ik ben geboren in Denver, en daar ben ik ook op school geweest. Mijn vader was er advocaat. Hij kwam in de gevangenis vanwege een fraudezaak. Ik schaamde me zo voor hem dat ik, toen mijn moeder stierf, solliciteerde aan de universiteit van Beiroet om geen bekenden meer onder ogen te hoeven komen.’ Hannah keek naar hem op met een zweem van sympathie in haar blik. Dit gaf Scott moed om zijn relaas te vervolgen.

         ’Ik heb geen enkele band met de Mossad, nu niet en in het verleden ook niet.’ Haar mond vormde een strakke lijn. ’Mijn echte baan is niet half zo romantisch. Na Beiroet ben ik teruggekeerd naar Amerika voor een baan als hoogleraar.’ Het leek alsof ze iets niet begreep, maar daarna veranderde haar gelaatsuitdrukking. Ze keek verontrust.

         ’O ja.’ Hij articuleerde minder goed. ’Dit keer is het waar wat ik je vertel. Ik geef staatsrecht op Yale. Zeg nou zelf, zo’n baan verzin je toch niet.’ Hij probeerde luchtig te doen.

         Hij dronk nog wat koffie. Deze smaakte minder bitter dan het eerste kopje.

         ’Maar ik ben ook wat ze noemen een part-time spion, en, blijkt nu, niet zo’n beste. Ondanks het feit dat ik jarenlang anderen in dit vak heb opgeleid en lesgegeven.’ Hij zweeg even. ’Maar dat was maar theorie.’

         Ze leek nu nog meer gespannen.

         ’Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ’Ik werk voor de goede kant, ofschoon dat natuurlijk subjectief is. Op het ogenblik werk ik tijdelijk als operationeel agent voor de CIA.’

         ’De CIA?’ stamelde ze ongelovig. ’Maar ze hebben me verteld...’

         ’Wat hebben ze je gezegd?’ viel hij haar in de rede.

         ’Niets.’ Ze liet haar hoofd weer zakken.

         Was ze al lang op de hoogte van zijn achtergrond, of had ze misschien in de gaten dat zijn oorspronkelijke verhaal niet klopte? Hij kon er nu niet over nadenken. De tijd was nu gekomen om de vrouw die hij liefhad alles over hemzelf te vertellen. Het was afgelopen met de leugens. Het bedrog. De geheimen. ’Nou ja, ik moet niet overdrijven, dit is tenslotte een bekentenis. Ik ga elke maand naar Virginia om daar van de agenten te horen welke problemen er zijn in het veld. In Langley, waar natuurlijk nooit iets gebeurt, had ik allerlei briljante ideeën om hen bij te staan, maar nu heb ik wel meer respect voor hen, nu ik zelf het een en ander heb meegemaakt en niet zo succesvol ben geweest.’

         ’Het kan niet waar zijn,’ zei Hannah plotseling. ’Zeg me datje dit allemaal verzint, Simon.’

         ’Ik ben bang van niet, Hannah. Dit keer is het allemaal echt. Je moet me geloven. Ik ben pas in Parijs terechtgekomen nadat ik jarenlang had aangedrongen op een opdracht in het veld. Ik nam aan dat ik met al mijn theoretische kennis heel wat zou kunnen presteren, als ze me de kans gaven. Ik, Scott Bradley, Hoogleraar Staatsrecht. Onfeilbaar in de ogen van zijn studenten op Yale en de stafmedewerkers van de CIA in Langley. Deze laatste voorstelling zal helaas geen staande ovatie krijgen, dat is nu wel duidelijk.’

         Hannah stond op en staarde hem aan. ’Zeg me dat het niet waar is, Simon. Dit kan niet waar zijn. Waarom moest je juist mij hebben? Waarom?’

         Hij stond op en nam haar in zijn armen. ’Ik heb jou niet uitgekozen, ik ben verliefd op je geworden. Zij hebben mij gekozen. Mijn mensen, mijn opdrachtgevers moesten weten waarom de Mossad, waarom ze jou in de Jordaanse ambassade bij de Iraakse afdeling hadden geplaatst.’ Hij merkte dat hij moeite had zijn gedachten te ordenen. Hij begreep niet waarom hij zich zo slaperig voelde.

         ’Maar waarom namen ze jou?’ Voor de eerste keer die avond klampte ze zich aan hem vast. ’Waarom niet een reguliere agent?’

         ’Omdat..., omdat ze iemand in wilden zetten die niet herkend zou worden door de professionals.’

         ’O mijn God, wie moet ik geloven?’ Ze maakte zich los en staarde hem hulpeloos aan.

         ’Je kunt me geloven, ik zal bewijzen... bewijzen dat alles waar is wat ik gezegd heb.’ Scott liep weg van de tafel. Hij voelde dat hij wankelde. Langzaam liep hij naar het dressoir, boog zich voorover om de onderste lade te openen, en haalde na wat zoeken een kleine leren portefeuille tevoorschijn met de initialen S.B. in goudopdruk in de rechterbovenhoek. Hij glimlachte triomfantelijk en draaide zich om. Hij zocht houvast door met één hand op het dressoir te leunen. Hij keek naar het wazige beeld van de vrouw waar hij van hield, maar was niet meer in staat haar wanhopige blik te registreren. Hij trachtte zich te herinneren wat hij haar al verteld had en wat ze nog meer moest weten.

         ’O m’n lieve schat, wat heb ik gedaan?’ hoorde hij haar zeggen. Haar ogen smeekten nu om vergiffenis.

         ’Niets, het is allemaal mijn schuld,’ bracht hij uit. ’Maar we hebben nog ons hele leven om er om te lachen. Dat was trouwens een aanzoek. Niet zo sterk, toegegeven, maar ik kan niet meer van je houden dan ik nu doe. Dat moetje toch beseffen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij een stap in haar richting probeerde te zetten. Ze keek hulpeloos toe hoe hij naar voren zwaaide bij de tweede stap. Hij deed nog een vergeefse poging, maar struikelde en zakte in elkaar. Met een klap stortte hij voor haar voeten op de grond.

         ’Ik neem het je niet kwalijk als je niet hetzelfde voelt...’ Het waren zijn laatste woorden. De leren portefeuille viel open en de inhoud spreidde zich over het lichaam dat plotseling stil lag.

         Hannah viel op haar knieën en nam zijn hoofd in haar handen. Ze begon onbedaarlijk te snikken. ’Ik hou van je, natuurlijk hou ik van je, Simon. Waarom vertrouwde je me niet genoeg om me de waarheid te zeggen?’

         Haar blik gleed over een kleine foto die hij tussen zijn vingers hield. Ze griste hem uit zijn hand. Op de achterkant stond geschreven ’Katherine Bradley – Zomer ’66.’ Het moest zijn moeder zijn. Ze greep het paspoort dat naast zijn hoofd op de grond lag, bladerde het gejaagd door, en las door haar tranen heen. Geboortedatum: 11-7-56. Beroep: Hoogleraar. Ze bladerde verder. Een foto uit de Paris Match dwarrelde naar beneden. Ze staarde naar zichzelf als fotomodel, met een mantelpak van Ungaro uit de voorjaarscollectie van 1990.

         ’Nee, nee. Laat het niet waar zijn,’ snikte ze terwijl ze hem in haar armen omhoog tilde. ’Laat het weer een leugen zijn.’

         Toen pas zag ze de envelop met het simpele opschrift ’Hannah’. Ze liet zijn lichaam zachtjes zakken, raapte de enveloppe op en scheurde hem open.

         
            Mijn liefste Hannah,
   

            Ile heb honderd verschillende manieren gerocht omdeze brief te beginnen. Het is simpel. Ile hou var jou. En, wat even belangrijle is, ih heb nog nooit echt van iemand gehouden en ih weer nu dat ile nooit meer zo van iemauel han houden.
   

         

         ’Nee!’ schreeuwde ze. ’Nee!’ Door haar tranen kon ze de woorden nauwelijks onderscheiden.

         
            Ie bent niet allen mijn munnared, maar oole myn beste cricndiu. Ile wil niemand anders meer en hab miemand anders meer nodig Ih voel me helewaal gelulehigj als ile uraag af waar ile dit gelule aan tedanlcen heb.
   

         

         ’God, alstublieft, nee.’ Huilend liet ze haar hoofd op zijn borst vallen. ’Ik hou ook van jou, Simon. Ik hou zo veel van je.’

         
            Ile wil drie dochters en twee zonen, en ilc moet je waarsechwen, dat ile met minder geen genoegen meem. Over lcleinlcinderen ruller we het later nog wel hebben.
   

            Het zit er dile in, dat ile alsoude man nulchig en vermoliend zal ziju, maar ile laten we niet wachten.
   

         

         ’Nee, nee, nee...’ Ze boog zich over hem heen om hem te kussen. Plotseling sprong ze overeind en was in één stap bij de telefoon. Ze draaide nummer 17 en gilde ’God alsjeblieft, laat één tablet niet genoeg zijn. Waar zijn jullie, help!’ Ze schreeuwde het uit door de telefoon. Op dat moment vloog de deur van Scotts appartement open. Over haar schouder zag Hannah Kratz en een andere man die ze niet kende de kamer binnenstormen.

         Ze liet de hoorn uit haar handen vallen en rende naar Kratz. In haar woede sloeg ze hem tegen de grond.

         ’Jij klootzak, klootzak!’ gilde ze. ’Door jou heb ik de enige man waar ik echt van hield vermoord! Ik haat je, ellendeling!’ Haar vuisten beukten op zijn gezicht.

         De onbekende man kwam snel naar voren en duwde Hannah aan de kant. De twee mannen pakten het slappe lichaam van Scott op en droegen hem de kamer uit.

         Hannah bleef huilend liggen in een hoek van de kamer.

         Nadat een uur was verstreken, misschien twee, kroop ze langzaam naar de tafel, opende haar tas en vond er de tweede capsule.
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         ’Witte Huis.’

         ’Mag ik van u de heer Butterworth, alstublieft.’

         Het bleef lange tijd stil. ’Ik heb hier niemand met die naam, meneer. Een moment alstublieft, ik verbind u door met Personeelszaken.’

         De archivaris wachtte geduldig. Het nieuwe telefoonsysteem dat de staf van Clinton had besteld was blijkbaar nog niet geïnstalleerd.

         ’Personeelszaken,’ klonk een vrouwelijke stem. ’Kan ik u helpen?’

         ’Ik ben op zoek naar de heer Rex Butterworth. persoonlijk assistent van de president.

         ’Hoe is uw naam?’

         ’Marshall, Calder Marshall, archivaris.’

         ’Van –?’

         ’Van de Verenigde Staten van Amerika.’

         Het was opnieuw geruime tijd stil.

         ’De naam Butterworth zegt me niets, meneer, maar u begrijpt zeker wel dat er meer dan veertig persoonlijke assistenten zijn.’

         ’Nee, dat wist ik niet,’ gaf Marshall toe. Het was opnieuw even stil.

         ’Volgens onze informatie,’ zo klonk de vrouwestem, ’schijnt hij terug te zijn naar het ministerie van Handel. Hij viel onder Plan A – een tijdelijke detachering.’

         ’Weet u dan misschien waar ik hem kan bereiken?’

         ’Nee, het spijt me. Maar als u de receptie van het ministerie van Handel belt, zullen ze hem zeker voor u kunnen opsporen.’

         ’Dank u voor uw hulp.’

         ’Niets te danken, meneer.’

          
   

         Hannah kon zich ook later niet herinneren hoe lang ze in de hoek van Simons kamer in elkaar gedoken had gelegen. De naam Scott was nog steeds vreemd voor haar, ze zou altijd aan hem denken als Simon. Een uur, misschien twee. Ze had geen idee meer van tijd. Ze wist nog dat ze naar het midden van de kamer was gekropen. Ze had tussen de omgestoten tafels en stoelen moeten laveren die de kamer het aanzien gaven van een nachtclub na een dronkemansruzie.

         Ze haalde de capsule uit haar tas en spoelde hem door het toilet, de automatische handeling van een goed getrainde agent. Vervolgens zocht ze de papieren bijeen die her en der verspreid lagen, en toen vond ze ook de brief met het simpele adres ’Hannah.’ Ze propte deze aandenkens in haar handtas en probeerde, zich vastgrijpend aan een omgevallen stoel, overeind te komen.

         Later die avond lag ze in haar bed in de ambassade naar het witte plafond te staren. Ze kon zich niet herinneren hoe ze hier was gekomen, welke route ze had genomen, of ze via de brandtrap of door de voordeur naar binnen was gegaan. Ze vroeg zich af hoeveel nachten het zou duren voor ze weer langer dan een paar minuten achter elkaar zou kunnen slapen. Hoe lang zou het duren voordat hij niet meer al haar gedachten beheerste?

         Ze wist dat de Mossad haar weg zou willen halen, haar verbergen, beschermen – in hun ogen althans – totdat de Franse politie haar onderzoek had voltooid. Men zou proberen de betrokken regeringen diplomatiek de duimschroeven aan te draaien. De Amerikanen zouden heel wat terugverlangen voor het doden van een van hun agenten, maar uiteindelijk zouden ze wel een deal weten te maken. De dossiers van Hannah Kopec, Simon Rosenthal en Professor Scott Bradley zouden ergens in een la verdwijnen. Alle drie waren ze immers slechts een nummer: onderling uitwisselbaar, geschikt voor éénmalig gebruik en, dat sprak vanzelf, op elk gewenst moment vervangbaar.

         Ze vroeg zich af wat ze met zijn lichaam zouden doen, het lichaam van de man van wie ze hield. Een respectabel maar anoniem graf, vermoedde ze, zogenaamd in het belang van de goede zaak. Waar ze hem ook zouden begraven, ze zouden er wel voor zorgen dat zij hem nooit zou kunnen vinden.

         Ze zou dat goedje nooit in zijn koffie hebben gedaan als Kratz niet steeds opnieuw had gesproken over de negenendertig Scud-raketten die het volk van Israël hadden getroffen en vooral die ene die haar moeder, broer en zuster had gedood.

         Ze had er zelfs op het laatst nog van kunnen afzien, als ze niet gedreigd hadden het karwei dan zelf wel te zullen opknappen. Ze lieten er geen twijfel over bestaan dat zijn einde dan heel wat onprettiger zou zijn.

         Toen ze op het punt stond de eerste capsule uit haar handtas te nemen, had ze Simon om wat suiker gevraagd. Ze had hem nog een laatste hand toegestoken. Waarom had hij die niet gegrepen? Waarom had hij haar niet gevraagd waarom ze opeens suiker wilde, grapjes gemaakt over haar lijn? Elk uitstel had haar van gedachten kunnen doen veranderen. Maar waarom, waarom toch had hij de waarheid zo lang willen verzwijgen?

         Had hij maar eerder geweten dat zij hem ook een aantal zaken moest vertellen. De ambassadeur was teruggeroepen naar Irak – een promotie, had hij uitgelegd. Het was zoals Kanuk al overal had rondgebazuind: hij zou benoemd worden tot onderminister van Buitenlandse Zaken. Dit betekende dat hij in geval van afwezigheid van Mohammed Said Al-Zahiaf direct zou samenwerken met Saddam Hoessein.

         Zijn plaats in de ambassade zou worden ingenomen door Hamid Al Obaydi, de nummer twee bij de Verenigde Naties, die Irak onlangs nog een grote dienst had bewezen, iets wat haar nog wel ter ore zou komen. De ambassadeur had haar de keus gelaten. Ze kon in Parijs blijven en werken voor Al Obaydi, of met haar huidige chef terugkeren naar Irak. Een paar dagen eerder zou de Mossad dit nog hebben beschouwd als een onweerstaanbaar aanbod.

         Het enige dat Hannah nu wenste, was dat ze Simon zou kunnen vertellen dat Saddam haar niets meer kon schelen, dat hij ervoor gezorgd had dat ze de haat had overwonnen. Zelfs de dood van haar familieleden kon ze nu beschouwen als een wond die de tijd ooit zou helen. Ze wist dat ze nooit meer in staat zou zijn iemand te doden zolang ze iemand had om voor te leven.

         Maar nu Simon dood was, was haar verlangen naar wraak alleen maar sterker geworden.

          
   

         ’Ministerie van Handel.’

         ’Kunt u me doorverbinden met Rex Butterworth, alstublieft.’

         ’Welke afdeling?’

         ’Het spijt me, ik weet niet wat u bedoelt,’ zei de archivaris.

         ’Op welke afdeling werkt de heer Butterworth?’ De telefoniste sprak elk woord langzaam uit, alsof ze tegen een kind van vier sprak.

         ’Ik heb geen idee,’ bekende de archivaris.

         ’Ik heb hier niemand met die naam.’

         ’Maar het Witte Huis heeft me gezegd –’

         ’Daar heb ik niets mee te maken. Als u de afdeling niet weet –’

         ’Kunt u mij doorverbinden met Personeelszaken?’

         ’Een ogenblik alstublieft.’ Hij vond dat het lang duurde.

         ’Afdeling Personeelszaken.’

         ’u spreekt met Calder Marshall, archivaris van de Verenigde Staten. Zou ik met de directeur kunnen spreken?’

         ’Het spijt me, maar hij is op dit moment niet aanwezig. Kan ik u doorverbinden met zijn assistente, Alex Wagner?

         ’Graag,’ zei Marshall.

         ’Ik hoor hier dat ze vandaag afwezig is. Als u morgen even terugbelt?’

         ’Goed.’ Marshall zuchtte.

         ’Niets te danken, meneer.’

          
   

         De auto van Kratz kwam met piepende remmen tot stilstand voor het Centrum voor Hart- en Vaatziekten aan het Bois Gilbert. Drie artsen, twee ziekenbroeders en een verpleegster stonden hem op te wachten op het bordes van het ziekenhuis. De ambassade had blijkbaar alle registers opengetrokken.

         De twee ziekenbroeders renden naar voren en lichtten het lichaam voorzichtig van de achterbank. Ze droegen Scott haastig de trap op en legden hem op een gereedstaande brancard.

         Al in de gang werd het lichaam van Scott omringd door de drie artsen en de verpleegster, die direct met hun onderzoek begonnen. De verpleegster verwijderde Scotts overhemd en broek, terwijl de eerste arts zijn mond opende en zijn ademhaling controleerde. De tweede, een specialist, legde zijn oor op Scotts borst om zijn hartslag op te vangen en de derde controleerde zijn bloeddruk; niemand keek hoopvol.

         De specialist keerde zich naar de leider van de Mossad en zei streng: ’Laten we geen tijd verspillen met leugens. Hoe is het gebeurd?’

         ’We hebben hem vergiftigd, maar hij bleek niet de –’

         ’Dat interesseert me niet. Welk gif heeft u toegediend?’

         ’Ergotamine,’ zei Kratz.

         De arts richtte zich tot een van zijn assistenten. ’Bel het Widal-ziekenhuis en bezorg me de gegevens over werking en antigif, snel.’ De ziekenbroeders duwden de brancard met kracht door de rubberen deuren en reden hem een kleine operatiezaal binnen.

         De eerste arts had Scotts mond opengehouden en hem zo lucht gegeven. Hij had zijn tong naar beneden geduwd om een vrije doorgang te creëren naar het strottehoofd. Zodra de brancard tot stilstand kwam leidde hij een gebogen plastic slangetje van ongeveer vijftien centimeter in zijn mond om te voorkomen dat hij zijn tong in zou slikken.

         De verpleegster plaatste vervolgens een plastic zuurstofkapje over Scotts neus en mond. Aan het kapje was een rubber zakje bevestigd, dat ze elke drie of vier seconden met haar linkerhand indrukte, terwijl ze zijn hoofd met haar rechterhand vasthield. Scotts longen vulden zich onmiddellijk met zuurstof.

         De specialist luisterde opnieuw aan Scotts hart. Hij hoorde nog steeds geen geluid. Hij richtte zich op en knikte naar een ziekenbroeder, die een pasta aanbracht op verschillende plekken van Scotts borst. Daarna plaatste een van de verpleegsters kleine elektroden op de ingesmeerde plekken. De plaatjes waren aangesloten op een hartmonitor die op een tafel naast de brancard stond.

         Het dunne lijntje over het scherm van de monitor dat de kracht van de hartslag moest meten, gaf een zwak signaal te zien.

         De arts glimlachte achter zijn masker. De verpleegster bleef zuurstof pompen in neus en mond van de patiënt.

         Plotseling klonk er uit de hartmachine een hoog, doordringend geluid. Iedereen in de operatiekamer wendde zich naar de monitor, waarover nu van links naar rechts een dunne vlakke lijn liep.

         ’Hartstilstand!’ riep de specialist. Hij sprong naar voren en plaatste de onderkant van zijn hand op Scotts borstbeen. Met zijn handen stevig op elkaar geklemd begon hij uit alle macht op en neer te stoten in een poging het hart van voldoende bloed te voorzien. Hij leek de kracht te bezitten van een gewichtheffer; zijn armen pompten zeker veertig of vijftig keer per minuut.

         De assistent-arts rolde de defibrillator naar voren. De arts plaatste twee grote handgrepen op de voor- en zijkant van Scotts borst.

         ’Tweehonderd joules,’ zei de arts. ’Iedereen los.’ Iedereen deed een pas naar achter. Het apparaat zond een elektrische schok door het lichaam van Scott.

         Ze staarden naar de monitor terwijl de arts opnieuw naar voren sprong en Scotts borst indrukte met vlakke hand, maar de dunne groene lijn veranderde niet. ’Tweehonderd joules, iedereen los,’ herhaalde hij luid. Iedereen wachtte gespannen het effect op de monitor af. De lijn bewoog nog steeds niet. De specialist begon Scotts borst met nog meer kracht te bewerken.

         ’Driehonderdzestig joules, iedereen los.’ Het was een wanhopige laatste poging, maar de verpleegster die het apparaat instelde, wist dat het te laat was. De patiënt was al overleden.

         De arts drukte op een knop. De schok die door Scotts lichaam golfde, moest het einde betekenen. Iedereen keek naar de monitor.

         ’We zijn hem kwijt.’ De woorden bestierven op de lippen van de arts, toen de vlakke lijn tot zijn verbazing een lichte opleving te zien gaf. Hij sprong op en begon heftig te pompen, terwijl de monitor nog steeds slechts een zwakke fibrillatie aangaf. ’Driehonderdzestig joules, iedereen los.’ Opnieuw werd de knop ingedrukt. De fibrillatie ging over in een normaal ritme. De jongste dokter juichte.

         De arts zocht direct naar een ader in Scotts linkerarm en stootte er een naald in. De verpleegster bevestigde haastig een infuus met een zoutoplossing.

         Op hetzelfde moment rende een andere arts de operatiekamer in. ’Het antigif is GTN.’

         De verpleegster beende naar het gifkabinet en nam er een buisje glyceroltrinitraat uit en overhandigde het aan de arts, die een injectienaald gereedhield. Hij zoog de blauwe vloeistof uit het buisje, spoot een klein beetje de lucht in en injecteerde de inhoud vervolgens in het infuus. Hij keerde zich om naar de monitor. De hartfilm vertoonde een gelijkmatige beweging.

         De specialist wendde zich naar de hoofdverpleegster en zei: ’Gelooft u in wonderen?’

         ’Nee,’ antwoordde ze. ’Ik ben Joodse. Wonderen bestaan alleen voor Christenen.’

          
   

         Hannah wist wat haar te doen stond en ze was vastbesloten dat Kratz haar plannen niet zou doorkruisen. Ze zou de baan als eerste secretaresse van de ambassadeur aannemen, en ze zou met hem mee teruggaan naar Irak.

         Naarmate de uren verstreken, begon haar plan vastere vormen aan te nemen. Ze was er zich van bewust dat er de nodige problemen aan vastzaten. Niet van de kant van de Irakezen, maar vooral van haar eigen mensen. Hannah wist dat ze de pogingen van de Mossad om haar hier weg te halen uit de weg zou moeten gaan. Dit betekende dat ze de ambassade absoluut niet zou kunnen verlaten, geen moment, totdat de ambassadeur terug zou reizen naar Irak. Alle trucs die ze haar de afgelopen twee jaar hadden geleerd zou ze nu moeten aanwenden om hen van het lijf te houden.

         Als ze eenmaal in Irak was, zou ze zichzelf onmisbaar maken voor de ambassadeur, rustig het juiste moment afwachten en, zodra ze haar doel bereikt had, een gelukkige martelaarsdood sterven. Nu Simon dood was, had ze nog maar een doel in haar leven. Saddam Hoessein uit de weg ruimen.

          
   

         ’Ministerie van Handel.’

         ’Mag ik van u Alex Wagner, alstublieft.’

         ’Wie?’

         ’Alex Wagner. Afdeling personeelszaken.’

         ’Ogenblik alstublieft.’ Ze leken geen haast te hebben daar.

         ’Personeelszaken.’

         ’U spreekt met Calder Marshall, archivaris van de Verenigde Staten. Ik heb u gisteren gevraagd naar mevrouw Wagner en ik moest vandaag terugbellen.’

         ’Ik was hier gisteren niet, meneer.’

         ’Dan moet het een van uw collega’s zijn geweest. Is mevrouw Wagner aanwezig?’

         ’Momentje alstublieft.’

         Dit keer liet men de archivaris een hele tijd wachten.

         ’Alex Wagner,’ klonk een kordate vrouwestem.

         ’Mevrouw Wagner, mijn naam is Calder Marshall. Ik ben de archivaris van de Verenigde Staten en het is van groot belang dat ik met de heer Rex Butterworth spreek. Hij is kort geleden gedetacheerd van uw ministerie naar het Witte Huis.’

         ’Is de heer Butterworth ooit bij u in dienst geweest?’ vroeg de stem kordaat.

         ’Nee, dat niet,’ antwoordde Marshall.

         ’Bent u familie van hem?’

         ’Nee.’

         ’Dan ben ik bang dat ik u niet kan helpen, meneer Marshall.’

         ’En waarom niet?’ vroeg de archivaris.

         ’Omdat de wet op de privacybescherming ons verbiedt persoonlijke informatie over regeringsmedewerkers aan derden te verschaffen.’

         ’Kunt u mij de naam geven van uw directeur-generaal, of valt dat ook onder de privacybescherming?’

         ’Dick Fielding,’ luidde het antwoord prompt.

         ’Dank u voor de moeite,’ zei de archivaris.

         De hoorn lag er al op.

          
   

         Toen Scott ontwaakte, kwam de gedachte aan Hannah als eerste in hem op. Toen sliep hij weer in.

         Toen hij voor de tweede maal wakker werd, ontwaarde hij enkele vaag omlijnde silhouetten die zich over zijn bed leken te buigen. Bijna onmiddellijk sliep hij weer.

         Toen hij voor de derde keer bijkwam was het donker. Hij was alleen en hij voelde zich vermoeid en slap terwijl hij zich probeerde te herinneren wat er gebeurd was. Hij sliep al weer.

         Toen hij wakker werd kon hij voor het eerst hun stemmen horen, kalmerende geluiden, maar hij kon de woorden niet verstaan, hoe hij zich ook inspande. Opnieuw viel hij in slaap.

         Toen hij weer bijkwam, hadden ze hem rechtop gezet in bed. Ze probeerden hem een warme, smakeloze vloeistof toe te dienen door een plastic rietje. Hij viel weer weg.

         Hij ontwaakte opnieuw en een man in een lange witte jas, met een stethoscoop en een warme glimlach, vroeg met een duidelijk accent ’Kunt u mij verstaan?’. Hij probeerde te knikken, maar viel weer in slaap.

         Toen hij zijn ogen weer opende, stond er een andere dokter – hij kon hem nu goed zien – die aandachtig luisterde terwijl Scott zijn eerste woorden probeerde uit te brengen. ’Hannah. Hannah,’ was alles wat hij zei voordat hij weer in slaap viel.

         Hij kwam weer bij. Een aantrekkelijke vrouw met kort donker haar en een zorgzame glimlach leunde over hem heen. Hij beantwoordde haar glimlach en vroeg hoe laat het was. Het leek misschien een vreemde vraag, maar hij moest het weten.

         ’Het is een paar minuten over drie, drie uur ’s nachts,’ antwoordde de verpleegster.

         ’Hoe lang ben ik hier al?’ bracht hij uit.

         ’Iets meer dan een week, maar u was bijna dood. In uw taal heet dat geloof ik ’kantje boord.’ Als uw vrienden ook maar iets te laat waren geweest –’ Hij viel weer in slaap.

         Toen hij zijn ogen opende, vertelde de dokter hem dat ze aanvankelijk dachten dat hij het niet zou halen, en dat hij twee keer klinisch dood was geweest. ’Antigif en kunstmatige hartstimulatie, in combinatie met een zeldzame wil om te leven en de theorie van een van de verpleegsters dat u een Christen bent, dat alles redde u van de klinische dood,’ verklaarde hij met een glimlach.

         Scott vroeg hem of er iemand met de naam Hannah bij hem geweest was. De arts keek even op het bord aan het voeteneinde van het bed. Naar zijn weten waren er slechts twee bezoekers geweest, twee mannen. Ze kwamen elke dag. Scott was al weer in slaap.

         Toen hij weer ontwaakte, stonden de twee mannen die de dokter had genoemd aan weerszijden van zijn bed. Scott glimlachte naar Dexter Hutchins, die zijn tranen probeerde te bedwingen. Echte mannen huilen niet, wilde hij zeggen, zeker niet als ze voor de CIA werken. Hij keerde zich naar de andere man. Hij had nog nooit een gezicht gezien waar zo veel schaamte uit sprak, zoveel schuldgevoel. Zijn ogen waren rooddoorlopen door gebrek aan slaap. Scott probeerde hen te vragen waarom ze zo ontdaan waren. Maar hij was al ingeslapen.

         Bij zijn ontwaken zag hij de twee mannen nog aan zijn bed, half in slaap gesukkeld op ongemakkelijke stoelen.

         ’Dexter,’ fluisterde hij. Ze schoten alletwee wakker. ’Waar is Hannah?’

         De tweede man, die kennelijk nog herstelde van een blauw oog en een gebroken neus, deed er lang over om zijn vraag te beantwoorden. Scott sloot zijn ogen. Hij wilde ze nooit meer opendoen.
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         Rond het middaguur meldde Cavalli zich aan de balie van Hôtel de la Paix. Hij had een bescheiden suite geboekt met uitzicht op het meer.

         Niet al te kostbaar en dus niet te opvallend.

         Zodra hij zijn kleine koffer had uitgepakt en zijn kostuums in hun beschermhoes had opgehangen, bekeek hij op zijn gemak het uitzicht vanuit zijn raam. Voor zich zag hij de fontein in het midden van het meer, die het water metershoog de lucht in spuwde.

         De avond ervoor had hij een Yellow Cab genomen naar Kennedy Airport en bij British Airways een vlucht gereserveerd naar Londen, Club Class. Het vliegtuig was op Heathrow geland, waar de meeste passagiers uitstapten. De bemanning was afgelost en het vliegtuig nam nieuwe passagiers in voor de volgende bestemming, Genève.

         Ze waren om 10.55 geland in Zwitserland en een andere taxi, blauw dit keer, had hem afgezet voor Hôtel de la Paix.

         Cavalli had zich ervan vergewist dat niemand hem gevolgd was, en dat alleen zijn vader en Nick Vicente precies wisten waar hij zich bevond. Na een lichte lunch voerde hij twee telefoongesprekken en hing toen het bordje ’Niet Storen’ op zijn deur. In het vliegtuig kon hij nooit slapen.

         Even na achten kleedde hij zich aan en ging naar beneden voor het diner. Ondanks de aanbeveling van de maître d’hôte koos hij een plaats bij het raam in de hoek, waar slechts de meest oplettende kelner hem zou zien.

         Terwijl hij met zijn vork in een malse rode biefstuk prikte, vroeg Cavalli zich onwillekeurig af waar Nick zich op dit moment zou bevinden en, wat nog belangrijker was, hoe hij de Verklaring uit New York had gesmokkeld om ze de volgende dag om twaalf uur in het kantoor van Dummond et Cie te kunnen overhandigen. Hij had via de telefoon al een afspraak geregeld met zijn eigen bankier, Monsieur Franchard, een uur voor de overdracht zou plaatsvinden. Kort na tien uur bood de maître d’hôte hem koffie aan, maar hij wees het aanbod af en vroeg om de rekening. Hij betaalde contant, liet een fooi achter en vertrok naar boven.

         Toen hij de deur van zijn kamer opende, zag hij zonder dat hij het eigenlijk vreemd vond dat er een envelop met ’Privé’ erop op het tapijt lag.

         Hij nam aan dat het een welkomstbriefje was van de manager van het hotel, zo’n briefje met excuses dat men niet persoonlijk verwelkomd werd. Meestal krijgt de gast in zo’n geval een fles champagne en een dure doos bonbons aangeboden, met de complimenten van de manager. Cavalli haalde zijn schouders op en gooide de envelop op het bed, zoals altijd ervan uitgaand dat ondanks het vriendelijke briefje de champagne en de bonbons uiteindelijk wel op de rekening zouden verschijnen.

         Nadat hij zich had uitgekleed stapte hij in bed. Na enig zoeken met de afstandsbediening vond hij CNN. Waarom had die zender niet in elk land hetzelfde kanaal, vroeg hij zich af.

         Hij keek een tijdje naar de televisie. Het nieuws dat Hillary Clinton voor het ontslag van een ervaren staflid van het Witte Huis had gezorgd, kreeg meer aandacht dan het feit dat de Amerikanen een vliegtuig hadden neergeschoten in de zone boven Irak waar een vliegverbod geldt. Het leek erop dat Clinton zich had voorgenomen Saddam te laten zien dat hij net zo onverschrokken was als Bush.

         De vermoeidheid na de lange reis deed zich voelen en na enige minuten besloot Cavalli te gaan slapen. Terwijl hij het keiharde kussen in vorm probeerde te slaan, viel zijn oog op de envelop die nog altijd op het bed lag. Toen hij hem openscheurde zag hij dat het geen welkomstbriefje was van de hoteldirectie, maar een bevestiging van de uitnodiging van zijn bankier, Monsieur Franchard, om de volgende ochtend om elf uur ’op de thee te komen’.

         Hij glimlachte. Net toen hij wilde proberen het kaartje in de prullenmand in de hoek van de kamer te gooien zonder uit bed te stappen, zag hij onderaan het kaartje nog een paar haastig neergekrabbelde regels:

         
            Jk hoop dat je het merk toepasselijk rindt
   

            Veel plezien op de part%.
   

            N.V.
   

         

         ’Ministerie van Handel.’

         ’Mag ik de Directeur alstublieft.’

         ’Met wie spreek ik?’

         ’Marshall, Calder Marshall.’

         ’Verwacht hij een telefoontje van u?’

         ’Nee, dat niet.’

         ’De heer Fielding neemt alleen telefoontjes aan van mensen die daarvoor een afspraak gemaakt hebben.’

         ’En zijn secretaresse?’

         ’Zijn secretaresse neemt geen telefoontjes aan.’

         ’Hoe kan ik dan een afspraak maken met de heer Fielding?’

         ’Dat moet via Afspraken, mevrouw Zelumski.’

         ’Kunt u mij dan doorverbinden met mevrouw Zelumski, of moet ik dat gesprek ook eerst aanvragen?’

         ’U hoeft niet meteen sarcastisch te worden, meneer. Ik doe ook maar gewoon mijn werk.’

         ’Sorry. Kunt u mij dan doorverbinden alstublieft.’

         Marshall wachtte geduldig.

         ’Met mevrouw Zelumski.’

         ’Ik wou graag een telefoongesprek regelen met de heer Fielding.’

         ’Binnenland, meest-begunstigde status of buitenland?’ vroeg een verveelde stem.

         ’Het is persoonlijk.’

         ’Kent hij u?’

         ’Nee.’

         ’Dan kan ik u niet helpen. Ik behandel alleen de aanvragen binnenland, bevriende status of buitenland.’

         De archivaris hing op voordat mevrouw Zelumski de kans kreeg ’niets te danken’ te antwoorden.

          
   

         Na een licht ontbijt op zijn kamer pakte Cavalli zijn koffer en kostuumhoes in en liep naar beneden. De portier beantwoordde zijn vragen in perfect Engels, en vertelde hem de kortste weg naar Franchard et Cie. In Zwitserland kent een hotelportier elk bankfiliaal in de stad, zoals zijn Londense collega zijn gasten de weg kan wijzen naar alle theaters en voetbalstadions.

         Toen Cavalli het hotel had verlaten en op weg ging naar het vlakbij gelegen bankgebouw bekroop hem het gevoel dat er iets niet klopte. Toen pas merkte hij op dat de straten hier brandschoon waren en de mensen goedgekleed, nuchter en rustig. De stad vormde in alle opzichten een contrast met New York.

         Voor de deur van de bank drukte Cavalli op de discrete bel onder het al even discrete koperen naamplaatje met de inscriptie ’Franchard et Cie’.

         Een portier opende de zware deur. Cavalli trad binnen in een perfect geproportioneerde hal met marmeren zuilen.

         ’Wilt u misschien direct naar de tiende verdieping, mijnheer Cavalli? Monsieur Franchard verwacht u.’

         Cavalli was pas twee keer in zijn leven hier binnen geweest. Hoe wist die man nog dat hij Cavalli heette? En de portier had gelijk, want toen hij de lift uitstapte, stond de bankdirecteur hem al op te wachten.

         ’Goedemorgen, meneer Cavalli,’ begroette Franchard hem. ’Zullen we naar binnen gaan?’

         De kamer van de directeur was bescheiden en smaakvol ingericht. Zwitserse bankiers willen hun klanten niet afschrikken door onnodig vertoon van luxe.

         Tot zijn verbazing zag Cavalli een groot bruin pak midden op de vergadertafel staan, zonder enig opschrift dat de mogelijke inhoud kon verraden.

         ’Dit is vanochtend voor u bezorgd,’ legde de bankier uit. ’Ik dacht dat het misschien iets te maken had met onze afspraak.’

         Cavalli glimlachte, boog zich over de tafel en trok het pak naar zich toe. Haastig scheurde hij het bruine pakpapier los. Er kwam een kistje tevoorschijn met de woorden ’tea
      : BOSTON’ erop gestempeld.

         Met behulp van een zware zilveren briefopener wrikte hij het houten deksel langzaam open. Hij merkte niet dat er op het gezicht van de bankier een grimas verscheen.

         Cavalli staarde naar zijn vondst. Boven in de kist zat synthetisch verpakkingsmateriaal, dat hij er met twee handen uit schepte en over de tafel spreidde.

         De directeur zette direct een prullenmand naast de vergadertafel, wat Cavalli, die in de kist aan het graven was, niet opmerkte. Ten slotte stuitte hij op enkele voorwerpen, verpakt in vloeipapier.

         Hij verwijderde een stuk van het papier. In zijn hand hield hij een theekopje in de kleuren van de Confederatie ten tijde van het Eerste Amerikaanse Congres.

         Na enige minuten had Cavalli een compleet theeservies uitgepakt en op de brede tafel gezet voor de ogen van de verbaasde bankier. Cavalli scheen nu zelf ook voor een raadsel te staan. Hij groef nog eens in de kist en haalde er een envelop uit tevoorschijn. Hij scheurde hem open en las de inhoud hardop voor.

          
   

         Dit is een kopie van het beroemde theeservies dat in 1777 werd vervaardigd door Pearson and Son ter gelegenheid van de Boston Tea Party. Elk servies gaat vergezeld van een authentieke kopie van de Onafhankelijkheidsverklaring. Uw set draagt het nummer 20917 en staat bij ons geregistreerd onder de naam J. Hancock.

          
   

         De brief was ondertekend en van een waarmerk voorzien door de huidige directeur van het bedrijf, H. William Pearson VI.

         Cavalli barstte in lachen uit. Hij groef nog dieper in de kist en verwijderde nog meer verpakkingsmateriaal. Daaronder kwam een dunne plastic koker tevoorschijn. Hij moest toegeven dat Nick Vicente wel erg vindingrijk was geweest bij het om de tuin leiden van de Amerikaanse douane. Zo was hij er dus in geslaagd het origineel te exporteren. De bankier keek nog altijd zeer verbaasd. Cavalli plaatste de koker midden op de tafel en besprak vervolgens gedetailleerd hoe hij de bijeenkomst van twaalf uur wilde laten verlopen.

         De bankier knikte een paar keer en maakte af en toe een aantekening op een blocnote die voor hem lag.

         ’Ik wil ook dat deze plastic koker voorlopig in een kluis bewaard wordt. De sleutel daarvan dient te worden overhandigd aan de heer Al Obaydi, maar uitsluitend nadat de gehele som overgemaakt is, niet eerder. Het geld dient vervolgens op mijn bankrekening, No 3, van uw filiaal te Zürich te worden gestort.’

         En kunt u mij zeggen wat de exacte som is die u verwacht te ontvangen van de heer Al Obaydi?’ vroeg de bankier.

          
   

         ’Negentig miljoen dollar,’ antwoordde Cavalli.

         De bankier vertrok geen spier.

          
   

         De archivaris zocht de naam van de minister van Handel op in zijn telefoonlijst van regeringsmedewerkers, nam de telefoon van de haak en drukte op een toets. Het nummer 482 2000 zat al in het geheugen.

         ’Ministerie van Handel.’

         ’Mag ik van u Dick Fielding, alstublieft.’

         ’Moment alstublieft.’

         ’Kantoor directie.’

         ’Minister Brown.’

         De archivaris hoefde slechts een paar seconden te wachten voor hij werd doorverbonden.

         ’Goedemorgen, minister,’ sprak een alerte stem.

         ’Goedemorgen, meneer Fielding. u spreekt met Calder Marshall, archivaris van de Verenigde Staten van Amerika.’

         ’Ik dacht...’

         ’U dacht...?’

         ’Ik heb zeker de verkeerde lijn aangenomen. Hoe kan ik u van dienst zijn, meneer Marshall?’

         ’Ik ben op zoek naar een vroegere werknemer van u. Rex Butterworth.’

         ’Daar kan ik u niet mee helpen.’

         ’Waarom niet? Bent u soms ook gebonden aan de Wet op de Privacybescherming?’

         Fielding lachte. ’Was dat maar waar.’

         ’Dat begrijp ik niet.’

         ’Vorige week hebben we Butterworth nog een bonus gestuurd wegens speciale verdienste en die hebben we teruggekregen met ”Adres onbekend”.’

         ’Maar hij heeft toch een vrouw.’

         ’Die kreeg hetzelfde antwoord op haar laatste brief.’

         ’En zijn moeder in South Carolina?’

         ’Die is tien jaar geleden overleden.’

         ’Dank u wel,’ zei Calder Marshall, en legde de telefoon neer. Hij wist precies wie de volgende was die hij moest bellen.

          
   

         Dummond et Cie is gesticht in 1781 en is daarmee een van de jongere bankiershuizen in Genève. De bank beheert al meer dan tweehonderd jaar het geld van anderen en ze doet dat zonder aanzien des persoons en zonder onderscheid wat betreft ras of religie. Dummond is altijd bereid geweest om met iedereen zaken te doen, Arabische sjeiks, Joodse zakenlui, Nazi Gauleiters of leden van de Britse aristocratie, kortom met iedereen die een beroep deed op de bank. Dit beleid heeft Dummond geen windeieren gelegd en de winst is bij geboekt in alle internationale valuta.

         De bank nam twaalf verdiepingen in beslag van een gebouw vlakbij de Place de la Fusterie. De bijeenkomst die voor het middaguur was gepland zou die dinsdag plaatsvinden in de directiekamer op de elfde verdieping, een verdieping lager dan het kantoor van de president van de bank.

         Deze president, Pierre Dummond, bekleedde die positie al negentien jaar, maar zelfs hij had in al die jaren zelden zo’n vreemd stel ontmoet als dit: de geletterde Arabier uit Irak en de zoon van een voormalige Maffiaadvocaat uit New York.

         Er was plaats voor zestien mensen rond de vergadertafel, maar bij deze gelegenheid waren slechts vier stoelen bezet. Pierre Dummond zat in het midden van een van de lange zijden onder het portret van zijn oom, de voormalige president van de bank, François Dummond. De huidige president was gekleed in een stijlvol donker pak van elegante snit dat geen van de presidenten van de andere achtenveertig banken in de omgeving zou hebben misstaan. De kleur van zijn overhemd was het soort blauw waar de Milaanse modeontwerpers geen invloed op hebben, en zijn stropdas was zo discreet dat slechts een uiterst opmerkzame cliënt zich de kleur of het patroon zou kunnen herinneren.

         Ter rechterzijde van Monsieur Dummond zat zijn cliënt, de heer Al Obaydi, al net zo behoudend gekleed, zij het met wat meer aandacht voor modieuze details.

         De plaats tegenover Monsieur Dummond werd ingenomen door de voorzitter van de raad van bestuur van Franchard et Cie, die naar zijn uiterlijk te oordelen dezelfde kleermaker bezocht als Monsieur Dummond. Links van hem zat Antonio Cavalli. Met zijn modieuze Armanikostuum zag hij eruit alsof hij de verkeerde vergadering was binnengestapt.

         De kleine pendule op de Louis-Philippe schoorsteenmantel achter Monsieur Dummond sloeg twaalf keer. De voorzitter schraapte zijn keel en opende de vergadering.

         ’Heren, het doel van deze bijeenkomst, die met uw instemming op onze uitnodiging plaatsvindt, is het overdragen van een zeldzaam document tegen een overeengekomen som geld.’ Monsieur Dummond schoof zijn leesbrilletje iets verder op zijn neus. ’Ik moet natuurlijk beginnen bij u, meneer Cavalli. Bent u in het bezit van het document?’

         ’Nee, mijnheer, dat is hij niet,’ viel Monsieur Franchard hem in de rede, zoals hij dat eerder had afgesproken met Cavalli. ’Hij heeft namelijk het document in bewaring gegeven bij onze bank. Maar ik kan bevestigen dat ik gemachtigd ben, zodra het geld is overgedragen, het document onmiddellijk vrij te geven.’

         ’Maar dat is niet conform onze afspraken,’ onderbrak Dummond hem. Hij leunde naar voren, schijnbaar onaangenaam verrast, en vervolgde: ’De regering van mijn cliënt heeft niet de intentie ook maar een cent te betalen voordat men het document in zijn geheel heeft kunnen bestuderen. U heeft ermee ingestemd het hier op het middaguur af te leveren en voorts moeten we de authenticiteit van het document nog vaststellen.’

         ’Mijn cliënt is hiervan op de hoogte,’ zei Monsieur Franchard. ’U bent dan ook welkom om op elk tijdstip dat u schikt op mijn kantoor een dergelijke inspectie uit te voeren. Na de inspectie zal het document worden vrijgegeven zodra u het afgesproken bedrag heeft overgemaakt.’

         ’Dat is allemaal goed en wel,’ pareerde Monsieur Dummond, die zijn leesbrilletje weer omhoog duwde, ’maar uw cliënt houdt zich niet aan de gestelde overeenkomst, hetgeen naar mijn mening de regering van mijn cliënt het recht geeft’ – hij benadrukte het woord ”regering” – ’haar positie nader te overwegen.’

         ’Mijn cliënt achtte het raadzaam onder de gegeven omstandigheden het document in bewaring te geven bij zijn eigen bank en zo de veiligheid ervan te garanderen,’ kwam het onmiddellijke antwoord van Monsieur Franchard.

         Iemand die op dat moment getuige was van de woordenwisseling tussen de twee bankiers zou versteld hebben gestaan als hij hoorde ze elke zaterdagavond samen een partij schaak speelden, waarbij Monsieur Franchard meestal won, en zondag na de lunch een partijtje tennis, dat hij in de regel verloor.

         ’Ik kan niet instemmen met deze nieuwe overeenkomst,’ mengde Al Obaydi zich voor de eerste keer in het gesprek. ’Mijn regering heeft mij de opdracht gegeven om niet meer dan veertig miljoen dollar te betalen als de oorspronkelijke afspraken op een of andere wijze niet worden nagekomen.’

         ’Maar dit is toch belachelijk!’, sprak Cavalli, wiens stem zich met elk woord meer verhief. ’We zitten hier te kibbelen over een kwestie van hooguit een paar uurtjes en een gebouw dat nog geen kilometer hiervandaan ligt. En u weet net als ik dat we een bedrag zijn overeengekomen van negentig miljoen.’

         ’Maar u bent onze afspraak niet nagekomen,’ hield Al Obaydi vol, ’zodat mijn regering de oorspronkelijke voorwaarden niet langer als geldig kan beschouwen.’

         ’Geen negentig miljoen, dan ook geen document!’ Cavalli sloeg met zijn vuist op tafel.

         ’Laten we nou realistisch zijn, meneer Cavalli,’ zei Al Obaydi. ’Het document heeft inmiddels geen waarde meer voor u en ik heb de indruk dat u in eerste instantie nog wel akkoord zou zijn gegaan met vijftig miljoen.’

         ’Dat is nu niet –’

         Monsieur Franchard raakte even Cavalli’s arm aan. ’Ik zou mijn cliënt graag even onder vier ogen willen spreken, en als het mag gebruik maken van de telefoon.’

         ’Natuurlijk,’ zei Monsieur Dummond en stond op. ’Ga uw gang. Drukt u even op de knop onder de tafel als we weer binnen kunnen komen.’

         Monsieur Dummond en zijn cliënt verlieten het vertrek zonder nog iets te zeggen.

         ’Hij bluft,’ zei Cavalli. ’Hij betaalt wel. Ik weet het.’

         ’Dat denk ik niet,’ antwoordde Franchard.

         ’Waarom zegt u dat?’

         ’Hij gebruikt steeds de term ”mijn regering” ’.

         ’Kan men daar iets uit opmaken, denkt u?’

         ’Hij herhaalde die uitdrukking wel vier keer, wat volgens mij wil zeggen dat men hem de financiële beslissingsbevoegdheid uit handen heeft genomen en dat zijn regering maar veertig miljoen heeft overgemaakt naar Dummond.’

         Cavalli begon door de kamer te ijsberen, maar bleef staan bij het telefoontoestel dat op een tafeltje stond.

         ’Ik neem aan dat dit afgetapt wordt,’ zei hij, wijzend op het toestel.

         ’Nee, meneer Cavalli, dat gebeurt niet.’

         ’Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg zijn cliënt.

         ’Monsieur Dummond en ik zijn momenteel betrokken bij meerdere transacties en hij zou niet willen dat onze relatie door één zaak wordt vertroebeld. En trouwens, vandaag zit hij misschien tegenover u aan tafel, maar dat wil niet zeggen dat hij als Zwitserse bankier u niet als een potentiële klant beschouwt.’

         Cavalli keek op zijn horloge. In New York was het nu tien voor half zeven ’s ochtends. Zijn vader zou al minstens een uur op zijn. Hij toetste de veertien cijfers in en wachtte.

         Zijn vader nam de telefoon op. Hij klonk klaarwakker en luisterde na de eerste begroeting aandachtig naar het verslag van zijn zoon van wat er zich had afgespeeld in de bestuurskamer van de bank. Cavalli herhaalde ook nog eens het standpunt van Monsieur Franchard. De president van Skills hoefde niet lang te denken over de raad die hij zijn zoon moest geven. Het advies verraste Cavalli.

         Hij legde de hoorn op de haak en stelde Monsieur Franchard op de hoogte van wat hij zojuist had gehoord.

         Zijn bankier knikte ten teken dat hij instemde met het oordeel van de oudere man.

         ’Laten we er dan maar mee akkoord gaan,’ gaf Cavalli met tegenzin toe. Franchard drukte op de knop onder het blad van de vergadertafel.

         Even later keerden Monsieur Dummond en zijn cliënt terug in de bestuurskamer en namen hun plaats aan de tafel weer in. De oudere bankier schoof zijn halve-maan brilletje wat hoger op zijn neus en staarde de anderen over de rand aan, in afwachting van de reactie van Monsieur Franchard.

         ’Als de transactie binnen een uur wordt afgesloten, gaan we akkoord met veertig miljoen dollar. Zo niet, dan gaat de hele zaak niet door en wordt het document teruggebracht naar de Verenigde Staten.’

         Dummond zette zijn bril af en richtte zijn blik op zijn cliënt. Hij had met genoegen gehoord dat Franchard het belang van ’mijn regering’ niet had onderschat, een term die hij Al Obaydi had aangeraden zo vaak mogelijk te gebruiken.

          
   

         ’Witte Huis?’

         ’Spreekt u mee.’

         ’Kan ik spreken met de afsprakensecretaresse van de president, alstublieft?’

         ’Hoe heet u?’

         ’Marshall, Calder Marshall, archivaris van de Verenigde Staten. En voordat u het vraagt, ja, ik ken haar, en jazeker, ze verwacht mijn telefoontje.’

         Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Marshall vroeg zich af of ze hadden opgehangen.

         ’Met Patty Watson.’

         ’Patty, je spreekt met Calder Marshall. Ik ben –’

         ’Archivaris van de Verenigde Staten.’

         ’Hoe weet je dat?’

         ’Tja, ik ben een grote fan van u, meneer Marshall. Ik heb zelfs uw boek gelezen over de geschiedenis van de Grondwet, de Bill of Rights en de Onafhankelijkheidsverklaring. Kan ik u ergens mee van dienst zijn? – Bent u daar nog, meneer Marshall?’

         ’Jazeker, Patty. Ik wilde alleen even weten wat de president op de ochtend van 25 mei van dit jaar deed.’

         ’Zeker, meneer. Een momentje alstublieft.’

         De archivaris hoefde niet lang te wachten.

         ’Ah ja, 25 mei. De president bracht de ochtend door in de Oval Office met zijn speech-schrijvers, David Kusnet en Carolyn Curiel. Hij was bezig met de tekst voor zijn toespraak over de GATT tijdens de bijeenkomst van het College voor Buitenlandse Betrekkingen van Chicago die de volgende dag gehouden zou worden. Hij onderbrak de bespreking voor een lunch met senator Mitchell, de fractievoorzitter van de regeringspartij. Om drie uur ging de president –’

         ’Bleef president Clinton de hele ochtend in het Witte Huis?’

         ’Ja. Hij is de hele dag niet naar buiten geweest. ’s Middags had hij een bespreking met Mrs. Clinton en haar speciale beleidscommissie voor de gezondheidszorg.’

         ’Zou hij het gebouw even hebben kunnen verlaten zonder dat jij daarvan op de hoogte was, Patty?’

         De secretaresse lachte. ’Onmogelijk, sir. Als hij dat had gedaan, zou de Geheime Dienst mij onmiddellijk op de hoogte hebben gesteld.’

         ’Dankjewel, Patty.’

         ’Het genoegen was geheel aan mijn kant, sir.’

          
   

         Na afloop van de bijeenkomst bij Dummond keerde Cavalli terug naar zijn hotelkamer, waar hij wilde wachten op het telefoontje van Franchard, die zou bevestigen dat de som van veertig miljoen dollar op zijn bankrekening No. 3 in Zürich was gestort.

         Als de transactie binnen een uur werd afgesloten, zou hij nog ruim voldoende tijd hebben om de vlucht van 16.45 uur van Genève naar Heathrow te halen en van daaruit de aansluiting naar New York, vroeg in de avond.

         Na een halfuur begon Cavalli enigszins nerveus te worden. Na veertig minuten was de telefoon nog altijd niet overgegaan. Toen er vijftig minuten voorbij waren, begon hij door de kamer te ijsberen, zijn blik onafgebroken gericht op de fontein buiten. Om de paar minuten keek hij op zijn horloge.

         Toen de telefoon ten slotte rinkelde, griste hij de hoorn van het toestel.

         ’Mr. Cavalli?’ vroeg een stem.

         ’Spreekt u mee.’

         ’Franchard hier. Het document is geverifieerd en meegenomen. Misschien interesseert het u te horen dat meneer Al Obaydi één bepaald woord in het document wat langer bestudeerde voordat hij bevestigde dat hij het geld zou overmaken. De overeengekomen som is inmiddels bijgeschreven op uw rekening No. 3 in Zürich, volgens uw aanwijzingen.’

         ’Dank u, Monsieur Franchard,’ zei Cavalli zonder verder commentaar.

         ’Het genoegen is aan mijn kant, meneer Cavalli, dat weet u. Kunnen we u nog ergens anders mee van dienst zijn tijdens uw verblijf hier?’

         ’Ja,’ antwoordde Cavalli. ’Ik moet een kwart miljoen dollar overmaken naar een bank op de Kaaiman-eilanden.’

         ’Dezelfde naam en rekening als bij de laatste drie transacties?’ vroeg de bankier.

         ’Ja. En de rekening in Zürich, die momenteel op naam staat van de heer Al Obaydi: daarvan wil ik honderdduizend dollar opnemen en...’

         Monsieur Franchard luisterde aandachtig naar de instructies van zijn cliënt.

          
   

         ’Ministerie van Buitenlandse Zaken.’

         ’Kan ik de minister van Buitenlandse Zaken spreken?’

         ’Ogenblik alstublieft.’

         ’Bureau van de Minister.’

         ’U spreekt met Calder Marshall. Ik ben de archivaris van de Verenigde Staten. Ik wil met minister Christopher spreken. Het is zeer belangrijk.’

         ’Ik zal u doorverbinden met zijn stafmedewerker, meneer.’

         ’Dank u,’ zei Marshall. Hij hoefde niet lang te wachten.

         ’Met Jack Leigh. Ik ben stafmedewerker van de minister. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

         ’Om te beginnen, meneer Leigh, hoeveel stafmedewerkers heeft de minister van Buitenlandse Zaken eigenlijk?’

         ’Er zijn er vijf, meneer, maar slechts één met een hogere functie dan ik.’

         ’Sorry, maar dan moet ik toch met de minister zelf spreken. Het is zeer dringend.’

         ’Op dit moment is hij niet op zijn kantoor. Misschien kan de onderminister u helpen?’

         ’Nee, meneer Leigh, die kan mij niet helpen.’

         ’Ik zal minister Christopher zeker laten weten dat u gebeld heeft, meneer.’

         ’Dank u, meneer Leigh. En zou u misschien een boodschap kunnen doorgeven?’

         ’Natuurlijk, sir.’

         ’Zou u hem kunnen laten weten dat hij morgenochtend om negen uur mijn ontslagaanvraag op zijn bureau zal aantreffen. Ik bel alleen maar om mijn excuses aan te bieden voor het ongemak dat dit ongetwijfeld zal opleveren voor de president, vooral nu hij nog maar zo kort in functie is.’

         ’U heeft toch nog met niemand van de media hierover gesproken, meneer?’ informeerde de stafmedewerker, wiens stem voor het eerst bezorgdheid verried.

         ’Nee, meneer Leigh, en dat zal ik ook niet doen tot morgenmiddag twaalf uur. De minister heeft ruim de tijd om zijn antwoorden voor te bereiden op de vragen die hij en de president ongetwijfeld zullen krijgen van de pers als ze de reden voor mijn ontslag te horen krijgen.’

         ’Ik zal zorgen dat de minister u zo snel mogelijk terugbelt, meneer.’ ’Dank u, meneer Leigh.’

         ’Tot uw dienst, meneer.’

          
   

         Ze landde die ochtend op de Kaaiman-eilanden en nam een taxi naar de Barclays Bank in Georgetown. Toen ze haar rekening inspecteerde, zag ze dat er drie betalingen waren overgemaakt, elk van tweehonderdvijftigduizend dollar. De eerste op 9 maart, de tweede op 27 april en nog een op 30 mei.

         Ze verwachtte nog een vierde bijschrijving. Maar het zou natuurlijk kunnen dat Cavalli pas na zijn terugkeer uit Genève ingelicht zou worden over het overlijden van T. Hamilton McKenzie.

         ’En dan hebben we nog een pakket voor u, mevrouw Webster,’ zei de glimlachende West-Indiër achter de balie.

         Veel te familiair, dacht ze bij zichzelf. Het was tijd om haar rekening weer eens te laten verhuizen naar een andere bank in een ander land, onder een nieuwe naam. Ze liet het pakketje in haar boodschappentas vallen, zwaaide ze over haar schouder en verliet de bank zonder nog iets te zeggen.

         Ze maakte geen aanstalten de dikke bruine envelop te openen tot ze een kop koffie had besteld, ter afsluiting van de maaltijd die ze op haar gemak genoten had in een hotel waar ze nooit een kamer zou huren. Voorzichtig sneed ze de bovenkant van het dikke pakket open met haar broodmes, en spreidde de inhoud over de tafel uit.

         De gebruikelijke foto’s, vanuit alle hoeken, plus de huidige en voormalige adressen en de plaatsen die het volgende slachtoffer dagelijks bezocht; Cavalli zorgden er altijd voor dat fouten uitgesloten waren.

         Ze bestudeerde de foto’s van de kleine dikke man op een barkruk. Hij zag er tamelijk onschuldig uit. Het contract was altijd hetzelfde. Binnen veertien dagen uit te voeren. Betaling tweehonderdvijftigduizend dollar op aangegeven rekeningnummer.

         Dit keer was het niet Columbus of Washington, maar San Francisco. Ze was al jaren niet meer aan de westkust geweest, en ze probeerde zich te herinneren of ze daar ook een winkel hadden van Laura Ashley.

          
   

         ’Nationaal Archief.’

         ’Mag ik Marshall.’

         ’Wie is er aan de lijn?’

         ’Christopher. Warren Christopher.’

         ’Voor welk bureau werkt u?’

         ’Ik denk dat hij dat wel weet.’

         ’Ik verbind u door, sir.’ De minister wachtte geduldig.

         ’U spreekt met Calder Marshall.’

         ’Calder, met Warren Christopher.’

         ’Goedemorgen, minister.’

         ’Goedemorgen, Calder. Ik heb hier zojuist je ontslagaanvraag ontvangen.’

         ’Ja, meneer. Ik vond dat dit de enige juiste beslissing was, gezien de omstandigheden.’

         ’Zeer prijzenswaardig, dat moet ik zeggen, maar heb je iemand anders van je besluit op de hoogte gesteld?’

         ’Nee, meneer. Ik was van plan mijn staf om elf uur in te lichten en om twaalf uur een persconferentie te geven, zoals ik in mijn brief schrijf. Ik hoop dat dat voor u niet slecht uitkomt, sir.’

         ’Nou ja, ik vroeg me af of je vóór de persconferentie tijd hebt om met de president en mijzelf het een en ander door te spreken?’

         Marshall aarzelde. Het verzoek overviel hem.

         ’Zeker, meneer. Welke tijd schikt u?’

         ’Zullen we zeggen tien uur?’

         ’Ja meneer. Waar zal ik komen?’

         ’De noordingang van het Witte Huis.’

         ’De noordingang, natuurlijk.’

         ’Jack Leigh, mijn directie-assistent, zal je in de ontvangstruimte van de westvleugel opvangen en je naar de Oval Office vergezellen.’

         ’De Oval Office.’

         ’En Calder...’

         ’Ja, minister?’

         ’Geen woord tegen wie dan ook over je ontslag alsjeblieft, totdat je met de president hebt gesproken.’

         ’Totdat ik met de president heb gesproken. Natuurlijk.’

         ’Dankje, Calder.’

         ’Tot genoegen, mijnheer.’
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         ’Ik zou willen beginnen met u allen te bedanken voor uw aanwezigheid op deze vergadering, die ik op zo korte termijn moest beleggen.’ Aan het woord was de minister van Buitenlandse Zaken. ’En met name begroet ik Scott Bradley, die nog maar pas hersteld is van...’ Christopher aarzelde even, ’... een bijna-tragisch ongeval. Ik spreek namens ons allen als ik je gelukwens met je spoedige herstel. Ook verwelkom ik in ons midden kolonel Kratz, die hier gekomen is als vertegenwoordiger van de Israëlische regering, en Dexter Hutchins, onderdirecteur van de CIA.

         ’Er zijn hier vandaag slechts twee van mijn naaste medewerkers aanwezig: Jack Leigh, mijn persoonlijk stafmedewerker, en Susan Anderson, een van mijn ervaren Midden-Oosten adviseurs. Het zal u aanstonds duidelijk worden waarom we hier met zo’n klein aantal bijeen zijn. Het onderwerp dat we zullen bespreken ligt namelijk zo gevoelig dat hoe minder mensen er van weten, des te beter het is. Zwijgen is goud, zo luidt het spreekwoord; maar in dit geval is zwijgen zeker waardevoller dan goud.

         ’Misschien is nu het moment gekomen om de onderdirecteur van de CIA te vragen ons op de hoogte te brengen van de meest recente ontwikkelingen. Dexter.’

         Dexter Hutchins opende zijn diplomatenkoffertje en haalde er een dossier uit te voorschijn met ’Uitsluitend Bestemd voor de Directeur’ erop. Hij legde het voor zich op tafel en sloeg de map open.

         ’Twee dagen geleden bracht de heer Marshall, archivaris van de Verenigde Staten, de minister van Buitenlandse Zaken ervan op de hoogte dat de Onafhankelijkheidsverklaring uit het Nationaal Archief ontvreemd was, of, nauwkeuriger gezegd, vervangen was door een briljant uitgevoerde vervalsing die niet alleen aan de aandacht van de heer Marshall, maar ook aan die van de hoofdconservator, de heer Mendelssohn, ontsnapt was.

         ’Pas toen Marshall vergeefs probeerde contact op te nemen met een zekere Rex Butterworth, die tijdelijk aangesteld was als persoonlijk medewerker van de president, merkte hij dat er iets niet in orde was.’

         ’Als ik even mag onderbreken, meneer Hutchins,’ zei Jack Leigh, ’ik wil er even op wijzen dat de heer Butterworth, ofschoon hij vroeger in dienst is geweest bij het ministerie van Handel, door de pers, als die hier ooit achter komt, natuurlijk alleen maar als persoonlijk medewerker van de president aangeduid zal worden.’ Warren Christopher knikte instemmend.

         ’Toen Calder Marshall ontdekte dat Butterworth niet teruggekomen was van vakantie,’ vervolgde Dexter Hutchins, ’en dat hij zelfs vertrokken was zonder een adres achter te laten, kreeg hij vanzelfsprekend argwaan. Onder de gegeven omstandigheden achtte hij het verstandig de heer Mendelssohn te benaderen met het verzoek na te gaan of er misschien iets met de Verklaring was gebeurd. Nadat het perkament aan een eerste inspectie was onderworpen – u heeft allen separaat een memorandum ontvangen met betrekking tot de uitgevoerde tests – kwam hij tot de conclusie dat het originele document zich nog steeds in zijn archief bevond.

         Maar Marshall is een voorzichtig man. Hij bleef sceptisch en besloot contact op te nemen met de agendasecretaresse van de president, Patty Watson – daarover heeft u ook gegevens ontvangen. Het resultaat van dat gesprek was dat Marshall de conservator opdracht gaf tot een meer diepgaand onderzoek.

         Die avond bestudeerde Mendelssohn het document urenlang, en inspecteerde elk woord met een vergrootglas. Pas toen hij aan de zin kwam ’Nor have we been wanting in attentions to our British brethren’ [’Noch hebben wij onze plicht verzaakt jegens onze Britse broeders’] merkte de conservator op dat het woord ’British’ hier correct gespeld was, en niet met twee t’s, zoals in de originele Verklaring, uitgeschreven door Timothy Matlock. Toen de heer Marshall dit nieuws ter ore kwam, bood hij onmiddellijk zijn ontslag aan bij de minister van Buitenlandse Zaken. De kopie van zijn ontslagbrief heeft u inmiddels.’

         ’Als ik het even van je mag overnemen, Dexter,’ onderbrak minister Christopher hem. ’Even voor de goede orde, de president en ik hebben gisteren in de Oval Office een onderhoud gehad met de heer Marshall. Ik moet zeggen, hij was ons zeer ter wille. Hij verzekerde ons dat hij en zijn collega, de heer Mendelssohn, in de nabije toekomst niets naar buiten zouden brengen. Overigens voegde hij er wel aan toe dat hij er grote moeite mee had dat hij nu een vervalste Verklaring aan het publiek ten toon moest stellen. Hij vroeg ons beiden, dat wil zeggen de president en mijzelf, met hem af te spreken dat, mochten we er niet in slagen het originele document op te sporen voor de verdwijning ervan openbaar werd, we zouden bevestigen dat zijn officiële ontslag op 25 mei gedateerd was, en dat ikzelf, als eerst verantwoordelijke voor de Verklaring, zijn ontslagaanvraag ook op die datum had aanvaard. Tevens wenste hij een schriftelijke verklaring dat hij op geen enkele wijze bewust had getracht zijn ondergeschikten of het land dat hij diende om de tuin te leiden. ”Ik heb nog nooit iemand bedrogen,” dat waren zijn laatste woorden toen hij de Oval Office verliet.’

         Christopher vervolgde, ’Als een gewone ambtenaar de president en de minister van Buitenlandse Zaken zich ooit moreel inferieur zou kunnen laten voelen, dan was het Marshall wel, en dat met een zeldzame waardigheid. Zijn houding doet echter niets af aan het feit dat de media de president en mij aan het spit zullen rijgen als we het originele perkament niet in handen krijgen vóór de diefstal bekend wordt. En één ding staat ook vast: de Republikeinen, onder aanvoering van Dole, zullen er een groot genoegen in scheppen om ten overstaan van het hele Amerikaanse volk hun handen in onschuld te wassen. Ga door, Dexter.’

         ’Op aanwijzing van de minister van Buitenlandse Zaken hebben we in Langley onmiddellijk een kleine speciale eenheid samengesteld, die tot taak heeft alle aspecten van het probleem na te gaan. Maar we ontdekten al snel dat we gebonden waren aan strikte beperkingen. Ten eerste konden we niet, zoals we dat normaal gesproken wel gekund hadden, de FBI raadplegen en samenwerking voorstellen met de politie in Washington. Het onderwerp lag immers te gevoelig, ook wat betreft de personen die bij de zaak betrokken waren. Als we dat wel gedaan hadden, zouden onze namen de volgende dag ongetwijfeld op de voorpagina van de Washington News zijn verschenen. We moeten niet vergeten dat de FBI het debacle van de belegering van de sekte in Waco nog niet te boven is en niets liever zou zien dan dat de CIA nu eens wat negatieve publiciteit krijgt.’

         ’Het volgende probleem waar we mee geconfronteerd werden was dat we de mensen die we ondervroegen uiterst omzichtig moesten benaderen. Zij mochten immers niets weten over onze ware bedoelingen. Toch hebben we enkele waardevolle aanwijzingen weten te verzamelen zonder dat we daarvoor Amerikaanse burgers hoefden te ondervragen. Na een routine-onderzoek van verleende vergunningen bij de politie van Washington D.C. kwamen we erachter dat er op dezelfde dag dat het document werd gestolen in Washington ook een film werd opgenomen. De regisseur van die film was Johnny Scasiatore, die nu vrij is op borgtocht na een aanklacht wegens seksueel misbruik. Nog drie andere medewerkers aan de film blijken een strafblad te hebben. En een aantal van die mensen blijkt aan de beschrijving te voldoen die we hebben gekregen van Marshall en Mendelssohn, een signalement van de afzonderlijke leden van de groep die zich op het Nationaal Archief uitgaf voor een presidentiële delegatie. Onder hen bevinden zich een zekere Bill O’Reilly, een beruchte vervalser die jarenlang in verschillende gevangenissen heeft gezeten, en een acteur die de rol van de president zo overtuigend speelde dat zowel Marshall als Mendelssohn zonder meer aannamen dat het Bill Clinton was.’

         ’Die kunnen we toch zeker wel op het spoor komen,’ merkte Christopher op.

         ’We hebben hem al. Zijn naam is Lloyd Adams. Maar we durven hem nog niet op te pakken.’

         ’Hoe heeft u hem gevonden?’ vroeg Leigh. ’Volgens mij zijn er heel wat acteurs die heel aardig voor Clinton zouden kunnen doorgaan.’

         ’Akkoord,’ antwoordde de plaatsvervangend directeur, ’maar er is er maar één die in de afgelopen maanden een operatie heeft ondergaan bij de meest vooraanstaande plastisch chirurg in de V.S. We hebben reden aan te nemen dat de bendeleiders zowel de chirurg als zijn dochter om het leven hebben gebracht. Daarom heeft diens weduwe alles wat ze wist verteld aan de plaatselijke commissaris van politie.

         ’De hele operatie zou echter nooit van de grond zijn gekomen zonder de hulp van de insider Rex Butterworth, die het laatst gesignaleerd werd op de ochtend van de 25ste mei en sindsdien spoorloos is. Hij heeft nog een vlucht geboekt naar Brazilië, maar is daar nooit aangekomen. We hebben al onze agenten in het buitenland opdracht gegeven hem op te sporen.’

         ’Aan dit alles hebben we niets als we er niet achter kunnen komen waar de originele Verklaring zich op dit moment bevindt en wie hem meegenomen heeft,’ wierp Christopher tussenbeide.

         ’Dat was het slechte nieuws,’ kwam Dexters reactie. ’Onze agenten besteden zeer veel tijd aan routine-onderzoeken, die veel Amerikaanse belastingbetalers beschouwen als pure tijdverspilling. Maar soms leveren die onderzoeken wel eens wat op.’

         ’We zijn een en al oor,’ zei Christopher.

         ’De CIA houdt voortdurend toezicht op enkele buitenlandse diplomaten die bij de Verenigde Naties werken. Die zouden het allesbehalve op prijs stellen als ze dit wisten, dus zodra wij merken dat zij op de hoogte zijn van onze activiteiten, trekken wij ons onmiddellijk terug. De Irakezen in de VN worden bijvoorbeeld dag en nacht geschaduwd door onze mensen. De moeilijkheid is dat wij niet binnen het VN-complex zelf kunnen opereren. Het zou internationaal enorme opschudding veroorzaken als we daar betrapt werden. Het komt dus wel eens voor dat VN-vertegenwoordigers aan onze aandacht weten te ontsnappen.

         ’Toch zijn wij ervan overtuigd dat het geen toeval was dat de plaatsvervangend ambassadeur van Irak, de heer Hamid Al Obaydi, op de dag dat de Verklaring werd verwisseld in Washington was en zelfs verschillende foto’s maakte van de zogenaamde filmopnamen die toen plaatsvonden. De agent die Al Obaydi op dat moment volgde, heeft gemeld dat Al Obaydi om 10.37 uur, nadat de Verklaring weer voor het publiek was opgesteld, in de rij ging staan voor het Nationaal Archief en een uur heeft gewacht om het document te kunnen zien. Maar wat voor ons doorslaggevend is, is dat hij het document eerst inspecteerde en het daarna nog een keer bestudeerde, nu met een bril op.’

         ’Misschien ziet hij slecht,’ opperde Susan.

         ’Onze agent meldt dat hij hem nooit eerder een bril heeft zien dragen en ook daarna niet meer,’ antwoordde Dexter Hutchins. ’En dan nu het echt slechte nieuws.’

         ’Dus dat hebben we nog niet eens gehad?’ onderbrak Christopher hem.

         ’Helaas niet. Al Obaydi is een week later naar Genève gevlogen en is daar door een van onze medewerkers gesignaleerd terwijl hij een bankgebouw verliet.’ Dexter wierp een blik op zijn aantekeningen, die voor hem lagen. ’Franchard et Cie. Hij droeg een plastic koker, ik citeer, ”iets meer dan zestig centimeter lang en ongeveer vijf centimeter dik.”

         ’En wie gaat dat aan de president vertellen?’ zuchtte Christopher, die zijn handen voor zijn ogen hield.

         ’Hij heeft die koker meegenomen in de auto en is rechtstreeks doorgereden naar het Palais des Nations. Sindsdien is de koker niet meer gezien.’

         ’En de Iraakse ambassadeur bij de Verenigde Naties in Genève is Barazan Al-Tikriti, de halfbroer van Saddam,’ merkte Susan op.

         ’Alsjeblieft, alsof het niet al erg genoeg is,’ zei Christopher. ’Maar wat ik wil weten is, waarom die agent van jullie die Al Obaydi niet meteen in z’n kraag gegrepen heeft, als het toch duidelijk was wat hij daar bij zich had? Geloof me, ik zou wel een manier gevonden hebben om de Zwitsers koest te houden.’

         ’Dat hadden we wel gedaan als we geweten hadden wat hij daar bij zich had, maar op dat moment wisten we nog niet eens dat de Verklaring gestolen was. Die surveillance was slechts een routine-zaak.’

         ’Dus als ik het goed begrijp zou de Verklaring inmiddels wel eens in Bagdad kunnen zijn,’ zei Leigh. ’Want als hij via de diplomatieke post is opgestuurd, zouden de Zwitsers ons geen schijn van kans hebben gegeven ons ermee te bemoeien.’

         Het bleef een paar minuten stil.

         ’Laten we eens uitgaan van het slechtste scenario,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken ten slotte. ’De Verklaring is al in het bezit van Saddam. Dus wat is zijn volgende zet? Scott, jij weet alles van logica. Kun jij voorspellen wat hij gaat doen?’

         ’Het spijt me, meneer, maar Saddam is niet iemand van wie je het gedrag kunt voorspellen,’ antwoordde Scott. Maar ik maak me ernstig zorgen over twee zaken die me de afgelopen tijd in zijn gedrag zijn opgevallen. Ten eerste: wij halen een van zijn gevechtsvliegtuigen neer in de zone waar een vliegverbod geldt, ter bescherming van de Shi’ieten en wat is zijn reactie? Niet het gebruikelijke krijgszuchtige geschreeuw, gevolgd door een bloedbad onder onschuldige slachtoffers. Nee. Het nieuws wordt beantwoord met een zeer redelijk, samenhangend betoog van hun VN-ambassadeur. Waarom? De pers weet te melden dat Saddam hoopt dat Clinton op de langere termijn redelijker zal blijken te zijn dan Bush. Dat geloof ik niet. Ik vermoed dat Saddam allang heeft ingezien dat de positie van Clinton niet zo veel verschilt van die van zijn voorganger. Nee, volgens mij denkt hij dat nu hij de Verklaring in zijn bezit heeft, hij beschikt over een wapen dat zo krachtig is dat hij er de Verenigde Staten, en in het bijzonder de nieuwe president, op elk door hem gewenst tijdstip mee kan vernederen.’

         ’Maar wanneer dan, Scott, en hoe? Als we dat wisten, dan...’

         ’Daar heb ik twee theorieën over, meneer.’

         ’Voor de dag ermee.’

         ’U zult met geen van tweeën erg blij zijn, minister.’

         ’Laat ze toch maar horen.’

         ’Eerst organiseert hij een persconferentie, waarbij hij de internationale media uitnodigt. Als lokatie kiest hij een of andere openbare plek in Bagdad waar hij zich omringd weet door zijn eigen aanhang, om vervolgens de Verklaring te verscheuren, te verbranden, te vernietigen, of wat hij ook maar in zijn hoofd haalt. Ik heb zo’n idee dat dit prime-time televisiebeelden zou opleveren.’

         ’Maar als hij dat zou wagen, zouden wij Bagdad toch meteen platbombarderen,’ zei Dexter Hutchins.

         ’Dat betwijfel ik. Hoe zouden onze bondgenoten, de Britten, de Fransen, om maar te zwijgen over de bevriende Arabische staten, reageren als wij onschuldige burgers gaan bombarderen nadat wij Saddam de kans gegeven hebben er op klaarlichte dag met de Onafhankelijkheidsverklaring vandoor te gaan?’

         ’Je hebt gelijk, Scott,’ beaamde de minister. ’De president zou aan de schandpaal genageld worden als hij al die onschuldige Irakezen zou bombarderen, als vergelding voor iets wat de rest van de wereld als een eenvoudige publiciteitsstunt beschouwt. Dus: wanneer gaat hij actie ondernemen?’

         ’Die vraag is niet zo gemakkelijk te beantwoorden,’ zei Scott. ’Hij is namelijk iemand die elk uur van gedachten kan veranderen. Maar als hij logisch nadenkt, denk ik dat hij twee alternatieven overweegt. Of hij doet het op de een of andere symbolische dag, misschien een gedenkdag in verband met de Golfoorlog, of...’

         ’Of...?’

         ’Of hij wacht af en bewaart zijn buit als wisselgeld voor als hij de olievelden van Koeweit terug gaat eisen. Tenslotte heeft hij altijd beweerd dat hij daarover met ons een overeenkomst had.’

         ’Elk van beide scenario’s is afschrikwekkend genoeg,’ zuchtte de minister. Hij wendde zich tot de onderdirecteur en vroeg hem: ’Heb je al iets van een plan bedacht om het document terug te krijgen?’

         ’Op dit moment nog niet, meneer,’ antwoordde Dexter Hutchins. ’Ik vermoed namelijk dat het perkament minstens zo goed beveiligd wordt als Saddam zelf, en om eerlijk te zijn hebben we pas gisteravond gehoord waar het document zich bevindt.’

         ’Kolonel Kratz,’ zei Christopher, zich richtend tot de man van de Mossad, die al die tijd nog geen woord had gezegd. ’Uw premier informeerde ons een paar weken geleden dat hij een plan overwoog om Saddam binnen niet al te lange tijd uit te schakelen.’

         ’Dat klopt, maar hij onderkent de huidige problemen en al onze plannen zijn uitgesteld tot het moment dat de kwestie van de Verklaring is opgelost, goedschiks of kwaadschiks.’

         ’Ik heb de heer Rabin reeds laten weten hoezeer ik zijn steun op prijs stel, vooral gezien het feit dat hij zijn eigen kabinet niet eens op de hoogte kan stellen van de reden waarom hij plotseling van gedachten veranderd is.’

         ’Maar wij hebben ons eigen probleem, meneer,’ zei de Israëliër.

         ’Hè ja, maakt u mijn dag weer eens goed, kolonel.’

         Het lachsalvo dat deze opmerking teweegbracht, brak even de enorme spanning, maar de opluchting was van korte duur.

         ’Wij zijn een tijd bezig geweest met het trainen van een agente die deel uit zou gaan maken van het team om Saddam te elimineren. Haar naam is Hannah Kopec.’

         ’Dat meisje dat...’ zei Christopher, met een steelse blik richting Scott.

         ’Ja. Haar trof geen enkele blaam. Maar dat is het probleem niet. Nadat ze die avond naar de Iraakse ambassade was teruggekeerd, konden wij haar niet meer bereiken. Ook de dagen daarna was het onmogelijk met haar in contact te komen, omdat ze niet een keer het gebouw verliet, en daar dag en nacht bleef. Inmiddels is ze samen met de ambassadeur naar Bagdad teruggereisd onder strenge bewaking. Agente Kopec verkeert echter nog altijd in de veronderstelling dat ze Scott Bradley heeft gedood, en we vermoeden dat ze nog maar één doel voor ogen heeft, en dat is het elimineren van Saddam.’

         ’Ze zal nooit in zijn buurt kunnen komen,’ veronderstelde Leigh.

         ’Kon ik dat maar geloven,’ zei Scott zacht.

         ’Dat zegt u, maar ze is een onverschrokken vrouw met een levendige fantasie en het vermogen ook in de moeilijkste situaties met een oplossing te komen,’ zei Kratz. ’En wat nog erger is, ze beschikt over het dodelijkste wapen van een moordenaar.’

         ’En dat is?’ vroeg Christopher.

         ’Het interesseert haar niet meer of ze zelf in leven blijft.’

         ’Hebben we het ergste nu gehad?’

         ’Helaas niet, sir. Hannah Kopec weet niets over de verdwijning van de Verklaring en we hebben geen enkele mogelijkheid het haar te laten weten.’

         De minister van Buitenlandse Zaken pauzeerde even, alsof hij een besluit trachtte te nemen. ’Kolonel Kratz, ik wil u iets voorstellen dat uw persoonlijke loyaliteit waarschijnlijk zwaar op de proef stelt.’

         ’Ja, minister.’

         ’Dat plan om Saddam te elimineren. Hoe lang werkt u daar al aan?’

         ’Negen maanden tot een jaar,’antwoordde Kratz.

         ’En dat plan hield waarschijnlijk in dat u een of meerdere personen in de bunker van Saddam moest zien te smokkelen?’

         Kratz aarzelde.

         ’U hoeft slechts ja of nee te zeggen,’ zei Christopher.

         ’Ja, meneer.’

         ’Mijn vraag is heel eenvoudig, kolonel. Mogen wij profiteren van dit jaar voorbereiding en – als ik het zo mag stellen – uw plan overnemen?’

         ’Ik zou eerst mijn regering moeten raadplegen voordat ik zou kunnen overwegen...’

         Christopher haalde een envelop uit zijn binnenzak. ’Ik zou u graag zelf het antwoord van de heer Rabin laten bekijken, maar misschien mag ik het eerst even voorlezen.’

         De minister opende de envelop en haalde er de brief uit. Hij zette zijn bril op en vouwde het vel papier open.

         
            Van de Premier
   

         

          
   

         
            Excellentie,
   

            Ik kan u bevestigen dat de premier van Israël zowel eerste minister als minister van Defensie is. Hij draagt tevens de algehele verantwoordelijkheid voor de Mossad.
   

         

          
   

         
            Ik moet u echter bekennen dat ik, waar het gaat om ideeën die bij ons zouden worden overwogen ten aanzien van onze toekomstige betrekkingen met Saddam, slechts op de hoogte ben van de grote lijnen daarvan. Men heeft mij tot op heden nog niet uitvoerig ingelicht over de details van het te voeren beleid.
   

         

          
   

         
            Als u van oordeel bent dat de informatie waarover wij thans beschikken doorslaggevend kan zijn voor het oplossen van de door u geschetste problemen, zal ik kolonel Kratz de opdracht geven u volledig en onomwonden te informeren.
   

            Hoogachtend,

Yitzhak Rabin
   

         

         Christopher draaide de brief om en schoof hem over de tafel.

         ’Kolonel Kratz, ik verzeker u namens de regering van de Verenigde Staten dat ik van oordeel ben dat de informatie waarover u op dit moment beschikt doorslaggevend kan zijn voor het oplossen van de door mij geschetste problemen.’

      
   


   
      
         
            DEEL TWEE
   

            ’Noch hebben wij onze plichten jegens onze Britse broeders verzaakt.’
   

         

      
   


   
      
         
            21
   

         

         De Onafhankelijkheidsverklaring was aan de muur achter hem vastgespijkerd.

         Saddam, gemakkelijk achterover leunend in zijn stoel, nam nog een trekje van zijn sigaar. Alle aanwezigen wachtten tot hij het woord zou nemen. Hij wendde zich tot de man die rechts van hem zat.

         ’Broeder, wij zijn trots op u. U hebt ons land en de Ba’ath partij een uitermate waardevolle dienst bewezen en als de dag gekomen is om mijn volk te informeren over uw illustere daden zal uw naam worden bijgeschreven in de annalen van onze natie als een van onze grote helden.’

         Al Obaydi zat aan de andere kant van de tafel en luisterde naar de woorden van zijn leider terwijl hij onder de tafel zijn vuisten balde om zijn bevende lichaam onder controle te houden. Tijdens zijn terugreis naar Bagdad had hij verscheidene malen gemerkt dat hij geschaduwd werd. Bij bijna elk oponthoud was zijn bagage gecontroleerd, maar ze hadden niets gevonden, eenvoudig omdat hij niets bij zich had wat hun interesse zou kunnen wekken. Daar had de halfbroer van Saddam wel voor gezorgd. Toen de Verklaring eenmaal veilig in de Iraakse ambassade in Genève was aangekomen, had hij ze niet eens persoonlijk aan de ambassadeur mogen overhandigen. Doordat het document de veilige route had afgelegd via de officiële diplomatieke post was het onmogelijk te onderscheppen, zelfs niet met de gezamenlijke inspanningen van de Amerikanen en de Israëli’s.

         Saddams halfbroer zat nu rechts van de president. Hij genoot zichtbaar van de lof die zijn leider hem toezwaaide.

         Saddam draaide zich langzaam rond in zijn fauteuil en richtte zijn starende blik op het andere eind van de tafel.

         ’Tevens dank ik hierbij’, zo vervolgde hij zijn toespraak, ’Hamid Al Obaydi, de man die ik heb benoemd als onze ambassadeur in Parijs, voor zijn inspanningen. Zijn naam mag echter niet in verband gebracht worden met deze onderneming, daar dit zijn kansen om ons in den vreemde te vertegenwoordigen zou kunnen schaden.’

         Zo was het dus geregeld. Saddams halfbroer zou worden erkend als architect van de overwinning, terwijl de naam Al Obaydi slechts voor zou komen in een voetnootje onder aan de bladzijde, een bladzijde in de geschiedenis die snel zou worden omgeslagen. Als Al Obaydi had gefaald, dan zou Saddams halfbroer zelfs van de hele opzet onkundig zijn gebleven en werd het lijk van Al Obaydi nu in een anoniem graf door de wormen opgevreten. Sinds Saddam het woord had genomen had niemand van de aanwezigen, behalve de staatsaanklager, Al Obaydi nog één blik waardig gekeurd. Ieders blik, ieders bewonderende glimlach was gericht op de halfbroer van Saddam.

         Het was daar, op die plaats en op dat moment, halverwege de vergadering van de revolutionaire commandoraad, dat Al Obaydi tot zijn besluit kwam.

          
   

         Dollar Bill hing op een barkruk en steunde met zijn ellebogen op de tapkast. Het happy hour was al lang voorbij, maar hij voelde zich happy genoeg om nog een slok van zijn favoriete merk te nemen. Hij was de enige klant in de bar, tenzij je de tengere vrouw in een Laura Ashley-jurk, die zwijgend in een hoek zat, tot de cliëntèle wilde rekenen. De barkeeper nam aan dat ze dronken was omdat ze daar nu al een uur zat zonder zich te verroeren.

         Aanvankelijk had Dollar Bill niet in de gaten dat er een man door de klapdeuren naar binnen stommelde en hij zou hem ook geen blik waardig gekeurd hebben als hij niet op de kruk naast hem was komen zitten. De indringer bestelde een gin-tonic. Dollar Bill had een aangeboren afkeer van mannen die gin-tonic dronken, en vooral als ze dan ook nog de plaats naast hem in beslag namen terwijl de rest van de kroeg leeg was. Hij overwoog ergens anders te gaan zitten maar besloot bij nader inzien dat hij geen beweging nodig had.

         ’En hoe is het ermee, ouwe?’ vroeg de stem naast hem. Dollar Bill beschouwde zichzelf niet bepaald als die ’ouwe’ en besloot de indringer niet met een antwoord te vereren.

         ’Wat is er nou, heb je soms je tong verloren of zo?’ De articulatie van de man verried een vergevorderde staat van dronkenschap. De barkeeper keerde zich naar de twee mannen toen hij de luide toon hoorde, maar draaide zich vervolgens om om de glazen af te drogen van het drukke lunchuur.

         ’Zeker heb ik die wel, en een beschaafde tong bovendien,’ antwoordde Dollar Bill, die zijn ondervrager nog altijd geen blik waardig keurde.

         ’Iers natuurlijk, ik had het kunnen weten. Stelletje domme achterlijke zatlappen, die lui.’

         ’Mag ik u er even aan herinneren, sir,’ zei Dollar Bill, ’dat Ierland het vaderland is van Yeats, Shaw, Wilde, O’Casey en Joyce.’ Hij hief het glas bij wijze van eerbetoon aan deze grote mannen.

         ’Nooit van gehoord. Kroegmaten van je?’ Dit keer legde de barkeeper zijn glazendoek neer en begon het gesprek tussen de twee te volgen.

         ’Nee, die eer is me nooit te beurt gevallen,’ antwoordde Dollar Bill, ’maar, beste vriend, dat u nou nooit van deze mensen heb gehoord, laat staan dat u hun werk gelezen hebt, dat is uw pech, niet de mijne.’

         ’Wou je soms beweren dat ik achterlijk ben?’ De indringer legde een ruwe hand op Dollar Bills schouder.

         Dollar Bill keerde zich naar hem toe, maar zelfs van zo dichtbij kon hij het gezicht van zijn buurman niet in focus krijgen doordat zijn blik vertroebeld was door de alcohol die hij in de afgelopen twee weken had geconsumeerd. Desondanks kon hij zien dat de indringer, die in een zelfde alcoholische waas leek te verkeren, iets groter was dan hij. In het verleden had Dollar Bill zich om zoiets nooit druk gemaakt.

         ’Nee, sir, het is niet eens nodig u van achterlijkheid te beschuldigen. U bent al veroordeeld door uw eigen uitlatingen.’

         ’Dat hoef ik van jou niet te nemen ouwe, van zo’n Ierse zatlap zeker,’ zei de indringer. Met zijn ene hand nog steeds op Dollar Bills schouder haalde hij met de andere hand uit en sloeg hem hard tegen zijn kaak. Dollar Bill tuimelde achterover van zijn kruk en stortte op de grond.

         De indringer wachtte even tot Bill weer overeind kwam en deelde hem toen nog een stomp uit, dit keer in zijn maag, zodat Dollar Bill voor de tweede keer werd gevloerd.

         De jongeman achter de bar was al bezig het nummer te draaien dat hij volgens de instructies van zijn baas moest bellen als er zich ooit een situatie als deze voor zou doen. Hij hoopte maar dat ze snel zouden komen, en keek toe hoe de Ier zich met veel moeite oprichtte. Dit keer was het zijn beurt om de indringer op zijn gezicht te slaan, maar de klap miste zijn doel en zijn arm zwaaide door de lucht, ergens boven de rechterschouder van de aanvaller. Dollar Bill moest nog een klap incasseren, die hem in zijn hals trof. Voor de derde keer lag hij plat op de grond. Vroeger, toen hij nog amateurbokser was, zou dit gelden als een technische knock-out, maar hier was er geen scheidsrechter te bekennen, dus krabbelde hij maar weer overeind.

         De jonge barkeeper hoorde opgelucht dat er in de verte een loeiende sirene klonk en net toen hij bang begon te worden dat die voor een ander adres bestemd was, stormden er plotseling vier politiemannen door de klapdeuren.

         De eerste politieman wist Dollar Bill op te vangen net voordat hij voor de vierde keer de grond raakte, terwijl twee anderen zijn kwelgeest vastgrepen, zijn armen achter op de rug draaiden en hem de handboeien omdeden. Beiden werden de kroeg uit gesleurd en achter in een gereedstaand politiebusje gegooid. Onder oorverdovend geloei van de sirene werden de twee dronken mannen afgevoerd.

         De barkeeper was de politie van San Francisco dankbaar dat ze hem zo snel te hulp waren gekomen. Pas later op de avond realiseerde hij zich dat hij hen door de telefoon het adres van de bar helemaal niet had doorgegeven.

          
   

         De twee mannen spraken niet totdat David Kratz de uitleg van zijn plan had voltooid. Dexter was de eerste die zijn mond opendeed. ’Ik moet toegeven, kolonel, ik ben onder de indruk. Met een beetje geluk zou dit plan wel eens kunnen slagen.’

         Scott knikte ten teken dat hij het met Dexter eens was en richtte zich vervolgens tot de man van de Mossad, dezelfde man die Hannah nog maar enkele weken geleden de opdracht had gegeven hem te doden. Nu ze zo nauw hadden samengewerkt kon hij hem het gebeurde niet meer zo zwaar aanrekenen, maar hij zag wel dat de groeven in het voorhoofd en het vroegtijdig grijs geworden haar van de Mossadchef blijvende getuigen waren van wat hij had doorgemaakt. Sinds hij hem had leren kennen had Scott bewondering opgevat voor de vakbekwaamheid van de man die de leiding over het project had gekregen.

         ’Ik wil nog graag antwoord op een paar vragen,’ zei Scott, ’en opheldering over een paar andere zaken.’

         De Israëlische culturele attaché bij het Britse hof knikte.

         ’Weet u zeker dat ze het plan hebben om de kluis in het hoofdkwartier van de Ba’athpartij te plaatsen?’

         ’Zeker weten we het niet. Maar we rekenen er wel op,’ zei Kratz. ’We weten dat een Nederlands bedrijf bijna drie jaar geleden een bepaald bouwproject heeft voltooid in het souterrain van het hoofdkwartier en dat een van de bouwtekeningen een bakstenen constructie betrof waarvan de afmetingen precies overeenkwamen met die van de kluis.’

         ’En staat de kluis nog steeds in Kalmar?’

         ’Drie weken geleden nog wel,’ antwoordde Kratz, ’toen heeft een van mijn agenten een routine-controle uitgevoerd.’

         ’En is de safe eigendom van de Iraakse regering?’ vroeg Dexter Hutchins.

         ’Ja. Hij is volledig betaald en is nu volgens de wet het eigendom van de Irakezen.’

         ’Dat mag dan volgens de wet het geval zijn, maar sinds de Golfoorlog heeft de VN een nieuwe categorie sancties ingesteld,’ bracht Scott hem in herinnering.

         ’Wie zou een kluis als militair materieel beschouwen?’ vroeg Dexter.

         ’Dat is dus precies wat de Irakezen zeggen,’ antwoordde Kratz. ’Maar helaas voor hen hebben ze, toen ze de oorspronkelijke order plaatsten in Zweden, de expliciete eis gesteld dat de kluis ”een nucleaire aanval moet kunnen weerstaan”. Het woord ”nucleair” was al genoeg om de VN in verhoogde staat van alarm te brengen.’

         ’Hoe bent u dan van plan dit probleem te omzeilen?’ vroeg Scott.

         ’Elke keer dat de Iraakse regering een nieuwe lijst indient van items die naar hun mening niet vallen onder resolutie 661 van de Veiligheidsraad, zetten ze daar steevast de kluis op. Als de Amerikanen, de Engelsen en de Fransen er geen bezwaar tegen aantekenen, zou de kluis er wel eens door kunnen glippen.’

         ’En de Israëlische regering?’

         ’Wij zouden natuurlijk een fel protest laten horen tegenover de Iraakse delegatie, maar niet achter gesloten deuren in gesprek met onze vrienden.’

         ’Laten we er dus voor het gemak even van uitgaan dat we in het bezit zijn van een gigantische kluis die een nucleaire aanval kan weerstaan. Wat levert ons dat op?’ vroeg Scott.

         ’Iemand moet ervoor zorgen dat de kluis van Zweden naar Bagdad wordt vervoerd. Iemand moet hem installeren als hij daar aankomt en iemand moet de medewerkers van Saddam leren hoe ze hem moeten gebruiken,’ zei Kratz.

         ’En u heeft iemand die 1.80 m. lang is, karate-expert is en vloeiend Arabisch spreekt?’

         ’Zo iemand hadden we, maar zij was maar 1.60 m. lang.’ De twee mannen staarden elkaar aan. Scott sprak geen woord.

         ’En hoe had u gedacht Saddam uit de weg te ruimen?’ haastte Dexter zich tussenbeide te komen. ’Hem opsluiten in de kluis en hopen dat hij stikt?’

         Kratz was zich ervan bewust dat deze opmerking slechts diende om Scotts aandacht af te leiden van het onderwerp Hannah, dus hij besloot in dezelfde geest te antwoorden. ’Nee, we hebben ontdekt dat dat het plan was van de CIA en dat hebben we verworpen. We hadden eigenlijk iets subtielers in gedachten.’

         ’Namelijk?’ vroeg Scott.

         ’We zouden een zeer kleine nucleaire lading aanbrengen in de safe.’

         ’En de safe zou in de gang komen te staan naast de ruimte waar de Revolutionaire Commandoraad bijeenkomt. Niet slecht,’ zei Dexter.

         ’En het mechanisme zou worden ontstoken door een Arabisch sprekend Joods meisje van 1.60 m?’ vroeg Scott.

         Kratz knikte.

          
   

         Het was al weer jaren geleden dat Dollar Bill tussen vier muren had gezeten, maar hij was nog lang niet vergeten dat hij er een enorme hekel aan had zich in te moeten laten met drugsdealers, pooiers en roofovervallers.

         Aan de andere kant, de laatste keer dat hij zo stom geweest was zich te mengen in een dronkemansruzie, was hij zelf de aanstichter geweest. En zelfs dat incident had hem uiteindelijk niet meer gekost dan een boete van vijftig dollar. Dollar Bill had er het volste vertrouwen in dat de gevangenissen toch al te vol zaten; geen enkele rechter zou voor zo’n zaakje de voorgeschreven straf van dertig dagen overwegen.

         Trouwens, nu hij erover nadacht had hij nog geprobeerd de politieagent in de auto vijftig dollar te geven. Normaal gesproken accepteerden ze het geld zonder morren, gooiden de deur van het busje open en smeten je naar buiten. De politie van San Francisco was blijkbaar helemaal op het verkeerde pad. Met al die overvallers en drugsverslaafden hadden ze toch wel wat beters te doen dan zich te bekommeren om een paar dronkaards van middelbare leeftijd ergens in een kroeg op een achternamiddag.

         Dollar Bill voelde zich langzaam weer nuchter worden en hij begon zich te ergeren aan de stank. Hij hoopte dat hij als een van de eersten voor de avondrechter mocht verschijnen. Maar het werd steeds later, hij werd steeds nuchterder en de stank werd ondraaglijk. Hij begon zich af te vragen of ze hem soms de hele nacht hier wilden vasthouden.

         ’William O’Reilly,’ riep de brigadier, die de lijst met namen op zijn notitiebord inspecteerde.

         ’Dat ben ik,’ zei Bill, zijn hand opstekend.

         ’Kom mee, O’Reilly,’ blafte de politieman terwijl de celdeur knarsend open zwaaide en de Ier in een ijzeren greep aan zijn elleboog werd meegetroond.

         Hij moest meemarcheren door een gang die uitkwam bij een rechtszaal. Hij wierp een blik op het kleine groepje zwervers en kleine criminelen die hun beurt afwachtten om voor de rechter te verschijnen. Hij merkte niet dat er op enkele passen van hem vandaan een vrouw stond die het hengsel van haar boodschappentas zenuwachtig omklemde.

         ’Schuldig. Vijftig dollar.’

         ’Heb ik niet.’

         ’Drie dagen hechtenis. Volgende.’

         Nadat er in dit tempo in hoogstens vier minuten drie of vier zaken waren afgedaan, zag Dollar Bill dat de man die zo weinig respect had getoond voor de grote Ierse schrijvers zijn plaats innam tegenover de rechter.

         ’Dronkenschap en gewelddadige verstoring van de openbare orde. Uw verweer?’

         ’Schuldig, Edelachtbare.’

         ’Strafblad?’

         ’Geen strafblad,’ zei de brigadier.

         ’Vijftig dollar,’ sprak de rechter.

         Dollar Bill was verrast te horen dat zijn tegenstander nooit eerder veroordeeld was en dat hij zijn boete blijkbaar onmiddellijk kon betalen.

         Toen Dollar Bill zelf aan de beurt was om gehoord te worden kon hij zich niet aan de indruk onttrekken dat de rechter die daar tegenover hem zat wel erg jong was voor zo’n positie. Misschien was hij nu echt een ’ouwe’ geworden.

         ’William O’Reilly, Edelachtbare,’ zei de brigadier, met een blik op het arrestatieregister voor hem. ’Dronkenschap en gewelddadige verstoring van de openbare orde.’

         ’Hoe luidt uw verweer?’

         ’Schuldig, Edelachtbare,’ zei Dollar Bill, terwijl hij een paar opgevouwen bankbiljetten in zijn jaszak betastte en zich de locatie probeerde te herinneren van de dichtstbijzijnde kroeg waar ze Guinness tapten.

         ’Dertig dagen,’ zei de rechter zonder op te kijken. ’Volgende.’

         Er waren twee personen in de rechtszaal die de uitspraak van de rechter met ontsteltenis aanhoorden. Een van hen verloor zelfs haar greep op het hengsel van de boodschappentas, terwijl de andere stamelde: ’Geen borg, Edelachtbare?’

         ’ Afgewezen.’
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         Toen Hannah alleen achter in het vliegtuig zat met bestemming Amman, begon ze de taak die ze zichzelf had gesteld nog eens te analyseren.

         Toen de staf van de ambassadeur Parijs had verlaten, had ze haar rol van traditionele Arabische vrouw weer op zich genomen. Ze kleedde zich in de yashmak, het zwarte gewaad dat haar van top tot teen bedekte, en haar gezicht ging schuil achter een klein masker dat slechts haar ogen vrij liet. Ze sprak nog uitsluitend als men haar iets vroeg en zorgde ervoor nooit zelf een vraag te stellen. Ze was er zich al die tijd heel goed van bewust dat haar Joodse moeder zo’n regime nooit langer dan een paar uur zou hebben volgehouden.

         Hannah zag een dringend probleem opgelost toen de vrouw van de ambassadeur bij haar had geïnformeerd waar ze van plan was te gaan wonen in Bagdad. Hannah had uitgelegd dat ze nog geen definitief besluit had kunnen nemen; haar moeder en zus woonden in Kerbela en ze kon niet bij hen intrekken als ze haar baan bij de ambassadeur wilde aanhouden.

         Hannah had haar laatste zin nauwelijks hoeven afmaken. De vrouw van de ambassadeur stond erop dat ze bij hen zou komen wonen. ’Ons huis is veel te groot,’ zei ze eenvoudig, ’zelfs met een dozijn bedienden.’

         Toen het vliegtuig de grond raakte op het vliegveld Koningin Alia keek Hannah uit het raampje en zag daar een grote zwarte limousine, die meer in het straatbeeld van New York paste dan in Amman, naar het toestel rijden. De wagen werd langszij geparkeerd en een chauffeur met een donkere bril en een duur blauw kostuum sprong eruit.

         Hannah nam samen met de ambassadeur en zijn echtgenote plaats achterin de luxe auto, waarop deze met hoge snelheid wegreed van het vliegveld in de richting van de grens met Irak.

         Toen de limousine arriveerde bij de douanepost werden ze doorgelaten met veel hoffelijke buigingen en gesalueer, alsof de hele grens niet bestond. Ze reden nog een kilometer verder en passeerden de tweede grenspost aan de Iraakse zijde, waar ze dezelfde behandeling kregen, en kwamen tenslotte op de zesbaans snelweg naar Bagdad.

         Tijdens de lange reis naar de hoofdstad kwam de snelheidsmeter zelden onder de negentig kilometer per uur. De fel brandende zon en het uitzicht van kilometers vlak zand dat zich uitstrekte tot aan de horizon en daar voorbij, met slechts af en toe een groepje palmbomen om het monotone beeld te breken, kon Hannah niet lang boeien. Haar gedachten keerden terug naar Simon en hoe het hun tweeën had kunnen vergaan...

         Hannah dommelde in terwijl de airconditioned limousine geruisloos over de snelweg zoefde. Haar geest dwaalde van Simon naar haar moeder, naar Saddam, en weer terug naar Simon.

         Met een schok werd ze wakker en merkte dat ze de buitenwijken van Bagdad al binnenreden.

          
   

         ’Dertig dagen? Wat heb ik gedaan wat me die dertig dagen oplevert, dat zou ik wel eens willen weten.’ Maar niemand luisterde, terwijl Dollar Bill zonder plichtplegingen de rechtszaal werd uitgeduwd. Ze sleurden hem door de gang, door een deur ergens aan de achterzijde van het gebouw, en schoven hem vervolgens op de achterbank van een gereedstaande anonieme auto. Hij bevond zich in het gezelschap van drie mannen met stekelhaar, Ray-Ban zonnebrillen op en kleine oordopjes in, verbonden aan een draad achterin de kraag van hun overhemd.

         ’Waarom kon ik geen borgtocht krijgen? En mag ik niet in beroep soms? Ik heb ook recht op een advocaat, verdomme. En trouwens, waar gaan we eigenlijk heen?’ Hoeveel vragen hij ook stelde, Dollar Bill kreeg geen antwoord.

         Ofschoon hij door de rookglazen autoraampjes niets kon zien, kon Dollar Bill door over de schouder van de chauffeur mee te kijken, zien dat ze de Golden Gate Bridge naderden. Toen ze vervolgens op de Route 101 reden, kwam de snelheidsmeter voor het eerst aan de tachtig kilometer per uur, maar de chauffeur hield zich consequent aan de maximum snelheid.

         Toen de wagen zo’n twintig minuten later de snelweg verliet en de afslag Belvedere nam, had Dollar Bill geen idee meer waar hij zich bevond. De chauffeur reed een tijdje over een smalle weg vol bochten, totdat de auto langzamer begon te rijden en er voor hen een enorm smeedijzeren hek opdoemde.

         De chauffeur seinde twee keer met zijn koplampen. Het hek zwaaide open en de wagen vervolgde zijn weg over het grind van een lange rechte oprijlaan. Na nog eens drie of vier minuten kwam de auto tot stilstand voor een groot landhuis dat Dollar Bill deed denken aan zijn jeugd in County Kerry, in de dagen dat zijn moeder keukenmeid was in het huis van de plaatselijke landeigenaar.

         Een van Dollar Bills escorts sprong uit de auto en opende het portier voor hem. De andere rende voor hen uit de trap op en drukte op een bel, terwijl de auto met hoge snelheid vertrok, het grind knarsend onder de banden.

         De zware eikehouten voordeur kierde open en er verscheen een butler in een lange zwarte jas en een witte vlinderdas in de deuropening.

         ’Goedenavond, Mr. O’Reilly,’ sprak hij plechtig met een duidelijk hoorbaar Brits accent, nog voordat Dollar Bill de bovenste trede had bereikt. ’Mijn naam is Charles. Uw kamer is in gereedheid gebracht. Weest u zo vriendelijk mij te volgen, sir.’ Dollar Bill volgde hem naar binnen en liep achter hem aan een brede trap op, zonder een woord te zeggen. Hij had Charles wel een paar vragen kunnen stellen, maar die was Engels en Dollar Bill wist dus dat hij van hem geen eerlijk antwoord kon verwachten. De butler ging hem voor in een kleine gerieflijke slaapkamer op de eerste verdieping.

         ’Ik hoop dat uw kleding de juiste maat heeft, sir,’ zei Charles, ’en dat alles verder naar wens is. Het diner wordt over een half uur geserveerd.’

         Dollar Bill maakte een buiging en keek vervolgens op zijn gemak rond in de suite. Hij inspecteerde de badkamer. Franse zeep, schone scheermesjes en donzige witte badhanddoeken; men had zelfs gedacht aan een tandenborstel en zijn favoriete merk tandpasta. Hij liep de slaapkamer weer in en probeerde het tweepersoons bed uit. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst op zo iets comfortabels had gelegen. Vervolgens controleerde hij de klerenkast en trof daar drie pantalons en drie jasjes aan. Ze leken wel wat op de kleren die hij had gekocht nadat hij uit Washington was teruggekeerd. Hoe wisten die lui wat voor kleren hij droeg?

         Hij trok de laden open: zes overhemden, zes onderbroeken en zes paar sokken. Ze hadden overal aan gedacht, al was hij dan niet zo blij met hun smaak in stropdassen.

         Dollar Bill besloot het spelletje mee te spelen. Hij nam een warm bad, scheerde zich en kleedde zich in de kleren die gereed lagen. Het was zoals Charles had voorspeld; ze pasten hem precies.

         Beneden hoorde hij een gong luiden. Hij begreep dat dit het teken was waarmee hij werd ontboden. Hij opende de deur van zijn kamer, betrad de gang en daalde de brede trap af, waar hij werd opgevangen door de butler die in de hal op hem stond te wachten.

         ’Mr. Hutchins verwacht u. Mag ik u voorgaan naar de salon, sir.’

         ’Met genoegen,’ zei Dollar Bill, en volgde Charles naar een ruim vertrek waar een grote breedgebouwde man voor de schoorsteenmantel stond, kauwend op een eindje sigaar in zijn mondhoek.

         ’Goedenavond, Mr. O’Reilly,’ begroette hij hem. ’Mijn naam is Dexter Hutchins. We hebben nog niet eerder kennis gemaakt, geloof ik, maar ik ben al jaren een groot bewonderaar van uw werk.’

         ’Dat is heel vriendelijk van u, Mr. Hutchins, maar helaas heb ik zelf niet het genoegen te weten waar u uw kostbare tijd mee pleegt te vullen.’

         ’Het spijt me. Ik ben de plaatsvervangend directeur van de CIA.’

         ’Na al die jaren nodigt men mij uit aan te zitten aan een diner in een groot landhuis met de plaatsvervangend directeur van de CIA, en dat alleen omdat ik mij ingelaten heb met een ordinaire dronkemansruzie. Ik ben geneigd u te vragen waar u massamoordenaars op zou onthalen?’

         ’Ik moet bekennen, Mr. O’Reilly, dat één van mijn mannen de aanstichter was van die stoeipartij. Maar voordat we verder gaan, wat wilt u drinken?’

         ’Ik denk niet dat Charles mijn favoriete merk heeft,’ zei Dollar Bill, zich naar de butler omdraaiend.

         ’Ik vrees dat ik alleen blikjes Guinness heb, sir, geen tapbier. Als ik eerder op de hoogte was gesteld...’ Dollar Bill boog beleefd en de butler verdween.

         ’Vindt u niet dat ik er recht op heb te weten waar dit alles om gaat, Mr. Hutchins? Tenslotte heb ik...’

         ’Dat heeft u zeker, Mr. O’Reilly. De waarheid is dat de regering een beroep doet op uw diensten, liever gezegd uw expertise.’

         ’Ik had me niet gerealiseerd dat Clintonomics nu al naar vervalsing grijpt als middel om het begrotingstekort aan te pakken,’ zei Dollar Bill terwijl de butler de kamer in kwam met een groot glas Guinness.

         ’Zo drastisch is het nou ook weer niet, maar de situatie is minstens zo nijpend, zou ik zeggen,’ zei Hutchins. ’Maar misschien moeten we eerst een hapje eten voordat ik u ga vermoeien met de details. Ik heb begrepen dat u een lange dag achter de rug heeft.’ Dollar Bill knikte en volgde de onderdirecteur naar een kleine eetkamer, waar de tafel voor twee personen gedekt was. De butler schoof een stoel naar achter voor Dollar Bill, en vroeg hem toen hij zich had geïnstalleerd, ’Hoe prefereert u uw biefstuk, sir?’

         ’Is het lende of entrecôte?’ vroeg Dollar Bill.

         ’Lendebiefstuk.’

         ’Als het vlees goed genoeg is, mag u de chef zeggen dat hij er even een kaars onder houdt – een paar seconden maar.’

         ’Uitstekend, sir. Mr. Hutchins, ik neem aan dat u uw biefstuk goed doorbakken wenst?’

         Dexter Hutchins knikte. Hij zag dat het één-nul was voor Dollar Bill.

         ’Ik geniet met volle teugen van dit spelletje,’ zei Dollar Bill, ondertussen nog een slok Guinness nemend. ’Maar ik zou wel eens willen weten wat de hoofdprijs is als ik het geluk zou hebben tot de laatste ronde door te dringen.’

         ’U bent misschien ook wel nieuwsgierig naar wat u te wachten staat als u de pech heeft te verliezen.’

         ’Ik had het moeten weten, het was te mooi om waar te zijn.’

         ’Staat u me toe u eerst wat over de achtergrond van deze zaak te vertellen,’ zei Dexter Hutchins terwijl zijn gast een licht gegrilde biefstuk kreeg voorgezet. ’Op 25 mei van dit jaar sloeg een goed georganiseerde groep criminelen zijn tenten op in Washington en voerde vervolgens een van de meest ingenieuze misdaden in de geschiedenis van dit land uit.’

         ’Heerlijk biefstukje,’ zei Dollar Bill. ’Mijn complimenten aan de chef.’

         ’Dank u, ik zal het hem doorgeven, sir,’ zei Charles, die gedienstig achter de stoel van Dollar Bill was blijven staan.

         ’Deze misdaad bestond uit het stelen, op klaarlichte dag uit het Nationaal Archief, van de Onafhankelijkheidsverklaring, die vervolgens werd vervangen door een briljant nagemaakte kopie.’

         Dollar Bill keek zeer onder de indruk, zoals het hoorde in zo’n geval, maar besloot dat het niet verstandig zou zijn in dit stadium al commentaar te leveren.

         ’We hebben de namen van een aantal mensen die bij dit misdrijf waren betrokken, maar we kunnen nog niet overgaan tot arrestaties omdat we willen voorkomen dat degenen die op dit moment in het bezit zijn van de Verklaring erachter komen dat wij ze op het spoor zijn.’

         ’En wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg Dollar Bill, terwijl hij nog een mals stukje biefstuk verorberde.

         ’We hadden de indruk dat u wel geïnteresseerd zou zijn in de vraag wie de hele operatie heeft gefinancierd, de man die nu ook in het bezit is van de Onafhankelijkheidsverklaring.’

         Tot nu toe had Dollar Bill nog niets gehoord wat hij niet reeds wist, maar hij was inderdaad al heel lang nieuwsgierig naar de vraag waar het document terecht was gekomen. Hij had Angelo’s verhaal – ’in privéhanden, een excentrieke verzamelaar’ – nooit geloofd. Hij legde zijn mes en vork neer en staarde over de tafel de onderdirecteur van de CIA aan, die er nu dan toch in geslaagd was zijn aandacht te trekken.

         ’We hebben redenen om aan te nemen dat de Onafhankelijkheidsverklaring zich op het ogenblik in Bagdad bevindt, in het persoonlijke bezit van Saddam Hoessein.’

         Dollar Bills mond zakte open van verbazing. Het duurde enige minuten voordat hij een woord uitbracht. ’Is er dan helemaal geen fatsoen meer onder boeven?’

         ’We hopen nog steeds van wel,’ zei Hutchins, ’want onze enige hoop om het perkament terug te bezorgen waar het thuishoort berust bij een kleine groep mensen die bereid zijn hun leven te wagen om het document te verwisselen, ongeveer zoals deze criminelen dat gedaan hebben.’

         ’Als ik dat had geweten...’ Dollar Bill zweeg. ’Hoe kan ik u helpen?’ besloot hij zachtjes.

         ’Op dit moment hebben we dringend behoefte aan een perfecte kopie van het origineel. En we hebben de indruk dat u de enige persoon bent die in staat is zo’n kopie te produceren.’

         Dollar Bill wist precies waar er zich nog een perfecte kopie bevond. Die hing ergens aan een muur in New York, maar dat kon hij hier niet opbiechten, als hij tenminste niet nog grotere toorn over zich wilde afroepen dan die van de kant van Hutchins.

         ’U heeft zojuist gerefereerd aan een prijs,’ zei Dollar Bill.

         ’En aan een verlies,’ zei Dexter Hutchins. ’De prijs bestaat eruit dat u hier in ons veilige huis aan de Westkust blijft, in een aangename omgeving, dat zult u met me eens zijn. Terwijl u hier te gast bent, produceert u een vervalsing van de Verklaring die een expert niet van het origineel kan onderscheiden. Als u daarin slaagt, gaat u vrijuit en zal er geen aanklacht tegen u worden ingediend.’

         ’En het verlies?’

         ’Nadat de koffie is geserveerd wordt u vrijgelaten en mag u gaan en staan waar u wilt.’

         ’Vrijgelaten,’ herhaalde Dollar Bill ongelovig, ’en ik mag gaan en staan waar ik wil?’

         ’Ja,’ zei de plaatsvervangend directeur.

         ’Waarom zou ik mij dan niet de rest van dit voortreffelijk maal laten smaken, terugkeren naar mijn nederige verblijf in Fairmont en vergeten dat wij elkaar ooit hebben ontmoet?’

         De onderdirecteur haalde een envelop uit zijn binnenzak tevoorschijn. Hij trok er vier foto’s uit en schoof deze over de tafel. Dollar Bill bestudeerde ze aandachtig. De eerste foto was er een van een meisje van ongeveer zeventien jaar dat op een tafel in een mortuarium lag. De tweede foto toonde een man van middelbare leeftijd, ineengerold als een foetus, in de kofferbak van een auto. De derde foto was van een zwaargebouwde man die blijkbaar langs de kant van de weg gedumpt was. Op de vierde stond een wat oudere, gedistingeerd uitziende heer. Een gebroken nek was wat de mensen op de foto’s onderling met elkaar verbond. Dollar Bill schoof de foto’s terug over tafel.

         ’Vier lijken. Nou en?’

         ’Sally McKenzie, Rex Butterworth, Bruno Morelli en dr. Hamilton McKenzie. En we hebben reden genoeg om aan te nemen dat er iemand daar buiten in de jungle hetzelfde happy end voor u in petto heeft.’

         Dollar Bill spiesde het laatste doperwtje aan zijn vork en goot de laatste druppel Guinness naar binnen. Hij zweeg even, alsof hij wachtte op inspiratie.

         ’Wat ik nodig heb is papier uit Bremen, pennen uit een museum in Richmond, Virginia en negen tinten zwarte inkt die voor me kunnen worden aangemaakt door een firma in Cannon Street, Londen EC4.’

         ’Anders nog iets?’ vroeg Dexter Hutchins toen hij het boodschappenlijstje van Dollar Bill op de achterkant van de envelop had genoteerd.

         ’Misschien wil Charles zo vriendelijk zijn me nog een grote Guinness te brengen. Ik heb het gevoel dat dit voorlopig wel eens mijn laatste zou kunnen zijn.’
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         Bertil Pedersson, de bedrijfsleider van Svenhalte AC, stond de heren Riffat en Bernstrom die ochtend bij de fabriekspoort op te wachten toen zij aankwamen. Hij had de vorige dag een fax ontvangen van de Verenigde Naties, met daarin de aankomsttijd van hun vliegtuig in Stockholm, en van de aankomstbalie op de luchthaven had hij te horen gekregen dat hun vlucht slechts enkele minuten over tijd was geland.

         Toen ze uit de auto stapten kwam Pedersson op hen af, gaf hen beide een hand en stelde zich voor.

         ’Het doet ons genoegen u eindelijk te ontmoeten, mijnheer Pedersson,’ sprak de kleinere van de twee mannen, ’en dat u op zo korte termijn tijd vrij kon maken om ons te ontvangen.’

         ’Wel, mijnheer Riffat, om heel eerlijk te zijn was het nogal een verrassing voor ons dat de Verenigde Naties het exportverbod op Madame Bertha hadden opgeheven.’

         ’”Madame Bertha”?’

         ’Ja, dat is de naam die wij in het bedrijf aan de kluis hebben gegeven. En, heren, ik kan u verzekeren dat zij, ondanks dat het zo lang duurde, als een brave meid op u heeft gewacht. Velen zijn naar haar komen kijken, maar aankomen, ho maar!’ Pedersson lachte. ’Maar nu u van zo ver bent gekomen wilt u haar vast wel snel zelf zien, mijnheer Riffat.’

         De kleine man met grijzend zwart haar knikte en ze volgden Pedersson over het bedrijfsterrein.

         ’U was er wel heel snel bij toen de VN plotseling op andere gedachten kwam, mijnheer Riffat.’

         ’Inderdaad. Onze leider had opdracht gegeven dat de kluis onmiddellijk naar Bagdad gehaald moest worden zodra het embargo werd opgeheven.’

         Pedersson lachte weer. ’Ik ben bang dat dat niet zo gemakkelijk zal gaan, heren,’ zei hij, toen ze aan de andere kant van het terrein waren aangekomen. ’Madame Bertha is niet zo’n vlot meisje geworden, dat zult u zo wel zien.’

         De drie mannen liepen verder naar een groot, schijnbaar bouwvallig gebouw en Pedersson ging er binnen door een opening waarin ooit een deur gehangen moest hebben. Binnen konden de twee vreemdelingen nog geen hand voor ogen zien. Pedersson schakelde een eenzaam neerhangend peertje aan, hetgeen werd gevolgd door een geluid dat wel wat weg had van de zucht van een in de steek gelaten minnares.

         ’Mijnheer Riffat, mijnheer Bernstrom, sta mij toe u voor te stellen aan Madame Bertha.’ De twee mannen staarden naar het massieve bouwwerk dat in al haar majesteit midden in de oude opslagplaats stond opgesteld.

         ’Maar laat ik u, voordat ik u formeel aan haar voorstel,’ ging Pedersson verder, ’eerst iets vertellen over Madame Bertha’s vitale maten. Zij is 2,75 m lang, 2,14 m breed en 2,44 m diep. Ze heeft een dikkere huid dan welke politicus dan ook, ongeveer 152 mm massief staal om precies te zijn, en ze weegt meer dan vijf ton. Ze is gebouwd door een gespecialiseerde ontwerper, drie instrumentmakers en acht technici. De drachttijd tussen de conceptie en de dag dat zij het levenslicht zag, bedroeg achttien maanden. Maar zij is dan ook,’ fluisterde hij, ’eerlijk gezegd bijna even groot als een olifant. Ik zeg het maar zachtjes, want ze kan elk woord horen dat ik zeg en ik wil haar niet van streek maken.’

         De heer Pedersson had geen oog voor de stomverbaasde blikken die zijn twee bezoekers uitwisselden. ’Maar, heren, u ziet nu slechts haar buitenkant, maar ik kan u verzekeren dat zij meer te bieden heeft dan haar uiterlijk.

         ’Op de eerste plaats moet ik vertellen dat Madame Bertha niemand in haar binnenste zal toelaten aan wie zij niet persoonlijk is voorgesteld. Zij is geen dame die vreemd gaat, heren, ondanks de verhalen die u misschien over de Zweden hebt gehoord. Zij verlangt drie dingen van u te weten voordat zij zelfs maar overweegt zich geheel en al voor u te openen.’

         Hoewel de twee gasten nog altijd geen flauw benul hadden van waar hij het over had, deden zij geen poging Pederssons woordenstroom te onderbreken.

         ’En dus, heren, zult u om te beginnen Bertha’s borst moeten bestuderen. Daar ziet u drie rode lichtjes boven drie kleine wijzerplaten met daarin een afstemknop. Als u de code voor alle drie de knoppen kent, kunt u een lampje van rood op groen laten springen. Sta me toe het u te demonstreren. De drie afstemknoppen hebben elk een zescijferige code. Het eerste getal naar rechts, het tweede naar links, derde naar rechts, vierde naar links, vijfde naar rechts en zesde naar links. Voor de eerste knop is het eerste getal 2, het tweede 8, het derde 0, het vierde 4, het vijfde 3 en het zesde 7. 2-8-0-4-3-7.’

         ’Sayedi’s geboortedatum,’ zei de lange blonde bezoeker.

         ’Inderdaad, Mijnheer Bernstrom, die hadden wij ook al vrij snel in de gaten,’ zei Pedersson. ’De tweede,’ ging hij verder en pakte de tweede afstemknop, ’is 1-6-0-7-7-9’. Hij draaide linksom naar het laatste cijfer.

         ’De dag dat Sayedi president werd.’

         ’Ook daar konden wij achter komen, mijnheer Riffat. Maar ik moet bekennen dat ik uit de derde code totaal geen wijs kon. Maar u zelf zult ongetwijfeld weten wat onze cliënt op die datum van plan is.’ Pedersson begon aan de derde knop te draaien: 0-4-0-7-9-3.

         Pedersson keek hoopvol om naar de heer Bernstrom, maar deze haalde zijn schouders op. ’Ik heb geen idee,’ loog hij.

         ’U zult nu merken, heren, dat, nadat elk van de drie knoppen volgens de juiste code is gedraaid, slechts een van Madame Bertha’s lampjes groen is geworden, terwijl de andere twee onveranderd rood blijven. Maar we zijn al een stapje verder: nu u haar drie codes hebt ontdekt is zij in principe bereid een meer persoonlijke relatie met u aan te gaan. Het zal u niet zijn ontgaan dat er onder de drie wijzerplaten een klein wit vierkant is geschilderd, ongeveer ter grootte van uw hand. Let goed op.’ Pedersson deed een stap vooruit en drukte zijn hand stevig tegen het witte vierkant. Hij liet de hand daar enkele seconden rusten, totdat het tweede lampje op groen sprong.

         ’Maar zelfs nu zij de afdruk van mijn handpalm heeft herkend zal zij haar hart nog niet voor ons openen. Daarvoor moet ik eerst even tegen haar praten. Als u het vierkant nog wat aandachtiger bestudeert, heren, zult u zien dat het voor een deel bestaat uit een dun metaalgaas waarachter een stem-decoder schuilgaat.’ Beide mannen bekeken het vierkant van dichterbij.

         ’Op dit moment is Bertha zo geprogrammeerd dat zij alleen reageert op mijn stembanden. Het doet er niet toe wat ik zeg; zodra zij de stem herkent zal het derde lampje op groen springen. Maar als de eerste twee lampjes nog niet allebei groen zijn, peinst ze er niet over om zelfs maar naar me te luisteren.’

         Pedersson ging nu dicht tegen het gevaarte aan staan, met zijn lippen ter hoogte van het metaalgaas. ’Hier zijn twee heren uit Amerika die je komen opzoeken en die graag willen zien hoe je er van binnen uitziet.’

         Al voordat hij de zin had afgemaakt, was het derde lampje op groen gesprongen en werd hij bijna overstemd door een geluid dat klonk alsof er een enorm slot opensprong.

         ’En nu, mijne heren, komen we aan het deel van de demonstratie waarop ons bedrijf heel in het bijzonder trots is. De deur weegt meer dan een ton, maar kan niettemin door een klein kind geopend worden. Ons bedrijf heeft een systeem van fosfor-bronzen lagers ontwikkeld dat zijn tijd een decennium vooruit is. Alstublieft, mijnheer Riffat, wilt u het niet eens proberen?’

         De kleinere van de twee kwam naar voren, pakte de handgreep van de safe stevig vast en trok. Alle drie lampjes sprongen acuut op rood en nu weerklonk er een geluid als van een serie sloten.

         Pedersson giechelde. ’Ziet u, Meneer Riffat? Als Madame Bertha u niet persoonlijk kent, sluit ze zich weer voor u af en stuurt u terug naar de rode lampjes.’ Hij lachte nu voluit om een grap die hij, zo vermoedden zijn gasten, al honderd keer had verteld. ’De hand die de safe opent,’ ging hij verder, ’moet dezelfde zijn als de hand die door de palmafdruk-test is gekomen. Een noodzakelijke voorzorgsmaatregel, dat zult u met me eens zijn.’ De beide mannen knikten bewonderend en Pedersson liet zijn vingers over de knoppen vliegen, drukte zijn hand tegen het vierkant en sprak opnieuw tot Madame Bertha. Een voor een sprongen de drie lampjes gedwee op groen.

         ’Nu zal ze toestaan dat ik, en ik alleen, haar open maak. Let dus goed op. Hoewel, zoals ik zei, de deur een ton weegt, laat deze zich met de geringste overredingskracht openen, kijk maar.’

         Pedersson trok de ton massief staal met even veel gemak naar zich toe als wanneer hij de voordeur van zijn huis geopend zou hebben. Hij sprong naar binnen en begon in de kluis rond te lopen, eerst met zijn armen opzij gestrekt om te laten zien dat hij in het midden staande de zijkanten niet kon raken, en toen met zijn armen boven het hoofd om te laten zien dat hij ook het plafond niet haalde. ’Komt u alstublieft verder, heren,’ riep hij van binnenin.

         Enigszins beschroomd stapten ook de twee bezoekers naar binnen.

         ’In dit geval is drie niet teveel,’ lachte Pedersson weer. ’En het zal u plezier doen te ontdekken dat ik hierbinnen onmogelijk opgesloten kan raken.’ Hij greep de handgreep van de deur en trok hem dicht.

         Van de drie indringers waren er twee niet al te gecharmeerd van dit deel van de demonstratie.

         ’Het is namelijk zo, heren,’ ratelde Pedersson door, die de voldoening in zijn stem niet kon verbergen, ’dat Bertha zichzelf niet weer kan afsluiten tenzij het mijn hand is die ze op de handgreep op de buitenkant voelt.’ Met een klein zetje zwaaide de deur weer open en stapte Pedersson naar buiten, op de voet gevolgd door zijn twee cliënten.

         ’Eenmaal heb ik wel een nacht in haar moeten doorbrengen, toen het systeem nog niet helemaal perfect werkte – een soort liefde-voor-één-nacht zou je kunnen zeggen,’ zei Pedersson. Hij lachte nog harder, terwijl hij de deur weer dicht duwde. De drie lampjes schoten ogenblikkelijk op rood en het binnenste mechanisme sloot zich luidruchtig.

         Hij draaide zich om en keek hen aan. ’En zo, heren, bent u nu voorgesteld aan Madame Bertha. En als u nu zo vriendelijk wilt zijn mij te volgen naar mijn kantoor, dan zal ik u daar voorzien van een afleveringsbewijs en, wat nog veel belangrijker is, Bertha’s bijbel.’

         Onderweg over het fabrieksterrein legde Pedersson zijn bezoekers uit dat het instructieboek voor de kluis door zijn bedrijf als strikt geheim was behandeld. Er was één exemplaar in het Zweeds geproduceerd, dat het bedrijf in zijn eigen safe bewaarde, en een tweede exemplaar in het Arabisch dat Pedersson, zoals hij zei, met veel genoegen aan hen zou overhandigen.

         ’De bijbel zelf beslaat 108 pagina’s, maar het is allemaal goed te begrijpen als je een cum laude afgestudeerde ingenieur bent.’ Hij moest weer lachen. ’Ja, wij Zweden houden niet van half werk.’

         Geen van de twee anderen had de moed hem tegen te spreken.

         ’Heeft u iemand nodig om Madame Bertha op haar lange reis te vergezellen?’ vroeg Pedersson, en even keek hij hoopvol.

         ’Nee, dank u,’ klonk het onmiddellijk. ’Ik denk dat we het transportprobleem zelf wel aankunnen.’

         ’In dat geval heb ik u nog slechts één vraag te stellen,’ sprak Pedersson, zijn kantoor binnen lopend. ’Wanneer wilt u haar komen afhalen?’

         ’Het liefst vanmiddag. Uit de fax die u naar de Verenigde Naties stuurde, begrepen we dat uw bedrijf een kraan heeft die de safe kan tillen en een trolley waarop u haar van de ene plaats naar de andere kunt rijden.’

         ’U heeft gelijk als u ervan uitgaat dat wij een geschikte kraan hebben, en een trolley die speciaal is geconstrueerd om Madame Bertha kleine tripjes te laten maken. Ik ben er ook zeker van dat ik vanmiddag alles voor u in gereedheid kan hebben gebracht. Maar daarmee is het probleem van het transport nog niet opgelost.’

         ’We hebben ons eigen voertuig al in Stockholm klaar staan.’

         ’Uitstekend, dat is dan afgesproken,’ zei Pedersson. ’Het enige dat ik voor u terugkomt hoef te doen is mijn handafdruk en stem weer uit haar programma te halen, zodat ze iedereen kan accepteren die u mijn plaats laat innemen.’ Nu keek hij zelfs een beetje triest. ’Dan zie ik u graag vanmiddag weer, heren.’

         ’Ik kom vanmiddag alleen terug,’ zei Riffat. ’Mijnheer Bernstrom gaat direct terug naar Amerika.’

         Pedersson knikte en bracht de twee mannen naar hun auto, toen liep hij langzaam terug naar zijn kantoor. De telefoon op zijn bureau stond te rinkelen.

         Hij nam op, zei ’Met Bertil Pedersson,’ en luisterde naar wat de opbeller hem te vragen had. Hij legde de hoorn op zijn bureau en beende naar het raam, maar de auto was al niet meer in zicht. Teruggekomen bij de telefoon zei hij: ’Dat spijt me nu enorm, mijnheer Obaydi. De twee heren die naar de kluis kwamen kijken zijn nu net vertrokken, maar mijnheer Riffat komt vanmiddag terug om haar op te halen. Zal ik hem laten weten dat u hebt gebeld?’

          
   

         Al Obaydi in Bagdad legde de hoorn neer en begon na te denken over het zojuist gevoerde telefoongesprek, dat begonnen was als een routinezaak.

         Als plaatsvervangend ambassadeur bij de VN was het zijn verantwoordelijkheid bij te houden welke goederen nog onder de VN-sancties vielen. Hij had gehoopt dat hij het dossier binnen een week zou kunnen overdoen aan zijn nog onbekende opvolger.

         De afgelopen twee dagen was hij er, ondanks talloze telefoons die niet werden opgenomen en ambtenaren die nooit aan hun bureau zaten – en die, als hij ze wist te bereiken, te bang waren om zelfs maar de meest eenvoudige vragen te beantwoorden – toch bijna in geslaagd het eerste concept voor zijn rapport af te werken.

         Er waren een paar gebieden waar zich speciale problemen voordeden. Apparatuur voor de landbouw, bij voorbeeld, waarvan zeker de helft door de VN-commissie voor de sancties blindelings beschouwd werd als militaire apparatuur onder een andere naam. Als het ging om ziekenhuisbenodigdheden, waaronder farmaceutische artikelen, honoreerde de VN daarentegen wèl bijna elk verzoek dat ze deden. Ook kregen ze toestemming om voedsel te kopen, hoewel het grootste deel van de goederen die de grens passeerden al lang op de zwarte markt was verdwenen voordat zij de huisvrouw in Bagdad bereikten.

         Op een vierde lijst stonden ’diverse artikelen’, waaronder een enorme kluis. Toen Al Obaydi de maten ervan doornam realiseerde hij zich dat het gevaarte ongeveer zo groot moest zijn als de kamer waarin hij zat te werken. De kluis, zo bleek uit een intern rapport, was nog voor de operatie om de Negentiende Provincie te bevrijden in Zweden gebouwd en stond nu in een opslagplaats in Kalmar klaar om opgehaald te worden. Al Obaydi’s baas bij de VN had hem in vertrouwen bekend dat hij zelf verrast was dat de sanctiecommissie het embargo op de kluis had opgeheven, maar dat weerhield hem er niet van de minister van Buitenlandse Zaken te verzekeren dat de commissie dit alleen had gedaan dankzij zijn onvermoeibare diplomatieke arbeid.

         Al Obaydi zat minutenlang bewegingloos aan zijn overvolle bureau en overwoog de stappen die hij nu zou moeten nemen. Op het blocnote voor hem schreef hij een lijstje:
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         Toen wierp hij een peinzende blik op het eerste punt, M.v.I. Vanaf zijn studietijd aan de Universiteit van Londen had hij contact gehouden met een medestudent die zich nu had opgewerkt tot secretaris-generaal bij het ministerie van Industrie. Al Obaydi dacht wel dat zijn oude vriend hem de nodige informatie kon verschaffen zonder dat hij hem zijn werkelijke motief hoefde uit te leggen.

         Hij draaide het doorkiesnummer van de secretaris-generaal; gelukkig was er althans iemand die wèl op zijn plaats zat.

         ’Nadhim, Hamid Al Obaydi hier.’

         ’Hamid, ik hoorde al dat je uit New York terug was. Het gerucht gaat dat jij onze ambassade in Parijs hebt gekregen, of wat daar nog van over is. Maar met geruchten weet je het hier nooit.’

         ’Deze ene keer klopt het,’ bevestigde Al Obaydi.

         ’Gefeliciteerd. En, wat kan ik voor u doen, excellentie?’

         Het deed Al Obaydi plezier voor het eerst bij zijn nieuwe titel aangesproken te worden, ook al deed zijn oude vriend dat spottend.

         ’VN-sancties.’

         ’En jij beweert dat je mijn vriend bent?’

         ’Nee, het is alleen maar een routinekwestie. Ik moet even zorgen dat alles netjes klaarligt voor mijn opvolger. Voorzover ik het kan overzien is alles in orde, maar ik kom niet genoeg te weten over een of andere gigantische kluis die voor ons in Zweden is gemaakt. Ik zie wel dat we er voor betaald hebben, maar ik kom er maar niet achter hoe het met de aflevering zit.’

         ’Dat is onze zaak niet meer, Hamid. Dat dossier kreeg ongeveer een jaar geleden het predikaat ’Oppercommando’, wat meestal betekent dat het om spullen voor de president persoonlijk gaat, en toen is ons de verantwoordelijkheid ervoor uit handen genomen.’

         ’Maar er moet toch iemand zijn die opdracht heeft gegeven om het ding van Kalmar naar Bagdad over te brengen,’ zei Al Obaydi.

         ’Het enige dat ik weet is dat ik het dossier door moest sturen naar ons VN-kantoor in Genève. Het verbaast me dat je dat niet wist, Hamid. Meer jouw afdeling dan de mijne, zou ik denken.’

         ’Dan moet ik maar contact opnemen met Genève en uitzoeken wat zij ermee van plan zijn,’ concludeerde Al Obaydi, zonder eraan toe te voegen dat New York en Genève elkaar vrijwel nooit op de hoogte stelden van wat ze aan het doen waren. ’Bedankt voor je hulp, Nadhim.’

         ’Graag gedaan. Succes in Parijs, Hamid. Ik heb gehoord dat de vrouwen daar fantastisch zijn, èn dat ze, watje ook wordt verteld, dol zijn op Arabieren.’

         Al Obaydi legde de hoorn neer en keek weer naar de lijst op zijn blocnote. Het duurde nog wat langer voor hij besloot het tweede telefoontje te plegen.

         Gezien de informatie waarover hij beschikte, was hij nu eigenlijk verplicht contact met Genève op te nemen om de VN-ambassadeur daar te waarschuwen. En als hij dat deed, dan kreeg Saddams halfbroer opnieuw de kans alle lof op te eisen voor iets waarvoor Al Obaydi zelf al het werk had gedaan. Hij keek op zijn horloge. In Zwitserland was het nu een uur of twaalf. Hij vroeg zijn secretaresse Barazan Al-Tikriti voor hem op te bellen, wetend dat zij elk telefoongesprek zou noteren. Het duurde een paar minuten voordat hij aan de andere kant een stem hoorde.

         ’Mag ik de ambassadeur van u?’ vroeg hij beleefd.

         ’Hij zit in een vergadering, mijnheer,’ klonk het onvermijdelijke antwoord. ’Moet ik hem voor u oproepen?’

         ’Nee, nee, doet u geen moeite. Misschien wilt u hem laten weten dat Hamid Al Obaydi gebeld heeft, vanuit Bagdad, en hem vragen of hij zo vriendelijk wil zijn om mij terug te bellen?’

         ’Jawel mijnheer,’ sprak de stem, en Al Obaydi hing op. Hij had de correcte procedure gevolgd.

         Hij opende het voor hem liggende dossier over de sancties en krabbelde onderaan zijn conceptverslag: ’Het ministerie van Industrie heeft het betreffende dossier rechtstreeks naar Genève doorgestuurd. Ik heb onze ambassadeur aldaar opgebeld, maar kon hem niet bereiken. Daarom ben ik aan deze kant niet in staat deze zaak verder af te handelen totdat hij mij terugbelt. Hamid Al Obaydi.’

         Over zijn volgende stap dacht Al Obaydi zo mogelijk nog zorgvuldiger na. Als hij besloot die te zetten, dan moest zijn handelwijze naar buiten niet alleen volkomen routinematig overkomen, maar ook geheel en al binnen zijn mandaat lijken te liggen. Als je in deze stad, die bol stond van de geruchten en de paranoia, ook maar iets van de norm afweek, liep je licht het risico straks zelf aan het eind van een stuk touw te bungelen, in plaats van Saddams halfbroer.

         Al Obaydi keek nog eens naar het tweede punt op zijn lijstje. Hij drukte op de intercom en vroeg zijn secretaresse generaal Saba’awi Al-Hassan, het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst, voor hem te bellen. Deze post was in de afgelopen zeven maanden al door drie verschillende mensen bekleed. Het kostte weinig moeite de generaal aan de lijn te krijgen; er waren in het Iraakse regime dan ook meer generaals dan ambassadeurs.

         ’Mijnheer de ambassadeur, goedemorgen. Ik was van plan u te bellen. We moeten eens praten voordat u uw nieuwe taak in Parijs aanvaardt.’

         ’Precies wat ik dacht,’ zei Al Obaydi. ’Ik heb geen idee wie er ons nog vertegenwoordigen in Europa. Ik heb al zo lang niet meer in dat deel van de wereld gediend.’

         ’We zijn daar een beetje onderbezet, om eerlijk te zijn. Van onze beste mensen zijn de meesten er al uit gezet, ook die zogenaamde studenten waar we in het verleden altijd op konden rekenen. Hoe dan ook, geen onderwerp om over de telefoon te bespreken. Wanneer kan ik u het beste komen opzoeken?’

         ’Heeft u vanmiddag tussen vier en vijf uur tijd?’

         Het bleef even stil voordat de generaal antwoordde: ’Ik zou wel om een uur of vier bij u kunnen zijn, maar ik heb om vijf uur een andere afspraak in mijn kantoor. Denkt u dat we daaraan genoeg hebben?’

         ’Ik twijfel er niet aan dat u mij in die tijd volledig kunt inlichten, generaal.’ Al Obaydi legde de telefoon neer; weer een routinegesprekje afgehandeld.

         Nu staarde hij een tijdlang naar de derde naam op de lijst, die naar hij vreesde moeilijker te overbluffen zou zijn.

         Hij nam eerst een paar minuten de tijd om zijn vragen te repeteren en belde toen een intern nummer. De telefoon werd opgenomen door een zekere mejuffrouw Saïb.

         ’Is er een of ander specifiek onderwerp dat u met de onderminister wilt bespreken?’ vroeg ze.

         ’Nee, hoor,’ antwoordde Al Obaydi. ’Hij heeft me zelf gevraagd hem te bellen. Ik heb tegen het eind van de week nog een paar dagen verlof en de onderminister van Buitenlandse Zaken liet me weten dat hij mij nog een aantal instructies wil meegeven voordat ik mijn nieuwe post in Parijs aanvaard.’

         ’Ik zal u terugbellen om een afspraak te maken zodra ik de gelegenheid heb gehad uw verzoek met de minister te bespreken,’ beloofde mejuffrouw Saïb.

         Al Obaydi hing op. Ook aan die kant geen problemen te verwachten. Weer keek hij naar zijn blocnote. Aan het laatste punt voegde hij nu een vraagteken toe, en nog een woord:

         Kalmar ← ? → Genève

         In de komende achtenveertig uur zou hij op een bepaald moment een beslissing moeten nemen over de vraag welke pijl hij zou volgen.

          
   

         De eerste vraag die Kratz Scott stelde op de terugweg van Kalmar naar Stockholm was wat de code 0-4-0-7-9-3 te betekenen kon hebben. Scott ontwaakte uit een dagdroom waarin hij gezeten op een wit strijdros bezig was Hannah te redden, en keerde terug in een werkelijkheid die er een stuk minder veelbelovend uitzag.

         ’Ach ja, de vierde juli,’ antwoordde hij. ’Saddam kon geen betere dag gekozen hebben om het Amerikaanse volk te vernederen, om nog maar te zwijgen van de nieuwe president.’

         ’Maar dan weten we ook meteen wat onze deadline is,’ zei Kratz.

         ’Ja, en het betekent dat we nog maar elf dagen over hebben,’ vulde Scott aan, ’wat er ook gebeurt.’

         ’Maar wíj hebben Madame Bertha,’ zei Kratz, in een poging de stemming wat op te vrolijken.

         ’Klopt,’ zei Scott. ’En weetje al waar je haar mee naartoe neemt op je eerste afspraakje?’

         ’Zo ver mogelijk weg van de bewoonde wereld,’ zei Kratz. ’Dat wil zeggen naar Jordanië, en daarna mag jij ook met ons mee. Trouwens, mijn hele team zit al in Stockholm te wachten om haar op te gaan halen en dan naar Bagdad te vertrekken. De papieren zijn allemaal al voor ons geregeld in Langley, dus als het goed is krijgen we onderweg geen problemen. Die beginnen pas bij de Jordaanse grens. Maar we hebben alle documenten die de VN voorschrijft, dus dan is het verder alleen nog maar een kwestie van een paar extra dollars in de hand van de juiste douanebeambte die zijn stempel op de juiste bladzijde van onze paspoorten moet zetten.

         ’Hoeveel tijd heb je uitgetrokken voor de reis naar Jordanië?’ vroeg Scott, die zich realiseerde dat zijn eigen tijdschema ook wel krap zou worden.

         ’Zes, zeven dagen, acht op zijn hoogst. Ik heb een team van zes man, allemaal met behoorlijk wat ervaring in het veld. Geen van hen hoeft meer dan vier uur aan een stuk te rijden, en dan heeft hij zestien uur rust. Dus we hoeven nergens te stoppen, behalve om benzine te tanken.’ Ze passeerden een verkeersbord dat aangaf dat het nog tien kilometer was naar Stockholm.

         ’Dus ik heb nog een week,’ zei Scott.

         ’Ja, en we moeten maar hopen dat Bill O’Reilly aan die tijd genoeg heeft om weer een perfecte kopie van de Verklaring af te krijgen,’ zei Kratz.

         ’Het moet wel een stuk makkelijker voor hem zijn, de tweede keer,’ veronderstelde Scott. ’Zeker als je weet dat hij binnen enkele uren op al zijn wenken werd bediend. Ze hebben zelfs al de volgende ochtend negen tinten zwarte inkt per Concorde uit Londen over laten komen.’

         ’Ik wou dat we Madame Bertha op een Concorde konden zetten.’

         Scott lachte. ’Vertel me eens wat meer over je eerste team.’

         ’De beste groep die ik ooit heb gehad,’ zei Kratz. ’Hebben stuk voor stuk aan het front gestaan in verschillende officiële en niet-officiële oorlogen. Vijf Israëli’s en één Koerd.’

         Scott keek verbaasd.

         ’Maar weinig mensen weten dat,’ ging Kratz verder, ’maar de Mossad heeft ook een Arabische afdeling. Het zijn er niet veel, maar als we ze getraind hebben zijn het net zulke goede moordenaars als de Gurkhas. We zullen nog eens zien of jij hem aan kunt wijzen.’

         ’Hoe veel gaan er met ons de grens over?’

         ’Twee maar. Het moet er niet als een legertje gaan uitzien. Een monteur en een chauffeur. Zo staan ze tenminste in de papieren vermeld, maar wat mij betreft hebben ze maar één taak, en dat is jou Bagdad binnen te brengen en dan binnen de kortst mogelijke tijd weer het land uit, met de Verklaring.’

         Scott staarde voor zich uit. ’En Hannah?’

         ’Dat zou een bonus kunnen zijn als we geluk hebben, maar het valt niet binnen mijn opdracht. Ik acht de kans datje haar zelfs maar te zien krijgt heel klein,’ sprak hij terwijl ze een bord met ’Welkom in Stockholm’ passeerden.

         Scott begon gedachteloos met Bertha’s bijbel op zijn knieën te slaan. ’Voorzichtig daarmee,’zei Kratz. ’Dat boek moet nog vertaald worden, anders kom je er niet eens achter hoe je je behoorlijk aan die dame moet voorstellen. En als ze op jouw handpalm en stem niet reageert, dan reageert ze straks op niemand.’

         Scott keek neer op het 108 pagina’s tellende boek en vroeg zich af hoe lang het hem zou kosten de geheime inhoud ervan te doorgronden, zelfs als het in het Engels was vertaald.

         Zonder enige waarschuwing sloeg Kratz plotseling rechtsaf en reed een verlaten straat in die parallel liep aan een niet langer gebruikte spoorlijn. Voor zich zag Scott alleen een oude tunnel waarin hij zich met de auto nooit gewaagd zou hebben.

         Toen hij nog honderd meter van de ingang verwijderd was keek Kratz in de achteruitkijkspiegel of er iemand achter hen reed. Toen dat niet het geval bleek, knipperde hij drie maal met zijn koplampen. Een seconde later werd het lichtsignaal beantwoord vanuit wat het binnenste van een donker hol leek. Hij remde af en reed de tunnel in zonder zijn lampen te ontsteken. Het enige dat Scott nu zag was een lantaarn die aangaf waar zij moesten stoppen.

         Kratz reed op de lantaarn af en parkeerde de auto voor iets dat eruit zag als een oude legertruck.

         Hij stapte uit de auto en Scott volgde hem direct; zijn ogen moesten nog wennen aan het halfduister van de tunnel. Toen zag hij aan elke kant van de vrachtwagen drie mannen staan. De man die het dichtst bij hen stond sprong in de houding en salueerde. ’Goede morgen kolonel,’ klonk het.

         ’Op de plaats rust, Feldman, en je mannen ook, en kom professor Bradley goeiendag zeggen,’ zei Kratz. Scott moest bijna lachen nu hij tegenover deze mannen bij zijn academische titel werd genoemd, maar de zes mannen die hem kwamen begroeten lachten niet.

         Nadat Scott elk van hen de hand had geschud liep hij eens om de truck heen. ’Geloof je werkelijk datje met deze oude knar Madame Bertha naar Bagdad krijgt?’ vroeg hij Kratz ongelovig.

         ’Sergeant Cohen.’

         ’Kolonel,’ sprak een stem in het duister.

         ’U bent de monteur hier. Licht u professor Bradley eens voor.’

         ’Jawel, meneer.’ Een gedaante doemde op uit het duister. Scott kon zijn gezicht niet goed zien omdat hij onder de smeer zat, maar aan zijn accent te horen moest hij een groot deel van zijn leven in Londen hebben doorgebracht. ’De Heavy Expanded Mobile Tactical Truck, oftewel de HEMTT, is gebouwd in Wisconsin. Hij heeft vijf versnellingen, vier vooruit en een achteruit. Hij is geschikt voor elk terrein, bijna elk weertype en vrijwel elk land. Hij weegt twintig ton en kan maximaal tien ton vervoeren, maar met zo’n gewicht aan boord kun je niet harder dan 50 kilometer per uur rijden. Als je harder gaat is hij niet meer te remmen. Maar als je flink op de plank duwt haalt hij ruim 180 km per uur.’

         ’Dank je, Cohen. Toch wel een handig ding om bij de hand te hebben, denk je niet?’ zei Kratz, naar Scott omkijkend. ’We wilden er al jaren zo een hebben. En dan kom jij ineens langs en geeft Uncle Sam ons zomaar het prototype mee. Maar ja, als zo’n ding de belastingbetaler een slordige miljoen dollar kost is het niet zo verwonderlijk dat de Amerikanen het niet zomaar aan iedereen uitlenen.’

         ’Heeft u zin met ons de lunch te gebruiken, professor?’ vroeg de man die als Feldman was voorgesteld.

         ’U gaat me toch niet vertellen dat de HEMTT ook nog kan koken?’ zei Scott.

         ’Nee, sir, daar hebben we de Koerd voor nodig. Aziz’s specialiteit is hamburger met friet. Als je dat nog nooit geproefd hebt smaakt het heel aardig.’

         Ze zaten met zijn achten in kleermakerszit op de grond; de achterkant van een backgammonbord diende als tafel. Scott kon zich niet heugen dat hij meer genoten had van een aangebrande hamburger. Het deed hem ook veel plezier dat hij de gelegenheid had wat te kletsen met de mannen met wie hij in deze actie zou samenwerken.

         Al gauw nam Kratz het woord en begon met een bespreking van de vele onzekere factoren waarmee zij vanaf de Jordaans-Iraakse grens geconfronteerd zouden kunnen worden. Het duurde niet langer dan een paar minuten voordat Scott in de gaten kreeg hoe professioneel deze mannen bezig waren, maar ook hoe zeer zij verlangden deel uit te mogen maken van het team dat de grens over zou gaan. Steeds meer raakte hij ervan overtuigd dat deze operatie in goede handen was en dat Kratz zijn team allesbehalve lukraak had samengesteld.

         Na zijn derde hamburger gehoorzaamde Scott met tegenzin toen de kolonel van de Mossad hem eraan herinnerde dat hij moest vertrekken als hij zijn vliegtuig nog wilde halen. Hij stond op en bedankte de kok voor een maaltijd die hij niet gauw zou vergeten.

         ’Tot ziens in Jordanië, sir,’ zei sergeant Cohen.

         ’Tot ziens in Jordanië,’ zei Scott.

         Onderweg naar het vliegveld vroeg hij Kratz: ’Hoe ga je nu die laatste twee selecteren?’

         ’Dat zoeken ze zelf maar uit. Daar sta ik buiten, ik ben alleen maar hun bevelvoerend officier.’

         ’Wat bedoel je daar nu mee?’

         ’Ze gaan onderweg naar Jordanië in een hele competitie backgammon spelen. De twee winnaars krijgen een volledig verzorgde dagtocht naar Bagdad.’

         ’En de verliezers?’

         ’Krijgen een ansichtkaart met ”Was je ook maar hier”.’
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         Hannah zocht alle dossiers bij elkaar die de onderminister nodig had bij zijn bespreking met de Revolutionaire Commandoraad.

         Door een waanzinnig aantal uren te draaien en opdrachten tot een goed einde te brengen die iedereen voor onmogelijk had gehouden had Hannah zichzelf al gauw onmisbaar weten te maken. Had de minister iets nodig? Het lag al klaar op zijn bureau! Ze voelde zijn wensen feilloos aan, zonder daarvoor complimentjes te verwachten. Maar met al haar ijver zat ze dag in, dag uit op haar kantoor en ook ’s avonds kwam ze maar zelden het huis uit. Nader contact met Saddam zat er in ieder geval voorlopig niet in. De vrouw van de ambassadeur deed prijzenswaardige pogingen in de contactsfeer; één keer nodigde ze zelfs een soldaat uit om te komen eten. Hij zag er goed uit, vond Hannah, en hij leek ook heel aardig, al zei hij de hele avond geen boe of ba en liep hij plotseling de deur uit, zonder zelfs maar afscheid te nemen. Misschien straalde ze onbewust uit dat ze geen interesse meer kon opbrengen voor mannen.

         Hannah had al diverse malen vergaderd met verschillende ministers, zelfs met leden van de Commandoraad, onder andere met de halfbroer van Saddam, de Iraakse ambassadeur bij de VN in Genève, maar naar haar gevoel was ze even ver van Saddam verwijderd als toen ze nog op een huurkamertje in Chalk Farm zat. Ze werd somber, en tegelijkertijd bang dat haar frustratie van haar gezicht af te lezen zou zijn. Bij wijze van compensatie stortte ze zich met al haar energie op het produceren van rapporten over geldstromen tussen de verschillende departementen en zette een archiefsysteem op waar zelfs de papiertijgers van Whitehall jaloers op zouden zijn. Van de keiharde trainingsperiode bij Mossad had ze één ding goed onthouden: vroeg of laat kreeg je altijd je kans, als je maar genoeg geduld wist op te brengen.

         Op een donderdagochtend, terwijl het merendeel van de ministeriële staf al met weekend was, deed de eerste opening zich voor. Hannah was bezig de notulen uit te tikken van een onderhoud dat de onderminister de dag tevoren had gehad met het pas benoemde hoofd van de diplomatieke vertegenwoordiging in Parijs, Al Obaydi, toen het telefoontje kwam. Mohammed Sayid Al-Zahiaf, de minister van Buitenlandse Zaken, wenste zijn onderminister te spreken.

         Een moment later kwam deze uit zijn kantoor gestormd en blafte Hannah toe dat ze hem moest volgen. Hannah greep vlug een blocnote en snelde haar chef achterna de lange gang door.

         Al lag de werkkamer van de minister niet verder weg dan het eind van de gang, toch was Hannah er nog nooit binnen geweest. Het vertrek was veel moderner en saaier dan ze had verwacht, hoewel het spectaculaire uitzicht over de Tigris veel goed maakte.

         De minister nam niet de tijd om op te staan maar liet zijn ondergeschikte haastig plaats nemen aan het andere eind van de tafel. Hij legde uit dat de president een volledig verslag verlangde van het onderwerp dat de avond tevoren in de Revolutionaire Raad was besproken. Omdat zijn eigen secretaresse al met weekendverlof was, had hij ook juffrouw Saïb ontboden om een en ander te notuleren.

         Tijdens de discussie die toen volgde, kon Hannah haar oren niet geloven. Als ze niet zeker had geweten dat ze te doen had met twee gerespecteerde leden van de Revolutionaire Commandoraad, zou ze het gesprek hebben afgedaan als een staaltje onvervalste propaganda. De halfbroer van de president was er kennelijk in geslaagd de Onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde Staten uit het Nationaal Archief in Washington te ontvreemden, en het kostbare document was nu in de vergaderzaal van de Revolutionaire Raad aan een wand gespijkerd.

         De discussie spitste zich toe op de vraag hoe het nieuws van deze triomf wereldkundig moest worden gemaakt, en wat het meest geschikte tijdstip zou zijn om maximale aandacht van de wereldpers te trekken. Ook werd er besproken op welk plein van de hoofdstad de president de menigte zou toespreken alvorens het document in het openbaar te verbranden. Tenslotte was er nog de vraag of ze Peter Arnett of Bernard Shaw van CNN moesten uitnodigen voor een TV-special op de avond voor de verbranding, met daarin Saddam poserend naast het kostbare perkament.

         Na twee uur werd de bespreking afgebroken en gingen Hannah en haar chef terug naar hun eigen kantoor. Zonder haar verder een blik waardig te keuren droeg hij haar op de beslissingen die die ochtend waren genomen duidelijk op een rijtje te zetten.

         De hele verdere ochtend was Hannah bezig met een eerste opzet hiervan, die de onderminister onmiddellijk doornam. Hij bracht hier en daar wat verbeteringen aan en droeg haar op een definitieve versie te maken voor de minister, met het voorstel dat deze het verslag, na goedkeuring, zou doorsturen aan de president.

         Toen Hannah die avond door de straten van Bagdad naar huis wandelde, voelde ze zich hulpeloos. Ze vroeg zich wanhopig af hoe ze de Amerikanen kon waarschuwen. Die waren nu beslist tegenmaatregelen aan het uitbroeden om de Verklaring weer in hun bezit te krijgen; op zijn minst zouden ze een of andere vergeldingsactie voorbereiden zo gauw de dag van de openbare verbranding bekend zou zijn.

         Zouden ze weten waar de Verklaring zich op dit moment bevond? Was Kratz op de hoogte? Hadden de Amerikanen advies van de Mossad ingewonnen over de operatie die deze al een jaar aan het voorbereiden was? Zochten ze op dit moment contact met haar? Wat zou Simon haar hebben aangeraden?

         Bij een sigarettenkiosk kocht ze drie ansichtkaarten met een afbeelding van Saddam Hoessein die de Revolutionaire Commandoraad toespreekt.

         Veilig terug op haar kamer verstuurde ze eensluidende boodschappen aan Ethel Rubin, David Kratz en de hoogleraar Arabische studies van de universiteit van Londen. Ze hoopte dat één van hen de diepere betekenis zou begrijpen van de datum die ze in de rechter bovenhoek had geschreven en van het vierkantje met sterren dat ze naast Saddams hoofd op de muur had getekend.

         ’Hoe laat vertrekt het vliegtuig naar Stockholm?’ vroeg hij.

         ’Dat zal niet zo lang meer duren,’ zei het meisje achter de SAS-balie op de luchthaven Charles de Gaulle. ’Het is nog maar net binnen, daarom kan ik er nog niet veel meer over zeggen.’

         Opnieuw een kans om terug te gaan, dacht Al Obaydi. Tijdens de gesprekken die hij had gevoerd met het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst en, de ochtend daarop, met de onderminister van Buitenlandse Zaken, hadden dezen helemaal niet opgekeken van zijn mededeling. Al Obaydi had laten vallen dat hij nog een paar dagen vrij zou nemen voor hij zijn nieuwe post in Parijs zou gaan bekleden.

          
   

         Toen Al Obaydi al zijn bagage van de band had gehaald gaf hij alle grote koffers af bij het bagagedepot en hield alleen een aktentas bij zich. Daarna installeerde hij zich in een hoek van de vertrekhal en dacht na over de dingen die hij in de afgelopen dagen had gedaan.

         Het hoofd van de Veiligheidsdienst had niet veel te bieden gehad. De waarheid – die hij natuurlijk nooit zou toegeven – was dat het buitenland hem maar matig kon interesseren omdat hij in het binnenland al meer dan genoeg problemen had. Hij had Al Obaydi een verouderde handleiding meegegeven met richtlijnen die golden voor elke Iraakse staatsburger die Europa bezocht – onder andere instructies om niet bij Marks & Spencers te gaan winkelen en zich niet in te laten met buitenlanders – en daarnaast een al even verouderde verzameling foto’s van bekende Mossad- en CIA-agenten die op het Europese continent opereerden. Al Obaydi zou er niet raar van opkijken als de meeste mensen die hij op de foto’s had gezien allang waren gepensioneerd. Sommigen van hen waren ondertussen misschien zelfs vredig in hun eigen bed gestorven.

         De onderminister was de dag daarop eerder hoffelijk dan vriendelijk geweest. Hij had Al Obaydi een paar bruikbare tips gegeven voor zijn verblijf in Parijs, onder andere welke ambassades hem, met voorbijgaan aan hun officiële positie, zouden ontvangen, en welke niet. Van de Jordaanse ambassade en de daarin ondergebrachte Iraakse vertegenwoordiging werd de permanente staf kort doorgelicht. Juffrouw Ahmed was daar gebleven om enige mate van continuïteit te garanderen; volgens de onderminister was ze goedwillend en plichtsgetrouw. De kokkin kookte afschuwelijk, maar was verder een vriendelijk mens, en de chauffeur was dom, maar niet bang. Al Obaydi werd alleen gewaarschuwd voor Abdul Kanuk, hoofd van de administratie – een titel die niets zei over zijn werkelijke positie. Die dankte hij uitsluitend aan het feit dat hij een verre neef van Saddam was. De onderminister onthield zich uitdrukkelijk van commentaar, maar zijn blikken spraken boekdelen. Bij het weggaan had de secretaresse van de onderminister hem nog wat materiaal toegestopt. Het betrof waardevolle informatie voor iemand die in Parijs alleen zijn weg moest zien te vinden: plaatsen waar hij welkom zou zijn en andere die hij maar beter kon mijden.

         Misschien was het beter geweest als juffrouw Saïb in dat laatste lijstje ook Zweden had opgenomen.

         Voor Al Obaydi was het een onschuldig uitstapje, te meer omdat hij toch maar een paar uur in Zweden wilde blijven. Hij had al kennis gemaakt met de chef-ingenieur van Svenhalte AC, die hem verzekerde dat hij van zijn eerdere telefoontje aan Riffat geen melding had gemaakt toen deze die middag was teruggekeerd. Hij kon ook bevestigen dat Madame Bertha, zoals hij de kluis hardnekkig bleef noemen, veilig onderweg was naar Bagdad.

         ’Passagiers met bestemming Stockholm worden verzocht...’ Al Obaydi begaf zich op weg van de vertrekhal naar de aangegeven gate en kreeg, na controle van zijn instapkaart, een plaats bij het raam aangewezen in de economy class. Op dit onderdeel van de reis zou niemand hem kunnen betichten van buitensporige uitgaven.

         Tijdens zijn vlucht over noordelijk Europa dwaalden Al Obaydi’s gedachten af naar het weekend dat hij met zijn moeder en zuster had doorgebracht. Zij waren het geweest die hem geholpen hadden de stap te zetten. Zijn moeder had er hoegenaamd geen belang bij hun comfortabele huisje aan de rand van Bagdad op te geven, en al helemaal niet om naar Parijs te verhuizen. Al Obaydi had zich er bij neergelegd dat vluchten er voor hem niet in zat; de enige mogelijkheid die hem overbleef, was binnen Buitenlandse Zaken een machtspositie op te bouwen. Hij rekende er vast op dat hij Saddam een dienst kon bewijzen die hem in diens ogen onmisbaar zou maken. Hij zou zelfs kans maken de volgende minister van Buitenlandse Zaken te worden. De onderminister zou in ieder geval binnen een paar jaar met pensioen gaan, en onverwachte promoties waren in Bagdad niets buitengewoons.

         Toen het vliegtuig in Stockholm was geland verdween Al Obaydi snel door de speciale uitgang voor diplomaten.

         De taxirit naar Kalmar duurde meer dan drie uur. Bijna al die tijd zat de nieuwbakken ambassadeur afwezig uit de ongewassen ruit te staren naar het onbekende landschap van groene heuvels en grijze luchten. Toen de taxi tenslotte stopte voor de fabriekspoort van Svenhalte AC, werd Al Obaydi opgewacht door een man in een lange bruine jas die daar zo te zien al een tijdje had staan wachten.

         Wat Al Obaydi meteen opviel, was de zorgelijke uitdrukking op diens gezicht. Deze maakte echter plaats voor een glimlach op het moment dat zijn bezoeker uit de taxi stapte.

         ’Wat prettig u te kunnen begroeten, Mr. Al Obaydi,’ zei de chefingenieur in het Engels, de taal waarin, naar hij verwachtte, beide gesprekspartners het gemakkelijkst zouden kunnen communiceren. ’Mijn naam is Pedersson. Zal ik u voorgaan naar mijn kantoor?’

         Nadat Pedersson koffie had besteld – wat heerlijk om weer eens cappuccino te proeven, dacht Al Obaydi – bleek al uit zijn eerste vraag hoe gespannen hij was.

         ’We hebben toch geen fouten gemaakt, hoop ik?’

         ’Nee, hoor,’ zei Al Obaydi, op wie de spraakzaamheid en klaarblijkelijke nervositeit van de ingenieur juist een kalmerende uitwerking had, ’ik geef u de verzekering dat dit enkel een routinecontrole is.’

         ’De heer Riffat had alle vereiste documenten bij zich, zowel van de VN als van uw regering.’

         Het werd Al Obaydi pijnlijk duidelijk dat hij te doen had met een groepje experts.

         ’U zei dat ze woensdagmiddag van hier zijn vertrokken?’ vroeg Al Obaydi, die probeerde zijn stem achteloos te laten klinken.

         ’Dat klopt.’

         ’Hoe lang denkt u dat ze over de reis naar Bagdad zullen doen?’

         ’Minstens een week, misschien wel tien dagen in die gammele truck, àls ze het halen.’

         Al Obaydi keek ongelovig. ’Gammele truck?’

         ’Ja, ze kwamen Madame Bertha ophalen in een oude legertruck. Nu moet ik er wel bij zeggen dat er in die motor nog een goed geluid zat. Ik heb een paar foto’s gemaakt voor mijn album. Wilt u die zien?’

         ’Foto’s van de truck?’ vroeg Al Obaydi.

         ’Ja, genomen vanuit mijn raam, met Riffat bij de kluis. Ze hebben niets gemerkt.’

         Pedersson opende zijn bureaula en haalde er een pakje foto’s uit. Hij schoof ze over de tafel met dezelfde trots waarmee iemand anders een bezoeker kiekjes van zijn familie laat zien.

         Al Obaydi bekeek de foto’s aandachtig. Op verschillende ervan was te zien hoe Madame Bertha op de truck werd geladen.

         ’Iets niet in orde?’ vroeg Pedersson.

         ’Nee, nee,’ weerde Al Obaydi af, ’maar zou u deze foto’s bij kunnen maken?’

         ’O, neem ze maar, ik heb er genoeg,’ zei de ingenieur, en wees op de geopende bureaula.

         Al Obaydi pakte zijn koffertje, opende het en borg de foto’s op in een voorvak, waarna hij zelf enkele foto’s te voorschijn haalde.

         ’Nu ik er toch ben, zou u me nog even ergens mee van dienst willen zijn?’

         ’Zegt u het maar,’ zei Pedersson.

         ’Ik heb wat foto’s van voormalige regeringsfunctionarissen bij me, en het zou nuttig zijn als u zou kunnen aangeven of iemand van hen bij het groepje zat dat Madame Bertha heeft opgehaald.’

         Opnieuw viel er bij Pedersson een zekere aarzeling te bespeuren, maar hij pakte de foto’s aan en bekeek ze één voor één nauwkeurig. Telkens schudde hij ontkennend het hoofd, tot hij er een tegenkwam die hij wat langer vasthield. Al Obaydi leunde oplettend voorover.

         ’Ja,’ zei Pedersson tenslotte, ’al is deze foto waarschijnlijk al weer een paar jaar oud. Dit is Riffat. Hij heeft nog hetzelfde postuur, maar hij ziet er ouder uit en zijn haar is grijs. Iemand die de zaken grondig aanpakt,’ voegde Pedersson er nog aan toe.

         ’Jazeker, Riffat pakt de zaken grondig aan,’ bevestigde Al Obaydi, terwijl hij de Arabische tekst bestudeerde die op de achterkant van de foto stond. ’Voor mijn regering is het een hele geruststelling te weten dat Riffat deze operatie leidt.’

         Voor het eerst brak er bij Pedersson een lachje door, terwijl Al Obaydi zijn laatste slokje koffie naar binnen werkte. ’U hebt mij uitstekend geholpen,’ verklaarde de ambassadeur. Hij stond op en vervolgde: ’Ik ben ervan overtuigd dat mijn regering in de toekomst nog vaker van uw diensten gebruik zal willen maken, maar ik zou het op prijs stellen als u niemand over deze ontmoeting zou willen inlichten.’

         ’Zoals u wilt,’ zei Pedersson, terwijl ze naar buiten gingen. De glimlach week niet van zijn gezicht terwijl hij keek hoe de taxi met zijn gewichtige bezoeker de fabriekspoort uit reed.

         Zijn werkelijke gevoelens hield Pedersson intussen voor zichzelf. ’Dat zit allemaal niet lekker,’ mopperde hij voor zich heen. ’Dat heerschap gelooft nooit van zijn leven dat Madame Bertha in goede handen is en die Riffat is vast geen maatje van hem.’

          
   

         Scott was aangenaam verrast dat het met Dollar Bill meteen klikte. En toen deze hem een voorbeeld van zijn kunnen had laten zien, steeg hij nog verder in zijn achting.

         Zeventien uur nadat Scott in Stockholm was opgestegen arriveerde hij op het vliegveld van San Francisco. De CIA had een wagen voor hem klaar staan. Hij werd snel naar Marin County gereden en stond binnen een uur voor het geheime adres.

         Na even een uiltje geknapt te hebben wilde Scott beneden wat gaan eten. Hij had gehoopt dat Dollar Bill er ook zou zijn, maar tot zijn teleurstelling was de meestervervalser nergens te bekennen.

         ’Mijnheer O’Reilly gebruikt het ontbijt om zeven uur en komt tot het diner niet meer terug,’ legde de butler uit.

         ’En hoe houdt hij zich tussendoor in leven?’ vroeg Scott.

         ’Om twaalf uur breng ik hem een reep chocola en een glas water, en om zes uur een glas Guinness.’

         Na de lunch las Scott een kort resumé van de ontwikkelingen die zich tijdens zijn afwezigheid op het State Department hadden voorgedaan en bracht de rest van de middag door in de fitnessruimte in het souterrain. Rond vijf uur hinkte hij naar buiten, met de nodige spierpijn van te ingespannen trainen en wat blauwe plekken die de judo-instructeur op zijn geweten had.

         ’Niet slecht voor iemand van ’zesendertig,’ zei de instructeur minzaam, die zo te zien zelf niet veel jonger was.

         Scott nam een warm bad om de pijn te verzachten en bladerde ondertussen wat in het handboek van Madame Bertha. Het document was al vertaald door zes Arabisten, afkomstig van de zes universiteiten die binnen een straal van honderd kilometer te vinden waren. Elk van hen had twee niet-opeenvolgende hoofdstukken vertaald. Sinds zijn terugkeer had Dexter Hutchins niet stil gezeten.

         Toen Scott naar beneden kwam voor het avondeten, nog altijd lichtelijk stijf, trof hij Dollar Bill in de salon. Deze stond met zijn rug naar de open haard aan een glaasje water te nippen.

         ’Wilt u iets gebruiken, professor?’ vroeg de butler.

         ’Een hele slappe shandy,’ antwoordde Scott voor hij zich aan Dollar Bill voorstelde.

         ’Bent u hier uit vrije wil, professor, of hebben ze u opgebracht wegens rijden onder invloed?’ was het eerste dat Dollar Bill vroeg. Hij was kennelijk van plan Scott net zo hard aan te pakken als de judo-instructeur het had gedaan.

         ’Vrije wil, ben ik bang,’ zei Scott met een lachje.

         ’Uit zo’n antwoord kan ik alleen maar opmaken dat u les geeft in dooie talen, òf iets anders waar geen mens wijzer van wordt.’

         ’Ik geef les in staatsrecht,’ zei Scott, ’maar mijn specialisme is logica.’

         ’Nog erger: allebei tegelijk!’ concludeerde Dollar Bill, terwijl Dexter Hutchins de kamer binnenkwam.

         ’Doe mij een gin-tonic, Charles,’ zei Dexter, terwijl hij Scott hartelijk de hand schudde. ’Sorry dat ik niet eerder kon komen, maar die lui van Foggy Bottom bleven maar bellen.’

         ’Er zijn veel goede redenen om op je hoede te zijn voor je medemensen,’ merkte Dollar Bill op. ’Door gin èn tonic te bestellen heeft onze vriend Hutchins er zojuist twee gedemonstreerd.’

         Even later kwam Charles terug met een zilveren blad met daarop een shandy en een gin-tonic, die hij Scott en de onderdirecteur aanbood.

         ’In mijn tijd hadden ze op de universiteit niet zoiets als logica,’ zei Dollar Bill toen Hutchins had voorgesteld aan tafel te gaan. ’Op Trinity College in Dublin was er naar dat artikel absoluut geen vraag. Ik kan me geen enkel voorval uit de Ierse geschiedenis herinneren waarbij mijn landgenoten de logica te hulp hebben geroepen.’

         ’Wat heb je dan gestudeerd?’ vroeg Scott.

         ’Een grote portie Fleming, een snufje Joyce, en ik heb ook nog even geroken aan Plato en Aristoteles, maar zó kort dat het mijn examinatoren in ieder geval niet is opgevallen.’

         ’En hoe staat het nou met de Verklaring?’ vroeg Dexter, die het gesprek klaarblijkelijk niet had gevolgd.

         ’Typisch de vraag van een workaholic, vindt u ook niet, professor?’ zei Dollar Bill, terwijl hij een kom soep kreeg voorgezet. ’Weet je, Hutchins is wèl zo’n type dat zweert bij logica. Maar omdat rustig een bordje soep eten voor ons nu eenmaal niet is weggelegd, zal ik de vraag van mijn cipier maar beantwoorden. Vandaag heb ik de originele tekst van Timothy Matlock, de assistent van de Secretary of Congress, af gekregen. Die heeft er zeventien uur op gezeten, maar ik vrees dat het bij mij wel ietsje langer heeft geduurd.’

         ’En hoeveel tijd denk je nodig te hebben voor het schrijven van de namen?’ hield Dexter aan.

         ’Je bent nog erger dan Paus Julius II, die Michelangelo het hoofd dol zeurde wanneer hij het plafond van de Sixtijnse Kapel nou eindelijk af kreeg,’ antwoordde Dollar Bill, terwijl de butler de soepkommen afruimde.

         ’De namen,’ gromde Dexter, ’de namen!’

         ’O, ongeduldige, ruwbesnaarde man...’

         ’Shaw,’ zei Scott.

         ’Ik begin jou met de minuut aardiger te vinden,’ zei Dollar Bill.

         ’De namen,’ herhaalde Dexter, terwijl Charles een Irish Stew opdiende. Dollar Bill begon onmiddellijk op te scheppen.

         ’Nou begrijp ik waarom u onderdirecteur bent geworden,’ zei hij. ’Beseft u eigenlijk wel dat er 56 namen op het originele document voorkomen, waarvan elk een kunstwerk op zichzelf is? Zal ik dat eens even laten zien. Charles, geef me eens even een stukje papier.’

         De butler pakte de blocnote die naast de telefoon lag en legde deze voor O’Reilly neer. Dollar Bill pakte een pen uit zijn binnenzak en begon te krabbelen.

         Hij liet zijn beide disgenoten zien wat hij had geschreven: ’De diensthelikopter staat onbeperkt ter beschikking van Mr. O’Reilly, op elk door hem gewenst moment.’

         ’En wat bewijst dat?’ vroeg Dexter.

         ’Een momentje geduld nog, Mr. Hutchins,’ zei Dollar Bill. Hij nam het vel terug en ondertekende het, eerst met de handtekening van Dexter Hutchins en vervolgens, met een andere pen: ’Scott Bradley’.

         Opnieuw liet hij de beide mannen het resultaat zien.

         ’Maar hoe...?’ vroeg Scott.

         ’Bij u was het doodsimpel, professor. Ik hoefde alleen maar in het gastenboek te kijken.’

         ’Ik heb dat niet getekend,’ zei Dexter.

         ’Als onderdirecteur hoor je dat inderdaad niet te doen,’ zei Dollar Bill, ’hoewel ik u ertoe in staat acht. Maar, Mr. Hutchins, u hebt de onuitstaanbare gewoonte op de eerste bladzijde van elk boek dat u koopt uw naam en de datum van aankoop te vermelden. In het geval dat het om eerste drukken gaat, is dat waarschijnlijk ook uw enige kans om uw naam te laten voortleven.’ Hij pauzeerde even. ’Maar genoeg van dit ijdele gepraat. Ik kan u beiden de opgave laten zien waar ik mezelf op dit moment voor gesteld zie.’ Zonder verder commentaar vouwde Dollar Bill zijn servet op, liet zijn half opgegeten stew staan en liep de kamer uit. Zijn tafelgenoten sprongen op en volgden hem zonder een woord te zeggen snel naar de westelijke vleugel. Via een stenen trap kwamen ze in het geïmproviseerde atelier van Dollar Bill.

         Op een grote tekentafel lag het perkament, verlicht door een heldere lamp. De beide mannen liepen door de kamer en bogen zich over het blad met de voltooide tekst. Deze was aangebracht boven een groot leeg vlak waar met kleine potloodkruisjes de plaats van de 56 handtekeningen was aangegeven.

         Scott bekeek het werkstuk vol bewondering.

         ’Maar waarom heb je geen...’

         ’Fatsoenlijke baan gezocht?’ vulde Dollar Bill de vraag aan. ’Om te eindigen als schoolmeester in Wexford, of een duizelingwekkende carrière te bekronen met het lidmaatschap van de gemeenteraad van Dublin? No, sir, ik heb liever af en toe een maandje bajes dan levenslang in de grauwe middenmoot.’

         ’Hoe lang kun je nog bij ons blijven, jonge man?’ wendde Dexter Hutchins zich tot Scott.

         ’Kratz belde vanmiddag,’ antwoordde Scott, die zich omdraaide. ’Hij zei dat ze gisteravond de veerboot van Trelleborg naar Sassnitz hebben genomen. Ze rijden nu in zuidelijke richting en hopen maandagochtend de Bosporus over te steken.’

         ’Hetgeen betekent dat ze volgende week woensdag de Iraakse grens kunnen bereiken.’

         ’Het ideale jaargetijde voor een tochtje over de Bosporus,’ zei Dollar Bill. ’Vooral als er aan de overkant een mysterieuze dame op je staat te wachten,’ voegde hij er met een blik op Scott aan toe. ’Dan zal ik maar zorgen dat de Verklaring maandag af is, niet, professor?’

         ’Op zijn laatst,’ gromde Hutchins, terwijl Scott de kleine Ier bleef aanstaren.
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         Toen Al Obaydi in Parijs terug was haalde hij zijn koffers op uit het 24-uurs-bagagedepot en voegde zich bij de rij wachtenden op een taxi.

         Hij gaf de chauffeur een adres op, zonder erbij te zeggen dat het de Iraakse vertegenwoordiging in de Jordaanse ambassade betrof – een van de nuttige tips die hij van juffrouw Saïb had meegekregen voor zijn verblijf in Parijs. Hij had de staf van de ambassade niet van zijn komst op de hoogte gesteld. Pas over veertien dagen zou hij officieel zijn ambt aanvaarden, en als er een aansluitende vlucht was geweest zou hij rechtstreeks zijn doorgevlogen naar Jordanië. Nu hij had begrepen wie Riffat in werkelijkheid was, wist hij dat hij zo snel mogelijk naar Bagdad terug moest. Door rechtstreeks aan de minister van Buitenlandse Zaken te rapporteren volgde hij de voorgeschreven weg. Daardoor stelde hij zijn eigen positie veilig en zorgde tevens dat de president wist wie hem tijdig voor een mogelijke aanslag op zijn leven had gewaarschuwd, en welke ambassadeur – nota bene een van zijn naaste familieleden – ernstig in gebreke was gebleven.

         De taxi zette Al Obaydi af bij de dependance van de ambassade in Neuilly. Omdat de chauffeur geen vinger uitstak, zag hij zich genoodzaakt zelf zijn koffers uit de achterbak te halen.

         Eerst ging de voordeur van de ambassade op een kiertje, om vervolgens helemaal open te zwaaien. Een man van rond de veertig kwam het bordes af gestormd, op de voet gevolgd door twee meisjes en een jongere man.

         ’Excellentie, excellentie,’ riep de voorste man uit. ’Het spijt me, u moet het ons niet kwalijk nemen, we wisten echt niet dat u nu al zou komen.’ De jonge man pakte de twee grote koffers en de meisjes droegen samen de drie kleinere.

         Zoals Al Obaydi al had vermoed, bleek de man die hem zo enthousiast begroette Abdul Kanuk te heten.

         ’We hadden u pas over twee weken verwacht, excellentie. We dachten dat u nog in Bagdad zat. Ik hoop niet dat we in onze plichten tekort zijn geschoten.’

         Al Obaydi deed geen poging de aanhoudende vloed van pluimstrijkerijen te stelpen, in de veronderstelling dat de man op een gegeven moment wel buiten adem moest raken. Hoe dan ook, Kanuk was iemand die hij de eerste de beste dag van zijn verblijf niet tegen zich in moest nemen.

         ’Stelt uwe excellentie prijs op een kleine rondleiding door ons gebouw, terwijl het kamermeisje uw koffers uitpakt?’

         Omdat hij met een aantal vragen zat, die naar zijn gevoel alleen deze man kon oplossen, ging Al Obaydi op het aanbod in. De hoofdadministrateur gaf hem niet alleen een rondleiding, maar overstelpte hem bovendien met een ware stortvloed van verhalen en roddels. Na een paar minuten stopte hij met luisteren; hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd. Hij wenste in feite alleen op zijn eigen kamer te zitten om rustig te kunnen nadenken. De eerste vlucht naar Jordanië vertrok pas de volgende morgen; hij wilde de resterende tijd benutten om het verslag van zijn bevindingen aan de minister van Buitenlandse Zaken voor te bereiden.

         Toen hij was aangekomen in wat binnenkort zijn eigen kantoor zou zijn en uitkeek op Parijs, waar de schemering intussen plaats maakte voor het kunstlicht van de avond, zei de administrateur iets dat Al Obaydi niet onmiddellijk kon vatten. Hij had misschien toch beter moeten opletten.

         ’Helaas is uw secretaresse momenteel nog met vakantie, excellentie. Net als wij allemaal verwachtte juffrouw Ahmed u pas over twee weken. Ik weet dat ze van plan was een week vóór uw komst in Parijs te zijn, zodat ze bij uw aankomst alles klaar zou hebben.’

         ’Ik red me wel,’ zei Al Obaydi.

         ’U kent ongetwijfeld juffrouw Saïb, de secretaresse van de onderminister van Buitenlandse Zaken?’

         ’Ik heb haar in Bagdad wel eens ontmoet,’ antwoordde Al Obaydi.

         De administrateur knikte, en leek even te aarzelen.

         ’Ik denk dat ik voor het diner nog een momentje kan rusten,’ deelde de ambassadeur mee, gebruik makend van de kleine onderbreking in de eindeloze woordenstroom.

         ’Ik kan u wat laten brengen, excellentie. Zou acht uur u schikken?’

         ’Prima,’ zei Al Obaydi, die een eind wilde maken aan de conversatie.

         ’Zal ik uw paspoort en tickets in de safe bewaren, zoals ik voor de vorige ambassadeur ook altijd deed?’

         ’Lijkt me een uitstekend idee,’ zei Al Obaydi, al lang blij dat hij eindelijk van de hoofdadministrateur verlost zou zijn.

          
   

         Scott legde de hoorn neer en keerde zich om naar Dexter Hutchins, die achterover leunde in de grote leren fauteuil achter zijn bureau, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen en een vragende blik in de ogen.

         ’Waar zitten ze nu?’ vroeg Dexter.

         ’Kratz wilde, om voor de hand liggende redenen, geen exacte plaatsbepaling opgeven, maar in het tempo dat ze nu hebben moeten ze binnen drie dagen de Jordaanse grens hebben bereikt.’

         ’Dan mogen we hopen dat de Iraakse minister van Industrie werkelijk zo inefficiënt te werk gaat als onze deskundigen altijd beweren. Als dat inderdaad het geval is, hebben we zeker nog een paar dagen voorsprong. Tenslotte zijn we meteen na het opheffen van de sancties gestart, en tot het moment dat jij je in Kalmar liet zien, had Pedersson twee jaar lang van geen sterveling meer iets vernomen.’

         ’Klopt. Maar als Pedersson in het opzetje van Kratz nou net de enige zwakke schakel blijkt te zijn?’

         ’Bij een zo riskante operatie is geen enkel plan ooit volledig waterdicht,’ was Dexters oordeel.

         Scott knikte.

         ’En als Kratz al op minder dan drie dagen afstand van de grens zit, dan moetje maandagavond het vliegtuig naar Amman nemen, aangenomen dat O’Reilly tegen die tijd klaar is met zijn handtekeningen.’

         ’Ik denk niet dat je je daar nog zorgen over hoeft te maken,’ meende Scott.

         ’Hoezo? Toen ik het perkament de laatste keer zag, moest hij er nog heel wat.’

         ’Erg veel kunnen het er niet meer zijn,’ zei Scott, ’want vanmorgen is Mr. Mendelssohn uit Washington overgekomen om zijn oordeel te geven, en hij is zover ik kan overzien de enige van wie Bill zich op dit punt iets aantrekt.’

         ’Laten we dan zelf maar eens gaan kijken hoe het erbij staat,’ zei Dexter, terwijl hij uit zijn zetel opveerde.

         Toen ze het kantoor uit kwamen en de gang in liepen vroeg Dexter: ’En hoe zit het met Bertha’s handleiding? Vanmorgen heb ik de inleiding een beetje door zitten bladeren en ik kon maar niet snappen hoe die rode lampjes ineens groen worden.’

         ’Er is maar één persoon op de wereld die Madame Bertha beter kent dan ik, en die zit op dit moment in Scandinavië te verpieteren,’ zei Scott, terwijl ze de stenen trap naar Dollar Bills atelier opgingen.

         ’Ik heb horen zeggen dat Charles jou een speciale broek heeft aangemeten,’ zei Dexter.

         ’En hij past nog perfect ook,’ grinnikte Scott.

         Toen ze boven waren, wilde Dexter zonder meer binnen vallen, maar Scott hield hem tegen.

         ’Zouden we niet even kloppen? Misschien is hij...’

         ’Straks moet ik hem nog met ”mijnheer” aanspreken!’

         Scott moest even glimlachen toen Dexter netjes aanklopte. Omdat er geen antwoord kwam, maakte hij voorzichtig de deur open. Hij sloop naar binnen, waar Mendelssohn met een loep in de hand over het perkament gebogen stond.

         ’Benjamin Franklin, John Morton en George Clymer,’ mompelde de conservator.

         ’Clymer was behoorlijk lastig,’ zei Dollar Bill, die uit het raam over de baai uitkeek. Het zijn die verdomde krullen, die ik in één haal moest neerzetten. In de prullenbak liggen er nog een paar honderd!’

         ’Mogen we dichterbij komen?’ vroeg Dexter. Dollar Bill draaide zich om en wenkte hen naar binnen.

         ’Goedemiddag, Mr. Mendelssohn. Mijn naam is Dexter Hutchins, onderdirecteur van de CIA.’

         ’Nee maar!’ zuchtte Dollar Bill.

         Dexter negeerde dit commentaar en vroeg Mendelssohn: ’En, wat vindt u ervan?’

         Dollar Bill ging verder met uit het raam turen.

         ’Deze is zeker zo goed als het exemplaar dat we nu in het Nationaal Archief hebben.’

         ’U vleit mij, mijnheer,’ zei Dollar Bill, die zich nu tot zijn bezoekers wendde.

         ’Eén ding begrijp ik niet,’ zei Mendelssohn, die zijn aandacht opnieuw op het document richtte, ’waarom hebt u het woord ”British” correct gespeld, en niet met twee t’s, zoals in het origineel?’

         ’Daar heb ik twee redenen voor,’ antwoordde Dollar Bill, terwijl drie paar ogen hem achterdochtig opnamen. ’Op de eerste plaats: als het omwisselen van de documenten is gelukt zal Saddam niet kunnen volhouden dat het exemplaar dat hij in handen heeft het origineel is.’

         ’Verdraaid sluw,’ zei Scott.

         ’En op de tweede plaats?’ vroeg Dexter, die de kleine Ier nog steeds niet helemaal vertrouwde.

         ’Op de tweede plaats kan de professor niet met deze kopie terugkomen en ons wijsmaken dat dit het origineel is.’

         Scott moest lachen. ’Typisch de redenering van een boef.’ zei hij.

         ’Zorg zelf maar dat je er eentje wordt, als je het zo meteen tegen Saddam moet opnemen,’ kaatste Dollar Bill terug, terwijl Charles binnenkwam met een groot glas Guinness op een zilveren plateau.

         Dollar Bill bedankte Charles, pakte zijn beloning van het blad en liep naar de uiterste hoek van de kamer, waar hij zijn eerste slok nam.

         ’Mag ik weten...?’ vroeg Scott.

         ’Eén keer heb ik het zegenrijke vocht over een etsplaat van een honderd-dollarbiljet gemorst waar ik drie maanden op had gezeten.’

         ’Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Scott.

         ’Ik was zo dom genoegen te nemen met de op één na beste, zodat ik nog eens vijfjaar mocht gaan zitten.’ Zelfs Dexter kon deze keer zijn lachen niet bedwingen. ’Zand erover; ik hef nu mijn glas op Matthew Thornton, de laatste ondertekenaar van het document. Ik wens hem alle goeds, waar hij ook uithangt, hij moest alleen niet met zulke hanepoten schrijven.’

         ’Dus ik kan je meesterwerk meenemen?’ vroeg Scott.

         ’Niet zo haastig, jongeman,’ zei Dollar Bill. ’Ik vrees datje mijn aanwezigheid nog een avond zult moeten verdragen,’ voegde hij eraan toe, voordat hij zijn glas op de vensterbank zette en naar het document terugkeerde. ’Weet je, het enige probleem waar ik nog mee worstel is de tijd. Mr. Mendelssohn zou dit perkament zoals het er nu ligt rond 1830 dateren. Zo was het toch, niet?’

         De conservator knikte, en hief tegelijkertijd afwerend de hand op, als om zich te verontschuldigen dat hij een zo onbetekenend kritiekpuntje had durven uiten.

         ’Is daar wat aan te doen?’ vroeg Dexter Hutchins.

         Dollar Bill drukte op een schakelaar, waardoor de xenonlampen boven de tekentafel het perkament in een fel licht zetten dat de hele ruimte vulde, zodat deze de indruk maakte van een filmset.

         ’Om negen uur morgenochtend zitten we beslist dichter bij 1776. Omdat ik geen tijd heb om het nog preciezer te doen kan ik er een paar jaar naast zitten, maar in Irak zal niemand het verschil merken, tenzij ze beschikken over apparatuur voor C14-datering, en daarmee om weten te gaan.’

         ’Dan moeten we maar hopen dat ze het origineel nog niet vernietigd hebben,’ zei Dexter Hutchins.

         ’Geen sprake van,’ zei Scott.

         ’Hoe weetje dat zo zeker?’ vroeg Dexter.

         ’Saddam wil dat de hele wereld getuige is van het moment waarop hij het perkament vernietigt. Daar ben ik heilig van overtuigd.’

         ’Dan lijkt een toast me op dit moment wel gepast,’ zei de Ier. ’Dat wil zeggen, als mijn geëerde gastheer dat toestaat.’

         ’Een toast, Bill?’ vroeg de onderdirecteur, enigszins verrast. ’En op wie dan wel, als ik vragen mag?’

         ’Op Hannah,’ antwoordde de kleine Ier, ’waar ze ook moge zijn.’

         ’Wat weet jij daarvan?’ vroeg Scott. ’Ik heb met geen woord...’

         ’Dat hoeft ook helemaal niet, als je overal haar naam op schrijft, van de achterkant van enveloppen tot beslagen ruiten toe. Het moet wel een heel bijzonder iemand zijn, professor.’ Hij hief zijn glas en herhaalde: ’Op Hannah!’

          
   

         De hoofdadministrateur wachtte geduldig tot het kamermeisje het avondeten van de ambassadeur had afgeruimd. Daarna sloot hij de deur van zijn kamer aan het andere eind van de gang.

         Hij wachtte nog twee uur, tot hij er zeker was dat al het ambassadepersoneel naar bed was. Overtuigd dat hij de enige was die niet sliep, sloop hij terug naar zijn kantoor en zocht een telefoonnummer in Genève op. Langzaam en nadrukkelijk draaide hij de cijfers. De bel ging lang over voor er aan de andere kant werd opgenomen.’

         ’Ik moet de ambassadeur spreken,’ fluisterde hij.

         ’Zijne excellentie heeft zich al enige tijd geleden te ruste gelegd,’ antwoordde een stem, ’probeert u het morgenochtend nog eens.’

         ’Maak hem wakker. Zeg hem, het is Abdul Kanuk in Parijs.’

         ’Als u erop staat...’

         ’Ik sta erop!’

         De hoofdadministrateur moest nog even geduld hebben voor zich een slaperige stem meldde.

         ’Ik hoop datje een goede reden hebt, Abdul.’

         ’Al Obaydi is vanmorgen al in Parijs gearriveerd, twee weken voor hij werd verwacht.’

         ’Is dat een reden om me midden in de nacht wakker te maken?’

         ’Maar hij kwam niet rechtstreeks uit Bagdad, excellentie. Hij heeft een kleine omweg gemaakt.’

         ’Hoe weetje dat zo zeker?’ vroeg de stem, die nu toch wat minder slaperig klonk.

         ’Omdat ik zijn paspoort hier heb.’

         ’Maar hij is met vakantie, idioot.’

         ’Dat weet ik. Maar wat doet hij dan in een stad waar geen mens voor zijn plezier naar toe gaat?’

         ’Ik heb niet het flauwste idee. Maar als je iets te vertellen hebt, kom er dan in godsnaam mee voor de dag.’

         ’Volgens de stempels in zijn paspoort heeft ambassadeur Al Obaydi eerder op de dag een bezoek aan Stockholm gebracht en is hij vanavond nog teruggekomen naar Parijs. Niet mijn idee van een vakantiereisje.’

         ’Stockholm... Stockholm... Stockholm...’ herhaalde de stem aan de andere kant van de lijn, alsof die naam hem verder op weg kon helpen. Even was het stil en toen: ’Natuurlijk, de kluis! Hij is naar Kalmar geweest om uit te zoeken hoe het zit met de kluis van Sayedi. Wat heeft hij daar ontdekt dat hij voor mij wil verbergen, en weet Bagdad wat hij in zijn schild voert?’

         ’Ik heb geen idee, excellentie,’ zei de administrateur. ’Maar ik weet wel dat hij morgen terug vliegt naar Bagdad.’

         ’Maar hij heeft vakantie! Waarom zou hij al zo gauw naar Bagdad terug willen?’

         ’Misschien is een functie als hoofd van de Parijse diplomatieke vertegenwoordiging hem te min als beloning. Zou het kunnen dat zijn ambities nog verder gaan?’

         Er volgde een lange pauze, waarna de stem in Genève vervolgde: ’Je hebt gelijk, Abdul. Je hebt er goed aan gedaan mij uit mijn bed te bellen. Morgenvroeg moet ik meteen Kalmar bellen. Meteen,’ herhaalde hij.

         ’U had mij beloofd, excellentie, als ik nog eens iets voor u wist...’

          
   

         Tony Cavalli bracht zijn vader op de hoogte zodra Martin voor beiden een drankje had ingeschonken.

         ’Gearresteerd bij een ordinaire caféruzie,’ zei de vader toen hij het relaas van zijn zoon had aangehoord.

         ’Ja,’ zei Cavalli, terwijl hij een map naast zich op tafel legde. ’Erger nog, hij heeft dertig dagen gekregen.’

         ’Dertig dagen?’ herhaalde zijn vader met ongeloof in zijn stem. De oude man hield even in en vervolgde: ’Wat heb je Laura opgedragen?’

         ’Ze moet wachten tot 15 juli, als Dollar Bill weer vrij komt,’ antwoordde Tony.

         ’Waar hebben ze hem deze keer opgesloten? In het huis van bewaring?’

         ’Nee. Volgens de gegevens van de districtsrechtbank in Fairmont is hij terug naar de staatsgevangenis.’

         ’Vanwege een caféruzie,’ zei de oude man. ’Dat is toch niet normaal!’ Hij keek op naar de Onafhankelijkheidsverklaring aan de muur achter zijn bureau en zweeg opnieuw enkele ogenblikken.

         ’Wie hebben wij daar zitten?’

         Cavalli opende de map die hij op tafel had gelegd en nam er een vel papier af. ’Een van de wachtcommandanten en zes lui binnen,’ zei hij en gaf meteen de namen door, want die vraag had hij al zien aankomen.

         De oude man keek het lijstje even door voor hij zijn lippen begon te likken. ’Eduardo Bellatti is waarschijnlijk onze beste keus,’ zei hij met een blik op zijn zoon. ’Als ik me goed herinner, zit hij negenennegentig jaar voor het neerknallen van een rechter die moeilijk probeerde te doen.’

         ’En wat nog mooier is,’ vulde Tony aan, ’dat is er zo één die het al doet voor een pakje sigaretten. Dus als die Dollar Bill voor 15 juli te grazen neemt, scheelt dat ons een kwart miljoen dollar.’

         ’Iets klopt er niet,’ hield zijn vader vol, spelend met zijn glas whisky dat hij nog niet had aangeroerd. ’Ik denk dat we dat eens goed moeten gaan uitzoeken,’ voegde hij eraan toe, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders. Hij verdiepte zich opnieuw in het lijstje met namen.

          
   

         De volgende morgen was Al Obaydi al vroeg op, popelend om naar Bagdad af te reizen zodat hij de minister op de hoogte zou kunnen stellen van zijn bevindingen. Zodra hij op Iraakse bodem was, zou hij een volledig, schriftelijk rapport opmaken. In zijn geest herhaalde hij de hoofdpunten daarvan keer op keer.

         Allereerst zou hij de minister uitleggen dat de kluis die de president had besteld al onderweg was naar Bagdad. Deze ontdekking had hem tot het vermoeden gebracht dat staatsvijanden bezig waren een aanslag op de president te beramen. Omdat hij niet wist wie hij nog kon vertrouwen, had hij op eigen houtje en op eigen kosten proberen uit te vissen wie er achter het komplot zat. De minister zou deze feiten uiteraard meteen doorbrieven aan Saddam, die onmiddellijk zou weten wie de verantwoordelijkheid had over de kluis en, belangrijker nog, wie in zijn verantwoordelijkheid voor de bescherming van de president was tekortgeschoten.

         Een klop op de deur onderbrak zijn overpeinzingen. ’Binnen,’ riep hij, en een kamermeisje kwam binnen met een ontbijtblad met twee sneetjes aangebrande toast en een kop sterke Turkse koffie. Zodra ze de deur uit was, stond Al Obaydi op, nam een koude douche–warm water was er niet – en kleedde zich vlug aan. De koffie goot hij in de wasbak en de toast liet hij gewoon staan.

         De ambassadeur verliet zijn kamer en liep één trap af naar zijn werkkamer, waar de hoofdadministrateur achter zijn bureau stond. Had hij daar net nog gezeten?

         ’Goede morgen, excellentie,’ zei hij. ’Ik hoop dat u een goede nachtrust hebt genoten. Ik was net bezig uw vliegtuigreservering te bevestigen.’

         ’Héél attent van u,’ zei Al Obaydi, die zijn irritatie maar nauwelijks wist te verbergen.

         Kanuk maakte een diepe buiging. ’Ik zal zorgen dat u de volgende keer op het vliegveld wordt opgevangen, excellentie, en dat alles geregeld is bij uw aankomst. Ik ga nu ogenblikkelijk achter uw paspoort aan. Als u mij even wilt excuseren?’

         Al Obaydi ging aan zijn bureau zitten. Hij vroeg zich af hoe lang hij nog enkel hoofd van de Parijse vertegenwoordiging zou zijn zo gauw Saddam wist wie hem het leven had gered.

          
   

         Tony draaide het nummer op zijn privé-toestel.

         De hoorn werd opgenomen door de wachtcommandant. Op Cavalli’s eerste vraag antwoordde hij bevestigend: hij was inderdaad alleen. Hij luisterde aandachtig naar de tweede vraag voor hij antwoord gaf.

         ’Als Dollar Bill in deze nor zit, dan hebben ze hem wel verdomd goed verstopt. Die vind je hier net zo min als haren op een biljartbal,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ’En van de rechtbank van San Francisco naar hier is het lang geen acht dagen, behalve als ze hem met een ijzeren bal aan zijn poten hebben laten lopen. Misschien niet eens zo’n slecht idee,’ voegde hij daar met een boosaardig lachje aan toe.

         Cavalli kon er niet om lachen. ’Denk erom dat je je oren open houdt en je bek dicht, en datje me van alles watje te weten komt op de hoogte houdt,’ was alles wat hij nog zei voor hij de hoorn oplegde.

         Nadat zijn secretaresse naar huis was gegaan bleef hij nog minstens een uur bezig met het voorbereiden van zijn volgende stap.

      
   


   
      
         
            26
   

         

         De tweede crisisbespreking tussen de minister en onderminister van Buitenlandse Zaken werd, opnieuw in allerijl, belegd op dinsdagmorgen. Deze keer werden de beide heren opgetrommeld door een onverwacht telefoontje van de president zelf.

         Die morgen gingen er heel wat telefoontjes over en weer, maar het enige dat Hannah ervan begreep was dat de onderminister na een telefoontje van Saddams halfbroer in Genève plotseling in grote paniek was geraakt.

         Hannah bleef op haar post in de hoop dat er in de loop van de dag wat meer duidelijkheid zou komen. Toen de twee ministers naar het paleis waren, begon ze nog eens wat oude dossiers na te pluizen. Op die manier had ze al een hoeveelheid materiaal verzameld waar de Mossad kasten mee zou kunnen vullen, maar ze had niemand om haar vondsten aan toe te vertrouwen.

         Laat in de middag kwamen de beide functionarissen van het paleis terug, en de onderminister leek opgelucht juffrouw Saïb nog steeds achter haar bureau aan te treffen.

         ’Ik moet zo snel mogelijk een schriftelijk verslag hebben van de afspraken die we vanmorgen met de president hebben gemaakt,’ zei hij, ’en ik kan niet genoeg benadrukken dat het hier om een uiterst vertrouwelijk stuk gaat. Als iets hiervan zou uitlekken is het gevaar niet denkbeeldig dat wij allebei in de gevangenis belanden, zo niet erger.’

         ’Ik hoop, excellentie,’ zei Hannah, terwijl ze haar bril weer opzette, ’dat ik u wat dat betreft nooit reden tot klagen heb gegeven.’

         De onderminister ging daar niet op in maar begon in hoog tempo te dicteren.

         ’De president ontbood hedenmorgen de minister van Buitenlandse Zaken en mijzelf in het paleis voor een vertrouwelijk onderhoud – noteert u de datum ook even. Barazan Al-Tikriti, onze gewaardeerde ambassadeur in Genève, heeft vannacht contact gezocht met de president om hem te waarschuwen dat hij na weken intensief speurwerk een zionistisch complot op het spoor is gekomen om in Zweden een kluis te stelen en daarmee langs illegale weg Irak binnen te dringen. De kluis zou aan Bagdad worden geleverd nadat het handelsembargo op grond van Resolutie 661 van de VN-Veiligheidsraad was opgeheven. De president heeft generaal Hamil opdracht gegeven met de terroristen af te rekenen’ – Hannah meende dat ze de onderminister even zag huiveren – ’terwijl het ministerie van Buitenlandse Zaken is verzocht na te gaan welke rol een lid van zijn eigen staf, Hamid Al Obaydi, in het geheel heeft gespeeld.

         ’Onze ambassadeur in Genève heeft tevens ontdekt dat Al Obaydi zonder enige opdracht daartoe van zijn superieuren het ingenieursbedrijf Svenhalte AC in het Zweedse Kalmar heeft bezocht. Tijdens dat bezoek werd hij op de hoogte gesteld van de diefstal van de bewuste kluis en van het feit dat deze onderweg was naar Bagdad. Na zijn bezoek aan Zweden heeft Al Obaydi overnacht in onze vertegenwoordiging in Parijs, waar hij alle gelegenheid had om Genève of Bagdad van het zionistische complot op de hoogte te stellen, maar hij heeft niets van dien aard ondernomen.

         ’Al Obaydi is de volgende morgen uit Parijs vertrokken en, al weten we dat hij naar Jordanië is gevlogen, hij is nog niet aan de grens gesignaleerd. De president heeft bevel gegeven Al Obaydi gevangen te nemen zodra hij een van onze landsgrenzen overschrijdt en hem onmiddellijk aan generaal Hamil in het hoofdkwartier van de Revolutionaire Commandoraad over te dragen.’

         Hannah’s potlood vloog over de bladzijden van haar stenoblok om het tempo van de minister te kunnen bijhouden.

         ’De kluis,’ vervolgde de onderminister, ’wordt momenteel vervoerd op een oude legertruck en wordt binnen achtenveertig uur aan de grens met Jordanië verwacht.

         ’Alle douanebeambten hebben speciale instructies gekregen de kluis, als persoonlijk eigendom van de president, met voorrang te behandelen en zo het verdere transport naar Bagdad te bespoedigen.

         ’Onze ambassadeur in Genève is, na een langdurig onderhoud met een zekere heer...’ – de minister zocht even in zijn aantekeningen – ’een zekere Pedersson, tot de overtuiging gekomen dat de groep die de kluis begeleidt bestaat uit agenten van de CIA, Mossad, of misschien zelfs de Britse SAS. Evenals de president is de ambassadeur de overtuiging toegedaan dat de infiltranten er enkel op uit zijn de Onafhankelijkheidsverklaring terug te bemachtigen. De president heeft gelast dat het document in geen geval zijn huidige plek in de raadzaal mag verlaten, omdat in dat geval binnenlands opererende agenten het groepje terroristen zouden kunnen waarschuwen het land niet binnen te komen.

         ’Twintig leden van de Presidentiële Garde zijn al onderweg naar de grens met Jordanië,’ vervolgde de minister. ’Zij krijgen de verantwoordelijkheid over de verdere begeleiding van de kluis en staan in rechtstreekse verbinding met generaal Hamil.

         ’Zodra de westelijke agenten zijn aangehouden en gevangen gezet, zal aan de wereldpers worden bekend gemaakt dat zij opdracht hadden de president te vermoorden. De president zal onmiddellijk in het openbaar en voor de televisie verschijnen om een verklaring af te leggen waarin hij de Amerikaanse en zionistische oorlogshitsers aan de kaak zal stellen. Sayedi is er van overtuigd dat noch de Amerikanen, noch de Israëli’s ooit het werkelijke doel van hun operatie zullen toegeven, zodat ze ook niet in staat zijn de beschuldiging van onze president te weerleggen. Sayedi gelooft dat we met deze zaak fantastische publiciteit kunnen binnenhalen: als de beraamde moordaanslag wordt bekendgemaakt op de dag waarop de president de Onafhankelijkheidsverklaring in het openbaar zal verbranden, wordt het voor de Amerikanen nog moeilijker terug te slaan.

         ’Met ingang van morgen wil de president elke ochtend om negen uur en elke middag om zes uur geïnformeerd worden over de laatste ontwikkelingen. Zowel de minister van Buitenlandse Zaken als ikzelf moeten rechtstreeks aan hem verslag uitbrengen. Als Al Obaydi gepakt wordt, moet de president daarvan onmiddellijk op de hoogte worden gebracht, ongeacht of het overdag of midden in de nacht is.’

         Hannah’s potlood had bijna twintig minuten lang geen moment stilgestaan. Toen de onderminister eindelijk klaar was, probeerde ze het volle gewicht van de informatie waar ze nu over beschikte te bevatten.

         ’Van dit verslag moet ik zo snel mogelijk één exemplaar hebben, zonder verdere kopieën en zonder dat er iets op tape komt te staan, en al uw aantekeningen moeten worden vernietigd zodra u het verslag aan mij hebt overhandigd.’ Hannah knikte terwijl de onderminister de telefoon opnam en het nummer van zijn superieur draaide.

         Hannah keerde naar haar kamer terug en begon het gedicteerde langzaam uit te tikken, waarbij ze probeerde alle saillante punten in haar geheugen op te slaan. Drie kwartier later legde ze het enige exemplaar van haar verslag op het bureau van de onderminister.

         Hij las het geschrift zorgvuldig door en krabbelde hier en daar nog wat notities in de kantlijn. Toen hij vond dat het verslag het onderhoud van die morgen volledig weergaf, nam hij het mee om het met de minister door te nemen.

         Hannah keerde terug naar haar bureau, maar kon haar gedachten niet afzetten van de ploeg die met safe en al in de val dreigde te lopen die Saddam had opgezet. En als haar kaart aangekomen was...

          
   

         Een onweerstaanbaar gevoel van triomf doorstroomde Al Obaydi toen het vliegtuig in Jordanië landde.

         Zodra hij de douane in de luchthaven Koningin Alia gepasseerd en buiten was, koos hij de modernste taxi die hij kon vinden. De aftandse Chevrolet had geen air-conditioning, maar wel bijna 300.000 km op de teller. Hij vroeg de chauffeur hem zo snel mogelijk naar de Iraakse grens te brengen.

         De hele zes uur lange rit naar de grens kwam de wagen maar langzaam vooruit en vanwege de beroerde toestand van het wegdek was Al Obaydi niet in staat langer dan een paar minuten achter elkaar te slapen. Toen de chauffeur eindelijk op de hoofdweg zat, kon hij nog niet opschieten vanwege de olie op de weg, afkomstig van vrachtwagens uit Basra met illegale vrachtjes die in Amman vier keer zo duur van de hand gingen. Vracht die, zo had Al Obaydi de Assemblee van de Verenigde Naties keer op keer bezworen, alleen bestond in de doorgedraaide verbeelding van de westerse wereld. Hij merkte ook trucks op die de andere kant uitgingen, vol voedsel dat, lang voor het zijn bestemming in Bagdad zou bereiken, aan zwarthandelaren zou zijn doorverkocht.

         Al Obaydi keek op zijn horloge. Als de chauffeur dit tempo aanhield, zouden ze de grenspost niet meer halen voor die om middernacht sloot.

          
   

         Toen Scott later op die dag op de luchthaven Koningin Alia landde en op het platform stapte, was het eerste dat hem trof de moordende hitte. Zelfs met zijn open shirt, jeans en gymschoenen voelde hij zich geroosterd voor hij de terminal bereikt had. Eenmaal binnen merkte hij tot zijn opluchting dat het gebouw airconditioned was, en dat zijn ene koffer net zo snel van de band kwam als hij in Amerika gewend was. Hij keek hoe laat het was en stelde zijn horloge in op de plaatselijke tijd.

         De officier van de vreemdelingenpolitie had nog niet veel Zweedse paspoorten gezien, maar omdat zijn vader ook ingenieur was geweest wenste hij de heer Bernstrom een voorspoedige reis.

         Toen Scott bij de doorlaatpost voor ’niets aan te geven’ kwam, werd hij tegengehouden door een kauwende douanebeambte. Hij verzocht de vreemdeling zijn grote linnen tas te openen. Nadat de man deze een beetje had doorgewoeld bleek hij alleen belangstelling te hebben voor een lange kartonnen koker die zorgvuldig onderin de tas was gepakt. Scott haalde de plastic dop er aan een kant af en haalde de inhoud te voorschijn. Hij ontrolde een groot plakkaat dat de beambte zo raadselachtig voorkwam dat deze zelfs een moment lang vergat te kauwen. Scott mocht zo doorlopen.

         Vanuit de grote entreehal liep Scott naar buiten op zoek naar een taxi. Hij bekeek de kleurige verzameling oud roest die bumper aan bumper langs het trottoir geparkeerd stond. Hiermee vergeleken waren de New Yorkse Yellow Cabs nog luxe sleeën.

         Hij gaf de chauffeur die vooraan stond opdracht naar het Romeinse theater midden in de stad te rijden. Over het ritje van nog geen twintig kilometer naar het centrum van Amman deed de wagen veertig minuten, en toen Scott bij het derde-eeuwse theater werd afgezet gaf hij de chauffeur twee biljetten van tien dinar – volgens de deskundigen in Langley was dat beslist genoeg. De chauffeur stak de biljetten in zijn zak, maar hij keek niet blij.

         Scott keek opnieuw op zijn horloge. Voor het afgesproken treffen was hij nog ruimschoots op tijd. Het klassieke monument, volgens de reisgidsen een belangrijke bezienswaardigheid, liet hij links liggen. De instructies van Kratz volgend liep hij in westelijke richting drie zijstraten voorbij, waarbij hij af en toe van het trottoir af moest om de ergste drukte te ontlopen. Bij een Shell-station gekomen ging hij rechtsaf en liet het luidruchtige winkelpubliek achter zich. Daarna nam hij de tweede straat links en sloeg toen nog een keer rechtsaf. Er was hier minder volk op de been, maar gaten in de weg waren er des te meer. Na nog een keer links- en rechtsaf zag hij het afgesproken steegje voor zich. Hij liep door tot het eind, waar het straatje uitliep op een autokerkhof. Bij het schouwspel dat Scott daar aantrof schoot hij onwillekeurig in de lach.

          
   

         Toen Al Obaydi eindelijk bij de grens arriveerde, was het al pikdonker. Op alle drie rijstroken naar de grensovergang stonden de vrachtwagens bumper aan bumper, hun lading voor de nacht afgedekt met zeildoek. De taxichauffeur stopte bij de slagboom en legde zijn passagier uit dat hij aan de andere kant een Iraakse taxi moest zien te krijgen. Al Obaydi bedankte de chauffeur en gaf hem een royale fooi voordat hij de rij wachtenden voor het douanekantoor voorbij liep. Een vermoeid uitziende beambte wierp hem een slaperige blik toe en deelde mee dat de grens tot de volgende ochtend gesloten was. Al Obaydi toonde zijn diplomatenpas, waarop de ambtenaar ogenblikkelijk zijn visum afstempelde en hem zonder fooi of verdere formaliteiten doorliet. Al Obaydi voelde een vreemde opwinding toen hij de anderhalve kilometer tussen de twee douaneposten te voet aflegde. Hij liep nogmaals een rij voorbij, toonde opnieuw zijn paspoort, en opnieuw lachte de douanebeambte hem vriendelijk toe.

         ’Er staat een wagen voor u klaar, ambassadeur,’ was alles wat de beambte zei, terwijl hij een grote limousine aanwees die naast de hoofdweg geparkeerd stond. Glimlachend stond de chauffeur hem op te wachten. Hij opende het achterportier en tikte met de vinger tegen zijn pet.

         Al Obaydi was zeer vereerd. De hoofdadministrateur moest hebben doorgegeven dat hij ’s nachts de grens zou passeren. Hij bedankte de douaneman, liep naar de auto en bukte zich om in te stappen. Op de achterbank zat nog iemand, die kennelijk ook al op hem zat te wachten. Al Obaydi glimlachte de man toe, toen een arm hem plotseling bij de keel greep en tegen de bodem smeet. Zijn armen werden op de rug gedraaid en een paar handboeien klikten dicht.

         ’Hoe durf je,’ gilde Al Obaydi, terwijl hij ruw op de achterbank werd neergeplant. ’Ik ben ambassadeur! Weetje niet wie ik ben?’

         ’Ja zeker,’ kwam het antwoord. ’En je staat onder arrest wegens landverraad.’

          
   

         Scott moest toegeven dat de legertruck die Madame Bertha vervoerde niet misstond tussen de bonte verzameling Amerikaanse autowrakken die aan drie kanten van het autokerkhof hoog lagen opgestapeld. Hij rende op de truck af en klauterde de cabine binnen aan de kant van de bijrijder. Hij schudde Kratz de hand, die opgelucht leek hem te zien. Toen Scott zag wie er achter het stuur zat, zei hij: ’Goed om u weer eens te zien, sergeant Cohen. Klopt het, dat ik met u maar beter geen partijtje backgammon kan gaan doen?’

         ’Ik had er in de finale wel een dubbele op het bord voor nodig, maar hoe die Koerd ooit zelfs maar de halve finale heeft kunnen halen is me een raadsel,’ zei Cohen terwijl hij de motor startte. ’En omdat hij mijn maat is, beweert nou iedereen dat ik met de dobbelstenen heb zitten knoeien.’

         ’En waar zit Aziz nu?’ vroeg Scott.

         ’Achterin bij Madame Bertha,’ zei de sergeant. ’Voor hem een puik plekje. Denk erom, die kent de steegjes van Bagdad net zo goed als ik de pubs in Brixton, dus daar kunnen we nog veel plezier van hebben.’

         ’En de rest van het ploegje?’

         ’Feldman en de anderen zijn vannacht over de grens geglipt,’ zei Kratz.

         ’Die zitten nu waarschijnlijk al in Bagdad op ons te wachten.’

         Sergeant Cohen manoeuvreerde het omvangrijke voertuig langzaam van het terrein af de straat op. Nu werden de straten bij elke bocht die hij nam breder.

         ’Blijven we bij ons plan zoals we dat in Stockholm hebben afgesproken?’ vroeg Scott.

         ’Met twee wijzigingen,’ zei Kratz. ’Gisteren heb ik de hele morgen Bagdad proberen te bellen. Na zeven keer proberen kreeg ik iemand te pakken op het ministerie van Industrie die iets van de kluis afwist, maar het is altijd en eeuwig hetzelfde met die Arabieren: zolang ze het verdomde ding niet met eigen ogen zien, geloven ze niet dat het bestaat.’

         ’Dus we moeten eerst naar het ministerie?’ vroeg Scott.

         ’Er zit weinig anders op,’ antwoordde Kratz. ’Maar we komen in ieder geval met iets dat ze willen hebben. Nu we het er toch over hebben, heb je dat ene ding dat ze niet willen ook meegebracht?’

         Scott ritste zijn tas open en haalde de kartonnen koker te voorschijn.

         ’Lijkt nou niet bepaald iets om je leven voor te wagen,’ zei Kratz terwijl Scott de koker weer terug stopte.

         ’En de tweede wijziging?’ vroeg Scott.

         Kratz haalde een ansichtkaart uit zijn binnenzak en overhandigde deze aan Scott. Het was een foto van Saddam Hoessein die een toespraak houdt voor de Revolutionaire Commandoraad. Naast zijn hoofd was met ballpoint een vierkantje vol sterren getekend. Scott draaide de kaart om en herkende haar handschrift onmiddellijk: ’Was je maar hier!’

         Scott bracht enkele ogenblikken geen woord uit.

         ’Heb je ook op de datum gelet?’

         Scott keek in de rechter bovenhoek: 4-7-93.

         ’Dus we weten nu waar het is, en ze heeft ook precies aangegeven wanneer Saddam de rest van de wereld zijn geheimpje wil verklappen.’

         ’Wie is Ethel Rubin?’ vroeg Scott. ’En hoe kom je aan die kaart?’

         ’Dat is de dame bij wie Hannah in Londen op kamers zat. Haar man is de officiële vertegenwoordiger van Mossad in Londen. Hij heeft de kaart meteen naar de ambassade gebracht, vanwaar ze diezelfde avond nog als diplomatieke post verstuurd is. Vanmorgen werd ze op onze ambassade in Amman bezorgd.’

         Toen ze de rand van de stad hadden bereikt tuurde Scott over het dorre landschap terwijl de vrachtwagen zijn weg zocht over een weg besmeurd met olie en vol kuilen en gaten.

         ’Sorry dat het zo langzaam gaat, professor,’ zei Cohen, ’maar als ik op deze weg op de rem moet gaan staan, schiet Madame Bertha misschien nog wel honderd meter door voor dit kreng stil staat.’

         Terwijl Cohen zwijgend naar de grens reed, liep Kratz zo goed hij kon alles nog eens door dat er eventueel fout kon lopen. Tot slot herhaalde de topman van Mossad nog een keer zijn beschrijving van de plattegrond van het Ba’ath-hoofdkwartier.

         ’En het alarmsysteem?’ vroeg Scott toen hij klaar was met zijn uitleg.

         ’Het enige datje moet onthouden is dat de rode knoppen bij de lichtschakelaars het alarm activeren, maar ook alle uitgangen afsluiten.’

         Scott knikte; het duurde even voor hij zijn volgende vraag stelde. ’En Hannah?’

         ’Alles hetzelfde. Mijn taak is het om jou naar binnen en dan weer naar buiten te krijgen met het originele document. Haar ook te vinden zou een onwaarschijnlijke mazzel zijn, al weet ze blijkbaar wel wat er speelt.’

         Niemand zei nog iets tot sergeant Cohen een grote met grind verharde parkeerplaats opdraaide, die vol stond met vrachtwagens. Hij zette de truck schuin neer, zodat alleen de meest nieuwsgierige types konden zien wat ze in hun schild voerden. Hij sprong uit de cabine, hees zich tegen de laadbak omhoog en grijnsde tegen de Koerd die tegen de kluis geleund zat. Met zijn tweeën haalden ze het zeildoek van het zware blok terwijl Scott en Kratz zich bij hen voegden.

         ’Wat dacht u ervan, professor?’ vroeg Aziz.

         ’Ze is nog geen pondje afgevallen, dat is wel duidelijk,’ zei Scott, terwijl hij zich het nachtenlange huiswerk voor de geest probeerde te halen dat hij had gedaan om zich op dit zware examen voor te bereiden.

         Hij strekte zijn vingers en glimlachte. Alle drie lampjes boven het witte vierkant waren rood. Eerst draaide hij alle drie de schijven volgens een code die alleen hij en een man in Zweden kenden. Daarna legde hij zijn rechterhand op het witte vierkant en wachtte verscheidene seconden. Hij leunde voorover, legde zijn lippen tegen het vierkant en zei zachtjes: ’Mijn naam is Andreas Bergstrom. Als je deze stem hoort, en alleen deze, moetje de deur openen.’ Scott wachtte terwijl de andere drie gespannen toekeken. Daarna draaide hij de schijven. De lampjes bleven rood.

         ’En nu gaat het erom of ik de instructies goed heb begrepen,’ zei Scott. Hij beet zich op de lip en begon opnieuw. Nog eens draaide hij aan de schijven, maar vormde nu de door Saddam gekozen code, die eindigde op 0-4-0-7-9-3. Het eerste lampje werd groen. Aziz glimlachte. Scott legde de palm van zijn hand op het witte vierkant en hield hem daar een paar seconden. Ook het tweede lampje werd groen.

         Kratz slaakte een duidelijk hoorbare zucht toen Scott voor de derde keer naar voren stapte. Hij hield zijn lippen tegen het witte vierkant zodat ze het dunne metaalgaas raakten. ’Mijn naam is Andreas Bergstrom. Nu moet de kluis...’ Het derde lampje was al groen voor hij was uitgesproken. Cohen liet een gesmoorde juichkreet horen.

         Scott greep de handel en trok. De loodzware deur draaide geruisloos open.

         ’Niet slecht,’ zei Cohen. ’Ken je nog meer kunstjes?’

         ’Jawel,’ gaf Scott terug, ’als jij voor proefkonijn speelt. Wil je de kluis nu even sluiten, sergeant?’

         Cohen stapte naar voren en schoof de deur met twee handen dicht. Ogenblikkelijk sprongen de lampjes op rood.

         ’Niet moeilijk, als je het even door hebt,’ zei hij grijnzend.

         Scott lachte en trok de deur weer open met zijn pink. Cohen keek met open mond toe hoe de lichtjes weer groen werden.

         ’De lampjes worden wel rood,’ zei Scott, ’maar Bertha is nu eenmaal het type dat het maar met één man tegelijk doet. Nu is er niemand die de kluis kan openen of sluiten behalve ik.’

         ’En ik maar hopen dat het kwam omdat hij een jood is,’ zei Aziz.

         Lachend deed Scott de deur weer dicht, draaide aan de schijven en wachtte tot alle drie lampjes weer rood waren.

         ’Zullen we maar weer,’ zei Kratz, en Scott hoorde lichte irritatie in zijn stem doorklinken – of was het alleen maar de spanning? Aziz gooide het zeil weer over Madame Bertha heen terwijl zijn collega’s uit de laadbak sprongen en terugkeerden naar de cabine.

         De hele verdere rit werd er door niemand meer een woord gezegd, tot Cohen uitbarstte in een serie knetterende vloeken bij het zien van de onafzienbare rij vrachtwagens voor de grensovergang. ’Dat wordt een nachtje hier blijven,’ zuchtte hij.

         ’En morgenochtend erbij, vrees ik,’ zei Kratz. ’Er zal weinig anders op zitten.’ Achter de laatste vrachtwagen in de rij kwamen ze tot stilstand.

         ’Als ik nou eens gewoon naar voren rijd en me er doorheen bluf?’ stelde Cohen voor. ’Voor een paar dollar extra...’

         ’Geen sprake van,’ zei Kratz. ’Vanaf nu tot we weer over deze grens terug zijn mogen we op geen enkele manier onnodig de aandacht trekken.’

         Het uur daarna kwam de truck hooguit een paar honderd meter vooruit. Kratz doorliep voor de zoveelste keer alle mogelijkheden die zich in Bagdad konden voordoen.

         Nog een uur verstreek en Scott was dankbaar voor het avondwindje dat hem de kans gaf even weg te doezelen, al realiseerde hij zich dat hij het raampje gauw weer dicht zou moeten doen om niet te verkleumen. Hij zakte weg in een lichte slaap waarin beelden van Hannah en de Verklaring elkaar afwisselden, alsof hij tussen die twee een keuze moest maken. Hij realiseerde zich dat het voor Kratz zonneklaar was waarom hij zich vrijwillig voor deze expeditie had gemeld terwijl de kans er levend uit te komen zo klein was.

         ’Wat moet die mafkees van ons?’ fluisterde Cohen duidelijk hoorbaar. Scott schoot wakker en kreeg een geüniformeerde beambte in het oog die iets zei tegen de chauffeur van de vrachtwagen voor hen.

         ’Douane,’ zei Kratz. ’Hij controleert alleen of we de goede papieren hebben om de grens over te komen.’

         ’De meesten hier gebruiken enkel van die kleine papiertjes met een paar nullen erop,’ meende Cohen.

         ’Daar komt hij,’ zei Kratz. ’Probeer even ongeïnteresseerd te kijken als hijzelf.’

         De officier kwam op de cabine af en zonder Cohen zelfs maar een blik waardig te keuren stak hij zijn hand door het portierraampje.

         Cohen overhandigde de papieren die de experts in Langley hen hadden meegegeven. De beambte keek erin en liep toen langzaam om de truck heen. Toen hij weer bij de chauffeur uitkwam, blafte hij Cohen een volmaakt onverstaanbaar bevel toe.

         Cohen keek Kratz aan, maar een stem van achter redde de situatie.

         ’Hij zegt dat we vooraan in de rij moeten gaan staan.’

         ’Waarom?’ vroeg Kratz argwanend. Aziz vertaalde de vraag voor de douaneman.

         ’We krijgen voorrang vanwege de brief met Saddams handtekening.’

         ’En aan wie hebben we die te danken?’ vroeg Kratz, nog steeds niet helemaal overtuigd.

         ’Bill O’Reilly,’ zei Scott, ’en hij vond het o zo jammer dat hij niet met ons mee kon. Maar hij had vertrouwelijke informatie dat je nergens in Irak Guinness van de tap kunt krijgen.’

         Kratz knikte en op aanwijzing van de beambte reed sergeant Cohen de strook van het tegemoetkomende verkeer op en begon aan een hachelijke tocht van drie kilometer naar het begin van de rij. Voertuigen die geheel volgens de regels richting Amman reden, moesten plotseling uitwijken naar het losse steenslag van de berm om een frontale aanvaring met Madame Bertha te vermijden.

         Toen Cohen de laatste paar meter naar de grenspost aflegde, kwam er een beambte uit de douaneloods gerend, boos met zijn vuist zwaaiend. En weer was het Aziz die de situatie redde door Kratz nog eens met de bewuste brief te laten schermen.

         Na een vluchtige blik op de ondertekening maakte de vuist plaats voor een militaire groet.

         ’Paspoort,’ was het enige dat hij nog uitbracht.

         Kratz overhandigde drie Zweedse en een Iraaks paspoort met op de eerste pagina van elk reisdocument twee biljetten. ’Betaal nooit meer dan wat ze verwachten,’ had hij zijn team op het hart gedrukt, ’anders maak je ze alleen maar wantrouwig.’

         De beambte nam de vier paspoorten mee naar een hokje waar ze werden bestudeerd en gestempeld, en bracht ze vervolgens weer terug, waarbij hij zelfs iets dat leek op een glimlach te voorschijn toverde. De slagboom aan de Jordaanse kant ging open en de truck begon aan de tocht van anderhalve kilometer naar de Iraakse controlepost.
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         Hamid Al Obaydi werd door twee leden van de Presidentiële Garde de raadzaal binnen gesleept en in een stoel gekwakt, meters van de lange tafel.

         Hij keek omhoog naar de twaalf mannen die de Revolutionaire Commandoraad vormden. Geen van hen keek hem aan, met uitzondering van de staatsaanklager.

         Wat had hij deze mensen aangedaan; met wat voor reden hadden ze hem aan de grens laten arresteren, in de boeien laten slaan en in de gevangenis gooien, waar hij op de stenen vloer had moeten slapen en niet eens van het toilet gebruik had mogen maken?

         In dezelfde kleren waarin hij over de grens was gekomen zat hij daar, bevuild door zijn eigen uitwerpselen.

         Saddam hief een hand op; de staatsaanklager glimlachte.

         Maar Al Obaydi had geen angst voor Nakir Farrar. Niet alleen was hij onschuldig aan wat voor verzonnen aanklacht ook, hij beschikte bovendien over gewichtige informatie. De staatsaanklager stond langzaam van zijn plaats op.

         ’Uw naam is Hamid Al Obaydi?’

         ’Ja,’ antwoordde Al Obaydi en keek zijn aanklager recht in de ogen.

         ’U wordt aangeklaagd wegens landverraad en wegens diefstal van staatseigendom. Wat heeft u daarop te zeggen?’

         ’Allah is mijn getuige dat ik onschuldig ben.’

         ’Als Allah uw getuige is, vindt hij het vast niet erg als ik u een paar simpele vragen stel.’

         ’Die zal ik met alle plezier beantwoorden.’

         ’Toen u eerder deze maand uit New York terugkeerde, hervatte u uw werk voor het ministerie van Buitenlandse Zaken. Klopt dat?’

         ’Ja.’

         ’Was één van uw verantwoordelijkheden het toezicht op de positie van onze regering met betrekking tot de VN-sancties?’

         ’Inderdaad. Dat hoorde tot mijn taak als plaatsvervangend ambassadeur bij de VN.’

         ’Juist. En u hebt bij het uitvoeren van deze taak ook zaken ontdekt waarvoor het embargo was opgeheven? Is dat correct?’

         ’Dat is correct,’ zei Al Obaydi zelfverzekerd.

         ’Was een van deze zaken een kluis?’

         ʼJazeker,’ zei Al Obaydi.

         ’Hoe bent u te werk gegaan toen u dat wist?’

         ’Ik heb gebeld met het Zweedse bedrijf dat de kluis had gebouwd om te weten hoe het ermee stond, zodat ik daarover kon rapporteren.’

         ’En wat hebt u ontdekt?’

         Al Obaydi aarzelde even, omdat hij niet kon inschatten hoeveel de staatsaanklager wist.

         ’Wat hebt u ontdekt?’ drong de aanklager aan.

         ’Dat de kluis die zelfde dag was opgehaald door een zekere Riffat.’

         ’Kende u deze Riffat?’

         ’Neen.’

         ’En wat deed u toen?’

         ’Ik heb gebeld met het ministerie van Industrie, want ik veronderstelde dat de verantwoordelijkheid voor de kluis bij hen lag.’

         ’En wat kreeg u daar te horen?’

         ’Dat de verantwoordelijkheid hen uit handen was genomen.’

         ’Zeiden ze er ook aan wie op dat moment de verantwoordelijkheid was toevertrouwd?’ vroeg de aanklager.

         ’Dat weet ik niet precies meer.’

         ’Dan zal ik proberen uw geheugen wat op te frissen – of moet ik de secretaris-generaal erbij halen die u die ochtend aan de telefoon hebt gehad?’

         ʼWaarschijnlijk iets in de zin dat de verantwoordelijkheid niet langer bij hen lag,’ zei Al Obaydi.

         ’Zei hij misschien ook bij wie dan wèl?’ herhaalde de aanklager.

         ’Hij zei geloof ik dat het dossier naar Genève was doorgestuurd.’

         ’Misschien interesseert het u dat deze functionaris dit uitdrukkelijk schriftelijk heeft bevestigd.’

         Al Obaydi liet het hoofd zakken.

         ’Dus, wat deed u toen u wist dat het dossier naar Genève was doorgestuurd?’

         ’Ik heb met Genève gebeld, maar kreeg te horen dat de ambassadeur niet te spreken was. Ik heb een boodschap laten doorgeven dat ik gebeld had,’ zei Al Obaydi zelfverzekerd, ’met de vraag of hij terug wilde bellen.’

         ’Verwachtte u echt dat hij u terug zou bellen?’

         ’Ik dacht van wel, ja.’

         ’U dacht van wel. Dus wat hebt u in uw rapport geschreven, in het dossier over de sancties?’

         ’Het dossier?’ vroeg Al Obaydi.

         ’U was bezig met een rapport voor uw opvolger. Wat voor informatie hebt u aan hem doorgegeven?’

         ’Dat weet ik niet meer,’ zei Al Obaydi.

         ’Dan zal ik uw geheugen nog een keertje opfrissen,’ zei de aanklager, terwijl hij een dun bruin dossier van de tafel pakte. ’”Het ministerie van Industrie heeft het betreffende dossier rechtstreeks naar Genève doorgestuurd. Ik heb onze ambassadeur aldaar opgebeld, maar kon hem niet bereiken. Daarom ben ik aan deze kant niet in staat deze zaak verder af te handelen totdat hij contact met mij heeft opgenomen. Hamid Al Obaydi.’” Hebt u dat geschreven?’

         ’Ik weet het niet meer.’

         ’U weet niet meer wat de secretaris-generaal tegen u heeft gezegd; u weet niet meer wat u in uw eigen rapport hebt geschreven, terwijl men bezig is staatseigendommen te stelen, zo niet erger... Ik zal daar later op terugkomen. Misschien bent u nog wèl in staat om uw eigen handschrift te verifiëren?’ snoof de aanklager, terwijl hij van zijn plaats kwam en Al Obaydi het bewuste schrijven onder de neus drukte. ’Is dit uw handschrift?’

         ’Ja zeker. Maar ik kan het uitleggen.’

         ’En is dat uw handtekening onder aan de bladzijde?’

         Al Obaydi boog zich voorover, bekeek de handtekening en knikte.

         ’Ja of nee?’ blafte de aanklager.

         ’Ja,’ zei Al Obaydi zachtjes.

         ’Hebt u die zelfde middag ook generaal Al-Hassan, hoofd van de Staatsveiligheidsdienst, bezocht?’

         ’Nee. Hij zocht mij op.’

         ’O, neemt u me niet kwalijk! Hij heeft u opgezocht.’

         ’Hebt u hem gewaarschuwd dat er misschien vijanden naar Irak onderweg zijn, die een manier hebben gevonden om het land binnen te komen, misschien wel met de bedoeling om onze leider te vermoorden?’

         ’Dat kon ik niet weten.’

         ’Maar u moet toch minstens hebben vermoed dat er iets niet in de haak was?’

         ’Ik had daarover geen zekerheid.’

         ’Hebt u generaal Al-Hassan van uw onzekerheid op de hoogte gesteld?’

         ’Nee, dat heb ik niet gedaan.’

         ’Vertrouwde u hem misschien niet?’

         ’Ik kende hem niet. Het was de eerste keer dat ik hem ontmoette. De vorige...’ Al Obaydi, die al meteen spijt had van zijn woorden, slikte de rest van de zin schielijk in.

         ’U wilde nog iets zeggen?’

         ’Niets.’

         ’Zoals u wilt. Laten we dan eens kijken naar de volgende dag, toen u de onderminister van Buitenlandse Zaken opzocht – tenzij die ook al bij u op visite kwam.’ Hier en daar werd er gegrinnikt, maar dit ontging Al Obaydi.

         ’Ja, een routinebezoek om mijn aanstelling in Parijs te bespreken. Tenslotte was hij mijn voorganger als ambassadeur.’

         ’Zeker. Maar was hij ook niet uw directe superieur?’

         ’Dat klopt,’ zei Al Obaydi.

         ’Hebt u hem dan ingelicht over uw verdenkingen?’

         ’Ik wist niet precies wat ik moest vertellen.’

         ’Hebt u er iets over gezegd?’ vroeg de aanklager, zijn stem verheffend.

         ’Nee, dat heb ik niet.’

         ’Was hij ook al niet te vertrouwen? Of kende u hem niet goed genoeg?’

         ’Ik had geen zekerheid. Ik wilde meer bewijzen.’

         ’Aha. U wilde meer bewijzen. Dus wat deed u toen?’

         ’Ik ging naar Parijs,’ antwoordde Al Obaydi.

         ’De volgende dag?’ vroeg de aanklager.

         ’Nee,’ zei Al Obaydi aarzelend.

         ’Misschien de dag daarna? Of nòg een dag later?’

         ’Misschien.’

         ’Ondertussen was de kluis onderweg naar Bagdad. Klopt dat?’

         ’Ja, maar...’

         ’En u had nog steeds niemand op de hoogte gesteld. Is dat ook juist?’

         Al Obaydi gaf geen antwoord.

         ’Is dat juist?’ bulderde Farrar.

         ’Ja, maar er was nog tijd genoeg...’

         ’Tijd genoeg waarvoor?’ vroeg de aanklager.

         Al Obaydi liet opnieuw het hoofd zakken.

         ’Tijd genoeg voor u om veilig op onze ambassade in Parijs te komen?’

         ’Nee,’ zei Al Obaydi. ’Ik ben doorgereisd naar...’

         ’Ja?’ vroeg Farrar. ’Waar bent u naar toe gegaan?’

         Al Obaydi besefte dat hij in de val gelopen was.

         ’Misschien naar Zweden?’

         ’Ja,’ zei Al Obaydi. ’Maar alleen omdat...’

         ’U wilde weten of de kluis al aardig opschoot? Of was het, zoals u de minister van Buitenlandse Zaken hebt verteld, enkel een vakantiereisje?’

         ’Nee, maar...’

         ’”Ja maar, nee maar...” Was het een vakantiereisje? Of was u in functie?’

         ’Ik was in functie.’

         ’Waarom reisde u dan toeristenklasse en hebt u uw onkosten niet aan de staat gedeclareerd?’

         Al Obaydi antwoordde niet.

         De aanklager boog zich naar voren. ’Was het omdat niemand mocht weten dat u in Zweden was, terwijl uw superieuren dachten dat u in Parijs was?’

         ’Ja, maar er was tijd...’

         ’Als het te laat was, misschien. Bedoelt u dat soms?’

         ’Nee, dat bedoel ik niet.’

         ’Waarom hebt u dan niet gewoon de telefoon gepakt en geprobeerd onze ambassadeur in Genève te bellen? Dan had u zich al die onkosten en moeite kunnen besparen. Vertrouwde u hem misschien ook al niet? Of vertrouwde hij u niet?’

         ’Geen sprake van!’ schreeuwde Al Obaydi en sprong op van zijn plaats, maar de wachten grepen hem bij de schouders en smakten hem terug op zijn stoel.

         ’Ik zie dat u weer een beetje bedaard bent,’ zei de aanklager kalm. ’Zullen we dan maar weer? U bent naar Zweden gereisd, naar Kalmar om precies te zijn, voor een afspraak met ene heer Pedersson, die u blijkbaar wèl kon bellen.’ De aanklager raadpleegde opnieuw zijn papieren. ’En wat was het werkelijke doel van uw bezoek, nu we weten dat u niet voor uw plezier onderweg was?’

         ’Ik wilde erachter komen wie de kluis had gestolen.’

         ’Of wilde u controleren of de kluis de route volgde die u van tevoren had uitgestippeld?’

         ’Zeker niet,’ antwoordde Al Obaydi. ’Ik was degene die ontdekte dat Riffat de Mossad-agent Kratz was.’

         ’O, u wist dat Riffat een Mossad-agent was?’ vroeg de aanklager met een stem die droop van ironie.

         ’Ja, dat ontdekte ik toen ik in Kalmar was,’ zei Al Obaydi.

         ’Maar u hebt de heer Pedersson verteld dat u Riffat beschouwt als een door en door betrouwbaar persoon. Dat klopt toch, nietwaar? Dus blijkbaar was er toch iemand die u kon vertrouwen.’

         ’Ik wilde gewoon niet dat Pedersson zou vermoeden wat ik had ontdekt.’

         ’Ik denk dat niemand mocht weten wat u had ontdekt – ik kom daar zo meteen op terug. Wat hebt u toen gedaan?’

         ’Ik ben terug gevlogen naar Parijs.’

         ’En u hebt de nacht doorgebracht op de ambassade?’

         ’Inderdaad, maar dat was alleen omdat er geen directe vlucht was naar Jordanië.’

         ’Op uw reis naar Jordanië kom ik zo dadelijk nog terug, als u mij toestaat. Wat ik nu zou willen weten is waarom u, zodra u op onze ambassade in Parijs was, niet onmiddellijk naar Genève hebt gebeld om onze ambassadeur daar te melden wat u had ontdekt? Niet alleen was onze ambassadeur op zijn post, maar toen u al naar bed was heeft hij zelfs nog telefonisch contact gehad met iemand anders van de Parijse dependance.’

         Plotseling begreep Al Obaydi hoe Farrar aan zijn informatie kwam. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen.

         ’Het enige wat ik wilde was zo snel mogelijk naar Bagdad terugkeren om onze minister van Buitenlandse Zaken persoonlijk op de hoogte te stellen van het gevaar dat onze grote leider bedreigde.’

         ’Dus u haastte zich terug om de minister op de hoogte te brengen. U overnachtte in Parijs, maar nam niet de moeite om wie dan ook in Bagdad of Genève te bellen.’

         ’Nee, ik wilde een volledig verslag uitbrengen.’

         ’En waar mag dat volledige verslag dan zijn?’

         ’Dat wilde ik onderweg van Jordanië naar Bagdad schrijven.’

         ’Handig bekeken van u. En u hebt zeker ook uw betrouwbare vriend Riffat aangeraden de minister van Industrie te bellen om te informeren of hij al werd verwacht?’

         ’Geen sprake van,’ antwoordde Al Obaydi. ’Als hier ook maar iets van waar zou zijn,’ voegde hij eraan toe, ’waarom zou ik dan zoveel moeite hebben gedaan om te zorgen dat onze grote leider de Verklaring in handen kreeg?’

         ’Ik ben blij dat u die ter sprake brengt,’ zei de staatsaanklager, ’want over de rol die u in die operatie hebt gespeeld zijn er bij mij ook nog de nodige vraagtekens. Maar laat ik u eerst vragen of u erop vertrouwde dat onze ambassadeur in Genève de Verklaring correct in Bagdad zou afleveren?’

         ’Daar vertrouwde ik op, ja.’

         ’En is ze veilig in Bagdad aangekomen?’ vroeg de aanklager, met een schuine blik op het gehavende perkament dat nog steeds achter Saddam tegen de muur hing.

         ’Zeker.’

         ’Waarom hebt u datgene wat u had opgevangen over de kluis niet aan dezelfde man toevertrouwd, die daar nota bene de verantwoordelijkheid over had?’

         ’Dat lag anders.’

         ’Zeker lag dat anders, en ik zal de Raad laten zien hoe anders. Hoe is de Verklaring betaald?’

         ’Ik begrijp uw vraag niet.’

         ’Dan zal ik u een eindje op weg helpen: hoe waren de betalingen geregeld?’

         ’Tien miljoen dollar moest worden betaald zodra het contract rond was en veertig miljoen bij het overhandigen van de Verklaring.’

         ’En hoeveel van dat geld – geld van de staat – hebt u voor uzelf achtergehouden?’

         ’Geen cent.’

         ’Nu, we zullen eens kijken of dat klopt. Waar hebben de transacties van deze enorme bedragen feitelijk plaats gevonden?’

         ’De eerste betaling is gedaan bij een bank in New Jersey en de tweede is gelopen via Dummond et Cie, een van onze eigen banken in Zwitserland.’

         ’En als ik het goed begrepen heb, stond u erop dat de eerste betaling van tien miljoen dollar in cash zou plaatsvinden?’

         ’Dat is niet juist,’ reageerde Al Obaydi. ’De tegenpartij stond erop.’

         ’Heel geschikt van ze. Maar opnieuw staat u hiermee alleen, want onze ambassadeur in New York heeft verklaard dat u het was die op betaling in contanten heeft aangedrongen. Misschien heeft hij u ook al verkeerd begrepen. Maar laten we overgaan op de tweede betaling, en corrigeert u me als ik het verkeerd zeg.’ Hij wachtte even. ’Die is rechtstreeks naar Franchard et Cie overgemaakt?’

         ’Dat klopt,’ zei Al Obaydi.

         ’En hebt u van deze beide betalingen iets in de zin van, laten we zeggen, provisie gehad?’

         ’Geen sprake van.’

         ’Nu valt er wat die eerste betaling betreft natuurlijk moeilijk iets te bewijzen, aangezien die in cash was. Maar wat de tweede betaling betreft...’ De aanklager wachtte opnieuw om de betekenis van zijn woorden goed te laten doordringen.

         ’Ik weet niet waar u het over hebt,’ beet Al Obaydi hem toe.

         ’Dan vrees ik dat uw geheugen u opnieuw in de steek laat, want tijdens uw afwezigheid, terwijl u zich van Parijs terug haastte om de president te waarschuwen voor het gevaar dat hem bedreigde, hebt u post gekregen van Franchard et Cie. Omdat deze was gericht aan onze ambassadeur in Parijs, is ze uiteindelijk terechtgekomen bij de onderminister van Buitenlandse Zaken.’

         ’Ik heb niet met Franchard et Cie gecorrespondeerd.’

         ’Dat heb ik ook niet beweerd,’ zei de aanklager, die vlakbij Al Obaydi was komen staan. ’ik beweer alleen dat zij met u hebben gecorrespondeerd. Op 25 juni 1993 is u het laatste bankafschrift toegezonden, op naam van Hamid Al Obaydi, waarop staat vermeld dat op 18 februari 1993 één miljoen dollar op uw rekening is gestort.’

         ’Dat is onmogelijk,’ hield Al Obaydi koppig vol.

         ’Onmogelijk?’ zei de aanklager, terwijl hij een kopie van het schrijven onder Al Obaydi’s neus duwde.

         ’Dat is heel goed te verklaren. De familie Cavalli wil zich natuurlijk wreken omdat we niet het volle bedrag van honderd miljoen dollar hebben betaald, dat oorspronkelijk was overeengekomen.’

         ’Wraak, dacht u? Dus dit geld is niet echt? Wij hebben een beetje zitten fantaseren en dit hier is enkel een vodje papier?

         ’Ja,’ antwoordde Al Obaydi, ’het kan niet anders.’

         ’Dan kunt u ons misschien uitleggen waarom er op de dag na uw bezoek aan Franchard et Cie honderdduizend dollar van deze rekening is afgehaald?’

         ’Dat is onmogelijk.’

         ’Ook al onmogelijk! Is onze fantasie alweer op hol geslagen? Dus van dit afschrift dat de bank u een paar dagen later heeft toegestuurd is u ook niets bekend? Deze handtekening vertoont anders een opmerkelijke overeenkomst met die op het sancties-rapport waarvan u zojuist nog de echtheid hebt bevestigd.’

         De aanklager hield beide documenten vlak voor Al Obaydi’s neus. Hij zag de twee handtekeningen en besefte wat Cavalli had gedaan. De aanklager ging direct verder; hij was het bevel tot executie al aan het ondertekenen voor Al Obaydi de kans kreeg de zaak uit te leggen.

         ’En nu wilt u de Raad zeker ook nog wijsmaken dat Cavalli uw handtekening heeft vervalst?’

         Rond de tafel ging een zacht gegrinnik op. Bij Al Obaydi daagde het vermoeden dat de aanklager wel degelijk wist hoe waar die laatste uitspraak was.

         ’Ik heb hier onderhand genoeg van,’ zei de enige persoon in de zaal die de staatsaanklager in de rede durfde te vallen.

         Al Obaydi keek omhoog in een laatste poging de aandacht van de president te trekken, maar met uitzondering van de staatsaanklager keerden alle raadsleden zich naar het hoofd van de tafel en knikten instemmend.

         ’De Raad heeft dringender zaken te bespreken.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand alsof hij een lastige vlieg verjoeg.

         Twee soldaten stapten naar voren en verwijderden Al Obaydi uit zijn gezichtsveld.

          
   

         ’Dat was heel wat gemakkelijker dan ik had gedacht,’ merkte Cohen op zodra ze de Iraakse grenspost gepasseerd waren.

         ’Iets te gemakkelijk,’ zei Kratz.

         ’Het is wel eerlijk verdeeld: één optimist en één pessimist aan boord,’ stelde Scott vast.

         Toen Cohen eenmaal op de grote weg zat, zorgde hij ervoor niet boven de tachtig per uur te komen. De vrachtwagens die hem tegemoet reden richting Jordanië hadden zelden meer dan twee van hun vier koplampen aan, waardoor ze van enige afstand op motoren leken en inhalen een riskante onderneming werd. Maar met de vrachtwagens vóór hem was het nog meer oppassen geblazen: je kon van geluk spreken als één van hun achterlichten het deed.

         Kratz had al bij voorbaat bedacht dat de vijfhonderd kilometer van de grens naar Bagdad te veel zouden zijn om in één ruk af te leggen, dus had hij besloten dat ze ongeveer zestig kilometer voor de hoofdstad een rustpauze zouden inlassen. Scott vroeg Cohen hoe laat ze naar zijn inschatting de afgesproken plek zouden bereiken.

         ’Aangenomen dat ik niet tegen een geparkeerde vrachtwagen op knal die ze midden op de weg hebben laten staan, en ook niet met wagen en al in een van die rotkuilen verdwijn, dan halen we de hoofdstad tegen vier, vijf uur op zijn laatst.’

         ’Al die legerwagens op de weg bevallen me maar niks. Wat denk je dat ze van plan zijn?’ vroeg Kratz, die sinds ze de grens over waren geen oog meer had dichtgedaan.

         ’Een bataljon dat wordt overgeplaatst schat ik, kolonel. Ziet er tamelijk normaal uit. Ik denk niet dat we ons daar druk over hoeven te maken, zolang ze niet dezelfde kant opgaan als wij.’

         ’Daar zit wel wat in,’ gaf Kratz toe.

         ’Waarschijnlijk zou je er totaal geen aandacht aan schenken als we niet illegaal de grens over waren gekomen,’ opperde Scott.

         ’Best mogelijk. Maar sergeant,’ zei Kratz, zich opnieuw tot Cohen wendend, ’geef me een seintje zogauw je iets ongewoons opmerkt.’

         ’Bedoel je zoiets als een ongewoon mooie meid?’

         Kratz gaf geen antwoord. Hij wilde Scott nog iets vragen, maar zag dat die weer was ingedommeld. Hij benijdde Scott om het gemak waarmee deze overal en onder de meest onmogelijke omstandigheden een tukje kon doen.

         Sergeant Cohen reed de hele nacht door, maar niet altijd in rechte lijn, omdat hij af en toe moest uitwijken voor uitgebrande tanks of grote bomtrechters die van de oorlog waren overgebleven. Ze reisden alsmaar door, langs kleine stadjes en schijnbaar uitgestorven dorpen, tot een paar minuten over vier, toen Cohen van de grote weg af draaide, een weg op die hooguit voor eenrichtingverkeer geschikt was. Hij reed nog zo’n twintig minuten door en stopte pas waar de weg ophield bij een overhangende rots.

         ’Zelfs de gieren zouden ons hier niet vinden,’ zei Cohen terwijl hij de motor afzette. ’Even tijd voor een sigaretje en een dutje, kolonel, wat dacht u daarvan?’

         Kratz knikte en keek toe hoe Cohen uit de cabine sprong en Aziz een sigaret aanbood, waarna hij achter een palmboom verdween. Hij nam de omgeving zorgvuldig in zich op en kwam tot de conclusie dat Cohen het bij het rechte eind had. Toen hij bij de vrachtwagen terugkwam, zag hij dat Aziz en de sergeant al waren ingeslapen, terwijl Scott op de rots was gaan zitten om de zonsopgang boven Bagdad te bewonderen.

         ’Wat een vredig tafereel,’ zei hij toen Kratz naast hem kwam zitten, bijna alsof hij het tegen iemand anders had. ’Alleen God kan zoiets moois bedenken.’

         ’Hier klopt iets niet,’ mompelde Kratz binnensmonds.
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         Saddam knikte de aanklager toe. ’Nu we met de verrader hebben afgerekend, zullen we het over de terroristen hebben. Hoe staan de zaken, generaal?’

         Generaal Hamil, ook bekend als de Barbier van Bagdad, opende het dossier dat hij voor zich had. Van letterlijk iedereen hield de generaal dossiers bij, ook van de mensen rond de tafel. Hamil had zijn opleiding genoten in Sandhurst en was naar Irak teruggekeerd om in dienst van de koning te treden. Daar kwam hij tot de ontdekking dat er geen koning meer was die hij kon dienen. Dus koos hij de zijde van de nieuwe president, Abdul Karim Kassim. Toen bij de staatsgreep van 1963 een jonge kapitein overliep, greep de Ba’ath-partij de macht. Opnieuw sloot Hamil zich aan bij de overwinnaars en werd als beloning opgenomen in de persoonlijke staf van de nieuwe vice-president, Saddam Hoessein. Van die dag af verliep zijn carrière in een sneltreinvaart. Hij was opgeklommen tot Saddams favoriete generaal en commandant van de Presidentiële Garde. Op de lijfwachten van de president na was hij de enige die in Saddams tegenwoordigheid een wapen mocht dragen. Zijn favoriete hobby was het kaalscheren van de hoofden van zijn slachtoffers voor hij hen ophing, met een bot scheermes dat hij met opzet nooit sleep. Sommigen van deze ongelukkigen stelden hem ernstig teleur door al te bezwijken vóór hij hen de strop om de nek kon leggen.

         Hamil raadpleegde even zijn papieren voor hij zijn bevindingen bekend maakte. ’De terroristen,’ las hij voor, ’zijn om 21.26 uur gisteravond de grens overgestoken. Ze lieten bij de immigratieofficier vier paspoorten afstempelen. Drie ervan waren Zweeds, en één kwam uit Irak.’

         ’Die laatste zal ik persoonlijk villen,’ zei Saddam.

         ’Genoemde vier personen reizen in een kennelijk overjarige legertruck, maar omdat we niet willen riskeren al te dichtbij te komen weet ik niet zeker of we hier al dan niet met een soort paard van Troje te doen hebben. De door u bestelde kluis, mijnheer de president, bevindt zich ongetwijfeld in de laadbak van de truck.

         ’De truck is de hele nacht in een constant tempo van rond zestig kilometer per uur doorgereden richting Bagdad, maar om 4.09 uur deze morgen is hij van de weg af gegaan en de woestijn in gereden, waarna we hun bewegingen niet verder hebben vervolgd omdat het gekozen pad nergens heen voert. Wij zijn van mening dat ze gewoon de reis hebben onderbroken voor een korte rustpauze, alvorens later in de ochtend hun weg naar de hoofdstad te vervolgen.’

         ’Hoe ver zitten ze op dit moment nog van Bagdad af?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken.

         ’Zestig, hooguit tachtig kilometer – één tot anderhalf uur op zijn hoogst.’

         ’Als ze nu vast zitten in de woestijn, generaal, waarom sturen we dan geen troepen om ze de pas af te snijden?’

         ’Terwijl ze nog met hun kluis onderweg zijn naar Bagdad?’ zei Saddam. ’Nee. Dat is het slechtste wat we zouden kunnen doen.’

         ’Dat kan ik niet helemaal volgen, geloof ik,’ zei de minister, zich tot zijn leider wendend.

         ’Dan zal ik het u uitleggen, minister,’ zei Saddam, waarbij hij het laatste woord op sarcastische wijze benadrukte. ’Als we ze in de woestijn arresteren, kunnen we de wereldpers onmogelijk op de mouw spelden dat het hier om terroristen gaat. Het Westen zal zelfs beweren dat wij zelf die paspoorten ondergeschoven hebben. Nee, ik wil ze hier in de Raadzaal laten arresteren, als de Mossad op geen enkele manier meer om hun betrokkenheid bij een complot heen kan. Wat nog belangrijker is: dan hebben we ze meteen ontmaskerd en voor de ogen van de hele zionistische wereld te kijk gezet.’

         ’Nu begrijp ik de volle diepte van uw wijsheid, Sayedi.’

         Saddam wuifde dit huldeblijk weg en wendde zich tot de minister van Industrie.

         ’Zijn mijn bevelen uitgevoerd?’

         ’Volledig, excellentie. Als de terroristen bij het ministerie aankomen, moeten ze daar wachten. Ze worden koel behandeld tot ze de papieren tonen die zogenaamd van uw bureau afkomstig zijn.’

         ’Een dergelijke brief hebben ze ook aan de grens laten zien,’ onderbrak generaal Hamil, die nog steeds in zijn papieren neusde.

         ’Zodra ze met de bewuste brief op mijn ministerie komen,’ vervolgde de minister van Industrie, ’wordt er gezorgd voor een kraan waarmee de kluis het gebouw kan worden binnengebracht. Vermoedelijk zullen daarvoor de deuren aan de voorkant van het gebouw moeten worden verwijderd, maar alleen...’

         ’Die deuren interesseren me geen zier,’ zei Saddam. ’Hoe laat denkt u dat de kluis bij het gebouw aankomt?’

         ’Tegen de middag,’ zei generaal Hamil. ’Ik zal de operatie zelf in handen nemen zodra de kluis in het gebouw is, mijnheer de president.’

         ’Uitstekend. En zorg dat de terroristen de Verklaring te zien krijgen voor ze gearresteerd worden.’

         ’En als ze het document nu proberen te vernietigen, excellentie?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken, die probeerde wat terrein terug te winnen.

         ’Uitgesloten,’ zei Saddam. ’Ze zijn naar Bagdad gekomen om het document te stelen, beslist niet om dat armzalige stukje geschiedenis van hen te vernietigen.’

         Twee of drie mensen rond de tafel knikten instemmend.

         ’Niemand van u, met uitzondering van generaal Hamil en zijn mensen, zal de eerstkomende vierentwintig uur een voet in de buurt van dit gebouw zetten. Hoe minder mensen weten wat er werkelijk aan de hand is, hoe beter. Zelfs de dienstdoende officier hoeft niet te worden ingelicht. De bewaking moet een lakse indruk maken. Op die manier lopen ze regelrecht in onze val.’

         Generaal Hamil knikte.

         ’Mijnheer de staatsaanklager,’ zei Saddam terwijl hij zich tot het andere eind van de tafel wendde, ’hoe zal de internationale gemeenschap reageren als ze horen dat ik die zionistische zwijnen heb gearresteerd?’

         ’Het zijn terroristen, excellentie, en voor terroristen bestaat er maar één straf.’

         ’Heeft iemand nog vragen?’ vroeg Saddam.

         ’Eentje nog, uwe excellentie,’ zei de onderminister van Buitenlandse Zaken. ’Wat moet er met het meisje gebeuren?’

         Voor het eerst verscheen er op het gezicht van Saddam een glimlachje. ’Ach ja. Nu ze ons behulpzaam is geweest moeten we een geschikte manier bedenken om haar te liquideren. Waar bevindt ze zich momenteel?’

          
   

         Toen de truck aan zijn langzame terugrit langs het smalle woestijnpad begon, met Aziz aan het stuur en Cohen met Madame Bertha achterin, merkte Scott dat de stemming in de cabine was omgeslagen. Toen ze de weg verlieten voor hun rustpauze geloofde hij nog dat er geen werkelijk gevaar dreigde. Maar in de grimmige stilte die nu heerste drong de zwaarte van de taak die ze op zich genomen hadden ineens tot hem door.

         Het oorspronkelijke plan hadden ze aan Kratz te danken. Scott ging er nog steeds van uit dat niemand wist wat ze in hun schild voerden. Met zijn eigengereide mengsel van verbeeldingskracht en discipline geloofde hij dat ze een heel behoorlijke kans maakten, vooral nu ze precies wisten waar de Verklaring zich bevond.

         Toen ze bij de grote weg kwamen, vroeg Aziz voor de grap: ’Links of rechts?’

         ’Links,’ zei Scott, maar Aziz draaide plichtsgetrouw rechtsaf.

         Toen ze eenmaal op de snelweg naar Bagdad zaten, scheen een stralende zon vanuit een wolkenloze hemel, zoals je dat alleen in reisfolders ziet, al deden de uitgebrande tanks en de bomtrechters in de weg nogal wat afbreuk aan het mooie plaatje. Niemand zei een woord terwijl de wielen voort raasden: ze hoefden de plannen niet nog eens door te spreken. Dat zou zoiets zijn als trainen op de dag van een Olympische wedstrijd: ofwel te laat, ofwel niet meer nodig.

         De laatste twintig kilometer kwamen ze op een snelweg die in niets onderdeed voor een Duitse autobahn. Toen ze over een pas herbouwde brug de Eufraat overstaken, begon Scott zich af te vragen hoe dicht hij nu bij Hannah was, en of hij het ministerie van Buitenlandse Zaken zou kunnen binnenkomen zonder dat Kratz het merkte – laat staan de Irakezen.

         De buitenwijken van Bagdad die ze nu binnenreden, met hun glimmende wolkenkrabbers en moderne gebouwen, waren precies als die in elke andere wereldstad – zolang je de mensen niet zag. In een land waar olie het voornaamste exportprodukt was, stonden er lange files voor de benzinepompen. Alleen de rijen wachtenden voor de levensmiddelenwinkels waren nog langer. Alle vier zagen ze dat de sancties hard aankwamen, hoe heftig Saddam dat ook probeerde te ontkennen.

         Toen ze het centrum naderden langs de weg die onder de Al-Nasser door voerde (de kolossale boog van twee gekruiste zwaarden die door afgietsels van Saddams handen worden vastgehouden), hoefden ze Aziz de weg naar het ministerie van Industrie echt niet te wijzen. Hij was het liefst in Bagdad blijven wonen, maar hij had de stad niet meer teruggezien sinds zijn vader na de mislukte staatsgreep van 1987 was geëxecuteerd. Nu hij zijn landgenoten door het portierraampje bekeek, rook hij nog altijd de geur van hun angst.

         Toen Aziz het ministerie in de verte zag opdoemen wees hij het Scott aan, die de gevel herkende van de vele foto’s die Kratz had laten zien. Maar Scotts aandacht werd vooral getrokken door de geschutskoepels op het dak van het ministerie van Buitenlandse Zaken, op niet meer dan een steenworp afstand.

         Aziz bracht de vrachtwagen zo’n honderd meter voorbij de ingang van het ministerie tot stilstand. Scott zei: ’Ben zo terug.’ Hij wipte de cabine uit en liep terug in de richting van het gebouw.

         Toen hij de trappen naar het ministerie besteeg, merkte hij de man in het gebouw aan de overkant van de straat niet op, die telefoneerde met generaal Hamil.

         ’De truck is ongeveer honderd meter voorbij de ingang gestopt. Een lange, blonde man die voorin het voertuig zat gaat nu het gebouw binnen, maar de andere drie, onder wie Kratz, zijn bij de kluis gebleven.’

         Scott duwde de klapdeuren open en liep twee wachten voorbij die niet van plan leken ook maar één stap te verzetten. Hij liep naar de informatiebalie en sloot zich aan bij de kortste van drie rijen wachtenden. De ene wijzer van de klok boven de balie gaf aan dat het om en nabij 9.30 uur was.

         Het duurde nog eens een kwartier voor Scott aan de beurt was. Hij legde het meisje uit dat hij Bernstrom heette en dat hij de heer Kajami wenste te spreken.

         ’Hebt u een afspraak?’ vroeg ze.

         ’Nee,’ antwoordde Scott. ’We hebben Mr. Kajami vanuit Jordanië telefonisch doorgegeven dat een kluis die de regering had besteld onderweg is naar Bagdad. Hij heeft ons verzocht hem bij aankomst meteen op de hoogte te stellen.’

         ’Ik zal kijken of hij er is,’ zei de receptioniste. Terwijl Scott wachtte, werd zijn blik omhoog getrokken door een reusachtig portret van Saddam Hoessein in uniform, gewapend met een kalashnikov. Het beheerste de overigens kale, grijze muren van de ontvangstruimte.

         Het meisje luisterde aandachtig naar wat de persoon aan het andere eind van de lijn te vertellen had voordat ze zei: ’Binnen een paar minuten komt er iemand van boven om u te woord te staan.’ Daarna wendde ze zich tot de volgende persoon in de rij.

         Scott moest weer dertig minuten geduld beoefenen voor er een lange, magere man, gekleed in een modieus Europees pak, op hem af kwam.

         ’Mr. Bernstrom?’

         ’Ja?’ zei Scott, die zich omdraaide om de man in het gezicht te kunnen zien.

         ’Goedemorgen,’ zei deze in verzorgd Engels. ’Ik ben Mr. Ibrahim, persoonlijk medewerker van de heer Kajami. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’

         ’Ik ben hier met een kluis uit Zweden,’ zei Scott. ’Een paar jaar terug heeft uw ministerie deze besteld, maar ten gevolge van de VN-sancties kon ze niet eerder worden geleverd. Wij hebben opdracht ons bij aankomst in Bagdad te melden bij Mr. Kajami.’

         ’Hebt u papieren die dit bevestigen?’

         Scott haalde een dossier uit zijn tas en overhandigde dit aan Ibrahim.

         De man las elk document zorgvuldig door tot hij bij de brief kwam die de handtekening van de president droeg. Onmiddellijk hield hij op met lezen. Hij keek op en vroeg: ’Kunt u mij de kluis laten zien, Mr. Bernstrom?’

         ’Maar natuurlijk,’ zei Scott. ’Als u even met mij meeloopt.’ Hij leidde de functionaris mee naar buiten en toonde hem de truck.

         Cohen zag de twee aankomen. Op een teken van Kratz sloeg hij het zeil terug, zodat de ambtenaar een blik op Madame Bertha kon werpen.

         Scott werd vooral getroffen door het feit dat de voorbijgangers op straat de kluis geen blik waardig keurden. Hoogstens versnelden zij hun pas. De angst van deze mensen uitte zich in een opvallend gebrek aan nieuwsgierigheid.

         ’Komt u maar met mij mee, Mr. Bernstrom,’ zei Ibrahim. Scott liep met hem mee terug naar de receptie, waar de ambtenaar hem zonder iets te zeggen achterliet.

         Het duurde opnieuw een half uur voor Ibrahim terug was.

         ’U moet de kluis naar het Plein van de Overwinning brengen, waar u voor een groot wit gebouw een slagboom en een tank zult aantreffen. Daar wordt u verwacht.’

         Scott wilde nog vragen waar hij het Plein van de Overwinning zou kunnen vinden, maar Ibrahim was alweer verdwenen. Hij keerde terug naar de truck en gaf het nieuws door aan Kratz en Aziz, nadat hij zich in de cabine had gehesen. Aziz wist ook zonder aanwijzingen hoe hij moest rijden.

         ’Géén speciale behandeling,’ zei Kratz. ’Gelukkig maar.’

         Scott was het roerend met hem eens. Ondertussen manoeuvreerde Aziz de truck weer voorzichtig de weg op. Er was nu veel meer verkeer. Vrachtwagens en personenauto’s toeterden om het hardst, maar kwamen desondanks slechts voetje voor voetje vooruit.

         ’Er moet een ongeluk gebeurd zijn,’ meende Scott, tot ze de hoek omkwamen en de drie lichamen zagen hangen aan een geïmproviseerde galg: een man in een duur maatpak, een vrouw die misschien iets jonger was en nog een veel oudere vrouw. Echt goed was het niet te zien, omdat hun hoofden kaalgeschoren waren.

          
   

         De heer Kajami zat achter zijn bureau, draaide het nummer dat hem was opgegeven en wachtte.

         ’Het bureau van de onderminister van Buitenlandse Zaken, met juffrouw Saïb.’

         ’Met de minister van Industrie. Kunt u mij verbinden met de onderminister van Buitenlandse Zaken?’

         ’Ik ben bang dat die er even niet is, mijnheer Kajami. Zal ik hem vragen terug te bellen of wilt u een boodschap doorgeven?’

         ’Ik zal een boodschap achterlaten, maar kan hij mij toch nog even terugbellen?’

         ’Natuurlijk, excellentie.’

         ’Kunt u doorgeven dat de kluis uit Zweden is aangekomen en dus van de embargo-lijst kan worden geschrapt?’

         Er volgde een lange pauze. ’Bent u daar nog, juffrouw Saïb?’

         Jazeker. Ik heb er even een notitie van gemaakt.’

         ’Als hij de formulieren wil inzien dan kan dat op ons ministerie, maar als hij de kluis wil inspecteren, die is al onderweg naar het Ba’ath hoofdkwartier.’

         ’Ik heb het genoteerd. Ik zal hem de boodschap doorgeven zo gauw hij binnen is.’

         ’Heel vriendelijk van u, juffrouw Saïb.’

         Kajami legde de hoorn op de haak en keek met een veelbetekenende glimlach de onderminister van Buitenlandse Zaken aan, die tegenover hem aan zijn bureau zat.
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         Aziz bracht de truck tot stilstand voor het punt waar een tank de doorgang versperde. Er liepen wat soldaten rond, maar veel was er niet te doen.

         ’Ik had wel wat meer machtsvertoon verwacht,’ zei Kratz. ’Tenslotte is dit het hoofdkwartier van de Ba’ath-partij.’

         ’Saddam is waarschijnlijk in het paleis, of zelfs de stad uit,’ opperde Aziz, terwijl twee soldaten de truck naderden. De eerste schreeuwde: ’Uitstappen!’ De inzittenden kwamen naar buiten, maar nogal traag. Zodra ze er alle vier uit waren, beval de soldaat hen zich een paar meter van de truck te verwijderen, terwijl een paar andere soldaten in de laadbak sprongen en het dekzeil weghaalden.

         ’Dat is een majoor,’ fluisterde Aziz terwijl een gezette man met zijn borst vol militaire onderscheidingen en een draagbare telefoon in de hand op hen af kwam. Hij stopte en wierp een argwanende blik op de kluis, om zich vervolgens tot Kratz te wenden en zich voor te stellen als majoor Sayid.

         ’Open,’ commandeerde hij kortaf.

         Kratz wees naar Scott, die in de laadbak van de truck klom, terwijl nog meer soldaten zich om de truck verzamelden om het openingsritueel te kunnen volgen. Toen Scott de zware deur open had gekregen voegde de majoor zich bij hem in de laadbak nadat hij zich door een van de soldaten een zetje had laten geven. Hij deed een stap terug en beval twee van zijn mannen de kluis in te gaan. Aanvankelijk waren ze er niet helemaal gerust op, maar toen ze eenmaal binnen waren, begonnen ze de wanden te betasten en probeerden ze al springend het plafond te raken. Een paar tellen later voegde Sayid zich bij hen en begon met zijn paradestokje op de wanden te kloppen. Vervolgens kwam hij naar buiten, sprong onder enig gepuf naar beneden en wendde zich tot Scott.

         ’Nu wachten op een kraan,’ zei hij, al wat toeschietelijker. Hij begon een nummer te draaien.

         Cohen klom de cabine in, nam plaats achter het stuur en stak de sleutel in het contactslot, terwijl Aziz in de laadbak bij de kluis bleef. Scott en Kratz leunden tegen een muur en deden hun best een verveelde indruk te maken. Ondertussen bespraken ze de alternatieven die ze op dat moment hadden.

         ’We moeten op de een of andere manier vóór de kluis het gebouw binnen zien te komen,’ meende Kratz. Scott knikte instemmend.

         De klok op het Plein van de Overwinning had juist half een geslagen toen Aziz de ranke, hoge constructie in het oog kreeg die langzaam zijn weg zocht om het kolossale standbeeld van Saddam heen. De vier mannen keken toe hoe soldaten de straat op renden om het verkeer tegen te houden en zo de enorme kraan ongehinderde doorgang te verlenen.

         Scott legde de majoor uit dat de truck nu voor de voordeur moest worden gereden. Deze ging ermee akkoord zonder nadere instructies te vragen. Toen de truck precies op de plek stond waar Scott hem wilde hebben, gaf majoor Sayid na veel vijven en zessen toestemming de deuren uit hun hengsels te lichten om de kluis op zijn rijdende onderstel het gebouw binnen te kunnen krijgen.

         Nu telefoneerde hij wel, en als antwoord op Scotts vraag: ’Hoe lang?’ haalde hij enkel zijn schouders op en zei: ’Moet wachten.’

         Scott was vastbesloten de tijd van ’moet wachten’ te benutten. Hij legde majoor Sayid uit dat hij de route moest inspecteren die de kluis in het gebouw zou afleggen.

         De majoor aarzelde en belde nog eens. Het duurde even voor er antwoord kwam, daarna wees hij naar Scott en zei: ’Jij, alleen.’

         Scott liet aan Kratz het toezicht op de kraan over, die op het punt stond de kluis van de vrachtwagen te tillen, en volgde de majoor het gebouw in.

         Toen Scott door de met tapijt belegde gang liep, viel het hem op hoe ruim en solide het geheel aandeed. Elke paar meter stonden er soldaten tegen de muur geleund die in de houding sprongen zodra ze majoor Sayid zagen.

         Op het eind van de gang bevond zich een lift. De majoor haalde een sleutel voor de dag die hij in een in de wand aangebracht slot stak. Langzaam schoven de liftdeuren uiteen. Het kwam Scott voor dat de afmetingen van de kluis afgestemd waren op de grootte van de lift. Hij betwijfelde of er rondom meer dan een paar centimeter ruimte zou overblijven als ze Madame Bertha er eenmaal in gemanoeuvreerd hadden.

         De majoor drukte op een knop met het cijfer ’–6’ – dieper kon niet, prentte Scott zich in het geheugen. Langzaam bewoog de lift naar beneden. Toen de deur openging, volgde Scott majoor Sayid een lange gang in. Dit gedeelte was zo massief gebouwd dat het volgens Scotts inschatting aardbevingen zou kunnen doorstaan. Ze kwamen tenslotte uit bij zware, gepantserde deuren, bewaakt door twee soldaten met geweren.

         Sayid vroeg hen iets, waarop beide wachten het hoofd schudden. ’Er is niemand in de zaal, dus we kunnen zo doorlopen,’ legde hij uit, waarna hij de deuren met een sleutel opende. Scott volgde hem de raadzaal in.

         Vliegensvlug liet hij zijn ogen door het vertrek gaan. Het eerste dat opviel was opnieuw een kolossaal portret van Saddam tegen de achterwand, deze keer in een donker pak met twee rijen knopen. Daarna zag hij een van de rode alarmknoppen waar Kratz hem voor had gewaarschuwd. De majoor, die zich op deze plek kennelijk niet op zijn gemak voelde, liep gehaast de zaal door, terwijl Scott zo langzaam voortbewoog als hij kon zonder dat het in de gaten liep. Opeens zag hij datgene waar hij naar op zoek was, en zijn hart kromp ineen: de Onafhankelijkheidsverklaring, achteloos tegen de muur gespijkerd, een van de hoeken gescheurd en enkele handtekeningen gedeeltelijk uitgewist.

         De majoor opende de deur in de tegenovergelegen wand en Scott volgde hem zonder enige haast de volgende gang in. Ze liepen slechts een paar stappen door tot ze stil hielden voor een enorme bakstenen nis, klaarblijkelijk gebouwd om de kluis ruimte te bieden.

         Scott nam de tijd om deze ruimte op te meten en probeerde ondertussen te bedenken hoe hij tijd kon winnen om de Verklaring beter te kunnen bekijken. Na een paar minuten tikte de majoor hem met zijn stokje op de schouder en gaf aan dat het tijd was om terug te gaan naar de binnenplaats. Tegen heug en meug volgde Scott hem door de korte gang en de raadzaal. De majoor liep haastig door, terwijl Scott tijd rekte door de deuren te gaan meten. Vergenoegd stelde hij vast dat ook deze uit hun scharnieren zouden moeten worden gelicht. Hij deed een stap terug, alsof hij er nog even over moest denken. De majoor kwam terug en sloeg zich met het stokje tegen de laars terwijl hij iets onverstaanbaars mompelde dat, naar Scott vermoedde, vast niet vleiend bedoeld was.

         Scott wierp een snelle blik naar rechts, en het was zoals hij al gevreesd had: zelfs als het hem zou lukken de twee documenten te verwisselen, zou er een nog groter genie dan Dollar Bill aan te pas moeten komen om de schade die Saddam al had aangericht te herstellen.

         ’Kom. Kom. We moeten eruit,’ drong de majoor aan.

         ’Deze deuren ook,’ zei Scott, ’en die daar,’ voegde hij er nog aan toe, terwijl hij zich omdraaide en naar de overkant van de zaal wees. Maar majoor Sayid was al onderweg door de lange gang naar de openstaande lift.

          
   

         Hannah legde de hoorn neer en probeerde het beven onder controle te krijgen. In Herzliyah hadden ze haar zo vaak gewaarschuwd: hoe sterk je ook in je schoenen staat, en hoe goedje ook getraind bent, beven doe je toch.

         Ze keek op haar horloge. Over twintig minuten had ze middagpauze, en al kwam ze overdag behalve in verband met officiële verplichtingen vrijwel nooit buiten het gebouw, ze wist dat ze niet lijdzaam in haar kantoor kon gaan zitten wachten op de dingen die om haar heen gingen gebeuren.

         De onderminister was om acht uur die morgen naar het paleis gegaan en had haar laten weten dat hij in geen geval voor vijf uur terug zou zijn. Een spiertje in haar gezicht begon te trekken toen ze de boodschap van de minister van Industrie aan het uittypen was.

         Een kwartier lang zat ze aan haar bureau te piekeren hoe ze haar pauze het beste zou kunnen besteden. Toen ze haar plan had gemaakt pakte ze de telefoon en vroeg het meisje van de centrale om tijdens de lunchpauze haar telefoontjes op te vangen.

         Hannah zette haar bril op, ging de kamer uit en liep haastig de gang af, dicht langs de muur en met gebogen hoofd, om zo weinig mogelijk op te vallen.

         Ze nam de trap in plaats van de lift, glipte langs de receptie, de hal uit en door de klapdeuren naar buiten, op het bordes van het ministerie.

         ’Saïb heeft zojuist het gebouw verlaten,’ zei een stem aan de andere kant van de straat in zijn mobilofoon. ’Ze loopt in de richting van het Plein van de Overwinning.’

         Hannah liep door in de richting van het plein. Aan de enorme drukte en het lawaai te oordelen had er weer een openbare executie plaatsgevonden. Toen ze het einde van de straat bereikte en de hoek om ging, wendde ze haar blik af en baande zich een weg door de omstanders die zich vergaapten aan het schouwspel of zelfs grappen maakten.

         ’Nogal een hoge, zo te zien,’ spotte er een. Een wat serieuzer type meldde dat het een diplomaat was, pas terug uit Amerika, die betrapt was terwijl hij in de schatkist zat te graaien. Een derde, een oudere vrouw, begon te snikken toen iemand opmerkte dat de andere twee zijn onschuldige moeder en zuster waren.

         Zodra Hannah de slagboom in het oog kreeg, hield ze haar pas in. Ze hield stil en richtte haar blik op het Ba’ath-hoofdkwartier aan de overkant. Ze was blij dat ze zich kon verstoppen in de menigte, ook al kon ze daardoor niet alles even goed zien.

         ’Ze staat met haar gezicht naar het Ba’ath-hoofdkwartier. Ze is de enige die die kant op kijkt.’

         Hannah ontdekte de truck met de soldaten eromheen, de kolossale kluis in de laadbak, en ook de twee jonge mannen die aan de onderkant dikke stalen kabels bevestigden. De een had een mediterraan voorkomen, de ander zag er wat meer Europeaans uit. En toen zag ze Kratz – of was het Kratz eigenlijk wel? Wie het ook was, nu verdween hij achter de truck. Ze wachtte. Toen de man enkele ogenblikken later weer opdook, wist ze zeker dat het de Mossad-officier was.

         Ze besefte dat ze niet veel langer op een zo openbare plaats kon blijven en besloot naar haar kantoor terug te keren om daar te overdenken wat haar te doen stond. Ze wierp een laatste blik op Kratz terwijl een groep schoonmaaksters het gebouw verliet, het voorplein overstak en de slagboom passeerde zonder dat een van de soldaten er notitie van nam.

         Op het moment dat Hannah het plein verliet, kwamen majoor Sayid en Scott het gebouw uit en liepen het voorplein op.

         ’Ze verplaatst zich nu weer, maar zo te zien gaat ze niet terug naar het ministerie.’ De man met de mobilofoon luisterde enkele ogenblikken en antwoordde: ’Dat weet ik niet, maar ik ga achter haar aan en ik houd u op de hoogte.’

          
   

         Toen Scott weer buiten kwam, zag hij tot zijn genoegen dat Kratz de kraan al in de goede positie had gemanoeuvreerd om de kluis van de vrachtwagen te tillen. Aziz en Cohen maakten lange staalkabels vast om de romp van Madame Bertha terwijl de speciaal ontworpen trolley – de trots van Pedersson – tussen de hoofdingang en de zijkant van de truck klaar stond.

         Scott keek naar de top van de kraan, die boven het gebouw uittorende, en vervolgens naar de machinist in zijn ruime cabine aan de voet van het gevaarte. Zodra Cohen en Aziz van de truck afgesprongen waren, gaf Kratz de machinist het sein dat hij aan de slag kon.

         Een paar seconden later hoorde hij het knarsen van in elkaar grijpende tandwielen. De staalkabels spanden zich, terwijl de motor een hees gegrom liet horen. Madame Bertha gaf echter geen duimbreed toe. De tweede keer was het gieren nog oorverdovender, maar Madame Bertha liet zich ook nu niet vermurwen.

         De machinist duwde de lange versnellingshandel in een nog lagere stand en probeerde het nog eens. Eindelijk kwam Madame een centimeter omhoog van de laadbak en slingerde zachtjes heen en weer. Een paar soldaten begonnen te juichen maar hielden daar onmiddellijk mee op toen de majoor hen een strenge blik toewierp.

         Kratz knikte, waarna Cohen naar voren kwam en de achterklep liet zakken, om vervolgens haastig achter het stuur plaats te nemen. Hij startte de motor, schakelde naar de eerste versnelling en reed langzaam vooruit zodat de kluis vrij kwam te hangen. Aziz en Kratz rolden de trolley vervolgens een paar meter over het asfalt tot recht onder de bungelende kluis, Kratz gaf opnieuw een teken en de kraanmachinist liet de vijf ton staal centimeter voor centimeter zakken tot ze op de trolley rustten. De massief rubberen wielen zakten ver door onder het gewicht.

         De kluis stond nu voor de dubbele deur, in afwachting van de timmerman die de weg naar binnen vrij moest maken. De majoor haalde zijn schouders op, nog voor Kratz de kans had gehad iets te vragen.

         Terwijl Cohen de vrachtwagen volgens aanwijzingen van de majoor een parkeerplaats opdraaide, wees Scott naar de kluis en gebaarde naar Kratz, die verwonderd dichterbij kwam. Hij vond dat de hele operatie tot nu toe gesmeerd verliep.

         ’Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Opnieuw begon Scott te wijzen en gaf met overdreven gebaren aan hoe de kluis volgens hem naar binnen moest, terwijl hij Kratz toefluisterde: ’Ik heb de Verklaring gezien.’ Hij liep om de kluis heen. Kratz volgde hem en toonde nu ineens ook grote interesse voor de kluis.

         ’Geweldig nieuws,’ zei Kratz. ’En waar is ze?’

         ’Zo geweldig is het niet,’ zei Scott.

         ’Wat bedoel je?’ vroeg Kratz ongerust.

         ’Ze is in de raadzaal, precies op de plek die Hannah had aangegeven. Maar ze hebben ze tegen de muur gespijkerd,’ legde Scott uit.

         ’Gespijkerd?’ fluisterde Kratz bijna onhoorbaar.

         ’Ja, en zo te zien onherstelbaar beschadigd,’ zei Scott, terwijl een Irakees, gekleed in een lang gewaad en een rood met wit geblokte keffiyeh (omslagdoek) en met een gereedschapstas bij de slagboom verscheen.

         Nadat de wachten de tas grondig hadden gecontroleerd door de inhoud op de grond te kiepen lieten ze de man door. De timmerman raapte zijn spullen bij elkaar, wierp een blik op de kluis, daarna op de dubbele deuren en begreep onmiddellijk waarover zijn baas zich zo druk had gemaakt. Scott deed een stap terug en zag hoe de bouwvakker de scharnieren van een van de deuren los begon te schroeven.

         ’Waar heb je de kopie van Dollar Bill?’ vroeg Kratz.

         ’Nog steeds in mijn tas,’ antwoordde Scott. ’Ik moet ze nog een beetje toetakelen, anders loopt het verschil met het origineel meteen in de gaten.’

         ’Akkoord,’ zei Kratz. ’Doe het maar meteen, nu die timmerman zijn handen nog vol heeft aan de deur. Ik zal proberen de majoor af te leiden.’

         Kratz slenterde op de timmerman af en knoopte een praatje met hem aan terwijl Scott met zijn tas in de cabine verdween. Zodra de majoor zag waar Kratz mee bezig was, liep hij onmiddellijk op hem af.

         Scott keek gespannen naar buiten terwijl hij de kopie van Dollar Bill uit de koker haalde en zich probeerde te herinneren waar het origineel het ergst beschadigd was. Eerst maakte hij een scheur in de rechter bovenhoek en vervolgens spuugde hij op de namen John Adams en Robert Treat Paine. Na een kritische blik op dit staaltje vakwerk besloot hij nog een stapje verder te gaan. Hij legde de kopie op de vloer en veegde voorzichtig met zijn schoenzolen over het perkament. Toen hij weer opkeek, zag hij dat de majoor Kratz te verstaan gaf dat hij de timmerman niet af mocht leiden. Kratz haalde zijn schouders op, terwijl Scott de kopie van de Verklaring oprolde en in de koker terug stopte, om deze vervolgens in de speciaal daarvoor aangebrachte lange, smalle zak aan de binnenkant van zijn broekspijp te laten glijden. Hij paste precies.

         Een paar tellen later kwam de timmerman overeind met een glimlach ten teken dat hij het karwei geklaard had. Op een bevel van de majoor kwamen vier soldaten naar voren om de deuren weg te halen. Ze droegen ze een paar stappen opzij en zetten ze zolang tegen de buitenmuur.

         De majoor haalde er nog een aantal soldaten bij om de trolley te duwen terwijl Scott Madame Bertha door de deuropening loodste. Kratz en Aziz wilden meegaan, maar de majoor gaf met een resoluut gebaar aan dat alleen Scott naar binnen mocht. Nu was het Scott die zijn schouders ophaalde.

         Voetje voor voetje schoven ze de trolley door de lange gang. De liftdeuren stonden nog open, maar toch kwamen er twintig man aan te pas om de vijf ton metaal veilig naar binnen te manoeuvreren. Van zijn vluchtige inspectie wist Scott dat dit deel van het gebouw erop berekend was een atoomaanval te weerstaan, maar hij vroeg zich af of de lift het vervoeren van vijf ton staal zes verdiepingen de grond in zou overleven. Gelukkig hoefde Madame Bertha alleen maar naar beneden, en niet naar boven.

         Langzaam sloten zich de liftdeuren en de majoor leidde Scott haastig door een zijdeur en langs een achtertrap naar beneden, onder begeleiding van een twaalftal soldaten. Toen ze op de onderste verdieping kwamen, was de lift al open en stond de majestueuze verschijning van Madame Bertha hen al op te wachten. De majoor wees met zijn stokje naar de grond: tien van de soldaten vielen op hun knieën en begonnen de trolley centimeter voor centimeter naar voren te trekken tot deze eindelijk in de gang stond. Daarna werd de lift één verdieping hoger gestuurd, zes soldaten renden de trap op, sprongen in de lege lift en lieten zich naar de onderverdieping zakken, zodat ze de kluis van achteren konden aanduwen.

         De timmerman had de eerste twee deuren bij de ingang van de raadzaal er al uit, maar was nog bezig met de deuren aan de overkant toen de trolley bij de zaal arriveerde. Dit oponthoud gaf Scott de gelegenheid om de grote tafel tegen de zijmuur te laten zetten en de stoelen er bovenop, zodat de kluis makkelijker door de zaal heen zou kunnen.

         Door druk heen en weer te lopen kreeg Scott ruimschoots gelegenheid om de Verklaring te bekijken en kon hij zelfs de spelling van het woord ’Brittish’ nader onderzoeken. Hij merkte al gauw dat het perkament in nog slechtere conditie verkeerde dan hij had gedacht.

         Zodra de deuren eruit waren, begonnen de soldaten de kluis de zaal door te duwen en de korte gang in: de laatste paar meter van Madame Bertha’s lange reis. Toen ze aan het eind van de gang kwamen tegenover de speciaal uitgespaarde nis, liet Scott de kolos van vijf ton erin schuiven tot hij echt niet verder kon. Madame had eindelijk haar definitieve stekje tegen de achtermuur gevonden.

         Scott grinnikte en majoor Sayid pleegde nog een telefoontje.

          
   

         De oude vrouw legde Hannah uit dat de volgende ploeg om drie uur ’s middags zou komen en dat de raadzaal klaar moest zijn voor de vergadering die de volgende dag om zes uur plaats zou vinden. Vanwege het gedoe met de kluis had de ochtendploeg weinig kunnen uitrichten, daarom moesten ze nu terugkomen om het karwei af te maken.

         Hannah was de schoonmaaksters gevolgd en keek toe hoe de een na de ander zich van de groep losmaakte en haar eigen weg ging. Ze koos de oude vrouw die het zwaarst beladen was en bood aan haar te helpen dragen. Ze raakten al gauw in gesprek en Hannah droeg de tassen tot aan de voordeur van de vrouw – ze woonde toch maar een paar straten verder, legde ze uit.

         ’Kom binnen, kind,’ zei het oudje.

         ’Dank u wel,’ zei Hannah, die zichzelf nu toch meer in de rol van de wolf zag dan in die van roodkapje.

         Van een scheut whisky in de koffie was het oudje niet ondersteboven; ze werd alleen bijzonder spraakzaam. Maar met twee valiums in haar tweede kopje zou het uren duren voor ze wakker werd. Bij de Mossad had Hannah vijf verschillende manieren geleerd om in te breken in een auto, een hotelkamer, een diplomatenkoffertje of zelfs een kleine kluis, dus de handtas van een verdoofd oud vrouwtje was voor haar een peuleschil. Ze haalde het speciale pasje eruit en glipte het huis uit.

         ’Ze loopt nu terug naar het ministerie,’ zei de stem in de mobilofoon. ’We hebben de oude vrouw gecontroleerd. Ze is buiten westen en komt vermoedelijk pas morgen om deze tijd weer bij. Alleen haar doorlaatpasje is gestolen.’

         Toen Hannah weer op haar kantoor terugkeerde, was de onderminister nog steeds nergens te bekennen. Ze deed navraag bij de centrale. Maar drie mensen hadden gebeld: twee zouden de volgende dag terugbellen en de derde had geen boodschap achtergelaten.

         Hannah legde de hoorn neer en typte een briefje dat ze naar huis was gegaan omdat ze niet wist of de onderminister die dag nog terug zou komen. Als de boodschap hem niet vóór vijf uur onder ogen zou komen had hij geen enkele reden onraad te vermoeden.

         Alleen op haar kamer verwisselde Hannah haar kantoorkleren voor de traditionele zwarte abaya met een sluier over haar gezicht. Ze bekeek het resultaat in de spiegel voordat ze opnieuw het gebouw verliet, zwijgend en naamloos.

          
   

         ’Nu de kluis openen,’ zei majoor Sayid.

         Scott draaide de schijven volgens de vastgestelde code en het eerste lampje werd groen. De majoor was onder de indruk. Daarna legde Scott zijn handpalm op het witte vierkant en een paar seconden later werd het middelste lampje groen. De majoor stond perplex. Scott leunde naar voren en sprak in de microfoon en ook het derde lichtje werd groen. De majoor was volkomen sprakeloos.

         Scott bewoog de handle en de deur sprong open. Hij sprong in de kluis en haalde onmiddellijk de kartonnen koker uit de in zijn broekspijp genaaide binnenzak.

         De majoor zag het en kreeg ter plekke een woedeaanval. Vlug haalde Scott de dop eraf, haalde de poster van Saddam Hoessein eruit en rolde deze uit. Het beschermende vel papier pelde hij eraf en liet het op de grond vallen voor hij het portret van Saddam tegen de achterwand van de kluis opplakte. De glimlach keerde terug op het gezicht van de majoor toen Scott zich voorover boog, het vel oprolde en terug schoof in de koker.

         ’Nu is het uw beurt,’ zei Scott.

         ’Nee, nee, niet ik,’ zei majoor Sayid. Hij stak zijn telefoon in de lucht en zei: ’We moeten terug, naar boven.’

         Scott vloekte inwendig toen hij bij het uitstappen de koker liet vallen en hem in de donkerste hoek liet rollen. Het plannetje dat hij en Kratz zo zorgvuldig hadden uitgebroed ging niet langer op. Met tegenzin verliet hij de open kluis en voegde zich bij de majoor die haastig naar de raadzaal beende en Scott deze keer niet de gelegenheid gaf de zaak op te houden.

          
   

         ’Ik ben er vrijwel zeker van dat zij de persoon is die nu uit het ministerie komt,’ zei de stem in de mobilofoon, ’maar ze draagt nu traditionele klederdracht en geen bril. Ze loopt opnieuw in de richting van het Plein van de Overwinning. Ik houd u op de hoogte.’

         Twintig minuten voor de eerste schoonmaaksters op hun werk werden verwacht was Hannah op het plein terug. Al was de menigte nu behoorlijk uitgedund, ze kon zich er nog steeds ophouden zonder op te vallen. Ze keek naar het voorplein aan de overkant van de straat. De kluis was er niet meer, en ook de kraan was vertrokken. De truck stond nu tegen de muur geparkeerd. Hannah probeerde te ontdekken of een van de figuren die voor de truck zaten Kratz was, maar er hing teveel rook om iets te kunnen onderscheiden.

         Hannah richtte haar aandacht op het gebouw dat ze nooit had betreden maar dat ze desondanks op haar duimpje kende. In de commandokamer van de Mossad in Herzliyah hingen grote plattegronden van alle verdiepingen en je kon voor geen enkel examen over Irak een behoorlijk resultaat halen als je niet elke verdieping van het gebouw tot in de kleinste bijzonderheden kon uittekenen. Voortdurend kwam er nog informatie bij, uit de meest onverwachte bronnen: van vluchtelingen, voormalige diplomaten, ex-ministers van Koerdische of Shi’itische afkomst, zelfs van de voormalige Britse premier Edward Heath.

         Een paar minuten voor drie arriveerde de eerste schoonmaakster, liet haar pasje zien en haastte zich over het voorplein, om vervolgens in een van de zijingangen te verdwijnen. Even later werd zij gevolgd door de tweede, die dezelfde weg ging. Toen Hannah aan de overzijde nummer drie zag aankomen stak ze snel over en sloot zich bij de vrouw aan toen deze naar de slagboom toe liep.

         ’Ze is overgestoken, ze is nu bij de slagboom en de bewakers controleren haar pasje,’ rapporteerde de stem in de mobilofoon. ’Zoals afgesproken, wordt ze doorgelaten. Nu loopt ze over het voorplein en loopt achter een andere vrouw de zijingang binnen. Ze is binnen, de deur gaat dicht. We hebben haar!’

          
   

         Hannah voegde zich bij de overige schoonmaaksters in het gebouw en vertelde hen dat haar moeder ziek geworden was en dat zij was gestuurd om haar te vervangen. Ze verzekerde haar collega’s dat dit niet haar eerste keer was en ze verbaasde zich erover dat niemand haar iets vroeg. Ze waren waarschijnlijk bang zich met een vreemde in te laten.

         Hannah pakte een bak met schoonmaakspullen en ging langs de achtertrap naar beneden. De plattegrond die in Herzliyah hing bleek verbluffend accuraat te zijn, alleen had men verzuimd te berekenen hoeveel treden het wel waren naar de onderste verdieping.

         Toen ze de deur bereikte die op de onderste gang uitkwam, hoorde ze uit de richting van de raadzaal stemmen dichterbij komen. De bijbehorende personen waren waarschijnlijk onderweg naar de lift. Hannah drukte zich tegen de muur zodat ze hen nog net kon zien door het dikke paneel van gewapend glas in het midden van de deur.

         De twee mannen kwamen voorbij. Hannah herkende de majoor niet, maar toen ze de persoon zag die naast hem liep, viel ze van pure schrik bijna flauw.

          
   

         Zodra ze terug waren op het voorplein draaide de majoor opnieuw een nummer. Scott wandelde naar Kratz, die achter de truck stond.

         ’Heb je ze verwisseld?’ was het eerste dat Kratz vroeg.

         ’Nee, de goede hangt er nog steeds.’

         ’Verdomme. En de kopie?’

         ’Die heb ik in de koker op de vloer van de kluis gelaten. Ik kon niet riskeren ze weer mee naar buiten te nemen.’

         ’En hoe kom je nu weer naar binnen?’ vroeg Kratz, terwijl hij de majoor in het oog hield. ’De tijd die je had moest je gebruiken...’

         ’Dat weet ik wel. Maar hij is niet degene die over de kluis gaat. Hij is nou aan het bellen met degene aan wie ik het straks moet uitleggen.’

         ’Schieten wij niks mee op. Met de majoor erbij had het heel wat gemakkelijker gelopen, schat ik,’ zei Kratz. ’Ik kan beter de anderen erbij halen, dan kunnen we een alternatief uitwerken voor als het weer mis gaat.’

         Scott knikte instemmend, en samen met de Mossad-voorman liep hij naar de truck waar Aziz en Cohen in de cabine zaten te roken. Toen de kolonel naar binnen klauterde, drukten ze haastig hun peuken uit. Kratz legde uit waarom ze nog steeds moesten wachten en waarschuwde dat de professor waarschijnlijk nog maar één kans had om de raadzaal binnen te komen. ’Dus zo gauw hij er uit komt,’ legde hij uit, ’moeten wij klaar staan. Met een beetje geluk halen we de grens nog vóór middernacht.’

          
   

         Hoe kon hij nog in leven zijn? vroeg Hannah zich af. Ze had hem toch zelf gedood? Ze had zelf gezien hoe zijn dode lichaam de kamer uit werd gedragen. Ze probeerde haar geest te ordenen, waarin gedachten van blijdschap en angst elkaar afwisselden. Ze herinnerde zich wat haar instructeur haar op het hart had gedrukt: ’Als je in de frontlinie vecht, moet je je nergens door laten verrassen.’ Ze vond dat ze hem nu wel zou durven tegenspreken, gesteld dat ze daar nog ooit de kans voor kreeg.

         Hannah duwde de deur open en sloop de gang in, die leeg was, op een paar soldaten na die bij de ingang van de zaal stonden te kletsen. Ze besefte dat het onmogelijk zou zijn langs hen te komen zonder lastige vragen te moeten beantwoorden.

         Ze was al bijna langs de twee bewakers toen deze haar tussen hen beiden in lieten stilstaan. Nadat ze de bak met schoonmaakspullen grondig hadden doorzocht zei die met de twee strepen op zijn mouw tegen haar: ’Ik denk dat we jou ook even moeten fouilleren.’ Hannah gaf geen commentaar toen hij zich vooroverboog, haar lange zwarte kleed optilde en haar enkels vastpakte. De tweede legde met een vettige lach zijn vingers om haar hals en betastte haar schouders en borsten, terwijl zijn maat zijn handen langs haar benen en tussen haar dijen omhoog liet gaan. Toen hij op het verste punt gekomen was, kneep de ander hard in haar tepels. Hannah duwde ze alle twee opzij en stapte de zaal in. Ze deden geen poging haar achterna te komen, alleen hun bulderend gelach achtervolgde haar.

         De tafel stond nu weer in het midden, met de stoelen er wanordelijk omheen. Eerst zette ze de tafel recht, om vervolgens de stoelen keurig in het gelid te zetten. Ze kon het nog steeds niet vatten dat Scott in leven was en dat hij deel uitmaakte van het Bagdad-commando. Maar waarom had de CIA hem gestuurd? Tenzij... ze keek omhoog naar het kolossale portret van Saddam Hoessein, terwijl ze zijn stoel aan het hoofd van de tafel rechtzette. Toen viel haar oog op het document dat naast zijn portret vastgespijkerd was.

         De Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring hing precies op de plek die de onderminister had aangegeven.
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         De twee auto’s die pal voor de slagboom waren gestopt werden zonder enige vorm van controle doorgewuifd. Scott keek oplettend toe hoe een grote groep soldaten zich om de wagens verzamelde.

         Uit de tweede wagen stapte een lange, zwaargebouwde man. Aziz fluisterde: ’Generaal Hamil, de Barbier van Bagdad. Hij draagt een open scheermes aan zijn sleutelring.’

         Kratz knikte. ’Ik ken zijn hele levensverhaal,’ zei hij, ’tot en met de naam van de jonge luitenant met wie hij tegenwoordig samenwoont.’

         Majoor Sayid ging in de houding staan om de generaal te groeten, en Scott zag meteen dat hij nu te doen had met een figuur van een heel ander kaliber dan hij tot nu toe ontmoet had. Hij bekeek het gezicht van de man in zijn volmaakt gesneden uniform met nog veel meer eretekens dan de majoor, gecompleteerd door zwart leren handschoenen en een paradestokje. Het was een wreed gezicht. De manschappen om hem heen waren niet in staat hun vrees te verbergen.

         De majoor wees naar Scott en zei: ’Jij, komen.’

         ’Ik heb het idee dat hij jou bedoelt,’ zei Kratz.

         Scott knikte en liep naar de Irakezen toe.

         ’Mr. Bernstrom,’ zei de generaal, terwijl hij zijn rechter handschoen uittrok, ’ik ben generaal Hamil.’ Scott schudde hem de hand. ’Het spijt me dat ik u zo lang heb laten wachten. Maar ik zal u niet langer ophouden. Laat u mij de bewuste kluis maar eens zien waar onze majoor zo van opgeeft.’

         Zonder antwoord af te wachten draaide de generaal zich om en liep naar het gebouw toe, zodat er voor Scott weinig anders opzat dan hem te volgen. Voor de eerste keer in zijn leven was Scott echt bang.

          
   

         Hannah pakte een stofdoek en wat boenwas en begon met kleine, draaiende bewegingen de tafel te boenen zodat ze ondertussen de Onafhankelijkheidsverklaring op haar gemak kon bekijken. Het perkament was in zo’n erbarmelijke staat dat ze betwijfelde of het nog wel te repareren was, zelfs als Simon erin zou slagen het document weer naar Washington terug te brengen.

         Ze keek om het hoekje van de deur de korte gang in en zag daar opnieuw de kluis die ze eerder op de vrachtwagen had gezien.

         Hij stond open, maar hij werd bewaakt door nog twee van die woestelingen, met net zo veel praatjes als de twee bij de deur van de raadzaal.

         Hannah liep langzaam de gang door, poetste en wreef de houten lambrizering tot ze voor de kluis stond en een blik naar binnen kon werpen. Ze deed een stap naar voren en keek naar binnen alsof ze zoiets nog nooit gezien had. Een van de soldaten gaf haar een schop zodat ze languit in de kluis viel. Natuurlijk ging er onmiddellijk een bulderend gelach op. Ze wilde zich juist omdraaien om het haar belager betaald te zetten toen ze in een van de hoeken, half verborgen in de schaduw, een lange kartonnen koker zag. Ze leunde voorover en rolde hem vlug naar zich toe tot ze hem veilig onder haar lange rok had. Ze vroeg zich af of ze hem kon gebruiken om Simon een boodschap te sturen. Hannah liet haar poetsdoek en boenwas in de kluis staan, ging haastig de kluis uit en holde de gang af, zogenaamd om aan de bewakers ontsnappen.

         Toen ze weer in de raadzaal was, pakte ze een andere lap en begon de tafel te boenen tot ze op een plek kwam waar niemand haar vanaf een van de twee gangen kon zien. Vervolgens liet ze zich langzaam op de knieën zakken tot ze onder de tafel zat en liet de kartonnen huls voor haar op de grond vallen. Vlug haalde ze de deksel eraf en zag dat er iets in zat. Ze haalde het perkament eruit, rolde het af en kon haar ogen niet geloven: een schitterende kopie van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. Al had iemand het document danig toegetakeld, het was toch overduidelijk het werk van een meester. Ze begreep onmiddellijk dat Simon gehoopt had deze op een of andere manier voor het origineel te verwisselen.

          
   

         Kratz wachtte tot Scott achter generaal Hamil aan het gebouw in liep en keerde vervolgens langzaam terug naar de truck en klom in de cabine. Hij keek naar buiten. Niemand leek het te interesseren wat ze daar deden.

         ’Dit gaat me te gemakkelijk,’ zei hij. ’Veel te gemakkelijk.’ Cohen en Aziz keken strak voor zich uit en gaven geen commentaar. ’Als Hamil eraan te pas komt, dan moeten ze onraad ruiken. We moeten er nu achter zien te komen wat ze precies weten.’

         ’Wat had u in gedachten?’ vroeg Cohen.

         ’Ik heb zo het idee dat onze telecom-majoor van toeten noch blazen weet. Of ze hebben het hem niet verteld, of ze denken dat hij de zaak niet aankan.’

         ’Of allebei,’ opperde Aziz.’

         Kratz knikte. ’Of allebei. Dat gaan we uitzoeken. Aziz, ik wil datje met Cohen naar de slagboom wandelt. Zeg tegen de wachten dat je iets gaat eten en datje in een paar minuten terug bent. Als ze je niet doorlaten, zitten we fout, want dat wil zeggen dat ze weten wat we van plan zijn. In dat geval moeten jullie terugkomen en zal ik een nieuwe tactiek proberen te bedenken.’

         ’En als ze ons doorlaten?’ vroeg Cohen.

         ’Zorg dat ze je niet meer zien, maar blijf de truck in het oog houden. Dat kan niet al te moeilijk zijn, tussen al dat gapende volk. Als professor Bradley eruit komt met zijn kartonnen koker en ik laat mijn arm op het portier leunen zoals ik dat nu doe, moetje snel terug komen, want we moeten hier geen tijd verliezen. Tussen twee haakjes, Cohen: als ik er, om wat voor reden dan ook, niet mocht zijn, en de professor stelt een omweg voor langs het ministerie van Buitenlandse Zaken, ga daar dan niet op in.’ Cohen knikte, zonder te weten wat de kolonel bedoelde. ’Maar als je merkt dat er stront aan de knikker is, blijf dan een uur uit de buurt, en bid ondertussen dat ze onze Grote Leugen geloven.’

         ’Begrepen, sir,’ zei Cohen.

         ’Neem de sleutels mee,’ zei Kratz. ’En nu wegwezen.’

         Kratz kwam opnieuw uit de cabine, liep naar de plek waar majoor Sayid met een van zijn eindeloze telefoontjes bezig was, en ging bij hem staan alsof hij hem iets wilde vragen. Tegelijkertijd hield hij in de gaten hoe Cohen en Aziz bij de slagboom stil hielden en een geintje maakten met een van de wachten.

         Een paar seconden later zag Kratz zijn twee mannen onder de slagboom door stappen. Binnen een paar tellen waren ze opgelost in de menigte.

         Majoor Sayid liet zijn telefoon zakken. ’Wat is er nu weer?’ vroeg hij. Kratz pakte een sigaret en vroeg de majoor om een vuurtje.

         ’Rook niet,’ zei deze, en gebaarde hem te gaan.

         Kratz liep langzaam terug naar de cabine en nam plaats achter het stuur, zijn ogen voortdurend gericht op de wijd geopende ingang van het Ba’ath-hoofdkwartier.

          
   

         Hannah staarde naar de Verklaring aan de wand. Ze stond er maar een paar stappen vandaan. Ze wachtte tot ze de soldaten weer een keer hoorde bulderen, liep op het document af en probeerde vlug de spijkers eruit te trekken. Bij drie ervan ging dat heel gemakkelijk, maar die in de rechter bovenhoek gaf niet mee zodat de Verklaring nu aan één spijker bungelde. Er zat niets anders op dan het document voorzichtig over de kop van de spijker heen te trekken. Zodra ze het perkament in handen had, liep ze terug naar de tafel, legde het origineel op de vloer en hing de kopie aan de wand.

         Eenmaal bij de tafel terug wierp ze een vluchtige blik op haar werk, knielde op de grond, rolde het origineel op en stopte het terug in de koker. Opnieuw verstopte ze deze onder haar rok. Het waren de twee langste minuten van haar leven geweest. Ze bleef op haar knieën zitten en probeerde na te denken. Ze wist dat het geen zin had te proberen de koker het gebouw uit te krijgen, omdat de wachten opnieuw zin konden krijgen haar te ’fouilleren’. Ze had geen keus. Vlug liep ze de korte gang weer in en stond in de kluis voor de twee soldaten tijd hadden om te reageren. Ze liet de koker op de vloer vallen en schoof hem toen terug in de donkerste hoek, precies op de plek waar ze hem gevonden had. Toen pakte ze de doek en de boenwas die ze had laten liggen, stapte de kluis uit en liet ze aan de wachten zien. Daarna rende ze de gang door naar de raadzaal.

         Hannah wist dat ze als de bliksem het gebouw moest zien uit te komen en Simon hoe dan ook iets laten weten.

         Toen hoorde ze de stemmen.

         ’Hoe groot is die kluis dan wel?’ vroeg de generaal aan Scott terwijl ze door de lange gang liepen.

         ’Drie meter hoog, twee meter breed en tweeëneenhalve meter diep,’ antwoordde Scott prompt. U zou er zelfs mensen in kunnen ontvangen, als u dat wenst, generaal.’

         ’Werkelijk?’ zei Hamil, terwijl hij de lift instapte. ’Maar volgens mijn gegevens kan de kluis maar door één persoon worden bediend.’ Met zijn gehandschoende vinger duwde hij op de onderste knop. ’Klopt dat?’

         ’Dat klopt, ja. Wij hebben de aanwijzingen van uw regering precies opgevolgd.’

         De liftdeuren gingen open op de onderste verdieping. De generaal stapte uit de lift en begaf zich naar de raadzaal.

         ’Ik heb me ook laten vertellen dat de kluis bestand is tegen een kernaanval. Is dat juist?’

         ’Ja,’ antwoordde Scott. ’De kluis heeft wanden van vijftien centimeter dik, die alleen door een voltreffer van een kernbom kunnen worden beschadigd. In elk ander geval blijft alles wat in de kluis ligt bewaard, zelfs als het gebouw waar ze in staat totaal wordt vernietigd.’

         ’Dat is niet mis,’ zei de generaal, terwijl de wachtposten in de houding sprongen, waarop hij de rand van zijn baret minzaam met zijn stokje aantikte. Hij liep de zaal in en Scott volgde. Tot zijn ergernis was daar een vrouw bezig de tafel te poetsen. Pottekijkers kon hij op dit moment absoluut niet gebruiken. De generaal leek Hannah niet eens te zien toen hij de zaal door liep.

         Scott wierp een blik op het perkament voor hij de generaal volgde, die de zaal alweer uitliep.

         ’Ha,’ hoorde Hannah de generaal zeggen, nog voor hij aan het eind van de gang was gekomen. ’Uw kluis is méér waard dan kille cijfers kunnen uitdrukken, mijnheer Bernstrom.’ De twee soldaten bleven roerloos in de houding staan terwijl de generaal de kluis een minuutje bekeek voor hij naar binnen stapte. Toen hij de kartonnen koker op de vloer zag liggen boog hij zich voorover om hem op te rapen.

         ’Om de plaat te beschermen,’ legde Scott uit, die zich bij de generaal had gevoegd. Hij wees op het portret van Saddam Hoessein.

         ’U denkt ook aan alles, Mr. Bernstrom,’ zei Hamil. ’U zou een uitstekend kolonel zijn geweest in een van mijn regimenten.’ Hij lachte en gaf Scott de koker.

         Hannah ving elk woord hiervan op en concludeerde dat ze zo snel mogelijk het gebouw uit moest om Kratz te laten weten wat ze had gedaan.

         ’Moet ik u demonstreren hoe u de kluis kunt programmeren?’ hoorde ze Scott vragen toen ze al bij de ingang van de zaal was.

         ’Nee, nee, niet aan mij,’ zei de generaal. ’De president is de enige die deze kluis mag betreden.’ Dat waren de laatste woorden die Hannah opving toen ze de zaal verliet, de wachten passeerde en met stevige pas de lange gang door liep.

         Toen ze de deuren bereikte die naar het trappehuis leidden, draaide ze zich om en zag de generaal de zaal binnengaan, op de voet gevolgd door Scott. Deze droeg de koker in zijn hand.

         Hannah kon het wel uitschreeuwen van blijdschap.

         Scott begreep wel dat hij geen schijn van kans maakte de documenten te verwisselen als Saddam eenmaal in het gebouw was. Eenmaal terug in de zaal liet hij daarom de generaal een paar stappen voorop lopen. De schoonmaakster was gelukkig nergens meer te bekennen. De wachters sprongen opnieuw in de houding toen de generaal vanuit de raadzaal de lange gang in kwam.

         Scott tuurde naar de alarmknop aan de wand. ’Niet omkijken,’ mompelde hij onhoorbaar, zijn ogen gericht op de rug van de generaal, die de zaal verliet. Op één meter afstand van de deur stortte Scott zich plotseling naar voren en gaf met zijn duim een klap op de rode knop. Ogenblikkelijk sloegen de metalen deuren van de zaal met een oorverdovende klap dicht.

         Hannah wilde juist de deur openen die naar de achtertrap leidde toen het alarm een doordringend signaal liet horen en alle uitgangen onmiddellijk vergrendeld waren. Ze draaide zich om en kwam tot de ontdekking dat ze zich alleen met generaal Hamil en vier van zijn wachten in de gang bevond.

         De generaal lachte haar toe. ’Juffrouw Kopec, als ik het goed heb. Het doet me genoegen met u kennis te maken. Ik ben bang dat het nog een paar minuten duurt voor professor Bradley weer bij ons kan zijn.’

         De wachten sloten Hannah in, terwijl de generaal het televisiescherm boven de deur bekeek. Hij zag hoe Scott, nog in de zaal, een knop aan de zijkant van zijn horloge indrukte. Daarna rende hij naar de wand, haalde vlug de kopie van het document uit de koker en vergeleek dat met het origineel. Hij vond dat het hem achter in de truck aardig gelukt was, maar voor alle zekerheid spuugde hij nog een keer op Lewis Morris en John Witherspoon, wreef nog een paar tellen met het document over de stenen vloer voor hij het nog een keer met het exemplaar aan de muur vergeleek. Hij keek op zijn horloge: vijfenveertig seconden. Hij begon de spijkers uit de muur te trekken. Die in de rechter bovenhoek zat muurvast, dus moest hij de Verklaring voorzichtig over de kop heen trekken. Zestig seconden.

         Hannah keek vol afgrijzen naar het TV-scherm en zag hoe Simon al haar werk ongedaan maakte, terwijl de generaal druk aan het bellen was.

         Zodra Scott het document van de wand had gehaald legde hij het op tafel. Daarna hing hij het origineel dat hij uit de kartonnen koker had gehaald weer terug tegen de muur, waarbij hij opnieuw het document over de spijker rechts boven moest halen, die nog steeds geen centimeter meegaf. Negentig seconden. Hij pakte de kopie van Dollar Bill van tafel, rolde ze op en schoof ze in de koker. Honderdtien seconden. Hij liep naar de deuren aan de kant van de lift en haalde enkele ogenblikken diep adem voor het alarm stopte en de deuren weer open zwaaiden.

         Scott wist dat het een paar minuten duurde voor men gecontroleerd had welke alarmknop was ingedrukt, dus toen hij de generaal zag, haalde hij zijn schouders op en glimlachte.

          
   

         Kratz zat voorin de truck en hield majoor Sayid goed in de gaten. Ergens klonk een belsignaal: Sayid drukte op een knop en begon weer te bellen. Onverwachts draaide hij zich om, trok zijn pistool en keek gespannen naar de cabine. Hij blafte een kort bevel. Enkele seconden later hadden alle aanwezige soldaten de truck ingesloten en richtten ze hun geweren dreigend op Kratz.

         De majoor kwam eraan gestormd. ’Waar zijn de andere twee?’ vroeg hij op dwingende toon. Kratz haalde zijn schouders op. Sayid maakte rechtsomkeert en rende het gebouw binnen, terwijl hij zijn mannen nog een bevel achterna schreeuwde.

         Kratz legde zijn rechterhand op zijn linkerpols en trok voorzichtig de flinterdunne pleister los die onder zijn horloge verborgen zat. Voorzichtig haalde hij een groen pilletje te voorschijn dat aan de pleister zat vastgeplakt en nam het in de palm van zijn hand. Zestig tot zeventig ogen staarden hem aan. Hij begon te hoesten, bracht voorzichtig zijn hand naar zijn mond, boog zijn hoofd voorover en slikte de pil door.

         Sayid kwam uit het gebouw aanhollen en begon opnieuw commando’s te bulderen. Een paar tellen later stond er een auto naast de truck.

         ’Eruit!’ schreeuwde de majoor tegen Kratz, die uitstapte en zich door een tiental blanke bajonetten naar het achterportier van de auto liet sturen. Hij werd op de zitting neergeplant, waarna twee mannen in donkere pakken aan weerszijden van hem plaatsnamen. De een draaide hem vlug om en boeide zijn handen achter zijn rug, terwijl de ander hem blinddoekte.

         Van de overkant van het plein zagen Cohen en Aziz hoe de wagen met grote snelheid uit het gezicht verdween.
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         De generaal beantwoordde Scotts glimlach.

         ’Ik hoef u niet voor te stellen aan Miss Saïb,’ zei hij, ’want u kent haar geloof ik al.’

         Scotts gezicht vertoonde geen emotie toen hij de vrouw bekeek met haar zwarte abaya en de sluier die haar gezicht bedekte. Ze was ingesloten door vier soldaten met getrokken bajonetten.

         ’We zijn Miss Saïb veel dank verschuldigd, omdat zij ons op uw spoor heeft gebracht, en natuurlijk ook vanwege haar kaart aan Mrs. Rubin, waardoor u de Verklaring zo gemakkelijk wist te vinden. We hebben het u zo gemakkelijk mogelijk gemaakt.’

         ’Ik ken Miss Saïb niet,’ zei Scott.

         ’Toe nou, professor – of moet ik agent Bradley zeggen? Met alle respect voor uw ridderlijkheid, u kent Miss Saïb misschien niet, maar Hannah Kopec vast wel,’ zei de generaal terwijl hij Hannah de sluier van het gezicht trok.

         Scott staarde Hannah aan, maar zei nog steeds niets.

         ’Aha, ik zie dat u haar vergeten bent. Maar iemand die geprobeerd heeft je te doden vergeet je toch niet zomaar?’

         Met smekende blik keek Hannah Scott aan.

         ’Is het niet ontroerend? Hij heeft u vergeven. Maar ik vrees dat ik iets minder vergevingsgezind ben.’ De generaal draaide zich om, want majoor Sayid kwam haastig op hem af. Hij luisterde oplettend naar wat de majoor hem in het oor fluisterde en begon vervolgens nerveus tegen zijn leren laarzen te roffelen.

         ’Idioot die je bent!’ gilde hij met overslaande stem en met zijn stokje gaf hij de majoor een keiharde klap in het gezicht.

         Hij wendde zich opnieuw tot Scott. ’Het lijkt erop dat het samenzijn dat ik met u en uw vrienden had gepland nog even op zich laat wachten, want al hebben we kolonel Kratz veilig achter slot en grendel, de jood en de Koerdische verrader zijn ontsnapt. Die krijgen we natuurlijk ook – het is enkel een kwestie van tijd.’

         ’Hoe lang wist u het al?’ vroeg Hannah kalm.

         ’U hebt dezelfde fout gemaakt die zo vele van onze vijanden maken, Miss Kopec, door onze geliefde president te onderschatten,’ antwoordde de generaal. ’Hij heeft een veel grotere invloed op de gebeurtenissen in het Midden-Oosten dan Gorbatsjov had op de Russen, Thatcher op de Britten of Bush op het Amerikaanse volk. Ik vraag me af hoeveel mensen in het Westen nu nog geloven dat de Geallieerden de Golfoorlog gewonnen hebben. Maar u was ook dom genoeg zijn neef, Abdul Kanuk, onze pas benoemde ambassadeur in Parijs, te onderschatten. Misschien was het toch niet zo dom van hem u helemaal naar de flat van uw minnaar te volgen en daar een hele nacht in een portiek te staan wachten voor hij u weer naar de ambassade volgde. Hij was het die onze ambassadeur in Genève liet weten wat ”mejuffrouw Saïb” in haar schild voerde.

         ’Natuurlijk moesten we zekerheid hebben, vooral ook omdat onze onderminister van Buitenlandse Zaken er veel moeite mee had de waarheid aangaande een van zijn meest toegewijde stafmedewerkers onder ogen te zien. Hoe naïef van de man. Dus toen u naar Bagdad kwam heeft de vrouw van de ambassadeur de broer van mejuffrouw Saïb te eten gevraagd. Maar helaas, hij herkende u niet. Uw masker was gevallen, zoals de wat meer vulgaire Amerikaanse bladen dat noemen. Dat zijn dezelfde bladen die blijven jammeren: ”Waarom vermoordt de Mossad Saddam niet?” Ze weten natuurlijk niet hoeveel – vruchteloze – pogingen daartoe de Mossad al heeft gedaan. Wat kolonel Kratz u is vergeten te vertellen bij uw opleiding in Herzliyah, is dat u al de zeventiende agent van Mossad bent die gedurende de afgelopen vijfjaar heeft geprobeerd onze gelederen te infiltreren, en dat ze stuk voor stuk het tragische lot hebben ondergaan dat nu ook uw kolonel te wachten staat. En het mooiste is nog dat we die moorden helemaal niet toe hoeven te geven. Ziet u, na Entebbe en Eichmann wil het er bij het joodse volk niet meer in dat zoiets nog mogelijk is. Ik weet zeker dat de logica hiervan u aanspreekt, professor.’

         ’Ik wil u een ruil voorstellen,’ zei Scott.

         ’Ik waardeer uw typisch westerse handelsgeest, professor, maar ik vrees dat u niets te ruilen hebt.’

         ’U krijgt Miss Saïb terug als u Hannah laat gaan.’

         De generaal barstte in lachen uit. ’Professor, u hebt een groot gevoel voor absurditeit, maar ik zal u niet beledigen door te beweren dat u de Arabische mentaliteit niet begrijpt. Laat me het u uitleggen. U wordt gedood en, zoals ik u al heb duidelijk gemaakt, niemand zal u betreuren omdat het Westen zelfs te trots is om toe te geven dat u bestaat. Daarentegen zullen wij in het Oosten onze handen wringen en vragen waarom de Mossad een aardige, onschuldige secretaresse op haar weg naar Parijs heeft gekidnapt en nog steeds in Tel Aviv gevangen houdt. We weten zelfs in welk huis ze gevangen zit. We hebben al gezorgd voor een aantal sentimentele foto’s die in alle westerse kranten zullen verschijnen en haar radeloze moeder en zoontje worden al drie weken door een van uw eigen public-relations-bedrijven getraind om de pers te woord te staan. We zullen er zelfs voor zorgen dat Amnesty International bij Israëlische ambassades over de hele wereld protestacties zal houden om haar te steunen.’

         Scott staarde de generaal aan.

         ’Die arme juffrouw Saïb zal binnen een paar dagen vrij zijn. Naar jullie dood zal geen haan kraaien en niemand zal erom treuren. En dan te bedenken dat je je leven vergooid hebt voor een vodje papier. En nu we het daar toch over hebben, professor, zal ik u verlossen van uw Verklaring.’

         De vier soldaten deden een stap naar voren en zetten hun bajonetten tegen Scotts keel, terwijl de generaal hem de koker afpakte.

         ’De documenten verwisselen in twee minuten was niet slecht van u, professor,’ zei de generaal, terwijl hij een blik wierp op het TV-scherm boven hem. ’Maar u kunt er zeker van zijn dat we nog steeds vast van plan zijn het origineel op 4 juli openbaar te verbranden, en ik ben ervan overtuigd dat er van president Clintons toch al flinterdunne reputatie dan helemaal niets meer over zal blijven.’ De generaal lachte. ’Weet u, professor, mensen doden is aljaren lang een sport van me, maar van de dood van u beiden zal ik extra genieten vanwege de bijzonder toepasselijke manier waarop u uit dit leven zult verdwijnen.’

         De soldaten sloten Hannah en Scott in en dwongen hen opnieuw de zaal in en vandaar de kleine gang door. Voor de open kluis kwam de hele groep tot stilstand.

         ’Staat u mij toe,’ zei generaal Hamil, ’uw statistieken nog aan te vullen met een gegeven dat u bij uw uitleg van dit verbazingwekkende stuk ingenieurskunst nog verzuimd hebt te vermelden. Misschien wist u dat niet eens, al moet ik toegeven dat u uw huiswerk uitstekend hebt gedaan. Maar wist u dat een persoon die in een kluis van deze omvang, met een capaciteit van 4,5 kubieke meter, wordt opgesloten, daarin ten hoogste zes uur kan blijven leven? Ik weet nog niet precies hoe lang twee mensen die het met dezelfde voorraad zuurstof moeten doen het zullen uithouden. Maar daar zal ik heel snel achter zijn.’ Hij haalde een stopwatch uit zijn zak en zwaaide met zijn stokje, waarop de soldaten eerst Hannah en daarna Scott in de kluis smeten. De glimlach week ook niet van het gezicht van de generaal toen twee soldaten de zware kluisdeur dicht duwden. Alle lichtjes werden rood.

         De generaal drukte zijn stopwatch in.

          
   

         Toen de auto tot stilstand kwam, dacht Kratz dat ze nog maar een kilometer afgelegd hadden. Hij hoorde een deur opengaan en iemand trok aan zijn arm ten teken dat hij uit moest stappen. Hij werd drie stenen treden opgeduwd en ging vervolgens binnen in een gebouw waar hij een lange gang af moest lopen. Zijn voetstappen klonken hol op de houten vloer. Toen werd hij links een kamer in geleid en daar op een stoel neergeplant. Hij werd vastgebonden en kreeg een prop in zijn mond. Zijn schoenen en sokken werden hem afgenomen. Toen hij de deur hoorde dichtslaan merkte hij dat hij alleen was.

         Het duurde een hele tijd – hoe lang precies kon hij niet zeggen – voor de deur weer openging. De eerste stem die hij hoorde was die van generaal Hamil. ’Haal de prop weg,’ was alles wat hij zei.

         Kratz hoorde hem rondlopen, maar aanvankelijk zei de generaal niets. Kratz begon zich te concentreren. Hij wist dat de pil twee uur werkte, meer niet, en hij schatte dat hij nu al veertig tot vijftig minuten bij het Ba’ath-hoofdkwartier weg was.

         ’Kolonel Kratz, u heb ik altijd al willen ontmoeten. Ik ben een groot bewonderaar van uw werk. U bent een perfectionist.’

         ’Lul niet, vent,’ zei Kratz, ’van jou of jouw werk moet ik helemaal niets hebben.’

         Hij verwachtte een klap met de handschoenen of een vuistslag in zijn gezicht, maar de generaal bleef maar rond de stoel ijsberen.

         ’U moet niet zo teleurgesteld doen,’ zei de generaal. ’Ik weet zeker dat u, na alles wat u over ons gehoord hebt, minstens een paar elektroshocks had verwacht, of de Chinese waterdruppelmethode, of zelfs de pijnbank, want bij Mossad zijn ze er nog steeds niet achter dat wij bij mensen met uw staat van dienst dat soort primitieve methodes al lang niet meer toepassen. Ze passen niet meer in deze tijd. En wat nog erger is, ze werken niet. Jullie zionisten zijn hard en goed getraind. Er zijn er maar weinig die praten, veel te weinig. Daarom hebben we wetenschappelijke methodes ingeschakeld om de inlichtingen te krijgen die we nodig hebben.’

         Als er nu nog geen uur om was, dacht Kratz, had hij de zaak juist ingeschat.

         ’Met een simpele injectie met PPX komen we alles te weten wat we willen,’ vervolgde de generaal, ’en zodra we onze inlichtingen hebben, zullen we u doden. Dat is veel efficiënter en, in deze tijd waarin iedereen de mond vol heeft over het milieu, ook minder vervuilend. Al moet ik toegeven dat ik wel eens heimwee heb naar de oude methode. Daarom zult u wel begrijpen waarom ik de verleiding niet kon weerstaan Miss Kopec en professor Bradley samen op te sluiten in hun eigen kluis, vooral omdat ze elkaar al zo lang niet meer hadden gezien.’

         Kratz’ hand werd naar achter tegen de stoelleuning aan geduwd. Hij voelde vingers die een ader zochten en toen de naald naar binnen drong, deinsde hij onwillekeurig terug. Hij begon te tellen: een, twee, drie, vier, vijf, zes...

         Nu zou hij er achter komen of een van de meest vooraanstaande Europese scheikundigen werkelijk het tegengif tegen het laatste waarheidsserum van de Irakezen had gevonden, zoals zij zelf volhield. Mossad had de leverancier ervan in Oostenrijk opgespoord. Vreemd dat nog altijd zoveel mensen denken dat er in Oostenrijk geen joden meer zijn.

         ...zevenendertig, achtendertig, negenendertig...

         Het middel was nog niet vrijgegeven: met name moest het nog in de praktijk getoetst worden. Als iemand erin slaagde volledig bij bewustzijn te blijven terwijl het leek of hij onder hypnose was, dan wisten ze dat hun tegengif een succes was.

         ...een minuut, een minuut een, een minuut twee, een minuut drie...

         De echte test kwam op het moment dat de tweede naald in een willekeurig lichaamsdeel werd gestoken. De kunst was op dat moment geen enkele reactie te tonen, anders zou de generaal meteen merken dat de oorspronkelijke injectie niet het gewenste effect had gehad. Het trainingsprogramma voor deze ’levensechte ervaring’ was niet bijzonder populair bij agenten, en al had Kratz de ’prik’, zoals de test door hen liefkozend werd genoemd, de afgelopen negen maanden een keer per maand ondergaan, toch kon je er alleen ’in de praktijk’ achter komen of je de test kon doorstaan.

         ...een minuut zevenendertig, een minuut achtendertig, een minuut negenendertig...

         De injectie begon na twee minuten te werken en elke agent had geleerd de tweede naald ergens tussen de twee en drie minuten te verwachten, vandaar het tellen.

         ...een minuut zesenvijftig, een minuut zevenenvijftig...

         Het kan nu elk moment komen. Ontspannen.

         Plotseling werd de naald met kracht in zijn linker grote teen gestoken en er weer uit getrokken. Kratz knarste niet eens met zijn tanden; ook zijn adem bleef volkomen regelmatig. Hij had de Israëlische speldenkussenprijs gewonnen, met lof. Bij de Mossad staken ze letterlijk overal de draak mee.
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         ’...En al die tijd dacht ik datje echt dood was.’

         ’Er was geen mogelijkheid om het je te laten weten,’ zei Scott.

         ’Wat doet het er nu nog toe, Simon?’ zei Hannah. ’Het spijt me, maar Scott wil me nog niet goed over de lippen komen. De tijd die we nog hebben is voor mij waarschijnlijk te kort om eraan te wennen.’

         De hele tijd hielden ze elkaar stevig vast tot Hannah zei: ’Eigenlijk zou ik hysterisch moeten worden, of minstens gaan huilen, maar zo voel ik het niet. Misschien komt dat later nog.’

         ’Of helemaal niet,’ zei Scott, die haar losliet.

         ’Hoe kun je dat nou zeggen?’

         ’Vanwege een van de alternatieven die Kratz en ik hebben uitgewerkt: als één van ons wordt gepakt en gemarteld terwijl anderen nog vrij zijn, probeert hij het eerst een uur uit te zingen en komt daarna met onze Grote Leugen.’

         Hannah wist heel goed wat er met de Grote Leugen bedoeld werd, al kende ze in dit geval niet alle bijzonderheden.

         ’Ik moet er trouwens bij zeggen dat we dit scenario nooit echt hebben overwogen,’ zei Scott. ’We wilden alleen maar dat zij zouden geloven dat we nog een extra reden hadden om de sage naar Bagdad te brengen, zodat ze het gebouw zouden ontruimen en de omgeving afzetten.’

         ’En wat dachten jullie daar mee te bereiken?’

         ’Onze opzet was als volgt: als het gebouw eenmaal leeg was, zouden de andere agenten, die een al een dag voor ons de grens zijn overgekomen, een vol uur hebben om de raadzaal binnen te komen en de Verklaring weg te halen.’

         ’Maar de Irakezen zouden het document toch zeker meenemen?’

         ’Dat weet ik nog zo net niet. We wilden ze verklappen wat er zou gebeuren als iemand anders dan ik de kluis dicht deed. Dan zouden ze in paniek raken, en ze zouden alles achterlaten.’

         ’Dus Kratz heeft aan het kortste eind getrokken.’

         ’Ja,’ zei Scott zacht. ’Niet dat dat plan er nu nog veel toe doet, omdat ik zo dom ben geweest de Verklaring aan Hamil te geven. Nu moeten we zien hier uit te komen, in plaats van naar binnen.’

         ’Maar je hebt Hamil niet het origineel gegeven,’ zei Hannah, ’die hangt nog aan de muur. Je denkt datje het origineel hebt verwisseld, maar in feite heb je zowel Hamil als jezelf om de tuin geleid.’

         ’Dit kan ik niet meer volgen,’ zei Scott, enigszins verbouwereerd.

         ’Het komt door mij,’ zei Hannah. ’Ik heb de koker in de kluis gevonden en de twee documenten verwisseld. Daarna wilde ik het gebouw uit en Kratz laten weten wat ik gedaan had. Het probleem was dat, net op het moment dat ik weg wilde gaan, jij en generaal Hamil er aan kwamen. Dus toen je jezelf in de zaal had opgesloten, heb je het origineel weer aan de muur gehangen en Hamil de kopie gegeven.’

         Scott nam haar opnieuw in zijn armen. ’Je bent geniaal,’ zei hij.

         ’Ik ben bang van niet,’ zei Hannah. ’Ik weet bijvoorbeeld niet wat voor scenario je voor deze situatie hebt uitgeknobbeld. Hoe komen we, om te beginnen, uit een dicht kluis?’

         ’Dat is nou net het mooie,’ zei Scott. ’Hij is niet dicht. Hij is zo geprogrammeerd dat alleen ik hem kan openen en sluiten.’

         ’Wie heeft dat nu weer verzonnen?’

         ’Een Zweedse ingenieur, die hier graag bij geweest zou zijn, maar niet weg kon uit Kalmar. Het eerste waar ik nu achter moet zien te komen is aan welke kant de deur zit.’

         ’Dat is niet zo moeilijk,’ zei Hannah. ’Dat moet precies tegenover mij zijn omdat ik onder het portret van Saddam zit, weetje nog?’

         Scott en Hannah kropen op handen en knieën naar de overkant van de kluis. ’Nu moeten we aan de rechterkant gaan zitten,’ zei hij, ’want daar hoeven we minder hard te duwen.’

         Hannah knikte, maar bedacht toen dat ze elkaar niet konden zien en zei: ’Ja’.

         Scott keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. ’Nog even geduld,’ zei hij. ’We moeten Kratz nog iets meer tijd gunnen.’

         ’Genoeg tijd om mij uit te leggen wat die Grote Leugen is? vroeg Hannah.

          
   

         ’Mooi zo,’ zei de generaal, toen Kratz niet reageerde op de prik. ’U gaat nu alles netjes voor ons opbiechten. Maar we doen eerst een paar eenvoudige vraagjes. Uw rang bij de Mossad?’

         ’Kolonel,’ zei Kratz. De kunst was alleen die feiten te vertellen die ze toch al wisten.

         ’Uw identificatienummer?’

         ’78216’ zei hij. Bij twijfel moetje er maar van uitgaan dat ze het al weten, anders krijgen ze je misschien door.

         ’En uw functie voor de buitenwereld?’

         ’Attaché voor culturele zaken aan het hof van St. James in Londen. ’Je mocht drie testleugens proberen en één Grote Leugen – nooit meer.

         ’Geeft u mij de namen van uw drie collega’s die u bij deze opdracht hebben begeleid.’

         ’Professor Scott Bradley, een expert op het gebied van oude manuscripten’ – de eerste testleugen. ’Ben Cohen en Aziz Zeebari’ – de waarheid.

         ’En het meisje, Hannah Kopec, wat is haar rang bij Mossad?’

         ’Die is nog in opleiding.’

         ’Hoe lang is ze al bij Mossad?’

         ’Iets meer dan twee jaar.’

         ’En wat was haar taak?’

         ’Ze was in Bagdad om de plaats van de Onafhankelijkheidsverklaring op te sporen.’ De tweede leugen.

         ’U doet het uitstekend, kolonel,’ zei de generaal met een blik op de smalle kartonnen koker die hij in zijn rechterhand hield.

         ’En de eindverantwoordelijkheid over de hele operatie berustte bij u, als haar commandant?’

         ’Nee. Ik zou de kluis alleen maar vanaf Kalmar naar hier begeleiden.’ De derde leugen.

         ’Maar dat was toch alleen maar een excuus om de Onafhankelijkheidsverklaring op te sporen?’

         Kratz aarzelde. Deskundigen hadden aangetoond dat ervaren agenten, zelfs onder invloed van een waarheidsserum, niet gemakkelijk geheimen prijsgaven die ze nooit eerder aan iemand verteld hadden.

         ’Wat is de werkelijke reden dat u met de kluis naar Bagdad bent gekomen, kolonel?’

         Kratz zei nog steeds niets.

         ’Kolonel Kratz,’ zei de generaal, die steeds harder begon te praten, ’wat is de echte reden van uw komst naar Bagdad?’

         Kratz telde tot drie voor hij begon te spreken.

         ’Met een kleine kernbom die in de kluis verborgen zit, wilden we het Ba’ath-hoofdkwartier opblazen, om zo de president en alle leden van de Revolutionaire Commandoraad te doden.’ De Grote Leugen.

         Op dat moment had Kratz graag het gezicht van de generaal willen zien. Nu was het Hamil die aarzelde.

         ’Hoe zou de bom tot ontploffing worden gebracht?’

         Opnieuw liet het antwoord op zich wachten.

         ’Ik vraag het u nog een keer, kolonel. Hoe zou de bom tot ontploffing worden gebracht?’

         Nog steeds zei Kratz niets.

         ’Wanneer ontploft hij?’ schreeuwde de generaal.

         ’Twee uur nadat de kluis is gesloten door iemand anders dan de professor.’

         De generaal keek op zijn horloge, rende naar de enige telefoon ind e kamer en schreeuwde dat hij de president onmiddellijk moest spreken. Hij wachtte tot hij de stem van Saddam hoorde. Dat Kratz het bewustzijn had verloren en van zijn stoel op de vloer was gevallen drong niet meer tot hem door.

          
   

         Scott zocht een gemakkelijke houding in de hoek voor hij de fosforescerende puntjes op zijn horloge bestudeerde. Het was 17.19 uur. Hij en Hannah zaten nu een uur en zeventien minuten in de kluis.

         ’Ik begin nu te duwen. Als je iets hoort, duw dan zo hard als je kunt. Als hier buiten nog wachters zijn, is een verrassingsaanval onze enige kans.’

         Met zijn vingertoppen oefende Scott minimale druk uit op de hoek van de deur, die een paar centimeter open ging. Hij hield stil en luisterde, maar hij hoorde niets. Hij tuurde door het minieme kiertje, maar zag niemand. Hij duwde de deur twee centimeter verder open. Nog steeds geen geluid. Scott keek Hannah aan en knikte, en samen duwden zij uit alle macht. De ton staal vloog open. Ze sprongen allebei de gang op, maar daar was niemand te zien. Er heerste een beklemmende stilte.

         Scott en Hannah liepen langzaam de korte gang af, dicht langs de wand, tot ze bij de zaal kwamen. Het bleef doodstil. Scott zette een voet in de zaal en keek naar links. De Onafhankelijkheidsverklaring hing nog altijd aan de muur naast het portret van Saddam.

         Geruisloos sloop Hannah de zaal door en inspecteerde de lange gang. Daarna draaide ze zich om naar Scott en knikte. Scott controleerde de spelling van het woord ’Brittish’ en was in staat in gejubel uit te barsten. Hij trok drie van de spijkers eruit en trok de verklaring voorzichtig voer de vierde in de rechter bovenhoek, en probeerde ondertussen te vergeten dat hij een stuk nationaal erfgoed door het stof had gehaald en bespuugd. Hij wierp nog een laatste blik op Saddam voor het perkament oprolde en zich bij Hannah in de gang voegde.

         Hannah sloop langs de muur en wees vervolgens op de lift. Met een vinger tegen haar hals gaf ze aan dat ze in plaats van de lift liever de achtertrap gebruikte. Hij knikte instemmend en volgde haar door de zijdeur.

         Snel maar geluidloos beklommen ze de zes trappen naar de begane grond. Hannah wenkte Scott naar een dienstvertrek waar de schoonmaaksters hun bakken hadden gehaald. Nog voor Scott de deur had gesloten was ze al bij het raam tegenover hen, waar ze op de vloer knielde. Hij voegde zich bij haar en samen keken ze uit over het verlaten Plein van de Overwinning. Het was in alle richtingen volkomen uitgestorven.

         ’God sta Kratz bij,’ zei Scott.

         Hannah knikte en wenkte hem opnieuw haar te volgen. Ze leidde hem terug naar de gang en vandaar naar de zijdeur. Voorzichtig opende Scott deze en glipte als eerste naar buiten. Een paar tellen later stond ze naast hem op het asfalt.

         Hij wees naar een groepje palmbomen halverwege het voorplein. Opnieuw knikte ze instemmend. In minder dan drie seconden stonden ze daar, min of meer beschut. Toen Scott achterom keek naar het gebouw ontdekte hij de truck die nog steeds tegen de muur geparkeerd stond. Hij veronderstelde dat die ook in de algemene paniek was achtergebleven.

         Hij klopte Hannah op de schouder en duidde aan dat hij terug wilde naar het gebouw. Ze liepen zo mogelijk nog sneller dan de vorige keer en doken weg achter de deur. Scott leidde Hannah naar de centrale gang, waar de voordeur half uit de scharnieren hing. Hij keek door de opening en wees naar de truck, maakte met gebaren duidelijk waar hij naar toe wilde en tikte haar op de schouder. Opnieuw vlogen ze over het asfalt alsof iemand een startschot had afgevuurd.

         Scott sprong achter het stuur terwijl Hannah aan de andere kant naar binnen dook.

         ’Wel verdomme...’ was Scotts eerste reactie toen hij ontdekte dat het contactsleuteltje weg was. Koortachtig begonnen ze te zoeken in het handschoenenkastje, onder de zittingen, op het deshboard. ’Die klootzakken moeten de sleutel meegenomen hebben.’

         ’Simon, kijk uit!’ gilde Hannah. Scott draaide zich om en zag een figuur op de treeplank springen.

         Hannah koos razendsnel positie om de indringer aan te vallen, maar Scott hield haar tegen.

         ’Goedemiddag, juffrouw,’ zei de vreemde. ’Sorry, maar we zijn geloof ik nog niet aan elkaar voorgesteld,’ voegde hij eraan toe voor hij zich tot Scott wendde. ’Schuif eens een eindje op, professor,’ zei hij, terwijl hij het sleuteltje in het contactslot stak. ’We hadden toch afgesproken dat ik zou rijden?’

          
   

         ’Wat voer jij hier in godsnaam uit, sergeant?’ vroeg Scott.

         ’Dat is nu typisch een Amerikaans welkom,’ was Cohens reactie. ’Maar om uw vraag te beantwoorden, ik volg gewoon de instructies op. Ze hebben mij gezegd dat ik hier terug moest zijn zodra u weer op zou duiken met een kartonnen huls onder de arm, en dat we er dan als de weerlicht vandoor moesten. En in geen geval mochten we een omweg maken langs het ministerie van Buitenlandse Zaken. Tussen twee haakjes, waar is die huls?’

         ’Kijk uit!’ schreeuwde Hannah voor de tweede keer, nu er vanaf de andere kant een Arabier kwam aangestormd.

         ’Van die daar heb je geen last,’ zei Cohen, ’en nut trouwens ook niet veel. Hij weet niet eens het verschil tussen Coca Cola light en Pepsi.’ Aziz sprong op de treeplank en zei tegen Scott: ’Professor, ik denk dat we nog zo’n twintig minuten hebben voordat ze er achter zijn dat er geen bom in de kluis zit.’

         ’Laten we dan gaan,’ zei Scott.

         ’Maar waarheen dan?’ vroeg Hannah

         ’Aziz en ik hebben de zaak al zo’n beetje verkend. Zodra de sirenes begonnen te loeien begrepen we dat Kratz hen zijn Grote Leugen verkocht had, want ze hadden afgrijselijke haast. Soldaten en politie eerst, schijnt hier het parool te zijn. Een uur lang hebben Aziz en ik het centrum verkend. De enige persoon die we zijn tegengekomen was een van onze eigen agenten, Dave Feldman. Hij had al een route voor ons uitgestippeld waarop we minimale kans lopen militairen tegen te komen.’

         ’Niet slecht, Cohen,’ zei Scott.

         Plotseling draaide Cohen zich om en keek Scott aan.

         ’Ik heb dat niet voor u gedaan, professor, maar voor kolonel Kratz. Hij heeft mij ooit uit de gevangenis gehaald en hij is de enige officier die me ooit als mens heeft behandeld. Ik moet het nog zien, professor, dat wat u daar in uw handen hebt tegen zijn leven opweegt.’

         ’In de loop der jaren hebben duizenden hiervoor hun leven gegeven,’ zei Scott zacht. ’Het is de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring.’

         ’Grote God,’ zei Cohen. ’Hoe zijn die klootzakken daar aangekomen?’ Hij aarzelde even. ’Is hem dat echt?’

         Scott knikte en ontrolde het perkament. Cohen en Aziz konden hun ogen niet geloven.

         ’Okay, professor, dan zullen we u maar naar huis brengen, niet dan?’ zei Cohen. ’Aziz neemt het stuur zolang we in zijn achtertuintje rondkarren.’ Hij sprong uit de cabine en de Koerd rende buitenom om zijn plaats in te nemen. Zodra Cohen over de achterplank was geklauterd bonkte hij op het dak, waarop Aziz de motor startte.

         Ze maakte snelheid op het voorplein, reden dwars door de slagboom en draaiden het Plein der Overwinning op. De paar wagens die ze daar zagen, waren stuk voor stuk verlaten en in de straten was geen sterveling te bekennen.

         ’Binnen een straal van vijf kilometer is alles ontruimd, dus het duurt even voor we iets tegenkomen,’ zei Aziz terwijl hij linksaf de Kindistraat in draaide. Hij trok snel op tot honderd kilomter per uur, een snelheid die in deze straat tot dan toe alleen Saddam zelf had gehaald.

         ’Om de stad uit te komen neem ik de oude weg naar Baquba, waar we de minste kans lopen iets wat op militairen lijkt tegen te komen,’ legde Aziz uit terwijl hij langs de beroemde fontein van Ali Baba reed. ’Vóór de cruciale twee uur om zijn hoop ik op de snelweg uit Bagdad te zitten.’

         Aziz gaf een plotselinge ruk naar rechts; druk schakelend, maar zonder snelheid te verliezen raasde hij door de lege straten van een volledig uitgestorven stad. Scott bekeek de stand van de zon terwijl ze op een van de bruggen over de Tigris reden. Over ongeveer een uur zou ze geheel achter de hoogste gebouwen zijn verdwenen en hun kansen om niet ontdekt te worden zouden sterk toenemen.

         Aziz snelde langs de universiteit van Karmel Junblat en de Jamilastraat in. Nog steeds was er in de straten en op de trottoirs geen mens te bekennen, en Scott bedacht dat mensen die hen nu zouden zien hen allicht voor een legerpatrouille zouden houden.

         Hannah was de eerste die iemand zag: een oude man, die diep voorover gebogen op de stoeprand zat, alsof er niets bijzonders was voorgevallen. Met honder per uur reden ze langs hem heen, maar hij keek niet op of om.

         Na de volgende bocht reed Aziz een groepje jeugdige plunderaars tegemoet, beladen met TV-toestellen en elektronische apparatuur. Toen ze de truck zagen naderen stoven ze naar alle kanten. Een straat verder waren er opnieuw plunderaars, maar nog steeds geen teken van politie of leger.

         Toen Aziz de eerste donkergroene uniformen zag, zwenkte hij vlug naar rechts een zijstraat in. Opeen normale woensdag zou deze afgeladen vol zijn met winkelend publiek en een voertuig zou er alleen stapvoets rijden. Vandaag scheurde Aziz er met tachtig per uur doorheen. Hij sloeg opnieuw rechtsaf en ze zagen nu de eerste bewoners die zich weer op straat waagden. Aan het eind sloot deze straat aan op de grote doorgaande route de stad uit. Nog steeds was er maar weinig verkeer.

         Aziz stuurde de truck de buitenste rijstrook op, waarbij hij voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel keek en zich hield aan de maximum snelheid van tachtig kilometer per uur. ’Laat je nooit om de verkeerde redenen aanhouden,’ had Kratz hen ettelijke malen voorgehouden.

         Toen Aziz het stadslicht inschakelde, begon Scott er weer in te geloven. Al waren de twee uur nu wel voorbij, hij had niet de indruk dat er echt naar hen gezocht werd, en het was een welbekend feit dat met elke kilometer verder de stad uit de trouw van de bevolking aan Saddam terugliep.

         Toen Aziz eenmaal de stadsgrens van Bagdad had bereikt kroop de wijzer al weer gauw naar de honderd. ’Geef me twintig minuten, Allah,’ prevelde hij. ’Geef me twintig minuten, dan breng ik ze naar Castle Post.’

         ’Castle Post?’ zei Scott. ’We zitten hier niet bij de indianen in het Wilde Westen!’

         Aziz moest lachten. ’Nee, professor, dat is een plek waar in de eerste wereldoorlog een post van het Britse leger zat. Daar kunnen we een schuilplaats vinden als ik voor...’ Alle drie tegelijk zagen ze de legertruck op hen af komen. Aziz zwenkte naar links, slipte een zijweg in en moest onmiddellijk gas terug nemen.

         ’En waar gaat de reis nu naar toe?’ vroeg Scott.

         ’Khan Beni Saad,’ antwoordde Aziz, ’mijn geboortedorp. We kunnen daar hoogstens één nacht blijven, maar daar zal in ieder geval niemand ons zoeken. Morgen moet u maar beslissen, professor, welke van de zes grenzen we overgaan.’

          
   

         Een uur lang had generaal Hamil door zijn kantoor lopen ijsberen. De twee uur waren al lang voorbij, en hij begon zich af te vragen of Kratz hem te grazen had genomen. Hij kon alleen niet bedenken hoe.

         Hij kreeg zelfs spijt dat hij de man had gedood. Als Kratz nog leefde, had hij nog altijd kunnen terugvallen op zijn oude vertrouwde martelmethodes. Nu zou hij er nooit meer achter komen hoe Kratz op zijn speciale scheertechniek zou hebben gereageerd.

         Hamil had al een onwillige luitenant met zijn peloton teruggestuurd naar het souterrain van het Ba’ath-hoofdkwartier. De luitenant was snel teruggekeerd om te melden dat de kluisdeur wagenwijd open stond en dat de truck was verdwenen, net als de Verklaring aan de muur. De generaal glimlachte. Hij vertrouwde er nog altijd op dat hij in het bezit was van de originele Verklaring, maar voor alle zekerheid haalde hij het perkament uit de koker en legde het op zijn bureau. Toen hij bij het woord ’British’ kwam, trok hij eerst wit weg, daarna werd zijn gezicht alsmaar roder.

         Hij vaardigde onmiddellijk het bevel uit alle militaire verloven in te trekken en gaf vervolgens vijf divisies van zijn elitetroepen opdracht de terroristen op te sporen. Maar hij had geen idee hoeveel voorsprong ze inmiddels hadden en welke kant ze op waren gegaan.

         Hij wist echter wel dat ze met die truck niet te gek lang op de hoofdwegen konden blijven zonder ontdekt te worden. Zodra het donker was, zouden ze zich waarschijnlijk in de woestijn terugtrekken om de nacht door te brengen. Maar de volgende morgen moesten ze weer op pad, om een van de zes grenzen te bereiken. De generaal had al bevel gegeven, in het geval dat er ook maar één van de terroristen zou weten te ontsnappen, de grensbewakers van alle grensposten gevangen te zetten, ongeacht of ze op dat moment wel of geen dienst hadden. De twee soldaten die de kluis hadden moeten sluiten waren al gefusilleerd wegen het niet opvolgen van een dienstbevel. De majoor die met het toezicht op de kluis belast was geweest was onmiddellijk gearresteerd. Majoor Sayids beslissing om zelf een einde aan zijn leven te maken bespaarde Hamil de moeite van een zittng van de krijgsraad: binnen een uur had de majoor zichzelf in zijn cel opgehangen. Kennelijk was het eind touw onder een haak in het plafond van de cel een niet mis te verstane hint geweest. De twee medicijnenstudenten die de injecties hadden toegediend en die zijn onderhoud met Kratz hadden bijgewoond waren inmiddels al op weg naar de zuidelijke grens om in een van de minder goed bekend staande regimenten te dienen. Het waren zulke mooie jongens, vond de generaal; hij gaf ze hooguit een week.

         Hij pakte de telefoon en draaide een privé-nummer in het paleis. Hij wilde koste wat kost de eerste zijn die de president over de gebeurtenissen van die middag zou inlichten.
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         Scott had zijn eigen landgenoten altijd als een gastvrij volk beschouwd, maar een ontvangst als die de drie vreemdelingen door Aziz’s familie werd bereid had hij nog nooit meegemaakt.

         Khan Beni Saad, het dorp waar Aziz was geboren, telde bij de laatste telling iets meer dan 250 inwoners, vertelde hij hen, en wist zich maar net in leven te houden door de verkoop van zijn karige oogst aan sinaasappels, mandarijnen en dadels aan de huisvrouwen in Kirkuk en Arbil.

         Het hoofd van de stam bleek een oom van Aziz te zijn; hij haalde hen zonder aarzelen zijn kleine stenen huis binnen zodat ze konden profiteren van het ene bad dat het dorp rijk was. De vrouwen in het huis – het schenen er nogal wat te zijn – gingen net zo lang door met water koken totdat het sein werd gegeven dat alle bezoekers schoon waren.

         Toen Scott uiteindelijk weer naar buiten kwam, zag hij dat er onder een groepje citrusbomen een tafel was opgesteld. De tafel was beladen met vlees, groenten en fruit en soorten vis die hij niet kende. Het zag er naar uit alsof er uit elk huis in het dorp wel iets was gehaald.

         Onder de sterrenhemel verorberden zij het heerlijke voedsel en dronken bronwater uit de bergen waarvoor een inwoner van Californië zonder morren een klein fortuin per fles zou betalen.

         Scott kon zijn gedachten echter niet afhouden van het feit dat zij deze idyllische omgeving morgen zouden moeten verlaten en dat hij een of andere manier moest zien te vinden om hen allen de grens over te krijgen.

          
   

         Nadat er koffie was geserveerd in een onwaarschijnlijk assortiment kopjes en bekers, stond het dorpshoofd op van zijn plaats aan het hoofd van de tafel en sprak een welkomstwoord dat door Aziz werd vertaald. Scott beantwoordde zijn toespraak kort en kreeg al applaus voordat Aziz de kans had gehad te vertalen wat hij zei.

         ’Dat hebben ze dus met ons gemeen,’ zei Hannah en pakte Scotts hand.

         ’Ze houden niet van lange toespraken.’

         Het dorpshoofd besloot de avond met een aanbod waarvoor Scott hem hartelijk dankte maar dat hij naar zijn idee niet kon aannemen. Het hoofd zei dat hij en zijn familie ergens anders zouden gaan slapen zodat zijn gasten het kleine huisje voor zichzelf zouden hebben.

         Scott bleef protesteren, maar Aziz wist hem te overreden: ’Je moet zijn aanbod aannemen, anders lijkt het of je zijn huis niet goed genoeg vindt om in te slapen. En, tussen haakjes, het grootste compliment datje een Arabier kunt maken is, dat je je vrouw onder zijn dak zwanger maakt.’ Aziz haalde met een komische grimas zijn schouders op.

         Scott lag bijna de hele nacht wakker en staarde door het venster zonder glas naar buiten, terwijl Hannah zich nauwelijks bewoog in zijn armen. Nadat hij geprobeerd had het dorpshoofd het grootst mogelijke compliment te maken, dwaalden zijn gedachten weer af naar de vraag hoe hij zijn team de grens over zou kunnen krijgen en er tegelijkertijd voor kon zorgen dat de Onafhankelijkheidsverklaring veilig terugkwam in Washington.

         Toen de eerste zonnestralen de kleuren van hun geweven beddesprei deden ontwaken, maakte Scott zich los van Hannah en kuste haar op het voorhoofd. Hij liet zich zachtjes uit bed glijden en ontdekte dat de kleine tinnen badkuip al was gevuld met warm water. De vrouwen waren al bezig nog meer bakken water warm te maken op een open vuur.

         Toen Scott zich had aangekleed, zat hij een uur lang gebogen over kaarten van het land, op zoek naar mogelijke routes naar een van Iraks zes buurlanden. Syrië en Iran vielen al snel af, omdat de troepen van beide landen hen met evenveel plezier ter plekke zouden afmaken als die van Irak. Tegen de tijd dat Hannah opstond had hij ook Saoedi-Arabië opgegeven omdat die grens te goed bewaakt werd en had hij nog slechts vijf routes en twee grenzen over.

         Terwijl het ontbijt voor de gasten werd klaargemaakt, wandelden Scott en Hannah hand in hand het dorp in, zoals elk gewoon verliefd stel het op een zonnige ochtend zou doen. De dorpsbewoners lachten naar hen, sommigen bogen. Geen van hen kon met hen praten, maar hun ogen spraken een zo welsprekende taal dat zij het beiden begrepen.

         Aan het eind van het dorp aangekomen keerden zij om en kuierden terug het pad op naar het huis van de hoofdman. Cohen stond boven een open vuur eieren te bakken en Hannah bleef staan kijken hoe de vrouwen de dunne ronde broden bakten die, met een beetje honing, een feestmaal op zichzelf vormden. De hoofdman zat weer aan het hoofd van de tafel en wenkte Scott om naast hem te komen zitten. Cohen was op een krukje gaan zitten en stond op het punt aan zijn ontbijt te beginnen toen er een geit aan kwam lopen die zijn gebakken eieren zonder pardon van zijn bord trok. Hannah begon te lachen en gooide nog een ei voor hem in de pan, nog voordat Cohen de kans had gehad zijn mening over het gebeurde ten beste te geven.

         Scott smeerde wat honing op een warm stuk brood en een vrouw zette een mok geitemelk voor hem neer.

         ’En, bent u er al achter wat we nu moeten gaan doen, professor?’ vroeg Cohen, terwijl Hannah zijn tweede portie gebakken ei op zijn bord gooide. Met één zin had hij hen allen weer met de neus op de harde werkelijkheid gedrukt.

         Een dorpeling kwam aanlopen, knielde bij het dorpshoofd neer en fluisterde hem iets in het oor. De boodschap werd doorgegeven aan Aziz.

         ’Slecht nieuws,’ vertaalde Aziz. Alle wegen in de richting van de snelweg zijn door soldaten afgesloten.’

         ’Dan zullen we door de woestijn moeten,’ concludeerde Scott. Hij vouwde zijn landkaart open en spreidde deze uit op tafel. De verschillende mogelijke routes waren ingekleurd met blauwe viltstift. Hij wees een pad aan dat naar een weg leidde die hen naar de stad Khalis zou voeren.

         ’Dat is geen pad,’ zei Aziz. ’Dat was ooit een rivier, maar die is al lang geleden drooggevallen. We zouden zo kunnen lopen, maar dan moeten we de truck hier achterlaten.’

         ’We kunnen de truck hier niet zomaar achterlaten,’ zei Scott. ’Dan moeten we hem vernietigen. Als Saddams soldaten hem ooit hier zouden vinden, dan zouden ze het dorp met de grond gelijk maken en al je mensen afslachten.’

         Het dorpshoofd keek onthutst toen Aziz voor hem vertaalde wat Scott had gezegd. De oude man wreef over de stoppels op zijn kin en glimlachte geruststellend tegen Scott en Hannah die zijn oordeel aanhoorden zonder er een woord van te verstaan.

         ’Mijn oom zegt datje zijn auto mee moet nemen,’ vertaalde Aziz. ’Het is wel een oude, maar hij hoopt dat hij nog goed loopt.’

         ’Dat is heel vriendelijk,’ zei Scott. ’Maar als we met de truck niet door de woestijn komen, hoe moet dat dan met een personenwagen?’

         ’Dat begrijpt hij ook wel,’ zei Aziz. ’Hij zegt dat we de auto helemaal uit elkaar moeten halen. Zijn mensen dragen de onderdelen dan de twintig kilometer door de woestijn tot aan de weg naar Khalis. En dan zetten we hem daar weer in elkaar.’

         ’Zo’n gebaar kunnen we niet aannemen,’ zei Scott. ’Hij is een prachtkerel, maar dit gaat te ver. We gaan lopen en we vinden wel een of ander vervoermiddel als we bij Huwaider aankomen.’ Hij wees op het eerste dorp dat zij langs de weg zouden tegenkomen.

         Aziz bracht de boodschap weer aan zijn oom over; deze keek treurig en mompelde een paar woorden. ’Hij zegt dat het niet zijn auto is, maar die van zijn gestorven broer, en nu dus eigenlijk van mij.’

         Voor het eerst realiseerde Scott zich dat de vader van Aziz eerder het hoofd van het dorp was geweest, maar ook welke risico’s zijn oom bereid was te nemen om hen uit handen van Saddams troepen te houden.

         ’Maar zelfs als we de auto uit elkaar kunnen halen en weer in elkaar zetten, hoe zit het dan met legerpatrouilles op die weg?’ vroeg hij. ’Hamil heeft nu natuurlijk duizenden soldaten op pad gestuurd die overal naar ons lopen te zoeken.’

         ’Maar niet op zulke wegen,’ antwoordde Aziz. ’Het leger blijft op de hoofdwegen. Ze gaan ervan uit dat die onze enige mogelijkheid zijn om de grens over te komen. Nee, we krijgen pas problemen bij Khalis, daar zal wel een blokkade zijn.’ Hij bewoog met zijn vinger heen en weer op de kaart. ’Daar staan minstens een paar soldaten.’

         Scott bekeek de verschillende routes nog eens terwijl Aziz naar zijn oom luisterde.

         ’En zouden we dan tot aan Tuz Khurmatoo kunnen komen zonder de snelweg op te hoeven?’ vroeg Scott, zonder van de kaart op te kijken.

         ’Ja, er is een langere weg, door de bergen, waar het leger zich niet in zal wagen omdat ze zo dicht bij de grens met Koerdistan het risico lopen aangevallen te worden door de guerillastrijders van de Peshmerga. Maar als je eenmaal door Tuz Khurmatoo heen bent, zit je nog maar een paar kilometer van de snelweg af met nog zeker zeventig kilometer te gaan, en dan kun je nog maar op één plek de grens over.’

         Scott zat met zijn hoofd in zijn handen over de kaart geleund en zei een tijdlang niets. ’Dus als we die route nemen, dan zitten we eraan vast dat we bij Kirkuk de grens over moeten,’ zei hij tenslotte, ’waar ze aan de andere kant waarschijnlijk niets vriendelijker zullen zijn dan aan deze.’

         Het dorpshoofd begon bij Kirkuk op de kaart te tikken terwijl hij opgewonden op Aziz inpraatte.

         ’Mijn oom zegt dat we bij Kirkuk het meeste kans hebben. De meeste mensen daar zijn Koerden en haten Saddam Hoessein. Er zijn in die streek zelfs Iraakse soldaten overgelopen naar de Koerdische Peshmerga’s.’

         ’Maar hoe komen zij te weten aan welke kant wij staan?’ vroeg Scott.

         ’Mijn oom kan een boodschap naar de Peshmerga’s sturen. Als je bij de grens komt zullen ze dan alles doen wat ze kunnen om je erover te helpen. Het is wel geen officiële grens, maar als je in Koerdistan bent, ben je veilig.’

         ’Die Koerden, dat lijkt mij ook de beste gok,’ zei Hannah, die aandachtig had zitten luisteren. ’Zeker als zij ook geloven dat wij op een missie waren om Saddam te vermoorden.’

         ’Het is te proberen, sir,’ viel Cohen haar bij. ’Tenminste, als die auto het haalt.’

         ’Jij bent de monteur, Cohen, dus dat kan jij alleen beoordelen.’

         Zodra Aziz het laatste deel van de conversatie had vertaald stond het dorpshoofd op en ging hen voor naar de achtertuin van zijn huis. Hij bleef staan bij iets wat op een grote stapel hout leek, bedekt met een zwart zeil. Samen met Aziz haalde hij het zeil eraf. Scott kon zijn ogen niet geloven.

         ’Een pink Caddy?’ bracht hij uit.

         ’Een klassieke Sedan de Ville 1955, om precies te zijn, sir,’ sprak Cohen, die zich vergenoegd in de handen wreef Hij opende de brede, zware deur en ging achter het buitenmodel stuurwiel zitten. Hij trok aan een hendel onder het dashboard en de motorkap sprong open. Hij stapte weer uit, tilde de motorkap omhoog en bestudeerde de motor enkele minuten lang.

         ’Niet slecht,’ concludeerde hij. ’Als ik wat onderdelen van de truck kan bietsen heb ik binnen een paar uur een racewagen voor je.’

         Scott keek op zijn horloge. ’Ik kan je maar een uur geven, als we vanavond de grens nog willen bereiken.’

         Scott en Hannah keerden terug naar de voorkant van het huis en bestudeerden de kaart nog eens. De weg die Aziz voorstelde lag zo’n twintig kilometer verderop, maar de voettocht daarheen zou zelfs zonder enige bepakking al zwaar genoeg zijn.

         ’Dat kost ons uren,’ zei Scott.

         ’Maar hebben we een alternatief als we de snelweg niet kunnen gebruiken?’ vroeg Hannah.

         Terwijl zij en Scott verder gingen met de route en Cohen met de auto, verzamelde Aziz de dertig sterkste mannen van het dorp. Iets meer dan een uur later verscheen Cohen op de drempel van het huis, met zijn handen, armen, gezicht en handen onder de olie.

         ’Hij kan nu helemaal uit elkaar, professor.’

         ’Goed gedaan. Maar we moeten eerst van de truck af zien te komen,’ herinnerde Scott zich, terwijl hij van tafel opstond.

         ’Dat zal niet gaan, sir,’ zei Cohen. ’Ik heb er nu net een paar van de beste onderdelen van de motor uitgehaald. Die Cadillac haalt straks meer dan honderdvijftig kilometer per uur,’ snoefde hij. ’In z’n drie.’

         Scott lachte en ging met Aziz op zoek naar het dorpshoofd, die hij het probleem uitlegde.

         Dit maal verried het gezicht van de oudere man geen spoor van ongerustheid. Aziz gaf zijn gedachten door. ’”Maak je geen zorgen, vriend,” zegt hij. ”Als jullie zo door de woestijn gaan marcheren halen wij de truck uit elkaar en begraven we elk onderdeel op een plek waar die soldaten van Saddam ze nog in geen duizend jaar terug kunnen vinden.’”

         Scott was er niet gerust op, maar Aziz knikte instemmend. Zonder nog op antwoord van Scott te wachten liep het dorpshoofd met zijn neef om het huis heen, waar Cohen aanwijzingen stond te geven bij het uit elkaar halen van de Cadillac en het verdelen van de last onder de dertig uitgekozen mannen.

         Vier mannen zouden de motor dragen op een geïmproviseerde draagbaar en zes anderen zouden de glanzende carrosserie als een doodskist op hun schouders nemen. Vier anderen droegen elk een wiel met de bijna nieuwe witgerande band en nog vier vervoerden het chassis. Twee hadden de rood-met-witte voorbank tussen zich in, twee anderen de achterbank en één man droeg het dashboard. Cohen ging door met het uitdelen van de overige onderdelen van de Cadillac tot hij aan het eind van de rij kwam. Drie kinderen, die zo te zien niet ouder waren dan tien of elf jaar, kregen de verantwoordelijkheid voor twee jerrycans met elk twintig liter benzine en een gereedschapstas. Alleen het dak moest achterblijven.

         Aziz’s oom ging zijn mensen voor tot aan het laatste huis van het dorp zodat hij zijn gasten tot aan de horizon na kon kijken.

         Scott schudde het dorpshoofd de hand, maar kon geen passende woorden vinden om hem te bedanken. ’Bel me op als je ooit eens door New Haven komt,’ zou hij tegen een landgenoot hebben gezegd.

         ’Ik kom terug in betere tijden,’ zei hij, en Aziz vertaalde het voor de oude man.

         ’Mijn mensen en ik zullen op die dag wachten.’

         Scott draaide zich om en zag Cohen, kompas in de hand, aan het hoofd van zijn wonderlijke karavaan. Hij kon zich bijna niet voorstellen dat zij deze tocht ooit tot een goed einde zouden brengen. Hij nam de 20-liter jerrycan van een van de kinderen over en wees terug naar het dorp, maar de jongen schudde verbeten met het hoofd en had Scotts canvas tas al te pakken voor hij er erg in had.

         Zou deze reis van de Onafhankelijkheidsverklaring ook nog eens in de geschiedenisboeken vermeld worden? vroeg Scott zich af, terwijl Cohen ’Voorwaarts, mars!’ riep.

          
   

         Generaal Hamil ijsbeerde op en neer door zijn kantoor, wachtend tot de telefoon zou overgaan.

         Toen Saddam te horen had gekregen dat de terroristen er dankzij het flagrante onvermogen van majoor Sayid met de Verklaring vandoor waren gegaan, was hij zo nijdig geweest dat hij het leven van de man het liefst persoonlijk had willen beëindigen.

         Verder had hij de generaal slechts één bevel gegeven: elk uur moest via de staatsradio en -televisie het bericht worden uitgezonden dat er een aanslag op zijn leven had plaatsgevonden, dat de aanslag weliswaar mislukt was, maar dat de zionistische terroristen nog niet waren opgepakt. De personalia van de mislukte moordenaars moesten zo uitgebreid mogelijk worden weergegeven, gevolgd door de boodschap dat hij zijn geliefde landgenoten vroeg hem te helpen in de achtervolging van de ongelovigen.

         Als de zaak minder dringend was geweest, zou de generaal een dergelijke aanpak beslist hebben afgeraden: van degenen die de terroristen in het oog kregen zou immers een groot deel hen willen helpen, of ten minste een oogje dichtknijpen. In dit geval gaf hij zijn leider alleen de raad een flinke beloning uit te loven voor degen die hen aanbracht. Welbegrepen eigenbelang was in zijn ervaring het medicijn bij uitstek tegen een teveel aan scrupules.

         De generaal bleef staan voor een landkaart die achter zijn bureau aan de muur was opgehangen en nu tijdelijk het portret van Saddam bedekte. Zijn oog gleed langs de vele dunne rode lijntjes die tussen Bagdad en de grenzen van Irak kronkelden. Aan elke kant van elk van die wegen lagen er honderd dorpjes en de generaal was zich er pijnlijk van bewust dat de vluchtelingen in de meeste daarvan maar al te hartelijk ontvangen zouden worden.

         Toen herinnerde hij zich een van de namen die Kratz had genoemd. Aziz Zeebari..., in feite een doodordinaire naam, die hem niettemin de hele ochtend al niet had losgelaten.

         ’Aziz Zeebari... Aziz Zeebari... Aziz Zeebari...’ mompelde hij voor zich uit. En toen wist hij het weer. Hij had een man met die naam geëxecuteerd die een jaar of zeven geleden aan een mislukte staatsgreep had meegedaan. Dat zou toch niet de vader van deze verrader geweest zijn?

          
   

         De dragers hielden om de vijftien minuten pauze om uit te rusten, van last te wisselen en nog niet belaste spieren op de proef te stellen. ’Pit stops’ noemde Cohen die pauzes. Het eerste uur vorderden ze drie kilometer en dronken ze samen meer water dan zelfs een slee als deze aan benzine zou verbruiken.

         Toen de zon op zijn hoogste punt stond keek Scott bezorgd op zijn horloge. Hij schatte dat ze nog slechts ruim tweederde van de afstand tot de weg hadden afgelegd; het dorp was al lang uit het zicht verdwenen, maar aan de horizon was nog geen teken van leven te bespeuren. De zon brandde op hun rug terwijl zij hun trektocht voortzetten, in een tempo dat met elke kilometer zakte.

         Het was het jongetje van tien dat met zijn jonge ogen de eerste was die het doel in zicht kreeg. Hij rende naar voren en wees. Scott zag nog niets en het jongetje bleef op een drafje voor hen uit lopen. Het zou uiteindelijk nog veertig minuten duren voordat zij de zandweg allemaal konden zien. Met het eindpunt in zicht versnelden zij hun pas.

         Toen ze de weg eenmaal hadden bereikt gaf Aziz opdracht de delen van de auto voorzichtig in de berm te leggen. Een meisje dat Scott tot dan toe nog niet had opgemerkt deelde brood, geitekaas en water uit terwijl ze zaten uit te rusten.

         Cohen was de eerste die weer opstond; hij liep op en neer om zijn keurig in het gelid liggende onderdelen te inspecteren. Toen hij terugliep naar het chassis stonden de anderen al ongeduldig te wachten om aan het leukste deel van hun werk te beginnen.

         Zittend op de grond keek Scott toe hoe dertig ongeschoolde monteurs onder de leiding van sergeant Cohen de oude Cadillac stukje voor stukje weer in elkaar schroefden. Toen het laatste wiel weer op zijn plaats zat, moest Scott toegeven dat het resultaat er inderdaad uitzag als een auto, al betwijfelde hij of de oldtimer ooit weer zou starten.

         Aziz’s dorpsgenoten dromden om de auto samen toen Cohen achter het stuur ging zitten.

         Aziz zelf wachtte tot de jongens hun jerrycans benzine tot de laatste druppel in de tank hadden geleegd, schroefde de forse stalen tankdop dicht en riep: ’Go for it!’

         Cohen draaide de sleutel in het contact.

         De startmotor kwam langzaam op gang maar sloeg niet aan. Cohen sprong naar buiten, zette de motorkap omhoog en vroeg Aziz achter het stuur te gaan zitten. Hij stelde de ventilatorriem wat bij, keek de verdeler na en wist nog enkele overgebleven zandkorrels uit de bougies te poetsen voordat hij deze weer stevig vastschroefde. Zijn hoofd kwam van onder de motorkap te voorschijn: ’Probeer het nog eens, Koerd!’

         Aziz draaide de contactsleutel en trapte op het gaspedaal. De motor draaide weliswaar wat sneller, maar wilde nog altijd niet starten. Dertig paar ogen tuurden onder de motorkap maar konden niets vinden; Cohen nam de verdeler nog eens enkele minuten onder handen.

         ’Nog een keer, en nu meer gas geven!’ riep hij. Aziz schakelde het contact weer in. Het tsjoeken van de motor versnelde zich tot een geronk en plotseling tot een woest gebrul nu Aziz plankgas gaf, een geluid dat nog werd overstemd door het gejuich van de dorpelingen.

         Cohen nam zijn plaats voorin weer van Aziz over en duwde de versnellingshendel aan de stuurkolom omhoog in de eerste versnelling. De auto verroerde zich niet; al draaiden de wielen, ze groeven zich alleen dieper in het zand. Cohen schakelde de motor weer uit en sprong naar buiten. Zestig handen rustten al op de wagen die nu heen en weer werd gewiegd tot hij met een geweldige zet uit zijn benarde positie bevrijd kon worden. De dorpelingen duwden de wagen nog een twintig meter verder de weg op en wachtten toen verdere orders van de sergeant af.

         Cohen wees naar het kleine meisje dat het voedsel had uitgedeeld. Verlegen kwam ze naar voren en hij tilde haar in de auto. Met gebarentaal wees Cohen haar hoe ze voorin op haar knieën moest gaan zitten en het gaspedaal moest indrukken. Zonder zelf in te stappen reikte Cohen naar de versnellingspook om te kijken of deze in de ’vrij’ stond en draaide de sleutel in het contact. Het meisje bleef het gaspedaal met beide handjes indrukken en de motor kwam weer ronkend op gang. Ze barstte direct in snikken uit toen de dorpelingen zo mogelijk nog enthousiaster begonnen te juichen. Cohen tilde het kind snel weer uit de auto en wenkte Aziz.

         ’Jij bent maar ongeveer half zo zwaar als ik, maat, dus stap in, gooi hem in de eerste versnelling en kijk of je hem een meter of honderd aan de gang kunt houden. Als dat lukt, springen we er allemaal in. Zo niet, dan zullen we dat klereding helemaal tot de grens moeten duwen.’

         Aziz stapte heel voorzichtig in de Cadillac. Zittend op het puntje van de leren bank zette hij de hendel met duim en wijsvinger in de eerste versnelling en duwde het gaspedaal in. De wagen kwam aarzelend op gang en de dorpelingen begonnen weer te juichen terwijl Scott, Hannah en Cohen er naast holden.

         Hannah opende de deur aan de andere kant, duwde de stoelleuning naar voren en sprong achterin; de auto reed nog steeds met een slakkegangetje. Cohen sprong achter haar aan naar binnen en riep: ’Tweede versnelling!’

         Aziz trok de pook naar beneden, naar achteren en weer omhoog. De auto schoot vooruit.

         ’Dat is de derde, jij stomme Koerd!’ schreeuwde Cohen. Hij keek om en zag dat Scott nu bijna zo hard moest rennen als hij kon. Snel leunde hij naar voren en hield het portier open terwijl Scott zijn tas achterin gooide. Scott sprong en Cohen greep hem vast bij zijn schouders. Zijn hoofd belandde bij Aziz op schoot, maar hoewel de Koerd uitschoot kon hij de auto nog net op de zandweg houden.

         ’Nou snap ik waarom het leger hier niet zo snel zal komen patrouilleren,’ was Scotts enige commentaar.

         Aziz zigzagde over de weg om de zandhopen te vermijden die de wind de weg op had geblazen. Scott draaide zich om en zag de dorpelingen fanatiek zwaaien. Zomaar terug zwaaien scheen bijna belachelijk na alles wat ze voor hen hadden gedaan. Hij had ze niet behoorlijk kunnen bedanken of zelfs maar afscheid kunnen nemen.

         De dorpelingen bleven zwaaien tot de wagen uit het zicht was verdwenen.

          
   

         Generaal Hamil draaide zich met een ruk om, nijdig dat iemand het gewaagd had zijn kamer binnen te komen zonder kloppen. Zijn aide de camp stond in de houding voor zijn bureau. Hij beefde, want hij wist maar al te goed wat hij fout had gedaan. De generaal hief zijn paradestokje op en stond op het punt er de jonge officier mee in het gezicht te slaan, toen deze eruit blèrde: ’We hebben het dorp ontdekt waar de verrader Aziz Zeebari vandaan komt, generaal.’

         Hamil liet zijn arm langzaam zakken tot het paradestokje op de rechterschouder van zijn aide de camp rustte, met de top op slechts enkele centimeters van zijn rechter oogbol.

         ’Waar?’

         ’Khan Beni Saad,’ sprak de doodsbange jongeman.

         ’Wijs aan.’

         De luitenant haastte zich naar de kaart, bestudeerde deze enkele ogenblikken en plaatste toe zijn vinger op een punt ongeveer vijftien kilometer ten noordwesten van Bagdad.

         Generaal Hamil staarde naar het punt op de kaart; voor het eerst die dag verscheen er een glimlach op zijn lippen. Hij draaide zich om naar zijn bureau, pakte de telefoon op en blafte er een bevel in.

         Binnen een uur zou het kleine dorp zwart staan van de militairen.

         En ook al telde de bevolking van Khan Beni Saad slechts 250 zielen, de generaal twijfelde er niet aan dat iemand, hoe jong ook, vroeger of later zijn mond open zou doen.

          
   

         Aziz slaagde erin een snelheid van tegen de vijftig kilometer per uur vast te houden, terwijl Scott probeerde uit te zoeken waar zij zich nu precies op de kaart bevonden. Het lukte hem niet hun precieze positie te bepalen tot ze na bijna een uur rijden een primitieve, met de hand beschilderde wegwijzer aan de kant van de weg zagen liggen, waarop stond: ’Khalis 25 km’.

         ’Rij nog maar even door,’ zei Scott. ’Maar we zullen een paar kilometer voor de stad moeten stoppen om te kijken hoe we langs de controlepost kunnen komen.’

         Met elke kilometer die zij over de vlakke zandweg vorderden werd duidelijker dat het dorpshoofd gelijk had gehad met zijn voorspelling dat de legervoertuigen zich hier niet zouden wagen. Scott bleef voortdurend op de kaart kijken, ook nu hij zekerheid had over de route die ze zouden moeten volgen als ze die dag nog de grens over hoopten te komen.

         ’En, wat doen we dan, als we bij die controlepost aankomen?’ vroeg Cohen.

         ’Misschien gaat het wel makkelijker dan we denken,’ zei Scott. ’Vergeet niet: ze zoeken vier mensen in een enorme legertruck.’

         ’Maar wij zijn ook met z’n vieren.’

         ’Maar niet meer als we bij die controlepost aankomen,’ legde Scott uit, ’want tegen die tijd zitten jij en ik in de achterbak.’

         Cohen trok een zuur gezicht.

         ’Wees blij dat het de achterbak van een Caddy is,’ grinnikte Aziz zonder zijn ogen van de weg te halen.

         ’Misschien moet ik het rijden nu maar overnemen,’ zei Cohen.

         ’Niet hier,’ zei Scott. Zolang we op deze wegen zitten, blijft Aziz aan het stuur.’

         Hannah zag haar het eerst. ’Wat is die vrouw in godsnaam van plan?’ riep ze uit, wijzend op een vrouw die de weg op was gesprongen en daar nu opgewonden met haar armen stond te zwaaien.

         Scott leunde over het kozijn van het zijraam terwijl Cohen zijn hoofd naar voren stak om beter te kunnen zien wat er aan de hand was.

         ’Niet stoppen,’ zei Scott. ’Ga maar om haar heen als het moet.’ Plotseling begon Aziz te lachen.

         ’Wat is daar nou zo grappig aan, Koerd?’ snauwde Cohen, met de ogen nog altijd gericht op de vrouw die halsstarrig midden op de weg bleef staan.

         ’Het is mijn nichtje Jasmin maar.’

         ’Heb je hier overal nichten?’ vroeg Hannah.

         ’In mijn stam zijn we allemaal neven en nichten,’ legde Aziz uit en bracht de wagen voor de vrouw tot stilstand. Hij sprong de auto uit en sloeg zijn armen om de jonge vrouw; de andere volgden hem.

         ’Niet slecht,’ bromde Cohen toen hij uiteindelijk werd voorgesteld aan nicht Jasmin, die onophoudelijk was blijven praten terwijl ze Scott en Hannah de hand schudde.

         ’Wat staat ze dan allemaal te brabbelen?’ vroeg Cohen die niet kon wachten tot Aziz kans had gezien de woorden van zijn nichtje te vertalen.

         ’Het schijnt dat de professor gelijk had. De soldaten hebben opdracht uit te kijken naar een legervrachtwagen met vier terroristen. Maar haar oom heeft haar al vanochtend laten weten dat wij hier in de Cadillac langs zouden komen.’

         ’Toch moet het dan ontzaglijk riskant zijn om te proberen door die controlepost heen te komen,’ zei Hannah.

         ’Riskant wel,’ stemde Aziz in, ’maar niet ontzaglijk riskant. Jasmin gaat twee keer per dag door deze controlepost om hier sinaasappels, mandarijnen en dadels uit ons dorp te gaan verkopen. Dus ze kennen haar goed, en de auto van mijn oom ook. Mijn oom heeft gezegd dat zij bij ons in de Cadillac moet zitten als we bij de controlepost aankomen, en jullie in de achterbak.’

         ’Maar als ze de kofferbak willen doorzoeken, wat dan?’

         ’Dan krijgen ze hun dagelijkse rantsoen sigaretten of fruit voor hun gezinnen niet, wel dan? Kijk, we smokkelen natuurlijk altijd wel íets, daar gaan ze vanuit.’

         Jasmin begon weer te kwetteren en Aziz luisterde geduldig toe. ’Ze zegt dat jullie allemaal in de kofferbak moeten klimmen, voordat er iemand langskomt.’

         ’Het blijft een ontzettend risico, professor,’ zei Cohen.

         ’Dat is het voor Jasmin ook,’ zei Scott, ’en ik zie geen weg terug.’ Hij vouwde de kaart op, liep naar de achterkant van de auto, opende de kofferdeksel en klom naar binnen. Hannah en Cohen volgden hem zonder een woord.

         ’Niet zo comfortabel als die kluis,’ merkte Hannah op en sloeg haar armen om Scott heen. Aziz schoof de tas tussen haar en Cohen in. Hannah moest lachen.

         ’Eén klap op de zijkant van de deur,’ zei Aziz, ’betekent dat ik bij de controlepost ga stoppen.’

         Hij sloeg de kofferbak dicht. Jasmin graaide haar tassen die in de berm lagen bij elkaar en sprong naast haar neef de wagen in.

         De drie in de achterbak hoorden hoe de motor sputterend op gang kwam, maar al snel overging in het normale beschaafde geronk waarmee de wagen aan de laatste paar kilometer naar Khalis kon beginnen. Jasmin hoorde het niet: die was al bezig Aziz haarfijn uit te duiden wat ze altijd deed als ze bij de controlepost kwam.
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         Het dorpshoofd was de eerste die werd opgehangen. Daarna zijn broers, een voor een, ten overstaan van het hele dorp, maar geen van hen sprak een woord. Daarna gingen ze verder met zijn neven, totdat een meisje van twaalf, in een poging het leven van haar vader te redden, hen vertelde over de vreemdelingen die de afgelopen nacht in het huis van het dorpshoofd hadden doorgebracht.

         Ze beloofde het meisje dat ze haar vader zouden laten gaan als ze hen alles vertelde wat ze wist. Ze wees hen in de woestijn waar ze de vrachtwagen hadden begraven. Na twintig minuten graven konden de soldaten bevestigen dat ze de waarheid had gesproken.

         Ze hadden een veldtelefoon bij zich, waarmee ze contact opnamen met generaal Hamil. Deze wilde aanvankelijk niet geloven dat de Cadillac van het dorpshoofd door dertig leden van zijn stam uit elkaar was gehaald en in onderdelen de woestijn over was gedragen.

         ’O ja,’ had het meisje hen verzekerd. ’Ik weet het zeker, want mijn broer heeft zelf een van de wielen gedragen, helemaal tot aan de weg aan de andere kant van de woestijn,’ verklaarde ze, en wees daarbij trots naar de horizon.

         Generaal Hamil hoorde aandachtig toe toen de woorden van het meisje door de telefoon voor hem werden herhaald en gaf opdracht zowel de vader als de broer op te hangen.

         Hij draaide zich weer om naar de kaart aan de muur. Het kostte hem nu niet veel tijd om erachter te komen welke weg zij hadden genomen. Hij volgde de zandweg met zijn vinger door een stuk woestijn totdat deze uitkwam op een andere kronkelweg en hij de stad zag die zij door zouden moeten.

         Hij keek naar de klok op zijn bureau: 4.39. ’Geef me de controlepost in Khalis,’ beval hij de jonge luitenant.

         Aziz zag in de verte een bestelwagen stilstaan; een soldaat was bezig de wagen te doorzoeken. Jasmin bevestigde dat het de controlepost was en kiepte de inhoud van een van haar tassen op de bank tussen hen in.

         Aziz gaf een klap op de buitenkant van zijn deur. Hij haalde wat vrijer adem nu er maar twee soldaten te zien waren, waarvan er bovendien één aan de overkant van de weg in een gemakkelijke oude leunstoel zat te slapen.

         Toen de auto tot stilstand kwam hoorde Scott ergens mensen lachen. Aziz gaf de wachtpost juist een pakje Rothmans.

         De soldaat stond op het punt hen weg te wuiven toen de andere wachtpost ontwaakte uit zijn middagdutje, als een kat die urenlang op een warme motorkap heeft liggen soezen. Hij duwde zichzelf overeind, kuierde sloom op de auto af en bekeek hem met bewondering, zoals hij dat al zo vaak had gedaan. Hij liep er eens omheen. Bij de kofferbak aangekomen gaf hij de wagen met de vlakke hand nog een liefhebbende klap op het achterste. De kofferdeksel sprong een paar centimeter open. Scott trok hem voorzichtig weer dicht terwijl Jasmin een slof Rothmans naast de auto op de grond liet vallen.

         De wachtpost was nu helemaal wakker en sprong erop af. Jasmin lachte tegen hem terwijl hij de sigaretten opraapte en fluisterde hem iets in het oor. De soldaat keek naar Aziz en begon te grijnzen. Achter hen stopte een zware vrachtwagen beladen met kratten bier.

         ’Wegwezen, rijden!’ riep de eerste soldaat, nu zijn oog getrokken werd door de veelbelovende lading. Aziz gehoorzaamde prompt en spoot weg in de tweede versnelling, met zo’n schok dat Cohen en de plunjezak bijna uit de achterbak werden geworpen.

         ’Wat zei je tegen die soldaat?’ vroeg Aziz toen ze buiten gehoorsafstand waren.

         ’Ik zei hem dat jij een homo was, en dat ik later nog wel alleen zou terugkomen.’

         ’Heb jij dan helemaal geen familietrots?’

         ’Zeker wel,’ zei Jasmin. ’Maar hij is ook een neef van me.’

         Op aanraden van Jasmin nam Aziz de langere zuidelijke weg om de stad heen. Sommige van de gaten in de weg kon hij niet ontwijken en hij hoorde de inzittenden in de kofferbak soms hardop kreunen. Jasmin wees naar een kruising voor hen en zei dat Aziz daar moest stoppen. Ze zocht haar tassen bij elkaar en liet wat fruit voor hen achter op de voorbank. Bij de kruising, vanwaar een weggetje terug naar het centrum van de stad leidde, sprong Jasmin uit de wagen. Ze zwaaide lachend naar Aziz, die terug zwaaide en zich afvroeg of en wanneer hij zijn nicht nog ooit terug zou zien.

         Er waren hier nog teveel mensen op de weg om zijn collega’s uit de kofferbak te kunnen bevrijden, dus Aziz reed in zijn eentje verder.

         Toen Khalis enkele kilometers achter hen lag, bracht Aziz de auto tot stilstand bij een kruising met twee wegwijzers. Op de ene stond ’Tuz Khurmatoo 120 km’, op de andere ’Tuz Khurmatoo 170 km’. Hij keek in alle richtingen om zich heen voor hij uitstapte en de kofferbak opende voor zijn drie stuks menselijke bagage. Stijf klauterden ze eruit, strekten hun benen en zogen de frisse lucht met grote teugen naar binnen. Aziz wees op de wegwijzers, maar Scott hoefde niet op de kaart te kijken om te beslissen welke route ze zouden moeten nemen.

         ’We moeten de kleinere weg nemen,’ zei hij, ’en maar hopen dat zij nog steeds denken dat wij met de vrachtwagen zijn.’ Hannah duwde de kofferdeksel met zorg dicht voordat ze alle vier weer instapten.

         Op de kronkelweg haalde Aziz zo’n zestig kilometer per uur. Zijn drie passagiers doken elke keer naar beneden als er een tegenligger aan de horizon verscheen, maar hielden nog tijd genoeg over om het verse fruit te verorberen dat Jasmin voor hen had achtergelaten.

         Toen ze een wegwijzer tegenkwamen die aangaf dat het nog twintig kilometer was naar Tuz Khurmatoo, zei Scott tegen Aziz: ’Stop maar een stukje voor het dorp en ga er eerst maar eens alleen in. Dan kunnen we beslissen of we er veilig doorheen kunnen rijden. Vergeet niet dat het van het dorp nog maar vijf kilometer is naar de snelweg. Het is best mogelijk dat er al overal in het dorp soldaten zitten.’

         ’En hoe ver is het nog naar de Koerdische grens?’ vroeg Hannah.

         ’Bijna zeventig kilometer,’ antwoordde Scott, op de kaart kijkend. Aziz reed nog twintig minuten door, tot hij over de top van een heuvel kwam en de contouren zichtbaar werden van een dorp dat in het dal genesteld lag. Enkele ogenblikken later reed hij de wagen van de weg af en parkeerde hem onder een groepje citrusbomen, waar hij beschut stond tegen de zon en de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Aziz luisterde oplettend naar Scotts instructies, stapte uit en zette er flink de pas in richting Tuz Khurmatoo.

          
   

         Generaal Hamil was te woedend om een woord uit te brengen toen de jonge luitenant hem vertelde dat de Cadillac bijna een uur voordien de controlepost in Khalis was gepasseerd en dat geen van beide dienstdoende soldaten de moeite had genomen in de kofferbak te kijken.

         Een van hen had, zonder dat hem echt veel pijn gedaan hoefde te worden, opgebiecht dat de terroristen moesten zijn geholpen door een meisje dat elke dag wel door de controlepost kwam.

         ’Dat is dan vandaag de laatste keer geweest,’ was de enige reactie van de generaal.

         Het enige andere gegeven dat zij uit de soldaten los hadden kunnen krijgen was dat de man aan het stuur een neef van het meisje was, en homoseksueel. Hamil begreep alleen niet hoe zij dit nu juist konden weten.

         Nogmaals keerde de generaal terug naar de kaart achter zijn bureau. Hij had al een hele legermacht op de been gebracht, in helikopters, vrachtwagens, tanks en op motoren, om elke centimeter van de weg tussen Khalis en de grens in de gaten te houden. Toch was er nog geen enkele melding binnengekomen van een Cadillac op de snelweg. Hij begreep er niets van: ze konden immers onmogelijk zijn teruggekeerd zonder zijn troepen regelrecht in de armen te lopen.

         Nog eens zochten zijn ogen elke route af tussen de controlepost en de grens. ’Aha,’ zei hij uiteindelijk, ’ze moeten die weg door de bergen genomen hebben.’ Met zijn vinger volgde de generaal het kronkelige rode lijntje tot waar het op de snelweg uitkwam.

         ’Daar zitten jullie dus,’ sprak hij, voordat hij een aantal nieuwe bevelen bulderde.

          
   

         Het duurde bijna een uur voordat Cohen aankondigde: ’Eén Koerd in zicht, sir.’

         Aziz kwam grijnzend de helling op gerend. Hij was in Tuz Khurmatoo geweest en kon hen geruststellen: in het dorp ging het leven gewoon zijn gangetje. Wel deed de staatsradio steeds oproepen om uit te kijken naar vier terroristen die hadden geprobeerd de Grote Leider te vermoorden en stonden de hoofdwegen nu vol met soldaten. ’Ze hebben van ons vieren wel goede signalementen, maar volgens het radiobulletin van een uur geleden rijden we nog steeds in een truck.’

         ’Goed, Aziz,’ zei Scott, ’dan rijden we het dorp door. Hannah, ga jij bij Aziz voorin zitten. De sergeant en ik gaan achterin liggen. Als we door Tuz heen zijn, gaan we van de weg af en blijven uit het zicht tot het donker is.’

         Aziz nam zijn plaats achter het stuur in en de Cadillac zette zich langzaam in beweging richting Tuz.

         De hoofdweg door het dorp heen was niet langer dan een meter of driehonderd en net breed genoeg voor twee auto’s. Hannah keek naar de kleine houten winkeltjes en de mannen die tegen de muren leunden en op stoepjes hun dagen telden. Een vuile oude Cadillac die langzaam door het dorp koerste was waarschijnlijk het hoogtepunt van hun dag, mijmerde ze, maar toen zag ze aan het andere einde van het dorp het voertuig verschijnen.

         ’Er komt een jeep op ons af,’ sprak ze kalm. ’Vier man, een van hen zit op het dak achter iets dat eruitziet als luchtafweergeschut.’

         ’Rij maar langzaam door, Aziz,’ zei Scott. En Hannah, vertel ons alles watje ziet.’

         ’Ze zijn nog een honderd meter van ons af en beginnen interesse te tonen.’ Cohen wees op de gereedschapstas en greep een moersleutel. Scott koos een bahco en ze draaiden zich voorzichtig om tot ze op hun knieën zaten.

         ’De jeep is dwars op de weg voor ons gedraaid,’ meldde Hannah. ’We zullen binnen ongeveer tien seconden moeten stoppen.’

         ’Zie je er nog steeds vier?’ vroeg Scott.

         ’Ja,’ zei Hannah, ’meer zijn het er niet.’

         De Cadillac stond stil.

         ’De jeep staat maar een paar meter voor ons. Een van de soldaten komt eruit en een andere volgt hem. Er blijven er twee in de jeep. Die ene achter het machinegeweer en degene die aan het stuur zit. Wij nemen de eerste twee,’ zei Hannah. ’Jullie moeten die twee in de jeep voor je rekening nemen.’

         ’Begrepen,’ antwoordde Scott.

         De eerste soldaat kwam naar de deur aan de bestuurderskant terwijl de tweede langs de bumper naar Hannah’s kant onderweg was. Zowel Aziz als Hannah hadden hun hand op de armsteun van hun portieren, die elk al een centimeter open stonden.

         Aziz zag de eerste soldaat achterin de auto kijken en naar zijn pistool grijpen. Op hetzelfde moment gaf hij zo’n heftige zwaai aan zijn portier dat de knieën van de soldaat kraakten als een pistoolschot. De man stortte op de grond en Aziz zat al op hem voordat hij kon reageren. De tweede soldaat rende naar Hannah terwijl Scott uit de auto sprong. Hannah raakte hem één keer op de halsslagader en, toen hij bukkend zijn pistool probeerde te trekken, nog een keer onderaan zijn wervelkolom. Een kogel had hem niet sneller kunnen doden. De derde soldaat opende het vuur vanaf het dak van de jeep. Cohen dook aan de straatkant naar buiten en de vierde soldaat kwam achter het stuur vandaan. Deze had zijn pistool al in de hand en kwam schietend op hem af. Cohen gooide de sleutel naar hem toe en de soldaat deed een stap opzij, recht in de vuurlinie van het machinegeweer achter hem. Het schieten stopte onmiddellijk, maar Cohen had hem al bij de keel. De soldaat zeeg neer alsof hij door een blok beton was getroffen en zijn pistool vloog de weg over. Cohen gaf hem een klap in de hals en de volgende op de nekwervel. Hij lag nog een tijdje stuiptrekkend op de grond, maar Cohen moest zijn aandacht nu richten op de man achter het machinegeweer, die hem nu in het vizier had. De afstand van tien meter was te groot om bij hem te kunnen komen, dus dook hij weg om bij de auto dekking te zoeken. De kogelregen volgde hem door de open deur en twee kogels boorden zich in zijn linkerbeen. Scott rende nu langs de andere kant op de jeep af. Terwijl de soldaat het geweer draaide om op hem te richten kwam Scott met een reuzesprong achter hem op de jeep terecht.

         De kogels vlogen alle kanten op nu zij getweeën achterover van de jeep tuimelden, Scott nog met de bahco in de vuist geklemd. Ze kwamen direct overeind en Scott liet de bahco op de nek van de schutter neerkomen. De soldaat probeerde de klap met zijn arm af te weren, maar Scotts knie schoot uit als een springveer en raakte hem vol in het kruis. De tweede klap met de bahco vond nu zijn doel wel en brak de nek van de soldaat. De schutter zonk neer op de grond en bleef liggen als een zwemmer die bezig is met de borstcrawl. Scott bleef als gehypnotiseerd over hem heen gebogen staan, totdat Aziz hem naar de benen dook en onderuit haalde. Scott kon maar niet ophouden met beven.

         ’De eerste keer is het altijd het moeilijkst,’ was het enige commentaar dat de Koerd gaf.

         De vier richtten hun aandacht nu weer op het dorp; met hun ogen verkenden ze de hele omgeving, in afwachting van mogelijke reacties van de dorpsbewoners. Cohen klom moeizaam, zijn been hevig bloedend, op de jeep en nam plaats achter het machinegeweer. ’Niet schieten voordat ik het zeg,’ riep Scott zonder zijn ogen van de weg af te houden. In geen van beide richting was ook maar iemand te zien.

         ’Links van je!’ riep Hannah en Scott keek in die richting, waar nu een oude man was verschenen, gekleed in een lange witte kaftan met een brede riem losjes om het middel en met een zwart-wit geblokte keffiyeh op het hoofd. Hij liep langzaam op hen af, met zijn armen hoog in de lucht geheven.

         Scotts ogen lieten de oude man, die een paar meter voor de Cadillac bleef staan, niet los.

         ’Ik ben gestuurd door de oudsten van het dorp omdat ik de enige hier ben die Engels spreekt,’ zei hij. De man beefde en de woorden kwamen er hakkelend uit. ’U bent waarschijnlijk de terroristen die Saddam wilden vermoorden.’

         Scott zei niets.

         ’Gaat u alstublieft weg. Verlaat ons dorp en doe het snel. Neem de jeep; wij zullen de soldaten begraven, dan komt niemand er ooit achter dat u hier bent geweest. Zo niet, dan zal Saddam ons allemaal vermoorden. Ieder van ons.’

         ’Zeg tegen uw mensen dat we hen geen kwaad zullen doen,’ zei Scott.

         ’Ik geloof u,’ zei de oude man, ’maar ga weg, alstublieft.’

         Scott rende naar de langste van de soldaten en trok hem zijn uniform uit, terwijl Cohen de oude man onder schot hield. Aziz kleedde de andere drie uit, terwijl Hannah Scotts tas uit de Cadillac haalde en ermee achter in de jeep klom.

         Aziz gooide de uniformen in de jeep en zette zich haastig achter het stuur. De motor draaide nog altijd. Hij gooide het voertuig in de achteruit en draaide een halve cirkel. Ondertussen klom Scott voorin. Behoedzaam stuurde Aziz met de jeep het dorp uit. Cohen draaide het machinegeweer in de richting van het dorp en sloeg zich ondertussen met een gebalde vuist op zijn linkerbeen.

         Scott bleef achterom kijken en zag nu hoe enkele dorpelingen zich aarzelend op straat waagden en de soldaten zonder veel omhaal van de weg begonnen te slepen. Een andere klom in de Cadillac en reed deze achteruit een zijstraatje in. Enkele ogenblikken later was er niemand meer te zien. Scott keek weer naar de weg voor zich.

         ’Het is nog maar iets van vijf kilometer naar de snelweg,’ zei Aziz. ’Wat wil je dat ik doe?’

         ’Er is van hier maar één weg de grens over,’ sprak Scott, ’dus ga eerst maar van de weg af en stop daar onder die bomen. We kunnen die snelweg niet op voordat het pikkedonker is.’ Hij keek hoe laat het was. Het was 17.35 uur.

         Hannah voelde het bloed op haar gezicht druppelen. Ze keek omhoog en zag hoe diep de wonden in Cohens been waren. Onmiddellijk scheurde ze een stuk van haar yashmak en probeerde daarmee het bloed te stelpen.

         ’Hoe is het, Cohen?’ vroeg Scott bezorgd.

         ’Niet veel slechter dan die keer in Tanger, toen ik door een vrouw was gebeten,’ antwoordde hij.

         Aziz begon te lachen.

         ’Hoe kun je daar nu om lachen?’ vroeg Hannah, die bezig was de wond schoon te maken.

         ’Omdat het door hem kwam dat ze mij beet,’ vertelde Cohen.

         Nadat Hannah de wonden had verbonden trokken ze alle vier een Iraaks uniform aan. Een uur lang bleven ze naar de weg kijken of er nog meer soldaten aankwamen. Er kwamen wat dorpelingen op ezels voorbij en dan weer een stel te voet, maar het enige motorvoertuig dat ze zagen was een oude tractor die na een lange dag op het land naar het dorp terug kwam tuffen.

         De minuten kropen voorbij, maar het werd steeds duidelijker dat de dorpelingen woord hadden gehouden en geen pogingen hadden gedaan met de legereenheden in contact te komen.

         Toen Scott de weg voor hen niet meer kon zien, besprak hij zijn plan nog eens met zijn metgezellen. Het was voor ieder duidelijk dat hun opties beperkt waren.

         De dichtstbijzijnde grensovergang was bijna zeventig kilometer ver, maar Scott realiseerde zich nu dat zij voor elk dorp een gevaar betekenden, al reden zij er alleen maar doorheen. Hij kon niet zeggen dat zijn plan waterdicht was, dat was het allesbehalve, maar ze konden niet langer in de heuvels blijven wachten. Het kon niet lang meer duren voordat de Iraakse soldaten het hele gebied begonnen uit te kammen.

         Scott inspecteerde de uniformen. Zolang zij doorreden zou het moeilijk zijn te ontdekken dat zij iets anders waren dan een gewone legereenheid. Maar op de snelweg, wist hij, konden ze het zich niet permitteren langer dan een paar seconden stil te blijven staan. Alles hing ervan af hoe dicht zij de grenspost zouden kunnen naderen zonder in het oog te lopen.

         Toen Scott het bevel gaf, draaide Aziz de jeep de kronkelweg op en begon aan de vijf kilometer lange tocht naar de snelweg. Hij legde de afstand in vijf minuten af en in die tijd kwamen ze geen enkel ander voertuig tegen. Maar toen ze de snelweg eenmaal hadden bereikt zagen ze om zich heen talloze vrachtwagens, jeeps, zelfs tanks, in beide richtingen rijden.

         Geen van hen zag de twee motoren gevolgd door een tank en drie vrachtwagens die op dat moment de afrit insloegen en met hoge snelheid het kleine weggetje richting Tuz Khurmatoo opreden.

          
   

         Aziz reed zo hard hij kon, terwijl Cohen achterop bleef zitten bij het geschut. Scott tuurde naar de weg voor hen, van onder de baret die hij diep over de ogen had getrokken. Hannah zat bewegingloos onder Cohen, een pistool op haar schoot. Het eerste verkeersbord gaf aan dat het nog zestig kilometer was tot aan de grens. Een ogenblik werd Scott afgeleid bij het zien van een oliepomp die aan de overkant van de weg onverstoorbaar stond te knikkebollen. Niemand zei iets, terwijl de afstand tot Kirkuk slonk van vijfenvijftig naar zesenveertig en tweeëndertig, maar met elk volgend verkeersbord en elke jaknikker werd het drukker op de weg en daalde hun snelheid. De enige troost was dat er in de patrouillewagens die zij tegenkwamen niemand ook maar enige interesse in de jeep scheen te hebben.

          
   

         Binnen enkele minuten hadden de soldaten van Saddams elitegarde het dorp van de buitenwereld afgesloten. Zelfs in het donker kostte het hen slechts tien kogels en evenveel minuten om de Cadillac te vinden en nog eens dertig kogels om de nog niet opgevulde graven van de vier dode soldaten op te sporen.

         Generaal Hamil luisterde geduldig naar de officier die de leiding had, toen deze hem telefonisch verslag deed. Het enige waar hij nog naar vroeg was de radiofrequentie van de jeep die eerder die middag in Tuz Khurmatoo was geweest. Daarop gooide de generaal de hoorn op de haak, keek op zijn horloge en stemde af op de genoemde frequentie.

         Gedurende enige tijd hoorde hij niets dan een ononderbroken toon.

          
   

         ’Het kan bijna niet anders of ze zijn nog steeds op zoek naar een vrachtwagen of een roze Cadillac...’ Scott was nog niet uitgesproken of de mobilofoon begon te rinkelen. Ze verstijfden alle vier.

         ’Neem hem maar op, Aziz,’ zei Scott. ’Luister goed en probeer te weten te komen wat je kunt.’

         Aziz nam de hoorn op, luisterde naar een korte boodschap en zei ’Begrepen’ in het Arabisch voordat hij weer ophing.

         ’Ze hebben de Cadillac gevonden en zeggen dat alle jeeps zich moeten melden bij de dichtstbijzijnde legerpost,’ meldde hij.

         ’Het kan niet lang duren voor ze in de gaten krijgen dat deze jeep niet door één van hun eigen mensen wordt bestuurd,’ concludeerde Hannah.

         ’Met een beetje geluk hebben we misschien nog twintig minuten,’ schatte Scott. ’Hoe ver nog tot de grens?’

         ’Veertien kilometer,’ zei Aziz.

          
   

         Het moest Zeebari wel zijn, wist de generaal, anders had hij zich gemeld met het codenummer van de elitetroepen.

         Nu wist hij dus in welk voertuig ze zaten en naar welke grensovergang ze op weg waren. Hij pakte de telefoon en blafte weer een bevel. Vergezeld van twee officieren rende hij zijn kamer uit, naar een soort parkeerplaats achter het gebouw. De wieken van zijn helikopter stonden al langzaam te draaien.

          
   

         Het was Aziz die de file als eerste zag: een lange rij tankwagens stond kop aan staart voor de officieuze grens te wachten om doorgelaten te worden. Scott keek naar de vluchtstrook en vroeg Aziz of deze voor hen breed genoeg was.

         ’Dat redden we niet, sir,’antwoordde de jonge Koerd. ’Voor je het weet zitten we in de greppel.’

         ’Dan moeten we er maar middendoor.’

         Aziz stuurde de jeep naar het midden van de weg en deed zijn uiterste best zijn snelheid op peil te houden. In het begin lukte het hem nog vrij aardig langs de vrachtwagens te laveren en tegelijkertijd het opkomende verkeer te ontwijken. Het eerste echte probleem deed zich op zes kilometer van de grens voor, toen een in hun richting komende legertruck weigerde aan de kant te gaan.

         ’Zal ik hem van de weg knallen?’ vroeg Cohen.

         ’Nee,’ riep Scott. ’Aziz, rij door, maar maak je klaar om naar buiten te springen. Dan zoek je dekking tussen de vrachtwagens en zoeken we elkaar weer op.’ Net toen Scott op het punt stond uit de jeep te springen, maakte de vrachtwagen tegenover hen een scherpe bocht en kwam tot stilstand in de greppel aan de overkant.

         ’Nu weten ze allemaal waar we zijn,’ sprak Scott. ’Hoe ver nog tot de grenspost, Aziz?’

         ’Viereneenhalf, hooguit vijf kilometer.’

         ’Vooruit dan,’ zei Scott, maar realiseerde zich dat Aziz al zo hard ging als hij kon. Ze hadden de volgende kilometer in iets minder dan een minuut afgelegd toen er een helikopter overkwam met een zoeklicht dat de hele weg verlichtte. De mobilofoon begon weer te rinkelen.

         ’Laat maar gaan,’ schreeuwde Scott, terwijl Aziz wanhopig probeerde de jeep midden op de weg te houden zonder vaart te minderen. Volgens het verkeersbord in de berm was het nog drie kilometer toen de helikopter terug draaide en, in de zekerheid dat hij zijn prooi nu had gevonden, de lichtstraal rechtstreeks op hen begon te richten.

         ’We hebben een jeep achter onze kont hangen,’ zei Cohen en draaide zich naar achteren.

         ’Weg ermee,’ antwoordde Scott.

         Cohen deed wat hem gezegd was en schoot eerst een paar kogels door de voorruit en richtte vervolgens op de banden, dankbaar gebruik makend van de extra verlichting van boven. De achtervolgende jeep zwiepte de weg over en botste frontaal op een tegemoetkomende vrachtwagen. Zijn plaats werd aanstonds door een volgende jeep ingenomen. Hannah voerde van het voorraadje op de vloer van de jeep een magazijn kogels in het geweer, terwijl Cohen de weg achter hen in de gaten bleef houden.

         ’Nog twee kilometer,’ schreeuwde Aziz, wiens manoeuvreerruimte nu aan beide kanten steeds smaller werd. De helikopter bleef boven hen hangen en begon in het wilde weg te schieten, zodat er in beide richtingen voertuigen geraakt werden.

         ’Vergeet niet dat de meesten geen flauw idee hebben wie er nu achter wie aanzit,’ zei Scott.

         ’Dank u, dat u dit stukje logica nog even met me hebt willen delen, professor,’ riep Cohen. ’Maar ik heb zo’n gevoel dat die helikopter precies weet achter wie hij aanzit.’ Cohen vuurde een salvo af op de volgende jeep zodra deze op schootsafstand was. Deze keer kwam de achtervolger simpelweg tot stilstand, zodat de volgende wagen er recht op in knalde en de achteropkomende stoet jeeps als een harmonika in elkaar schoof. Ineens was de weg achter hen leeg, alsof Aziz de laatste was die het groene licht had gehaald.

         ’Anderhalve kilometer,’ schreeuwde Aziz en Cohen draaide weer rond nu hij meer gevaar van voren verwachtte. Hannah laadde het automatische geweer opnieuw; het was het laatste magazijn. Voor zich zag Scott de lantaarns van een brug opdoemen: het tegen de berghelling gelegen fort van Kirkuk, waarachter zich, naar Aziz hem had verteld, de grenspost bevond, lag nog op geen kilometer voor hen. De helikopter kwam weer over en spoot zijn kogels uit over de hele weg. Nu, terwijl hij op de brug af reed, voelde Aziz dat de voorband aan zijn kant was geraakt.

         Scott zag de Koerdische grenspost nu voor zich, terwijl de helikopter nog lager zakte in een desperate laatste poging hen alsnog tot stilstand te brengen. Een regen van kogels ketste af van de brug en de motorkap van de jeep en verbrijzelde de voorruit. Toen de helikopter weer optrok keek Scott omhoog; een seconde lang staarde hij in de ogen van generaal Hamil.

         Scott keek weer omlaag en sloeg een gat in de vergruizelde voorruit: voor zich zag hij twee rijen soldaten in het gelid staan, met hun geweren strak op de jeep gericht.

         Achter de soldaten zag hij twee smalle uitgangen voor het verkeer richting Koerdistan en aan de andere kant van de weg twee ingangen voor degenen die uit Kirkuk kwamen.

         De twee uitgangen naar Koerdistan waren afgesloten met dwars geparkeerde voertuigen, terwijl de ingangen vrij waren gelaten, hoewel er op dat moment niemand geneigd scheen het Irak van Saddam binnen te gaan.

         Aziz concludeerde dat er weinig anders opzat dan de weg over te steken en te proberen de jeep met een scherpe bocht een van de smalle ingangen in te loodsen. Als hij daar een Irak binnenkomend voertuig tegen zou komen, dan zaten ze vast. Hij verloor nog steeds snelheid en voelde dat de rand van het linker voorwiel nu de grond raakte.

         Zodra ze binnen schootsafstand waren, opende Cohen het vuur op de linie soldaten voor hen. Sommigen vuurden terug, maar hij wist er verscheidene te treffen voordat de rest ijlings dekking zocht.

         Met nog honderd meter te gaan, en nog steeds dalende snelheid, stuurde Aziz de jeep plotseling de weg over en sleurde vervolgens aan het stuur om hem recht voor de tweede ingang te krijgen. De jeep raakte de muur aan de rechterkant, kantelde bijna de korte, donkere tunnel in en ketste weer af van de linkermuur voordat hij aan de andere kant tevoorschijn kwam in het niemandsland tussen de twee grensposten.

         ’Ga door, ga door!’ schreeuwde Scott toen ze door de kleine tunnel heen waren. Plotseling kwamen er tientallen soldaten achter hen aan zetten vanaf de Iraakse kant.

         Aziz verloor nog steeds snelheid; hij stuurde de jeep weer naar links, in de richting van de Koerdische grenspost, nog geen vierhonderd meter verderop. Hij duwde met al zijn gewicht op het gaspedaal, maar de wijzer van de snelheidsmeter kwam niet boven de drie kilometer per uur uit. Tegenover hen stond opnieuw een rij soldaten, nu aan de Koerdische kant van de grens, met hun geweren op de jeep gericht. Zij schoten echter niet.

         Cohen draaide weer rond; een verdwaalde kogel ketste af op de achterkant van de jeep en een tweede miste zijn schouder op een haar. Weer vuurde hij een salvo af in de richting van de Iraakse grens en de soldaten die dat konden zochten direct dekking achter het wachthuisje. De jeep hobbelde nog een paar meter verder tot hij uiteindelijk de geest gaf, halverwege de twee kanten van een grens die de VN weigerde te erkennen.

         Scott keek in de richting van de Koerdische grens. De honderd Peshmerga’s die daar stonden opgesteld schoten nu wel – maar niet in de richting van de jeep. Achter zich zag Scott een volgende aanvalslinie die behoedzaam in hun richting bewoog. Hannah en hij begonnen met hun pistolen te schieten en ook Cohen loste een vuurstoot, die echter abrupt weer ophield. De Iraakse soldaten waren al bijna op de terugtocht, maar begrepen onmiddellijk dat hun vijand eindelijk door zijn ammunitie heen was.

         Cohen sprong van de jeep omlaag en trok zonder een seconde te verliezen zijn pistool. ’Kom op, Aziz!’ schreeuwde hij, terwijl hij naar voren rende en naast het portier aan diens kant neerhurkte. ’We moeten hun dekken, anders krijgt de professor zijn verdomde Verklaring nòg niet over de grens.’

         Aziz antwoordde niet. Zijn lichaam hing levenloos op het stuurwiel en drukte op de claxon die nu ononderbroken loeide. Ook de niet opgenomen mobilofoon was blijven rinkelen.

         ’Die klootzakken hebben mijn Koerd vermoord!’ gilde Cohen. Hannah greep de plunjezak terwijl Scott Aziz uit de jeep tilde. Samen begonnen zij hem de laatste paar honderd meter naar de grens met Koerdistan te slepen.

         Weer maakte zich van de Iraakse grenspost een groep soldaten los, die optrok naar de jeep nu Scott en Hannah het dode lichaam van Aziz meter voor meter dichterbij zijn Koerdische vaderland brachten.

         De kogels floten om hen heen, maar toen zij omkeken zagen ze Cohen schreeuwend op de Iraki’s af rennen: ’Jullie hebben mijn Koerd vermoord, jullie klootzakken! Jullie hebben mijn Koerd vermoord!’ Een van de Iraki’s viel, nog één, en een derde sloeg op de vlucht. Weer viel er een en sloeg een ander op de vlucht nu Cohen op hen af kwam. Plotseling viel hij op zijn knieën, maar op de één of andere manier kwam hij kruipend toch nog vooruit, tot de linie blijkbaar weer was hersteld en een laatste salvo weerklonk. De sergeant zakte op een paar meter van de Iraakse grens in een plas bloed in elkaar.

         Terwijl Scott en Hannah de dode Koerd het land van zijn volk binnendroegen, sleepten Saddams soldaten het lichaam van de jood terug naar Irak.

          
   

         ’Waarom zijn mijn bevelen niet opgevolgd?’ schreeuwde Saddam.

         Een tijdlang bleef het stil rond de tafel. De aanwezigen wisten hoe klein de kans was dat zij allen die avond weer levend in bed zouden stappen.

         Generaal Hamil sloeg een dikke dossiermap open en keek even naar de handgeschreven aantekening die hij voor zich had liggen.

         ’De schuld lag bij majoor Sayid, mijnheer de president,’ verklaarde de generaal. ’Hij was degene die de ongelovigen met de Verklaring liet ontsnappen, en dat is de reden waarom zijn lichaam nu ten aanschouwe van uw volk op het Tahrirplein hangt.’

         De generaal luisterde aandachtig naar de volgende vraag van de president.

         ’Jazeker, Sayedi,’ stelde hij zijn meester gerust. ’Twee van de terroristen zijn door gardisten van mijn eigen regiment gedood. Dat waren veruit de belangrijkste leden van de groep, het waren ook de twee die majoor Sayid liet ontsnappen voordat ik arriveerde. Verder waren er alleen dat meisje en een of andere Amerikaanse professor.’

         De president stelde nog een vraag.

         ’Nee, excellentie. Kratz was de bevelvoerende officier en ik heb die beruchte Zionistische leider persoonlijk gearresteerd en hem vervolgens uitvoerig ondervraagd. Gedurende die ondervraging kon ik vaststellen dat zij oorspronkelijk van plan waren u, Sayedi, te vermoorden. Ik heb ervoor gezorgd dat hij, net als de anderen voor hem, in zijn opzet gefaald is.’

         Op de volgende vraag van de president had de generaal geen antwoord voorbereid, dus hij was opgelucht toen de staatsaanklager tussenbeide kwam.

         ’Misschien kunnen we met dit hele incident toch nog ons voordeel doen, Sayedi.’

         ’Hoe haal je dat nou weer in je hoofd,’ schreeuwde de president. ’Er zijn er twee ontsnapt met de Verklaring en wij hebben niets anders dan een waardeloze kopie waarvan iedereen die het woord ”British” kan spellen op het blote oog kan zien dat hij nep is? Nee, ik ga straks voor het oog van de hele wereld voor schut, en niet Clinton.’

         Ieders ogen waren nu gericht op de staatsaanklager.

         ’Dat hoeft nog niet per se het geval te zijn, mijnheer de president. Ik vermoed dat de Amerikanen, als ze zien hoe hun dierbare schat er nu uitziet, die niet zo gauw weer voor het publiek zullen kunnen tentoonstellen in hun archief.’

         Dit keer viel de president hem niet in de rede, dus de aanklager ging verder.

         ’We weten ook, excellentie, dat het stuk perkament dat op dit moment in Washington aan het nietsvermoedende Amerikaanse volk wordt vertoond, dankzij uw geniale zet, niets meer is dan – om uw woorden aan te halen – ”een waardeloze kopie waarvan iedereen die het woord ’British’ kan spellen op het blote oog kan zien dat hij nep is”.’

         De president luisterde nu totaal geconcentreerd.

         ’Misschien is de tijd wel gekomen, Sayedi, om de wereldpers van uw triomf op de hoogte te brengen.’

         ’Van mijn triomf?’ vroeg de president verbluft.

         ’Natuurlijk, Sayedi. Uw triomf, om nog maar te zwijgen van uw edelmoedigheid. Was u het immers niet, die opdracht gaf de gehavende Verklaring via professor Bradley aan het Amerikaanse volk terug te geven, nadat die gangster Cavalli geprobeerd had haar aan u te verkopen?’

         De president scheen nu diep in gedachten verzonken.

         ’In het Westen hebben ze hiervoor wel een aardig gezegde,’ voegde de staatsaanklager toe. ’”Twee vliegen slaan met één klap, ” noemen ze dat’.

         Er volgde weer een lange stilte waarin niemand iets durfde te zeggen. Totdat de president glimlachend opkeek.
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            ’... wij verpanden aan elkaar ons Leven, onze Voorspoed en onze heilige Eer.’
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         De officiële verklaring, uitgegeven door de Iraakse regering op 2 juli, luidde dat het bericht over een gewapend treffen bij de grenspost bij Kirkuk onjuist was, evenals het bericht als zouden daarbij verscheidene Iraakse soldaten gedood zijn en een nog groter aantal gewond.

         De Koerdische leiders kon niet naar hun mening over de zaak worden gevraagd omdat de enige twee telefoons in Iraaks Koerdistan met een satellietverbinding naar buiten voortdurend in gebruik waren voor verzoeken en oproepen om hulp richting Washington.

         Toen Charles Streator, de Amerikaanse ambassadeur in Istanbul, door Reuters’ bureauchef in het Midden-Oosten werd gebeld met de vraag waarom er een straaljager van de US Air Force was geland op de Amerikaanse basis Silope aan de Turkse grens en terstond was teruggekeerd naar Washington met aan boord twee onbekende passagiers, antwoordde zijne excellentie zijn oude vriend dat hij geen flauw idee had wat deze bedoelde. De bureauchef beschouwde de ambassadeur als een eerlijke vent, hoewel hij ook wel begreep dat deze uit hoofde van zijn functie wel eens moest liegen voor zijn land.

         In feite had de ambassadeur die nacht geen oog dichtgedaan als gevolg van een telefoontje van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, met het verzoek een van hun helikopters naar een plek vlakbij Kirkuk te sturen om daar vijf passagiers op te pikken: een Amerikaan, een Arabier en drie Israëli’s. De vijf moesten daarop teruggevlogen worden naar de basis bij Silope.

         In de vroege ochtend had de ambassadeur Washington teruggebeld om Warren Christopher ervan op de hoogte te stellen dat er helaas maar twee mensen in waren geslaagd de grens levend over te steken: een Amerikaan genaamd Scott Bradley en een Israëlische vrouw, een zekere Hannah Kopec. Hij beschikte niet over informatie omtrent de andere drie.

         De laatste vraag van de minister van Buitenlandse Zaken deed de Amerikaanse ambassadeur bijna van zijn stoel vallen. Had professor Bradley een kartonnen koker bij zich? De ambassadeur vond het alleen jammer dat de man van Reuters hem niet dezelfde vraag had gesteld, want dan had hij ook deze volledig naar waarheid kunnen antwoorden: ’Ik heb geen flauw idee wat u bedoelt.’

          
   

         Scott en Hannah brachten het grootste deel van de vlucht naar Amerika slapend door. Toen ze op Andrews Air Force Base uit het vliegtuig stapten stond Dexter Hutchins onderaan de trap om hen te begroeten. Het wekte geen verbazing dat Scotts plunjezak door de douane ongemoeid werd gelaten en binnen seconden zaten ze in de klaarstaande wagen richting Washington.

         Onderweg naar de hoofdstad vertelde Dexter hen dat ze rechtstreeks naar het Witte Huis zouden gaan voor overleg op het hoogste niveau en gaf door wie er nog meer aanwezig zouden zijn.

         Bij de receptie van de ingang van de westelijke vleugel werden ze afgehaald door de kabinetschef van de president, die hen voorging naar de Oval Office. Onwillekeurig moest Scott eraan denken dat hij zich zijn eerste ontmoeting met de president toch anders had voorgesteld dan met een baard van twee dagen en gekleed in de zelfde kleren waarin hij al drie dagen rondliep.

         Warren kwam hen bij de deur van de Oval Office begroeten en hij stelde Scott voor aan president Clinton alsof hij een oude vriend van hem was. Bill Clinton heette Scott welkom thuis en bedankte Hannah voor het aandeel dat zij had gehad in de behouden terugkeer van de Verklaring.

         Met grote vreugde begroette Scott de archivaris Calder Marshall voor het eerst, de heer Mendelssohn voor de tweede keer en knipoogde hij naar Dollar Bill.

         Deze boog naar Hannah. ’Nu begrijp ik waarom de professor bereid wasje voor de poorten van de hel vandaan te gaan slepen,’ was alles dat de kleine Ier te zeggen had.

         Nu het handen schudden voorbij was, wilden alle aanwezigen natuurlijk direct de Verklaring zien. Scott ritste zijn tas open en haalde er voorzichtig een badlaken uit, vouwde het open en overhandigde het document aan zijn wettige bewaarder, de Secretary of State. Voorzichtig rolde Christopher het perkament uit. Geen van de aanwezigen wist zich in te houden toen ze zagen in welke deplorabele toestand de Verklaring verkeerde.

         De minister gaf het document door aan de archivaris die er, vergezeld van de conservator en Dollar Bill, mee naar het grote raam liep dat uitkeek op de South Lawn. Het eerste woord dat zij inspecteerden was ’Brittish’, en de archivaris glimlachte.

         Het duurde echter niet langer dan enkele ogenblikken voordat Calder Marshall hun gezamenlijk oordeel bekendmaakte. ’Het is een vervalsing,’ meer zei hij niet.

         ’Maar hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ vroeg de president.

         ’Mea culpa,’ antwoordde Dollar Bill ietwat schaapachtig.

         ’Maar dat betekent dat Saddam nog steeds in het bezit is van het origineel?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken verbijsterd.

         ’Nee, mijnheer, hij heeft de kopie die Scott meebracht naar Bagdad,’ sprak Dollar Bill. ’Klaarblijkelijk had hij dus al een vervalsing in huis voordat Scott de twee verwisselde.’

         ’Maar wie heeft het origineel dan?’ vroegen de andere vier eenstemmig.

         ’Alfonso Mario Cavalli, zou ik denken.’

         ’En wie is dat?’ vroeg de president, die nog altijd niets wijzer was.

         ’Dat is de heer die mij betaalde om de kopie te maken die nu in het Nationaal Archief hangt,’ zei Dollar Bill, ’en aan wie ik de enige andere kopie heb afgestaan, degene die ik nu in mijn handen heb.’

         ’Maar als het woord ”Brittish” hier ook met twee t’s is gespeld, hoe kun je dan zo zeker weten dat dit een vervalsing is?’ vroeg Dexter Hutchins.

         ’Dat zit ’m hierin: van de zesenvijftig ondertekenaars van de originele Verklaring hebben er zes George als voornaam. Vijf van hen ondertekenden met Geo, wat in die tijd gebruikelijk was. Alleen George Wythe uit Virginia schreef zijn voornaam voluit. Op de kopie die ik later aan Cavalli heb afgestaan had ik Congreslid Wythe per ongeluk ook Geo als voornaam gegeven; de letters rge heb ik er later aan toe moeten voegen. De letters zelf zijn perfect gelukt, maar de tint van de inkt is net een graadje lichter. Het is maar een klein foutje, en alleen een expert zou het kunnen ontdekken.’

         ’Maar dan ook alleen als hij wist waar hij naar moest zoeken,’ vulde Mendelssohn aan.

         ’Cavalli heb ik er maar niets van verteld,’ ging Dollar Bill verder. ’Toen hij het woord ”Brittish” had nagekeken was hij al dik tevreden.’

         ’Cavalli moet zijn kopie dus op enig moment hebben verwisseld met het origineel en die kopie bij Al Obaydi hebben bezorgd?’ concludeerde Dexter Hutchins aarzelend.

         ’Knap denkwerk, mijnheer de onderdirecteur,’ sprak Dollar Bill.

         ’En Al Obaydi gaf die kopie op zijn beurt door aan de Iraakse ambassadeur in Genève, die haar weer bij Saddam in Irak afleverde,’ ging Dexter Hutchins verder. ’En toen Al Obaydi zag dat Dollar Bills kopie, met de juiste spelling voor ”British”, in het Nationaal Archief werd tentoongesteld, stond het voor hem vast dat hij het origineel in bezit had.’

         ’Zo, nu bent u even ver als wij allemaal,’ zei Dollar Bill. ’Maar, mijnheer, om heel eerlijk te zijn had ik zelf moeten weten waartoe die Cavalli in staat is. Ik vroeg me immers al een maand geleden tegenover tegen u af: ”Is er dan helemaal geen fatsoen meer onder boeven?”’

         ’En dus, waar is het origineel nu?’ wilde de president weten.

         ’Ik vermoed dat het ergens in een herenhuis in Manhattan aan de muur hangt,’ zei Dollar Bill, ’en dat al gedurende de afgelopen tien weken.’

         Het lampje op het telefoontoestel rechts van de president begon te knipperen. De kabinetschef van de president nam een tweede toestel op en luisterde. De man, die was geselecteerd vanwege zijn stressbestendigheid, werd zo wit als een laken. Hij drukte op de pauzeknop.

         ’Ik heb hier Bernie Shaw van CNN onder de knop, Mr. president. Hij zegt dat Saddam beweert dat de kopie van de Onafhankelijkheidsverklaring die nu in het Nationaal Archief wordt vertoond een vervalsing is, en dat iedereen die het woord ”British” kan spellen dat op het blote oog kan zien. Wilt u daar commentaar op geven?’

         De president tuitte zijn lippen.

         ’Ik wed dat CNN van Saddam het alleenrecht op dit verhaal heeft gekregen, maar waarschijnlijk niet langer dan tot morgen,’ voegde de kabinetschef eraan toe.

         ’Wat je ook doet,’ zei Hutchins, ’probeer het vanavond nog uit de lucht te houden.’

         De kabinetschef aarzelde een moment tot hij de president instemmend zag knikken. Hij drukte op de knop om het gesprek weer op te pakken. ’Als je met zo’n verhaal de lucht in wilt gaan, Bernie, moetje het helemaal zelf weten. Het is jouw reputatie, niet de mijne.’

         De kabinetschef luisterde gespannen naar Shaws antwoord, terwijl de overige aanwezigen in stilte afwachtten.

         ’Je doet maar watje niet laten kunt,’ waren de laatste woorden waarmee de kabinetschef de hoorn weer neerlegde.

         Hij wendde zich tot de president en vertelde hem: ’Shaw zegt dat hij morgen om tien uur als het Nationaal Archief opengaat klaar zal staan met een televisieploeg. En, ik citeer: als het woord ”British” goed gespeld is, dan nagelt hij u aan het kruis.’

         De president wierp een blik op de lantaarnklok op de schoorsteenmantel onder het portret van Abraham Lincoln. Het was een paar minuten over zeven. Hij draaide rond in zijn stoel en keek de onderdirecteur van de CIA aan.

         ’Mr. Hutchins,’ zei hij, ’u heeft vijftien uur om te voorkomen dat ik word gekruisigd. En als u daar niet in slaagt, zit er voor mij geen wederopstanding in over driejaar, laat staan over drie dagen.’
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         De lekkage deed zich voor bij het aanbreken van zondag de vierde juli, in het souterrain van de Prestons op huisnummer 21, die juist in Malibu op vakantie waren.

         Toen er een paar minuten na middernacht gebeld werd, vreesde de Mexicaanse huishoudster het ergste. Een immigrant zonder verblijfsvergunning leeft elke dag opnieuw in angst voor federale opsporingsambtenaren die ineens op de stoep kunnen staan.

         Tot haar grote opluchting waren het alleen twee controleurs van het gemeentelijk gasbedrijf. Bereidwillig ging ze hen voor naar het souterrain van het herenhuis om hen de gasmeters te wijzen.

         Eenmaal binnen, waren ze in een paar tellen met hun karwei klaar. Door twee ventielen los te draaien ontstond er een minimaal lek, dat echter een zo doordringende gaslucht veroorzaakte dat elke leek er door zou worden gealarmeerd. De explosievendeskundige verzekerde zijn baas dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, als de New Yorkse brandweer maar binnen twintig minuten ter plaatse was.

         Op bedaarde toon vroeg de oudste beambte de huishoudster de brandweer te bellen en door te geven dat er op nummer 21 een gaslek was geconstateerd. Als het niet vlug verholpen werd, zou dit tot een explosie zou kunnen leiden. Hij noemde haar ook een codenummer dat ze door moest geven.

         De huishoudster belde 911 en toen ze eindelijk de brandweer aan de lijn had, vertelde ze hakkelend wat er aan de hand was en gaf tevens het adres door: 21 East 75th Street, tussen Park en Madison Avenue.

         ’Zorg dat iedereen het pand verlaat,’ droeg de commandant haar op, ’we zijn zo bij u.’

         ’Ja, meneer,’ zei de huishoudster, en maakte zich onmiddellijk uit de voeten. De deskundige herstelde snel de schade die hij had veroorzaakt, maar de lucht bleef hangen.

         Gelukkig voor hen liet de brandweer het niet afweten en kwam er zeven minuten later een ladderwagen met loeiende sirene de hoek van 75th Street om gescheurd. Na een korte inspectie van het souterrain van nummer 21 gaf de brandweercommandant de beambte – die hij overigens nooit eerder had gezien – toestemming ook op de nummers 17, 19, 23 en 25 veiligheidscontroles door te voeren, met name omdat de gasleiding parallel liep met het hoofdkanaal van de riolering.

         De onderdirecteur van de CIA trok zich vervolgens terug om vanaf de overkant van de straat toe te kijken hoe de brandweercommandant zich van zijn taak kweet. Het lawaai van de sirene had de hele buurt gewekt en er bleek maar weinig aandrang nodig om de bewoners de straat op te krijgen.

         Dexter Hutchins stak een sigaar op en wachtte. Meteen na zijn vertrek uit het Witte Huis was hij begonnen een keurkorps van agenten samen te stellen dat twee uur later in een New Yorks hotel bij elkaar kwam om geïnstrueerd te worden, of beter gezegd, half geïnstrueerd. Zodra de onderdirecteur hen namelijk had uitgelegd dat dit een onderzoek op niveau 7 was, begrepen de oude rotten dat ze maar de helft van het verhaal te horen zouden krijgen, en dan nog de minst interessante helft.

         Het had nog eens twee uur geduurd voor ze hun eerste resultaat boekten. Eén van de agenten kwam tot de ontdekking dat de Prestons van nummer 21 op vakantie waren. Dus stonden Dexter Hutchins en zijn explosievenexpert vlak na middernacht bij nummer 21 op de stoep. Dat er ook nog een Mexicaanse huishoudster zonder verblijfsvergunning bleek te zitten, was een onverwachte meevaller.

         De onderdirecteur stak zijn sigaar opnieuw aan. Een bepaalde ingang verloor hij ondertussen geen moment uit het oog. Hij slaakte een zucht van verlichting toen Tony Cavalli en zijn vader gekleed in ochtendjas in de deuropening verschenen, in gezelschap van een butler. Hij besloot dat het verstandig was nog een paar minuten te wachten voor hij de brandweercommandant toestemming vroeg om nummer 23 te inspecteren.

         De hele onderneming had veel eerder van start kunnen gaan als Calder Marshall geen bezwaar had gemaakt tegen het voorstel de vervalste Verklaring uit de kelders van het Nationaal Archief te halen en aan Dexter Hutchins toe te vertrouwen. De archivaris toonde zich uiteindelijk bereid aan het plan mee te werken, maar alleen onder twee voorwaarden: als de CIA er niet in zou slagen vóór tien uur de volgende ochtend het origineel bij het archief te bezorgen, zou Marshalls ontslagaanvraag, gedateerd 25 mei, direct bekend gemaakt worden, één uur voor de president of de minister van Buitenlandse Zaken zelf met een verklaring zouden komen.

         ’En uw tweede voorwaarde, Mr. Marshall?’ had de president gevraagd.

         ’Dat de heer Mendelssohn als persoonlijke bewaker van de kopie niet van de zijde van de onderdirecteur zal wijken, zodat hij erbij zal zijn op het moment dat het origineel wordt opgespoord.’

         Dexter Hutchins begreep wel dat er voor hem weinig anders opzat dan op Marshalls voorwaarden in te gaan. De onderdirecteur bekeek de conservator, die tussen Scott en de explosievenexpert op het trottoir aan de overzijde van nummer 23 stond. Dexter Hutchins moest Mendelssohn nageven dat hij, meer dan wie ook van zijn eigen mannen, moeiteloos kon doorgaan voor een controleur van het gasbedrijf.

         Zodra Hutchins twee van zijn mannen bij nummer 19 naar buiten zag komen drukte hij zijn peuk uit en stak de straat over in de richting van de brandweercommandant. Zijn drie collega’s bleven een paar stappen achter hem.

         ’Akkoord als we nou nummer 23 gaan controleren?’ vroeg hij langs zijn neus weg.

         ’Ga je gang,’ antwoordde de commandant. ’Maar de eigenaars staan erop dat de butler met jullie meegaat.’

         Hutchins had geen bezwaar. De butler leidde de vier mannen door de vestibule naar het souterrain, waar hij recht op de kast met de gasmeter af liep. Hij verzekerde hen dat er geen sprake was geweest van gaslucht op het moment dat hij naar bed ging, enige tijd nadat zijn meester zich had teruggetrokken.

         De explosievendeskundige kweet zich nauwgezet van zijn taak, zodat er binnen een paar seconden in het hele souterrain een doordringende gaslucht hing. Hutchins adviseerde de butler ter wille van zijn eigen veiligheid het pand te verlaten. Met een zakdoek over zijn mond en neus liet Martin hen – zij het niet van harte – alleen in het huis achter om het lek op te sporen.

         Terwijl de deskundige de schade repareerde, begonnen Scott en Dexter het hele souterrain zorgvuldig uit te kammen. Scott was de eerste die Cavalli’s studeerkamer binnenging en het perkament aan de muur ontdekte, precies op de plek die Dollar Bill had voorspeld. Binnen enkele seconden stonden de andere twee naast hem. Liefdevol bestudeerde Mendelssohn het document. Hij controleerde het woord ’Brittish’ voor hij de glazen lijst voorzichtig van de wand nam en op de grote vergadertafel legde. Scott ritste de grote tas gereedschap open die een van de agenten vroeger op de avond had gevuld met allerlei maten schroevedraaiers, messen en beitels. Een kleine boormachine completeerde het setje, waar een professionele lijstenmaker aardig mee uit de voeten zou kunnen.

         De conservator inspecteerde de achterkant van de lijst en vroeg om een middelgrote schroevedraaier. Scott koos er een uit en gaf deze aan Mendelssohn.

         Langzaam en systematisch verwijderde deze alle acht schroeven waarmee de twee grote stalen klemmen aan de achterkant van de lijst bevestigd waren. Daarna draaide hij de lijst om. Dexter Hutchins zat zich ondertussen te verbijten, omdat alles zo langzaam in zijn werk ging.

         De conservator, zich niet bewust van Hutchins’ ongeduld, rommelde in de tas tot hij een geschikte beitel gevonden had. Deze wrikte hij in de rechter bovenhoek van de lijst tussen de twee platen gelamineerd glas. Tegelijkertijd haalde Scott de kopie van de Verklaring die ze eerder die avond uit het Nationaal Archief hadden gehaald uit de koker die Mendelssohn hem gegeven had.

         Toen de conservator de bovenste van de twee glasplaten eraf haalde en op de grote tafel legde, zag Scott aan de glimlach op zijn gezicht dat hij geloofde dat hij het origineel onder handen had.

         ’Schiet op,’ zei Dexter, ’anders krijgen ze nog argwaan.’

         Mendelssohn leek de aansporing van de onderdirecteur niet eens te horen. Opnieuw controleerde hij het woord ’Brittish’ en toen dat bleek te kloppen, richtte hij zijn aandacht op de vijf’Geo’s’ en de ene ’George’. Pas daarna bekeek hij de rest van het perkament, eerst vluchtig, daarna op zijn gemak. De glimlach week al die tijd niet van zijn gezicht.

         Zonder een woord te zeggen rolde de conservator het origineel langzaam op en Scott legde de kopie uit het Nationaal Archief ervoor in de plaats. Zodra de glasplaten weer op hun plaats zaten, schroefde Scott de twee stalen klemmen stevig vast.

         Mendelssohn borg de koker op in de gereedschapstas, terwijl Scott de kopie aan de muur hing.

         Allebei hoorden ze Dexter Hutchins’ diepe zucht van verlichting.

         ’En nu als de donder hier vandaan,’ zei de onderdirecteur. Op hetzelfde moment stormden zes politieagenten met getrokken pistool het vertrek binnen en sloten hen in.

         ’Geen beweging!’ riep een van hen. Mendelssohn viel in zwijm.
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         Alle vier werden ze gearresteerd, geboeid en gewezen op hun rechten.

         In afzonderlijke politiewagens werden ze naar het 19th Precinct vervoerd.

         Toen ze werden verhoord, weigerden drie van hen een woord te zeggen zolang hun advocaten er niet bij waren. De vierde legde de wachtcommandant uit dat hij een klacht zou indienen en de New Yorkse politie voor het gerecht slepen als ze het in hun hart zouden halen de zojuist in beslag genomen tas te openen zonder dat er een advocaat bij was.

         Met een blik op de elegante kleding en het gedistingeerde voorkomen van zijn arrestant besloot de wachtcommandant geen risico te nemen. Hij voorzag de tas van een rood label en borg ze op in de nachtkluis.

         Dezelfde persoon stond ook op zijn wettelijk recht om te telefoneren. Zijn eis werd ingewilligd, maar daarvoor moest eerst weer een formulier worden ingevuld en ondertekend. Om 2.27 uur telefoneerde Dexter Hutchins collect met de directeur van de CIA.

         De directeur bekende zijn medewerker dat hij nog geen oog dicht had gedaan. Hij luisterde aandachtig naar Hutchins’ verslag en sprak er zijn waardering over uit dat hij de politie zijn naam niet had doorgegeven en niets had losgelaten over zijn geheime opdracht. ’Niemand hoeft te weten wie jij bent,’ voegde hij eraan toe. ’Nooit en te nimmer mogen we de president in verlegenheid brengen.’ Hij pauzeerde even. ’Of, wat nog erger is, de CIA.’

         Toen de onderdirecteur de hoorn had neergelegd, werden hij en zijn drie collega’s afgevoerd naar afzonderlijke cellen.

         De directeur van de CIA trok zijn kamerjas aan en liep de trap af naar zijn studeerkamer. Nadat hij een korte samenvatting van het zojuist gevoerde gesprek had genoteerd, zocht hij in zijn databestand een nummer op en begon langzaam netnummer 212 te draaien.

         De hoofdcommissaris van het New York City Police Department bezigde zéér ondiplomatieke taal toen hij de telefoon oppakte – tot het bij hem begon te dagen welke stem daar aan het andere eind van de lijn zo klaar wakker klonk. Hij deed het bedlampje aan en begon in een schrijfblok enkele notities te maken. Zijn vrouw draaide zich om, overigens niet zonder er nog een paar fraaie krachttermen aan toe te voegen.

         Voor hij ophing, merkte de directeur van de CIA nog op: ’Je hebt er een tegoed van me.’

         ’Twéé,’ zei de commissaris. ’De eerste omdat ik jouw problemen mag oplossen.’

         ’En de tweede?’ vroeg de directeur.

         ’Omdat je mijn vrouw om drie uur ’s nachts wakker hebt gemaakt.’

         De hoofdcommissaris bleef op de rand van het bed zitten terwijl hij het privé-nummer van de commissaris van het betreffende wijkbureau opzocht.

         Toen deze de telefoon oppakte, herkende hij onmiddellijk de stem van zijn meerdere. Hij meldde zich met een achteloos ’morgen, commissaris,’ alsof hij al uren achter zijn bureau zat.

         De hoofdcommissaris lichtte de rayonchef in zonder melding te maken van het telefoontje van de directeur van de CIA en zonder iets los te laten over de ware identiteit van de vier mannen die in zijn cellen smachtten – waar hij zelf ook niet het fijne van wist. De chef noteerde de belangrijkste gegevens op de achterkant van het tijdschrift Good Housekeeping dat bij zijn vrouw op het nachtkastje lag. Hij nam niet de moeite om zich te douchen of te scheren en trok snel zijn kleren van de vorige dag aan. Om 3.21 uur verliet hij zijn flat in Queens en reed naar Manhattan, waar hij even voor vieren zijn wagen voor het bureau parkeerde.

         De enkele agenten die op dat vroege uur niet zaten te pitten zagen tot hun grote verbazing hun chef de hal binnenstormen – half aangekleed, ongeschoren en met een nummer van Good Housekeeping onder de arm.

         Hij liep pardoes bij de adjudant binnen, die vlug zijn benen van het bureau haalde.

         Deze bleek ternauwernood iets te weten over de vier arrestanten, omdat hij juist een langdurig verhoor van een drugsdealer achter de rug had.

         De dienstdoende brigadier werd erbij gehaald; deze voegde zich bij zijn chef in het kantoor van de adjudant. De oude dienstrot, die dacht dat hij in de loop van zijn lange carrière zo langzamerhand alles wel gezien had, gaf grif toe dat hij de vier mannen had ingerekend, maar hij zat toch wel enigszins met de zaak in zijn maag omdat hij niet goed wist waar hij de mannen eigenlijk van moest beschuldigen. Nu had enkele minuten tevoren ook nog een van de bewoners, een zekere Antonio Cavalli, geïnformeerd of de vier mannen nog vastgehouden werden, want er had zich een complicatie voorgedaan. Geen van de bewoners miste iets, dus diefstal kwam niet in aanmerking. Er was ook geen sprake van inbraak of insluiping, want ze hadden overal toestemming gekregen om de woningen binnen te gaan. Ze hadden beslist geen geweld gebruikt, en huisvredebreuk was ook niet geconstateerd, want de mannen hadden de panden verlaten zodra daarom verzocht was. De enige aanklacht die de brigadier kon bedenken was dat ze zich valselijk hadden uitgegeven voor gemeenteambtenaren.

         De chef bleek helemaal niet te willen weten of de brigadier een reden kon bedenken om ze vast te houden. Het enige dat hij vroeg was: ’Is de tas geopend?’

         ’Nee, chef,’ zei de brigadier, die zich probeerde te herinneren waar hij hem gelaten had.

         ’Laat ze dan op borgtocht vrij, in afwachting van verder onderzoek,’ commandeerde de chef. ’Ik neem de papiermolen wel voor mijn rekening.’

         Met die papiermolen was de chef toch nog een heel tijdje zoet. Het duurde daarom tot even na zessen voor de vier mannen eindelijk werden vrijgelaten.

         Terwijl ze gevieren het bordes van het politiebureau afrenden, hield de kleinste van hen, die met de jampot-brilleglazen, de ongeopende tas met beide armen stevig omklemd.

          
   

         Antonio Cavalli schrok wakker. Had hij gedroomd dat hij midden in de nacht uit bed en de straat op was gesleurd?

         Hij deed het bedlampje aan en pakte zijn horloge. Het was 3.47 uur. Langzaam kwam de herinnering aan wat er een paar uur tevoren was gebeurd weer terug.

         Toen ze op straat stonden, was Martin met de vier mannen het huis in gelopen. Veel te veel voor een simpel gaslek, dacht Cavalli. En welke gascontroleur rookte er nu sigaren en kocht zijn pakken bij Saks op Fifth Avenue? Toen ze na een kwartier nog steeds niet naar buiten kwamen, vertrouwde Cavalli het helemaal niet meer. Hij vroeg de brandweercommandant of deze de controleurs kende. Deze gaf toe dat ze hem weliswaar telefonisch de juiste code hadden doorgegeven, maar dat hij hen persoonlijk nooit eerder was tegengekomen. Hij was het met Cavalli eens dat hij de zaak beter maar even bij Consolidated Edison kon natrekken. Bij de centrale daar wisten ze zeker dat er die nacht niemand naar 75th Street gestuurd was. De brandweercommandant gaf deze informatie onmiddellijk door aan de politie. Een paar ogenblikken later vielen zes agenten binnen op nummer 23 en arresteerden de vier indringers.

         Nadat ze waren afgevoerd naar het bureau hadden zijn vader en Martin hem geholpen elke kamer in het huis uit te kammen, maar zover ze konden zien ontbrak er niets. Tegen 1.45 uur waren ze naar bed gegaan.

         Cavalli was klaar wakker. Nu wist hij zeker dat hij beneden geluid hoorde. Was dat hetzelfde geluid dat hem ook uit zijn droom had opgeschrikt? Tony keek nog eens op zijn horloge. Zijn vader en Martin stonden vaak vroeg op, maar toch niet tussen drie en vier uur ’s morgens.

         Cavalli veerde overeind en stapte het bed uit. Nu dacht hij ook stemmen te horen.

         Hij schoot een kamerjas aan en liep naar de deur. Langzaam opende hij deze, liep de overloop op en gluurde over de balustrade. Onder de deur van zijn vaders studeerkamer was een streepje licht zichtbaar.

         Cavalli daalde haastig de trap af en liep op zijn tenen over het hoogpolige tapijt in de hal tot voor de deur. Hij probeerde zich te herinneren waar het dichtstbijzijnde pistool lag.

         Hij luisterde aandachtig, maar hoorde daarbinnen niets bewegen. Opeens hoorde hij een raspende stem een paar knetterende vloeken uitstoten. Tony gooide de deur met een ruk open. Zijn vader stond met een loep in de hand voor de Onafhankelijkheidsverklaring naar het woord ’British’ te turen.

         ’Alles goed met je?’ vroeg Tony.

         ’Je had die Dollar Bill uit de weg moeten ruimen, zoals ik je gezegd had,’ was alles wat zijn vader antwoordde.

         ’Hoezo dat?’ vroeg Tony.

         ’Omdat ze de Verklaring gestolen hebben.’

         ’Maar je staat er met je neus bovenop,’ zei Tony.

         ’Was het maar waar,’ jammerde zijn vader. ’Snap je dan niet wat ze ons geflikt hebben?’

         ’Eerlijk gezegd, nee,’ gaf Tony toe.

         ’Ze hebben het origineel verwisseld voor die waardeloze kopie die je in het Nationaal Archief hebt opgehangen.’

         ’Maar de kopie die aan de muur hing was de nieuwe die Dollar Bill gemaakt had,’ zei Tony. ’Toen hij die aan u gaf, stond ik er zelf bij.’

         ’Nee,’ zei zijn vader. ’Ik had het origineel, geen kopie.’

         ’Hoe kan dat nou?’ vroeg Tony, die er steeds minder van begreep. De oude man draaide zich om en keek zijn zoon nu recht in de ogen.

         ’Nick Vicente en ik hebben ze geruild toen jij met de Verklaring uit Washington terugkwam.’ Tony keek zijn vader verbijsterd aan. ’Je denkt toch niet dat ik van plan was een deel van ons nationale erfgoed in de handen van Saddam Hoessein te laten vallen?’

         ’En waarom hebt u míj daar niets van verteld?’ vroeg Tony.

         ’En jou naar Genève laten gaan met een document waarvan je wist dat het nep was, terwijl de zaak nog niet rond was? Nee, jij moest van het begin af aan geloven dat het origineel naar Franchard et Cie was verzonden, want als jij het geloofde, zou ook Al Obaydi het geloven.’

         Tony zweeg.

         ’En je zou beslist niet zo’n stampij gemaakt hebben over het verlies van vijftig miljoen als je had geweten dat het document dat je in Genève had een vervalsing was.’

         ’En waar is dat verdomde origineel nu dan?’ vroeg Tony.

         ’Ik vermoed dat het ergens op wijkbureau negentien rondslingert,’ antwoordde zijn vader. ’Dat wil zeggen, als ze er al niet mee van tussen zijn. Daar moet ik nu onmiddellijk achter zien te komen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij het telefoonboek van zijn bureau pakte.

         De president-commissaris draaide zeven cijfers en vroeg de wachtcommandant te spreken. Terwijl hij op verbinding wachtte, keek hij op zijn horloge. Het gaf 4.22 aan.

         De wachtcommandant kwam aan de lijn. Cavalli legde uit wie hij was en stelde twee vragen. Aandachtig beluisterde hij het antwoord en hing daarna op.

          
   

         Tony keek hem vragend aan.

         ’Ze zitten nog steeds vast en de tas is opgeborgen in een kluis. Is er in het negentiende district iemand die voor ons werkt?’ vroeg zijn vader.

         ’Ja, een adjudant die de laatste tijd weinig heeft uitgevoerd voor ons.’

         ’Dan wordt het tijd dat hij zijn geld eens gaat opbrengen,’ zei zijn vader, die al in de richting van de deur liep.

         Tony liep hem voorbij en rende met drie treden tegelijk de trap op naar zijn slaapkamer. In een paar minuten was hij aangekleed en liep naar beneden. Hij dacht dat hij nog wel even op zijn vader zou moeten wachten, maar die stond al bij de voordeur.

         Zijn vader opende de deur en Tony volgde hem naar buiten. Hij liep een eindje de straat in op zoek naar een taxi. Maar zo vroeg in de morgen was er in heel 75th Street nog geen te bekennen.

         ’We moeten de auto nemen,’ gilde zijn vader, die de straat al was overgestoken op weg naar de nachtgarage. ’Er is geen seconde meer te verliezen.’ Tony stormde het huis weer in en viste de autosleutels uit het gangkastje. Nog voor zijn vader bij hun parkeervak aankwam, had hij hem alweer ingehaald.

         Terwijl Tony zijn gordel vastmaakte, draaide hij zich om en vroeg zijn vader: ’Als we de Verklaring nou weer te pakken krijgen, wat bent u er dan mee van plan?’

         ’Eerst ga ik persoonlijk Dollar Bill van kant maken, zodat hij geen nieuwe kopieën meer kan maken. En daarna...’ Tony draaide het sleuteltje om.

         De ontploffing die volgde schudde de hele buurt voor de tweede keer die morgen klaar wakker.

          
   

         De vier mannen renden de trappen van het bureau af. De kleinste van hen omklemde een tas. Een auto die al een uur lang met lopende motor aan de overkant had gestaan draaide de weg op en kwam naast hen tot stilstand. Een van de mannen wandelde weg in de ochtendschemering, terwijl hij nog steeds niet helemaal begreep waarvoor ze hem eigenlijk gevraagd hadden.

         Dexter Hutchins ging voorin zitten naast de chauffeur terwijl Scott en de conservator achterin doken.

         ’La Guardia,’ zei Dexter en bedankte de agent omdat hij de halve nacht opgebleven was. Tussen de stoelleuningen door zag Scott het digitale klokje van 6.11 naar 6.12 verspringen.

         De agent draaide naar de linker rijstrook.

         ’Geen snelheidsovertredingen,’ commandeerde Dexter. ’Vertragingen kunnen we nu absoluut niet meer hebben.’ De wagen zwenkte terug naar de middelste rijstrook.

         ’Hoe laat gaat de volgende vlucht?’ vroeg Scott.

         ’Delta, 7.30 uur,’ antwoordde de chauffeur. Dexter pakte de telefoon en toetste tien cijfers in. Aan de andere kant meldde iemand zich met ’ja’, waarop Dexter slechts antwoordde: ’We komen eraan, sir. Alles volgens het boekje.’

         Dexter legde het apparaat neer en keek achterom, als wilde hij zich ervan verzekeren dat de zwijgende conservator nog in hun midden was. Hij zat er nog steeds, met zijn onafscheidelijke tas.

         ’Haal alles maar uit de tas behalve de koker,’ zei Dexter. ’Anders komen we nooit door de controle.’

         Mendelssohn ritste de tas open zodat Scott er alle schroevedraaiers, messen en beitels, en tenslotte ook nog de boor uit kon pakken. Hij legde ze tussen hen in op de vloer en de tas ging weer dicht.

         Om 6.43 uur draaide de chauffeur van de snelweg af en volgde de borden naar La Guardia. Er werd geen woord meer gesproken tot de wagen in de bocht tegenover de Marine Air terminal tot stilstand kwam.

         Toen Dexter uit de auto stapte, sprongen er tegelijkertijd drie mannen in kaki Burberry-jassen uit een limousine die vlak achter hen gestopt was. Ze gingen de onderdirecteur voor toen deze de terminal in liep. Een andere figuur in een elegant antraciet kostuum met een regenjas over zijn arm stak Dexter een enveloppe toe op het moment dat deze hem passeerde. Zonder zijn pas in te houden nam de onderdirecteur het pakje aan, als een volleerd estafetteloper. Hij liep rechtstreeks naar de vertrekhal, waar nog eens drie agenten hem opwachtten.

         Toen hij eenmaal had ingecheckt was Dexter Hutchins het liefst door de hal gaan ijsberen zolang hij niet kon instappen. Nu stond hij zich te verbijten op een meter afstand van de Onafhankelijkheidsverklaring, omringd door een legertje agenten.

         ’Passagiers voor de shuttlevlucht naar Washington instappen bij Gate 4,’ werd er omgeroepen. Negen mannen wachtten tot alle overigen waren ingestapt. Toen de agent bij de uitgang knikte, leidde Dexter zijn ploegje langs de ticketcontrole, door de sluis en het toestel in. Ze namen hun plaatsen in, 1A-F en 2A-F. 2E was voor de tas, op 2D en 2F zaten twee bomen van kerels, stuk voor stuk goed voor minstens honderd kilo.

         De piloot heette zijn passagiers welkom en waarschuwde hen dat er een kleine vertraging kon optreden. Dexter nam de tijd op: 7.27 uur. Hij begon met zijn vingers op de armleuning te trommelen die hem van Scott scheidde. De stewardess bood alle negen passagiers van de eerste twee rijen een exemplaar van USA Today aan. Mendelssohn was de enige die op haar aanbod inging.

         Om 7.39 uur taxide het toestel naar de startbaan om zich klaar te maken voor de start. Toen ze stopten, vroeg Dexter de stewardess naar de reden van het oponthoud.

         ’De normale ochtendspits,’ antwoordde ze. ’De captain geeft me zojuist door dat er nog zes voor ons zitten; dat wil zeggen dat we over tien, vijftien minuten kunnen opstijgen.’

         Dexter bleef maar trommelen, terwijl Scott de tas geen moment uit het oog durfde te verliezen. Mendelssohn was ondertussen zijn krant aan het uitspellen.

         Om 7.51 uur draaide het vliegtuig de startbaan op en liet zijn motoren loeien voor het langzaam in beweging kwam en snelheid begon te maken. Om 7.53 kwam het toestel los van de grond.

         Onmiddellijk daarna kwam de stewardess terug om het ontbijt rond te delen. Pas op rij zeven kreeg ze haar eerste klant. Toen ze even later de drie man in de cockpit hun ochtendkoffie bracht, vroeg ze de captain waarom rij drie tot en met zes niet bezet waren, en dat nog wel op Independence Day.

         De captain had geen idee en zei alleen maar: ’Houd de passagiers van rij een en twee goed in de gaten.’ Hij werd nog nieuwsgieriger naar de negen man voorin toen hij, na zijn melding aan de verkeerstoren dat hij op zeventig mijl van Washington zat, onmiddellijk toestemming kreeg om te gaan landen.

         Om 8.33 uur zette hij de landing in en voor de eerste keer in maanden was hij precies op schema bij de gate. Toen hij de motor had stilgezet werd het gangpad onmiddellijk geblokkeerd door drie mannen die daar bleven tot de onderdirecteur en zijn gezelschap al hoog en breed in de terminal waren. Toen Dexter Hutchins bij de uitgang van Delta aankwam, speelde een agent voor kruisdrager, terwijl drie anderen zich als acolieten op de achtergrond hielden. De directeur had kennelijk alle moeite gedaan om voor effectieve bescherming zonder al te veel opzien te zorgen. Op zijn weg door de terminal ontdekte Dexter nog vier agenten en hij vermoedde dat er langs de route naar de auto die hem opwachtte nog minstens twintig verdekt stonden opgesteld.

         Toen Dexter onder de digitale klok doorliep, sprongen de rode cijfers ervan juist op 9.01. De deuren weken uiteen en hij liep naar buiten. Drie zwarte limousines met hun chauffeurs stonden hem daar op te wachten.

         Zodra zij de onderdirecteur zagen, sprongen de chauffeurs van de eerste en derde wagen achter het stuur en startten de motor, terwijl de chauffeur van de tweede auto het achterportier geopend hield om Scott en Mendelssohn in te laten stappen. De onderdirecteur ging naast de chauffeur voorin zitten.

         De voorste wagen zette koers naar de George Washington Parkway en enkele minuten later passeerde de stoet de 14th Street Bridge al. Toen het Jefferson Memorial in zicht kwam, keek Dexter nog eens op zijn horloge. Het was 9.12 uur. ’Tijd zat,’ merkte hij op. Een minuut later zaten ze vast in een verkeersopstopping.

         ’Verdomme!’ vloekte Dexter. ’Ik heb er totaal niet bij stilgestaan dat vanwege het defilé van vandaag alles afgezet zou zijn.’

         Toen ze in de drie minuten daarna nog geen kilometer waren opgeschoten, deelde Dexter de chauffeur mee dat ze geen keus hadden. ’De sirenes,’ commandeerde hij.

         De chauffeur liet zijn lichten knipperen en zette de sirene aan op volle sterkte. De voorste wagen zwenkte naar de linker rijbaan en haalde tot aan de afrit van de snelweg een constant tempo van zestig kilometer.

         Dexter keek nu om de dertig seconden op zijn horloge, terwijl de drie auto’s van rijstrook naar rijstrook manoeuvreerden. De inwoners van Washington, immuun geworden voor sirenes en zwaailichten, namen niet overigens niet allemaal de moeite hen door te laten.

         De voorste wagen laveerde tussen twee politieafzettingen door en draaide om 9.37 uur Constitution Avenue op. Toen Dexter de praalwagens zag die zich alvast voor het defilé opstelden, liet hij de sirenes uitschakelen. Een nieuwsgierig toekijkend publiek was wel het laatste dat hij kon gebruiken als ze met hun kostbare lading bij het Nationaal Archief arriveerden.

         Scott zag ze het eerst. Hij klopte Dexter op de schouder en wees naar voren. Aan de kop van de lange rij wachtenden voor het Nationaal Archief had zich een televisieploeg opgesteld.

         ’Daar komen we nooit langs,’ zei Dexter. Hij draaide zich om naar Mendelssohn en vroeg: ’Heeft het gebouw nog meer ingangen?’

         ’Er is een goedereningang aan 7th Street,’ antwoordde Mendelssohn.

         ’Uitermate handig,’ zei Dexter.

         ’Rijd langs de hoofdingang en zet me op de hoek af,’ zei de conservator. ’Ik steek Constitution over en ga naar binnen via de zijingang.’

         ’U op de hoek afzetten?’ vroeg Dexter verbluft.

         ’Als er allemaal agenten om me heen staan, zal iedereen...’ begon Mendelssohn.’

         ’Ja, ja, ja,’ zei Dexter, terwijl hij de zaak overwoog. Hij pakte de telefoon en gaf de twee andere wagens opdracht door te rijden.

         ’We moeten het erop wagen,’ zei Scott.

         ’Zeker,’ zei Dexter. ’Maar jij moet in ieder geval mee. Tenslotte heb je er nog nooit als een agent uitgezien.’ Scott wist niet zeker of hij dat laatste als een compliment moest opvatten.

         Toen ze langs het Nationaal Archief reden, ontweek Dexter de nieuwsgierige blikken van de cameraploeg.

         ’Met hoeveel zijn ze?’ vroeg hij.

         ’Een stuk of zes,’ antwoordde Scott. ’En die daar, met de rug naar ons toe, dat moet Shaw zijn.

         ’Wijs me precies waar we moeten stoppen,’ zei de onderdirecteur, zich tot Mendelssohn richtend.

         ’Nog vijftig meter,’ antwoordde deze.

         ’Scott, jij neemt de tas.’

         ’Maar...’ begon Mendelssohn. Toen hij Dexters gezichtsuitdrukking zag, liet hij het daar wijselijk bij.

         De wagen draaide de bocht in en stopte. Scott greep de tas, sprong eruit en hield het portier open voor Mendelssohn. Op de stoep liepen acht agenten die hun best deden er onopvallend uit te zien. Geen van hen had oog voor het bordes van het Nationaal Archief. Het onwaarschijnlijke duo stak snel Constitution Avenue over en rende 7th Street in.

         Bij de zijingang aangekomen stuitte Scott op een bezorgd kijkende Calder Marshall, die daar op en neer had lopen drentelen.

         ’Godzijdank,’ was alles dat de archivaris wist uit te brengen toen Scott en de conservator de inrit kwamen afrennen. Zwijgend loodste hij hen de openstaande goederenlift in. Ze gingen twee verdiepingen naar boven en renden vervolgens de gang door tot de trap die naar de kluis leidde. Marshall keerde zich om en toen hij zag dat de twee mannen hem nog steeds volgden, stormde hij de trap af, iets wat niemand van het personeel hem ooit had zien doen. Scott zat de archivaris op de hielen, gevolgd door Mendelssohn. Geen van drieën hield in voor ze bij de zware stalen deur waren aangekomen.

         Marshall knikte en een enigszins buiten adem geraakte conservator boog zich voorover om in een klein kastje naast de deur een code in te toetsen. De stalen deur schoof langzaam open om de drie mannen toe te laten. Eenmaal binnen drukte de conservator nog eens op een knop waarop de deur zich weer sloot.

         Enkele ogenblikken stonden ze stil voor het grote blok beton dat was gebouwd om de Onafhankelijkheidsverklaring in te bewaren, zoals een priester even stilstaat voor het altaar. Scott keek op zijn horloge. Het was 9.51.

         Mendelssohn drukte op de rode knop en het vertrouwde geratel en gepiep liet zich weer horen nu de stalen platen van elkaar weken en de enorme lege lijst langzaam te voorschijn kwam. Toen de glazen behuizing op borsthoogte was, drukte hij de knop opnieuw in.

         De archivaris en de conservator liepen naar voren terwijl Scott de tas opende. De archivaris haalde twee sleutels uit zijn jaszak, waarvan hij er een aan zijn collega overhandigde. Onmiddellijk begonnen ze de twaalf sloten rondom de zware koperen rand los te maken. Toen ze daarmee klaar waren, bogen ze zich voorover en klapten de zware lijst opzij tot deze als een boek open lag.

         Scott haalde de koker uit zijn tas en overhandigde deze aan de archivaris. Marshall schoof de dop van de koker, zodat Mendelssohn de inhoud er voorzichtig uit kon halen.

         Scott keek toe terwijl de archivaris en de conservator de Onafhankelijkheidsverklaring langzaam op de glasplaat uitrolden, centimeter voor centimeter, tot het originele perkament weer op zijn rechtmatige plaats zat. Scott boog zich voorover en bekeek het fout gespelde woord nog één maal voor de twee beheerders de koperen omlijsting weer op haar plaats legden.

         ’God nog aan toe, wat de ’British’ al niet op hun geweten hebben,’ was het enige commentaar dat de archivaris gaf.

         Haastig draaiden Calder Marshall en zijn conservator de twaalf sloten weer vast en deden daarna een stap terug om het resultaat te bekijken.

         Op dat moment keek Scott nog eens op zijn horloge: 9.57. Toen hij opkeek stonden Marshall en Mendelssohn elkaar te omhelzen en op en neer te springen als een paar kinderen die onverwachts een cadeautje hebben gekregen.

         Scott kuchte even. ’Heren, het is twee minuten voor tien.’ De twee heren waren ogenblikkelijk weer bij hun positieven.

         De archivaris liep naar het blok beton. Hij wachtte een moment en drukte toen op de rode knop. De zware lijst steeg langzaam omhoog, op weg naar de openbare galerij en het wachtende publiek.

         Calder Marshall draaide zich om en keek Scott aan. Alleen een vaag glimlachje liet doorschemeren hoe opgelucht hij was. Hij boog als een Japanse samoerai ten teken dat de eer was hersteld. De conservator schudde Scott de hand en liep naar de deur. Nadat hij de code opnieuw had ingetoetst schoof het hek weer open.

         Marshall begeleidde Scott de gang door, de trap op en via de goederenlift weer terug naar de goedereningang.

         ’Bedankt, professor,’ zei hij, terwijl hij hem op het laadplatform de hand schudde. Scott liep langs de inrit omhoog en draaide zich om zodra hij weer op het trottoir stond. De archivaris was nergens meer te bekennen.

         Hij stak met ferme pas 7th Street over en voegde zich bij Dexter die in de auto op hem zat te wachten.

         ’Nog problemen, professor?’ wilde de onderdirecteur weten.

         ’Nee, hoor. Als je twee fatsoenlijke kerels die in twee maanden tijd tien jaar ouder geworden zijn tenminste niet meetelt.’

         De klok van de Old Post Office Tower sloeg tien keer. De deuren van het Nationaal Archief zwaaiden open en een TV-ploeg wrong zich naar binnen.

         Op dat zelfde moment draaide de auto van Dexter Hutchins Constitution Avenue op, waar hij vast kwam te zitten tussen de praalwagens van Tennessee en Texas. Een politieagent kwam aangehold en commandeerde de chauffeur 7th Street in te rijden en daar te stoppen.

         Toen de wagen stilstond draaide Dexter zijn raampje naar beneden, glimlachte vriendelijk tegen de agent en zei: ’Ik ben de onderdirecteur van de CIA.’

         ’En ik ben Uncle Sam,’ reageerde de agent, terwijl hij begon te schrijven.
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         De onderdirecteur van de CIA belde de directeur op zijn thuisadres om hem door te geven dat in het Nationaal Archief alles business as usual was. Dat van die bekeuring hoefde hij niet te weten.

         De conservator belde zijn vrouw op en probeerde haar uit te leggen waar hij de afgelopen nacht had doorgebracht.

         Een vrouw die een boodschappentas bij zich droeg met een koord als hengsel stelde zich per mobilofoon in verbinding met de Iraakse VN-ambassadeur om hem te laten weten dat ze twee vliegen in één klap had geslagen. Ze gaf de ambassadeur een rekeningnummer door van een bank op de Bahamas.

         De directeur van de CIA belde de minister van Buitenlandse Zaken op en verzekerde hem dat het document was waar het thuishoorde. Hij zei met opzet niet: ’terug was’.

         Susan Anderson belde Scott op om hem te feliciteren met zijn aandeel in het terugbrengen van het document naar zijn rechtmatige plaats. Tussen neus en lippen door vertelde ze hem ook nog het droeve nieuws dat ze haar verloving had verbroken.

         De Iraakse VN-ambassadeur gaf Monsieur Dummond opdracht de somma van negenhonderdduizend dollar over te maken naar de Royal Bank of Canada op de Bahamas en de rekening van Al Obaydi per omgaande op te heffen.

         Minister van Buitenlandse Zaken Christopher telefoneerde met president Clinton in het Witte Huis om hem te laten weten dat de persconferentie die voor elf uur die ochtend was belegd niet doorging.

         Een verslaggever van de misdaadrubriek van de New York Daily News belde vanuit een telefooncel in een ondergrondse parkeergarage in 75th Street een primeur door. De kop: ’Mafiamoord in Manhattan.’

         Lloyd Adams’ telefoon stond roodgloeiend omdat iedereen hem rollen wilde aanbieden in allerlei produkties, van commercials tot speelfilms.

         De archivaris ging niet in op een telefoontje van iemand van de staf van het Witte Huis die hem voor de lunch had willen uitnodigen.

         Een producer van CNN belde met de nieuwsredactie om hen te laten weten dat het volgens hem allemaal sensatie was. Ja, hij had de spelling van het woord ’Brittish’ nagetrokken en Dan Quayle was waarschijnlijk de enige die dacht dat het ook met twee t’s geschreven moest worden.

         Scott belde Hannah op om haar te vertellen hoe hij Independence Day wilde doorbrengen.

      
   


   
      
         
            Over Erecode van een dief

         

         Voorjaar 1994, Washington D.C. - Terwijl het kabinet van Clinton worstelt met het binnenlands beleid, wordt een sinister complot bedacht duizenden kilometers verderop in Bagdad. Saddam Hoessein bereidt een duivelse wraakactie voor om het Amerikaanse volk te vernederen: het stelen van een historisch document en het vervolgens voor de ogen van de wereld op 4 juli 1994 te vernietigen.

Als het aftellen naar Independence Day begint, staan twee agenten het bijna vlekkeloze plan in de weg: Scott Bradley, een rijzende ster in de CIA die wanhopig zijn patriottisme wil bewijzen, en Hannah Kopec, de verbluffende Mossad-agent die al zoveel heeft verloren dat ze nergens bang voor is en niemand vertrouwt. De meedogenloze strijd van de agenten om de plannen van Hoessein te voorkomen en het land te redden van een vreselijk lot, voert hen over vier continenten en leidt tot een dramatische confrontatie.
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 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



