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            Hoofdstuk 1
   

            ALEXANDER

Leningrad, 1968
   

         

         ‘Wat ga jij doen na school?’ vroeg Alexander.

         ‘Ik hoop dat ik bij de KGB kan,’ zei Vladimir, ‘maar die zien me niet staan als ik geen plek krijg op de staatsuniversiteit. En jij?’

         ‘Ik wil de eerste democratisch gekozen president van Rusland worden,’ lachte Alexander.

         ‘En als dat lukt,’ zei Vladimir, die niet lachte, ‘kun je mij benoemen als hoofd van de KGB.’

         ‘Ik ben geen voorstander van nepotisme,’ zei Alexander, toen ze de straat op liepen vanaf het schoolplein.

         ‘Nepotisme?’ vroeg Vladimir, terwijl ze naar huis begonnen te lopen.

         ‘Dat komt van het Italiaanse woord voor neef en dateert uit de tijd van de pausen uit de zeventiende eeuw, die vaak hun familie en goede vrienden goede baantjes gaven.’

         ‘Wat is daar mis mee?’ zei Vladimir. ‘Je vervangt gewoon de pausen door de KGB.’

         ‘Ga jij nog naar die wedstrijd, zaterdag?’ vroeg Alexander, die van onderwerp wilde veranderen.

         ‘Nee. Sinds F.C. Zenit in de halve finale staat, kan iemand als ik nooit meer een kaartje krijgen.'

         Maar krijg jij dan niet via je vader, als opzichter bij de haven, automatisch een paar kaartjes voor de plaatsen die voor partijleden gereserveerd zijn?’

         ‘Niet zolang hij het nog steeds vertikt om lid te worden van de Communistische Partij,’ zei Alexander. ‘En toen ik het hem vroeg, klonk hij niet al te optimistisch over het krijgen van een kaartje, dus nu is oom Kolya mijn enige hoop.’

         Terwijl ze verder liepen, bedacht Alexander dat ze beiden dat ene onderwerp vermeden dat nooit uit hun hoofd was.

         ‘Wanneer denk je dat we het horen?’

         ‘Geen idee,’ zei Alexander. ‘Ik denk dat onze docenten het wel leuk vinden om ons te zien lijden, ze weten maar al te goed, dat dit de laatste keer is dat ze ons in hun macht hebben.’

         ‘Jij hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Vladimir. ‘De enige vraag in jouw geval is of je de Lenin beurs krijgt voor het Instituut voor Buitenlandse talen in Moskou of dat je een plaats voor wiskunde aangeboden krijgt op de staatsuniversiteit. Terwijl ik niet eens zeker ben van een plaats op de universiteit en als dat niet lukt, zijn mijn kansen om bij de KGB te komen nul.’ Hij zuchtte. ‘Waarschijnlijk zal het erop neerkomen dat ik mijn leven lang in de haven moet werken, onder jouw vader.’

         Alexander reageerde daar niet op. Ze liepen het flatgebouw binnen waar ze allebei woonden, en ze begonnen de versleten stenen trap op te lopen naar hun flat.

         ‘Ik wilde dat ik op de eerste verdieping woonde in plaats van op de negende.’

         ‘Zoals je heel goed weet, Vladimir, wonen alleen partijleden op de eerste drie verdiepingen. Maar ik weet zeker, dat als je bij de KGB komt, jij ook zult afdalen in de wereld.’

         ‘Tot morgen,’ zei Vladimir, die het grapje van zijn vriend negeerde toen hij de volgende vier trappen begon op te klimmen.

         Toen Alexander de deur naar de kleine flat op de vijfde verdieping waar hun gezin woonde opendeed, herinnerde hij zich hoe hij pas een artikel had gelezen in een staatstijdschrift waarin stond dat Amerika zo vol boeven zat dat iedereen minsten twee sloten op de voordeur had.

         Misschien was de enige reden dat dit in de Sovjetunie niet nodig was, bedacht hij, dat niemand iets bezat dat de moeite van het stelen waard was.

         Hij ging gelijk naar zijn kamertje, want hij wist dat zijn moeder niet terug zou zijn voordat haar ploeg in de haven klaar was. Hij pakte een paar blaadjes gelinieerd papier uit zijn schooltas en legde ze op het kleine tafeltje in de hoek van zijn kamer, voordat hij Oorlog en Vrede opendeed op bladzijde 179 en doorging met het vertalen van de woorden van Tolstoj in het Engels. "Toen de familie Rostov die avond aan tafel zat, leek Nikolai wat ver weg en niet alleen omdat . . ."

         Alexander keek elke regel dubbel na op spelfouten en om te kijken of hij nog een beter Engels woord kon bedenken, toen hij de voordeur open hoorde gaan. Zijn maag begon te knorren en hij vroeg zich af of zijn moeder ook wat restjes had kunnen smokkelen uit de officiersclub, waar ze kok was. Hij sloeg zijn boek dicht en ging naar haar in de keuken.

         Elena lachte hartelijk naar hem, toen hij op de houten bank bij de tafel ging zitten.

         ‘En wat staat er op het menu vanavond, mama?’ vroeg Alexander hoopvol.

         Ze lachte weer en begon haar zakken leeg te halen waarbij er een grote aardappel, twee pastinaken, een half brood en de hoofdprijs van vanavond, een biefstuk, tevoorschijn kwamen; die was bij de lunch waarschijnlijk achtergebleven op het bord van een officier. Echt een feestmaaltijd, dacht Alexander, in vergelijking met wat zijn vriend Vladimir vanavond zou eten. Zijn moeder herinnerde hem er vaak aan dat er altijd iemand is die het slechter heeft dan jij.

         ‘Nog nieuws?’ vroeg Elena, en ze begon de aardappel te schillen.

         ‘Dat vraag je me elke avond, mama, en ik blijf zeggen dat ik niet verwacht deze maand iets te horen, misschien duurt het nog wel langer.’

         ‘Je vader zou er zo trots op geweest zijn als je die Lenin beurs zou winnen.’ Ze legde de aardappel neer en schoof de schil aan de kant. Er zou niets verspild worden.

         ‘Weet je, als het geen oorlog geweest was, zou je vader naar de universiteit gegaan zijn.’

         Alexander wist dat maar al te goed, maar wilde er altijd graag aan herinnerd worden hoe papa als jonge korporaal aan het oostfront gelegerd was geweest tijdens het beleg van Leningrad, en hoewel een felle Panzerdivisie zijn afdeling negentig dagen lang ononderbroken bestookt had, had hij zijn post nooit verlaten, totdat de Duitsers het opgaven en zich terugtrokken naar hun eigen land.

         ‘Waarvoor hij de Medaille van de Verdediging van Leningrad gekregen heeft,’ zei Alexander prompt.

         Zijn moeder moet hem dat verhaal wel honderd keer verteld hebben, maar het verveelde Alexander nooit, al had zijn vader het er nooit over.

         En nu, bijna vijfentwintig jaar later, nadat hij weer in de haven was gaan werken, was hij opgeklommen tot kameraad Hoofdopzichter, met 3.000 arbeiders onder zich. Hoewel hij geen partijlid was, erkende zelfs de KGB dat hij de beste man voor deze baan was. De voordeur ging open en sloeg hard dicht, waardoor je wist dat zijn vader thuiskwam. Alexander glimlachte toen hij de keuken in kwam. Lang en stevig gebouwd was Konstantin Karpenko, een knappe man die voor jonge vrouwen nog steeds de moeite waard was om na te kijken.

         Zijn verweerde gezicht werd gedomineerd door een weelderige volle snor; Alexander herinnerde zich dat hij die als kind gestreeld had, iets wat hij al jaren niet meer gedurfd had.

         Konstantin viel neer op de bank tegenover zijn zoon.

         ‘Het eten is pas over een half uurtje klaar,’ zei Elena die de aardappel in blokjes sneed.

         ‘We moeten alleen Engels praten als we onder elkaar zijn,’ zei Konstantin.

         ‘Hoezo?’ vroeg Elena in haar moedertaal. ‘Ik heb van mijn leven nog geen Engelsman ontmoet en ik denk niet dat dat ooit gaat gebeuren.’

         ‘Omdat als Alexander die beurs wint en naar Moskou gaat, hij de taal van onze vijand vloeiend moet spreken.’

         ‘Maar papa, de Engelsen en de Amerikanen vochten in de oorlog aan dezelfde kant als wij.’

         ‘Aan dezelfde kant, ja,’ zei zijn vader, ‘maar alleen, omdat ze ons het minste van de twee kwaden vonden.’

         Alexander dacht hier even over na toen zijn vader opstond. ‘Zullen we even wat gaan schaken, terwijl we wachten?’ vroeg hij.

         Alexander knikte. Zijn favoriete deel van de dag. ‘Pak jij het bord dan ga ik even mijn handen wassen.’

         Nadat Konstantin de kamer uit was, fluisterde Elena, ‘Waarom laat je hem voor de verandering niet eens winnen?’

         ‘Nooit,’ zei Alexander. ‘En sowieso, als hij wist dat ik niet mijn best deed, zou ik ervan langs krijgen.’

         Hij deed de la onder de keukentafel open en pakte er een oud houten schaakbord uit en een doos met schaakstukken, waarvan er één ontbrak, dus elke avond moest een plastic zoutvaatje voor loper spelen. Alexander zette zijn koning twee velden vooruit voordat zijn vader terugkwam. Konstantin reageerde gelijk en zette zijn koningin één veld vooruit.

         ‘Hoe ging de wedstrijd?’ vroeg hij.

         ‘We hebben met drie nul gewonnen,’ zei Alexander, en verschoof zijn paard.

         ‘Dat kunnen we dan weer afstrepen, goed gedaan,’ zei Konstantin. ‘Hoewel jij de beste keeper bent die de school in jaren gehad heeft, blijft het belangrijk om die beurs te winnen. Ik neem aan dat je nog niets gehoord hebt?’

         ‘Nee,’ zei Alexander, terwijl hij de volgende zet deed. Het duurde even voordat zijn vader een tegenzet maakte.

         ‘Papa, mag ik vragen of het je gelukt is om een kaartje te krijgen voor de wedstrijd van zaterdag?’

         ‘Nee,’ gaf zijn vader toe terwijl zijn ogen geen minuut vanhet bord af waren. ‘Die zijn zeldzamer dan een maagd op Nevsky Prospect.’ ‘Konstantin!’ zei Elena. ‘Je kunt je dan op je werk wel als havenarbeider gedragen, maar hier thuis niet.’

         Konstantin grijnsde naar zijn zoon. ‘Maar je oom Kolya kan een paar kaartjes voor staanplaatsen krijgen, en aangezien ik niet geïnteresseerd ben. . .’

         Alexander sprong een gat in de lucht en zijn vader deed gauw weer een zet, blij dat hij zijn zoon had afgeleid.

         ‘Je zou zoveel kaartjes kunnen krijgen als je wilde,’ zei Elena, ‘als je maar lid werd van de partij.’

         ‘Maar je weet heel goed dat ik dat niet wil. Quid pro quo. Die uitdrukking heb ik van jou geleerd,’ zei Konstantin en keek over tafel naar zijn zoon. ‘Vergeet niet dat die lui altijd iets terug willen en ik ben niet bereid om mijn vrienden te verraden voor een paar voetbalkaartjes.’

         ‘Maar we hebben in jaren niet in de halve finale gestaan,’ zei Alexander.

         ‘En dat zal in mijn leven ook misschien nooit meer gebeuren. Maar er is meer voor nodig, voordat ze mij zover krijgen dat ik lid word van de Communistische Partij.’

         ‘Vladimir is al pionier en heeft zich ingeschreven voor de Komsomol,’ zei Alexander, nadat hij zijn volgende zet gedaan had.

         ‘Dat verwondert me niets,’ zei Konstantin. ‘Want anders zou hij niet bij de KGB kunnen, wat de natuurlijke habitat is voor dat stelletje.’ En Alexander werd zo weer afgeleid.

         ‘Waarom ben je altijd zo fel op hem, papa?’

         ‘Omdat het een gewiekst kereltje is, net als zijn vader. Denk eraan dat je hem nooit een geheim toevertrouwt, want dat ligt al bij de KGB, voordat jij thuis bent.’

         ‘Erg slim is hij niet,’ zei Alexander. ‘Eerlijk gezegd mag hij van geluk spreken als hij een plaats krijgt op de staatsuniversiteit.’

         ‘Hij kan dan wel niet zo slim zijn, maar hij is sluw en meedogenloos, een gevaarlijke combinatie. Geloof me, die zou zijn moeder verkopen voor een kaartje voor de finale, waarschijnlijk zelfs voor de halve finale.’

         ‘Het eten is klaar,’ zei Elena.

         ‘Zullen we zeggen, remise?’ zei Konstantin.

         ‘Echt niet, papa. Ik ben nog maar zes zetten van schaakmat af en dat weet jij donders goed.’

         ‘Stoppen jullie eens even met kibbelen,’ zei Elena, ‘en ga tafeldekken.’

         ‘Wanneer heb ik voor het laatst van jou gewonnen?’ vroeg Konstantin die zijn koning op zijn kant legde.

         ‘Negentien november 1967,’ zei Alexander, toen ze opstonden en elkaar een hand gaven.

         Alexander zette het zoutvaatje weer terug op tafel en deed de schaakstukken in de doos, terwijl zijn vader drie borden van de plank boven het aanrecht pakte. Alexander deed de keukenla open en pakte er drie messen en drie vorken van verschillende herkomst uit. Hij herinnerde zich een passage in Oorlog en Vrede die hij net vertaald had. De Rostovs genoten geregeld een diner van vijf gangen (diner was een beter woord dan avondeten – dat zou hij nog veranderen als hij weer op zijn kamer kwam) en voor elke gang een ander zilveren couvert. De familie had ook twaalf bedienden in livrei die achter elke stoel stonden om de maaltijden te serveren die drie koks hadden klaargemaakt, die nooit de keuken uit leken te komen. Maar Alexander wist zeker dat de Rostovs geen betere kok hadden dan zijn moeder, anders zou ze niet in de officiersclub gewerkt hebben.

         Ooit . . . zei hij tegen zichzelf, toen hij klaar was met tafeldekken en op de bank tegenover zijn vader ging zitten. Elena kwam bij ze zitten met wat er die avond was, wat ze in drieën verdeelde, maar niet in gelijke porties. De dikke biefstuk, die samen met de pastinaak en de aardappels was ‘gerepatrieerd’ – een woord dat ze van Alexander had geleerd – van de restjes van de officieren, was in tweeën gesneden.

         ‘Wie wat bewaart, heeft wat’, kon ze in twee talen zeggen.

         ‘Ik moet vanavond naar een vergadering in de kerk,’ zei Konstantin en pakte zijn vork op. ‘Maar het zal niet al te laat worden.’

         Alexander sneed zijn biefstuk in stukken en kauwde langzaam op elk stukje, met happen brood en slokken water tussendoor. Hij bewaarde de pastinaak voor het laatst. De duffe smaak ervan bleef in zijn mond hangen. Hij wist niet eens of hij die wel lekker vond. In Oorlog en Vrede aten allen de bedienden pastinaken. Ze bleven Engels praten terwijl ze aten.

         Konstantin dronk zijn water op, veegde zijn mond af aan de mouw van zijn jasje, stond op en ging de kamer uit zonder verder iets te zeggen.

         ‘Ga jij maar weer studeren, Alexander. Dit heb ik zo klaar,’ gebaarde zijn moeder.

         Alexander gehoorzaamde haar maar al te graag. Terug in zijn kamer, veranderde hij het woord ‘avondeten’ in ‘diner’, voordat hij de bladzij omsloeg en doorging met zijn vertaling van het meesterwerk van Tolstoj. De Fransen naderden Moskou . . .

         Toen Konstantin uit het flatgebouw de straat in liep, wist hij niet dat een paar ogen hem van bovenaf volgden.

         Vladimir had wat doelloos uit het raam zitten kijken omdat hij zich niet kon concentreren op zijn schoolwerk, toen hij kameraad Karpenko het gebouw uit zag lopen. Dat was de derde keer alweer deze week. Waar ging die deze tijd van de avond heen? Misschien moest hij daarachter zien te komen. Hij kon een luid gesnurk uit de voorkamer horen en keek even naar binnen, waar hij zijn vader in een oude met paardehaar gevulde stoel zag liggen, met een lege fles wodka naast hem.

         Hij deed de voordeur zachtjes open en dicht en rende daarna de stenen trap af de straat op. Links van hem zag hij Meneer Karpenko de hoek om slaan en hij rende hem achterna, maar hield alleen in toen hij aan het eind van de straat gekomen was.

         Hij tuurde de hoek om en zag hoe kameraad Karpenko de kerk van de Heilige Andreas in ging. Wat een tijdverspilling, dacht Vladimir. De KGB had wel zo zijn bedenkingen tegen de Russisch Orthodoxe kerk, maar verbood die niet.

         Hij stond op het punt om zich om te draaien en weer naar huis te gaan toen er nog een man uit de schaduw tevoorschijn kwam, die hij op zondag nooit in de kerk gezien had. Vladimir bleef voorzichtig uit hun blikveld en bewoog zich langzaam in de richting van de kerk. Hij zag hoe er nog twee mannen van de andere kant kwamen en maakte dat hij snel binnen kwam, bevroor toen hij voetstappen achter zich hoorde. Hij gleed de muur over en ging op de grond liggen, wachtte tot de man langs hem was gelopen, voordat hij tussen de grafstenen door naar de achterkant van de kerk kroop waar een ingang was die alleen de leden van het koor gebruikten. Hij draaide aan de zware deurkruk en vloekte toen die niet openging.

         Toen hij om zich heen keek, zag hij een half open raam boven hem. Hij kon er net niet bij, maar met behulp van een ruwe stenen plaat als opstapje, kon hij zichzelf naar boven drukken. Bij de derde poging lukte het hem om de vensterbank te pakken te krijgen en met enorme moeite trok hij zichzelf omhoog en perste zijn dunne lichaam door het raam, waarna hij neerkwam op de grond aan de andere kant.

         Vladimir sloop zachtjes door de achterkant van de kerk, totdat hij voorin kwam waar hij zich achter het altaar verstopte. Nadat zijn hartslag weer bijna normaal was, keek hij langs het altaar en zag hoe een twaalftal mannen in de koorbanken zat, die in diep gesprek gewikkeld waren.

         ‘Dus wanneer ga je jouw ideeën aan de rest van de arbeiders vertellen?’ vroeg een van hen.

         ‘Aanstaande zaterdag, Stepan,’ zei Konstantin, ‘als alle kameraden bij elkaar komen voor het maandelijkse werkoverleg. Ik zal nooit een betere kans hebben om ze ervan te overtuigen om met ons mee te doen.’

         ‘En je gaat ook wat van de oudgedienden niet vertellen wat je van plan bent?’ voeg iemand anders.

         ‘Nee. We moeten het van de verrassing hebben. We hoeven niet te wachen tot de KGB door heeft wat we van plan zijn.’

         ‘Maar er zullen ongetwijfeld spionnen in de zaal zitten die elk woord van je horen.’

         ‘Daar ben ik me van bewust, Mikhail. Maar het enige dat ze aan hun bazen zullen kunnen rapporteren, zal zijn hoeveel steun er is voor de onafhankelijke vakbond die we willen oprichten.’

         ‘Hoewel ik zeker weet dat je de mannen meekrijgt,’ zei een vierde stem, ‘blijft het zo, dat hoe mooi de speech ook is, die geen kogel kan tegenhouden.’ Een paar mannen knikten ernstig.

         ‘Nadat ik zaterdag mijn toespraak heb gehouden,’ zei Konstantin, ‘zal de KGB niks geks durven doen, omdat die wel weten dat het publiek dan als één man in opstand zou komen, en ze die geest nooit terug in de fles kunnen krijgen. Maar Yuri heeft gelijk,’ ging hij verder. ‘Jullie nemen allemaal een flink risico voor een zaak waarin ik al lang geloof, dus als iemand nog van gedachten wil veranderen en de groep wil verlaten moet hij dat nu doen.’

         ‘Van ons zal niemand je verraden,’ zei een ander stem, terwijl Vladimir een kuch moest onderdrukken. De mannen waren eensgezind en erkenden Karpenko als hun leider.

         ‘Dan zien we elkaar zaterdagochend terug. Tot die tijd moeten we zwijgen en ons rustig houden.’

         Vladimirs hart bonkte toen de mannen elkaar een hand gaven en één voor één de kerk uit gingen. Hij bewoog zich niet, todat hij uiteindelijk de westelijke deur dicht hoorde slaan en de sleutel in het slot hoorde omdraaien. Toen scharrelde hij terug naar de consistorie en kroop met behulp van een kruk door het raam. Hij hield zich vast aan de vensterbank, waarna hij zich als een ervaren worstelaar op de grond liet vallen. Het enige vak waarbij Alexander niet bij hem in de klas zat.

         Omdat hij wist dat hij geen minuut te verliezen had, rende Vladimir de andere kant op dan meneer Karpenko, naar de straat waar geen VERBODEN TOEGANG bordje nodig was, omdat alleen partijbonzen het ooit in hun hoofd haalden om Tereshkova Prospect in te gaan. Hij wist precies waar majoor Polyakov woonde maar vroeg zich af, of hij daar wel zou durven aan te kloppen, op deze tijd van de avond. Op elke tijd van de avond, eigenlijk.

         Toen hij de straat met weelderige bomen en keurig plaveisel bereikte, bleef Vladimir staan en staarde naar het huis, terwijl hij elke seconde de moed meer verloor.

         Uiteindelijk durfde hij de voordeur te naderen en hij stond op het punt om aan te kloppen toen die opengezwaard werd door een man die niet van verrassingen hield.

         ‘Wat kom je doen?’ vroeg de majoor streng en greep zijn ongenode gast bij zijn oor.

         ‘Ik heb informatie,’ zei Vladimir, ‘en u heeft ons gezegd, toen u vorig jaar bij ons op school kwam werven, dat informatie goud waard was.’

         ‘Ik hoop wel dat je met iets goeds komt,’ zei Polyakov, die het oor van de jongen niet losliet, toen hij hem naar binnen sleepte.

         ‘Steek maar van wal.’

         Vladimir vertelde getrouw alles wat hij in de kerk had afgeluisterd. Tegen de tijd dat hij klaar was, werd de kneep in zijn oor vervangen door een arm om zijn schouder.

         ‘En herkende je ook iemand anders dan Karpenko?’ vroeg Polyakov.

         ‘Nee mijnheer, maar hij noemde de namen van Yuri, Mikhail en Stepan.’

         Polyakov schreef elke naam op, voordat hij zei, ‘Ga jij nog naar die wedstrijd zaterdag?’

         ‘Nee mijnheer, die is uitverkocht en mijn vader kon geen —’

         De KGB chef toverde een kaartje uit zijn binnenzak en gaf die aan zijn nieuwste recruut.

          
   

         Konstantin deed de slaapkamerdeur zachtjes dicht, omdat hij zijn vrouw niet wakker wilde maken. Hij deed zijn zware laarzen uit, kleedde zich uit en klom in bed. Als hij vroeg genoeg opstond, zou hij Elena niet hoeven uitleggen waar hij en zijn volgelingen mee bezig waren en, nog belangrijker, wat de plannen waren voor de vergadering van zaterdag. Ze kon maar beter denken dat hij was wezen drinken, of zelfs dat er een andere vrouw in het spel was dan haar met de waarheid te belasten.

         Hij wist dat ze dan alleen maar zou proberen hem ervan af te houden om de toespraak die hij had voorbereid te houden.

         Want uiteindelijk hadden ze toch geen slecht leven, kon hij haar horen zeggen. Ze woonden in een flat met elektriciteit en stromend water. Zij had haar baan als kok bij de officiersclub en Alexander zou binnenkort horen of hij een beurs had gekregen voor het prestigieuze Instituut voor Buitenlandse Talen in Moskou. Wat wilden ze nog meer?

         Dat op een dag iedereen zulke voorrechten normaal zou vinden, zou Konstantin haar dan gezegd hebben.

         Hij lag wakker en schreef in gedachten een speech die hij niet aan het papier durfde toe te vertrouwen, omdat dat risico te groot was.

         Hij stond om half zes op en deed weer zachtjes om zijn vrouw niet wakker te maken. Hij gooide wat ijskoud water in zijn gezicht, maar schoor zich niet, trok toen een ruw overhemd met open boord aan, voordat hij uiteindelijk zijn afgedragen werkschoenen aantrok.

         Hij sloop de slaapkamer uit en pakte zijn lunchdoos: een worstje, een hardgekookt ei, een ui en twee boterhammen met kaas. Alleen KGB-ers zouden nog lekkerder eten.

         Hij deed de voordeur zachtjes achter zich dicht en liep de stenen trap af naar de lege straat. Hij liep de zes kilometer naar zijn werk altijd en vermeed zo de overvolle bus dat de arbeiders van en naar de havens vervoerde. Als hij de zaterdag wilde overleven, moest hij fit zijn, zoals een goed getrainde soldaat in de strijd.

         Als hij een mede-arbeider passeerde, salueerde Konstantin altijd voor de grap. Sommigen groetten terug, anderen knikten, en een paar keken, zoals de slechte Samaritanen, de andere kant op. Die hadden net zo goed hun lidmaatschapsnummers van de partij op hun voorhoofd getatoeerd kunnen hebben.

         Konstantin kwam een uur later bij de poort van de haven aan en meldde zich bij de prikklok. Als baas wilde hij graag de eerste zijn die kwam en de laatste die wegging. Hij wandelde langs de haven en dacht na over de eerste klus van die dag. Een onderzeeër met bestemming Odessa aan de Zwarte Zee had net aangelegd in haven 11 om brandstof en victualiën in te nemen voordat hij verder vaarde, maar dat zou nog minstens een uur duren. Alleen de meest betrouwbare mannen zouden die ochtend in de buurt van haven 11 mogen komen.

         Konstantins gedachten meanderden terug naar de bijeenkomst van de vorige avond. Iets had niet goed gevoeld, maar hij kon er niet de vinger op leggen wat dat was. Was het iemand en niet iets, vroeg hij zich af toen een enorme kraan aan het eind van de haven zijn zware last omhoog begon te tillen en langzaam naar de onderzeeër zwaaide, die lag te wachten in haven 11.

         De man die in de cabine van de kraan zat was zorgvuldig geselecteerd. Hij kon een tank in het ruim van een schip zetten met nog maar enkele centimeters ruimte aan beide kanten. Maar vandaag niet. Vandaag verplaatste hij vaten brandstof naar een onderzeeër die dagen achter elkaar onder water moest kunnen blijven maar die taak vereiste ook uiterste precisie. Eén gelukje– er stond die ochtend geen wind.

         Konstantin probeerde zich te concentreren, terwijl hij zijn speech nog eens doornam. Zolang niemand van zijn collega's zijn mond open deed, vertrouwde hij erop dat alles keurig op zijn plaats zou vallen. Hij glimlachte inwendig.

         De man die de kraan bediende was tevreden: hij had het tot op de centimeter goed ingeschat. De lading hing stil en perfect in evenwicht. Hij wachtte nog even, voordat hij de lange zware hendel overhaalde. De enorme klem sprong open en er vielen drie vaten brandstof naar beneden. Ze knalden kapot op de kade. Tot op de centimeter nauwkeurig. Konstantin Karpenko had naar boven gekeken, maar het was al te laat. Hij was op slag dood. Een vreselijk ongeluk dat niemands schuld was.

         De man in de cabine wist dat hij weg moest wezen, voordat de vroege ploeg begon. Hij zwaaide de arm van de kraan weer terug op zijn plaats, deed de motor uit, klom de cabine uit en begon de ladder af te dalen.

         Drie collega's wachtten hem op op de kade. Hij lachte naar ze, maar zag het tien centimeter gekartelde mes niet, totdat dat diep in zijn buik gestoken was en daar een paar keer werd omgedraaid. De twee andere mannen hielden hem vast, totdat hij ophield met jammeren. Ze bonden zijn armen en benen aan elkaar voordat ze hem over de rand heen de haven in duwden. Hij kwam nog drie keer boven, voordat hij uiteindelijk in de diepte verdween. Hij had zich die ochtend niet officieel gemeld voor werk, dus het zou wel even duren voordat iemand had gemerkt dat hij vermist werd.

         De begrafenis van Konstantin Karpenko werd in de kerk van de Heilige Andreas gehouden. Er kwamen zoveel mensen op af, dat lang voordat het koor in de kerk was aangekomen, het volk al buiten op straat stond.

         De bisschop die de grafrede hield, beschreef de dood van Konstantin als een tragisch ongeluk. Maar ja, hij was waarschijnlijk een van de weinige mensen die het officiële communiqué geloofden dat de commandant van de haven had doen uitgaan en dan pas nadat Moskou het goedgekeurd had.

         Vooraan stonden twaalf mannen die wisten dat dit geen ongeluk was. Ze hadden hun leider verloren en hoewel er een grondig onderzoek zou komen door de KGB, zou dat de zaak niet vooruithelpen omdat dat soort officiële onderzoeken minstens een paar jaar duurden, en dan zou hun momentum voorbij zijn.

         Alleen familie en goede vrienden stonden bij het graf om de laatste eer te bewijzen. Elena strooide wat aarde op de kist toen het lichaam van haar echtgenoot langzaam in de grond verdween.

         Alexander dwong zichzelf om niet te huilen. Zij huilde, stapte terug en pakte de hand van haar zoon, wat ze in jaren niet had gedaan. Hij besefte plotseling dat hij, al was hij nog jong, nu het hoofd van het gezin was.

         Hij keek op en zag hoe Vladimir, die hij niet gesproken had sinds de dood van zijn vader, zich achterin half verschool. Toen hun blikken elkaar kruisten, keek zijn vriend gauw de andere kant op.

         De woorden van zijn vader weerklonken in Alexanders hoofd. Hij is sluw en meedogenloos. Geloof me, hij zou zijn moeder verkopen voor een kaartje voor de finale, waarschijnlijk al de halve finale.

         Vladimir had het niet kunnen laten om Alexander te vertellen dat hij een staanplaats had voor de wedstrijd van zaterdag, al wilde hij niet zeggen van wie hij die gekregen had of wat hij gedaan had om ze te krijgen.

         Alexander kon zich alleen maar afvragen hoever Vladimir wel niet zou gaan om ervoor te zorgen dat hij bij de KGB kwam.

         Op dat moment besefte Alexander dat ze geen vrienden meer waren. Na een paar minuten verdween Vladimir, zoals Judas in de nacht. Hij had alles gedaan, behalve de vader van Alexander op zijn wang kussen.

         Elena en Alexander bleven tot lang, nadat iedereen weg was, bij het graf knielen. Toen ze eindelijk opstond kon Elena niet nalaten zich af te vragen wat haar man had gedaan om zulke woede op te wekken. Alleen het meest gehersenpoelde partijlid zou de officiële verklaring, dat de kraandrijver na dit tragische ongeluk zelfmoord had gepleegd, geaccepteerd hebben.

         Zelfs Leonid Brezjnev, de secretaris-general van de partij, had meegedaan aan het bedrog toen hij aankondigde dat kameraad Konstantin Karpenko tot Held van de Sovjet-Unie was benoemd en dat zijn weduwe vanaf nu een volledig staatspensioen zou ontvangen.

         Elena had haar aandacht alweer bij de andere man in haar leven. Ze had besloten dat ze naar Moskou zouden gaan, daar werk zou gaan zoeken en er alles aan doen wat ze kon om de carriere van haar zoon vooruit te helpen.

         Maar na een lang gesprek met haar broer Kolya, had ze met tegenzin geaccepteerd dat ze maar beter in Leningrad kon blijven en doorgaan, alsof er niets aan de hand was. Ze mocht al blij zijn dat ze haar huidige baantje kon houden, want de KGB had tentakels die zich ver buiten haar onbetekenende leventje uitstrekten.

         Die zaterdag klopte F.C. Zenit Odessa met 2-1 en kwalificeerde daarmee om tegen Torpedo Moskou te staan in de finale. Vladimir was al bezig te bedenken wat hij zou kunnen doen om een kaartje te krijgen.
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         Elena werd vroeg wakker, ze was er nog steeds niet aan gewend om alleen te slapen. Nadat ze Alexanders onbijt had gemaakt en hij naar school was, ruimde ze de flat op, deed haar jas aan en ging naar haar werk. Net als Konstantin liep ze het liefst naar de haven en hoefde ze niet duizend keer te herhalen ‘wat aardig van u, dank u wel’. Ze dacht aan de dood van de enige man van wie ze ooit gehouden had. Wat verborgen ze voor haar?

         Waarom wilde niemand haar de waarheid vertellen? Ze zou op een goed moment moeten wachten om het haar broer te vragen, van wie ze zeker wist dat hij er meer van af wist dan hij wilde toegeven.

         En ze dacht aan haar zoon, die nu elke dag de uitslag van zijn examens zou kunnen krijgen. Uiteindelijk dacht ze ook aan haar baan, die ze niet kon verliezen als Alexander nog op school zat. Was het staatspensioen een hint dat ze haar niet langer wilden hebben? Herinnerde haar aanwezigheid iedereen er steeds aan hoe haar man gestorven was? Maar ze was goed in haar baan, daarom werkte ze in de officiersclub en niet in de havenkantine.

         ‘Welkom terug, mevrouw Karpenko,’ zei de bewaker bij de poort, toen ze zich aanmeldde via de prikklok.

         ‘Bedankt,’ zei Elena.

         Terwijl ze door de haven liep, tikten diverse arbeiders hun pet aan en begroetten haar met ‘Goedemorgen’, wat haar eraan herinnerde hoe populair Konstantin geweest was.

         Aangekomen bij de officiersclub hing Elena haar jas op, deed haar schort om en ging naar de keuken. Ze controleerde het lunchmenu zoals ze elke ochtend deed. Groentesoep en kalfspastei. Dan was het vast vrijdag. Ze begon het vlees te inspecteren en daarna moest de groente geneden worden en de aardappels geschild.

         Ze voelde een vriendelijke hand op haar schouder. Elena draaide zich om en zag kameraad Akimov die vriendelijk naar haar lachte. ‘Dat was een prachtige dienst,’ zei haar baas. ‘Maar Konstantin verdiende niets anders.’ Nog iemand die kennelijk de waarheid wist maar die niet wilde vertellen. Elena bedankte hem maar stopte haar werk niet, totdat de sirene klonk die de ochtendpauze aankondigde.

         Ze hing haar schort op en ging naar Olga in de tuin. Haar vriendin rookte de andere helft van de sigaret van gisteren en gaf de peuk aan Elena.

         ‘Het was echt een rotweek,’ zei Olga, ‘maar we hebben allemaal ons best gedaan ervoor te zorgen dat je je baan niet kwijtraakte. Ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat de lunch van gisteren een ramp was,’ zei ze en inhaleerde diep. ‘De soep was koud, het vlees was taai, de groenten waren tot moes gekookt en jij mag raden wie er vergeten was jus te maken. De officieren vroegen allemaal wanneer je terug zou komen.'

         ‘Bedankt,’ zei Elena, die haar vriendin wilde knuffelen, maar toen ging de sirene weer.

         Alexander had niet gehuild op de begrafenis van zijn vader. Dus toen Elena thuiskwam uit haar werk en hem in de keuken zag zitten te snikken, wist ze dat dat maar één ding kon betekenen.

         Ze ging naast hem op de bank zitten en legde haar arm om zijn schouder.

         ‘Die beurs was nooit zo belangrijk,’ zei ze. ‘Als je alleen al een plaats krijgt op het Instituut voor Buitenlandse Talen is al een grote eer.’

         ‘Maar ik heb nergens een plaats gekregen,’ zei Alexander.

         ‘Niet eens om wiskunde te studeren aan de staatsuniversiteit?’

         Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik moet me maandag in de haven melden waar ik een ploeg aangewezen krijg.’

         ‘Dat nooit!’ zei Elena. ‘Ik ga daar tegen protesteren.’

         ‘Maar dat zal tegen dovemansoren zijn, mama. Ze hebben me duidelijk gemaakt dat ik geen enkele keus heb.’

         ‘En je vriend Vladimir dan? Moet die dan ook in de haven gaan werken?’

         ‘Nee. Die heeft een plaats aangeboden gekregen op de staatsuniversiteit. Hij begint daar in september.’

         ‘Maar jij bent in elk vak beter.’ ‘Behalve in verraad,’ zei Alexander.

          
   

         Toen majoor Polyakov even voor de lunch de keuken in kwam, gluurde hij naar Elena alsof zij op het menu stond. De majoor was niet langer dan zij, maar moet twee keer zo zwaar geweest zijn, wat een compliment was, grapte Olga, voor haar kookkunst.

         Polyakov had de functie van hoofd van de beveiliging, maar iedereen wist dat hij van de KGB was en rechtstreeks rapporteerde aan de commandant van de haven, dus zelfs zijn collega-officieren zagen hem niet staan.

         Het duurde niet lang voordat zijn gegluur een grondige inspectie van Elena's laatste gerecht werd. Waar andere officieren af en toe eens even de keuken in kwamen om een hapje te proeven, liet Polyakov zijn handen over haar rug glijden en ze op haar achterwerk rusten. Hij drukte zich tegen haar aan. ‘Tot na de lunch,’ fluisterde hij voordat hij naar zijn mede-officieren in de eetkamer ging. Elena was opgelucht dat hij zich een uur later het gebouw uit haastte. Hij kwam niet terug voordat ze uitklokte, maar ze vreesde dat dat alleen een kwestie van tijd was.

          
   

         Kolya kwam aan het eind van de dag bij zijn zus langs in de keuken. Elena zette de kraan aan, voordat ze hem een ooggetuigeverslag gaf van wat ze die middag te verduren had gekregen.

         ‘We kunnen niets doen aan Polyakov,’ zei Kolya. ‘Niet als we ons werk willen houden. Toen Konstantin nog leefde, zou hij geen vinger naar je hebben durven uitsteken, maar nu . . . niets houdt hem tegen om jou toe te voegen aan de lange lijst van veroveringen die nooit zullen klagen. Vraag maar aan je vriendin Olga.’

         ‘Dat weet ik wel. Maar er was iets wat Olga vandaag liet vallen waardoor ik dacht dat zij wist waarom Konstantin is gedood en wie daarvoor verantwoordelijk was. Ze is kennelijk te bang om daar iets over te zeggen, dus misschien wordt het tijd dat jij me de waarheid vertelt. Was jij op die vergadering?’

         ‘Het was een tragisch ongeluk,’ zei Kolya.

         Elena boog zich naar hem toe en fluisterde, ‘Loopt jouw leven ook gevaar?’ Haar broer knikte, en ging de keuken uit zonder verder iets te zeggen.

         Elena lag in bed en dacht aan haar echtgenoot. Een deel van haar kon nog steeds niet accepteren dat hij niet meer leefde. Het hielp ook niet dat Alexander zijn vader had aanbeden en altijd zo zijn best deed om te voldoen aan zijn onmogelijke normen.

         Die normen moesten de reden zijn dat Konstantin zijn leven had gegeven en daarmee zijn zoon had veroordeeld tot een leven als havenarbeider.

         Elena had gehoopt dat haar zoon bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken zou kunnen gaan werken en dat ze lang genoeg zou leven om te zien hoe hij ambassadeur werd. Maar dat zou niet gebeuren. Als moedige mannen geen risico willen nemen voor waar ze in geloven, had Konstantin haar eens gezegd, zal er nooit iets veranderen.

         Elena wilde alleen maar dat haar man laffer was geweest. Maar ja, dan was ze misschien nooit zo verliefd op hem geworden.

         De broer van Elena, Kolya, was de derde in rang geweest in de haven na Konstantin, maar Polyakov zag hem kennelijk niet als een bedreiging, want hij kon zijn baan als hoofd beladen houden na het 'tragische ongeluk' van Konstantin. Wat Polyakov niet kon weten was dat Kolya de KGB nog meer haatte dan zijn broer dat had gedaan en hoewel het leek alsof hij braaf zijn best deed, was hij al aan het zinnen op wraak; die wraak zou niet gepaard zijn met het houden van vurige toespraken, maar zou minstens zoveel moed vergen.

         Elena was verbaasd dat haar broer buiten het hek op haar stond te wachten toen ze zich de volgende dag afmeldde.

         ‘Dat is gezellig,’ zei ze en ze begonnen naar huis te lopen.

         ‘Nou, misschien niet als je hoort wat ik kom vertellen.’

         ‘Gaat het over Alexander?’ vroeg Elena ongerust. ‘Ik vrees van wel. Hij heeft een slechte start gemaakt. Vertikt het om te luisteren naar orders en toont openlijk minachting naar de KGB. Vandaag heeft hij tegen een jongere officier gezegd dat die kon oprotten.’ Elena rilde. ‘Je moet hem zeggen wat in te binden, want ik kan hem op deze manier niet langer de hand boven het hoofd houden.’

         ‘Ik ben bang dat hij die neiging tot onafhankelijkheid van zijn vader geërfd heeft,’ zei Elena, ‘maar dan zonder zijn onderscheid of wijsheid.’

         ‘En het helpt niet dat hij slimmer is dan iedereen om hem heen, inclusief de KGB-mensen,’ zei Kolya. ‘En dat weten ze allemaal.’

         ‘Maar wat kan ik doen, als hij niet langer naar mij luistert?’

         Ze liepen een tijdje zwijgend verder voordat Kolya weer wat zei, pas nadat hij zeker wist dat niemand ze kon horen. ‘Misschien heb ik een oplossing. Maar die kan ik pas waarmaken als jij honderd procent meewerkt.’ Hij hield even op. ‘Net als Alexander zelf.’

          
   

         Alsof de problemen van Elena thuis nog niet erg genoeg waren, werd de toestand op haar werk slechter en slechter, omdat de avances van de majoor steeds grover waren. Ze had erover gedacht om eens kokend water te gooien over die handen van hem die overal aanzaten, maar durfde niet te denken aan de gevolgen daarvan.

         Het was misschien een week later toen ze de keuken aan het opruimen was voor ze naar huis ging, dat Polyakov kwam binnen stommelen, duidelijk dronken, en zijn broek begon open te knopen terwijl hij op haar afkwam. Net toen hij op het punt stond een zweterige hand op haar borst te leggen, kwam er een jonge officier binnen die zei dat de commandant hem dringend moest spreken. Polyakov kon zijn frustratie niet verbergen en siste tegen Elena, ‘Blijf hier. Ik kom straks terug.’ Elena was zo bang, dat ze de keuken een uur lang niet uit durfde. Maar toen de sirene eindelijk klonk, deed ze haar jas aan en was ze de eerste die zich afmeldde via de prikklok.

          
   

         Toen haar broer die avond kwam eten, bedelde ze hem om haar te vertellen wat hij precies van plan was.

         ‘Ik dacht dat je zei dat het een te groot risico was.’

         ‘Dat zei ik, maar dat was voordat ik begreep dat ik de avances van Polyakov niet langer kan weigeren.’

         ‘Maar je zei dat je dat zelfs we kon verdragen, zolang Alexander er maar niet achter kwam.’

         ‘Maar als hij erachter kwam,’ zei Elena rustig, ‘kun je je voorstellen wat hij dan zou kunnen gaan doen? Dus vertel me maar waar je aan dacht, want ik sta overal voor open.’

         Kolya leunde voorover en schonk zich een glaasje wodka in voordat hij zijn plan stap voor stap met haar doornam. ‘Zoals je weet, komen er elke week buitenlandse schepen hun vracht uitladen en wij moeten ervoor zorgen dat die zo snel mogelijk terug kunnen, zodat de schepen die wachten hun plaats kunnen innemen. En ik ben daarvoor verantwoordelijk.’

         ‘Maar hoe kan dat ons helpen?’ vroeg Elena.

         ‘Nadat een schip is uitgeladen, begint het inladen. Maar omdat niet iedereen zakken zout of kisten met wodka wil, varen sommige schepen de haven weer leeg uit.’ Elena zweeg, terwijl haar broer verder ging. ‘Er komen deze vrijdag twee schepen binnen die, nadat hun vracht uitgeladen is, zaterdagmiddag weer terug varen met lege ruimen. Jij en Alexander zouden daarin verborgen kunnen worden.’

         ‘Maar als we gepakt worden, zouden we in een veewagen naar Siberië kunnen eindigen.’

         ‘Daarom is het belangrijk om deze zaterdag onze kans te grijpen, want nu zijn de omstandigheden gunstig voor ons.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Elena.

         ‘F.C. Zenit speelt tegen Torpedo Moskou in de finale van de Sovjet Cup, en bijn alle officieren zullen dan in hun skybox in het stadion zitten om Moskou te steunen en de arbeiders zullen hun thuisclub vanaf de staanplaatsen aanmoedigen. Dus er is een gat van drie uur waaarvan we gebruik kunnen maken en tegen de tijd dat het laatste fluitje klinkt, kunnen Alexander en jij al op weg zijn naar een nieuw leven in Londen of New York.’

         ‘Of Siberië?’
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         Kolya en Elena gingen nooit 's morgens op dezelfde tijd naar de haven en ze kwamen ook nooit samen thuis. Tijdens het werk hadden ze niets met elkaar te maken en ze zorgden er ook voor dat ze elkaar niet tegen kwamen.

         Kolya kwam elke avond naar beneden van zijn flat op de zesde verdieping, maar ze bespraken hun plannen niet voordat Alexander naar bed was en daarna praatten ze over niets anders.

         Tegen de tijd dat het vrijdagvond was, hadden ze alles besproken wat je maar kon voorstellen dat er mis kon gaan, hoewel Elena ervan overtuigd bleef dat iets ze op het laatste moment wel zou tegenhouden.

         Ze sliep die nacht niet, maar ja, ze had de afgelopen maanden sowieso niet meer dan een paar uur per nacht geslapen. Kolya had haar verteld dat de meeste havenarbeiders die zaterdagochtend gekozen hadden voor de vroege ploeg – van zes tot twaalf uur 's middags – dus tegen de tijd dat de sirene van twaalf uur geklonken had, zou er nog maar een handjevol arbeiders overblijven.

         ‘En ik heb Alexander al verteld dat ik geen kaartje voor hem kon krijgen, dus hij heeft zich met frisse tegenzin gemeld voor de middagploeg.’

         ‘En wanneer ga je het hem vertellen?’ vroeg Elena.

         ‘Pas op het laatste moment. Denk maar zoals de KGB. Die vertellen zelfs zichzelf niets.’

         Kameraad Akimov had Elena al gezegd dat ze die zaterdag wel vrij kon nemen, omdat hij betwijfdelde of er officieren waren die zouden willen lunchen, want dan zouden ze net de kick-off missen.

         ‘Ik ga in de loop van de ochtend wel even kijken,’ vertelde ze hem. ‘Het zou kunnen dat het niet allemaal voetbalfanaten zijn. Maar dan ga ik tegen een uur of twaalf wel weg, als er niemand is.’ Oom Kolya had wel wat reservekaartjes kunnen krijgen voor staanplaatsen, maar hij had Alexander niet verteld dat hij die opgeofferd had zodat hij zeker wist dat zijn assistent-belader en het hoofd kraandrijver er die zaterdagmiddag niet zouden zijn.

          
   

         Toen Alexander de volgende ochtend de keuken in kwam om te ontbijten, was hij verbaasd dat zijn oom bij hen was en vroeg hij zich af of die uiteindelijk nog een kaartje had kunnen regelen. Toen hij hem dat vroeg, wist Alexander niet wat hij met het antwoord aan moest.

         ‘Jij zou vanmiddag wel eens een belangrijker wedstrijd kunnen spelen,’ zei Kolya. ‘Ook tegen Moskou, en dat is er één waarvan je je het niet kunt veroorloven te verliezen.’

         De jongeman bleef zwijgend zitten, toen zijn oom hem vertelde wat zijn moeder en hij de afgelopen week voor plannen hadden gemaakt. Elena had haar broer al gezegd, dat als Alexander hier niet aan mee wilde doen, om wat voor reden dan ook, de hele zaak afgeblazen zou moeten worden. Ze moest zeker weten dat haar zoon precies wist welke risico's ze namen. Kolya had zelfs aangeboden om hem om te kopen, om er zeker van te zijn dat hij er helemaal voor ging.

         ‘Ik heb ook nog een kaartje voor de wedstrijd kunnen regelen,’ zei hij terwijl hij ermee zwaaide, ‘dus als je liever —’

         Elena en hij keken naar de jongeman om te kijken hoe die zou reageren.

         ‘Wat kan mij die wedstrijd verdommen,’ reageerde hij onmiddellijk.

         ‘Maar het betekent dat je Rusland verlaat en hier misschien nooit meer terugkomt,’ zei Kolya.

         ‘Maar ik zal wel altijd Rus blijven. En wie weet krijg ik nooit een beter kans om te ontsnappen aan die ellendelingen die mijn vader vermoord hebben.’

         ‘Dat is dan geregeld,’ zei Kolya. ‘Maar je moet wel begrijpen dat ik niet met jullie meega.’

         ‘Dan gaan wij ook niet,’ zei Alexander en sprong op uit zijn vaders oude stoel. ‘Ik kan jou niet achterlaten met de rotzooi die hiervan zal komen.’

         ‘Ik vrees dat dat wel moet. Als jij en je moeder een kans hebben om weg te komen, moet ik hier blijven om jullie sporen uit te wissen. Je vader zou niet anders gewild hebben.’

         ‘Maar —’ begon Alexander.

         ‘Geen gemaar. Nu moet ik naar de ochtendploeg gaan, zodat ik het laden van de twee schepen kan controleren en dan zal iedereen denken dat ik, net als zij, 's middags bij het voetbal zal zijn.’

         ‘Maar zullen ze geen argwaan krijgen als niemand zich herinnert dat jij bij die wedstrijd was?’ vroeg Elena.

         ‘Niet als ik het goed plan,’ zei Kolya. ‘De tweede helft moet zo rond vier uur beginnen en tegen die tijd kijk ik met de jongens naar de wedstrijd en met een beetje geluk zijn jullie, als het eindfluitje klinkt, al de territoriale wateren uit. Zolang jij je maar op tijd meldt voor de middagploeg en voor de verandering eens precies doet wat je baas je opdraagt.’ Alexander grijnsde, toen zijn oom opstond en hem stevig omhelsde. ‘Zorg dat je vader trots op je kan zijn,’ zei hij voordat hij weg ging.

         Toen Kolya de flat uit ging kwam hij Alexanders vriend tegen op de trap naar beneden.

         ‘Heeft u kaartjes voor de wedstrijd, meneer Obolsky?’ vroeg hij.

         ‘Jawel,’ zei Kolya. ‘In de noordelijke staanplaatsen, bij de rest van de jongens. Dus wie weet komen we elkaar daar wel tegen.’

         ‘Ik denk het niet,’ zei Vladimir. ‘Ik heb een zitplaats in vak west.’

         ‘Bofkont,’ zei Kolya toen ze samen de trap afliepen en, hoewel het heel verleidelijk was, vroeg hij niet wat hij gedaan had om een kaartje te krijgen.

         ‘En Alexander, gaat die dan met u?’

         ‘Helaas niet. Die moet in de middagploeg werken, en ik kan je vertellen dat hij daar behoorlijk van baalt.’

         ‘Zeg hem maar dat ik vanavond langskom om hem een verslag van minuut tot minuut te geven.’

         ‘Dat is aardig van je, Vladimir. Dat zal hij fijn vinden. Veel plezier vanmiddag,’ zei hij nog toen ze allebei huns weegs gingen.

          
   

         Nadat Kolya naar de haven was gegaan, had Alexander nog steeds heel wat vragen voor zijn moeder, die sommige wel kon beantwoorden en sommige niet, ook niet de vraag naar welk land ze zouden gaan.

         ‘Er varen twee schepen uit rond drie uur bij hoogwater,’ zei Elena, ‘maar we weten pas op het laatste moment welk schip oom Kolya heeft gekozen.’

         Elena begreep dat Alexander de voetbalwedstijd allang had vergeten, want die liep opgewonden door de kamer, vol van het idee dat ze zouden gaan ontsnappen.

         Ze keek ernstig. ‘Dit is geen spelletje, Alexander,’ zei ze beslist. ‘Als we gepakt worden, zullen ze je oom doodschieten en zullen wij naar een werkkamp gestuurd worden, waar je de rest van je leven spijt hebt en wilde dat je naar die wedstrijd was gegaan. Het is nog niet te laat om je te bedenken.’

         ‘Ik weet wat mijn vader gedaan zou hebben,’ zei Alexander.

         ‘Dan kun je je maar beter klaar gaan maken,’ zei zijn moeder. Alexander ging naar zijn kamer en zijn moeder pakte zijn lunchdoos in die hij elke ochtend mee naar het werk nam. Alleen nu zat daar geen eten in, maar alle briefjes en munten die Konstantin en zij in de loop van de jaren hadden kunnen sparen en nog wat juwelen die wat waard waren, behalve haar moeders verlovingsring die ze bij haar trouwring om deed en tot slot een Russisch-Engels woordenboek.

         Nu wilde Elena dat ze beter opgelet had toen Konstantin en Alexander elke avond Engels gesproken hadden. Daarna pakte ze haar eigen koffertje in de hoop dat dat niet op zou vallen als ze later die ochtend op haar werk kwam kijken. Het probleem was om te besluiten wat ze mee zou nemen en wat achter zou laten. Haar foto's van Konstantin en de familie waren haar eerste prioriteit, daarna kwam een stel kleren en een stukje zeep. Het lukte haar ook om een haarborstel en een kam erin te wurmen voordat ze het deksel met geweld dicht deed.

         Alexander had zijn exemplaar van Oorlog en Vrede mee willen nemen maar ze had hem verzekerd dat hij wel een nieuwe zou krijgen nadat ze ergens waren aangekomen.

         Alexander wilde graag al naar zijn werk, maar zijn moeder vond dat hij niet voor de afgesproken tijd weg kon. Kolya had haar gewaarschuwd dat ze niet mochten opvallen door voor de sirene van twaalf uur aan de poort te komen. Uiteindelijk gingen ze even na elven de flat uit en namen een omweg naar de haven zodat ze zo min mogelijk kans liepen om iemand tegen te komen die ze kenden. Ze kwamen even na twaalven bij de ingang aan en zagen een horde arbeiders de andere kant op gaan. Alexander vocht zijn weg door dat oprukkende leger en zijn moeder volgde met gebogen hoofd in zijn voetspoor. Nadat ze ingeklokt waren, zei Elena: ‘De sirene gaat om twee uur voor de middagpauze en dan hebben we twintig minuten, niet meer, dus zorg ervoor dat je zo snel mogelijk naar mij toe komt in de officiersclub.’

         Alexander knikte en ging naar haven nummer 6 om zijn dienst te beginnen, zijn moeder ging de andere kant op. Toen Elena bij de achterdeur van de club was aangekomen, deed ze die voorzichtig open, stak haar hoofd naar binnen en luisterde goed. Niets te horen.

         Ze hing haar jas op en ging naar de keuken. Tot haar verbazing zat Olga daar aan tafel te roken, wat ze nooit gedaan zou hebben als er nog een officier in het pand was geweest. Olga vertelde haar dat zelfs kameraad Akimov even na de middagsirene was weggegaan. Ze blies een rookwolk uit, haar idee van rebellie.

         ‘Zal ik eens lekker voor ons tweeën koken?’ vroeg Elena en deed haar schort om. ‘Dan gaan wij eens zittend lunchen, voor de verandering, alsof we officieren zijn.’

         ‘En er staat ook nog een halve fles Bulgaarse rode wijn die over is van gisteren,’ zei Olga, ‘dus we kunnen zelfs proosten op die klootzakken.’

         Elena moest voor het eerst die dag lachen en begon de maaltijd klaar te maken waarvan ze hoopte dat het de laatste in Leningrad zou zijn.

         Om een uur gingen Olga en Elena naar de eetzaal en dekten tafel, met het mooiste bestek en linnen servetten.

         Olga schonk twee glazen rode wijn in en stond op het punt een slokje te nemen, toen de deur openvloog en majoor Polyakov kwam binnenzeilen.

         ‘Uw lunch is klaar, kameraad majoor,’ zei ze zonder verblikken of verblozen. Hij keek wantrouwend naar de twee wijnglazen.

         ‘En komt er nog iemand?’ zei ze snel.

         ‘Nee, die zijn allemaal naar de wedstrijd, dus ik lunch alleen,’ zei Polyakov voordat hij tegen Elena zei, ‘Zorg ervoor dat je niet weggaat voor ik klaar ben met eten, kameraad Karpenkova.’

         ‘Natuurlijk niet, kameraad majoor,’ zei Elena.

         De twee vrouwen haastten zich terug de keuken in. ‘Dat kan maar één ding betekenen,’ zei Olga, toen Elena een kom hete vissoep opschepte.

         Olga serveerde de eerste gang aan Polyakov en zette die op tafel. Toen ze zich omdraaide om de eetzaal uit te lopen, zei hij, ‘nadat je het hoofdgerecht hebt geserveerd kun je de rest van de dag vrij nemen.’

         ‘Dank u wel, kameraad majoor, maar een van mijn taken is om op te ruimen, nadat u weg bent - ’

         ‘Onmiddellijk na het hoofdgerecht,’ herhaalde hij. ‘Is dat duidelijk?’

         ‘Ja, kameraad majoor.’ Olga ging de keuken weer in en vertelde aan Elena wat Polyakov had gevraagd. ‘Ik zou alles willen doen wat ik kan om te helpen,’ zei ze, ‘maar ik wilde die lul niet boos maken.’ Elena zei niets en deed kalfsstoof, aardappelpuree en pastinaak op een bord. ‘Jij zou nu naar huis kunnen gaan,’ zei Olga. ‘Dan vertel ik hem dat je je niet lekker voelde.’

         ‘Dat gaat niet,’ zei Elena, die zag dat Olga de bovenste twee knoopjes van haar blouse had losgemaakt. ‘Bedankt,’ zei ze.

         ‘Je bent een goede vriendin, maar ik vrees dat hij een nieuw gerecht wil uitproberen.’ Ze gaf het bord aan Olga.

         ‘Ik zou hem net zo lief vermoorden,’ zei Olga, voor ze de eetzaal weer in ging.

         De majoor schoof zijn lege soepkom aan de kant en Olga zette het bord met de hete stoofpot voor hem neer.

         ‘Als jij nog in het pand bent tegen de tijd dat ik dit op heb,’ zei hij, ‘dan ga jij vanaf maandag weer dat gespuis in de arbeidserskantine bedienen.’

         Olga pakte de soepkom op en ging weer naar de keuken, verbaasd over hoe kalm haar vriendin leek hoewel die zeker wist wat er met haar stond te gebeuren. Maar ja, Elena kon haar niet vertellen waarom ze bereid was om de avances van Polyakov te verduren, als dat betekende dat zij en haar zoon uiteindelijk zouden ontsnappen aan de klauwen van de KGB.

         ‘Het spijt me echt,’ zei Olga en deed haar jas aan, maar ik kan het me niet veroorloven mijn baan te verliezen. Tot maandag,’ zei ze nog en omhelsde Elena langer dan normaal. ‘Ik hoop van niet,’ fluisterde Elena toen Olga de deur achter haar dicht deed. Ze stond op het punt om het fornuis uit doen toen ze de deur van de eetzaal open hoorde gaan. Ze draaide zich om en zag hoe Polyakov langzaam op haar afkwam, terwijl hij nog een restje stoofpot kauwde. Hij veegde zijn mond aan zijn mouw af en knoopte zijn jasje vol medailles, die hij niet op het slagveld verdiend had, open.

         Hij deed zijn riem los en legde die op tafel, naast zijn pistool, schopte toen zijn laarzen uit voordat hij zijn broek openritste, die op de grond viel. Zo stond hij daar dan, hij kon de vetrollen niet langer verbergen die meestal gecamoufleerd werden door een goed gesneden uniform.

         ‘We kunnen dit op twee manieren aanpakken,’ zei het hoofd van de KGB en bleef naar haar toe lopen totdat hun lichamen elkaar bijna raakten. ‘Jij mag kiezen.’ Elena produceerde een geforceerd lachje en wilde dat de hele zaak zo snel mogelijk voorbij zou zijn.

         Ze deed haar schort af en begon haar blouse open te knopen.

         Polyakov grijnsde, terwijl hij haar borsten klunzig liefkoosde.

         ‘Jij bent net als de rest,’ zei hij, en duwde haar in de richting van de tafel, terwijl hij haar tegelijkertijd probeerde te zoenen.

         Elena kon zijn stinkende adem ruiken en draaide haar hoofd weg, zodat hun lippen elkaar niet konden raken. Ze voelde zijn mollige vingers onder haar rok rommelen, maar dit keer bood ze geen weerstand, ze keek leeg over zijn schouder, toen er een zweterige vinger aan de binnenkant van haar dij omhoog ging.

         Hij duwde haar tegen de tafel aan, deed haar rok omhoog en forceerde haar benen uit elkaar. Elena deed haar ogen dicht en haar tanden op elkaar. Ze hoorde hem hijgen, toen hij naar voren kwam en bad dat het snel over zou zijn. De sirene van twee uur klonk.

         Elena keek op toen ze de deur aan het andere eind van de kamer hoorde opengaan en staarde vol ontzetting naar Alexander die op hen afkwam. Polyakov draaide zich om, duwde Elena opzij en greep naar zijn pistool, maar de jongeman stond nu nog maar een meter van hem af. Alexander pakte de pan van het fornuis en smeet de rest van de hete stoofpot in het gezicht van Polyakov. De majoor strompelde achteruit en viel op de grond, terwijl hij een serie verwensingen uitte waarvan Elena vreesde dat die aan de andere kant van het terrein te horen zouden zijn.

         ‘Hier zul je voor hangen!’ schreeuwde Polyakov die een punt van de tafel probeerde te grijpen om zich aan op te trekken. Maar voordat hij nog iets kon zeggen, slingerde Alexander de zware ijzeren pan in zijn gezicht. Polyakov stortte ineen op de vloer, als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgesneden en er stroomde bloed uit zijn neus en mond. Moeder en zoon bewogen zich niet en staarden naar hun gevallen tegenstander.

         Alexander herstelde zich als eerste. Hij pakte de stropdas van Polyakov van de grond, nam een servet van tafel en stopt dat in zijn mond en bond snel zijn handen achter zijn rug vast.

         Elena had zich niet bewogen. Ze keek leeg voor zich uit, alsof ze verlamd was.

         ‘Zorg dat je klaarstaat zodra ik terug ben, mama,’ zei Alexander en greep Polyakov bij zijn enkels. Hij sleepte hem de keuken uit de gang door en stopte niet, voordat hij bij de toiletten kwam waar hij de majoor in de laatste w.c. stopte. Met alle kracht die in hem was tilde hij hem op de w.c. en bond hem toen vast aan de pijp. Hij deed de deur van binnenuit op slot en klom toen via de benen van de majoor omhoog, trok zich op en liet zich aan de andere kant weer vallen. Hij rende terug naar de keuken waar hij zijn moeder snikkend op haar knieën aantrof.

         Hij knielde naast haar neer. ‘Geen tijd voor tranen, mama,’ zei hij vriendelijk. ‘We moeten snel gaan voordat deze klootzak ons achterna kan komen.’ Hij hielp haar rustig overeind en pakte haar koffertje uit de bijkeuken terwijl zij haar jas aan deed; hij pakte het uniform van Polyakov, zijn riem en zijn pistool en gooide die in de dichtstbijzijnde afvalbak. Hij nam Elena stevig bij de hand en leidde haar via de achterdeur de keuken uit. Hij deed die voorzichtig open, keek alle kanten op voordat hij opzij stapte zodat zij bij hem kon komen.

         ‘Waar had je afgesproken met oom Kolya?’ vroeg hij. Nu lag de verantwoordelijkheid weer bij haar.

         ‘Ga maar op die twee kranen af,’ zei Elena en wees naar het verste stuk van de haven.

         ‘En wat er ook gebeurt, Alexander, vertel nooit aan je oom wat er daarnet gebeurd is. Het is beter als hij dat niet weet, want zolang iedereen denkt dat hij bij de wedstrijd was, zal niemand hem met ons in verband brengen.'

         Toen Alexander zijn moeder naar haven 3 leidde, stond ze zo zwak op haar benen dat ze de ene voet niet voor de andere kon zetten. Zelfs als ze overwogen had om op het laatste moment van gedachten te veranderen, begreep ze nu wel dat er geen andere keus was dan proberen te ontsnappen. Ze kon niet denken aan wat er anders zou gebeuren. Ze hield haar blik gevestigd op de twee stilstaande kranen waarvan Kolya gezegd had dat ze daar heen moesten. Toen ze dichterbij kwamen zagen ze een eenzame figuur bij de ingang van een verlaten pakhuis van achter twee grote houten kratten vandaan komen.

         ‘Waarom zijn jullie zo laat?’ vroeg Kolya ongerust en zijn ogen schoten alle kanten op, als die van een dier dat in het nauw zit.

         ‘We zijn zo snel gekomen als we konden,’ zei Elena, zonder dat verder te verklaren.

         Alexander keek de kratten in en zag een half dozijn kisten wodka netjes opgestapeld in elke krat. Dat was kennelijk het tarief voor een enkeltje naar . . .

         ‘Alles wat je nu nog moet doen,’ zei Kolya, ‘is beslissen of je naar Amerika of Engeland wilt gaan.’

         ‘Waarom laten we het lot niet beslissen?’ zei Alexander. Hij nam een muntje van twintig kopeken uit zijn zak en liet die op het topje van zijn duim balanceren. ‘Kop is Amerika, munt Engeland,’ zei hij en gooide hem hoog in de lucht. Het muntje stuiterde op de kade, voordat het tot rust kwam bij zijn voeten. Alexander bukte zich, keek even naar het beeld en pakte toen zijn moeders koffertje op en zijn lunchdoos en zette ze op de bodem van de gekozen krat. Ze bukten en hielden elkaar vast toen Kolya de deksel stevig op de krat deed. Hoewel het hem maar even kostte om een stel spijkers in de deksel te slaan, verwachtte Elena al een ander geluid; het geluid van zware laarzen die op hen afkwamen, de deksel die eraf gerukt werd en dat zij tweeën eruit gesleept werden om een triomfantelijke majoor Polyakov te zien.

         Kolya klopte aan de zijkant van de krat met de palm van zijn hand, en ineens voelden ze dat ze van de grond getild werden. De krat schommelde zachtjes heen en weer, toen ze hoger en hoger de lucht in gingen, voordat ze langzaam afdaalden naar het ruim van een van de schepen. Toen, zonder waarschuwing, landde de krat met een bons.

         Elena vroeg zich nu alleen nog maar af of ze de rest van hun leven er spijt van zouden hebben, dat ze niet in de andere krat geklommen waren.
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         Sasha hoorde een stevige geklop op de zijkant van de krat. ‘Zit daar iemand in?’ vroeg een norse stem.

         ‘Jawel,’ zeiden ze tegelijk in twee verschillende talen.

         ‘Ik kom weer bij jullie als we uit de territoriale wateren zijn,’ zei de stem

         ‘Dank u wel,’ zei Sasha. Ze hoorden hoe de zware laarzen wegliepen, even later gevolgd door een luide klap.

         ‘Ik vraag me af —’

         ‘Praat maar niet,’ fluisterde Elena, ‘we moeten onze krachten sparen.’ Sasha knikte, al kon hij haar bijna niet zien in het donker.

         Het volgende geluid dat ze hoorden was het geronk van een enorme zuiger die ergens onder hen draaide. Dat werd gevolgd door een gevoel van beweging toen het schip de kade verliet en langzaam de haven begon uit te varen. Sasha had geen idee hoe lang het zou duren voordat ze die onzichtbare grens zouden bereiken waar volgens het zeerecht de internationale wateren beginnen.

         ‘Nog twaalf zeemijl voor we veilig zijn,’ zei Elena waarmee ze de vraag beantwoordde die hij niet gesteld had. ‘Oom Kolya zei me dat dat iets langer dan een uur zou duren.’

         Wat is het verschil tussen een landmijl en een zeemijl, wilde Sasha vragen, maar hij hield zijn mond. Hij dacht aan zijn oom Kolya en kon alleen maar hopen dat die veilig zou zijn. Zou iemand Polyakov al gevonden hebben? Was hij al bezig wraak te nemen? Sasha had zijn oom verteld dat hij het gerucht kon gaan verspreiden dat zijn vriend Vladimir de ontsnapping had georganiseerd, waarmee hij hoopte dat dat zijn plannen om bij de KGB te komen in de war zou schoppen. Hij dacht ook aan zijn vaderland en aan wat hij het meeste zou missen en vroeg zich zelfs af of F.C. Zenit nu Torpedo Moskou had geklopt en de Sovjet Cup had gehaald.

         Het leek veel langer dan een uur voordat ze de zware voetstappen weer hoorden. Weer een klopje op de zijkant van de krat.

         ‘We hebben jullie er zo uit,’ zei dezelfde norse stem.

         Sasha greep zijn moeder bij de arm terwijl ze luisterden naar het geluid van de spijkers die er een voor een uitgetrokken werden. En uiteindelijk ging de deksel eraf. Ze haalden allebei diep adem en keken omhoog naar een korte, smoezelige man in een viezige overall die naar beneden grijnsde.

         ‘Welkom aan boord,’ zei hij, nadat hij gecontroleerd was of de zes dozen wodka er wel waren.

         ‘Ik heet Matthews,’ zei hij, voordat hij Elena zijn arm aanbood. Ze rekte zich even stijfjes uit voor ze die arm greep en onvast de krat uitklom. Sasha pakte het koffertje en zijn lunchdoos en gaf die aan Matthews voor hij met zijn moeder meeging.

         ‘Ik heb opdracht om jullie tweeën mee te nemen naar de brug, zodat je kennis kunt maken met kapitein Peterson,’ zei Matthews, voordat hij ze naar een roestig laddertje aan de zijkant van het ruim leidde. Sasha pakte zijn moeders koffertje en klom als laatste de ladder op. Bij elke sport scheen de zon helderder, tot hij opkeek naar een wolkenloze blauwe hemel. Toen hij uiteindelijk het dek op stapte, bleef hij even stil staan om naar zijn geboorteplaats te kijken, voor de laatste keer, zoals hij hoopte en vreesde.

         ‘Volg mij maar,’ zei Matthews, toen twee van zijn maten het ruim in klommen, vastbesloten om hun schat in ontvangst te nemen.

         Elena en Sasha volgden Matthews naar een wenteltrap die hij begon op te klimmen zonder achterom te kijken. Ze volgden hem als brave hondjes en even later stapten ze een beetje duizelig de brug op.

         De man die achter het stuur stond keek niet eens naar ze, maar een oudere man, in een donkerblauw uniform met vier gouden strepen op de mouw van zijn double breasted colbert, draaide zich om om de verstekelingen aan te kijken.

         ‘Welkom aan boord, mevrouw Karpenko,’ zei hij. ‘En hoe heet die knaap?’

         ‘Sasha, mijnheer,’ zei hij.

         ‘Je hoeft geen mijnheer te zeggen, hoor. Peterson, of schipper is goed. En, mevrouw Karpenko, uw broer heeft me verteld dat u een prima kok bent, dus laten we kijken of hij niet heeft overdreven.’

         ‘Zij is de beste kok van Leningrad,’ zei Sasha.

         ‘Is dat zo? En wat kun jij doen, jongeman, want dit is geen plezierreisje. Iedereen aan boord moet zich nuttig maken.’

         ‘Hij kan bedienen bij het eten,’ zei Elena voor Sasha iets had kunnen zeggen.

         ‘Dat zal dan voor het eerst zijn,’ zei de kapitein. Dat is zeker zo, dacht Sasha, die nog nooit van zijn leven in een restaurant was geweest en behalve dat hij wel eens de tafel afruimde en afwaste na het eten, was hij zelden in de keuken te vinden.

         ‘Is die hut naast die van Fergal nog vrij, Matthews?’ vroeg de kapitein.

         ‘Jawel, schipper, maar die is nauwelijks groot genoeg voor twee personen.’

         ‘Plaats die jongen dan maar bij Fergal. Dan kan hij in het bovenbed slapen en zijn moeder krijgt de lege hut. Nadat ze uitgepakt hebben,’ ging hij verder en keek naar het kleine koffertje, ‘kun je ze meenemen naar de kombuis en ze aan de kok voorstellen.’

         Sasha zag dat er bij deze uitspraak een glimlachje verscheen op de lippen van de stuurman, hoewel die zijn ogen op de oceaan voor hem bleef houden.

         ‘Aye, aye, kapitein,’ zei Matthews. Zonder verder iets te zeggen leidde hij zijn beschermelingen weer de wenteltrap af naar het hoofddek. En weer staarde Sasha naar de verre horizon, maar Leningrad was niet langer in zicht.

         Ze volgden Matthews weer terug over het dek en daalden nog een smaller trappetje af tot in de onderbuik van het schip. Hun gids leidde ze door een spaarzaam verlichte gang en stopte bij twee hutten naast elkaar.

         ‘En hier slapen jullie dan op deze reis.’ Elena deed de deur van haar hut open en zag een peertje dat heen en weer slingerde en een kleine cirkel van licht wierp op een smal bedje. Het ritmische gebonk van de scheepsmotor garandeerde dat ze, al had ze de afgelopen week niet geslapen, dat de komende week ook niet zou doen. Matthews deed de deur van de hut ernaast open.

         Sasha ging naar binnen en zag een stapelbed dat bijna de hele ruimte in beslag nam.

         ‘Jij ligt boven,’ zei Matthews. ‘Ik ben met een halfuurtje terug en dan neem ik je mee naar de kombuis.’

         ‘Bedankt,’ zei Sasha, en klom onmiddellijk het bovenste bed in. Dat was niet veel beter dan zijn bed in Leningrad. Hij kon niet nalaten zich af te vragen of ze nu wel voor de juiste kist gekozen hadden.

          
   

         ‘Luister allemaal,’ schreeuwde er iemand, ‘want ik ga dit maar één keer zeggen.’

         Iedereen stopte met waar hij mee bezig was en keek naar de kok die midden in de kombuis stond, handen in zijn zij.

         ‘We hebben een dame aan boord en die gaat hier werken. Mevrouw Karpenko is een goed opgeleide kok met heel veel ervaring, dus moeten jullie haar behandelen met alle respect die zij verdient. Als iemand haar maar één voet dwars zet, hak ik die eraf en voer ik die aan de zeemeeuwen. Is dat duidelijk?’ Uit het nerveuze gelach dat daarop volgde bleek dat dit het geval was. ‘En haar zoon, Sasha,’ ging de kok verder, ‘die ook met ons meereist, zal Fergal helpen in de eetzaal. Mooi, en nu allemaal weer aan het werk. We moeten over een paar uur het eten klaar hebben.’

         Er kwam een dunne bleke jongeman met een bos rood haar aanwandelen die vlak voor Sasha bleef staan.

         ‘Ik ben Fergal,’ zei hij. Sasha knikte, maar zei niets. ‘Luister,’ zei hij streng en zette zijn handen in zijn zij, ‘want ik ga dit maar één keer zeggen. Ik ben de hoofdsteward en je moet mijnheer tegen me zeggen.’

         ‘Ja mijnheer,’ zei Sasha braaf.

         Fergal barstte in lachen uit en nam zijn nieuwe werknemer bij de hand en zei, ‘Kom maar mee, Sasha.’

         Sasha volgde hem de kombuis uit en de dichtstbijzijnde trap op. ‘Dus wat moet ik gaan doen?’ vroeg hij, nadat hij hem had ingehaald.

         ‘Doen wat je gezegd wordt,’ zei Fergal toen ze boven gekomen waren. ‘Ons werk is om de passagiers in de eetkamer te bedienen.’

         ‘Zijn er dan passagiers op dit schip?’

         ‘Twaalf maar. We zijn een vrachtschip en als je meer dan twaalf passagiers hebt, moet je geregistreerd staan als passagiersschip. Deze maatschappij heeft wel een paar grote passagiersschepen, maar wij zijn onderdeel van de vrachtvloot,’ zei hij verder en opende een deur naar een kamer waar drie grote ronde tafels stonden, met elk zes stoelen.

         ‘Maar er zijn achttien plaatsen,’ zei Sasha. ‘En jij zei —’

         ‘Ik zie dat je slim bent,’ grijnsde Fergal. ‘Behalve de twaalf passagiers zijn er zes officieren, die eten ook in de eetkamer, maar zitten met elkaar aan hun eigen tafel. En nu ons eerste werkje,’ ging hij verder en deed een lade open in een groot buffet waar hij drie tafelkleden uithaalde, ‘is om tafel te dekken voor het diner.’

         Sasha had nog niet eerder een tafelkleed gezien en bleef kijken hoe Fergal die handig over elk van de drie tafels legde. Daarna ging hij weer naar het buffet en pakte er setjes bestek uit en begon elke plaats te dekken.

         ‘Sta daar nu niet te kijken. Jij bent mijn assistent, niet een van de passagiers.’

         Sasha pakte wat messen, vorken en lepels en begon zijn leermeester na te doen, die elke plaats controleerde om te zien of alles op de goede plek lag.

         ‘En nu, het belangrijkste werkje waarvoor je verantwoordelijk bent,’ zei Fergal, nadat hij bij elke plaats twee glazen had neergezet en een peper- en zoutstel midden op tafel, ‘is om de "dumb waiter" te bedienen.’

         ‘Wat is een "dumb waiter" (een domme kelner)?’

         ‘Dat ben jij. Maar gelukkig hebben we hier een beter bruikbaar exemplaar.’ Fergal liep naar het andere eind van de kamer en deed een klein luik in de muur open waarachter een vierkante doos met twee planken tevoorschijn kwam met een dik touw aan één kant.

         ‘Deze gaat naar beneden naar de keuken,’ zei hij en toen hij aan het trouw trok verdween de doos. ‘Als de chef eenmaal klaar is, kan het eten voor de eerste gang naar boven gehaald worden, die zet jij dan op het buffet zodat ik die kan uitserveren. Jij spreekt met niemand tenzij ze jou aanspreken en dan alleen als ze je iets vragen. En altijd spreek je de gasten aan met meneer of mevrouw.’ Sasha bleef knikken. ‘En nu moeten we een wit jasje en een broek die past voor je zoeken. We kunnen niet hebben dat je eruitziet als een zee-egel die net op het strand aangespoeld is, toch?’

         ‘Mag ik wat vragen?’ vroeg Sasha. ‘Als dat moet.’

         ‘Waar kom jij vandaan?’

         ‘Het groene eiland, zeker weten,’ zei Fergal. Maar Sasha wist toen nog niets.

         De kok keek naar Elena, die een saus stond te maken van wat restjes. ‘Dat heb je eerder gedaan,’ zei hij. ‘Als je daarmee klaar bent, kun je de groenten doen, dan houd ik me bezig met het hoofdgerecht.’ Hij keek naar het menu dat aan de muur geprikt was. ‘Lamskoteletjes.’

         ‘Ga ik doen, meneer,’ zei Elena.

         ‘Zeg maar Eddie,’ zei hij, voordat hij naar de koelkast ging en daar een serie lamskoteletjes uithaalde.

         Nadat Elena de groenten had klaargemaakt en die in aparte schalen had gedaan inspecteerde Eddie ze. ‘Het is maar goed dat je in Southampton van boord gaat,’ zei hij, ‘anders moest ik misschien een andere baan zoeken.’ Ik zal wel naar een baan moeten zoeken, wilde Elena hem zeggen, maar hield het bij, ‘En wat zal ik nu doen?’

         ‘Haal de gerookte zalm uit de koelkast en verdeel die in achttien porties. Nadat je dat gedaan hebt zet je ze in de "dumb waiter", bel je en stuur ze omhoog naar Fergal.’

         ‘De "dumb waiter"?’ zei Elena verbaasd. ‘Oh, dat is dan eens iets dat je niet weet.’ Hij lachte en ging naar een groot gat in de muur.

          
   

         Er klonk een belletje.

         ‘De eerste gang komt naar boven,’ zei Fergal en even later verschenen er zes bordjes gerookte zalm. Sasha zette ze op het buffet en stuurde het liftje weer naar beneden. Hij haalde net de laatste drie bordjes zalm eruit, toen de deur openging en er twee keurig geklede officieren binnen kwamen.

         ‘Mijnheer Reynolds, de hoofdboordwerktuigkundige,’ fluisterde Fergal, ‘en de purser, meneer Hallett.’

         ‘En wie mag dit wel zijn?’ vroeg meneer Reynolds. ‘Sasha, mijn nieuwe medewerker,’ zei Fergal.

         ‘Goedenavond, Sasha. Ik geloof dat we jou moeten bedanken voor die zes dozen wodka, ik weet zeker dat de bemanning dat waardeert.’

         ‘Ja mijnheer,’ zei Sasha.

         De deur ging weer open en de passagiers begonnen één voor één binnen te druppelen en te gaan zitten. Sasha hield niet op met het touw omhoog en omlaag te trekken, voordat hij de inhoud van het liftje op het buffet zette. Fergal bediende de vijftien mannen en drie dames met een ontspannen charme, waarover de chef tegen Elena zei, dat die ongetwijfeld voortkwam uit het regelmatig kussen van de Blarney Stone. Dat was nog iets dat hij aan zijn nieuwe hulp moest uitleggen.

         Een uur later, nadat de laatste dinergast was vertrokken, stortte Sasha neer in de dichtstbijzijnde stoel en zei ‘Ik ben uitgeput.’ ‘Nog niet, dat kan niet,’ lachte Fergal. ‘Nu moeten we opruimen voordat we de tafels weer dekken voor het ontbijt.

         Jij kunt beginnen met het tapijt te stofzuigen.’ ‘Stofzuigen?’ Fergal deed deze vreemde machine even voor, voordat hij verder ging met tafeldekken. Sasha was gefascineerd door die stofzuiger, maar wilde niet toegeven dat hij er nog nooit een gezien had, hoewel dat wel duidelijk werd uit de manier waarop hij tegen de tafel- en stoelpoten botste.

         Fergal liet hem eraan wennen, terwijl hij achttien plaatsen dekte voor het ontbijt.

         ‘Dat is het dan voor vandaag,’ zei Fergal, ‘dus jij kunt nu afnokken.’

         Sasha ging terug naar de slaapverblijven en klopte op de deur van zijn moeder. Hij ging pas naar binnen, toen hij haar hoorde zeggen, ‘Binnen.’ Het eerste wat hij zag toen hij haar hut inkwam, was dat ze zowel haar koffertje als zijn lunchdoos had uitgepakt. Hij vond ook dat de ruimte er veel netter uitzag dan hij zich herinnerde. ‘En hoe is het om kelner te zijn?’ was haar eerste vraag. ‘Je bent steeds op de been,’ zei Sasha, ‘maar het is erg leuk. Fergal lijkt ze allemaal onder de duim te hebben, tot de kapitein toe.’

         Elena moest lachen. ‘Ja, de kok vertelde me dat hij in de loop van de jaren wel een paar harten heeft gebroken en daar alleen mee wegkomt, omdat de passagiers meestal niet langer dan een dag of veertien aan boord zijn.’

         ‘En hoe is die kok?’

         ‘Een ouwe vakman, die zo goed is in zijn werk dat ik niet begrijp wat hij op een klein schip als dit doet. Ik zou gedacht hebben dat de Barrington Line hem beter zou kunnen gebruiken op een van hun cruiseschepen. Er moet een reden zijn waarom ze dat niet gedaan hebben.’

         ‘Als dat zo is,’ zei Sasha, ‘weet Fergal dat vast wel, dus daar kom ik wel achter, lang voordat wij in Southampton zijn.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 5
   

            Op weg naar New York
   

         

         Toen Alex het ruim hoorde dichtgaan en de boot los hoorde komen van de kade begon hij met gebalde vuist op de zijkant van de kist te bonken.

         ‘We zitten hierin!’ schreeuwde hij.

         ‘Ze kunnen je niet horen,’ zei Elena. ‘Oom Kolya heeft me verteld dat het ruim pas weer opengaat als we goed en wel uit de territoriale wateren van de Sovjet-Unie zijn.’

         ‘Maar —’ zei Alex weer, en knikte toen alleen maar, omdat hij begon te begrijpen hoe het moest zijn om levend begraven te worden.

         Zijn gedachten werden onderbroken door het onregelmatige gebrom van een machine ergens beneden hen, gevolgd door beweging. Hij nam aan dat ze nu eindelijk de haven uit voeren maar had er geen idee van hoelang het zou duren, voordat ze bevrijd werden uit hun zelfgekozen gevangenis.

         Alex had gehoopt dat hij die middag met zijn oom naar de voetbalwedstrijd zou gaan, en was met zijn moeder in een krat geëindigd. Hij bad tot welke goden dan ook dat zijn oom veilig was. Hij nam aan dat ze Polyakov inmiddels wel gevonden hadden. Zou die nu proberen het schip om te laten keren? Hij had tegen zijn oom gezegd dat die het gerucht moest verspreiden dat zijn vriend Vladimir hem had helpen ontsnappen en hij hoopte dat er daardoor een eind zou komen aan zijn kans om bij de KGB te komen.

         Hij begon ook na te denken over wat hij achtergelaten had. Niet veel, concludeerde hij. Maar hij had wel graag willen weten wie de wedstrijd tussen F.C. Zenit en Torpedo Moskou gewonnen had en vroeg zich af of hij daar ooit achter zou komen.

         Uiteindelijk sukkelde hij in een halve slaap, maar werd wakker van het geluid van de deur van het ruim die openging, gevolgd door wat klonk als kloppen op de zijkant van een krat bij hun in de buurt. Hij balde zijn vuist weer en klopte op de zijkant van zijn gevangenis en schreeuwde, ‘We zitten hierin!’ Dit keer probeerde zijn moeder hem niet te stoppen.

         Even later kon hij twee, drie stemmen horen en hij was blij dat het in een taal was die hij herkende. Hij wachtte ongeduldig, totdat de deksel van de krat er uiteindelijk werd afgerukt en hij drie mannen boven zich zag.

         ‘Kom er nu maar uit,’ zei een van hen in het Russisch.

         Alex ging staan en hielp zijn moeder die haar stijve lichaam langzaam uitrekte.

         Hij nam haar bij de hand, toen ze voorzichtig uit de kist stapte. Daarna pakte hij haar kleine koffertje en zijn lunchdoos voordat hij eruit klom en naar haar toe ging.

         De drie matrozen, gekleed in marineblauwe overalls met olievlekken, tuurden de krat in om te kijken of hun beloning daar was.

         ‘Komen jullie tweeën maar mee,’ zei een van hen, terwijl de andere twee de dozen wodka begonnen te pakken. Alex en Elena volgden gehoorzaam de man die dat gezegd had, toen die tussen een paar andere kratten door laveerde, totdat ze bij een ladder kwamen die aan de zijkant van het ruim vast zat.

         Alex keek omhoog en zag hoe de open hemel hem verwelkomde, en begon voor het eerst te geloven dat ze misschien wel veilig zouden zijn. Hij volgde de matroos langzaam de ladder op, het koffertje in de ene hand, terwijl zijn moeder de lunchdoos onder haar arm hield. Alex stapte aan dek en ademde de frisse zeelucht diep in. Hij keek terug in de richting van Leningrad, dat er uitzag als een klein dorpje dat lag te gloeien in de vroege avondzon.

         ‘Schiet op,’ blafte de matroos en er liepen twee van zijn maten langs elk met een doos wodka. ‘De kok houdt niet van wachten.’

         Hij leidde ze over het dek, en daarna naar beneden via een wenteltrap naar de ingewanden van het schip. Alex en Elena waren al duizelig tegen de tijd dat ze op het benedendek kwamen, waar hun gids voor een deur stond met het versleten bordje ‘Meneer Strelnikov, Hoofdkok’.

         De zeeman deed de zware deur open die naar het kleinste keukentje leidde dat Elena ooit gezien had. Ze gingen naar binnen en werden begroet door een reus van een man in een smoezelig wit jasje waaraan wat knopen ontbraken en een blauw gestreepte broek die eruitzag alsof hij daar net in geslapen had. Hij was al bezig een fles wodka open te maken.

         Hij nam een slok, voordat hij met schorre stem zei, ‘Je broer zei dat je een goede kok bent. Ik hoop dat dat ook zo is, want anders gooi ik jullie allebei overboord en dan kun je naar huis zwemmen, waar er zeker wel een paar mensen je op de kade staan op te wachten.’

         Elena zou wel hebben kunnen lachen, maar ze wist niet of de kok het echt meende. Nadat hij nog een slok had genomen, keek hij naar Alex. ‘En wat moeten we met jou?’ vroeg hij.

         ‘Hij is een ervaren kelner,’ zei Elena, voor Alex wat kon zeggen.

         ‘Die hebben we niet nodig,’ zei de kok. ‘Hij kan borden wassen en aardappels schillen, en zolang hij zijn mond maar niet opendoet krijgt hij aan het eind van de dag misschien wat kliekjes.’ Alex wilde al protesteren, toen de kok erbij zei, ‘en als dat uw edele niet bevalt, dan kun je altijd nog in de machinekamer gaan werken en de rest van je leven kolen op het hete vuur gooien. Kies jij maar.’ De woorden ‘voor de rest van je leven’ klonken onheilspellend. ‘Laat ze hun slaapplaatsen maar zien, Karl. En zorg ervoor dat ze op tijd weer hier zijn om me te helpen koken.’

         De zeeman knikte en leidde ze de kombuis uit, weer naar boven via de smalle trap naar het dek. Hij stopte niet totdat hij bij een eenzame reddingsboot kwam die in de wind hing te schommelen.

         ‘Dit is de koninklijke suite,’ zei hij zonder enige ironie. ‘En als je dat niet bevalt, kun je altijd nog aan dek slapen.’ Elena keek terug in de richting van haar vaderland, dat al bijna uit het zicht was verdwenen.

         Ze merkte dat ze het karige comfort van hun kleine flat aan de Khrushchyovka al begon te missen. Haar gedachten werden onderbroken door Karl die blafte, ‘Laat de kok niet wachten, anders bezuren we het allemaal.’

          
   

         De meeste koks proeven het eten af en toe en anderen proeven elk gerecht, maar Elena merkte al gauw dat deze scheepskok het liefst hele porties at, tussen de slokken wodka door. Ze was verbaasd dat er nog wat over was voor de officieren, laat staan de bemanning.

         De keuken, die Elena al snel de kombuis leerde noemen, was zo klein dat het onmogelijk was om niet tegen iets of iemand op te botsen, welke kant je ook op ging, en zo heet dat ze al helemaal bezweet was binnen een paar minuten, nadat ze een niet zo wit jasje aangetrokken had, dat haar niet zo goed paste.

         Strelnikov was een man van weinig woorden en de woorden die hij uitte werden meestal voorafgegaan door niet meer dan een bijvoeglijk naamwoord.

         Hij zag eruit als vijftig, maar Elena vermoedde dat hij nog maar veertig was. Hij moest meer dan 130 kilo gewogen hebben en had kennelijk een flink deel van zijn loon aan tatoeages uitgegeven.

         Elena keek naar hem hoe hij over een groot fornuis gebogen stond om zijn werk te inspecteren, toen zijn hulp, een kleine Chinees van onbepaalde leeftijd, met gebogen hoofd in een hoekje gehurkt bezig was om een eindeloze hoeveelheid aardappels te schillen.

         ‘Jij daar,’ blafte de kok, die Alex' naam alweer vergeten was, ‘gaat meneer Ling helpen, en jij,’ zei hij naar Elena wijzend, ‘gaat soep maken. We zullen er al gauw achter komen of je zo goed bent als je broer beweert.’

         Elena begon te kijken wat er aan ingrediënten was. Sommige stukjes waren duidelijk restjes die van de borden van eerdere maaltijden afkwamen. Er was ook een bot van een dier dat ze niet zo gauw thuis kon brengen dat in een vettige pan dreef, maar ze deed haar best om hier het beetje vlees dat er nog aan zat te redden. Wat er overbleef gooide ze weg, wat Strelnikov bedenkelijk deed kijken, omdat het niet zijn gewoonte was om iets weg te gooien.

         ‘Sommige matrozen vinden een bot een traktatie,’ zei hij.

         ‘Dat doen alleen honden,’ mompelde Elena. ‘En zeebonken,’ bitste Strelnikov.

         Strelnikov hield zich bezig met het klaarmaken van de dagschotel, waarvan Elena later merkte dat dat de schotel van elke dag was: fish and chips. Er werden drie vissen tegelijk gebakken in een grote ronde verbrande pan, terwijl meneer Ling elke aardappel die Alex had geschild handig sneed. Elena zag dat er maar drie soepkommen en drie borden van verschillende maten op het aanrecht stonden, terwijl er minstens twintig man aan boord werkte. Strelnikov onderbrak zijn bakken om de soep te proeven en omdat hij geen commentaar gaf, nam Elena aan dat ze voor haar eerste test geslaagd was. Daarna schepte hij een flinke portie in de drie soepkommen, die meneer Ling op een dienblad zette en naar de officiersmess bracht.

         Toen hij de deur opendeed, zag Elena een lange rij sombere types staan met gamellen in de hand die op eten stonden te wachten.

         ‘Iedereen één lepel,’ gromde Strelnikov, toen de eerste matroos zijn gamel ophield.

         Elena deed wat hij haar opgedragen had en probeerde niet te laten merken hoe geschokt ze was toen Strelnikov een gebakken vis in dezelfde gamel liet vallen als de soep. Er was maar een bemanningslid dat naar haar lachte en haar zelfs bedankte in haar moedertaal. Nadat haar werk klaar was, voor drieëntwintig man in totaal, ging de kok weer naar het fornuis en begon de grootste van de drie vissen te bakken, één voor één, voordat hij ze op de borden van de officieren legde. Meneer Ling zocht alleen de dunste plakjes aardappel erbij uit, zette de borden op een dienblad en verdween weer uit de keuken.

         ‘En nu opruimen!’ blafte Strelnikov, en hij ging in de enige stoel in de kamer zitten, met zijn halflege fles wodka.

         Nadat meneer Ling weer terug was met de lege soepkommen, begon hij gelijk de grote pannen en de twee bakpannen te schuren. Toen hij hoorde dat Strelnikov begon te snurken, grijnsde hij naar Alex en wees naar een pan met patat die nog niet aangeraakt was. Alex verslond ze allemaal, terwijl Elena doorging met de pannen te schrobben. Toen ze klaar was, keek ze naar Strelnikov. Die was vast in slaap, dus glipten Alex en zij de kombuis uit en gingen via de wenteltrap naar het dek terug.

         Elena begon haar koffertje uit te pakken en legde elk voorwerp netjes op het dek, toen ze achter haar zware voetstappen hoorde.

         Ze draaide zich snel om en zag een grote, zwaargebouwde man die op ze afkwam. Alex legde zijn woordenboek neer, sprong op en ging tussen zijn moeder en de naderende reus staan. Hoewel hij wel wist dat het een ongelijke strijd zou zijn, wilde hij het niet zonder slag of stoot opgeven. Maar wat de man vervolgens deed, verraste ze allebei. Hij ging in kleermakerszit op het dek zitten en lachte naar ze.

         ‘Ik ben Dimitri Balanchuk,’ zei hij, ‘en ik ben, net als jullie, een Russische vluchteling.’

         Elena keek Dimitri wat beter aan en herinnerde zich dat dat de man was die haar bedankt had bij het eten. Ze lachte terug en ging tegenover hem zitten. Alex sloeg zijn armen over elkaar en bleef staan.

         ‘We zouden met een dag of tien in New York moeten aankomen,’ zei Dimitri met een vriendelijke zachte stem.

         ‘Ben je al eens in New York geweest?’ vroeg Elena. ‘Ik woon daar, maar vind nog steeds dat Leningrad mijn thuis is. Ik stond aan dek toen ik jullie in die kist zag klimmen. Ik probeerde nog te waarschuwen om die andere te nemen.’

         ‘Hoezo?’ zei Alex. ‘Ik heb heel wat over New York gelezen, en hoewel het vol gangsters zit daar, klinkt het wel spannend.’

         ‘Spannend genoeg,’ zei Dimitri, ‘al zijn er net zoveel gangsters in Moskou als in New York,’ ging hij verder met een wrang lachje.

         ‘Maar ik denk niet dat je ooit van dit schip afkomt zonder dat ik jullie help.’

         ‘Gaan ze ons dan terugsturen naar Leningrad?’ vroeg Elena, die al beefde bij die gedachte.

         ‘Nee. De Yanks zullen jullie met open armen verwelkomen, vooral omdat jullie vluchtelingen zijn die weg willen uit het communistische systeem.’

         ‘Maar wij kennen niemand in Amerika,’ zei Alex. ‘Nu wel,’ zei Dimitri, ‘want ik zal er alles aan doen om een landgenoot te laten ontsnappen uit dat repressieve regime. Nee, de Amerikanen zijn jullie probleem niet, het is Strelnikov. Jullie doen nu de helft van zijn werk, dus hij zal er alles aan doen om te voorkomen dat jullie van het schip af gaan.’

         ‘Maar hoe kan hij ons dan tegenhouden?’

         ‘Net zoals hij dat met meneer Ling gedaan heeft, die meer dan zes jaar geleden aanmonsterde in de Filippijnen. Zodra we in de buurt van een haven komen, sluit Strelnikov hem op in de kombuis en laat hij hem niet meer vrij tot we weer op zee zijn. En ik vermoed dat dat precies is wat hij met jullie van plan is.’

         ‘Dan moeten we dat aan de officieren vertellen,’ zei Elena. ‘Die weten niet eens dat jullie aan boord zijn,’ zei Dimitri.

         ‘En als ze dat al zouden weten, zouden zij niet hun leven wagen om Strelnikov tegen te werken. Maar geen paniek, want ik heb een idee waarmee de kok hopelijk zelf in zijn kombuis opgesloten wordt.’

          
   

         Hoewel ze uitgeput was, duurde het een tijdje voordat Elena in slaap viel, omdat ze niet gewend was aan het gebonk en gezwaai van de reddingsboot. Nadat ze misschien een uurtje geslapen had, deed ze haar ogen open en zag dat meneer Ling naast haar stond. Ze klauterde de boot uit en schudde Alex wakker, die op het dek vast in slaap was. Ze gingen met meneer Ling weer terug naar de kombuis. Het was duidelijk dat ze de komende tien dagen de zon niet zouden zien. Voor de officieren bestond het ontbijt uit twee gebakken eieren en bonen op toast, geserveerd op dezelfde borden als de avond ervoor, met zwarte koffie erbij, terwijl de bemanning twee boterhammen met spekvet kregen en een mok thee waar geen suiker in te bekennen was. Zodra Elena, Alex en meneer Ling het ontbijt hadden afgeruimd, moesten ze met de lunch beginnen en ondertussen begon Strelnikov aan zijn ochtendsiesta. Die kreeg meer slaap dan Elena de vorige nacht.

         Elena en Alex mochten een korte pauze nemen na de lunch, maar ze mochten niet terug naar het dek, omdat Strelnikov niet wilde dat de officieren erachter zouden komen dat ze aan boord waren. Ze zaten in hun eentje in de gang, tegen de muur geleund, en vroegen zich af hoe anders het geweest zou zijn, als ze in de andere kist geklommen zouden zijn.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 6
   

            SASHA

Op weg naar Southampton
   

         

         Tegen het einde van zijn eerste werkweek aan boord was Sasha zo handig geworden met het dienstliftje, dat hij tijd had om Fergal te helpen met het bedienen van de passagiers, al mocht hij dan niet in de buurt van de kapiteinstafel komen.

         Nadat ze elke avond voor het ontbijt gedekt hadden, ging Sasha naar de hut van zijn moeder en vermaakte haar met wat hij opgevangen had van de gesprekken van de passagiers en wat ze tegen hem gezegd hadden.

         ‘Maar ik dacht dat je niet met de passagiers mocht praten.’

         ‘Nee, dat mag niet, tenzij ze me wat vragen. Dus nu weten ze allemaal dat jij in de keuken werkt en werk zoekt in Engeland dus als je geen baan hebt tegen de tijd dat we in Southampton zijn, komen we niet door de immigratie heen en moeten we aan boord blijven. En dan het slechte nieuws. Als ze uitgeladen hebben en er nieuwe passagiers aan boord komen, gaan ze linea recta terug naar Leningrad.’

         ‘En dat kunnen we niet riskeren. Heeft iemand van de passagiers enige interesse in onze situatie getoond?’

         ‘Geen hond.’ ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Dat is cockney.’ ‘En wat is een cockney?’

         ‘Iemand die geboren is binnen het bereik van de klokken van Bow.’

         ‘Waar zijn die klokken van Bow dan?’

         ‘Geen idee. Maar dat weet Fergal wel.’

         ‘Zijn er ook Engelsen aan boord?’ vroeg Elena.

         ‘Vier maar, en die praten haast niet met elkaar, laat staan dat ze het woord richten tot iemand die zo laag staat als een kelner. Ze zijn nogal gereserveerd.’

         ‘Dat woord ken ik niet.’

         ‘Fergal gebruikt het vaak, vooral als hij het over de Engelsen heeft. Ik heb het in het woordenboek opgezocht. Het betekent afstandelijk en koud, onvriendelijk.’

         ‘Misschien zijn ze alleen maar verlegen,’ suggereerde Elena.

          
   

         Met nog maar drie dagen te gaan, voordat het schip in Southampton zou aankomen, vertelde de kok Elena dat meneer Hallett, de purser, haar wilde spreken na haar werk.

         ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ vroeg ze angstig. ‘Nee hoor, ik denk juist het tegenovergestelde.’

         Nadat de kok gezegd dat dat het keukenpersoneel klaar was voor die middag, ging Elena gelijk naar het kantoor van de purser. Ze klopte op de deur en toen ze iemand ‘Binnen,’ hoorde zeggen, ging ze naar binnen en zag twee mannen die elk aan een kant van een groot bureau zaten.

         Ze stonden allebei op en de purser, in een chic wit uniform met twee gouden strepen op zijn mouw wachtte tot ze zat voordat hij haar voorstelde aan meneer Moretti, en uitlegde dat hij een passagier was die haar te spreken had gevraagd.

         Elena keek beter naar de oudere heer in een driedelig pak. Hij sprak haar in het Engels aan met een licht accent dat ze niet kon plaatsen.

         Hij vroeg naar haar werk in Leningrad en hoe ze dan op het schip was beland. Ze vertelde hem bijna alles wat er de afgelopen maand gebeurd was, tot en met hoe haar man was gedood, maar vertelde niet hoe haar zoon bijna een plaatselijke baas van de KGB had vermoord.

         Tegen de tijd dat meneer Moretti klaar was met al zijn vragen, had Elena nog geen idee wat voor een indruk ze gemaakt had, al had hij hartelijk naar haar gelachen.

         ‘Dank u wel, mevrouw Karpenko,’ zei meneer Hallett, ‘hier laten we het nu bij.’ De twee mannen stonden weer op toen ze het kantoor uitliep.

         Ze liep in een roes terug naar haar hut en zag dat Sasha daar op haar zat te wachten. Nadat ze hem verteld had over het gesprek met meneer Moretti, zei hij, ‘Dat is dan vast die Italiaanse heer die een restaurant heeft in iets dat Fulham heet. Ik weet dat hij ook met de kok en Fergal wilde praten, dus blijf duimen, mama.’

         ‘Hoezo Fergal?’

         ‘Hij wilde ook weten hoe ik het doe in de eetzaal. Ik denk dat hij hoopt dat hij er twee voor de prijs van één kan krijgen. Dus gaat Fergal hem vertellen dat ik de beste hulpkelner ben die hij ooit gehad heeft.’

         ‘Maar jij bent de enige hulpkelner die hij ooit gehad heeft.’

         ‘Dat is zo'n detail dat Fergal niet de moeite waard vindt om te noemen.’

         De gesprekken met de kok en Fergal moeten goed gegaan zijn, want meneer Moretti vroeg Elena om een tweede gesprek en bood haar een baan aan in zijn restaurant in Fulham. ‘Tien pond per week en woonruimte boven het bedrijf,’ zei hij.

         Elena had er geen idee van waar Fulham lag, en of dit een goed salaris was, maar ze nam het met beide handen aan, omdat dit waarschijnlijk het enige aanbod was dat ze kreeg, als ze niet rechtstreeks naar Leningrad terug wilden.

         De purser ging toen verder met een aantal vragen over waarom ze asiel aanvroeg en vulde een lang officieel formulier van Binnenlandse Zaken in. Nadat ze alle informatie dubbel gecontroleerd hadden, tekenden hij en meneer Moretti onderaan, waarmee ze verklaarden dat ze borg stonden voor haar.

         ‘Veel geluk, mevrouw Karpenko,’ zei de purser toen hij het ingevulde formulier aan meneer Moretti gaf. ‘We zullen u allemaal missen, en als het niet gaat, kunt u altijd een baan krijgn bij de Barrington Line.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ reageerde Elena.

         ‘Maar ik hoop voor u dat dat niet nodig is, mevrouw Karpenko. En vergeet niet voordat u weggaat uw loon op te halen.’

         ‘Gaat u me dan ook nog betalen?’ vroeg Elena ongelovig.

         ‘Natuurlijk.’ De purser gaf haar twee bruine enveloppen. Daarna liep hij zijn kantoor uit, deed de deur open en zei, ‘Laten we hopen dat we u nooit meer zien, mevrouw Karpenko.’

         ‘Dank u, meneer Hallett,’ zei Elena en ging op haar tenen staan om hem op beide wangen te zoenen, waardoor de purser even sprakeloos was.

         Ze ging rechtstreeks naar haar hut om Sasha gelijk over het aanbod te vertellen. Toen ze de deur opendeed, was ze tegelijkertijd verbaasd en blij. Blij dat haar zoon op haar wachtte, maar ook verbaasd omdat er een groot pakket op het bed lag.

         ‘Wat is dat dan?’ vroeg ze en keek beter naar een pak dat uitpuilde uit het bruine pakpapier en met een touwtje dicht zat.

         ‘Ik heb geen idee,’ zei Sasha, ‘maar het lag er toen ik uit mijn werk kwam.’

         Elena maakte het touwtje los en haalde het papier er langzaam vanaf. Ze snikte toen ze alle kleding zag die nu op bed lag met een kaar waarop stond, 'Dank jullie allebei en veel succes'.

         Het was getekend door elk lid van de bemanning, inclusief de kapitein. Elena barstte in tranen uit. ‘Hoe kunnen we hier ooit iets voor terug doen?’

         ‘Door modelburgers te worden, als ik me de woorden van de kapitein nog goed herinner,’ zei Sasha.

         ‘Maar we zijn nog geen burgers en we zullen statenloos blijven, totdat de immigratiedienst ervan overtuigd is dat we echte politieke vluchtelingen zijn en echte banen in het vooruitzicht hebben.’

         ‘Laten we dan maar hopen dat die een beetje vriendelijker zijn dan de Engelse passagiers aan boord, want als ze dat niet zijn, komen we er uiteindelijk achter wat het woord "gereserveerd" echt betekent.’

         ‘Maar de kok is ook een Engelsman,’ zei Elena, ‘en die had niet aardiger kunnen zijn. Hij verontschuldigde zich er zelfs voor dat hij geen borg voor mij kon staan.’

         ‘Dat kan hij niet riskeren,’ zei Sasha. ‘Er ligt een arrestatiebevel voor hem klaar. Zodra het schip aanmeert in Southampton, moet hij aan boord blijven. Fergal zegt dat hij zich dan in de keuken opsluit en niet meer tevoorschijn komt, totdat ze de haven weer uit zijn.’

         ‘De arme man,’ zei Elena.

         Sasha besloot maar niet tegen zijn moeder te vertellen waarom de Engelse politie Eddie wilde arresteren.

          
   

         Elena en Sasha gingen de volgende ochtend bij meneer Moretti op het passagiersdek staan, maar niet voordat Sasha de eetzaal had gezogen en Elena de keuken piekfijn had achtergelaten.

         ‘Magnifico,’ zei Moretti, toen hij Elena in zag in haar nieuwe jurk. ‘En wanneer ben je dan gaan winkelen?’ plaagde hij.

         ‘De bemanning is zo royaal geweest,’ zei Elena. ‘Maar zeg maar niets over de jeans van Sasha,’ fluisterde ze. ‘Fergal is kleiner dan hij, en hij zit nog in de groei.’

         Meneer Moretti moest lachen toen hij Sasha over de reling zag leunen en keek hoe twee havenknechten de zware lijnen rond een meerpaal sloegen en die vastmaakten.

         ‘Laten we hopen dat de immigratiedienst net zo positief is,’ zei Moretti en pakte zijn tassen op om naar de loopplank te gaan met Elena en Sasha in zijn voetspoor.

         ‘Maar je hebt één ding voor – de Engelsen haten de communisten net zo erg als jij.’

         ‘Denk je dat ze ons erin laten?’ vroeg Elena bezorgd, toen ze aan wal stapten.

         ‘Dankzij de purser kunnen we erop vertrouwen dat alle nodige formulieren goed zijn ingevuld, dus we moeten maar blijven duimen.’

         ‘Blijven duimen?’ herhaalde Sasha.

         ‘Hopen dat we geluk hebben,’ zei Moretti. ‘En denk eraan, Sasha, zeg niets totdat iemand iets tegen jou zegt, en als de immigratie-ambtenaar je iets vraagt zeg je alleen maar ja baas, nee baas, drie zakken vol, mijnheer (zoals in het kinderliedje Schaapje, schaapje heb je nog wat wol).’

         Elena moest lachen. Sasha hield niet op met rond te kijken, toen ze over de kade liepen. Sommige gebouwen leken niet zo lang geleden gebouwd te zijn, en anderen zagen eruit alsof ze de oorlog nog maar net overleefd hadden.

         De plaatselijke bevolking leek ontspannen, niemand liep met gebogen hoofd rond en de vrouwen waren kleurig gekleed en praatten met de mannen alsof ze gelijken waren.

         Sasha had al besloten dat hij in dit land wilde wonen.

         Meneer Moretti ging op een groot bakstenen gebouw af waar in stenen letters maar één woord op stond: VREEMDELINGEN.

         Toen ze binnenkwamen, werden ze begroet door twee borden: BRITSE INGEZETENEN en NIET-BRITSE INGEZETENEN. Elena bleef duimen toen ze in de langste rij gingen staan en bleef zich afvragen of ze weer op een schip naar Leningrad zouden zitten, voordat de zon was ondergegaan op wat er over was van het Britse Rijk.

         Sasha keek toe hoe mensen met Britse paspoorten vluchtig werden gecontroleerd, gevolgd door een vriendelijk lachje.

         Zelfs toeristen hoefden niet langer dan een paar ogenblikken te wachten. En nu zouden de Karpenko's merken hoe de Engelsen mensen behandelden die geen paspoort hadden.

         ‘Volgende!’ klonk het.

         Meneer Moretti ging naar voren en gaf zijn paspoort aan de immigratiebeamte, die dat zorgvuldig controleerde voor hij het teruggaf. Moretti gaf hem toen een stapel papieren samen met twee foto's, voordat hij zich omkeerde naar zijn beschermelingen.

         De ambtenaar lachte niet toen hij elke pagina langzaam omsloeg en uiteindelijk keek of de foto's leken op de twee aanvragers die voor hem stonden.

         Moretti vertrouwde erop dat alles in orde was, volgens de purser ‘kat in het bakje’, maar vroeg zich toch af of dat voldoende zou zijn.

         Elena werd met de minuut zenuwachtiger, terwijl Sasha juist leek te popelen om erachter te komen wat er achter die grens lag. Uiteindelijk keek de ambtenaar naar ze en wenkte de twee immigranten naar voren. Elena was wel blij dat ze niet meer hun oude kleren aan hadden

         ‘Spreekt u Engels?’ vroeg de ambtenaar aan Elena. ‘Een beetje, mijnheer,’ zei ze nerveus.

         ‘En heeft u een paspoort, mevrouw Karpenko?’

         ‘Nee meneer. Van de communisten mag niemand het land uit reizen, zelfs niet voor familiebezoek, dus mijn zoon en ik zijn ontsnapt zonder papieren.’

         ‘Het spijt me dat ik moet zeggen,’ begon de ambtenaar – Elena’s hart zakte in haar schoenen – ‘dat ik onder deze omstandigheden slechts een tijdelijk visa kan verstrekken, terwijl jullie bij Binnenlandse Zaken een vluchtelingenstatus moeten aanvragen, waarvan ik niet kan garanderen dat je die krijgt.’

         Elena boog haar hoofd. ‘En,’ ging de officier verder, ‘jullie moeten je houden aan een aantal regels in de tijd dat die aanvraag loopt. Als je één van die regels overtreedt, zul je gedeporteerd worden naar –’ hij keek even naar het formulier – ‘Leningrad.’

         ‘Waar ze voor de rest van hun leven achter de tralies gaan,’ zei Moretti. ‘Of erger.’

         ‘Reken maar,’ zei de ambtenaar, ‘dat dat ook in aanmerking wordt genomen, als hun aanvraag binnenkomt bij Binnenlandse Zaken.’ Voor het eerst lachte hij naar Elena en Sasha en zei, ‘Welkom in Engeland.’

         ‘Dankuwel,’ zei meneer Moretti voordat Elena iets kon zeggen. ‘Maar mogen we vragen wat die voorwaarden zijn?’

         ‘Mevrouw Karpenko en haar zoon moeten zich de komende zes maanden elke week bij het dichtstbijzijnde politiebureau melden. Als ze dat niet doen, komt er een arrestatiebevel en worden ze in een asielzoekerscentrum geplaatst. Dan kunnen ze daar verwachten dat hun aanvraag wordt afgewezen. En ik moet erbij zeggen, meneer Moretti, dat u als borgsteller, steeds verantwoordelijk voor ze blijft en als een van de twee zou proberen onder te duiken, moet u niet alleen een flinke boete betalen, maar kunt u ook een gevangenisstraf van minstens zes maanden verwachten.’

         ‘Ik begrijp u goed,’ zei Moretti.

         ‘En als er iets op dat aanvraagformulier nep blijkt te zijn . . .’

         ‘Nep?’ zei Elena.

         ‘Onjuist. Als dat het geval is, wordt uw aanvraag automatisch afgewezen.’

         ‘Maar ik heb enkel de waarheid verteld,’ protesteerde Elena. ‘Dan heeft u niets te vrezen, mevrouw Karpenko.’

         Hij gaf Moretti een klein boekje. ‘Hier staat alles in wat u moet weten.’

         Elena rilde en vroeg zich af of ze wel in de goede krat geklommen waren.

         ‘Ik kan u verzekeren, mijnheer,’ zei Moretti, ‘Dat mevrouw Karpenko en haar zoon modelburgers zullen zijn.’

         ‘En gaat deze jongeman ook in uw restaurant werken, meneer Moretti?’ vroeg de ambtenaar, die Sasha niet eens aankeek.

         ‘Nee meneer,’ zei Elena beslist. ‘Ik wil graag dat hij verder studeert.’

         ‘In dat geval moet u de jongen inschrijven op de dichtstbijzijnde plaatselijke school.’ Elena knikte, al wist zij niet waar de ambtenaar het over had. En voor het eerst keek de ambtenaar naar Sasha, naar beneden, naar zijn enkels. ‘Ik zie dat je hard aan het groeien bent,’ zei hij. Sasha herinnerde zich het advies van meneer Moretti en zweeg. ‘Je zult hard moeten werken op je nieuwe school, en ik hoop dat je het gaat maken in dit land,’ zei de ambtenaar met een hartelijke glimlach. Sasha lachte terug en zei, ‘Ja baas, nee baas, drie zakken vol, mijnheer.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 7
   

            ALEX
   

         

         Alex staarde over de eindeloze mijlen ononderbroken vlakke zee en vroeg zich af of ze ooit weer land zouden zien, terwijl zijn moeder alleen maar doorging met werken. Het menu bleef elke dag hetzelfde, dus Elena had dat al snel door en begon steeds meer verantwoordelijkheid te nemen, terwijl de siësta's van Strelnikov steeds langer gingen duren.

         Alex en zij keken er elke avond naar uit om weer vrij te zijn, als Dimitri bij ze aan dek kwam en ze meer vertelde over het leven in de ‘Big Apple’ en zijn kleine flat in Brighton Beach, Brooklyn.

         Elena had Dimitri over haar man verteld, over haar broer Kolya, en waarom majoor Polyakov de reden van hun ontsnapping was. Alex lette goed op Dimitri en kon niet nalaten te vermoeden dat deze vriendelijke Rus precies wist wie Polyakov was, en vroeg zich zelfs af of ze nu hun oom in gevaar hadden gebracht.

         Maar meestal was het onderwerp van gesprek hoe Elena en Alex van het schip af konden komen nadat ze in New York waren aangemeerd. Alex accepteerde met tegenzin dat dat zonder de hulp van Dimitri nooit zou lukken.

         ‘En wat moeten we doen als Strelnikov ons in de kombuis opsluit als het schip uitgeladen wordt?’ vroeg Elena.

         ‘Er zijn nog een paar flesssen wodka over waarvan hij niets weet,’ zei Dimitri, ‘en die zouden zomaar eens tevoorschijn kunnen komen op dag voordat we in New York aankomen. Met een beetje geluk, zijn jullie al op weg naar Brooklyn tegen de tijd dat hij wakker wordt.’

          
   

         De week daarna werkten Elena en Alex eindeloze uren zonder te klagen, hoewel de kok bijna nooit meer uit zijn stoel kwam.

         Met nog een paar dagen te gaan voor ze aan zouden komen, raakte de wodka van Strelnikov op, en dat betekende dat hij niet zo makkelijk in slaap viel en dat ze allebei zijn onder zijn kwade buien moesten lijden.

         Zoals Dimitri had beloofd, verschenen er een paar flesssen wodka, toen Strelnikov die middag dat ze in New York zouden aankomen siesta hield. Elena had het klaarmaken van de lunch overgenomen, want op het moment dat Strelnikov wakker werd en de flessen naast hem zag staan, deed hij er gelijk een open en vroeg, ‘Waar komen die dan vandaan?’

         Meneer Ling haalde zijn schouders op en bleef aardappels schillen en Elena proefde de soep. Strelnikov was meer geïnteresseerd in het opdrinken van die eerste fles dan dat hij in het klaarmaken van de lunch was.

         Elena kon zich alleen nog maar verwonderen over hoeveel de man op kon zonder dat hij erbij neerviel, en pas na het diner zakte hij uiteindelijk in zijn stoel en viel in een diepe slaap.

         Elena en Alex slopen de kombuis uit en gingen naar het dek, maar konden niet slapen omdat ze steeds over de zee bleven uitkijken en hoopten dat ze Manhattan aan de horizon zouden zien verschijnen en elk moment werden ze er zekerder van dat het plan van Dimitri zou werken. Maar net toen de zon aan de horizon verscheen, schreeuwde iemand achter ze, ‘Jullie dachten zeker dat je hiermee wegkwamen?’

         Ze draaiden zich om en zagen dat Strelnikov met een vleesmes stond te zwaaien. Alex sprong overeind en keek hem uitdagend aan.

         ‘Kom maar op,’ zei de kok. ‘Jullie zouden de eersten niet zijn, en nadat de meeuwen jullie vlees van de botten hebben gepikt, zal niemand behalve je moeder je missen.’ Alex bleef staan. Achter ze begonnen de wolkenkrabbers van New York aan de horizon te verschijnen. Strelnikov werd afgeleid toen hij de lunchdoos van Alex zag. Hij boog voorover, maakte hem open en stak alles wat ze gespaard hadden in zijn zakken. Daarna pakte hij het koffertje van Elena en na een vluchtige inspectie gooide hij de inhoud overboord. ‘Dat heb je niet meer nodig,’ snauwde hij.

         Alex vertikte het nog steeds om van zijn plaats te komen, totdat Strelnikov Elena bij haar arm greep en het vleesmes op haar keel zette en haar naar beneden begon te sleuren, zodat Alex geen andere keus had dan er achteraan te gaan.

         Nadat ze op het benedendek kwamen ging Strelnikov aan de kant staan en zei dat Alex de deur van de kombuis open moest doen, voordat hij hem en Elena naar binnen duwde en de deur achter ze dichsloeg.

         Elena barstte in tranen uit, toen ze de sleutel hoorde omdraaien.

         Meneer Ling hing in de stoel van de kok met in zijn hand de rest van de fles wodka. Hij keek niet eens naar ze toen hij de laatste druppel opdronk en in slaap viel.

         Het geluid van de misthoorns van het schip weerklonk in de kombuis toen ze de haven van New York binnenvoeren, maar Elena en Alex konden niets meer doen. Ze voelden hoe het schip vaart minderde totdat het uiteindelijk al schuddend stil kwam te liggen.

         Ling bleef vredig snurken en Elena en Alex zaten hulpeloos op de grond, ze wisten dat als het schip weer terugging naar Leningrad, Strelnikov ze niet eens meer op zou hoeven te sluiten. Het duurde misschien een uur, misschien twee uur, voordat meneer Ling uiteindelijk begon te bewegen. Hij rekte zich uit, stond langzaam op uit de stoel van de kok en ging naar zijn werkplek toe. Maar in plaats dat hij weer een emmer aardappels ging schillen, knielde hij, haalde een van de vloerplanken los en rommelde daar wat.

         Even later verscheen er een grote grijns op zijn gezicht. Zonder zich te haasten liep hij de kombuis door, deed de sleutel in het slot, draaide die om en deed de deur open.

         Elena en Alex stonden daar en keken naar hem. Uiteindelijk zei Alex, ‘Je moet met ons meegaan.’

         Meneer Ling maakte een diepe buiging. ‘Nee, dat gaat niet. Dit is mijn huis.’ Dat waren de eerste woorden die ze hem ooit hadden horen zeggen. Hij deed de deur achter zich dicht en weer hoorden ze de sleutel omdraaien in het slot.

         Alex klom voorzichtig de trap op. Toen hij op de bovenste trede gekomen was, keek hij in de rondte alsof hij een onderzeeër was die door een periscoop naar de vijand zocht. Hij wachtte een poosje totdat hij zeker wist dat Strelnikov en de rest van de bemanning van het schip aan wal was gegaan en er alleen nog een minimale ploeg aan boord was.

         Hij boog zich naar zijn moeder en fluisterde, ‘ik kan een loopplank zien die naar de kade gaat. Als ik zeg “Nu”, volg me dan en wat je ook doet, stop niet meer.’

         Alex wachtte nog een paar seconden, en toen er niemand aankwam klom hij het dek op en liep snel, maar niet rennend, naar de loopplank toe en keek alleen maar achterom, om er zeker van te zijn dat Elena vlak achter hem liep. Net toen ze bovenaan de loopplank kwamen, hoorde hij iemand schreeuwen.

         ‘Houd die twee tegen!’

         Zijn moeder rende langs hem.

         Hij keek omhoog naar de brug en zag een officier die fanatiek naar twee matrozen gebaarde die een krat uit het ruim aan het uitladen waren. Die stopten onmiddellijk waar ze mee bezig waren, maar Alex was al halverwege de loopplank.

         Toen hij op de kade kwam, zag hij achter hoe zich de twee bemanningsleden op ze afrenden, terwijl Elena aan de grond genageld naast hem stond. Toen hoorde hij voetstappen en balde zijn vuisten, al wist hij dat hij geen enkele kans had.

         ‘Daar zul je geen last van hebben,’ zei Dimitri rustig toen hij naast Alex kwam staan. De twee matrozen stopten gelijk toen ze Dimitri zagen. Ze aarzelden even voordat ze weer teruggingen de loopplank op.

         ‘Dat zijn twee goeie jongens,’ zei Dimitri. ‘Die verliezen liever een paar dagen loon dan een paar tanden.’

         ‘En nu?’ zei Alex.

         ‘Volg mij,’ zei Dimitri en begon gelijk te lopen, hij wist kennelijk precies waar hij heen ging.

         Elena pakte de hand van Alex. Haar zoon kon zijn opwinding over het vooruitzicht van in Amerika te gaan wonen niet verbergen.

         Alex zag dat een aantal passagiers van andere schepen de andere kant opgingen. Sommigen hadden leren koffers bij zich en anderen duwden volle bagagekarretjes voort en een of twee hadden zelfs kruiers om ze te helpen.

          
   

         Elena en Alex hadden geen bagage. Alles wat ze bezaten was gestolen of overboord gegooid door Strelnikov.

         Ze liepen achter Dimitri aan in de richting van een indrukwekkend stenen gebouw waarop boven de ingang in grote witte letters stond VREEMDELINGEN.

         Toen Elena dat gebouw in ging, bleef ze stokstijf staan en staarde ongelovig naar de lange rijen statenloze mensen die in zoveel talen met elkaar praatten en allemaal hetzelfde hoopten – die grens over te gaan en toegelaten te worden in een nieuwe wereld.

         Dimitri ging in de kortste rij staan en wenkte dat Alex en Elena hem moesten volgen. Alex aarzelde niet, maar Elena bleef stokstijf staan, onbeweeglijk als een standbeeld.

         ‘Houd onze plaats bezet,’ zei Dimitri, ‘dan ga ik je moeder halen.’

         ‘Elena,’ zei hij toen hij bij haar kwam. ‘Wil jij dan terug naar Rusland?’

         ‘Nee, maar—’

         ‘Ga dan in die rij staan,’ zei Dimitri, die voor het eerst zijn stem verhief. Elena keek nog steeds niet alsof ze erg overtuigd was, alsof ze de minste van twee kwaden moest kiezen. Uiteindelijk zei Dimitri, ‘Als je dat niet doet, zul je je zoon nooit meer zien, want die gaat echt niet terug naar Leningrad.’ Met tegenzin ging ze aan het eind van de rij bij Alex staan.

         Alex kon niet wachten om in beweging te komen, maar hij moest een dikke zwarte minutenwijzer op een enorme klok drie keer rond zien gaan voordat ze eindelijk vooraan de rij kwamen. Hij vulde de tijd met het afvuren van vragen op Dimitri over wat ze zouden kunnen verwachten nadat ze die witte lijn over waren.

         Dimitri was meer bezig om hun verhaal consistent te krijgen, voordat ze door een immigratie-ambtenaar ondervraagd zouden worden die alles gehoord had.

         Elena was ervan overtuigd dat als ze hun onwaarschijnlijke verhaal hoorden, ze linea recta terug moesten naar het schip en ze aan Strelnikov overgeleverd zouden worden voor ze weer enkele reis teruggingen naar Leningrad, waar majoor Polyakov al op de kade zou staan.

         ‘Zorg ervoor dat jullie allebei het verhaal blijven vertellen waar we het over eens waren,’ fluisterde Dimitri.

         ‘Volgende!’ hoorden ze schreeuwen.

         Elena stapte voorzichtig naar voren en hield haar ogen niet af van de man die op een hoge kruk achter een houten bureau zat, in een uniform met drie sterren op zijn revers. Uniformen betekenden voor Elena maar één ding – narigheid. En hoe meer sterren, hoe meer narigheid. Toen ze op het bureau af liep, schoof Alex langs haar en lachte hartelijk naar de ambtenaar, wat een bedenkelijke blik van hem opleverde.

         Dimitri trok hem naar achteren.

         ‘Bent u één gezin?’ voeg de ambtenaar.

         ‘Nee, mijnheer,’ zei Dimitri. ‘Maar ik ben Amerikaans burger,’ zei hij en overhandigde zijn paspoort aan hem.

         De ambtenaar sloeg de pagina's langzaam om en controleerde data en stempels, voordat hij het teruggaf. Daarna deed hij een bureaula open, haalde daar een lang formulier uit en pakte een pen. Hij richtte zijn aandacht op de vrouw voor hem, het leek wel of ze stond te trillen.

         ‘Wat is je complete naam?’

         ‘Alexander Konstantinovitch Karpenko.’

         ‘Niet jij,’ zei hij streng. Hij wees met zijn pen naar Elena. ‘Elena Ivanova Karpenko.’

         ‘En spreekt u Engels?’ ‘Een beetje, mijnheer.’

         ‘Waar komt u vandaan?’ ‘Leningrad, in de Sovjet-Unie.’

         De ambtenaar vulde een aantal hokjes in voor hij verder ging. ‘Bent u de echtgenoot van mevrouw?’ vroeg hij Dimitri.

         ‘Nee mijnheer, mevrouw Karpenko is mijn nicht en haar zoon Alex is mijn neef.’

         Elena gehoorzaamde de aanwijzingen van Dimitri en zei niets, omdat ze niet wilde liegen.

         ‘Dus waar is je echtgenoot dan?’ vroeg de ambtenaar met zijn pen in de aanslag.

         ‘Hij is —’ begon Dimitri.

         ‘Ik stelde die vraaag aan mevrouw Karpenko, niet aan u,’ zei de ambtenaar weer streng.

         ‘De KGB heeft mijn man vermoord,’ zei Elena, die haar tranen niet kon bedwingen.

         ‘Hoezo?’ vroeg de man. ‘Was het een crimineel?’ ‘Nee!’ zei Elena, en richtte haar hoofd trots op. Konstantin was een goede man. Hij was opzichter in de haven van Leningrad en ze hebben hem vermoord toen hij een vakbond probeerde op te zetten.’

         ‘Vermoorden ze je daarvoor in de Sovjet-Unie?’ vroeg de ambtenaar ongelovig.

         ‘Ja,’ zei Elena, en boog het hoofd weer. ‘Hoe hebben uw zoon en u weten te ontsnappen?’

         ‘Mijn broer, die ook in de haven werkte, heeft geholpen om ons in een schip te smokkelen dat naar Amerika ging.’

         ‘Ongetwijfeld met hulp van je neef,’ zei de ambtenaar en trok een wenkbrauw op.

         ‘Ja,’ zei Dimitri. ‘Haar broer Kolya is een dapper man en met Gods hulp krijgen we hem ook nog wel Rusland uit, want hij haat de communisten net zo erg als wij.’

         Bij het noemen van het woord God en de haat voor communisten verscheen er een glimlach op het gezicht van de ambtenaar. Hij vulde nog wat vakjes in.

         ‘En bent u bereid borg te staan voor mevrouw Karpenko en haar zoon?’ vroeg de ambtenaar aan Dimitri.

         ‘Jazeker, mijnheer,’ zei Dimitri zonder een moment te aarzelen, ‘ze kunnen bij mij in Brighton Beach wonen en omdat Elena een uitstekende kok is zal het niet al te moeilijk zijn voor haar om werk te vinden.’

         ‘En de jongeman?’

         ‘Ik wil graag dat hij verder gaat studeren,’ zei Elena. ‘Mooi zo,’ zei de ambtenaar die uiteindelijk ook Alex eens goed bekeek.

         ‘Hoe heet je?’

         ‘Alexander Konstantinovitch Karpenko,’ zei hij trots.

         ‘En heb je goed je best gedaan op school?’ ‘Ja mijnheer, ik was de beste van de klas.’

         ‘Dan kun jij me wel vertellen wie er nu president van de Verenigde Staten is.’

         Elena en Dimitri keken vol spanning toe. ‘Lyndon B. Johnson,’ zei Alex onmiddellijk. Hoe kon hij de naam vergeten van de man die Vladimir had beschreven als de grootste vijand van de Sovjet-Unie, waardoor Alex gelijk dacht dat dat wel een goede man moest zijn?

         De ambtenaar knikte, vulde het laatste vakje in en zette zijn handtekening onder het formulier. Hij keek naar de jongen, lachte en zei, ‘ik denk, Alex, dat het met jou wel goed komt in Amerika.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 8
   

            SASHA

Op weg naar Londen
   

         

         Sasha zat in een hoekje van de wagon toen de trein van 15.35 Southampton gerangeerd werd op weg naar Londen. Hij keek uit het raampje en zweeg, omdat zijn hoofd ver weg was, bij zijn vaderland. Hij begon zich af te vragen of ze geen vreselijke vergissing hadden gemaakt.

         Hij had geen woord gezegd sinds ze in de trein zaten, maar Elena kon niet stoppen om over het restaurant te praten met meneer Moretti, toen de trein door het landschap denderde op weg naar de hoofdstad.

         Sasha wist niet zeker hoe lang het geduurd had, voordat de trein uiteindelijk langzamer ging rijden en aankwam bij een station dat Waterloo heette. Sasha dacht gelijk aan Wellington en vroeg zich af of er ook een station was dat Trafalgar heette. Toen ze tot stilstand kwamen, pakte Sasha de bagage van meneer Moretti uit het rek en liep achter zijn moeder aan het perron op.

         Het eerste dat Sasha opviel was hoeveel mannen een hoofddeksel droegen: platte petten, hoeden en bolhoeden, waarvan zijn leraar thuis verteld had dat je daaraan kon zien wat hun maatschappelijke positie was. Het viel hem ook op hoeveel vrouwen in hun eentje over het perron liepen. Uitsluitend vrouwen van lichte zeden liepen alleen door Leningrad, had hij zijn moeder ooit horen zeggen. Later moest hij aan zijn vader vragen wat een vrouw van lichte zeden was.

         Meneer Moretti gaf drie kaartjes af bij het tourniquet voordat hij zijn beschermelingen het station uitleidde, waar ze achteraan een lange rij gingen staan. Iets waar de Engelsen bekend om stonden. Sasha’s mond viel wijd open, toen hij de eerste rode dubbeldekker zag aankomen. Hij rende het wenteltrappetje op naar boven en ging vooraan zitten, voordat meneer Moretti hem kon tegenhouden. Hij was betoverd door het panorama dat zich voor hem uitstrekte zover zijn ogen konden zien.

         Zoveel auto's in zoveel verschillende vormen, maten en kleuren die stopten als de stoplichten op rood sprongen. In Leningrad waren niet zoveel stoplichten, maar er waren ook niet zoveel auto's.

         De bus stopte geregeld om passagiers erin- en uit te laten, maar pas na nog een aantal haltes stond meneer Moretti op en ging naar het wenteltrappetje. Nadat ze op het trottoir stonden, bleef Sasha om de haverklap staan om de winkels binnen te kijken.

         Er was en tabakswinkel die heel veel verschillende merken sigaretten en sigaren verkocht, en pijpen, zodat hij aan zijn vader moest denken.

         Ergens anders zat een man in een grote leren stoel van die zijn haar liet knippen. Sasha’s haar werd altijd door zijn moeder geknipt. Had deze man geen moeder? Er was een banketbakker waar hij graag had willen kijken, maar hij moest wel meneer Moretti bijhouden. En een winkel waarin je alleen maar horloges kon zien. Waarom zou iemand een horloge nodig hebben, als er overal kerkklokken waren? Er was een boetiek waar Sasha gebiologeerd keek naar zijn eerste minirok.

         Elena pakte hem stevig beet en trok hem weg. Hij had geen tijd om nog eens stil te staan, totdat hij een uithangbord in de wind zag zwaaien waarop MORETTI’S stond.

         Dit keer was het Elena die naar binnen gluurde naar de keurig gedekte tafels met rood-wit geruite tafelkleedjes, gevouwen servetten en mooi porseleinen serviesgoed.

         Kelners in keurige witte jasjes liepen druk rond en bedienden hun klanten zorgvuldig. Maar Moretti liep door, totdat hij bij een zijdeur kwam en wenkte dat ze hem moesten volgen. Ze klommen een spaarzaam verlichte trap op waar meneer Moretti weer een deur opendeed.

         ‘Het is maar een klein flatje,’ zei hij en liet ze binnen. ‘Mijn vrouw en ik woonden hier, toen we net getrouwd waren.’

         Elena zei maar niet dat dit groter was dan wat ze in Leningrad gewend waren en veel mooier ingericht. Ze liep de voorkamer in die uitkeek op de straat, toen er net een motorfiets langskwam, die vol gas gaf. Ze was niet gewend aan het geluid van verkeer of verkeersopstoppingen. Ze keek naar het keukentje, de badkamer en de twee slaapkamers. Sasha nam gelijk de kleinste in beslag. Hij viel neer op het bed, deed zijn ogen dicht en viel in slaap.

         ‘En nu moet je kennismaken met de kok,’ fluisterde Moretti.

         Ze lieten Sasha slapen en gingen terug naar beneden. Moretti ging het restaurant in en nam haar mee naar de keuken. Elena dacht dat ze in de hemel was gekomen. Alles waar ze in Leningrad om gevraagd had en nog veel meer was er daar.

         Moretti stelde haar voor aan de kok en vertelde hoe hij Elena had ontmoet op de terugreis naar Engeland. De kok luisterde goed naar zijn baas, maar zag er nog niet uit alsof hij geheel overtuigd was.

         ‘Waarom neemt u er niet een paar dagen voor om te kijken hoe wij hier werken, mevrouw Karpenko,’ zei de kok, ‘voordat ik besluit waar ik u zou kunnen gebruiken?’

         Maar na een paar uur stond Elena de sous-chef al te helpen en lang voordat de laatste gast was vertrokken was de neerbuigende blik van de chef al veranderd in één van respect voor de dame uit Leningrad.

         Elena kwam even na middernacht terug in de flat, helemaal uitgeput. Ze keek naar Sasha, die nog steeds op zijn bed lag, geheel gekleed en vast in slaap. Ze trok een deken over hem heen. Het eerste dat ze die ochtend moest gaan doen was een geschikte school voor hem vinden.

         Meneer Moretti had daar zelfs ook ideeën over.

          
   

         Elena probeerde zich te concentreren en niet te denken aan wat er in de eetzaal aan de hand was, hoewel de toekomst van Sasha daar nog wel eens van af kon hangen. Ze begon al aan het favoriete gerecht van Mr. Quilter lang voordat hij en zijn vrouw aankwamen.

         Meneer Moretti bracht de man en zijn vrouw naar een tafeltje in de hoek dat meestal gereserveerd was voor vaste of belangrijke gasten. Mr. en Mrs. Quilter waren geen vaste gasten. Zij vielen in de categorie feesten en partijen. Maar toch had meneer Moretti het personeel opdracht gegeven om ze een VIP-behandeling te geven.

         Hij gaf ze allebei een menukaart. ‘Wat wilt u drinken?’ vroeg hij aan Mr. Quilter.

         ‘Eerst wat water, graag. Ik zoek wel een fles wijn uit, nadat we besloten hebben wat we gaan eten.’

         ‘Komt in orde, meneer,’ zei Moretti. Hij liet ze het menu bestuderen en ging naar de keuken. ‘Ze zijn er en ik heb ze aan tafel elf gezet,’ kondigde hij aan.

         De kok knikte. Hij zei meestal niet veel, behalve dat hij af en toe een van zijn sous-chefs uitschold, maar, hij moest toegeven, zijn leven was er gemakkelijker op geworden na de komst van zijn nieuwe personeelslid. Mevrouw Karpenko zei ook nooit veel maar maakte elk gerecht vaardig en trots klaar. Het had minder dan een week geduurd, voordat de gewoonlijk sceptische kok moest toegeven dat er een bijzonder talent bij Moretti's was binnengekomen en hij had al tegen zijn baas gezegd dat het niet lang meer zou duren of ze zou verder willen en haar eigen keuken willen bestieren.

         Meneer Moretti kwam weer terug naar de eetkamer en fluisterde tegen de oberkelner ‘ik neem de bestelling bij tafel elf wel op, Gino.’

         Toen hij zag dat de speciale gast het menu gesloten had, ging hij snel naar hun tafeltje toe.

         ‘En weet u al wat u wilt, mevrouw?’ vroeg hij mevrouw Quilter, terwijl hij een blocnootje en een pen uit zijn zak haalde.

         ‘Jazeker. Ik neem een avocadosalade en omdat het een bijzondere gelegenheid is, de tong.’

         ‘Een uitstekende keus, mevrouw. En voor u, meneer?’ ‘Parmaham met meloen, en voor mij dan ook de tong. En zou u me een wijn kunnen aanbevelen die bij de vis past?’

         ‘Misschien een Pouilly-Fuissé?’ zei Moretti, en wees naar de derde wijn van een lange lijst.

         ‘Die ziet er prima uit,’ zei Quilter, nadat hij de naar de prijs had gekeken. Moretti liep snel naar zijn sommelier en zei dat tafel elf de Pouilly-Fuissé nam. ‘Premier Cru,’ zei hij erbij.

         ‘Premier Cru?’ herhaalde de kelner en kreeg een kort knikje ten antwoord.

         Moretti ging weer terug naar zijn hoek en keek hoe de sommelier een fles ontkurkte en wat wijn in schonk, zodat de gast kon proeven. Mr. Quilter proefde een slokje.

         ‘Uitstekend,’ zei hij en keek een beetje verbaasd. ‘Ik denk dat jij deze wel lekker vindt, liefste,’ zei hij toen de sommelier zijn vrouw inschonk.

         Hoewel het restaurant die avond vol was, wendde meneer Moretti zijn blik zelden af van de klanten aan tafel elf en zodra het hoofdgerecht was afgeruimd, kwam hij terug om te vragen wat ze voor dessert wilden.

         Als je zag hoe Mr. Quilter lachte, nadat hij een hapje van Elena's crème brûlée had geproefd, was er geen twijfel over mogelijk hoe hij daarvan genoten had.

         ‘Dit is niveau Trinity,’ mompelde hij toen de lege schaaltjes afgeruimd werden en Moretti niets wijzer was geworden.

         Meneer Moretti bleef in de hoek van het restaurant, totdat de speciale gast de kelner om de rekening vroeg en daarna ging hij terug naar tafel elf.

         ‘Wat een heerlijke maaltijd,’ zei Mr. Quilter toen hij de rekening controleerde. Hij nam zijn chequeboek, vulde het bedrag in en deed er een royale fooi bij. Hij gaf de cheque aan meneer Moretti, die hem doormidden scheurde. Mr. en Mrs. Quilter waren zeer verbaasd. ‘Ik begrijp niet…’ bracht Mr. Quilter uiteindelijk uit.

         ‘Ik wil u een gunst vragen, mijnheer,’ zei Moretti.

          
   

         Elena trok de das van Sasha recht en stapte achteruit om haar zoon goed te bekijken. Hij had zijn zondagse pak aan, onlangs aangeschaft in een bazaar van de plaatselijke kerk. Dat pak was misschien wat aan de grote kant, maar niet zo dat je dat niet met naald en draad kon verhelpen.

         Meneer Moretti had Elena die ochtend vrij gegeven, en hij was er net zo zenuwachtig over hoe dit zou aflopen als zij. Een rode dubbeldekker vervoerde moeder en zoon naar de volgende buurt en ze stapten uit bij een enorm smeedijzeren hek.

         Ze liepen het plein over, waar Elena aan een van de jongens de weg vroeg naar het kantoor van de directeur.

         ‘Fijn om kennis te maken,’ zei Mr. Quilter, toen zijn secretaresse ze zijn kantoor inliet. ‘Ik weet dat Mr. Sutton ons verwacht, dus we moeten hem niet laten wachten.’

         Elena en Sasha volgden Mr. Quilter gehoorzaam de kamer uit een drukke gang op vol drukke jongens die onmiddellijk opzij gingen toen ze zagen dat de directeur naar ze toe kwam.

         Elena stond versteld van hun chique blauwe schooluniformen met wapentjes erop.

         De directeur stopte bij een lokaal waarop de letters MR SUTTON MA (OXON) geverfd stonden op het matglas. Hij klopte aan, deed de deur open en liet de kandidaat naar binnen.

         Een man met een toga over zijn pak aan stond op, toen ze het lokaal binnenkwamen.

         ‘Goedemorgen, mevrouw Karpenko,’ zei de hoofddocent wiskunde. ‘Ik ben Arnold Sutton en ik ben blij dat u er bent. Ik ga vandaag de test afnemen.’

         ‘Aangenaam kennis te maken, meneer Sutton,’ zei Elena, en ze gaf hem een hand.

         ‘En jij bent vast Sasha,’ lachte hij hartelijk.

         ‘Ga maar zitten en ik zal vertellen wat we van plan zijn.’

         ‘En ondertussen, mevrouw Karpenko,’ zei de directeur, ‘gaan wij maar terug naar mijn kamer, terwijl hij de test aflegt.’

          
   

         Nadat de directeur en Elena de kamer uit waren, richtte meneer Sutton zijn aandacht naar de jonge kandidaat.

         ‘Sasha,’ zei hij, terwijl hij een map opende en daar drie blaadjes uit haalde, ‘dit is het landelijke examen, dat leerlingen die hier op Latymer Upper over willen gaan naar de zesde klas moeten doen.’ Hij legde de drie blaadjes op de schoolbank voor Sasha. ‘Er staat een uur voor, en denk eraan dat je elke vraag heel goed leest, voordat je antwoord gaat geven. Heb je nog vragen?’

         ‘Nee mijnheer.’

         ‘Mooi zo.’ De leraar keek op zijn horloge. ‘Ik geef je een seintje als je nog vijftien minuten hebt.’

         ‘U moet begrijpen, mevrouw Karpenko,’ zei Mr. Quilter, toen ze door de gang liepen, ‘dat het examen dat uw zoon nu aan het maken is, niet alleen is voor leerlingen die hier op Latymer in de zesde willen komen, maar ook voor diegenen die naar de universiteit willen.’

         ‘En dat is precies wat ik voor Sasha zou willen,’ zei Elena.

         ‘Ja, dat begrijp ik, mevrouw Karpenko. Maar ik moet u waarschuwen dat hij wel vijfenzestig procent goed moet hebben om dit examen te halen. Als hem dat lukt, willen we hem graag een plek op Latymer Upper aanbieden.’

         ‘Dan moet ik er wel bijzeggen, Mr. Quilter, dat ik het schooluniform niet kan betalen, laat staan het schoolgeld.’

         De directeur aarzelde even. ‘We kunnen wel plekken aanbieden voor leerlingen die, laten we zeggen, in behoeftige omstandigheden verkeren. En uiteraard,’ zei hij er snel bij, ‘kennen we beurzen toe aan kinderen die bijzonder begaafd zijn.’ Elena leek nog niet geheel overtuigd. ‘Mag ik u een kopje koffie aanbieden?’

         ‘Nee, dank u, meneer Quilter. U heeft het vast heel druk, dus gaat u vooral verder met uw werk, ik lees wel een tijdschrift terwijl ik zit te wachten.’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei de directeur, ‘ik heb inderdaad heel wat adminstratie te doen. Maar ik kom bij u terug zodra. . .’

         De deur zwaaide open en Mr. Sutton stormde naar binnen, voordat de directeur nog maar zijn zin had kunnen afmaken. Hij ging snel op Mr. Quilter af en fluisterde iets in zijn oor.

         ‘Wilt u hier misschien even wachten, mevrouw Karpenko?’ zei de schooldirecteur. ‘Ik ben zo terug.’ ‘Is er een probleem?’ vroeg Elena bezorgd, maar de twee mannen waren de kamer al uit.

         ‘Je zegt dat hij binnen twintig minuten klaar was? Dat lijkt haast onmogelijk.’

         ‘En wat nog ongelooflijker is,’ zei Sutton, die al haast weer wegliep, ‘hij had honderd procent goed en leek zich eerlijk gezegd te zitten vervelen.’ Hij deed de deur van het lokaal open en liet de directeur binnen.

         ‘Karpenko,’ zei Quilter, nadat hij naar een lange rij vinkjes had gekeken, ‘mag ik vragen of je dit examen ooit eerder gezien hebt?’

         ‘Nee, mijnheer.’

         De directeur bestudeerde de antwoorden van de jongen nog beter, voor hij vroeg, ‘Zou je nog wat mondelinge vragen willen beantwoorden?’

         ‘Ja, natuurlijk, mijnheer.’

         De directeur knikte naar Mr. Sutton.

         ‘Karpenko, als ik drie dobbelstenen gooi, zei Sutton, ‘hoe waarschijnlijk is het dat het resultaat totaal tien is?’

         De leerling-in-spe pakte zijn pen en begon de diverse combinaties van de vier nummers uit te schrijven. Vier minuten later legde hij zijn pen neer en zei, ‘één op de acht, mijnheer.’

         ‘Heel goed,’ zei Sutton. Hij lachte naar de directeur, die als classicus nog niets wijzer was.

         'En dan is mijn tweede vraag, als je een kans zou maken van één op de tien dat je geen tien kon gooien met drie dobbelstenen, zou jij die weddenschap dan aannemen?’

         ‘Natuurlijk mijnheer,’ zei Sasha zonder te aarzelen, ‘want gemiddeld zou ik elke acht worpen winnen. Maar ik zou er minstens honderd weddenschappen over doen, voordat ik dit statistisch betrouwbaar zou vinden.’

         Mr. Sutton zei tegen Mr. Quilter, ‘Mijnheer de directeur, kunt u ervoor zorgen dat deze jongen nergens anders naar school gaat.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 9
   

            ALEX

Op weg naar Brooklyn
   

         

         Alex tuurde in het donkere gat waar massa's mensen in renden. ‘Volg mij,’ zei Dimitri en leidde zijn wat onwillige beschermelingen een smalle trap af, voordat ze bij een loket stopten. Hij kocht drie kaartjes en ze gingen naar een lang, vies perron.

         Alex hoorde een donderend geluid in de verte, zoiets als wat er aan een onweer voorafgaat, en toen verscheen er uit dat enorme gat aan het einde van het perron een trein zoals hij nog nooit gezien had.

         In Leningrad waren de stations uitgehakt in groen marmer, de wagons waren schoon, alleen de passagiers waren grijs.

         ‘Je went er wel aan,’ zei Dimitri, toen de deuren opengingen. ‘Tien haltes en we zijn in Brooklyn.’ Maar geen van de twee luisterde, zo waren ze verdiept in hun eigen gedachten.

         Alex keek de wagon rond en zag dat er geen twee mensen op elkaar leken en dat ze in allerlei talen met elkaar aan het kletsen waren.

         In Leningrad zeiden de passagiers zelden iets tegen elkaar en als ze dat al deden, was dat in het Russisch. Hij was erdoor gefacscineerd. Elena keek alsof het haar allemaal te veel werd.

         Alex volgde de namen van de stations op een kaartje dat boven de deur van de wagon hing: Bowling Green, Borough Hall, Atlantic Avenue, Prospect Park, kwamen en gingen en hij bleef kijken naar de mensen die in- en uitstapten.

         Toen de trein uiteindelijk station Brighton Beach bereikte, leidde Dimitri zijn gezelschap het perron op. Ze gingen via weer een andere roltrap naar boven en stopten bovenaan. Dimitri liet ze zien hoe ze de kaartjes in het tourniquet moesten steken. Ze kwamen boven in het zonlicht en het viel Alex op hoeveel mensen er wel niet op het trottoir liepen, allemaal met een snelheid, die nog nooit had meegemaakt.

         Iedereen leek zo'n haast te hebben. De rijweg was net zo druk, met auto's formaat tank die hevig toeterden naar alles wat op hun weg kwam.

         Dimitri leek het lawaai niet te horen. Alex vroeg zich ook af wat die felle kleuren waren die op de muren zaten, zelfs op de portieken. Graffiti, legde Dimitri uit, nog iets dat hij in Leningrad nog nooit gezien had.

         Hij moest omhoogkijken, toen hij een dreunend geluid hoorde, waar hij een vliegtuig zag dat uit de hemel leek te gaan vallen.

         Hij stond verschrikt stil, totdat Dimitri begon te lachen.

         ‘Dat is een vliegtuig,’ zei hij. ‘Dat gaat landen op JFK, een paar kilometer verderop.’ Er verscheen een tweede vliegtuig, het leek het eerste te achtervolgen. ‘Die zie je hier elke paar minuten,’ zei Dimitri.

         Elena was er meer in geïnteresseerd om elk café en restaurant in te kijken waar ze langs kwamen. Ze kon niet geloven hoeveel mensen aan het ontbijten waren. Hoe konden ze dat ooit betalen? Ze vroeg zich ook af wat een hamburger was, en wie kolonel Sanders wel mocht zijn. De enige kolonel die ze kende was de commandant van de havens en die had zeker geen restaurant. En Coke? Was dat niet iets dat je 's avonds op het vuur gooide om warm te blijven?

         Na een paar blokken kwamen ze bij een markt in de straat, waar Dimitri stopte om een praatje te maken met een paar verkopers die hij duidelijk kende. Hij zocht wat aardappels uit, wortelen en een kool, die hij contant betaalde. Elena zocht wat fruit en groente die ze nog nooit gezien had uit bij het volgende stalletje. Ze rook eraan en probeerde hun namen te onthouden.

         ‘Hoeveel wilt u er?’ vroeg de verkoper. Elena legde de avocado gauw terug en liep door.

         Dimitri ging naar een ander kraampje en volgde maar al te graag het advies van Elena, voordat hij een kip uitkoos, die de verkoper in een bruin papieren zak deed.

         Nadat ze van de markt af waren, gaf Dimitri een jongen een muntje, die zo hard als hij kon iets aan het schreeuwen was dat Alex niet verstond.

         ‘Meer Amerikanen gedood in Vietnam!’

         Alex was verbaasd dat de jongen die kranten verkocht jonger was dan hij en niet alleen geld mocht aannemen, maar ook in zijn eentje mocht werken.

          
   

         Ze sloegen de hoek om, een zijstraat in, waar het niet zo druk en lawaaierig was, met een rij grote huizen aan elke kant. Zou Dimitri dan in een van die wonen?

         ‘Ik woon op nummer zevenenveertig,’ zei hij. Alex was onder de indruk, totdat Dimitri zei, ‘daar huur ik het sousterrain.’

         Na nog een paar meter ging hij ze voor een klein trappetje af.

         Hij deed de sleutel in het slot, deed de deur open en ging naar binnen.

         Elena volgde hem naar de spaarzaam gemeubileerde voorkamer en zag gelijk dat Dimitri vrijgezel was.

         ‘En waar moeten wij dan wonen?’ vroeg Elena, nadat Dimitri haar had rondgeleid.

         ‘Misschien kunnen jullie wel bij mij logeren, totdat je zelf iets gevonden hebt,’ zei Dimitri. Elena zag eruit alsof ze nog niet geheel overtuigd was. ‘Ik heb nog een matras over, dus jij kunt de logeerkamer nemen en Alex kan op de bank slapen. Zolang hij zijn schoenen maar uitdoet.’

         ‘Fijn, bedankt,’ zei Alex, die vond dat alles beter was dan het houten dek, dat nooit stopte met op en neer bewegen.

         Daarna nam Dimitri Elena mee naar de keuken. Elena legde de kip en de groenten, die ze op de markt gekocht had op de keukentafel en begon een maaltijd klaar te maken. Er waren twee kranen boven de gootsteen en ze brandde zich toen ze de eerste open draaide. Ze was nog verbaasder, toen Alex een kleine witte doos opendeed en erin keek.

         ‘Dat is een koelkast,’ legde Dimitri uit. ‘Daarin kun je eten een paar dagen goed houden.’

         ‘Ik heb wel eens een koelkast gezien,’ zei Elena, ‘maar nog nooit bij iemand thuis.’

         Elena rolde haar mouwen op en zette een uur later drie volle borden op de keukentafel, alsof ze nog steeds de officieren aan het bedienen was. Nadat ze was gaan zitten, bleef ze het over hun leven in Rusland hebben. Het werd al snel duidelijk hoezeer ze haar vaderland miste.

         ‘Ik heb in jaren niet zo lekker gegeten,’ zei Dimitri en likte zijn lippen af. ‘Jij zult geen moeite hebben om werk te vinden in deze stad.’

         ‘Maar hoe pak ik dat aan?’ vroeg Elena, terwijl Alex de gootsteen vol warm water liet lopen en de afwas begon te doen.

         ‘Met de Post,’ zei Dimitri, die nu overschakelde op Engels. ‘Per post?’ zei Elena. ‘Maar ik verwacht geen brieven.’

         ‘De Brighton Beach Post,’ zei Dimitri en pakte de krant die hij van de jongen op straat had gekocht. ‘Die heeft elke dag een rubriek met personeel gezocht,’ zei hij, en sloeg de bladzijden om totdat hij bij de kleine advertenties kwam. Hij sloeg boekhouders over, zaken, auto's te koop en stopte pas toen hij bij horeca kwam. Zijn vinger ging omlaag, totdat hij bij de kolom "koks" kwam.

         ‘Kok gevraagd voor Chinees restaurant,’ las hij voor. ‘Moet Mandarijn spreken.’ Ze moesten allemaal lachen. ‘Pâtissier gevraagd voor Italiaans restaurant’ klonk al beter, totdat hij erbij zei, ‘moet goed opgeleide sous-chef zijn. Voorkeur voor een Italiaan.’ Hij ging verder. ‘Pizzakok —’

         ‘Wat is een pizza?’ vroeg Elena, toen Alex de gootsteen leeg liet lopen en bij hen aan tafel kwam zitten.

          
   

         ‘Dat is het nieuwste van het nieuwste,’ zei Dimitri. ‘Een bodem van deeg met diverse dingen erop zodat je ermee kunt variëren.’ Hij keek waar dat was. ‘En dat is maar een paar blokken hier vandaan, dus we kunnen daar morgenochtend even langs. Ze bieden een dollar per uur, dus je zou zo'n veertig dollar per week kunnen verdienen, terwijl je naar iets beters blijft uitkijken. Ze moeten blij zijn dat ze jou kunnen krijgen,’ zei hij verder.

         Elena zei niets, want haar hoofd lag op de tafel en bewoog niet. Ze was in een diepe slaap gevallen.

          
   

         ‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei Dimitri nadat ze ontbeten hadden, ‘is wat kleding voor jou kopen. Niemand zal je aannemen als je er zo uit ziet.’

         ‘Maar we hebben helemaal geen geld,’ wierp Elena tegen. ‘Dat hoeft geen bezwaar te zijn. De meeste verkopers geven graag krediet.’ ‘Krediet?’ zei Elena.

         ‘Koop nu, betaal later. Dat doet iedereen in Amerika.’

         ‘Maar ik niet,’ zei Elena vastbesloten en zette haar handen in haar zij. ‘Eerst verdienen en pas kopen als je het kunt betalen.’

         ‘Dan moeten we naar de Goodwill winkel op de Hudson Boulevard gaan. Die geven je misschien wel wat gratis.’

         ‘Liefdadigheid is voor mensen die het echt nodig hebben, niet voor iemand die nog een paar handen aan zijn lijf heeft om te werken,’ zei Elena, die terugviel op haar moedertaal.

         ‘Ik denk niet dat je veel kans maakt op een baan, zelfs niet in een pizzatent, zolang je eruitziet als een Russische vluchteling die net van de boot afkomt,’ zei Dimitri. Alex knikte dat hij het daarmee eens was. Elena was nu tot zwijgen gebracht.

         Dimitri pakte een biljet van vijf dollar uit zijn zak en gaf dat aan Elena.

         ‘Bedankt,’ zei Elena en pakte het aarzelend aan. ‘Je krijgt het terug zodra ik werk heb.’

         ‘De Goodwill winkel gaat om negen uur open. We moeten buiten wachten tot een minuut voor negen.’

         ‘Hoezo zo vroeg?’ vroeg Alex, die vastbesloten was om alleen Engels te spreken.

         ‘Veel mensen ruimen in het weekend hun kast op, dus op maandagochtend hebben ze altijd de beste spullen.’

         ‘Laten we dan gauw gaan,’ zei Alex, die niet kon wachten om de straat weer op te gaan. Hij wilde zien of die krantenjongen nog steeds op de hoek zou staan, omdat hij hoopte dat hij van zijn moeder ook mocht gaan werken, misschien wel als verkoper in een van de kraampjes.

         ‘En daarna moeten we een goede school voor Alex gaan zoeken,’ zei Elena, waarmee ze alle hoop van haar zoon de grond inboorde.

         ‘Maar ik wil gaan werken,’ smeekte Alex, ‘zodat we allebei wat geld verdienen.’

         ‘Als jij een behoorlijke baan wilt krijgen en uiteindelijk goed wilt verdienen,’ zei Elena, ‘moet jij weer naar school en zorgen dat je op de universiteit komt.’

         Alex kon zijn teleurstelling niet verbergen, maar hij wist dat dit iets was waar zijn moeder niet op terug zou komen.

         ‘Dan moet je een afspraak maken met een onderwijsambtenaar op het stadhuis,’ zei Dimitri. ‘Maar eerst moeten jullie allebei wat nieuwe kleren hebben en Elena die baan bij de pizzatent, dus laten we maar gauw op pad gaan.’

         Weer op straat, probeerde Alex alles in zich op te nemen wat er om hem heen gebeurde. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij, zoals Dimitri, niet meer op zou vallen tussen de mensen.

         Een van de eerste dingen die Alex opviel was dat niet alle mannen een pak en een hoed droegen en dat veel vrouwen vrolijk gekleurde kleding aan hadden; sommigen droegen jurkjes die niet eens tot op de knie reikten.

         De krantenjongen stond weer op dezelfde straathoek, maar schreeuwde nu een andere kop.

         ‘Bobby Kennedy vermoord!’

         Alex vroeg zich af of Bobby Kennedy familie was van de vorige president, van wie hij wist dat die ook vermoord was. Als hij een stuiver gehad had, zou hij een krant gekocht hebben. Op de markt zou Elena graag gestopt zijn om te kijken hoe het verse brood was, de sinaasappels, appels en zoveel andere groenten en te vragen naar die, die ze niet kende.

         Hoe smaakte een avocado, vroeg ze zich af, en kon je de schil ook eten?

         Alex wilde echt even stilstaan bij de etalages met horloges, radio's, televisietoestellen en grammofoonplaten. Hij bleef afgeleid en moest steeds weer rennen om Dimitri en Elena bij te benen.

         Uiteindelijk kwamen ze net bij de Goodwill winkel op de Hudson Boulevard aan, toen een jonge vrouw het bordje GESLOTEN omkeerde totdat er OPEN op stond. Dimitri nam ze mee naar binnen, hij had nog steeds echt de leiding.

         Elena snuffelde een poosje tussen de planken en rekken met kleding totdat ze een wit overhemd en een donkerblauwe das voor Alex gevonden had. Daarna ging ze naar een rij pakken die aan een lang rek hingen en Dimitri maakte ondertussen een praatje met de verkoopster. Alex was teleurgesteld toen zijn moeder aankwam met een effen grijs kostuum, dat ze voor hem hield om te kijken of het de goede maat was. Het was een beetje aan de grote kant, maar ze wist dat het niet lang zou duren voordat hij zoveel gegroeid was dat het hem paste. Ze zei dat hij het aan moest trekken.

         Toen Alex in zijn nieuwe pak het pashokje uitkwam, zag hij dat het meisje achter de toonbank nu beter naar hem keek. Hij wendde zich verlegen af. Elena deed alsof ze niets zag toen ze wat kleren voor zichzelf ging uitzoeken: een eenvoudige blauwe jurk en een zwarte plooirok. Ze vroeg zich af of ze wel genoeg geld hadden toen ze een paar zwarte leren schoenen zag, die prima zouden staan bij het nieuwe pak van Alex.

         ‘Die heeft een man zaterdagmiddag gebracht,’ zei het meisje. ‘Hij zei dat niemand meer schoenen met veters draagt.’

         ‘Perfect,’ zei Elena, nadat Alex ze gepast had en er een paar keer mee de winkel was rondgelopen.

         ‘En hoeveel is dat?’ vroeg Elena die alle spullen samen op de toonbank legde.

         ‘Dat is dan vijf dollar,’ zei het meisje.

         Elena betaalde haar, stapte achteruit en bewonderde haar zoon, niet langer een kind. Ze zag niet dat Dimitri het meisje nog tien dollar gaf, terwijl hij naar Alex knipoogde en zei, ‘Bedankt, Miss Marshall,’ toen het meisje hem de zak met hun oude kleding overhandigde.

         ‘Ik hoop dat u gauw terugkomt,’ zei Addie. ‘We krijgen elke dag nieuwe spullen.’

         ‘En nu moeten we zo snel mogelijk die pizzatent zien te vinden,’ zei Dimitri toen ze de winkel uitliepen en de zak met oude kleding in de dichtstbijzijnde afvalbak gooiden. ‘We moeten niet te laat komen, zodat niemand anders dat baantje al heeft gekregen.’

          
   

         Elena wilde de zak al redden toen Alex zei, ‘nee, mama.’ Ze liep met tegenzin met haar zoon mee en ze begonnen weer te lopen in een tempo, dat iedereen op het trottoir normaal leek te vinden en hielden pas in toen Dimitri een rood met wit bord zag zwaaien in de wind.

         Hij stak over tussen het drukke verkeer door en Elena en Alex volgden hem, maar die waren minder zeker van zichzelf toen de auto's al toeterend langs ze schoten.

         ‘Laat mij het woord maar doen,’ zei Dimitri, toen hij de deur opendeed en naar binnen wandelde. Hij ging recht op een man af die achter de bar stond en zei, ‘Ik wil de manager graag spreken.’

         ‘Dat ben ik,’ zei de man en keek op van zijn boek met reserveringen.

         ‘Ik kom voor de baan van pizzakok die in de Post stond,’ zei Dimitri. ‘Niet voor mezelf, maar voor deze dame, en u mag van geluk spreken dat u haar kunt krijgen.’

         ‘Heb je eerder in een pizzatent gewerkt?’ vroeg de man en keek naar Elena.

         ‘Nee mijnheer.’

         ‘Dan kan ik je alleen maar een baantje als afwasser aanbieden.’ ‘Maar ze is een ervaren kok,’ zei Dimitri.

         ‘Waar heb je voor het laatst gewerkt?’ vroeg de manager.

         ‘Ik was hoofdkok in de officiersclub in Leningrad.’

         ‘In Queens?’ ‘Nee, in Rusland.’

         ‘Wij nemen geen commies aan,’ zei de manager die elk woord uitspuugde.

         ‘Maar ik ben geen communist,’ protesteerde Elena. ‘Ik haat ze juist. Wij zouden hier niet zijn als . . . maar ik had geen enkele keus.’

         ‘Maar ik wel,’ zei de manager. ‘Het enige waar een commie goed voor is, is om af te wassen. Ik betaal vijftig cent per uur.’

         ‘Vijfenzeventig,’ zei Dimitri.

         ‘Jij zit echt niet in een positie om te onderhandelen,’ zei de manager. ‘Of ze doet het, of ze doet het niet.’

         ‘We doen het niet,’ zei Dimitri. Hij begon al naar de deur te lopen, maar dit keer volgde Elena hem niet.

         ‘Waar is de keuken?’ zei ze alleen maar en stroopte haar mouwen op.

          
   

         Omdat Elena zich niet voor tienen hoefde te melden bij de pizzatent, ging ze de volgende ochtend gelijk naar het stadhuis. Nadat ze op het bord in de hal gekeken had nam ze de lift naar de derde verdieping. Tegen de tijd dat ze een paar uur later daar weer weg ging, wist Elena wat de enige school was waar ze Alex op wilde hebben.

         Ze maakte geen afspraak met de directeur, maar ging in haar middagpauze voor zijn kantoor zitten totdat hij eindelijk toegaf en haar wilde ontvangen.

         Alex ging de volgende maandag met frisse tegenzin naar de twaalfde klas van het Franklin High en het duurde niet lang, voordat de directeur moest toegeven dat mevrouw Karpenko niet overdreven had toen ze zei dat hij de beste zou zijn in wiskunde en in Russisch. Dat waren niet de enige vakken waar hij goed in was, hoewel Alex meer geïnteresseerd was in een paar andere, meer lucratieve activiteiten die niet in het officiële lesprogramma van de school stonden.
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            SASHA

Londen
   

         

         Het duurde minstens een week, voordat de andere jongens niet meer naar Sasha staarden. Ze hadden in die zesde klas dan wel een aantal buitenlandse leerlingen gehad, maar dit was de eerste Rus die ze zagen. Wat stelden ze zich daarbij voor, vroeg Sasha zich af.

         Omdat Engels niet zijn moedertaal was, werd er verondersteld dat hij wel moeite zou hebben met het niveau van deze klas. Maar binnen een maand hadden al diverse klasgenoten het opgegeven om deze ‘Russki’ bij te houden en als het om wiskunde ging, zijn derde taal, moest Sutton wel tegen de directeur zeggen, ‘Het zal niet lang meer duren, voordat hij ziet dat ik hem niet veel meer kan leren.’

         En terwijl zijn intellectuele capaciteiten door velen bewonderd werden, werd Sasha vooral populair bij de andere jongens door zijn vermogen om niet te verliezen.

         ‘Hoe doe je dat dan?’ vroeg Elena.

         ‘Nou, moeder, ik ben net keeper geworden van het eerste elftal van de school en we hebben al drie wedstrijden gespeeld zonder dat de tegenstander een doelpunt kon maken.’ Wat hij er niet bij vertelde was dat Maurice Tremlett, de jongen die daarvoor keeper was, woest was toen hij werd gedegradeerd naar het tweede elftal – en dat het niet hielp dat Tremlett de aanvoerder was van het schoolelftal.

         Tegen het einde van het eerste semester had Sasha het gevoel dat hij geaccepteerd werd door de meeste van zijn medeleerlingen. Maar dat was voor het incident waarmee hij van de ene dag op de andere de populairste jongen van de school werd en ook een vriend voor het leven maakte.

         Het gebeurde toen ze in de pauze een balletje aan het trappen waren op het schoolplein. Ben Cohen, een andere jongen uit zijn klas, die middenvoor speelde in het tweede elftal, rende op het doel af alsof hij zeker ging scoren, tot Tremlett zijn doel uit kwam, dus schopte Cohen de bal naar een andere jongen, die hem in het open doel mikte. Cohen stak triomfantelijk zijn armen in de lucht, maar Tremlett hield zijn pas niet in, rende recht op hem af en schopte hem tegen de grond. ‘Als je dat nog eens probeert,’ schreeuwde hij, ‘dan breek ik je nek.’

         Toen ze weer verder speelden, stond Cohen op het punt om te gaan schieten toen hij zag dat Tremlett weer op hem afkwam. Hij stapte opzij en de bal rolde naar de voet van Tremlett. Hij rende doelbewust op Sasha af, in het doel van de tegenpartij en iedereen ging uit de weg. Sasha kwam zijn doel uit zodat hij de hoek kon afsnijden en toen Tremlett het strafschopgebied inkwam, liet Sasha zich op de grond vallen en klemde de bal veilig tegen zijn borst.

         Tremlett rende gewoon door en schopte Sasha keihard in zijn rug, alsof hij de bal was. Sasha lag bewegingloos op de grond en de bal rolde uit zijn handen. Tremlett sprong over hem heen en schopte de bal in het open doel. Hij stak zijn armen triomfantelijk in de lucht, maar niemand juichte hem toe.

         Cohen rende naar Sasha toe om hem overeind te helpen en zag dat Tremlett tegenover hem stond.

         ‘Je bent toch niet zo goed als je dacht, hè, Ruski?’

         ‘Misschien niet,’ zei Sasha, ‘maar als je op de indeling van volgende week kijkt, zul je zien dat jij nog steeds bij het tweede elftal zit.’ Tremlett haalde naar hem uit maar Sasha ontweek hem en de klap schampte langs zijn schouder.

         ‘En ik denk ook niet dat je in het boksteam komt’, zei Sasha.

         Tremlett werd rood, deed zijn vuist voor de tweede keer omhoog, maar Sasha was hem te snel af en gaf hem een stomp op zijn neus waardoor hij achteruit wankelde en op de grond viel.

         Sasha wilde net nog een klap uitdelen, toen Tremlett werd gered door de bel die ze terugriep naar de klas.

         ‘Bedankt,’ zei Cohen toen ze het schoolplein afliepen. ‘Maar blijf wel uitkijken, want Tremlett veroorzaakt graag problemen.’

         ‘Dat stelt niets voor,’ zei Sasha. ‘Je hebt pas een probleem als een KGB-man een pistool tegen je hoofd zet.’

          
   

         Toen Sasha die avond thuiswam, vertelde hij zijn moeder niet over dit voorval, omdat hij dat niet zo belangrijk vond.

         Hij zat van een bord spaghetti te smullen toen er geklopt werd.

         Elena legde haar vork neer maar bewoog zich niet. Als er geklopt werd, kon dat maar één ding betekenen. Sasha sprong overeind en ging van tafel, voordat ze hem tegen kon houden. Hij deed de voordeur open en zag een lange slanke man, elegant gekleed in een zwarte jas met een fluwelen kraag en een hoed op in de gang staan.

         ‘Goedenavond, Sasha,’ zei de man, en gaf hem een visitekaartje.

         ‘Goedenavond, mijnheer,’ zei Sasha en vroeg zich af hoe deze vreemdeling zijn naam wist. Hij keek naar het kaartje en dacht dat hij die naam wel herkende. Hij kende het adres zeker.

         ‘Ik hoopte je moeder even te kunnen spreken,’ zei meneer Agnelli met een accent dat verraadde waar hij vandaan kwam.

         ‘Komt u binnen,’ zei Sasha en bracht meneer Agnelli de keuken in.

         ‘Goedenavond, mevrouw Karpenko,’ zei hij en nam zijn hoed af. ‘Ik ben Matteo Agnelli, en ik ben —’

         ‘Ik weet wie u bent, meneer Agnelli.’

         Hij lachte. ‘Excuses dat ik u bij het eten stoor, dus ik zal snel terzake komen. Mijn kok heeft zijn ontslag ingediend, omdat hij terug wil naar zijn familie in Napels en tot nog toe heb ik nog geen geschikte vervanger kunnen vinden. Dus zou ik u die baan graag willen aanbieden.’

         Elena was heel verbaasd. Ze werkte nog maar een paar maanden voor meneer Moretti en had er geen idee van dat zijn grootste concurent wist dat ze bestond. Voordat ze wat kon zeggen, loste meneer Agnelli dat raadsel voor haar op.

         ‘Een van mijn vaste klanten vertelde dat hij pas bij Moretti’s gegeten had, en dat het eten daar enorm verbeterd was, dus besloot ik om uit te zoeken wat er aan de hand was. Toen heb ik mijn oberkelner vorige week gevraagd om bij u te gaan lunchen en die meldde me dat we met een serieuze concurrent te maken hadden.

         Dus zou ik u graag de baan van chef-kok bij de Osteria Roma willen aanbieden.’

         ‘Maar—’ begon Elena.

         ‘Ik kan u geen woonruimte boven het restaurant aanbieden, maar ik wil uw salaris graag verdubbelen, zodat u zelf een woning kunt huren.’

         Sasha begon al aandachtiger te luisteren. ‘Het is natuurlijk een enorme uitdaging, want we hebben dubbel zoveel couverts als Moretti’s. Maar ik heb gehoord dat u wel van een uitdaging houdt.’

         ‘Ik ben zeer gevleid, meneer Agnelli, maar ik vrees dat ik meneer Mr Moretti iets verschuldigd ben, die —’

         ‘En als ik die schuld nu betaal, mevrouw Karpenko?’

         ‘Het is geen financiële schuld,’ zei Elena, ‘het is persoonlijk. Meneer Moretti was degene die het mogelijk maakte dat Sasha en ik het land in kwamen. Dat is iets dat ik niet makkelijk kan terugbetalen.’

         ‘Uiteraard, dat begrijp ik. En ik wilde dat ik degene was geweest die met u op dat schip uit Leningrad had gezeten.’ Meneer Agnelli gaf Elena zijn visitekaartje. ‘Maar mocht u ooit van gedachten veranderen . . .’

         ‘Niet zolang meneer Moretti nog leeft,’ zei Elena. ‘Ondanks de reputatie van mijn landgenoten was dat nu niet precies wat ik in gedachten had,’ zei Agnelli. ‘Maar wanneer u erop staat. . .’ En ze barstten alledrie in lachen uit.

         ‘Het was een genoegen u te ontmoeten,’ zei Elena en stond op om meneer Agnelli uit te laten.

         ‘Ga je meneer Moretti over zijn aanbod vertellen?’ vroeg Sasha toen hij terugkwam in de keuken.

         ‘Absoluut niet. Die heeft al genoeg zorgen op dit moment, zonder dat ik dreig weg te gaan.’

         ‘Maar als die van dit aanbod wist, zou hij je misschien opslag geven, of een percentage van de winst.’

         ‘Er wordt geen winst gemaakt,’ zei Elena. ‘Het restaurant draait maar net break even.’

         ‘Des te meer reden om het aanbod van meneer Agnelli serieus te overwegen. Misschien krijg je nooit meer zo'n kans.’

         ‘Het kan dat je gelijk hebt, Sasha, maar loyaliteit heeft geen prijs. Die moet je verdienen. En in mijn geval verdient meneer Moretti beter dan dat.’

         Sasha zag er nog steeds niet uit alsof hij helemaal overtuigd was. ‘Als jij ooit voor zo'n dilemma staat,’ zei Elena, ‘probeer je dan voor te stellen wat je vader gedaan zou hebben en dan kun je er nooit ver naast zitten.’

          
   

         ‘De directeur wil je spreken, Karpenko,’ zei meneer Sutton, toen hij de volgende ochtend de klas binnenkwam. ‘Je moet je onmiddellijk op zijn kamer melden.’

         Uit de klank van de stem van zijn leraar bleek dat dit niets anders dan een bevel was. Sasha stond op, ging de klas uit, en voelde de blikken van de andere jongens in zijn rug prikken. Toen hij in de gang liep, vroeg hij zich af wat de oude heer van hem zou kunnen willen.

         Hij klopte aan.

         ‘Binnen,’ zei de bekende stem.

         Sasha ging het kantoor van Mr. Quilter binnen en zag dat hij met een grimmig gezicht achter zijn bureau zat. Tegenover hem zat iemand anders die zich niet omdraaide.

         ‘Karpenko, dit is meneer Tremlett,’ zei de directeur. Een grote man met dun wordend rood haar, die de knopen van zijn double breasted pak niet meer dicht kon krijgen vanwege een behoorlijke buik, draaide zich om en gaf Sasha een zelfvoldane blik die voor elke pokerspeler zou betekenen dat hij full house had. ‘Meneer Tremlett zegt dat jij zijn zoon gisteren bij het voetballen geslagen hebt zodat zijn neus gebroken is. Klopt dat?’

         ‘Ja mijnheer.’

         ‘Meneer Tremlett heeft me verzekerd dat zijn zoon niets anders heeft gedaan om jou uit te dagen dan een doelpunt te maken. Klopt dat?’

         Het woord ‘klikken’ was Sasha de eerste week op Latymer Upper al uitgelegd, evenals de gevolgen daarvan.

         ‘Dat noemden wij in de Sovjet-Unie collaboratie,’ had Sasha zijn vriend Ben Cohen verteld. ‘Maar de gevolgen daarvan kunnen wel heel wat erger zijn dan dat ze je naar Coventry sturen.’

         De directeur wachtte op een verklaring, hij zag eruit alsof hij hoopte dat die zou komen, maar Sasha deed geen poging om zich te verdedigen.

         ‘In dat geval,’ zei Mr. Quilter dan uiteindelijk, ‘zit er niets anders op dan om je een passende straf hiervoor op te leggen.’

         Sasha was voorbereid op geschorst worden, extra werk, zelfs zes keer, maar hij schrok van de straf die de directeur oplegde, vooral omdat de school er even hard onder zou lijden als hijzelf.

         Maar hij vermoedde dat dat de Tremletts, vader en zoon, het niets zou kunnen schelen.

         ‘En als er nog eens zoiets gebeurt, Karpenko, dan heb ik geen andere keus dan je beurs in te trekken.’ Sasha wist dat dat zou betekenen dat hij van Latymer Upper af moest, omdat zijn moeder het schoolgeld niet kon betalen.

         ‘Laten we hopen dat de kwestie hiermee afgedaan is,’ besloot hij.

         ‘Waarom heb je hem niet verteld wat er echt gebeurd is?’ zei Ben Cohen toen Sasha vertelde waarom hij was gedegradeerd naar het tweede elftal voor de rest van dat seizoen.

         ‘Tremletts vader zit in het schoolbestuur en hij is ook gemeenteraadslid, dus wie denk je dat meneer Quilter eerder gelooft?’

         ‘We zijn hier niet in de Sovjet-Unie,’ zei Ben. ‘En meneer Quilter is een eerlijke man. Ik kan het weten.’

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Mijn vader is een joodse immigrant en diverse scholen hebben mij afgewezen, totdat ik op Latymer mocht komen.’

         ‘Ik had altijd gedacht dat jij een Engelsman was,’ zei Sasha.

         ‘Dat ben ik ook,’ zei Ben. ‘Maar voor de Tremletts op deze wereld is dat niet zo, en zal dat nooit zo zijn.’

          
   

         Sasha vertelde zijn moeder niet waarom hij niet langer in het eerste elftal speelde. Maar de rest van de school wist maar al te goed waarom dat team niet langer alles won, terwijl het tweede elftal een memorabel seizoen had.

         Toen de directeur aan het eind van het jaar Sasha weer wilde spreken, kon hij niet bedenken wat hij dit keer verkeerd had gedaan, maar bedacht dat hij daar snel achter zou komen.

         Hij klopt voorzichtig op de deur van Mr. Quilter en wachtte op het bekende ‘Binnen’. Toen hij het kantoor binnenkwam werd hij lachtend begroet.

         ‘Ga zitten.’ Sasha was opgelucht. Als je bleef staan, was er iets mis; als je mocht gaan zitten, was alles in orde.

         ‘Ik wilde je even persoonlijk spreken, Sasha –’ voor het eerst noemde de directeur hem bij zijn voornaam.

         ‘Ik heb eens even naar je proefexamens voor A-level gekeken, en ik denk dat jij je in moet schrijven voor de Isaac Barrow Prijs voor wiskunde op Cambridge.’

         Sasha zweeg, hij had er geen idee van waar de directeur het over had.

         ‘De Isaac Barrow is een van de meest prestigieuze prijzen en de winnaar daarvan krijgt een beurs voor Trinity,’ ging meneer Quilter verder. Langzamerhand trok de mist op, maar helder werd het nog niet. ‘Omdat Trinity mijn alma mater is, zou ik het bijzonder fijn vinden, als jij die prijs won. Maar ik moet je wel waarschuwen dat er leerlingen uit het hele land meedoen, dus dat de competitie groot is. Je moet er bijna alles voor over hebben als je een kans wilt maken.’

         ‘Zelfs in het eerste spelen volgend schooljaar?’

         ‘Ik dacht al dat je dat zou vragen,’ zei Quilter, ‘dus dat heb ik besproken met meneer Sutton en we vonden dat je één leuk ding over moest houden, omdat cricket je helaas niet kan bekoren en het aanvoeren van het schaaktoeam van de school niet al te moeilijk voor je bleek te zijn.’

         ‘Ik denk dat u wel weet, mijnheer,’ zei Sasha, ‘dat ik al wel een plaats aangeboden heb gekregen op de London School of Economics, op grond van de resultaten van mijn A-levels.’

         ‘Daar kun je altijd gebruik van maken, als het je niet lukt om de Isaac Barrow beurs te winnen. Waarom bespreek je het niet met je moeder en laat me weten wat zij ervan vindt?’

         ‘Dat kan ik u precies vertellen, wat zij vindt,’ zei Sasha. De directeur keek verbaasd.

         ‘Zij zal willen dat ik voor die prijs ga. Want zij is voor mij altijd ambitieuzer geweest dan voor zichzelf.’

         ‘Nou, je hoeft de beslissing pas te nemen voordat het volgende schooljaar begint. Maar het is heel verstandig om hier goed over na te denken voodat je een beslissing neemt.

         Vergeet nooit het motto van onze school, “paulatim ergo certe” ("langzaam maar zeker").’

         ‘Dat ga ik zeker proberen,’ zei Sasha, die de directeur een beetje durfde te plagen.

         ‘En als je toch bezig bent, zeg tegen je moeder dat ik mijn vrouw voor onze trouwdag zaterdagavond mee uit eten neem naar Moretti’s, dus ik hoop dat dat dan niet haar vrije avond is.’

         Sasha lachte, stond op en zei, ‘ik zal het haar zeggen.’

         Hij besloot om nog even rond de school te lopen, voordat hij naar huis ging om zijn moeder te vertellen waarom de directeur hem wilde zien. Hij wandelde het plein over en zag dat er een cricketwedstrijd aan de gang was. De school stond 146 tegen 3. Ondanks zijn fascinatie voor getallen, had Sasha nooit de fijne kneepjes van dat spel onder de knie kunnen krijgen. Alleen Engelsen konden een spel verzinnen waar de logica niet uitwees welke partij aan het winnen was.

         Hij bleef het terrein rondlopen en keek af en toe op als hij het geluid van leer op wilgenhout hoorde. Toen hij aan de overkant kwam bedacht hij dat hij beter achter het clubhuis langs kon lopen zodat hij de spelers niet zou afleiden. Hij was nog maar een paar meter verder of zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van een meisjesstem uit een naburig bosje. De andere stem die hij hoorde herkende hij gelijk.

         ‘Jij wilt dat toch, dus waarom stel je je nu aan?’

         ‘Ik wilde nooit zo ver gaan als dit,’ protesteerde het meisje dat duidelijk aan het huilen was.

         ‘Daar ben je dan een beetje laat mee.’ ‘Ga van me af of ik ga gillen.’

         ‘Ga je gang maar. Er is toch niemand die je hoort.’

         Het volgende dat Sasha hoorde was een harde schreeuw die de spreeuwen boven op het clubhuis hoog de lucht in joeg. Hij rende naar het bosje en zag Tremlett op een tegenstribbelend meisje liggen met haar rok opgestroopt tot rond haar middel en haar bloes en broekje naast haar op de grond.

         ‘Bemoei je met je eigen zaken, Ruski,’ zei Tremlett tegen hem. ‘Het is maar een hoertje uit de buurt, dus smeer hem.’

         Sasha greep Tremlett bij zijn schouders en sleurde hem van het meisje af, dat nog harder begon te schreeuwen.

         Tremlett vloekte tegen Sasha, toen hij zijn schoenen oppakte en zich zijn gebroken neus herinnerend, afdroop door het bosje.

         Sasha zat naast het meisje geknield en gaf haar haar bloes aan, toen de crickettrainer en drie jongens achter uit het clubhuis kwamen rennen.

         ‘Dat was ik niet,’ protesteerde Sasha. Maar toen hij zich omdraaide om het meisje zijn verhaal te laten bevestigen, rende die al op blote voeten door het gras en keek niet meer om.

         ‘Dat was ik niet,’ zei Sasha weer nadat de crickettrainer hem gelijk naar het kantoor van de directeur had gebracht en vertelde wat hij gezien had.

         ‘Maar wie kan het dan geweest zijn?’ vroeg de directeur. ‘Meneer Leigh trof je aan met een meisje dat aan het gillen was voordat ze wegrende. Er was daar niemand anders.’

         ‘Er was wel iemand anders,’ zei Sasha, ‘maar ik zag niet wie dat was.’

         ‘Karpenko, je lijkt niet te begrijpen hoe ernstig deze zaak is. Zoals het nu ligt, heb ik geen keus dan de politie erbij te halen.’

         Sasha staarde uitdagend naar de directeur en herhaalde ‘Hij is weggelopen.’

         ‘Wie liep er weg?’

         ‘Ik kon niet zien wie het was.’

         ‘Dan moet je nu gelijk naar huis gaan. Ik raad je aan om je moeder precies te vertellen wat er gebeurd is, laten we hopen dat die je tot rede kan brengen.’

         Sasha ging het kantoor van de directeur uit en liep langzaam naar huis, en het laatste waar hij nu aan dacht was aan Trinity of de LSE.

         ‘Je ziet eruit alsof je een geest gezien hebt,’ zei zijn moeder toen hij de keuken in kwam. Hij ging aan tafel zitten met zijn hoofd in zijn handen en begon te vertellen waarom hij vanmiddag zo vroeg thuis was. Hij was net bij, ‘ik zat op mijn knieën naast haar . . .’ toen er hard op de voordeur gebonsd werd.

         Elena deed open en zag twee agenten in uniform boven haar uit torenen. ‘Bent u mevrouw Karpenko?’ vroeg de eerste agent.

         ‘Jawel.’

         ‘En is uw zoon Sasha hier?’ ‘Ja zeker.’

         ‘Hij moet nu met mij mee naar het bureau, mevrouw.’ ‘Hoezo?’ vroeg Elena en blokkeerde de deur. ‘Hij heeft niets verkeerds gedaan.’

         ‘Als dat zo is, mevrouw, dan heeft hij niets te vrezen,’ zei de tweede agent. ‘En u kunt natuurlijk ook meekomen.’

         Elena en Sasha zaten stilletjes achterin de politieauto die ze naar het dichtstbijzijnde politiebureau bracht. Nadat Sasha ingeschreven was door de sergeant van dienst, werden ze meegenomen naar een verhoorkamertje in het souterrain waar ze moesten wachten.

         ‘Niets zeggen,’ ze Elena, nadat de deur dicht was. ‘Van school gestuurd worden is één ding, maar teruggestuurd worden naar de Sovjet-Unie is iets heel anders.’

         ‘Maar dit is de Sovjet-Unie niet, mama. In Engeland ben je onschuldig totdat je schuld bewezen is.’

         De deur ging op en er kwam een man van middelbare leeftijd binnen in een donkergrijs pak, die tegenover ze ging zitten.

         ‘Goedenavond, mevrouw Karpenko, ik ben rechercheur Maddox. Ik ga deze zaak behandelen.’

         ‘Mijn zoon is onschuldig en —’

         ‘En we gaan hem nu de kans geven om dat te bewijzen,’ zei Maddox. ‘We zouden graag willen dat uw zoon meedoet aan een opstelling waarin zijn identiteit kan worden vastgesteld, maar omdat hij minderjarig is, kunnen we dat niet doen zonder uw schriftelijke toestemming.’

         ‘En als ik dat niet wil?’

         ‘Dan arresteren we hem en blijft hij hier vannacht in bewaring zitten terwijl wij ons onderzoek voortzetten. Maar als u ervan overtuigd bent dat hij niets te verbergen heeft . . .’

         ‘Ik heb niets te verbergen,’ zei Sasha, ‘dus mama, teken dat papier alsjeblieft.’

         De rechercheur legde een formulier van twee pagina's voor Elena op tafel en gaf haar een balpen. Ze nam de tijd om elk woord goed te lezen voordat ze uiteindelijk haar handtekening zette.

         ‘Kom jij maar mee, jongeman,’ zei de rechercheur. Hij stond op en liep met Sasha de kamer uit en een gang door. Daarna liet de rechercheur Sasha een lange smalle kamer binnen met een verhoging aan één kant. Op die verhoging stonden acht jongens, zo ongeveer van Sasha's leeftijd, die kennelijk op hem hadden staan te wachten.

         ‘Je mag kiezen waar je wilt gaan staan,’ zei de rechercheur. Sasha stapte de verhoging op en ging tussen twee jongens staan die hij nooit van zijn leven gezien had, als tweede van links.

         ‘En keer je nu allemaal om, graag, naar de spiegel voor je.’

         De rechercheur ging de kamer uit naar de ruimte ernaast, waar een angstig meisje, haar moeder en een vrouwelijke agent op hem zaten te wachten.

         ‘En nu, miss Allen,’ zei rechercheur Maddox en trok een gordijn open dat tegen de ene wand van de kamer hing, ‘denk eraan, dat jij hun wel kunt zien, maar zij jou niet.’ Het meisje zag er nog niet helemaal overtuigd uit, maar toen haar moeder naar haar knikte, keek ze ingespannen naar de negen jongens. Ze had maar een paar seconden nodig voordat ze er een aanwees die tweede van rechts stond.

         ‘Kunt u bevestigen dat dat de jongeman is die u aanviel, miss Allen?’ vroeg Maddox.

         ‘Nee,’ zei het meisje heel zacht. ‘Dat is de jongen die mij te hulp kwam.’

          
   

         Ze belde twee keer aan. Ze wist dat hij thuis was, want ze had de afgelopen twee uur in de auto voor zijn deur gezeten tot hij terugkwam.

         Toen hij de deur opendeed keek hij naar haar en zei, ‘Wat is er?’

         ‘Ik wil u graag spreken over uw zoon.’

         ‘Wat is er dan met mijn zoon?’ zei hij, en week geen centimeter. ‘Misschien kunnen we dit beter binnen bespreken, mijnheer het raadslid,’ zei ze, en keek naar een oudere dame die ernaast door het kanten gordijntje gluurde.

         ‘Dat moet dan maar,’ zei hij met tegenzin en ging met haar naar zijn werkkamer.

         ‘En wat is er dan allemaal aan de hand?’ vroeg hij nadat de deur dicht was.

         ‘Uw zoon heeft geprobeerd mijn dochter te verkrachten,’ zei ze.

         ‘Daar weet ik alles van,’ zei de man, ‘en u heeft de verkeerde voor u. Ik denk dat u zult merken dat de politie de schuldige al gearresteerd heeft.’

         ‘Ik denk dat u zult merken dat ze hem al vrijgelaten hebben omdat hij niets gedaan heeft.’

         ‘Dus hoezo denkt u dat mijn zoon hierbij betrokken was?’

         Mrs. Allen deed haar handtas open, pakte er een grijze sok uit en gaf die aan het raadslid.

         ‘Die kan van iedereen zijn,’ zei hij en gaf de sok weer terug.

         ‘Maar dat is hij niet. Een zorgzame moeder heeft de moeite genomen om een labeltje met zijn naam aan de binnenkant te naaien. Misschien wilt u nog eens kijken?’

         Hij pakte de sok aarzelend en keek naar de binnenkant, waar hij zag dat de naam TREMLETT op een rood met wit stukje band stond dat er netjes in genaaid was.

         ‘Ik neem aan dat u de andere ook heeft.’

         ‘Jazeker, die heb ik. Maar ik weet nog niet of ik die nu naar de politie zal brengen of —’

         ‘Een sok is nog geen bewijs.’

         ‘Wie weet niet. Maar als uw zoon onschuldig is, zal mijn dochter hem niet herkennen als er een rij jongens ter identificatie voor haar staat, toch? Tenzij die allemaal ook rood haar hebben.’

         ‘Hoeveel?’ zei Tremlett.
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         Als er op de deur geklopt werd op die tijd van de avond, kon dat volgens Elena maar één ding betekenen.

         ‘Wie zou dat kunnen zijn?’ vroeg Dimitri en stond op uit zijn stoel.

         Alex bleef televisie kijken toen Dimitri de kamer uitliep, dus geen van beiden merkten dat Elena zat te trillen.

         Dimitri keek door het spionnetje in de voordeur en zag twee keurig geklede heren in dezelfde grijze pakken met witte button-down overhemden en een blauwe das, allebei met een hoed op.

         Hij deed de deur van het slot, maakte hem open en zei, ‘Goedenavond. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Goedenavond mijnheer,’ zei de oudste van de twee mannen. ‘Ik heet Hammond en ik ben van de douane van de Verenigde Staten. Dit is mijn collega Ross Travis.’ Hij pakte een identiteitsbewijs en liet dat aan Dimitri zien. Dimitri zei niets. ‘Wij begrijpen dat op dit adres een mevrouw Karpenko woont?’

         ‘Zij staat hier ingeschreven,’ zei Dimitri, die geen millimeter week.

         ‘Dat weten we,’ zei Travis. ‘En wij denken dat zij informatie heeft die wij kunnen gebruiken.’

         ‘Komt u dan maar binnen,’ zei Dimitri. Hij bracht ze naar de voorkamer, liep naar de televisie en deed die uit.

         Alex vervloekte de indringers. Hij had zich verheugd om erachter te komen of James Cagney met hulp van zijn moeder uit het huis zou kunnen ontsnappen zonder door de FBI opgepakt te worden. Waarom had hij niet zo'n moeder?

         ‘Deze heren zijn van de douane,’ zei Dimitri in het Russisch tegen Elena. ‘Je hoeft geen Engels te spreken als je dat niet wilt.’

         ‘Ik heb niets te verbergen,’ zei Elena. ‘Hoe kan ik u helpen?’ vroeg ze, en ze keek de twee mannen aan, hopend dat ze ontspannen klonk.

         ‘Bent u mevrouw Elena Karpenko?’ vroeg Hammond. ‘Jawel,’ zei Elena en haar stem trilde een beetje.

         Nadat de twee mannen zich voorgesteld hadden, kon Alex zijn ogen niet van hen afhouden. Het leek wel alsof ze van het televisiescherm gestapt waren, zo hun voorkamer in.

         ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw Karpenko,’ lachte Hammond. Elena keek nog wat twijfelachtig. ‘We willen gewoon wat vragen stellen.’

         ‘Gaat u toch zitten,’ zei Elena, vooral ook omdat ze het niet prettig vond zo tegen hen op te kijken.

         ‘Wij begrijpen dat u en uw zoon uit Leningrad ontsnapt zijn. We vroegen ons af hoe u dat gedaan hebt, omdat de Sovjet-Unie zulke strenge grensbewaking heeft.’

         ‘Hij denkt dat je misschien een spion bent,’ zei Dimitri in het Russisch.

         Elena moest lachen, dat verbaasde de twee mannen.

         ‘Mijn man is door de KGB vermoord,’ zei ze. Travis pakte een aantekenboekje en begon alles op te schrijven.

         Hammond begon toen een aantal vragen te stellen die ze kennelijk goed voorbereid hadden.

         ‘Herinnert u zich namen en rangen van KGB-officieren voor wie u kookte, en wat hun taak was?’ vroeg Hammond.

         ‘Die zou ik nooit kunnen vergeten,’ zei Elena, ‘vooral majoor Polyakov niet, die hoofd beveiliging was van de haven, maar mijn man vertelde me dat hij rechtstreeks rapporteerde aan de commandant van de haven.’

         Travis sloeg een blaadje om nadat hij het woord ‘commandant van de haven’ had onderstreept. Daarna schreef hij elke naam en rang op van elke andere officier die Elena zich kon herinneren.

         ‘Ik heb nog maar een paar vragen,’ zei Hammond. Hij deed zijn aktentas open en haalde er een plattegrond uit van de haven en legde die voor haar op tafel. ‘Kunt u me aanwijzen waar u werkte?’

         Elena wees met haar vinger naar de officiersclub.

         ‘Dus u was niet in de buurt van de basis voor onderzeeboten,’ zei Hammond en wees naar de andere kant van de haven.

         ‘Nee. Daar moest je speciale vergunning voor hebben, om in dat deel van de haven te werken.’

         ‘Hartelijk dank,’ zei Hammond. ‘U heeft ons uitstekend geholpen.’ Travis deed zijn notitieboekje dicht en Elena nam aan dat het gesprek beëindigd was.

         ‘En dit is uw zoon?’ vroeg Hammond en keek naar Alex. Elena knikte. ‘Ik begrijp dat je het goed deed op school en dat je had gehoopt naar het Instituut voor Buitenlandse Talen in Moskou te gaan.’

         ‘Ja, dat klopt,’ zei Alex in het Russisch en hoopte dat hij net zo klonk als James Cagney.

         ‘Ik vroeg me af of u ook een gesprek zou willen met een gespecialiseerde ambtenaar uit Langley,’ reageerde Hammond in het Russisch.

         ‘Reken maar,’ zei Alex, die van de situatie genoot, terwijl zijn moeder het vreselijk vond.

         ‘Vooral als dat zou kunnen helpen om degenen te pakken die mijn vader vermoord hebben.’

         ‘Ik wilde dat dat zo makkelijk ging,’ zei Hammond. ‘Ik vrees dat het niet zo is als op t.v., waar ze alle problemen van deze wereld binnen het uur, tussen de reclame door, lijken te kunnen oplossen.’

         Elena lachte. ‘We zullen er alles aan doen om u te helpen.’

         ‘Heeft u nog vragen voor ons?’ vroeg Hammond.

         ‘Ja,’ zei Alex. ‘Hoe kom ik bij de FBI?’

         ‘Als je bij ons bij de douane wilt werken, moet je goed je best doen op school en ervoor zorgen dat je al je examens haalt,’ zei Travis.

         Hammond stond op en gaf Elena een hand. ‘Nogmaals dank voor uw medewerking, mevrouw Karpenko. We nemen een dezer dagen contact op met uw zoon.’

         Alex deed onmiddellijk de t.v. weer aan en Dimitri, die haast niets gezegd had, liet de twee mannen uit.

         Alex vond het raar dat Dimitri geen vragen aan ze had gesteld, maar hij was meer geïnteresseerd in de film.

         ‘Je had gelijk, Dimitri,’ zei Travis toen ze een keer buiten stonden. ‘Ze is fantastisch. En nog belangrijker, al is die jongen nog jong, dat zou een ideale kandidaat kunnen zijn.’

         ‘Dat vind ik ook,’ zei Hammond. ‘Misschien moet ik hem over Players’ Square vertellen.’

         ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Dimitri. ‘Dus zorg ervoor dat je daar zaterdagochtend een mannetje hebt staan.’

         ‘Doe ik,’ zei Hammond. ‘En dan maar hopen dat ze elkaar vinden.’

         ‘Geloof mij maar, die kunnen elkaar niet missen. Ze zullen elkaar aantrekken als magneet het ijzervijlsel.’

         Hammond lachte. ‘Wanneer ga je terug naar Leningrad?’

         ‘Zodra ik een schip heb waar een derde matroos gevraagd wordt. Maak je geen zorgen. Ik houd jullie op de hoogte. En nu moet ik terug, voordat ze argwaan krijgen.’

         Dimitri gaf beide mannen een hand, deed de deur dicht en ging terug naar de voorkamer waar hij merkte dat Elena naar bed was en Alex in de ban was van James Cagney.

         Hij keek nog eens goed naar de jongeman en vroeg zich af of het een te groot risico was.

          
   

         Elena en Dimitri waren de volgende ochtend allebei tegen een uur of zes op en hadden het al gauw over hun bezoek van de vorige avond.

         ‘Kunnen we ze vertrouwen?’ vroeg Elena, en haalde een paar eieren die drie minuten gekookt hadden uit een pan met kokend water.

         ‘In vergelijking met de KGB zijn het engelen. Maar denk eraan, zij kunnen je kans om Amerikaans staatsburger te worden maken of breken,’ zei Dimitri toen Alex de kamer instormde.

         ‘Okay, mensen, ik ben agent Karpenko en ik arrresteer jullie allebei.’

         ‘Waarvoor?’ vroeg Dimitri.

         ‘Het stoken van illegale alcohol in de kelder van dit gebouw.’

         Ze moesten allebei lachen.

         ‘Dan kun jij maar beter je melk opdrinken, Alex, voor je naar school gaat. En ik moet ook op pad, als ik mijn baan wil houden.’

         ‘Jij bent te goed voor die baan, mama. Jij zou in een echt restaurant moeten werken en niet in een pizzatent.’

         ‘Voorlopig is dit prima,’ zei Elena. ‘En het is geen tent. Ze betalen niet slecht en ik mocht gisteren voor het eerst een pizza maken.’

         ‘Echte koks maken geen pizza's.’

         ‘Wel als dat het enige werk is dat ze kunnen krijgen.’

          
   

         Alex kon niet wachten om ondervraagd te worden door een speciaal agent van de CIA. Hij leende de volgende dag een boek uit de bibliotheek met de titel De CIA en zijn rol in de moderne wereld, en las dat van kaft tot kaft, twee keer.

         Er was zoveel dat hij wilde vragen aan een echte geheim agent. Toen hij de volgende zaterdag op pad ging naar de markt, zag hij ze voor het eerst. Een gevarieerde groep mannen en vrouwen van diverse leeftijden en nationaliteiten die één ding gemeen hadden: hun liefde voor het schaken. Hij herinnerde zich dat Dimitri hem over Players’ Square verteld had, dus besloot hij om zelf eens poolshoogte te gaan nemen. Ze zaten met gebogen hoofden boven de schaakborden. Het waren er een stuk of twaalf, misschien meer, die zaten te wachten op de volgende zet van hun tegenstander.

         Alex had niet meer geschaakt sinds hij in Amerika was aangekomen en als een drugsverslaafde die zijn volgende shot niet had gekregen, ging hij bij de toeschouwers staan, ging snel van spel naar spel totdat hij bij een stevige man van middelbare leeftijd kwam die in zijn eentje zat. Geen van de andere spelers wilde het kennelijk tegen hem opnemen. Alex bedacht dat er maar één manier was om erachter te komen waarom.

         ‘Hallo,’ zei hij, ‘ik ben Alex.’

         ‘Ivan,’ zei de man terug. ‘Maar voordat je gaat zitten, kun je een dollar missen? Want dat kost het je als ik win.’

         Alex had een dollar, twee zelfs, die hij van Elena had gekregen met een boodschappenlijstje van wat ze dat weekend nodig had.

         Hij ging zitten, haalde het bankbiljet uit zijn zak en hield dat omhoog. ‘En laat me de jouwe dan zien.’

         De man grinnikte. ‘Die krijg je alleen te zien als jij van mij wint.’ Hij zette zijn koning twee velden vooruit.

         Alex herkende gelijk een opening die Boris Spassky vaak gebruikt had en reageerde erop door zijn koningin één veld vooruit te zetten.

         De ongekroonde kampioen van Brighton Beach keek eens beter naar hem, voordat hij zijn koning voor zijn pionnen zette. Er waren maar enkele zetten nodig om Ivan te doen beseffen dat als hij zijn jonge opponent wilde verslaan, hij echt zijn best moest doen.

          
   

         Geen van beiden merkten dat ze publiek begonnen te krijgen, dat zich afvroeg of het mogelijk was dat de ‘kampioen’ voor het eerst in maanden kon gaan verliezen.

         En veertig minuten later klonk er een applaus toen Alex het woord ‘schaakmat’ zei.

         ‘Nog twee spelletjes?’ stelde de oudere man voor en gaf hem een dollar.

         ‘Het spijt me, mijnneer,’ zei Alex, ‘maar ik moet weg. Ik moet boodschappen doen voor mijn moeder.’

         Door zijn uitspraak van het woord ‘moeder’ stelde that Ivan zijn volgende vraag in het Russisch.

         ‘Waarom kom je morgen dan niet terug, rond twaalven, zodat ik mijn dollar terug kan winnen.’

         ‘Dat lijkt me heel leuk,’ zei Alex en stond op om de man, die de volgende keer niet meer verrast zou worden, een hand te geven.

         Alex wist niet precies hoe laat het was, maar hij wist zeker dat zijn moeder nu wel thuis zou zijn.

         Hij liep snel van het plein af en ging rechtstreeks naar de markt, waar hij de groenten en karbonades kocht die zijn moeder gevraagd had.

         Hij was er snel achter gekomen bij welke kramen hij moest zijn voor de beste stukken vlees en de meest verse groenten en genoot het meest van het afdingen bij de verkopers voordat hij ze betaalde; dat was iets dat elke Rus, behalve zijn moeder, van jongs af aan deed. Nadat hij een paar pond aardappels had betaald, het laatste op het lijstje van zijn moeder, ging hij op weg naar huis.

         Hij zou niet gestopt zijn als hij haar niet naar hem had zien kijken door de etalage. Hij aarzelde even en liep toen de Goodwill winkel in alsof hij doelbewust was.

         ‘Ik heb een riem nodig,’ zei Alex en noemde het eerste kledingstuk dat hem te binnen schoot.

         ‘Dat is niet het enige wat je nodig hebt,’ zei het meisje, toen ze een bijna nieuwe riem uitzocht end ie aan hem gaf. Hij probeerde haar zijn winst te geven.

         ‘Hou dat maar,’ zei ze. ‘Dan kun je mij morgenavond mee naar de film nemen.’

         Alex stond sprakeloos. Hij had nog nooit een meisje mee uit gevraagd en nu nam de vrouw het initiatief. Dat zou Cagney niet gewaardeerd hebben.

         ‘Henry Fonda in Once Upon a Time in the West,’ zei ze. Hij had nog nooit van Henry Fonda gehoord.

         ‘O ja,’ zei Alex, ‘Die film wilde ik nog graag zien.’

         ‘Nou, dat gaat dan nu gebeuren. Ik sta om half zeven bij de Roxy op je te wachten. Zorg dat je op tijd bent.’

         ‘Ik zal er zijn,’ zei hij en vroeg zich af waar de Roxy was. Toen hij zich omdraaide om de winkel uit te lopen, zei ze, ‘En vergeet je riem niet.’

         Alex greep de riem, gooide die in een van de zakken met boodschappen en liep nonchalant de winkel uit. Nadat hij de hoek om was, rende hij verder naar huis.

         ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg zijn moeder toen hij de keuken in kwam. ‘Het is al over zessen.’

         Hij vroeg zich af of hij haar over Ivan en het partijtje schaak moest vertellen (dat zou ze leuk vinden), de dollar die hij had gewonnen (dat zou ze niet goed vinden), en zijn tweede ontmoeting met het meisje uit de tweedehandswinkel (hij wist niet wat ze daarvan zou vinden), en naar de film gaan (dat wist hij zeker). Elena deed de bruine papieren zak open, haalde de leren riem eruit en vroeg, ‘Waar heb je die nu vandaan?’

         Alex zou het haar wel hebben willen vertellen, maar hij kon niet meer op de naam komen.

         Alex ging de volgende ochtend terug naar Players’ Square, maar pas nadat zijn moeder naar haar werk was.

         Ivan zat al achter een van de schaakborden en trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel. Hij stak al twee dichte vuisten omhoog voordat Alex maar zat. Alex wees naar de rechterhand en Ivan deed die open waardoor er een witte pion tevoorschijn kwam. Hij draaide het bord om en wachtte totdat Alex de eerste zet deed.

         Na een uur werd het duidelijk voor het publiek dat rond hun bord stond, dat er niet veel verschil zat tussen de twee spelers. Ivan won het eerste spel en Alex moest zijn zuurverdiende dollar weer teruggeven, voordat het bord werd klaargemaakt voor de beslissende wedstrijd. Het laatste spel duurde het langst van allemaal.

         Uiteindelijk besloten Ivan en Alex dat dit een patstelling was. Ze gingen staan en gaven elkaar een hand, wat begroet werd met een spontaan applausje van de mindere goden die om hen heen stonden.

         ‘Zou jij echt geld willen gaan verdienen, jongen?’ vroeg Ivan toen de mensen weer weggingen.

         ‘Alleen als dat legaal kan,’ zei Alex. ‘Ik heb een voorlopig staatsburgerschap hier in Amerika, dus kan ik teruggestuurd worden naar de Sovjet-Unie als ik iets verkeerds doe.’

         ‘En dat kunnen we niet hebben, toch?’ grijnsde Ivan. ‘Kom, we gaan een kop koffie drinken en dan leg ik uit wat ik bedoel.’

         Ivan leidde zijn beschermeling naar de andere kant van het plein, naar een kleine diner.

         Hij wandelde naar binnen en zei, ‘Hallo, Lou,’ tegen de man achter de toonbank en liep naar wat duidelijk zijn vaste plaats was.

         Alex ging tegenover hem zitten.

         ‘Wat zal het zijn?’ vroeg Ivan.

         ‘Doe mij maar wat jij neemt,’ zei Alex en hoopte dat het niet opviel dat hij nog nooit eerder in een diner geweest was.

         ‘Twee koffie,’ bestelde Ivan bij de serveerster.

         Daarna nam hij de tijd om Alex uit te leggen hoe die het volgende weekend wat kon bijverdienen.

         ‘En welke rol moet ik dan spelen?’ vroeg Alex.

         ‘Jij bent dan die blinde en ik vertel je de zetten van de tegenstander.’

         ‘Maar jij bent minstens even goed als ik, misschien wel beter.’

         ‘Niet meer nadat ik met je klaar ben. En trouwens, je bent nog maar zeventien.’ ‘Bijna achttien.’ zei Alex. Maar je ziet eruit als vijftien, en daardoor zullen die kerels erop vertrouwen dat ze wel van jou kunnen winnen.’

         ‘Wanneer gaan we beginnen?’ vroeg Alex.

         ‘Aanstaande zaterdag, elf uur precies.’ ‘Mag ik wat vragen?’

         ‘Natuurlijk. We zijn nu partners.’

         ‘Mag ik mijn dollar terug?’

         ‘Hoezo?’

         ‘Ik neem vanavond een meisje mee naar de film en de bedoeling was dat ik zou betalen.’

          
   

         Alex stond een kwartier voor ze afgesproken hadden al voor de bioscoop. Hij liep zenuwachtig heen en weer en bleef af en toe even staan om het affiche voor de film te bestuderen. Hij vroeg

         zich af of je ooit in het echt iemand zou tegenkomen die zo mooi was als Claudia Cardinale, toen hij op zijn schouder voelde tikken.

         Hij draaide zich om en zag dat Addie naar hem stond te lachen. Ze nam zijn hand en ging met hem naar de kassa.

         ‘Twee kaartjes voor Once Upon a Time in the West,’ zei ze en ging opzij, zodat Alex kon betalen. Les één in afspraakjes. Daarna pakte ze zijn hand weer en nam hem mee naar binnen de spaarzaam verlichte bioscoop in.

         Hoewel de film niet het belangrijkste was dat Addie in haar hoofd had, was het eerder Henry Fonda dan Claudia Cardinale, waar Alex zijn ogen niet van af kon houden. Zo wilde hij praten, lopen en zelfs zich zo kleden. Hij besloot dat hij die week de film nog eens wilde zien zonder afgeleid te worden, want nu wide hij niet langer James Cagney zijn.

         Alex wilde niet dat Addie merkte dat dit voor het eerst was dat hij een bioscoop bezocht, dus toen de man voor hem zijn arm over zijn vriendinnetje legde, deed hij hem na. Ze nestelde zich dichter tegen hem aan. Hij genoot van de film, toen haar hand hem naar zich toetrok en hij zijn eerste kus kreeg. Er was geen tijd voor een tweede, want even later verschenen de woorden THE END op het scherm en ging het licht aan.

         ‘Zullen we een colaatje gaan drinken,’ stelde Alex voor. ‘Ik weet een leuke diner niet ver hier vandaan.’

         ‘Goed idee,’ zei Addie.

         Dit keer nam Alex Addie bij de hand en leidde haar het plein over naar de diner waar Ivan heem eerder die dag mee naar toe had genomen. Alex marcheerde naar binnen, zwaaide naar de man achter de bar en zei, ‘Hallo, Lou,’ voordat hij rechtstreeks naar de tafel van Ivan ging, alsof hij een stamgast was.

         ‘Twee cola, graag,’ zei Alex toen er een serveerster kwam.

         Het volgende half uur hoorde Alex veel meer over Addie dan zij over hem. Hij had eigenlijk haar hele levensverhaal gehoord tegen de tijd dat de serveerster vroeg of ze nog een cola wilden. Dat had hij wel gewild, maar hij had geen geld meer. Addie bleef maar praten, toen Alex haar thuis bracht. Toen ze bij haar voordeur kwamen sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste hem. Voor de tweede keer. Een heel andere kus.

         Hij liep in een roes naar huis, sloop naar binnen en ging gelijk naar bed, omdat hij zijn moeder niet wakker wilde maken.

          
   

         ‘Ik heb weer opslag gekregen,’ zei Elena triomfantelijk toen Alex de volgende ochtend aan het ontbijt zag. ‘Ik krijg nu een dollar vijftig per uur. Ik zal tegen Dimitri zeggen dat het nu wel tijd wordt dat we hem wat huur gaan betalen.’

         ‘We?’ zei Alex. ‘Maar ik draag niets bij, dat weet je heel goed, mama. Dat zou kunnen veranderen als ik van jou wat mag bijverdienen in de weekends.’

         ‘Waarmee?’

         ‘Op de markt is altijd wel wat te doen,’ zei Alex, ‘vooral in het weekend.’

         ‘Je mag van mij wel een baantje in het weekend nemen, maar alleen als je me kunt verzekeren dat dat geen invloed heeft op je schoolprestaties. Ik zou mezelf nooit kunnen vergeven als je geen plek krijgt op NYU.’

         ‘Maar mijn vader had ook geen—’

         ‘Je vader wilde net zo graag studeren als ik,’ zei ze, niet reagerend op zijn opmerking.

         ‘En als jij afgestudeerd bent, wie weet wat je dan nog kan worden, vooral in Amerika?’ Alex besloot dat dit niet het moment was om zijn moeder te vertellen wat hij wilde gaan doen na school.

          
   

         Hoewel hij die week goed zijn best deed op school, kon Alex niet wachten tot het zaterdag was en hij echt kon gaan verdienen.

         ‘Ruim jij even af?’ vroeg Elena, terwijl ze haar jas aandeed. ‘Ik wil niet te laat op mijn werk komen.’

         Nadat hij had afgewassen ging Alex snel op pad en begon de straat uit te rennen.

         Toen hij die zaterdagochtend in de buurt kwam van Players’ Square, kon hij het gejuich en geschreeuw van de basketbalspelers in de kooi daarnaast horen. Hij bleef even staan en bewonderde wat ze deden. Hij wilde dat ze in Amerika voetbalden, ook weer iets waar hij niet aan gedacht had toen hij in die kist klom. Hij wist toen niet dat er in het Amerikaanse football geen keepers waren. Dat zette hij uit zijn hoofd toen hij over een grasveldje liep dat gereserveerd was voor de schakers.

         Als eerste zag hij Ivan, met zijn benen wijd, handen in de zij, met een oude sweater aan en verbleekte jeans en een zwarte sjaal om.

         ‘Je bent te laat,’ zei hij in het Russisch en keek boos naar hem. ‘Het is maar een spelletje,’ zei Alex, ‘dus waarom kunnen we ze niet even laten wachten?’

         ‘Het is geen spelletje,’ siste Ivan. ‘Het zijn zaken. Je moet nooit te laat komen als je zaken wilt doen. Dan geef je je tegenstanders een voordeel.’ Zonder nog iets te zeggen liep hij langs een rij met zes schaakborden die naast elkaar stonden met een lege stoel achter elk bord.

         Ivan klapte in zijn handen en nadat hij de aandacht van iedereen had kondigde hij met een luide en heldere stem aan, ‘Deze jongeman wil zes van jullie uitdagen voor een partijtje schaak.’ Maar twee of drie potentiële tegenstanders leken geïnteresseerd.

         ‘En om het spannender te maken, wordt hij geblinddoekt. Ik vertel hem dan de zetten die zijn tegenstander doet en wacht dan op zijn aanwijzingen.’

         ‘En waarom wedden we?’ vroeg iemand uit de groep.

         ‘Drie tegen een. Jij zet een dollar in, en als je hem klopt, krijg je er drie van mij.’

         Nu kwamen er gelijk diverse uitdagers naar voren. Ivan nam hun geld in ontvangst en schreef nu namen op in een aantekenboekje, voordat hij ze alle zes de spelers een stoel toewees.

         Een aantal mensen leek teleurgesteld dat ze niet uitgekozen waren en een van hem schreeuwde, ‘En doe je ook side bets?’

         ‘Natuurlijk. Op dezelfde manier, drie tegen een. Zeg maar op welke speler je wedt.’ En er kwamen nog wat namen in zijn aantekenboekje.

         ‘Nu sluit de boeking,’ zei Ivan nadat de laatste persoon zijn weddenschap had geplaatst.

         Hij ging naar Alex die naar de zes borden staarde, deed zijn sjaal af en bond die met een stevige knoop om de ogen van Alex.

         ‘Draai hem om zodat hij de borden niet kan zien,’ vroeg een ongelovige.

         Alex draaide zich al om voordat Ivan had kunnen reageren. ‘Begin jij maar,’ zei Ivan, en wees naar een zenuwachtig uitziende jongeman die bij bord nummer één zat. ‘Pion naar dameloper, bisschop op 3’ zei Ivan in het Engels en wachtte op wat Alex zou zeggen.

         ‘Pion naar dameloper 3,’ zei hij.

         Ivan knikte naar een oudere man die door een zware bril naar bord nummer twee tuurde. ‘Pion naar koning 3,’ zei hij en ging verder naar het derde bord toen Alex zijn zet had verteld.

         De mensen stonden om de spelers heen en bestudeerden alle zes de borden intensief, in zichzelf mompelend.

         Bord nummer vier gaf het na dertig minuten op, en een uur later was er nog maar één bord aan het spelen.

         Er werd geapplaudisseerd toen de koning van bord nummer zes viel. Ivan deed de sjaal van de ogen van Alex af, voordat hij zich omdraaide en naar het publiek boog.

         ‘En kunnen we ons geld nog terugwinnen?’ vroeg een van de spelers die verloren had.

         ‘Uiteraard,’ zei Ivan. ‘Kom over een paar uur maar terug en om het nog spannender te maken, gaat mijn collega dan tegen tien borden spelen.’

         Alex probeerde zijn ongerustheid niet te laten merken.

         ‘Kom maar mee, jongen,’ zei Ivan nadat het publiek zich verspreid had, ‘en laten we die pizza gaan nemen die je moeder beloofd had.’

         Toen ze Mario’s Pizza Parlour binnenkwamen was het duidelijk dat Elena niet langer de afwas deed. Ze stond voor een grote houten werkbank en kneedde een klomp deeg totdat die plat en egaal was. Ze was zo handig dat ze er elke negentig seconden eentje maakte.

         Toen kwam er een andere kok aan die de bestelling controleerde voordat hij het deeg bedekte met de ingrediënten die de volgende klant had gekozen. Daarna werd hij opgeschept op een ding dat er volgens Alex uitzag als een platte houten schep en in een houtoven gedaan door een derde kok, die hem drie minuten later eruit haalde en hem op een bord schoof dat stond te wachten.

         Alex berekende dat ze elke zes minuten een gloeiendhete pizza produceerden. Amerikanen hielden kennelijk niet van wachten.

         Elena lachte toen ze haar zoon zag aankomen. ‘Dit is Ivan,’ zei Alex. ‘Wij werken samen op de markt.’

         Elena wees naar een van de weinige tafeltjes die niet bezet was. ‘Hoeveel hebben we verdiend?’ vroeg Alex nadat ze waren gaan zitten.

         Ivan keek in zijn aantekenboekje. ‘Negentien dollar,’ fluisterde hij.

         ‘Dan krijg ik negen dollar vijftig van je,’ zei Alex en hield zijn hand op.

         ‘Niet zo snel, jongen. Vergeet niet dat je vanmiddag nog een grotere uitdaging hebt, dus rekenen we aan het eind van de dag af.’

         ‘Als er nog iemand bij zit die zo goed is als die vent op bord drie, dan zouden we ook wel eens een partijtje kunnen verliezen.’

         ‘En dat zou niet eens zo slecht zijn,’ zei Ivan, toen een serveerster twee pizza's en een paar colaatjes voor ze neerzette.

         ‘Hoezo?’

         ‘Als je ook af en toe eens verliest, raken die lui meer geïnteresseerd. Dat is de zwakheid van de gokker. Als ze iemand zien winnen, dan denken ze dat zij dat de volgende keer gaan doen,’ zei Ivan, voordat hij een flink stuk pizza verorberde.

         ‘Ik moet niet vergeten je moeder te bedanken,’ zei hij en keek op zijn horloge.

         Alex keek om naar Elena, die onophoudelijk perfecte pizzabodems was blijven produceren sinds ze er waren. Hij vroeg zich af hoelang het zou duren voordat zij de leiding had daar.

         ‘Mooi,’ zei Ivan, ‘laten we weer aan het werk gaan.’

          
   

         Toen Alex die avond thuis kwam eten, zat Dimitri tot zijn verbazing niet op zijn vast plek.

         ‘Hij kon een baantje krijgen op een vrachtschip naar Leningrad,’ verklaarde Elena. ‘Hij moest met het vroege getij vertrekken.’

         ‘Vraag jij je af en toe niet af of Dimitri niet te goed is om waar te zijn?’

         ‘Ik beoordeel mensen op hun daden,’ zei Elena met een opgetrokken wenkbrauw, ‘en hij had niet beter kunnen zijn voor ons.’

         ‘Dat vind ik ook. Maar waarom deed hij zoveel moeite voor twee Russen die net zo goed misdadigers hadden kunnen zijn?’

         ‘Maar wij zijn toch geen misdadigers.’

         ‘Dat kon hij niet weten. Of wel? En was het gewoon toeval dat hij ons de eerste avond aan dek vond?’

         ‘Maar het is toch een Rus, net als wij,’ protesteerde Elena. ‘Niet zoals wij, mama. Hij is niet in Rusland geboren, maar in New York. En ik kan je nog wat vertellen. Zijn ouders zijn springlevend.’

         Elena keek Alex aan. ‘Hoe kom je daar nu bij?’ ‘Omdat hij, als hij je helpt afwassen, soms zijn horloge afdoet en op de achterkant daarvan staat gegraveerd, “Fijne 30e verjaardag, liefs, pap en mam”, gedateerd 14 - 2 - 68. Vorig jaar nog. Dus misschien . . .’

         ‘Misschien moet jij wel onthouden dat wij zonder de hulp van Dimitri geen dak boven ons hoofd zouden hebben en dat jij dan ook niet naar de universiteit zou kunnen gaan,’ zei ze, met elk woord bozer. ‘Dus ik zeg dit maar eens en voor altijd. Jij moet ophouden met Dimitri te bespioneren, want anders word je net zoals je vriend Vladimir, een eenzaam en ziek mens zonder moraal en zonder vrienden.’

         Alex was zo in de war door zijn moeders woorden dat hij een tijdje niets meer zei. Hij boog het hoofd en maakte zijn excuses en zei haar dat hij het er niet meer over zou hebben.

         Nadat ze naar haar werk was, dacht hij weer na over haar uitbarsting. Ze had gelijk. Hij had niet meer voor hen kunnen doen, maar wat hij zijn moeder niet verteld had, was dat hij bang was dat Dimitri voor de KGB werkte.
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            SASHA

Londen
   

         

         Sasha werkte hard toen hij weer naar school ging voor het eindexamenjaar; nadat hij zijn laatste voetbalwedstrijd had gespeeld, hing hij zijn keepershandschoenen op en begon aan een strikte dagindeling die zelfs indruk maakte op zijn moeder.

         Elke ochtend stond hij om zes uur op zodat hij al twee uur gestudeerd had voor het ontbijt. Daarna rende hij van en naar school – dat was bijna de enige lichaamsbeweging die hij nam – en als de andere jongens Frans cricket speelden in de pauze bleef hij in de klas met weer een ander boek.

         Als aan het eind van de dag de bel ging en iedereen naar huis was, bleef Sasha in zijn bank zitten en zette zijn tanden in weer een andere vroegere opgave voor het Isaac Barrow examen.

         Daarna rende hij weer naar huis, at een lichte maaltijd en ging naar zijn kamer om huiswerk te maken, waarbij hij vaak in slaap viel achter zijn bureau.

         Naarmate de dag van het examen naderde slaagde hij er op een of andere manier erin om nóg harder te gaan werken, op tijdstippen die zelfs zijn moeder niet kende.

         ‘Het examen wordt afgenomen in de grote zaal van Trinity,’ vertelde de directeur hem. ‘Het kan handig zijn als je de avond ervoor al naar Cambridge gaat, zodat je je niet hoeft te haasten en niet onnodig onder druk staat.’

         ‘Maar waar moet ik dan slapen?’ vroeg Sasha. ‘Ik ken niemand in Cambridge.’

         ‘Ik heb geregeld dat je in mijn oude college kunt logeren.’

         ‘Misschien moet ik een dagje vrij nemen en met je meegaan naar Cambridge,’ stelde Elena voor.

         Sasha kon dat idee uit zijn moeders hoofd praten, maar hij kon haar er niet van weerhouden een nieuw pak voor hem te kopen waarvan hij wist dat ze zich dat niet kon veroorloven.

         ‘Ik wil dat je er even netjes uitziet als je concurrenten,’ zei ze.

         ‘Ik wil alleen maar slimmer zijn dan mijn concurrenten,’ was zijn reactie.

         Ben Cohen, die net zijn rijbewijs had gehaald, bracht Sasha naar King’s Cross. Op weg daarheen vertelde hij over zijn nieuwste vriendinnetje. Door het woord ‘nieuwste’ besefte Sasha hoeveel hij het laatste jaar gemist had.

         ‘En mijn vader gaat een TR6 voor me kopen, als ik op Cambridge kom.’

         ‘Bofkont.’

         ‘Maar ik zou die zó willen ruilen voor jouw hersens,’ zei Ben, toen ze afsloegen bij Euston Road en bij een gele lijn parkeerden. ‘Succes,’ zei hij, toen Sasha uit de auto klom.

         ‘En kom niet met niets thuis.’

         Sasha ging in een hoekje van een volle coupé zitten en staarde uit het raampje waar het landschap voorbijgleed, hij wilde niet erkennen dat hij het eigenlijk wel fijn gevonden had als zijn moeder mee was gegaan. Het was de eerste keer dat hij Londen uitging, behalve dan voor uitwedstrijden en hij werd met elke minuut zenuwachtiger.

         Elena had hem een briefje van een pond meegegeven voor onkosten maar omdat het een mooie heldere dag was toen de trein Cambridge binnenkwam, besloot hij naar Trinity te gaan lopen. Hij merkte al gauw dat je alleen maar aan mensen in toga de weg moest vragen. Hij bleef geregeld staan om andere gebouwen te bewonderen, maar toen hij voor het eerst de grote poorten zag waar Hendrik VIII boven stond, werd hij meegevoerd naar een andere wereld, een wereld waarvan hij ineens begreep dat hij daar deel van uit wilde maken. Hij wilde dat hij nog harder gewerkt had.

         Een oudere portier bracht hem het plein over en een stenen trap op waarvan de treden door de eeuwen heen uitgesleten waren. Toen ze op de bovenste verdieping kwamen zei hij, ‘dit was de kamer van meneer Quilter, meneer Karpenko. Misschien bent u wel de volgende bewoner.’ Sasha lachte in zichzelf. De eerste persoon die hem ooit meneer Karpenko had genoemd. ‘Het diner is om zeven uur in de eetzaal aan het andere eind van het plein,’ zei de portier voordat hij Sasha in een studeerkamertje had gelaten dat niet veel groter was dan zijn kamer boven het restaurant.

         Maar als hij door het raam met de antieke spijlen keek, zag hij een wereld die bijna vierhonderd jaar stil leek gestaan.

         Zou een jongen uit een achterbuurt in Leningrad echt op een plek als deze terecht kunnen komen?

         Hij ging aan het bureau zitten en nam weer eens een van de vragen door waarvan meneer Sutton had gedacht dat die in het examen zouden kunnen zitten. Hij was net aan een volgende begonnen, toen de klok op het plein zeven sloeg. Hij liet zijn boeken voor wat ze waren en rende de stenen trap af het plein op en kwam in een stroom jongemannen terecht die met elkaar praatten en lachten terwijl ze rond een gemanicuurd gazon liepen, waar geen van hen een voet op zette.

         Toen Sasha door de ingang van de eetzaal gluurde, zag hij rijen en rijen lange tafels vol eten en banken met studenten die zich kennelijk daar goed thuis voelden. Ineens werd hij bang om zich te mengen in zulk deftig gezelschap. Hij keerde om en ging de poort uit naar de King’s Parade. Hij stopte niet totdat hij een rij zag voor een fish en chips tent.

         Hij at zijn diner uit een krant en besefte dat zijn moeder dat niet goedgekeurd zou hebben, en hij moest lachen. Toen de straatlantaarns aangingen, keerde hij terug naar zijn kamertje om nog twee of drie mogelijke examenvragen door te nemen en ging pas even na twaalven naar bed. Hij sliep onrustig en was verbijsterd, toen hij de klok op het plein acht keer hoorde slaan.

         Hij was erg blij dat het nog geen negen uur was. Hij sprong uit bed, waste zich, kleedde zich aan, en rende naar de eetzaal.

         Twintig minuten later was hij weer in zijn kamer. Hij ging wel vier keer naar de w.c. aan het eind van de gang in het volgende uur maar stond nog steeds een half uur vroeg bij de zaal waar het examen gehouden werd.

         Terwijl de minuten voorbijgingen, druppelden de kandidaten binnen en gingen in de rij staan, sommigen praatten te veel, anderen helemaal niet, ieder op hun manier zenuwachtig. Om kwart voor tien kwamen er twee 'masters' in lange zwarte toga's binnen. Later hoorde Sasha dat dat geen 'masters' waren maar 'dons' en dat de titel van Master gereserveerd was voor het hoofd van een huis. Er waren zoveel nieuwe termen om te leren, hij vroeg zich af of het college zijn eigen woordenboek had.

         Een van de dons deed de deur van het slot en de goed gedisciplineerde kudde volgde hun herder de examenzaal in.

         ‘Jullie naam staat op de tafels,’ zei hij. ‘Ze staan in alfabetische volgorde.’ Daarna ging hij aan een tafel zitten op het podium aan het eind van de zaal.

         Sasha vond KARPENKO midden in de vijfde rij.

         ‘Mijn collega en ik gaan nu de opgaven uitdelen,’ zei de surveillant. ‘Er zijn twaalf vragen, waarvan je er drie moet beantwoorden. Je hebt negentig minuten. En als je niet kunt uitrekenen hoeveel tijd je dan voor elke vraag hebt, hoor je hier niet thuis.’ Er klonk nerveus gelach door de kamer. ‘Je mag pas beginnen, als ik op mijn fluitje blaas.’

         Sasha herinnerde zich gelijk de eerste wet voor examens van meneer Sutton: degene die het eerste klaar is, hoeft niet per se de winnaar te zijn. Nadat elke kandidaat een examen ondersteboven voor zich had liggen, wachtte Sasha ongeduldig op het fluitsignaal.

         Door het schrille geluid liep er een rilling over zijn rug toen hij het papier omdraaide. Hij las de twaalf vragen langzaam en zette onmiddellijk een vinkje bij vijf ervan.

         Nadat hij er nog eens naar gekeken had, bleven er drie over. Een daarvan leek op een probleem dat hij zeven jaar eens was tegengekomen, en een ander was zijn favoriete onderwerp. Maar de echte topper was vraag 11, die nu wee vinkjes had, omdat dat degene was die hij de avond ervoor nog had gemaakt.

         Nu werd het tijd voor de tweede wet voor examens van meneer Sutton: concentratie.

         Sasha begon te schrijven. Vierentwintig minuten later legde hij zijn pen neer en las zijn antwoorden langzaam na. Hij hoorde de stem van meneer Quilter: zorg dat je genoeg tijd overhoudt om je antwoorden door te lezen zodat je nog fouten kunt verbeteren.

         Hij deed een paar kleine aanpassingen en ging toen naar vraag 6. Dit keer duurde het vijfentwintig minuten, na weer een zorgvuldige controle van zijn oplossing, voor hij naar vraag 11 ging, die met de twee vinkjes. Hij schreef net zijn laatste alinea, toen het fluitje klonk en kon het nog maar net afmaken voordat de papieren weer opgehaald werden. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij geen tijd had gehad om de antwoorden nog eens te controleren. Hij vloekte.

         Nadat de kandidaten weg mochten, ging Sasha weer naar zijn kamer, pakte zijn koffertje in, ging naar beneden en liep linea recta naar het station.

         Hij keek niet om, hij was bang dat hij dit college nooit meer zou zien. Tijdens de terugweg naar Londen probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat hij het niet beter had kunnen doen, maar tegen de tijd dat de trein King’s Cross binnenreed, wist hij zeker dat hij het niet slechter had kunnen doen.

         ‘En hoe is het gegaan?’ vroeg Elena al voordat hij de voordeur dicht had.

         ‘Het had niet beter gekund,’ zei hij, omdat hij haar gerust wilde stellen. Hij gaf zijn moeder de elf shilling en sixpence terug, die ze in haar portemonnee deed.

         Toen Sasha de volgende ochtend weer op school kwam, was Mr. Sutton meer bezig met het bestuderen van examens dan om erachter te komen hoe zijn leerling dacht dat hij het gedaan had, en hoewel hij moest lachen toen hij de vinkjes zag, wees hij Sasha er niet op dat hij een vraag had gemist over een stelling die ze een paar dagen geleden nog uitgebreid behandeld hadden.

         ‘Hoelang duurt het voor ik iets hoor?’ vroeg Sasha.

         ‘Niet langer dan een paar weken,’ zei Sutton. ‘Maar vergeet niet dat je ook nog steeds je A-levels (je eindexamen) moet doen en dat die minstens zo belangrijk kunnen zijn.’

         Sasha was niet blij met de woorden ‘zouden minstens zo belangrijk kunnen zijn’, maar hij pakte zijn strenge schema weer op.

         Hij maakte zich er zorgen over dat hij de A-level examens een beetje te makkelijk vond, zoals een marathonloper aankijkt tegen een rondje joggen.

         Dat vertelde hij Ben niet, die vond dat het honderd keer zwaarder was dan welke marathon dan ook, en niet langer dacht dat hij ooit de grotse eigenaar van een TR6 zou zijn.

         ‘Je kunt nog altijd buschauffeur worden,’ zei Sasha. ‘Want dat betaalt heel behoorlijk en ze hebben ook veel vakantiedagen.’

         ‘Maar je krijgt meer vakantie als je naar Cambridge gaat,’ zei Ben, die liet merken wat hij er echt van. ‘O ja, en ik houd zaterdagavond een examenfeestje bij mij thuis. Pa en ma zijn dan een weekend weg, dus zorg dat je erbij bent.’

          
   

         Sasha deed een pasgestreken wit overhemd aan, zijn schooldas en zijn nieuwe pak. Zodra hij bij Bens huis kwam begreep hij dat hij een vreselijke fout had gemaakt. Maar ja, hij had gedacht dat er op het feestje wat klasgenoten zouden zijn, die bier zouden drinken totdat ze omvielen of in slaap vielen, of allebei tegelijk.

         Zijn tweede fout ontdekte hij toen hij een hal in liep die groter was dan hun flat. Er waren evenveel meisjes als jongens op het feestje en niemand had zijn schooluniform aan, dus hij deed zijn das af en zijn overhemd open lang voordat hij in de huiskamer aankwam. Hij keek rond en glimlachte, maar wist niet dat iedereen kennelijk leek te weten wie hij was.

         Maar hij begon pas een uur later met een meisje te praten dat even snel opgelost was als dat ze verschenen was.

         ‘Die komt van een andere planeet’, hoorde hij haar tegen Ben zeggen. ‘Ik wilde dat ik op die planeet zat,’ zei zijn vriend daarop.

         Sasha wilde dat hij net zo makkelijk met een meisje kon praten als Ben, die ze het gevoel wist te geven dat ze de enige vrouw in de kamer waren.

         Hij ging in een makkelijke stoel zitten van waaruit hij het geheel kon bekijken alsof hij een toeschouwer was bij een sport waarvan hij de spelregels niet kende.

         Hij verstijfde toen hij een bijzonder aantrekkelijk meisje op hem af zag komen. Hoelang zou deze bij hem blijven, voordat die ook weer oploste?

         ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben Charlotte Dangerfield, maar mijn vrienden noemen me Charlie.’ Zij had het ijs gebroken maar hij was nog steeds bevroren. Ze deed een tweede poging. ‘Ik hoop in september naar Cambridge te gaan.’

         ‘Om wiskunde te studeren?’ vroeg Sasha hoopvol.

         Ze lachte, een vriendelijk lachje gevolgd door een hartveroverende glimlach. ‘Nee, ik ben kunsthistorica. Of tenminste, dat is wat ik zou willen worden.’

         En wat moet ik nu dan zeggen, dacht Sasha, die probeerde niet al te opvallend naar haar benen te staren toen ze op de armleuning van zijn stoel ging zitten.

         ‘Iedereen zegt dat jij de Isaac Barrow Prize gaat winnen. En ik ben niet meer dan een twijfelgeval, ik duim met alles, zelfs met mijn tenen.’

         Sasha probeerde wanhopig het gesprek aan de gang te houden, maar omdat hij nog nooit van zijn leven in een museum was geweest, kon hij alleen maar uitbrengen, ‘en wie is jouw favoriete kunstenaar?’

         ‘Rubens,’ zei ze zonder te aarzelen. ‘Vooral zijn vroege schilderijen, die hij in Antwerpen maakte, waarvan we zeker zijn dat hij het hele doek zelf geschilderd heeft.’

         ‘Je bedoelt dat iemand anders zijn latere schilderijen gemaakt heeft?’ ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar nadat hij beroemd was geworden en zelfs de paus als opdrachtgever had, liet hij sommige van zijn getalenteerde leerlingen hem wel helpen. En wie is jouw favoriete kunstenaar?’

         ‘Van mij?’

         ‘Ja.’

         ‘Leonardo da Vinci.’ Dat was de eerste naam die hem te binnen schoot.

         Ze moet lachen. ‘Dat is niet zo verwonderlijk, omdat hij, net als jij, wiskundige was. En welk schilderij vind je het mooiste?’

         ‘De Mona Lisa,’ zei Sasha. Dat was het enige dat hij kende.

         ‘Van de zomer ga ik met mijn ouders naar Parijs,’ zei Charlie, ‘en dan hoop ik het origineel te kunnen zien.’

         ‘Het origineel?’ ‘In het Louvre.’

         Sasha probeerde te bedenken wat hij nu moest zeggen, toen ze naast hem in de stoel gleed, naar hem over boog en hem zachtjes kuste.

         Geen van de twee zei veel het komende uur en hoewel Sasha hier niet zoveel verstand van had, behandelde ze hem tenminste niet alsof hij van een andere planeet kwam.

         Toen sommige van zijn vrienden tegen middernacht begonnen weg te gaan, verzamelde Sasha zijn moed en vroeg, ‘Zal ik je thuis brengen?’ Zijn moeder had hem verteld dat dat was wat een heer deed als hij een meisje leuk vond. Je kunt haar hand vasthouden tijdens de wandeling, maar als je bij de voordeur komt, mag je haar alleen op de wang zoenen en zeggen, ‘ik hoop dat we elkaar nog eens zien,’ zodat ze weet dat je haar leuk vindt. Als het allemaal goed gegaan is, kun je haar om haar telefoonnummer vragen.

         ‘Ja, graag,’ zei ze.

         Toen Charlie de sleutel uit haar tas haalde, boog hij zich naar haar en wilde zijn moeders raad opvolgen. Toen ze haar lippen van elkaar deed dacht hij dat hij zou ontploffen.

         ‘Waarom haal je me komende zaterdagochtend niet om een uur of negen op,’ zei Charlie terwijl ze de sleutel omdraaide. ‘Dan neem ik je mee naar de National Gallery en laat ik je kennismaken met Rubens,’ zei ze nog voordat ze naar binnen verdween.

         Toen Sasha naar huis liep, verkeerde hij zeker op een andere planeet, en Newton zat daar voor de verandering niet.

          
   

         Charlie praatte het meest toen ze in de ondergrondse zaten van Fulham Broadway naar Trafalgar Square en bleef dat doen toen ze de trap op klommen naar de National Gallery.

         Wat Sasha oorspronkelijk had beschouwd als een excuus om bij Charlie te zijn, werd het begin van een liefdesgeschiedenis.

         Hij werd verliefd op de Nederlanders, verleid door de Spanjaarden, gebiologeerd door de Italianen en betoverd door Charlie.

         ‘Zijn er nog meer musea in Londen?’ vroeg hij, toen ze de trap weer afliepen naar de duiven op Trafalgar Square.

         Charlie lachte hem niet uit, omdat ze al wist dat het niet lang zou duren voordat Sasha haar vragen zo stellen die ze niet kon beantwoorden.

         Toen ze weer in Fulham kwamen, wilde Sasha haar eigenlijk trakteren op een lunch bij Moretti’s, maar het feit dat hij dat niet kon betalen, was niet de enige reden dat ze eindigden in een plaatselijk cafeetje. Het zou wat meer tijd kosten om Charlie aan zijn moeder voor te stellen.

          
   

         Sasha dacht maandagochtend nog steeds aan Charlie, toen de directeur hem thuis opbelde en vroeg of hij even langs wilde komen

         Hij moest lachen om ‘even langs komen’.

         Hij dacht dat zijn benen het zouden begeven, toen hij als een aangeslagen bokser die de laatste ronde in gaat door het hek liep en de gang in naar het kantoor van de directeur. Mr. Quilter reageerde op zijn klopje met het bekende ‘Binnen!’ Sasha deed de deur open maar werd niets wijzer van de gezichtsuitdrukking van de directeur.

         Hij ging niet in op zijn verzoek om te gaan zitten, hij bleef liever staan totdat hij zijn vonnis gehoord had.

         ‘Proxime accessit,’ zei Quilter. ‘Hartelijk gefeliciteerd.’ Sasha’s hart zonk in zijn schoenen. Hij dacht niet dat tweede worden een felicitatie waard was. ‘Je werd geklopt door een jongen van het gymnasium in Manchester, die honderd procent goed had, terwijl jij er negentig scoorde. Natuurlijk,’ ging de directeur verder, ‘is dat een teleurstelling voor je, dat is begrijpelijk. Maar het goede nieuws is dat, nadat ze je A-level resultaten gezien hebben, Trinity je toch een beurs wil aanbieden.’

         ‘Maar u zei net dat ik tweede was geworden.’

         ‘In wiskunde wel, ja. Maar niemand kwam bij jou in de buurt als het over Russisch gaat.’

         Zijn eerste gedachte was, ik hoop dat Charlie . . .
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         Ivan gaf Alex drieëntwintig dollar en zei, ‘Dat was weer een goede dag. En ik zie niet in waarom we deze koe nog wat langer zouden kunnen melken. Dus ik zie je aanstaande zaterdag weer om elf uur precies.’

         ‘Waarom zo lang wachten,’ zei Alex, ‘als we elke dag dit soort geld kunnen verdienen?’

         ‘Omdat we de koe dan te veel uit zouden melken. En ook, omdat als je moeder erachter zou komen wat je uitvoert, ze dat zeker zou verbieden.’

         Alex stopte de gekreukelde bankbiljetten in de achterzak van zijn jeans, gaf zijn partner een hand en zei, ‘tot zaterdag, dan.’

         ‘En probeer voor de verandering nu eens op tijd te zijn,’ zei Ivan.

         Toen hij naar de markt liep, begon Alex te fluiten. Hij waande zich miljonair – zoals hij op zijn dertigste zou zijn, had hij tegen zijn moeder gezegd had. Hij gaf haar elke zondagavond tien dollar en vertelde dat hij dat verdiende met klusjes op de markt in de weekends. De waarheid was dat de markt zijn tweede thuis was geworden en dat hij, als Elena nog aan het werk was, rondhing tussen de kramen en de handelaren bestudeerde, zo kwam hij er al gauw achter wie je kon vertrouwen en, nog belangrijker, wie niet.

         Fruit en groente kocht hij altijd bij Bernie Kaufman, die nooit te weinig wisselgeld teruggaf of ze producten van de dag ervoor verkocht.

         ‘Ik moet een kilo aardappels hebben, Bernie, wat sperziebonen en een paar sinaasappels,’ zei Alex, en hij keek op zijn moeders boodschappenlijstje. ‘O ja, en een bietje.’

         ‘Drie dollar, meneer Rockefeller,’ zei Bernie en gaf hem twee papieren zakken.

         ‘En mag ik dan zeggen, Alex, hoe blij ik ermee ben dat jij klant bij mij bent en dat ik zeker weet je het goed doet als je naar NYU (New York University) gaat.’

         ‘Waarom zou ik ergens anders heen gaan voor mijn fruit en groente?’

         ‘Dat zal binnenkort wel moeten, want met een paar weken heb ik geen kraam meer.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Alex, voor wie Bernie een permanent verschijnsel was op de markt.

         ‘Aan het eind van de maand moet ik mijn vergunning weer betalen en de eigenaar vraagt daar tachtig dollar per week voor. Met zo'n bedrag valt er niets meer te verdienen voor mij. En dan nog, ik ben bijna zestig en ik vind het niet prettig meer om zoveel uur te werken, vooral 's winters niet.’

         Alex wist dat Bernie elke ochtend om vier uur opstond om naar de markt te gaan en dat hij meestal niet voor vijven 's middags thuiskwam.

         Alex kon er geen vrede mee hebben dat zijn vriend van de ene op de andere dag zou verdwijnen. Hij had tientallen vragen voor Bernie, maar moest eerst even goed nadenken. Hij bedankte hem en begon naar huis te lopen.

         Hij passeerde diep in gedachten de tweedehands winkel, toen Addie vanuit de ingang hem nariep, ‘kom terug, Alex, ik heb wat voor je.’

         Toen Alex de winkel inkwam pakte ze een pak, dat splinternieuw leek uit het rek en zei, ‘waarom pas je dit niet even?’

         ‘Hoe kom je daar nu aan?’ vroeg Alex en deed het jasje aan.

         ‘We hebben een vaste klant die vaak gaat winkelen en dan een paar dagen later hier komt en ons geeft wat hij niet langer wil.’

         Alex probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om zo rijk te zijn.

         ‘Wat is dit voor stof?’ vroeg hij en voelde eraan.

         ‘Kasjmier. Vind je het mooi?’

         ‘Waarom zou ik het niet mooi vinden? Maar kan ik het betalen?’ ‘Je kunt het krijgen voor tien dollar,’ fluisterde ze.

         ‘Hoezo?’

         ‘Het zal de winkel in en uit zijn, voordat mijn baas het ooit gezien heeft.’

         Alex deed zijn jeans uit en paste de broek – daar zat zelfs een rits in – en keek naar zichzelf in de passpiegel. Beige zou niet zijn eerste keus geweest zijn, maar het zag er wel uit als een pak van honderd dollar.

         ‘Net wat ik dacht,’ zei Addie. ‘Het past perfect. Alsof het voor je gemaakt is.’

         ‘Bedankt,’ zei Alex en gaf haar tien dollar. ‘Gaan we zaterdag nog naar de film?’ vroeg Addie toen hij zijn jeans weer aantrok.

         ‘John Wayne in True Grit. Dat lijkt me leuk,’ zei hij, toen ze het pak opvouwde en in een zak deed.

         ‘Ik weet niet hoe ik je kan bedanken,’ zei hij nog.

         ‘Ik bedenk wel wat,’ zei Addie toen hij de winkel uitliep.

         Op de weg naar huis dacht Alex na over hoe hij de tachtig dollars per week bij elkaar zou kunnen krijgen die hij nodig had om de kraam van Bernie te huren. Hij verdiende in de weekends rond de twintig dollar met schaken, maar hij had er geen idee van hoe hij dit soort bedrag bij elkaar kon krijgen. Hij wist dat zijn moeder geen spaargeld had, al had ze dan net opslag gekregen. En Dimitri dan, die net terug was van zijn reisje naar Moskou? Die had vast wel wat geld over.

         Alex had lang voordat hij thuiskwam bedacht hoe hij zijn verzoek zou inkleden, en toen hij de deur opendeed hoorde hij Dimitri vals zingen. Hij ging naar hem toe in de keuken en luisterde naar zijn verhalen over zijn reisje naar Moskou.

         ‘Een fascinerende stad,’ zei Dimitri. ‘Het Rode Plein, het Kremlin, het graf van Lenin. Je zou echt eens naar Moskou moeten gaan, Alex.’

         ‘Nooit van mijn leven,’ zei Alex beslist. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in het graf van Lenin. Ik ben nu Amerikaan en ik word miljonair.’

         Dimitri keek niet verbaasd, want hij had dat al vaker gehoord. Maar nu voegde Alex er iets aan toe waardoor hij verrast werd. ‘En jij zou mijn partner kunnen worden.’

         ‘Hoe bedoel je?’ zei Dimitri.

         ‘Hoeveel spaargeld heb je?’ vroeg Alex. Dimitri gaf niet gelijk antwoord. ‘Zo'n driehonderd dollar,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er is niet veel waar aan je het kunt uitgeven op zee.’

         ‘Hoe zou je erover denken om dat te investeren?’ ‘Waarin?’

         ‘Niet waarin, maar in wie,’ zei Alex. Hij liet de gootsteen vollopen met warm water en tegen de tijd dat ze klaar waren met afwassen had hij uitgelegd waarom hij driehonderdtwintig dollar nodig had en waarom hij 's morgens om vier uur zou opstaan.

         ‘En wat vindt zij ervan?’ vroeg Dimitri alleen maar.

         ‘Ik heb het haar nog niet verteld.’

          
   

         Alex vond het moeilijk om zich de volgende maandag op school te concentreren, maar aangezien er maar een paar jongens waren die hem bij konden houden als hij half wakker was, had niemand behalve de docent dat in de gaten.

         Toen de bel ging om vier uur, was Alex als eerste de klas uit en rende hij het hele stuk naar de markt. Hij ging gelijk op de kraam van Bernie af. Toen hij weer op adem gekomen was, begon hij vragen op de oude koopman af te vuren terwijl die zijn klanten bediende.

         ‘Als ik de kraam zou huren,’ zei Alex, ‘zou jij dan wel willen blijven werken?’

         ‘Ik probeer het juist rustiger aan te doen en jij wilt het tempo alleen maar opvoeren,’ grinnikte Bernie.

         ‘Maar als ik 's morgens naar de markt zou gaan, dan hoef jij pas om acht uur te beginnen, en dan kan ik het weer overnemen als ik uit school kom.’

         Bernie gaf nog geen antwoord.

         ‘Ik zou je veertig dollar per week kunnen betalen,’ zei Alex, terwijl Bernie een zak druiven aan een klant gaf.

         ‘Ik moet daar eens goed over nadenken,’ zei Bernie. ‘Maar zelfs als ik het goed vind, heb jij nog steeds een probleem.’

         ‘Wat dan?’ zei Alex.

         ‘Niet wat, maar wie. Want er is iemand anders die het eens moet zijn met jouw plan.’

         ‘Wie dan?’ vroeg Alex. ‘Want ik ga het pas aan mijn moeder vertellen, als jij het goed vindt.’

         ‘Het was niet je moeder over wie ik zorgen maakte.’ ‘Wie dan?’

         ‘De man van wie mijn kraam is, net als de meeste kramen op de markt. Je zult meneer Wolfe ervan moeten overtuigen dat je goed bent voor je geld, want hij is de enige die je een vergunning kan geven.’

         ‘En waar vind ik meneer Wolfe?’

         ‘Zijn kantoor zit op Ocean Parkway 3049. Hij begint 's morgens altijd om zes uur te werken en gaat nooit voor acht uur 's avonds naar huis. En laat me je waarschuwen, Alex, het is echt een gemene vent.’

         ‘Dan zie ik je morgenmiddag weer, om dezelfde tijd,’ zei Alex, voordat hij weet naar huis ging. ‘Dan ben ik inmiddels de eigenaar van jouw kraam.’

         Dimitri knipoogde toen Alex binnen kwam rennen en bij hem aan de keukentafel ging zitten. Ze hadden het overal over, behalve waar hij echt mee bezig was, terwijl Alex ongeduldig wachtte tot zijn moeder naar haar werk ging.

         ‘Je hebt haast niets gegeten,’ zei Elena en keek op haar horloge.

         ‘Ik had gewoon niet zoveel honger, mama.’

         ‘Moet jij vanavond werken?’ vroeg ze. Even dacht Alex dat hij betrapt was, totdat hij begreep wat ze bedoelde.

         ‘Jawel, ik moet een verhandeling schrijven over de Founding Fathers. Ik bestudeer nu Hamilton en Jefferson en hoe die samen de grondwet schreven.’

         ‘Dat klinkt interessant. Als je het op de keukentafel legt, ga ik het vanavond lezen als ik uit mjin werk kom,’ zei Elena die haar jas aandeed.

         ‘Die moeder van jou is niet gek,’ zei Dimitri toen hij de voordeur dicht hoorde gaan. ‘Als zij erachter komt dat jij meer geïnteresseerd bent in Rockefeller en Ford dan in Hamilton en Jefferson, zou je echt een probleem hebben.’

         ‘Dan kan ze daar maar beter niet achter komen.’

         Toen hij over Ocean Parkway liep, repeteerde Alex nog eens wat hij tegen meneer Wolfe zou zeggen en probeerde hij zich ook voor te stellen wat voor vragen die zou stellen. Hij had zijn nieuwe pak aan en hoopte maar dat hij eruitzag als iemand die wel tachtig dollar per week te besteden had.

         Hij was zo in gedachten, dat hij nummer 3049 zomaar voorbijliep, en weer terug moest gaan. Toen hij bij de deur van het kantoor van Wolfe kwam, haalde hij diep adem en zag dat er een degelijke vrouw van middelbare leeftijd achter een balie zat. Die leek wel verbaasd, toen ze de jongeman zag. ‘Ik wil meneer Wolfe graag spreken,’ zei Alex, voordat zij iets kon zeggen.

         ‘Heeft u een afspraak?’ ‘Nee, maar ik weet zeker dat hij mij wel wil spreken.’ ‘Hoe heet u?’

         ‘Alex Karpenko.’

         ‘Ik kijk of hij er is.’ Ze stond op en ging naar de kamer ernaast.

         ‘Natuurlijk is hij er,’ mompelde Alex, ‘anders had je wel gezegd dat hij er niet was.’ Hij liep door de kamer als een tijger in zijn kooi terwijl hij wachtte tot de dompteur terugkwam.

         Uiteindelijk ging de deur open en verscheen de receptioniste weer. ‘Hij heeft tien minuten voor u, meneer Karpenko,’ zei ze. Voor het eerst dat iemand hem met mijnheer Karpenko aansprak – was dat een goed teken? ‘Maar niet langer,’ zei ze er streng bij en liet hem binnen.

         Alex trok zijn das recht en marcheerde het kantoor van meneer Wolfe binnen, hopend dat hij er ouder uitzag dan hij was. De eigenaar keek naar hem op vanachter een vol en rommelig bureau.

         Hij had een olijfgroen driedelig pak aan met een bruin overhemd met de boord los. Een paar dunne haren waren over zijn schedel gekamd in een poging om zijn kaalheid te verbergen en wat onderkinnen gaven de indruk dat hij niet vaak zijn kantoor uitkwam, behalve dan om te eten.

         ‘Wat kan ik voor je doen, jongen?’ vroeg hij, terwijl er een half opgerookte sigaar op en neer ging in zijn mond.

         ‘Ik wil de kraam van Bernie Kaufman overnemen als zijn vergunning afloopt.’

         ‘En waar zou jij zoveel geld vandaan kunnen halen?’ vroeg Wolfe. ‘Want mijn kramen zijn niet goedkoop.’

         ‘Mijn partner kan voor het geld zorgen, tenminste, als we het eens worden over de prijs.’

         ‘Ik heb die prijs al bepaald,’ zei Wolfe. ‘Dus de enige vraag is, kun jij die betalen?’

         ‘Hoe lang loopt die vergunning?’ ze Alex, die probeerde de leiding over het gesprek terug te krijgen.

         ‘Vijf jaar. En het contract moet getekend worden door iemand die meerderjarig is.’

         ‘Tweehonderdvijftig dollar per maand, contant aan het begin van de maand,’ zei Alex, ‘en we hebben een deal.’

         ‘Driehonderdtwintig per maand, jongen.’ De wiebelende sigaar kwam nooit de mond van Wolfe uit. ‘En dan alleen als ik het contant zie.’

         Alex wist dat hij zich dat niet kon veroorloven en dat hij weg zou moeten lopen, maar zoals een roekeloze gokker geloofde hij nog steeds dat hij het geld wel ergens vandaan zou kunnen halen, dus hij knikte. Wolfe nam de sigaar uit zijn mond, deed een la open en haalde er een contract uit, dat hij aan Alex gaf.

         ‘Lees het maar goed voordat je tekent, jongen, want tot nog toe heeft geen enkele slimme advocaat het kunnen omzeilen en je zult zien dat alle strafclausules in mijn voordeel zijn.’

         De sigaar ging weer terug in de mond van Wolfe. Hij inhaleerde diep, blies een rookwolk uit en zei, ‘Zorg ervoor dat je hier morgenochtend heel vroeg bent, jongen, met het geld, handje contantje. Want ik zou toch niet willen dat je te laat op school komt.’

         Als dit een thriller was geweest, had James Cagney Wolfe overhop geschoten en daarna zijn zaak overgenomen. Maar in de echte wereld, sjokte Alex het kantoor uit en ging langzaam op huis aan en vroeg zich af waar hij de huur voor de tweede maand vandaan zou moeten halen als de kraam niet genoeg opleverde.

         Al had Dimitri hem al 320 dollar gegeven voor de eerste maand huur, Alex moest het nog steeds zijn moeders toestemming vragen en hij wist precies wat zij ervoor terug zou vragen.

         Hij wist maar al te goed dat hij de laatste tijd niet meer zo goed zijn best gedaan had op school en zich er de laatste maanden makkelijk vanaf gemaakt had, hoewel hij nog steeds bij de beste zes van de klas hoorde.

         Maar omdat hij de meeste middagen doorbracht met Bernie om het vak te leren en elk weekend bezig was met Ivan om genoeg te verdienen om te overleven, was hij niet verbaasd toen hij een paar weken later bij de directeur moest komen voor een vertrouwelijke kwestie.

         Alex stond een minuut voor tien voor het kantoor van de directeur, nadat hij vanaf vier uur al in de kraam gestaan had voordat Bernie het om acht uur van hem overnam.

         Hij klopte aan en wachtte tot hij binnengeroepen werd.

         ‘Hoop jij nog steeds dat je naar NYU kunt, Karpenko?’ voeg de directeur, nog voordat hij was gaan zitten.

         Alex wilde zeggen, nee, ik wil een zaak opbouwen die kan concurreren met Sears, dus ik heb geen tijd om naar de universiteit te gaan, maar hij zei gewoon, ‘ja, mijnheer.’ Alex had zijn moeder beloofd dat hij beter zijn best zou doen op school om er zeker van te zijn dat hij de cijfers haalde die hij nodig had om op de universiteit te komen.

         ‘Dan moet je wel meer tijd gaan besteden aan je schoolwerk,’ zei de directeur, want je prestaties van de laatste tijd stelden niet zoveel voor en ik hoef je er niet aan te herinneren dat het toelatingsexamen al over zes maanden is en dat je examinatoren niet erg geïnteresseerd zijn in de prijs van een pond appels.’

         ‘Ik ga beter mijn best doen,’ zei Alex.

         De directeur zag er nog niet erg overtuigd uit, maar knikte dat hij weg kon gaan.

         ‘Dank u wel, mijnheer,’ zei Alex. Toen hij het kantoor van de directeur uitkwam hield hij niet meer op met rennen totdat hij bij Players’ Square kwam. Hij begreep dat hij een paar minuten te laat kwam toen hij Ivan al heen en weer zag lopen en op zijn horloge zag kijken.

         Er zaten al twaalf kerels achter nu borden, ongeduldig te wachten tot ze hun eerste zet konden doen.

         ‘En welke smoes heb je nu weer?’ vroeg Ivan.

          
   

         Elke keer als er een van de schepen die Dimitri had uitgekozen in Leningrad aanmeerde, ging hij gelijk naar de havenkroeg waar Kolya de meeste avonden te vinden was.

         Nadat ze elkaar gezien hadden, ging Dimitri dan weg, dwars de stad door naar het Moskovsky station. Dan kocht hij een kaartje voor een boemeltje en ging naar de wachtkamer tussen perron 16 en 17. Tegen de tijd dat Kolya verscheen zou hij dan een plekje in de hoek gevonden hebben, goed weg van het raam en weg van nieuwsgierige ogen. Behalve de plaatselijke zwerver hing er niemand langer dan een kwartier rond in de wachtkamer, totdat hij eruit gegooid werd. Kolya en Dimitri bleven ook niet langer dan een kwartier, voor het geval een oplettende kruier, of erger, een KGB-man die vrij had

         – die hadden nooit echt vrij – ze zou zien en achterdochtig zou worden.

          
   

         De spelregels voor hun ontmoetingen hadden ze tijdens hun eerste afspraak vastgesteld. Ze zouden allebei hun vragen klaar hebben en vaak ook wat antwoorden. Dit keer wist Dimitri dat bij hun eerste afspraak sinds de ontsnapping van Elena en Alex, Kolya heel graag zou willen weten hoe zijn zuster en zijn neefje het maakten in de Nieuwe Wereld.

         Zodra Kolya aankwam, ging hij naast Dimitri zitten en sloeg zijn krant open. Ze gaven elkaar nooit een hand, deden niet aan small talk of beleefdheden.

         ‘Elena werkt nog steeds bij een pizzatent die Mario’s heet,’ zei Dimitri. ‘Ze heeft al drie keer promotie gemaakt en is nu assistentmanager. Zelfs Mario wordt nu wel nerveus. Haar enige probleem is dat ze denkt dat ze dikker aan het worden is. Het schijnt dat ze zich daar nooit zorgen over hoefde te maken, toen ze nog bij de officiersclub werkte.’

         ‘En is er een man in haar leven?’

         ‘Niemand behalve Alex, voor zover ik weet.’

         ‘Alex?’

         ‘Alexander. Hij wil nu Alex genoemd worden. Dat is Amerikaanser, zegt hij.’

         ‘En hoe gaat het op school?’

         ‘Goed genoeg, maar het kan beter. Hij heeft voor volgend schooljaar al een plaats aangeboden gekregen op New York University om economie te gaan studeren. Maar als hij kon kiezen, zou hij zijn studie overslaan en gelijk gaan werken. Hij ziet zichzelf als de nieuwe John D. Rockefeller.’

         ‘Rockefeller?’

         ‘Dat is een Amerikaanse topzakenman – er is zelfs een gebouw naar hem genoemd,’ zei Dimitri.

         Kolya glimlachte en sloeg een bladzij van zijn krant om. ‘Maar voor zover ik Elena ken, zal zij altijd willen dat de jongen gaat studeren en daarna wat zij een goede baan noemt zal krijgen.’

         ‘Ongetwijfeld,’ zei Dimitri. ‘Maar hij staat erop miljonair te worden. Hij heeft mij al zover gekregen dat ik driehonderdtwintig dollar in zijn nieuwste avontuur steek.’

         ‘En weet hij waarom je je dat kunt veroorloven?’

         ‘Nee, ik heb hem alleen maar verteld dat ik niet veel geld kan uitgeven als ik op zee ben.’

         ‘Het zal niet lang duren voordat hij daarachter komt. Maar ik moet toegeven dat ik zelf ook wel in die jongen zou investeren als ik geld had,’ zei Kolya. ‘Hij heeft het zelfvertrouwen van zijn vader en het gezonde verstand van zijn moeder. Laat die Rockefeller, wie dat dan ook is, maar uitkijken.’

         Dimitri moest lachen.‘Ik zal je op de hoogte houden van de resultaten van mijn investering.’

         ‘Ik ben benieuwd,’ zei Kolya. ‘Doe ze allebei de groeten.’ ‘Natuurlijk. En is er nog iets dat ik mijn vrienden moet vertellen?’

         ‘Ja, het lijkt erop dat ik de volgende ben die een vakbond voor havenarbeiders gaat stichten en zo in het voetspoor van Konstantin treed, al heb ik dan niet dezelfde maat schoenen.’

         ‘Die zou trots geweest zijn op je.’

         ‘Maar nu nog niet. Er zijn nog wat probleempjes die opgelost moeten worden, zoals om te beginnen Polyakov, die zijn eigen kandidaat heeft voor die klus. Een volledig betaald partijlid, dat rechtstreeks aan hem zou rapporteren.

         ‘Dus al was Polyakov in de haven toen Elena en Alex ontsnapten, heeft hij op de een of andere manier zijn baan kunnen houden?’

         ‘Hij heeft de hele ramp in zijn voordeel veranderd,’ vertelde Kolya. ‘Hij heeft tegen de commandant gezegd dat hij niet naar die wedstrijd was gegaan omdat hij een tip kreeg dat iemand zou kunnen proberen te ontsnappen.’

         ‘Dus waarom heeft hij ze dan niet allebei gearresteerd?’

         ‘Hij zei dat hij alleen was toen een stel mannen hem verrasten en dat als hij er niet geweest was, er nog veel meer dissidenten op dat schip gezeten hadden.’

         ‘En ze geloofden hem?’

         ‘Kennelijk wel. Maar ik hoor dat hij binnenkort waarschijnlijk niet verder bevorderd wordt.’

         ‘Heeft hij geprobeerd jou nog ergens van de schuld te geven?’

         ‘Nee, dat kon niet. Ik was op tijd terug in het stadion om de tweede helft van de wedstrijd te volgen. Ik bleef het volgende uur op de noordelijke tribune rondlopen, zodat toen het fluitje klonk, meer dan duizend van mijn collega's konden bevestigen dat ze mij gezien hadden, dus ik zat goed.’

         ‘Dat is een hele opluchting.’

         ‘Niet helemaal,’ zei Kolya. ‘Polyakov blijft het niet overtuigend vinden en ook daarom wil hij mij stoppen om die vakbond op te richten.’

         ‘En wie heeft er gewonnen?’ ‘Wat gewonnen?’

         ‘Die beker. Alex blijft maar vragen of ik daarachter kan komen.’ ‘We hebben Moskou met twee - een verslagen, al was de scheidsrechter een KGB-er.’

         Dimitri moest lachen. ‘Is er nog iets dat je me wilt vertellen?’ vroeg hij, want hij wist dat ze niet veel tijd meer hadden.

         ‘Ja,’ zei Kolya en sloeg weer een bladzij van zijn krant om. ‘Alexander zou wel willen weten dat zijn oude schoolkameraad Vladimir gekozen is als lid van de Komsomol-commissie van de universiteit. Wees niet verbaasd als hij de volgende keer als we elkaar zien daar voorzitter van is.’

         ‘En dan nog iets,’ zei Dimitri. ‘Elena wil graag weten of, als ik een visum voor jou kan regelen, je ook naar New York zou willen komen en bij ons zou willen komen wonen?’

         ‘Dat is heel aardig van haar, bedank haar vooral, maar Polyakov zal altijd voorkomen dat ik een visum krijg. Misschien kun jij mijn lieve zus uitleggen dat ik hier nog te belangrijk werk te doen heb.’

         Hij vouwde zijn krant weer op ten teken dat hij niets meer te melden had, net toen er een trein op perron 17 aankwam en piepend tot stilstand kwam.

         Dimitri stond op, liep tussen de elkaar verdringende passagiers die nu op het perron waren en begon de lange tocht terug naar zijn schip, met af en toe een omweg, zodat hij zeker wist dat niemand hem volgde.

         Hij bleef zich toch zorgen maken over Kolya en de risico's die hij bereid was te nemen omdat hij het communistische regime verafschuwde. Terwijl veel van de andere contactpersonen van Dimitri om geld vroegen, deed Kolya dat nooit. Sommige mannen zijn niet te koop.
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         Nadat Sasha zijn essay had doorgelezen en nog wat verbeteringen had aangebracht, keek hij op zijn horloge en trok toen snel zijn lange zwarte toga aan en rende naar beneden het plein over.

         Hij rende een andere trap op en stopte op de derde verdieping, net toen hij de eerste van de tien klokslagen hoorde.

         Hij kon geen minuut te laat komen voor dr. Streator, die zijn werkgroep klokslag tien begon en als die een uur later weer klonk, beëindigde.

         Sasha hijgde even uit, klopte op de deur en liep bij de tiende klokslag naar binnen, waar hij zag dat er al twee andere studenten bij de open haard zaten te smullen van geroosterde crumpets.

         ‘Goedemorgen, dr. Streator,’ zei Sasha en gaf hem zijn essay.

         ‘Goedemorgen, Karpenko,’ zei Streator in het Russisch.

         ‘Je hebt de crumpets gemist, maar ja, op tijd komen lijkt niet een van je sterke kanten te zijn. Ik kan je wel nog een kop thee aanbieden.’

         ‘Dankuwel, mijnheer.’

         Streator schonk een vierde kop in voordat hij begon.

         ‘Ik wil het vandaag hebben over de verhouding tussen Lenin en Stalin. Lenin had niet alleen geen enkel respect voor Stalin, hij verachtte hem echt. Maar hij erkende wel dat om de revolutie tot een succes te maken, hij geld nodig had om zijn politieke tegenstanders op de een of ander manier uit te schakelen. En dan komt er een jonge schurk uit Georgië, die die twee dingen maar al te graag deed. Hij overviel banken en aarzelde niet om iedereen die hem in de weg stond te vermoorden, inclusief onschuldige omstanders.’

         Sasha maakte aantekeningen terwijl dr. Streator doorging met zijn verhandeling. Het had niet lang geduurd, voordat hij erachter kwam hoe weinig hij eigenlijk wist van de Russische geschiedenis en dat zijn leraren in Leningrad alleen maar de tekst hadden herhaald die uit een boek kwam, dat goedgekeurd was door de KGB in een duidelijke poging om de geschiedenis te herschrijven. ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in feiten die bewezen zijn,’ zei Streator, ‘ondersteund door betrouwbare bewijzen; niet slechts propaganda die eindeloos herhaald wordt, totdat de goedgelovigen die als waarheid hebben aangenomen.

         Stalin, bijvoorbeeld, kon een hele natie ervan overtuigen dat hij in 1941 in Moskou was waar hij het front leidde in de tijd dat het Duitse leger dertig kilometer van de stad af was. Terwijl het veel waarschijnlijker is dat hij naar Kuybyshev gevlucht was en pas weer in Moskou kwam toen de Duitsers zich aan het terugtrekken waren. Waarom zeg ik veel waarschijnlijker? Omdat ik geen onweerlegbaar bewijs heb en voor een historicus mag negentig procent waarschijnlijkheid niet genoeg zijn.’

         Sasha genoot van die veertiendaagse lessen en miste geen enkele werkgroep, al bleef Ben Cohen proberen hem ervan te overtuigen dat er leven was buiten de universiteit. Ben was pas lid geworden van de Union (de studentenvereniging), en was zich gaan verdiepen in politiek. Na veel aandringen had Sasha erin toegestemd om met hem naar het volgende debat te gaan.

         Sasha was niet vaak buiten de muren van Trinity te vinden, behalve dan de tijd die hij met Charlie doorbracht in in Newnham. Maar ja, dr. Streator had in zijn eerste sessie duidelijk gemaakt dat hij verwachtte dat ze alle drie goede debaters zouden worden. Met minder zou hij geen genoegen nemen. Waar anderen uitblonken in sport, vond Streator het zijn taak om de hersens van zijn studenten te trainen en niet hun spieren. Enfin, Sasha had bedacht dat een uitstapje naar de studentenvereniging geen kwaad kon.

          
   

         Het uur vloog zo snel voorbij dat toen de klok weer klonk, Sasha met tegenzin zijn aantekenblok sloot en zijn papieren bij elkaar zocht. Hij stond op het punt om weg te gaan toen Streator zei, ‘Heb je even, Karpenko?’

         ‘Ja, natuurlijk meneer.’

         ‘Ik vroeg me af of je vanavond iets te doen hebt?’

         ‘Ik zou naar de Union gaan.’

         ‘Dit huis vecht niet voor koningin en vaderland.’ ‘Ja mijnheer. Gaat u daar ook naar toe?’

         ‘Nee, ik heb genoeg van de oorlog,’ zei Streator, zonder dat verder uit te leggen. ‘Maar als je een avond vrij hebt, kun je misschien na het eten een partijtje schaak met mij spelen, waar koningen, koninginnen en ridders niet gevangen gezet, geëxecuteerd of vermoord worden, maar zich gewoon over het bord bewegen en af en toe daarvan worden verwijderd.’

         Sasha moest lachen. ‘Maar ik moet je waarschuwen, Karpenko, ik heb bijbedoelingen. Ik ben degene die over het schaakteam van de universiteit gaat en ik wil erachter komen of je goed genoeg bent voor het toernooi tegen Oxford.’

          
   

         ‘Ben je al met haar naar bed geweest?’

         ‘Ben, jij bent de grofste persoon die ik ooit ben tegengekomen.’

         ‘Dat is alleen maar omdat jij zo'n beschermd leventje hebt geleid.

         En geef nu eens antwoord. Ben je al met haar naar bed geweest?’

         ‘Nee, nog niet. Ik weet eigenlijk niet eens wat ze voor me voelt.’

         ‘Hoe kun jij nu zo slim en tegelijkertijd zo stom zijn, Sasha? Charlie is gek op je en jij lijkt de enige te zijn die dat niet door heeft.’

         ‘Maar dan zou het nog steeds niet makkelijk zijn,’ zei Sasha, ‘want op Newnham mogen studenten na zessen geen mannen op hun kamer hebben en die moeten dan ook nog, als ik me de regels goed herinner, te allen tijde met beide benen op de grond blijven.’

         ‘Misschien verbaast dat je, Sasha, maar het is bekend dat er mensen zijn die voor zessen vrijen, en zelfs ook met twee benen op de grond.’ Sasha zag eruit alsof hij nog niet geheel overtuigd was. ‘Maar dat is niet de reden dat ik met je af wilde spreken. Kom jij nog naar dat debat vanavond?’

         ‘Dit huis vecht niet voor koningin en vaderland,’ zei Sasha. ‘Ja, ik weet dat dat een belachelijk idee is waarvan ik aanneem dat dat met een grote meerderheid zal worden weggestemd.’

         ‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn. Er lopen heel wat bolsjewieken rond die graag het idee van de koningin die in een corporatiewoning huist, zouden willen ondersteunen. Maar er is nog een reden waarom ik graag wil dat je komt. Dan kun je met mijn nieuwste vriendinnetje kennismaken.’

         ‘En heb je al met haar geslapen?’ grijnsde Sasha. ‘Nee, maar dat zal nu niet lang meer duren want ik weet dat ze op me geilt.’

         ‘Ben,’ zei Sasha misprijzend, ‘Engels is de taal van Keats, Shelley en Shakespeare, voor het geval dat je dat nog niet was opgevallen.’

         ‘Jij hebt duidelijk Harold Robbins niet gelezen.’

         ‘Nee, dat niet,’ zei Sasha, en slaakte een overdreven zucht.

         ‘Maar alleen al om deze ongelukkige dame te ontmoeten van wie jij zo subtiel zegt dat ze op jou geilt, zou ik al komen.’

         ‘Maar ze is ook nog heel slim.’

         ‘Zo slim kan ze niet zijn, Ben. Stel je dat nu eens voor.’

         ‘En ze is de enige vrouw in het bestuur van de Union,’ zei Ben, die de steek onder water negeerde.

         ‘Maar dan is ze niet bereikbaar voor jou.’

         ‘Je bereikt ze altijd als je ze maar in bed krijgt.’

         ‘Ben, jij kunt maar aan één ding denken.’

         ‘Waarom vraag je niet of Charlie ook komt, en dan gaan we erna samen uit eten?’

         ‘Oké, ik geef toe. En nu moet je weg. Ik heb over een uur supervisie en ik moet nog even mijn essay nalopen.’

         ‘Ik heb het mijne nog niet eens geschreven.’

         ‘Ik wist niet dat je moet kunnen schrijven om Vastgoedbeheer te studeren.’

          
   

         Sasha kwam voor het eerst bij de Union, maar zodra ze samen de zaal inliepen waar het debat gehouden werd, was het duidelijk dat Ben een vaste gast was. Hij nam twee vrije plaatsen op een bank vooraan in beslag en maakte gelijk onderdeel uit van het gebabbel dat van de banken om hem heen klonk.

         Dat verstomde pas toen het bestuur van de Union binnenkwam en ging zitten op de drie stoelen op een podium vooraan de zaal.

         ‘Degene in het midden,’ fluisterde Ben, ‘is Carey. Hij is op dit moment voorzitter van de Union. Ooit eens zal ik op die plaats zitten.’

         Sasha lachte toen Carey opstond en zei, ‘ik vraag nu de vice-voorzitter om de notulen van de laatste vergadering voor te lezen.’

         Terwijl Chris Smith de notulen voorlas, keek Sasha de volle zaal rond en naar de galerij, die vol zat met studenten die over de leuning hingen en zaten te popelen tot het debat zou beginnen.

         Toen de notulen waren voorgelezen en de vice-voorzitter weer was gaan zitten stond de voorzitter weer op.

         ‘Dames en heren, ik nodig nu parlementslid Mr. Anthony Wedgwood Benn uit om een motie in te dienen waarin staat dat dit huis niet zal vechten voor koningin en vaderland.’

         Toen meneer Benn opstond werd hij begroet door een luid en enthousiast gejoel. Het leek Sasha, als hij de zaal rondkeek, dat deze man gesteund werd door de meerderheid van de studenten die daar waren.

         ‘Meneer de voorzitter, ik vind het fijn dat ik het voorrecht heb om deze motie in te dienen,’ begon Benn. ‘En niet alleen omdat Engeland een democratie is, zoals we allemaal weten. Hoe zou iemand het dan kunnen claimen, terwijl ons staatshoofd niet eens gekozen is? Hoe kunnen we dan onze medeburgers en burgeressen als gelijk voor de wet beschouwen, als ons Hogerhuis gedomineerd wordt door zevenhonderd mensen van adel die hun titel geërfd hebben en nooit een dag in hun leven gewerkt hebben, wiens enige taak is om op te draven en te stemmen als hun geboorterecht bedreigd wordt? En toch zijn dit de mensen die kunnen beslissen met wie jullie oorlog gaan voeren en wie zij als vijand beschouwen.’

         De toespraak van Benn werd geregeld onderbroken door kreten van "Hear, hear!" en "Schande!" die met evenveel heftigheid klonken en hoewel Sasha het met geen woord eens was, was het duidelijk dat Benn de aandacht van de hele zaal had weten te vangen. Toen hij weer ging zitten, weerklonken nog luidere steunbetuigingen en afkeuringen dan daarvoor.

         Admiraal Sir Hugh Munro, een conservatief parlementslid, stond op om deze motie te bestrijden. Deze keurige heer wees erop dat als Engeland niet voor koningin en vaderland had gevochten in de Tweede Wereldoorlog, Adolf Hitler nu op de troon in Buckingham Palace zou zitten in plaats van koningin Elizabeth II. Dit werd begroet met instemmende kreten van dat deel van het publiek dat gezwegen had tijdens de toespraak van Mr. Benn.

         Nadat de admiraal weer was gaan zitten, spraken twee medestanders met evenveel vuur, maar het leek Sasha nog steeds dat degenen die voor de motie waren het deze dag zouden winnen.

         Hij had goed geluisterd naar alle vier de toespraken en verbaasde zich er nog steeds over dat zulke uiteenlopende meningen zo openlijk geuit konden worden, zonder angst voor wat voor repercussies dan ook. In Leningrad zou de helft van de studenten nu al gearresteerd zijn en zeker de helft van de sprekers de gevangenis in gegooid zijn, als ze al niet doodgeschoten waren.

         De voorzitter stond weer op en vroeg of er nog leden waren die vanuit het publiek wilden reageren voordat er gestemd werd.

         ‘In twee minuten,’ zei hij streng.

         Van de studenten verklaarde de een na de ander dat ze nooit voor koningin en vaderland zouden vechten, terwijl anderen verzekerden dat ze liever op het slagveld zouden sterven dan onder een buitenlands bewind zouden komen.

         Pas na de toespraak van ene Tariq Ali, een eerdere voorzitter van de Oxford Union, merkte Sasha dat hij zich niet langer kon beheersen. Zonder na te denken sprong hij op, toen de voorzitter vroeg wie er nog wat wilde zeggen en hij schrok toen Carey naar hem wees.

         Sasha had er al spijt van toen hij langzaam door de zaal naar voren liep. Het publiek werd stil, ze wisten niet aan welke kant hij stond. Hij pakte de katheder vast om zijn getril te stoppen.

         ‘Dames en heren,’ begon Sasha, haast fluisterend.

         ‘Ik ben Sasha Karpenko. Ik ben geboren in Leningrad, waar ik de eerste zestien jaar van mijn leven

         heb gewoond, totdat de communisten mijn vader hebben vermoord.’ Voor het eerst viel er een stilte in het publiek en iedereen keek naar Sasha.

         ‘Zijn misdaad,’ ging hij verder, ‘was dat hij een vakbond wilde oprichten zodat zijn mede-arbeiders dezelfde rechten konden krijgen, die jullie in Engeland vanzelfsprekend vinden. Dat is een van de voorrechten van leven in een democratie. Zoals Winston Churchill ons herinnerde, is democratie de slechtste vorm van regering, behalve dan alle andere. Ik hoef me niet te verontschuldigen dat ik hier niet geboren ben, maar ik ben wel erg dankbaar dat ik de tirannie van het communisme heb kunnen ontvluchten en dat het nu mogelijk is om dit debat bij te wonen, een debat dat in Rusland nooit plaats had kunnen vinden.

         Want als dit daar was gehouden, was meneer Wedgwood Benn al doodgeschoten en meneer Tariq Ali naar de zoutmijnen in Siberië gestuurd.’

         Een paar kreten van "hear, hear", “goed idee", werden gevolgd door uitbundig gelach. Sasha wachtte tot het weer stil was voor hij verder ging. ‘Jullie kunnen nu wel lachen, maar als we in de Sovjet-Unie zouden zijn, zou iedereen die voor de motie van vanavond is, gearresteerd worden en elke student die hier bij het debat was, zou geschorst worden en te werk gesteld zijn in de haven. Ik weet dat, want dat is wat er met mij gebeurd is.’

         Sasha wist niet welk effect zijn woorden hadden op zijn medestudenten.

         ‘Mijn moeder en ik konden ontsnappen uit die totalitaire staat en hadden het geluk Engeland te bereiken, waar we als vluchtelingen verwelkomd werden. Maar ik moet jullie vertellen, dat ik morgen terug zou gaan naar de Sovjet-Unie, als ik dacht dat er maar de minste kans was om dit totalitaire regime te bestrijden en ik zou er de dood voor over hebben, als ik dacht dat er enige kans was dat

         dat de communisten zou verdrijven en daar een democratie voor in de plaats zou komen, waarin elk van mijn landgenoten zou kunnen stemmen.’

         Het applaus dat volgde gaf Sasha de kans om zijn gedachten te verzamelen. Pas toen het weer helemaal stil was, ging hij door. ‘Het was leuk om deze motie zonder angst of vrees te kunnen bediscussiëren, om erover te kunnen stemmen en daarna met je vrienden naar de bar te gaan.

         Maar als ik deze toespraak in mijn eigen land had gehouden, zou ik achter de tralies komen en vele jaren, misschien wel de rest van mijn leven, in een werkkamp zitten. Ik vraag jullie dan ook om deze motie te verwerpen, want als je hem steunt zal dat alleen maar de kwaadaardige despoten op deze wereld steunen, die denken dat een dictatorschap een beter systeem is dan een democratie, zolang zij dan dictator zijn. Laten wij dan een signaal geven vanuit dit huis, dat we liever voor ons vaderland en zijn waarden zouden willen sterven, dan onder tirannie te leven.’

         Toen Sasha weer terugging naar zijn plaats, stond het hele publiek op ter ere van hem. Hij was geroerd toen hij zag dat zowel Wedgwood Benn alsTariq Ali waren opgestaan om mee te applaudisseren.

         Toen iedereen uiteindelijk weer was gaan zitten, stond de voorzitter weer op en vroeg de zaal om hun stem uit te brengen.

         Twintig minuten later, stond de vice-voorzitter op en vertelde dat de motie verworpen was met 312 stemmen tegen 297. Sasha werd gelijk omringd door een kluwen studenten die hem feliciteerden en hem een hand wilden geven, terwijl Ben achterover leunde en genoot van zijn triomf. Er kwam een bestuurslid op hem af en fluisterde in zijn oor. ‘De voorzitter vraagt of je vriend en jij een drankje willen komen halen in hun vergaderruimte.’

         ‘Zeker wel,’ zei Ben, en hij leidde Sasha de zaal uit een brede trap op om naar het gezelschap van het bestuur te gaan.

         De eerste die op hem af kwam om te feliciteren was Mr. Wedgwood Benn.

         ‘Een prachtige bijdrage,’ zei hij. ‘Ik kan alleen maar hopen dat je een politieke carrière overweegt. Je hebt heel wat in huis daarvoor.’

         ‘Maar ik zou misschien niet aan uw kant staan, mijnheer,’ zei Sasha.

         ‘Dan zou ik je een waardige tegenstander vinden.’

         Sasha wilde net wat terugzeggen, toen er een jonge vrouw naar ze toe kwam die hem ook wilde feliciteren.

         ‘Dit is Fiona,’ zei Ben. ‘De enige vrouw in het bestuur van de Union.’

         Sasha was onder de indruk, niet alleen om wat ze deed, maar ook door haar stralende schoonheid, die geen verdere aanbeveling nodig had.

         ‘Ik vraag me af waarom ik je niet eerder gezien heb, Sasha,’ zei ze, en ze raakte zijn arm aan.

         ‘Hij laat zijn boeken maar zelden in de steek om met ons gewone stervelingen om te gaan,’ zei Ben, die niet merkte dat Sasha zijn ogen niet van haar af kon houden.

         ‘Ik hoopte je over te kunnen halen om lid te worden van de CUCA.’

         ‘De CUCA?’ herhaalde Sasha.

         ‘De conservatieve club van de universiteit,’ zei Ben. ‘Fiona heeft mij daar ook lid van gemaakt.’

          
   

         ‘Ik heb gehoord dat je toespraak bij de Union er goed in ging,’ zei Streator, en verzette een toren om zijn koningin te beschermen.

         ‘De Britten zijn zo'n beschaafd volk,’ zei Sasha, terwijl hij het schaakbord bestudeerde. ‘Ze laten iedereen zijn mening geven, hoe belachelijk of slecht geïnformeerd ze ook zijn. Het zal u niet verbazen dat we op mijn school in Leningrad geen debatclub hadden.’

         ‘Dictatoren houden er niet van als anderen hun mening geven. Maar denk eraan, zelfs Wellington was verbaasd toen hij premier was en zijn eerste ministerraad voorzat, dat zijn collega's niet gewoon zijn opdrachten wilden uitvoeren, maar de alternatieven wilden bespreken. Het heeft een tijdje geduurd voordat de IJzeren Hertog geaccepteerd had dat zijn mede-ministers ook meningen hadden.’

         Sasha lachte en verzette zijn loper.

         ‘Maar wees gewaarschuwd, Sasha, hoe beschaafd de Engelsen ook zijn, kun je niet aannemen dat ze jou als een van hen accepteren, alleen maar omdat je slim bent. Er zijn er veel die intelligentie verdacht vinden en anderen die je niet beoordelen op wat je zegt, maar met welk accent je spreekt en sommige anderen zullen al tegen je zijn zodra ze je naam horen.

         Maar als je ervoor zou kiezen om op Trinity te blijven als je afgestudeerd bent, zul je dat soort vooroordelen alleen tegenkomen zodra je zo gek bent om je buiten deze heilige muren te begeven.’

         Sasha was nooit op het idee gekomen om op Trinity te blijven en een volgende generatie les te gaan geven. Nog maar een paar dagen geleden had een minister hem aangemoedigd om een politieke carrière te overwegen en vandaag suggereerde zijn professor dat hij op Cambridge kon blijven.

         Hij verzette een pion.

         ‘Jij bent een natuurtalent,’ zei Streator, ‘en ik weet zeker dat de universiteit je zal willen behouden.’ Hij verzette zijn toren weer. ‘Maar ik denk dat je ons maar een duf stelletje vindt en denkt dat er buiten de universiteit een spannender wereld voor je ligt om te veroveren.’

         ‘Ik ben gevleid dat u überhaupt over mijn toekomst nadenkt,’ zei Sasha en pakte zijn koningin op.

         ‘Houd mij in ieder geval op de hoogte van je plannen,’ zei Streator, ‘wat die dan ook zijn moge.’

         ‘Op dit moment heb ik maar één plan, mijnheer. Schaakmat.’

          
   

         De telefoon op het bureau van dr. Streator begon te rinkelen, maar hij negeerde het.

         ‘De beslissing om Berlijn in vier geallieerde sectoren te verdelen na de Tweede Wereldoorlog was alleen maar een politiek compromis.’ De telefoon hield weer op.

         ‘En toen de mensen in wat in 1949 Oost-Duitsland werd, in groten getale naar het westen begonnen te vluchten, was de paniekreactie van de regering om een hoge versperring te bouwen die bekend kwam te staan als de Berlijnse Muur.

         Dit betonnen gevaarte met prikkeldraad erop was 145 kilometer lang en had als enig doel te voorkomen dat er mensen uit Oost-Duitsland naar het westen zouden vluchten.’

         De telefoon begon weer te rinkelen.

         ‘Meer dan honderd mensen verloren hun leven in een poging om die muur over te klimmen. Als monument voor de communistische waarden is het een public-relations-ramp geworden.’

         De telefoon hield weer op.

         ‘Ik hoop dat ik het nog mag meemaken, en zeker dat jullie dat doen,’ ging Streator verder, ‘dat hij neergehaald wordt en dat Duitsland weer één land wordt. Dat is de enige manier om blijvend de vrede in Europa te bewaren.’

         Er werd hard op de deur geklopt. Streator zuchtte, stond met tegenzin op en liep langzaam de kamer door. Hij had de eerste zin al klaar voor degene die hem kwam storen.

         Hij deed de deur open en zag de hoofdportier daar staan, opgewonden en kennelijk in verlegenheid.

         ‘Perkins, ik zit midden in een werkgroep en tenzij het gebouw in brand staat of er een invasie van Mars is, zou ik het prettig vinden —’

         ‘Erger dan Mars, mijnheer, veel erger.’

         ‘En wat mag er dan wel nog erger zijn dan Marsmannetjes, Perkins?’

         ‘Negen mannen uit Oxford hangen rond in de portiersloge, klaar voor de strijd.’

         ‘Met wie willen ze dan vechten?’

         ‘Met u, mijnheer, en de leden van het schaakteam van Cambridge.’

         ‘Wel weer echt iets voor dat stelletje, om op de verkeerde dag aan te komen zetten,’ zei Streator. Hij ging naar zijn bureau, deed zijn agenda open en zei, ‘Verdomme.’

         Sasha had zijn professor nog nooit horen vloeken en ook nooit meegemaakt dat hij even niets wist te zeggen.

         ‘Verdomme,’ zei Streator even later weer. ‘Excuses, heren,’ zei hij en sloeg zijn agenda dicht, ‘maar ik vrees dat ik dit college af moet breken. U heeft nog,’ hij keek op zijn horloge, ‘negentien minuten tegoed. Jullie essay van deze week heeft als onderwerp de rol die Konrad Adenauer gespeeld heeft als de eerste kanselier van West-Duitsland na de Tweede Wereldoorlog. Ik raad jullie aan A. J. P. Taylor en Richard Hiscocks hierover te raadplegen, die allebei een andere mening hebben over dit onderwerp.

         Ik vind dat geen van beiden het bij het rechte eind heeft, maar laat me jullie niet beïnvloeden,’ zei hij en ging de kamer uit. ‘Karpenko,’ zei hij, alsof hem dat net te binnen schoot, ‘omdat jij lid bent van het team van Cambridge, stel ik voor dat jij met me meegaat.’

         De portier haastte zich de trap af met een snelheid die hij reserveerde voor ernstige rampen, gevolgd door de professor, en Sasha daar weer achteraan. Toen Streator de portiersloge

         binnen kwam werd hij met een hartelijke lach begroet door zijn evenknie, Gareth Jenkins, een Welshman die hij nooit gemogen had, en acht studenten uit Oxford die hun best deden om hem niet uit te lachen.

         ‘Het spijt me vreselijk, Gareth,’ zei Streator. ‘Ik dacht dat die wedstrijd volgende week was.’

         ‘Ik denk dat je erachter zult komen dat die voor vandaag om vier uur gepland staat, Edward,’ zei Jenkins en gaf hem de brief waarin de afspraak bevestigd werd, waar duidelijk de handtekening van de hoogleraar onder stond.

         ‘Kun je me een uurtje of zo geven, kerel, zodat ik de rest van mijn team kan optrommelen?’

         ‘Ik vrees dat dat niet gaat, Edward. Die wedstrijd staat gepland om vier uur vanmiddag, zodat we nog,’ hij keek op zijn horloge, ‘zestien minuten hebben voordat we beginnen. Anders wordt het als een overwinning voor ons geboekt.’ Het team uit Oxford vierde al feest.

         ‘Maar ik kan onmogelijk mijn hele team in zestien minuten bij elkaar krijgen. Wees eens redelijk, Gareth.’

         ‘Kun je je voorstellen wat zijn reactie was geweest als Montgomery tegen Rommel had gezegd, kun je een uurtje of zo wachten met die slag van El Alamein, kerel, want ik heb me vergist in de dag en mijn mannen zijn nog niet klaar?’

         ‘Dit is El Alamein niet,’ zei Streator. ‘Voor jou kennelijk niet,’ was Jenkins’ antwoord.

         ‘Maar ik heb hier maar één lid van mijn team,’ zei Streator, die nog gefrustreerder klonk.

         ‘Die zal dan tegen ons achten moeten spelen,’ zei Jenkins en pauzeerde even voordat hij erbij zei, ‘simultaan.’

         ‘Maar—’ protesteerde Streator. ‘Ik vind het best,’ zei Sasha.

         ‘Dat wordt leuk,’ zei Jenkins. ‘Niet zozeer El Alamein, eerder de Charge van de lichte brigade.’

         Streator bracht met tegenzin het team uit Oxford de portiersloge uit, het plein over naar de Junior Combination Room, waar twee bedienden snel een rij schaakborden op de eettafel klaarzetten.

         Streator bleef op de klok kijken, en naar de deuropening in de hoop dat er tenminste nog één ander lid van zijn team zou komen opdagen. Maar het enige wat hij zag, was een massa studenten die binnenstroomden om getuige te zijn van de komende slachting.

          
   

         De acht spelers uit Oxford namen plaats acher hun schaakborden, klaar voor de strijd. Sasha stond als Horatio klaar op de brug en Streator en Jenkins namen als scheidsrechters hun plaats in aan de beide uiteinden van de tafel.

         Toen de klok vier sloeg zei Jenkins, ‘Het is tijd. Laat de wedstrijden beginnen.’

         De topspeler uit Oxford zette zijn koningin twee velden naar voren. Sasha reageerde hierop door zijn koning één veld te verzetten, toen de aanvoerder van de ploeg uit Cambridge de zaal kwam binnen rennen.

         ‘Sorry, mijnheer,’ zei hij buiten adem. ‘Ik dacht dat die wedstrijd volgende week was.’

         ‘Mea culpa,’ gaf Streator toe. ‘Jij kunt het tweede bord wel nemen, want we zijn nog maar net begonnen.’

         ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is, zei Jenkins. ‘Onze man heeft zijn eerste zet al gedaan, dus de wedstrijd is begonnen. Daarom kan jullie aanvoerder niet meer deelnemen.’

         Streator zou zijn beklag wel gedaan hebben, als hij niet gevreesd had dat de naam van veldmaarschalk Montgomery ten tweede male ijdel gebruikt zou worden.

         Het tweede bord van Oxford deed zijn openingszet.

         Sasha deed onmiddellijk een tegenzet en er kwamen meer studenten de zaal in om te kijken hoe hun uitdager, die van bord naar bord ging, het deed.

         Binnen een paar minuten verschenen er nog twee leden van het team Cambridge, maar die moesten de wedstrijd vanaf de zijlijn bekijken.

         Sasha versloeg zijn eerste tegenstander binnen twintig minuten, wat begroet werd met een hartelijk applaus. De volgende donkerblauwe koning viel elf minuten later en tegen die tijd was het hele team uit Cambridge aanwezig, maar omdat de zaal zo vol was, moesten ze de wedstrijd vanaf het balkon erboven volgen.

         De derde en de vierde man uit Oxford deed er wat langer over om zich over te geven aan de bijzondere handigheid van Sasha, maar die vielen toch binnen het uur; tegen die tijd waren er alleen nog maar staanplaatsen in de zaal en zat het balkon ook vol studenten en zelfs enkele oudere hoogleraren.

         De volgende drie spelers uit Oxford hielden Sasha nog een half uur bezig, maar die moesten het uiteindelijk ook opgeven, totdat alleen hun topspeler nog in de strijd was. Heb geduld, hoorde Sasha zijn vader zeggen, die gaat uiteindelijk ook wel de fout in.

         En dat gebeurde ook, twintig minuten later, toen Sasha een toren opofferde en de aanvoerder van het team uit Oxford een opening liet ontstaan die hij na zeven zetten zou betreuren, toen Sasha voor de achtste keer "schaakmat" zei.

         De aanvoerder van Oxford stond op, gaf Sasha een hand en maakte een diepe buiging. ‘Wij zijn niet goed genoeg,’ zei hij, wat begroet werd met een spontaan applaus.

         ‘Ik denk dat jullie zo wel uitgeschakeld zijn,’ zei Streator, toen het applaus verstomd was.

         ‘En ik denk dat ik er eerlijk bij moet zeggen, Gareth, dat deze Karpenko nog maar eerstejaars is en dat ik ervoor ga zorgen dat ik de juiste datum noteer als wij volgend jaar bij jullie komen.’

          
   

         Sasha vroeg zich af of hij er ooit aan zou wennen dat een vrouw een rondje betaalde. ‘Heb je er nog over nagedacht om in het bestuur van de Union te gaan zitten?’ vroeg Fiona en gaf hem een biertje.

         Hij nam een slok, waardoor hij tijd won om na te denken over zijn antwoord.

         ‘Waarom zou ik?’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik weet nog niet eens op welke partij ik zou gaan stemmen, dus wie zou er nu op mij willen stemmen?’

         ‘Veel meer mensen dan jij denkt,’ zei Ben, voordat hij een flinke slok nam. ‘Na jouw inspirerende toespraak over koningin en vaderland en nadat je de hele schaakploeg uit Oxford in je eentje hebt verslagen, zouden ze op je stemmen al was je een Russische separatist.’

         ‘En ga jij ook voor het bestuur, Ben?’ vroeg Sasha.

         ‘Reken maar. En Fiona heeft zich gemeld als vicevoorzitter.’

         ‘Nou, dan kun je in ieder geval op twee stemmen rekenen van je meest toegewijde bewonderaars,’ zei Sasha.

         ‘Bedankt,’ zei Fiona. ‘Maar er zijn nog steeds veel mannen, ook binnen mijn partij, die nog steeds denken dat het enige recht van de vrouw het aanrecht is.’

         ‘Ze zouden zich moeten schamen,’ zei Ben en hief zijn glas. ‘En dan heb ik het nog niet over leden van de Labour Partij die denken dat ik zo iemand als Attila de Hun ben.’

         Ben zette zijn lege glas op tafel.

         ‘Nog een rondje?’

         ‘Nee, bedankt,’ zei Sasha. ‘Ik moet vroeg naar bed als ik morgen dr. Streator wil gaan uitleggen waarom ik denk dat hij ongelijk heeft als hij vindt dat het volk van de Sovjet-Unie het best geschikt is om onder een totalitair regime te leven, zelfs een tsaar.’

         ‘Dat is niet niks,’ zei Ben. ‘Ik zou het niet oneens durven te zijn met mijn docent.’

         ‘Zou die je wel herkennen als je eens bij zijn werkgroep verschijnt?’ zei Sasha.

         Ben deed net alsof hij dat niet hoorde.

         ‘En Fiona, doe jij wel mee met nog een rondje?’

         ‘Hoe graag ik ook zou willen, Ben, ik moet ook naar bed. Ik zou niet in slaap willen vallen bij de lezing van Tort morgen.’

         ‘Ik zou wel met je mee willen gaan,’ zei Ben, ‘maar ik heb net een groepje Liberals gezien waar ik eens een praatje mee met gaan maken als ik ooit in het betuur wil komen.’

          
   

         ‘Doe maar een goed woordje voor me,’ zei Fiona. ‘En vergeeet niet dat je als kandidaat gediskwalificeerd wordt als je ze vlak voor de verkiezingen een drankje aanbiedt.’

         ‘Ben heeft gelijk, weet je,’ zei ze tegen Sasha toen ze de bar van de Union uitkwamen en over het straatje met keien naar de King’s Parade liepen.

         ‘Waarin heeft hij gelijk?’

         ‘Dat jij je kandidaat moet stellen voor het bestuur,’ zei Fiona. ‘Misschien word je de eerste keer niet gekozen, maar dan heb je in ieder geval een piketpaaltje geslagen.’

         ‘Een piketpaaltje voor wat?’ ‘Om hogerop te komen.’

         ‘Ik denk niet dat ik het ga doen. Dat laat ik aan jou over.’

         ‘Je zou er tenminst over na kunnen denken. Want als je een keer besloten hebt voor welke partij je bent, zou je wel eens voorzitter van de Union kunnen worden.’

         ‘Ik dacht dat jij op dt baantje uit was?’

         ‘Jawel. Maar aangezien ze elk schooljaar een nieuwe voorzitter hebben, waarom zouden er dan niet allebei voor gaan?’

         ‘Ik was niet van plan om me verkiesbaar te stellen voor dat bestuur,’ zei Sasha, ‘laat staan als voorzitter.’

         ‘Dan wordt het tijd dat je dat wel doet. En ga je me nog thuisbrengen naar mijn college?’

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Jij bent zo lekker ouderwets,’ plaagde Fiona en pakte zijn hand.

         En weer was Sasha verrast dat een vrouw het initiatief nam. De koningin gaat één zet naar voren.

         Toen ze hand in hand naar Fiona's college liepen moest hij aan Charlie denken. Hij wist dat die niet zo dol was op de Union, en al helemaal niet op Fiona.

         ‘Weet je de weg naar huis nu wel, Sasha?’ vroeg Fiona toen ze bij de ingang van Newnham kwamen. Maar voor hij kon antwoorden zei ze, ‘Heb je zin om mee te gaan naar mijn kamer om wat te drinken?’

         ‘Maar hoe kom ik dan langs de portier?’ zei Sasha, die een ontsnappingsroute zocht.

         Fiona moest lachen. ‘Kom maar mee.’ En weer pakte ze zijn hand en leidde hem naar de achterkant van het gebouw.

         ‘Zie je die brandtrap daar? Dat raam op de derde verdieping is mijn kamer. Als je daar het licht ziet aangaan, klim je naar boven naar mij toe.’

         Zonder verder nog iets te zeggen liet ze hem daar staan. Sasha probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij dacht erover om gelijk terug te gaan naar Trinity, toen het licht op de derde verdieping aan ging. Ze deed haar raam open en lachte naar haar argeloze Romeo.

         Sasha klom de brandtrap op naar de derde verdieping. Hij klauterde naar binnen en zag dat Fiona bij het bed stond en bezig was haar bloesje open te maken. Ze kwam naar hem toe, deed zijn jasje uit en begon zijn nek, zijn gezicht, zijn lippen te kussen. Toen hij zich lostrok merkte dat hij ze haar bloesje al uit had.

         ‘Maar ik dacht dat Ben en jij een stelletje waren,’ zei Sasha. ‘Dat komt mij goed uit,’ zei Fiona en trok hem richting bed. ‘Maar het enige belang dat ik bij Ben heb, is dat hij de stemmen van joden kan trekken.’

         Sasha stond gelijk op en duwde haar weg.

         ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

         ‘Als je dat niet weet, Fiona, dan zou ik dat niet aan je uit kunnen leggen.’ Hij pakte zijn jasje van de grond en ging naar het raam. Hij keek om en moest toegeven dat, hoewel Fiona er echt boos uit zag, ze nog steeds heel mooi was. Pas toen hij weer van de brandtrap afgeklommen was en terugliep naar Trinity, besloot hij dat hij zich kandidaat zou stellen voor het bestuur van de Union.
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            ALEX

New York University
   

         

         Toen het geld van Alex op was, wist hij niet zeker wie hij kon vragen om dat voor hem op te vangen.

         De meeste jongemannen die voor het eerst naar de universiteit gaan hadden een paar weken de tijd totdat ze aan hun nieuwe leven gewend waren, maar Alex had die tijd niet.

         De kraam van Bernie, zoals de klanten hem nog steeds noemden, bracht net genoeg op om kostendekkend te zijn.

         Hoewel Alex wel manieren had gevonden om geld te besparen, stond Wolfe nog steeds klaar om zijn 320 dollar per maand te innen – en wel, zoals hij Alex er geregeld aan herinnerde, vooraf te betalen. Maar Alex had geen 320 dollar en als hij maandag dat geld niet had, had hij niet langer een kraam. Bij wie kon hij nu zo gauw voor een tijdje geld lenen?

         Hij zat achterin de collegezaal op een aantekenblok te schrijven. De eerstejaars om hem heen dachten dat hij opschreef wat de docent vertelde, maar hij werd teveel in beslag genomen door het denken over hoe hij zijn kraam kon houden.

         Hij had Elena die ochtend aan het ontbijt verzekerd dat zijn cijfers goed genoeg waren om bij de besten van zijn klas te horen, maar deze zorgen kon hij niet met haar delen.

         ‘Had de beurskracht van 1929 vermeden kunnen worden, als de financiële deskundigen de feiten eerder hadden gesignaleerd, of waren ze allemaal alleen maar . . .’

         Alex keek naar zijn aantekeningen en dacht na over de mogelijkheden die hij had: mama, Dimitri, Ivan. Hij overwoog ze één voor één. Zijn moeder wist nog maar de helft van het verhaal en dan wel de beste helft. Ze had meneer Wolfe nog nooit ontmoet en Ivan alleen vanaf een afstand gezien, toen hij met Alex bij Mario’s was komen eten. Een duistere figuur, die ze gelijk niet mocht, had ze haar zoon meer dan eens verteld.

         De laatste tijd was Alex zich af gaan vragen of ze gelijk had. Elena had aangenomen dat Ivan op de markt werkte, al had ze hem daar nooit gezien. Ze had herhaaldelijk duidelijk gemaakt dat ze hoopte dat haar zoon niet zou eindigen als marktkoopman, maar advocaat of accountant zou worden, met een airconditioned kantoor in Manhattan, die elke avond naar huis ging, naar zijn vrouw en drie kinderen en op de Upper East Side woonde en niet in Brooklyn.

         Hoop dat je die illusie houdt, zou hij tegen haar gezegd hebben.

         Maar hij wist dat ze nooit zou accepteren dat hij een van die straathandelaren was die, als hij een pak aandeed, ondernemer werd. Hij streepte haar naam door.

         Dimitri? Dat was duidelijk iemand die geven leuker vond dan ontvangen. Iemand wiens vertrouwen geen grenzen leek te kennen. Hij had Alex en zijn moeder een dak boven hun hoofd gegeven en had de eerste lening verstrekt voor de kraam, die Alex nog niet eens had terugbetaald.

         En om het nog erger te maken, zat Dimitri weer op zee en zou pas over tien dagen weer terug komen. Alex dacht nog steeds dat Dimitri een geheim verborg. Maar misschien had zijn moeder gelijk en was hij gewoon een goed mens.

         Met tegenzin streepte Alex hem af, zodat er nog maar één persoon overbleef op zijn lijst.

         Ivan. Hun verhouding was steeds slechter geworden. Zijn partner was vaak kwaad geworden als Alex maar een paar minuten te laat kwam voor een schaakwedstrijd en de laatste tijd begon Alex te vermoeden dat hij de opbrengst van een weekend niet eerlijk deelde. Ivan liet hem nooit zien wat hij in zijn aantekenboekje opschreef en als de weddenschappen geplaatst werden, had hij altijd zijn blinddoek om.

         In het afgelopen jaar was Alex niet veel te weten gekomen over Ivan. Hij wist niet wat zijn gewone werk was, behalve dan dat hij er een im- en exportbedrijfje bij had. Maar ondanks dat bleek al snel dat Ivan de enige gegadigde was om zich aan zijn overeenkomst met meneer Wolfe te kunnen houden.

         Alex omcirkelde langzaam zijn naam en besloot dat, net als bij schaken, aanval de beste verdediging was. Hij zou zaterdag in hun lunchpauze over een lening beginnen.

         ‘Ik verwacht van jullie dat je dit weekend een essay schrijft,’ zei de docent, ‘over of de eerste honderd dagen van president Roosevelt beslissend waren . . .’

         Dat was niet hoe Alex zijn weekend wilde doorbrengen.

         ‘Laat ik proberen te begrijpen wat je probleem is,’ zei Ivan in het Russisch, toen er een grote pizza voor hem neergezet werd. ‘Op dit moment huur je een kraam —’

         ‘Ik heb een vergunning voor vijf jaar.’

         ‘– voor driehonderdtwintig dollar per maand, en je maakt maar een klein beetje winst.’

         ‘Niet genoeg om de huur voor de volgende maand te betalen.’

         ‘Maar jij denkt dat dat probleem opgelost zou worden, als je maar genoeg tijd had?’

         ‘Vooral als ik de hand zou weten te leggen op een tweede kraam.’ ‘En dat terwijl je die ene die je al hebt niet eens kunt betalen?’

         ‘Dat is wel waar, maar als wij partners zouden worden dan weet ik zeker —’

         ‘Vergeet het maar,’ zei Ivan, die hem afbrak. ‘Als je een tweede kraam zou huren, zou je alleen maar twee keer zoveel verlies lijden.’

         Alex boog zijn hoofd en keek naar zijn pizza die hij nog niet aangeraakt had.

         ‘Maar,’ zei Ivan, nadat hij een tweede stuk had genomen, ‘als het alleen maar een liquiditeitsprobleem is, kan ik misschien wel helpen.’

         ‘Ik heb er alles voor over.’

         ‘Vorige week heb ik een van mijn bezorgers moeten ontslaan en ik ben op zoek naar een betrouwbare vervanger.’

         ‘Maar dat zou betekenen dat ik van de universiteit af zou moeten. Als ik dat zou doen, zou mijn moeder me nooit meer willen zien.’

         ‘Misschien kun je toch het beste van de twee werelden hebben,’ zei Ivan, ‘omdat ik je maar twee of drie keer per week een paar uur nodig heb.’

         ‘Maar op die manier zou ik nooit genoeg kunnen verdienen om —’ ‘Zolang jij op elk moment kunt werken, betaal ik je honderd dollar per week, zodat je nog een paar dollar overhoudt.’

         ‘En wat zou ik daarvoor moeten doen?’

         ‘Niet iets heel moeilijks. Vergeet niet dat ik, net als jij, een immigrant ben,’ zei Ivan. ‘Het is dan wel wat langer geleden dat ik van het schip af kwam, maar ik ben hier nog niet zo lang. En toch heb ik een klein im- en exportbedrijfje weten op te bouwen dat het behoorlijk goed doet, en ik ben altijd op zoek naar goede assistenten.’

         ‘Ik wil niets met drugs te maken hebben,’ zei Alex beslist. Dat zou de kortste weg terug naar de Sovjet-Unie zijn.

         ‘En ik ook niet,’ zei Ivan. ‘Al moet ik er wel bij zeggen dat mijn bedrijfje niet helemaal, zoals de joden zouden zeggen, koosjer is, dus het is het beste als je er zo min mogelijk van weet.’

         ‘Handel je dan in gestolen goederen?’

         ‘Niet echt, maar van tijd tot tijd kunnen er wel eens een paar sloffen sigaretten van de vrachtwagen vallen, of er kan wel eens een krat whisky niet op de vrachtbrief staan nadat het schip uitgeladen is.’

         ‘Maar ik zou niet willen —’

         ‘En dat verwacht ik ook niet van jou. Dat is de kant van het werk waar jij niets mee te maken zou krijgen. Ik zoek alleen maar een koerier die boodschappen kan doorgeven aan mijn mensen in het veld. Dat kan niet te moeilijk zijn voor iemand die zo slim is als jij.’

         ‘Maar hoe kan dat dan honderd dollar per week waard zijn?’ vroeg Alex.

         ‘Jij spreekt twee talen, en de meeste van mijn koeriers spreken alleen maar Russisch, zei Ivan. Hij pakte een stapel honderd dollarbiljetten uit zijn achterzak, pelde er vier vanaf en gaf die aan Alex, waardoor die geen vragen meer stelde.

         Elena zag vanachter de bar dat er geld werd overhandigd. Niemand betaalde zoveel geld als het om eerlijke zaken ging. En wat haar nog argwanender maakte, was dat Alex zijn favoriete pizza niet aangeraakt had.

         In het begin was Ivan niet erg veeleisend. Het leek alsof hij zijn nieuwe werknemer aan het uitproberen was en hem alleen onschuldige boodschappen liet overbrengen aan zijn door de stad verspreide contactpersonen.

         Alex kreeg zelden meer dan een grom als antwoord van zijn landgenoten, en als ze al wat zeiden, dan was het in het Russisch.

         Maar Ivan legde uit dat het allemaal immigranten waren die, net als hij, aan de tirannie van de KGB ontsnapt waren en niemand vertrouwden.

         Alex kon niet doen alsof hij de mensen met wie hij te maken had aardig vond, maar hij haatte de KGB nog meer en, ook niet onbelangrijk, Ivan betaalde altijd zijn loon op tijd. Het meeste daarvan ging dan de volgende ochtend naar meneer Wolfe, de enige die eraan leek te verdienen.

         Alex ging in het algemeen om een uur of vier weg bij de universiteit en was dan op tijd terug om Bernie om vijf uur af te lossen.

         Hij sloot zijn zaak meestal niet voor zevenen, dan stak hij over naar Mario’s om met zijn moeder te eten. Hij had altijd wat boeken bij zich om de indruk te geven dat hij een hardwerkende student was die net uit college kwam. En hij gaf maar al te graag toe aan Elena dat hij de economische studie veel interessanter vond dan hij verwacht had.

         Bij het eten las hij dan een hoofdstuk uit Galbraith of Smith, and als hij thuiskwam, maakte hij uitgebreid aantekeningen voordat hij naar bed ging. Een gemiddelde Jezuïet zou zijn ritme goedgekeurd hebben, al had die dan wat Alex probeerde te bereiken, afgekeurd.

         Tegen de tijd dat Alex het tweede jaar naar de universiteit ging, huurde hij drie kramen. Fruit en groente, sieraden (drie keer de inkoopprijs) en kleding die hij van Addie kocht, die alles apart hield wat er niet tweedehands uitzag en wat dan de volgende ochtend in de kraam van Alex lag voor het dubbele. Hij bracht elke zaterdagavond met Addie door en bleef dan ook wel eens slapen, wat niet altijd gewaardeerd werd, omdat hij zondagochtend weer om 4 uur op de markt moest zijn om er zeker van te zijn dat hij geen tweedekeusproducten kreeg. Vijf uur, en je kreeg de restjes.

         Tegen het eind van zijn tweede jaar had Alex elke cent terugbetaald aan Dimitri en had hij een bontjas voor zijn moeder gekocht voor de strenge winters in New York, een koopje uit de tweedehands voor zestig dollar.

         Hij dacht er zelfs over om een tweedehands vrachtauto te kopen, zodat hij bestellingen sneller kon afleveren, maar dat deed hij niet voordat hij afgestudeerd was.

         Hoewel Alex zestien uur per dag werkte, had hij een levensstandaard waarvan andere studenten alleen maar konden dromen. Maar wat echt leuk was, was dat zijn drie kramen nu genoeg opleverden, zodat hij een vierde kon kopen (geslepen glas, de nieuwste mode).

         Alles ging volgens plan, totdat hij gearresteerd werd.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 16
   

            SASHA

University of Cambridge
   

         

         ‘Wanneer denk je dat we de uitslag horen?’ vroeg Sasha. ‘De stemming sloot om zes uur,’ zei Ben, ‘dus het bestuur zal nu bezig zijn met stemmen tellen. Ik gok dat we over een halfuurtje, misschien eerder, wat zullen horen.’

         ‘Maar hoe komen we daar dan achter?’ vroeg Sasha, die niet wilde laten merken hoe zenuwachtig hij was.

         ‘De voorzitter die opstapt zal de namen van de nieuwe bestuursleden voorlezen, samen met wie er in het bestuur zijn gekozen, en dan kunnen we óf onze overwinning gaan vieren, óf ons verdriet gaan verdrinken.’

         ‘Laten we hopen dat we het allebei tot bestuurslid kunnen schoppen.’

         ‘Jij bent wel erg zeker van je overwinning,’ zei Ben. ‘Ik hoop op de vierde plaats te komen.’

         ‘En als het je lukt, hoe ga je het dan vieren?’

         ‘Ik ga een laatste poging wagen om Fiona in bed te krijgen. Als zij vicevoorzitter wordt, zou ik toch een kansje moeten maken.’

         Sasha nam een slok bier.

         ‘En wat ga jij doen?’ vroeg Ben.

         ‘Ik ga in elk geval naar Charlie toe om al die tijd dat ik hier geweest ben goed te maken.’

         ‘Die is zelf nogal bezig geweest sinds ze bij Footlights zit,’ zei Ben. ‘Misschien had je acteur moeten worden in plaats van politicus. Dan had je Oberon kunnen spelen tegenover haar Titania.’

         ‘Die Oberon boft nog eens.’

         Er viel ineens een stilte in de ruimte toen de aftredende voorzitter van de Union binnenkwam. Hij bleef midden in de zaal stil staan, kuchte en wachtte tot hij ieders aandacht had.

         ‘De uitslag van de verkiezingen voor bestuursleden van de Union is als volgt. President, met zevenhonderd en twaalf stemmen, de heer Chris Smith van het Pembroke College.’

         Er volgde een luid gejuich toen de aanhangers van Smith het glas hieven. Carey zei pas weer wat totdat de stilte was weergekeerd.

         ‘Penningmeester wordt de heer R. C. Andrew van Caius, met zeshonderdeenennegentig stemmen,’ waardoor de leden van de Labour Club nu in gejuich uitbarstten.

         ‘En vicevoorzitter, met vierhonderdelf stemmen,’ ging Carey verder tegen een gekalmeerd gehoor, ‘wordt,’ hij hield even stil, ‘Miss Fiona Hunter, van Newnham.’ De ene helft van de zaal sprong overeind en de ander bleef zitten.

         ‘Die wordt dus de volgende keer voorzitter,’ zei Ben.

         ‘Gekozen als bestuursleden,’ zei Carey, nu met een ander papier voor zich, ‘de heer Sasha Karpenko met achthonderdelf stemmen, de heer Norman Davis met vijfhonderd tweeënveertig stemmen, de heer Jules Huxley met vijfhonderdzestien stemmen en de heer Ben Cohen met vierhonderdeenenveertig stemmen.’

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Ben, en schudde Sasha hartelijk de hand. ‘Het zal niet lang meer duren voordat jij voorzitter wordt. Maar laten we nu eerst maar eens aan de voeten van de nieuwe vicevoorzitter gaan liggen.’

         Sasha volgde zijn vriend met tegenzin door de kamer naar waar Fiona omringd was door bewonderaars. Ze omhelsde Ben hartelijk, maar draaide zich om toen ze Sasha zag. ‘We moeten het gaan vieren,’ zei Ben. ‘Ga je mee eten?’

         ‘Nee, dank je,’ zei Sasha. ‘Ik ga naar Charlie. Ik hoop dat ze me een tweede kans geeft.’

         ‘Succes,’ zei Ben, ‘en veel geluk bij het beklimmen van de gladde polsstok.’

         Sasha baande zich langzaam een weg door de drukke zaal, hij moest geregeld stoppen om supporters een hand te geven, al was zijn hoofd al bij Charlie, hij hoopte dat ze in zijn succes wilde delen. Hij wist wel hoe hij het zou willen vieren. De laatste keer dat hij haar gezien had, was net een week geleden, om thee te drinken op haar kamer.

         Tot zijn ontzetting ontdekte hij dat de kamer van Charlie op de tweede verdieping lag, precies onder die van Fiona.

         Ze was afwezig geweest – misschien bij de gedachte dat ze Titania moest spelen en dat de première al over een paar dagen was.

         Of misschien had hij het teveel over de Union gehad.

         Sasha begon hard te lopen, nadat hij Trinity gepasseerd was en rende de hele weg naar Newnham, waar hij naar de achterkant van het gebouw ging. Hoewel de gordijnen dicht waren, zag Sasha licht in Charlie's kamer. Hij pakte de onderste tree van de brandtrap en klom snel naar de tweede verdieping. Net wilde hij op het raam kloppen toen hij een spleet tussen de gordijnen zag. Hij keek erdoor en zag dat Titania in bed lag met Oberon.

          
   

         Het doordringende geluid van een sirene dat vergezeld ging door blauwe flitslichten zorgde ervoor dat het verkeer op Fulham Road plaats maakte zodat de ambulance erdoor kon.

         Elena was de keuken uitgerend zodra ze hoorde dat meneer Moretti was ingestort. Ze had meteen de oberkelner gezegd dat hij een ziekenwagen moest bellen, terwijl zij naast hem knielde en zijn pols voelde. Die was zwak, maar hij leefde nog.

         Gino vroeg naar de dichtstbijzijnde telefoon.

         ‘Ze kunnen hier nu elk ogenblik zijn,’ zei Elena en hield zijn hand stevig vast. Ze wist niet zeker of hij haar kon horen, maar toen deed hij zijn ogen open en probeerde te lachen.

         Het leek wel uren voordat ze het welkome geluid van een naderende ambulance hoorde, al duurde het in het echt maar zeven minuten.

         Even later knielden er twee jonge broeders bij Moretti. Terwijl de een zijn pols voelde, deed de ander hem een zuurstofmasker op.

         Daarna tilden ze de oude heer, die grijs zag, op een brancard en droegen hem het restaurant uit, bezorgde klanten gingen opzij om ze erdoor te laten.

         ‘Bel zijn vrouw, Gino,’ zei Elena toen ze met hem meeliep de straat op, terwijl ze nog steeds de hand van meneer Moretti vasthield.

         Hij werd in de ambulance getild en vastgebonden. Een paar seconden later raceten ze naar het ziekenhuis.

         Elena probeerde kalm te blijven en bad tegen een god van wie ze niet zeker meer wist dat die bestond. De broeder achterin de ambulance deed wat hij talloze malen gedaan had; eerst deed hij een band om de rechterarm van de patiënt en verbond die met een schermpje dat pieken en dalen in een op- en neergaande lijn vertoonde.

         Plotseling, zonder voorafgaande waarschuwing, werden de pieken en de dalen een vlakke ononderbroken woestijn. De broeder schoot onmiddellijk in de noodmodus, en stompte elke paar seconden op de borst van de patiënt, af en toe stopte hij om op het scherm te kijken. Na een paar minuten, toen de patiënt nog niet reageerde, gaf hij het uiteindelijk op.

         ‘We kunnen hem niet meer redden,’ zei hij rustig en zakte achterover, hij wist dat elke verdere poging tot reanimatie geen zin meer had.

         ‘Nee!’ riep Elena, die zijn woorden niet wilde accepteren. Dat had hij ook al heel vaak meegemaakt.

         ‘Was het uw vader?’ vroeg hij vriendelijk en legde een laken over het gezicht van meneer Moretti.

         ‘Nee. Maar geen vader had zoveel voor zijn dochter kunnen doen.’

          
   

         ‘Heb jij Charlie in de Midsummer Nights Dream gezien?’ vroeg Ben, toen ze aan de bar gingen zitten.

         ‘Alle acht de opvoeringen,’ gaf Sasha toe. ‘Zelfs de middagvoorstellingen.’

         ‘Is het zo erg?’

         ‘Ik vrees van wel.’

         ‘En wat denk je daar dan aan te gaan doen?’

         ‘Ik kan niet zoveel doen zolang Oberon zijn liefdesspel ook buiten het theater voortzet. Voor mij lijkt de rol van de domme Bottom weggelegd te zijn.’

         ‘Ik denk dat je zult merken dat hij al naar zijn volgende rol is overgestapt.’

         ‘Maar ik heb ze samen gezien —’ Sasha stopte midden in zijn zin. ‘Dat was voordat de recensenten Rory loofden als nieuw talent, terwijl Charlie amper genoemd werd.’

         ‘Maar ik vond haar fantastisch,’ zei Sasha. ‘Minstens zo goed als hij. Nog beter, eigenlijk.’

         ‘Jammer dat de recensenten het niet met je eens waren,’ zei Ben. ‘Maar ja, zij wisten dan ook niet dat ze verliefd was op iemand anders.’

         ‘Is er iemand anders?’

         ‘Nee, gek. Ik vraag me echt af en toe af hoe een intelligente man zo stom kan zijn. Elke keer als Charlie spreek, heeft ze het alleen maar over jou. Dus ga haar nu maar wat opvrolijken. Vertel haar om te beginnen hoe fantastisch je haar als Titania vond.’

         ‘Ik denk niet dat ze daarop zit te wachten van mijn kant.’

         ‘Sasha, word in godsnaam eens wakker, kom van je luie reet en doe er iets aan.’

         Het duurde nog vierentwintig uur, voordat Sasha van zijn luie reet kwam en er iets aan ging doen.

          
   

         Sasha merkte dat hij zich niet kon concentreren tijdens de werkgroep van die ochtend. Hij lunchte niet en sloeg zijn middagcollege over voordat hij uiteindelijk het advies van Ben opvolgde en op pad ging richting Newnham.

         Dit keer ging hij niet achterom, toen hij bij het college aankwam en klom hij niet de brandtrap op maar liep door de voordeur.

         Hij schreef zich in bij de portier en klom langzaam de trap op naar de tweede verdieping.

         Een paar keer was hij bijna omgekeerd en zou hij dat ook gedaan hebben als hij niet Bens stem in zijn hoofd hoorde, ‘Stommeling.’ Hij aarzelde nog eens toen hij bij de deur van Charlie kwam en aanklopte.

         Hij had het bijna opgegeven toen de deur openging. Gedurende een tijdje staarden ze elkaar alleen maar aan.

         ‘Et tu, Brute,’ wist Charlie uiteindelijk uit te brengen.

         ‘Ander toneelstuk,’ zei Sasha. ‘Ik kwam om je te zeggen dat er in heel Verona niets zo mooi is.’

         ‘Maar je bent op het balkon van iemand anders geklommen voordat je dat bij mij deed.’

         ‘Heb je me gezien?’ zei Sasha, die vuurrood werd.

         ‘Allebei de keren. En mijn liefdesleven ging er niet op vooruit toen ik uit bed sprong en naar het raam rende om alleen maar te merken dat je al verdwenen was.’

         Sasha moest lachen.

         ‘Rory ging bijna net zo snel weg als jij. Maar kom binnen,’ zei ze en pakte zijn hand, ‘want dat was alleen maar de generale repetitie.’

          
   

         Toen Sasha een paar uur later terugkwam bij zijn college zou iedereen de tevreden grijns op zijn gezicht gezien hebben, behalve misschien de portier.

         ‘Er was telefoon voor u, meneer Karpenko,’ zei hij en gaf hem een stukje papier.

         Sasha vouwde het open en nadat hij die ene zin had gelezen, vroeg hij wanneer ze gebeld had.

         ‘Iets meer dan een uur gebleven, mijnheer. Ik heb uw kamer geprobeerd, maar daar was u niet, en niemand leek te weten waar u was, omdat u ook niet bij het middagcollege was.’

         ‘Nee, ik was . . . als iemand er nog naar vraagt, zeg ze dat ik onverwacht naar Londen moest en dat ik denk pas over een paar dagen terug te zijn.’

         ‘Natuurlijk, meneer.’

         Binnen een uur stond Sasha op het perron van King’s Cross. Toen hij weer in het kleine appartement kwam boven het restaurant in Fulham, zag hij dat zijn moeder nog verdrietiger was dan bij de dood van zijn vader.

         Ze had die avond vrij genomen, dat had hij nog nooit meegemaakt.

          
   

         De grote hoeveelheid mensen die de week erna naar de begrafenis in St. Mary’s in Fulham kwamen opdagen, gaf aan hoe geliefd meneer Moretti was geweest, tot ver buiten de de buurt. Sasha ontroerende woorden bij de begrafenis maakten dat Mr. Quilter opmerkte, ‘Zoals ze in Yorkshire zeggen, jongen, je hebt hem recht gedaan.’

         Toen de plechtigheid voorbij was en de kist de grond in was gegaan, ging Sasha met zijn moeder terug naar het restaurant, waar familie, vrienden en klanten hun condoleances kwamen aanbieden.

         Velen wisselden verhalen uit over de goedheid die ze persoonlijk ervaren hadden, maar niemand had een meer onroerend verhaal dan Elena.

         Toen de laatste gast vertrokken was, bracht Elena de verdrietige weduwe naar huis.

         ‘Je moet weer aan het werk gaan, Elena,’ zei mevrouw Moretti toen het donker begon te worden. ‘Salvatore zou niet minder van je verwacht hebben.’

         Elena stond met tegenzin op en omhelsde de oude dame voor de laatste keer, voordat ze haar jas weer aantrok. Ze stond op het punt om weg te gaan toen mevrouw Moretti zei, ‘Zou je morgen even langs willen komen, lieve Elena? Ik denk dat we moeten bespreken wat mijn plannen met het restaurant zijn.’

         Sasha ging de volgende dag niet terug naar Cambridge, maar zette koers in de tegenovergestelde richting, zodat hij goed op tijd was in Oxford om zich bij zijn teamgenoten bij het Merton College te voegen. Ze hadden allemaal de datum, tijd en plaats nog eens gecontroleerd.

         Maar het team uit Oxford had zijn wonden gelikt en had een hinderlaag voor ze klaargelegd. Tegen de tijd dat Sasha begreep waar ze mee bezig waren, was het te laat en had Cambridge het toernooi al verloren met 4½ tegen 3½. Sasha legde dr. Streator op de terugweg naar de Fens uit hoe Jenkins ze al voor de eerste zet verslagen had.

         ‘Wat heeft hij geflikt?’ zei Streator.

         ‘Meneer Jenkins heeft zich niet gehouden aan de gewoonte om hun beste speler tegen onze beste speler neer te zetten. Hij had zijn zwakste speler tegenover mij gezet, duidelijk bereid om dat potje op te offeren. Dus hun sterkste speler moet tegen ons tweede bord en zo waren ze de volgende zeven rondes in het voordeel.’

         ‘Die Welshe klootzak,’ zei Streator.

         ‘Maak u geen zorgen, mijnheer. Volgend jaar zullen ze niet wegkomen met die tactiek, want dan zorg ik dat wij een hinderlaag klaar hebben liggen.’

         ‘Mooi zo. En, Sasha, ik wil jou volgend jaar aanvoerder maken, dus dat wordt je laatste kans om wraak te nemen. Maar ik vermoed dat dat niet je grootste uitdaging is, als jij nog steeds van plan bent om voorzitter van de Union te worden, en eerste klasse af te studeren.’

         ‘Ik vraag me soms af of ik dat wel tegelijkertijd kan doen,’ zei Sasha. ‘Charlie zegt er nooit wat van, maar ik weet dat zij wel zou willen dat ik weg ga bij de Union en me op mijn studie concentreer.’

         ‘Ik hoorde dat zij het theater om dezelfde reden opgegeven heeft,’ zei Streator. Sasha zei niets. ‘Als jij voorzitter wilt worden, wie denk je dan dat je grootste rivaal is?’

         ‘Fiona Hunter, de huidige vicevoorzitter.’

         ‘Als zij een echte dochter van haar vader is, is ze een geduchte tegenstander.’

         ‘U kent Sir Max Hunter?’

         ‘Kende, kun je beter zeggen. Max en ik zaten tegelijk op Keble. Ik heb hem nooit gemogen. Hij was altijd op zoek naar de makkelijkste weg. Hij was een politiek dier, alles was politiek voor hem.’

         ‘Hij heeft het wel tot in het kabinet geschopt.’

         ‘Maar niet lang,’ zei Streator. ‘Hij had teveel mensen naar beneden geschopt op zijn weg omhoog, dus toen hij uiteindelijk viel, was er niemand die hem wilde steunen op de weg naar beneden. Ik kan alleen maar herhalen, als Fiona een echte dochter van haar vader is, houd dan je ogen wijd open, want in vergelijking met haar zal Gareth Jenkins een echte heer lijken.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze echt zo slecht is,’ zei Sasha.

          
   

         ‘Melk en suiker?’

         ‘Graag alleen melk,’ zei Elena.

         ‘Ik wilde je spreken, omdat ik van de week een telefoontje van mijn accountant kreeg,’ zei mevrouw Moretti. ‘Hij had een bod op het restaurant gekregen dat hem royaal leek. Heel royaal, als ik me precies herinner wat hij zei.’

         Elena zette haar kopje neer en luisterde goed.

         ‘Dus ik heb gezegd dat ik die mogelijke koper wel wil ontmoeten; hij vertelde me dat die een enorme bewonderaar van jou is. Hij verzekerde me dat hij jou graag in je huidige functie wilde houden en dat hij er geen bezwaar tegen had als jullie in het appartement boven het restaurant blijven wonen.’

         Elena kon haar opluchting niet verbergen. Ze had niet laten merken, zelfs niet aan Sasha, dat ze bang was voor wat er met het restaurant zou gebeuren nu meneer Moretti niet meer in de buurt was om voor zijn uitgebreide familie te zorgen.

         ‘Mag ik vragen hoe die nieuwe eigenaar heet?’ vroeg Elena en hoopte dat het misschien een klant was die ze kende, of iemand waar ze vroeger mee gewerkt had.

         Mevrouw Moretti zette haar bril weer op en pakte de overeenkomst, die pas getekend was, en keek naar de naam die er onder stond.

         ‘Ene Maurice Tremlett,’ zei ze en deed nog een suikerklontje in haar thee. ‘Het leek me een heel aardige jongeman.’

         Elena’s bloed bevroor.

          
   

         Maurice Tremlett marcheerde de keuken in en schreeuwde over de drukte en het lawaai heen, ‘wie van jullie is Elena Karpenko?’

         Elena legde haar vleesmes neer en kwam achter het lange stalen aanrecht vandaan. Tremlett staarde haar een poosje aan en zei toen, ‘Je moet dit pand onmiddellijk verlaten, en ik bedoel onmiddellijk. En je hebt vierentwintig uur om al je spullen uit mijn appartement te halen.’

         ‘Maar dat is niet eerlijk,’ zei Betty, die haar rubberen handschoenen uitdeed en naar voren kwam om haar vriendin bij te staan.

         ‘O nee?’ zei Tremlett. ‘Dan ben jij ook ontslagen. En als er nog iemand met ze mee wil, ga je gang maar.’ Hoewel een of twee mensen van de keukenploeg nerveus heen en weer schuifelden, zei niemand iets. ‘Mooi, dat is dan geregeld. Maar wees gewaarschuwd, als iemand van jullie ooit nog met deze twee praat,’ zei hij en wees naar Elena en Betty alsof het misdadigers waren, ‘dan kun je een andere baan gaan zoeken.’ Hij draaide zich om en liep weg zonder nog iets te zeggen.

         Elena deed haar werkkleding uit, ging de keuken uit en liep de trap naar de flat op zonder nog met iemand te praten. Het eerste wat ze deed toen de voordeur dicht was, was het nummer opzoeken van de portier van Trinity. Het was nog maar de tweede keer dat ze haar eigen gouden wet brak die zei dat ze Sasha nooit zou storen in zijn studie.

         Maar, besloot ze, dit was ongetwijfeld een noodgeval. Ze pakte de telefoon en stond op het punt dat nummer te draaien toen ze een lange zoemtoon hoorde. De telefoon was al afgesloten.

          
   

         Door een hard geroffel op de deur moest dr. Streator midden in zijn zin ophouden.

         ‘Of het college staat in brand,’ zei hij, ‘of ik heb weer de verkeerde dag in mijn hoofd voor de wedstrijd tegen Oxford.’

         De drie studenten lachten plichtmatig toen hun docent opstond van zijn plekje bij de open haard, langzaam door de kamer liep en de deur open deed om in de gang een ernstige man te zien met een agent in uniform.

         ‘Sorry dat ik u stoor, professor Streator,’ zei de jongeman in het grijze pak met de schooldas waarvan de docent dacht dat hij die herkende (hij was gevleid door de promotie tot professor). ‘Ik ben rechercheur Warwick,’ zei hij en hield zijn legitimatie op.

         ‘Is er een meneer Sasha Karpenko bij u?’

         ‘Jawel. Maar mag ik vragen waarom u hem wilt spreken?’ Warwick negeerde de vraag en stapte langs de docent zijn kamer in, gevolgd door de agent. Hij hoefde niet te vragen wie van de drie studenten Karpenko was, want Sasha stond onmiddellijk op.

         ‘Ik moet u een paar vragen stellen, mijnheer Karpenko,’ zei Warwick. ‘En gezien de omstandigheden is het het makkelijkst als u met mij meegaat naar het bureau.’

         ‘Wat voor omstandigheden?’ vroeg Streator streng. ‘Daar mag ik niets over zeggen, mijnheer,’ zei Warwick, toen de agent Sasha stevig bij de arm pakte en hem de kamer uitleidde.

         Streator liet zijn verbaasde studenten achter en volgde Sasha en de twee agenten zijn kamer uit, de trap af, het plein over en de straat in. Diverse studenten keken nieuwsgierig, toen Sasha op de achterbank van de politieauto klom die klaar stond en snel afgevoerd werd.
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            Hoofdstuk 17
   

            ALEX

Brooklyn
   

         

         Ze lieten Alex alleen in een klein donker kamertje onder een kaal peertje dat nauwelijks de tafel verlichtte waar ze hem aan hadden neergezet. Twee lege stoelen aan de andere kant van de tafel waren de enige andere meubelstukken in de kamer. Een grote spiegel besloeg de muur tegenover hem en hij vroeg zich af hoeveel mensen er aan de andere kant ervan stonden om naar hem te kijken.

         Zijn hersens stonden in de hoogste versnelling. Waarom was hij gearresteerd? Waarvan werd hij beschuldigd? Welke wet had hij overtreden? Alex kon niet geloven dat de politie geïnteresseerd zou zijn in de kleine bedragen die hij in de weekends verdiende met schaken en hoewel hij nu vier kramen bezat en een redelijke winst maakte, zou dat echt niet interessant genoeg zijn om maar de laagste belastingambtenaar te kunnen interesseren.

         En ze konden niet weten van de honderd dollar per week die Ivan hem betaalde, want dat was altijd contant. Het kon niet iets zijn dat te maken had met de universiteit, want die hadden hun eigen beveiliging en de decaan had pas ook voorgesteld dat hij zich zou melden voor een plek op de Harvard Business School.

         Al was hij gevleid door dat idee, Alex hoopte eerder dat hij een case zou zijn die ze daar gingen bestuderen, en geen student.

         Zijn gedachten werden onderbroken toen de deur plotseling openging en twee goedgeklede mannen binnenkwamen. Hij herkende ze allebei gelijk, maar zei niets.

         Ze gingen tegenover hem zitten. Hij was hun eerste ontmoeting nooit vergeten en vroeg zich af wie van de twee de 'good cop' zou gaan spelen. Het kon in ieder geval nooit zo slecht worden als in de Sovjet-Unie, waar ze alleen maar het systeem van 'bad cop, bad cop' hadden.

         ‘Ik ben Matt Hammond,’ zei de oudere man, ‘en dit is mijn collega, Ross Travis. Je herinnert je misschien dat we een tijdje geleden bij je thuis waren.’

         ‘En toen zei u dat u voor de douane werkte,’ zei Alex, kalmer dan hij zich voelde.

         ‘Wij zijn van de CIA,’ zei Hammond, en liet zijn badge zien, ‘en we hoopten dat je ons kunt helpen met een opdracht waar we op dit moment aan werken.’

         Opdracht, geen onderzoek, dacht Alex. Was de eerste zin van misdadigers in deze situatie in films niet altijd dat ze eerst hun advocaat wilden zien? Maar hij was geen misdadiger, dus hij bleef stil. Het volgende wat Hammond zei verraste hem compleet.

         ‘Wij hopen dat u voor ons wilt werken, meneer Karpenko.’ Alex dacht terug aan hun eerste ontmoeting. ‘De afgelopen zes maanden,’ ging Hammond door, ‘hebben twee van onze agenten je dag en nacht geobserveerd toen je als koerier werkte voor een man die bekend staat als Ivan Donokov, die we al een tijdje in de gaten hielden.’

         ‘Maar Ivan heeft me verzekerd dat hij niet in drugs handelde,’ zei Alex.

         ‘En dat doet hij ook niet,’ zei Hammond.

         ‘Wat dan wel?’ voeg Alex, die voor het eerst zenuwachtig begon te worden.

         ‘Donokov is een senior KGB-agent die een netwerk agenten door het hele land runt.’

         Er volgde een lange stilte totdat Alex zei, ‘maar hij haat de communisten nog meer dan ik.’

         ‘Hij wist precies wat jij graag wilde horen.’ ‘Maar we kennen elkaar van het schaken . . .’

         ‘Het was geen toeval,’ zei Travis, ‘dat Donokov met een schaakbord klaar zat en een lege stoel tegenover hem toen jij voor het eerst Players’ Square binnenwandelde.’

         ‘Hoe kon hij dan weten dat —’

         ‘Wij denken dat majoor Polyakov hem getipt heeft, nadat jij en je moeder uit Leningrad ontsnapt zijn.’

         ‘Maar die wist niet dat ik schaakte en —’ Alex stopte in het midden van zijn zin.

         ‘Nee, het was waarschijnlijk je vriend Vladimir, die Polyakov die informatie gaf,’ zei Hammond.

         En weer volgde een lange stilte die niet onderbroken werd door hetzij Hammond of Travis.

         ‘Wat ben ik ontzettend stom geweest,’ zei Alex.

         ‘Om eerlijk te zijn, Donokov is een oude pro die dit al heel lang doet, en als je hem wat verschuldigd bent, geloof je al snel alles wat hij je vertelt.’

         ‘Word ik nu teruggestuurd naar Leningrad?’

         ‘Nee, dat is de laatste plek waar wij je willen hebben,’ zei Hammond.

         ‘Dus wat verwacht je dan van me?’

         ‘Niets iets al te moeilijks. Want we willen uiteindelijk niet dat je vriend Donokov weet dat we hem in de gaten hebben. Blijf gewoon zijn boodschappen overbrengen en af en toe neemt dan een van mijn agenten discreet contact met je op. Vertel hem alleen maar wat de boodschap van die dag is en doe dan verder zo gewoon mogelijk.’

         ‘Maar Ivan is niet gek. Het zal niet lang duren, voordat hij erachter komt wat jullie aan het doen zijn, en dan zal hij mij als de spreekwoordelijke hete aardappel laten vallen.’

         ‘Of erger,’ zei Hammond. ‘Want ik moet er wel duidelijk bij zeggen dat je leven in gevaar is als Donokov erachter zou komen dat je voor de CIA werkt.’

         ‘Maar aan de andere kant,’ zei Travis, ‘zouden we met jouw hulp juist die ring kunnen breken en Donokov en zijn bende voor lange tijd achter de tralies kunnen zetten.’

         ‘En waarom denken jullie dat ik zelfs maar zou kunnen overwegen om zo'n risico te nemen?’

         ‘Omdat Ivan Donokov degene was die opdracht heeft gegeven om je vader te vermoorden.’

         ‘Nee, dat klopt niet,’ zei Alex. ‘Ik kan bewijzen dat het Polyakov was.’

         ‘Polyakov is slechts pion op het schaakbord van de KGB. Donokov is degene die de zetten doet.’

         Alex was sprakeloos, en daarna zei hij, alsof hij in zichzelf praatte, ‘Dat zou verklaren waarom hij altijd zoveel wist.’ Het duurde even voordat hij vroeg, ‘Hoe heb je ontdekt wat hij deed?’

         ‘Wij hebben een agent die voor ons in Leningrad werkt en die een nog grotere hekel heeft aan de KGB dan jij.’

         Alex kwam die avond laat thuis. Nu had hij nog een geheim dat hij niet met zijn moeder kon delen, of zelfs met Dimitri. Zou het kunnen dat Dimitri ook voor Donokov werkte? Hij had uiteindelijk aangeraden om naar Players’ Square te gaan. Of was hij een CIA-agent? Eén ding wist Alex zeker – hij kon het niet riskeren om hem dat te vragen.

         Hij probeerde voor Ivan te blijven werken alsof er niets gebeurd was, maar er was natuurlijk wel wat gebeurd en hij wist zeker dat het niet lang zou duren, voordat hij ontdekt werd.

         Het gebeurde zo'n veertien dagen na zijn ontmoeting met de twee CIA-agenten dat er voor het eerst iets onderschept werd.

         Alex stond op het perron bij Queensboro Plaza op een trein naar Lexington Avenue te wachten, toen hij achter zich iemand hoorde zeggen, ‘niet omkijken.’

         Alex gehoorzaamde dit simpele bevel, hoewel hij over zijn hele lichaam tilde. Even later fluisterde de stem, ‘En wat is vandaag de boodschap?’

         ‘Er komt donderdag een pakketje aan uit Odessa aan in haven zeven. Zorg ervoor dat je het ophaalt.’

         De man vertrok weer zonder een woord te zeggen. Alex gaf de boodschap van Donokov op de gebruikelijke manier door.

         De weken daarna verschenen er agenten in de ondergrondse, in de bus en één keer toen hij een druk kruispunt overstak. Hij gaf altijd door wat voor boodschap Ivan hem die dag ook gegeven had en daarna, zoals de ochtendmist, losten ze op en zag je ze niet meer.

         Alex bleef zich alleen maar afvragen hoelang het zou duren voordat Ivan zou merken dat hij twee heren diende. Maar hij moest toegeven, al was dat alleen maar tegen zichzelf, dat hij genoot van de uitdaging om de KGB-man ervan te overtuigen dat hij er geen idee van had waar die werkelijk mee bezig was, hoewel hij aannam dat Ivan net zo'n goede schaker was als hij, en dat zijn koningin gevaar liep.

         Hij kon hem niet gemist hebben. Alex maakte zich er juist zorgen over hoe hij opviel, terwijl hij daar op het perron van de ondergrondse stond met een chic antracietgrijs pak aan met een wit overhemd en een blauwe das. Hij rook zelfs naar CIA.

         Misschien was het toeval. Geloof niet in toeval, had Hammond hem gewaarschuwd. Hij lachte naar Alex, iets wat geen enkele agent eerder gedaan had, wat hem alleen maar verdachter maakte.

         Misschien had hij zich vergist en was het gewoon iemand die dacht dat hij hem herkende.

         Alex liep weg, maar de man volgde hem over het perron. Zijn eerste vergissing. Als het een CIA-agent geweest was, zou hij verdwenen zijn, omdat hij merkte dat hij herkend was.

         Alex keek naar beneden en merkte zijn tweede vergissing. Hoewel zijn schoenen glanzend gepoetst waren, waren het instappers, die de CIA niet zag zitten, die vonden veterschoenen de enige optie. Wat een domme vergissing.

         Alex hoorde het lawaai van een naderende trein en besloot dat hij de truc van instappen/uitstappen ging uithalen, om te kijken of hij zo zijn schaduw kon afschudden.

         Toen de trein de tunnel uitkwam, ging Alex naar het uiteinde van het perron en wachtte. Plotseling, zonder waarschuwing, voelde hij twee grote handen in het midden van zijn rug en voelde dat hij met een enorme duw naar de rails vloog.

         Hij kon niet meer voorkomen dat hij voor de trein viel. Als er iets door hem heen ging op dat ogenblik, was het dat hij nu doodging en niet op een prettige manier.

         Hij zag niet hoe er een jonge zwarte man naar hem toe rende, die hem op het laatste moment tackelde, alsof hij in een baseballwedstrijd probeerde een touchdown te voorkomen.

         De jonge CIA-agent liet Alex languit op het perron liggen, terwijl hij de achtervolging van de aanvaller inzette. Nog een tackle, toen hij de man halverwege de trap kon grijpen. Even later duwde een tweede agent hem op de grond en deed hem handboeien om. De aanvaller draaide zich om en keek naar Alex die bezig was om overeind te komen van het perron. Ondanks het lawaai en geratel van de deuren van de trein die open en dicht gingen en de stroom passagiers die eruit kwam, hoefde Alex de woorden die zijn mond vormden niet te vertalen, ‘jij gaat dood.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 18
   

            SASHA

Cambridge
   

         

         Sasha zat alleen in een klein slecht verlicht kamertje in een kelder waarover hij tot nog toe alleen maar in een boek van Harry Clifton had gelezen. Hij wilde de bladzij omslaan om te kijken wat er nu verder zou gebeuren.

         De deur zwaaide open en rechercheur Warwick kwam binnen, met een vrouwelijke agent en ging tegenover hem zitten.

         ‘Ik moet u een paar vragen stellen,’ zei Warwick, die een bandrecorder naast hem aanzette.

         ‘Er loopt een ernstige beschuldiging tegen u en ik wil graag eerst uw kant van de zaak horen, voordat ik daar verder mee ga.’

         Het enige wat Sasha zich herinnerde uit de boeken van Harry Clifton was, dat Derek Matthews, die corrupte advocaat wiens vaste klanten maar al te vaak in deze situatie zaten, altijd tegen ze zei dat ze moesten zwijgen, totdat hij erbij was.

         Maar Sasha was geen misdadiger en had niets te verbergen. Hij wachtte ongeduldig om erachter te komen wat de ‘ernstige beschuldiging’ was en begreep dat de rechercheur probeerde hem zich ongemakkelijk en nerveus te laten voelen door deze essentiële informatie achter te houden.

         En dat lukte. ‘Ene Miss Fiona Hunter,’ zei Warwick uiteindelijk, ‘heeft verklaard dat u op donderdag zestien november – afgelopen donderdag – via de brandtrap voor haar kamer in Newnham College rond tien uur haar kamer op de derde verdieping bent binnengedrongen en een dossier met vertrouwelijke informatie hebt gestolen.’ Hij staarde Sasha recht aan. ‘Wat heeft u op deze beschuldiging te zeggen?’

         ‘Wat staat er in dat dossier?’ vroeg Sasha.

         De rechercheur ging niet op die vraag in. ‘Miss Hunter zegt dat zij kan bewijzen dat u het land illegaal bent binnengekomen nadat u uit de gevangenis bent ontsnapt en een agent vermoord hebt.’

         ‘Ik ben inderdaad ontsnapt,’ zei Sasha, ‘uit de grootste gevangenis op deze wereld. Ik heb die KGB-agent niet vermoord, maar ik wilde dat dat wel zo was.’

         ‘Dat kan allemaal wel zo wezen, meneer Karpenko, maar aangezien Miss Hunter zo'n ernstige beschuldiging heeft gedaan, moeten wij hier wel werk van maken. Dus om te beginnen, waar was u donderdagavond rond een uur of tien?’

         Sasha wist precies waar hij donderdagavond was geweest. Nadat hij een debat in de Union had bijgewoond, had hij Charlie teruggebracht naar Newnham en terwijl zij via de voordeur het college was ingegaan, was hij via de achterkant linea recta naar de tweede verdieping geklommen en was die nacht bij haar gebleven.

         Hij was even voor vijven wakker geworden en nadat ze weer gevreeën hadden, had hij zich aangekleed, was de brandtrap weer afgeklommen en teruggelopen naar Trinity. Hij was tegen zessen weer in zijn kamer aangekomen en had de volgende uren aan een essay gewerkt dat nog bijgeschaafd moest worden voor zijn college van die ochtend.

         Het enige probleem met het waterdichte alibi van Sasha was dat als Charlie zijn verhaal zou bevestigen, ze volgens de regels van Newnham ze er automatisch vanaf gestuurd zou worden en voor de rest van het schooljaar thuis moest zitten, waardoor ze niet kon afstuderen totdat er een volledig onderzoek was uitgevoerd, waaruit ongetwijfeld zou blijken dat ze inderdaad de regels gebroken had.

         Niet in de laatste plaats, omdat Fiona maar al te graag zou rapporteren wat ze gezien had, als haar andere opzetje zou mislukken.

         ‘Afgelopen donderdagavond,’ zei Sasha, ‘heb ik een debat bijgewoond bij de Union en ben daarna met Anthony Barber meegegaan naar de University Arms, waar hij logeerde en ben ik even voor elven teruggekomen bij mijn college. De volgende ochtend ben ik rond acht uur gaan ontbijten.’

         ‘Dus geen van de vingerafdrukken die we gevonden hebben op de brandtrap van Newnham College zullen van u zijn?’ zei Warwick en trok een wenkbrauw op.

         Sasha wilde ineens dat hij zich aan de gouden regel van Derek Matthews had gehouden en zweeg. Met verbeten mond zei hij, ‘ik heb niets meer te zeggen, totdat ik met een advocaat heb gesproken.’

         Warwick deed zijn map dicht. ‘In dat geval, meneer Karpenko, heb ik uw vingerafdrukken nodig voor u weggaat. U moet zich morgen om negen uur weer op dit bureau melden, met of zonder advocaat.’

         Sasha was verbaasd toen Warwick, nadat hij de bandrecorder had uitgezet nog zei, ‘zo heeft u meer dan genoeg tijd om dit op te lossen.’

         De volgende verrassing was dat Sasha dr. Streator op een smalle houten bank in de gang op hem zag zitten te wachten, toen hij de verhoorkamer uit kwam.

         ‘Niets zeggen,’ zei hij, ‘tot we in mijn auto zitten.’ Hij leidde zijn student het bureau uit, de straat over waar een oude Volvo geparkeerd stond. ‘En,’ zei hij, nadat Sasha het portier dicht had gedaan, ‘vertel me wat er aan de hand is tot en met de goorste details.’

         Sasha was bijna aan het eind van zijn verhaal gekomen tegen de tijd dat ze aangekomen waren bij de parkeerplaats voor docenten op Trinity.

         ‘De rechercheur gelooft kennelijk geen woord van het verhaal van Miss Hunter, anders had hij je niet vrijgelaten. Ik vermoed dat Miss Hunter gezien heeft dat je naar de kamer van Miss Dangerfield klom en daarmee haar kans schoon zag om jouw kans om voorzitter van de Union te worden te dwarsbomen,’ zei Streator toen ze de trap naar zijn kamer opklommen.

         ‘Zou Fiona echt zo gemeen kunnen zijn?’ zei Sasha. ‘Denk niet aan haar als aan Fiona, maar als de dochter van Sir Max Hunter en dan heb je die vraag beantwoord. Miss Dangerfield zal jouw verhaal bevestigen, wat ervoor zal zorgen dat Miss Hunter zichzelf onsterfelijk belachelijk heeft gemaakt.’

         Streator verheugde zich duidelijk op dat vooruitzicht. ‘Maar ik heb al tegen Warwick gelogen om Charlie te beschermen,’ zei Sasha. ‘Waarom zou hij mij geloven als ik ineens van verhaal verander?’

         ‘Hij zal genoeg man van de wereld zijn om te begrijpen waarom je dat deed,’ zei Streator terwijl hij de deur van zijn studeerkamer opendeed.

         ‘Maar ik wil niet dat Charlie van de universiteit wordt gestuurd en geen examen meer kan doen.’

         ‘Ik denk dat Fiona dat maar al te goed wist, maar als je Warwick niet de waarheid vertelt, zul je zelf weggestuurd worden, wat betekent dat Fiona Hunter haar enige rivaal voor het voorzitterschap heeft uitgeschakeld. En zelfs als dan later bewezen is dat je onschuldig bent, zullen er altijd mensen zijn die geloven dat er geen rook is zonder vuur, vooral wanneer je een politieke carrière overweegt.’

         ‘Maar ik moet Charlie beschermen.’

         ‘Je zegt dat je haar kamer rond half zes hebt verlaten?’ zei Streator, die niet op zijn opmerking in ging. ‘En rechtstreeks terug bent gegaan naar je college?’ Sasha knikte. ‘Heeft iemand die je kende je onderweg gezien?’

         ‘Nee. Er waren niet zoveel mensen op straat op die tijd in de ochtend.’

         ‘Heeft meneer Perkins je gezien toen je terugkwam bij het college?’

         ‘Ik vrees van niet. Die was diep in slaap, waar ik toen wel blij mee was.’

         ‘Die sliep dus?’ De telefoon op het bureau van Streator begon te rinkelen. Hij pakte hem op, luisterde even voor hij zei, ‘het is Perkins. Hij zegt dat hij je moet spreken.’

         Sasha greep de telefoon alsof het een reddingsboei was. ‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer Karpenko,’ zei Perkins. ‘Maar uw moeder heeft net gebeld en die zegt dat ze u dringend moet spreken.’

          
   

         ‘De hele Union heeft het erover,’ zei Ben, en ging aan het voeteneind van het bed in Sasha's kamer zitten.

         ‘Kom maar op ermee.’

         ‘Je bent vanochtend tijdens een college gearresteerd, en geboeid uit de kamer van dr. Streator gesleept en achterin een politieauto gegooid, naar de dichtstbijzijnde gevangenis gereden en je wordt beschuldigd van inbraak bij een vrouwelijke student en diefstal van een vertrouwelijk dossier en je rot weg in je gevangeniscel, totdat je voor moet komen.’

         ‘Dan is dit kennelijk die cel,’ zei Sasha.

         ‘Goed begrepen. En daarom moeten wij gelijk naar de Union gaan en samen een biertje gaan drinken alsof er geen vuiltje aan de lucht is.’

         ‘Ik denk dat dat niet kan.’

         ‘Het zal wel moeten, als je ooit nog kans wilt maken om voorzitter van de Union te worden.’

         ‘Het spijt me,’ zei Sasha, ‘maar ik moet naar Londen. Mijn moeder heeft me dringend nodig.’

         ‘Wat kan er dan dringender zijn dan om bewijs te verzamelen van je onschuld?’

         ‘Ik weet niet eens wat het probleem is,’ gaf Sasha toe, ‘maar de laatste keer dat mijn moeder zei dat het "dringend" was, was toen meneer Moretti was overleden.’

         ‘Laat me dan minstens aan Charlie vertellen wat er gebeurd is, zodat we Fiona te kijk kunnen zetten en jouw naam kunnen zuiveren.’

         ‘Let nu eens even goed op, Ben. Jij gaat nergens naar toe, en al helemaal niet naar Charlie, tenzij je wilt merken hoe weinig het gescheeld had of de keel van die KGB-agent was doorgesneden.’

         Ben stond stokstijf stil en het duurde even voordat hij uit kon brengen, ‘maar zorg er wel voor dat je morgenochtend om negen uur weer terug bent, want je kunt het je niet veroorloven je afspraak met rechercheur Warwick te missen. Anders zou jij de eerste voorzitter van de Union zijn die gekozen wordt terwijl hij in de gevangenis zit.’

         Toen Elena aan hoorde kloppen, nam ze aan dat het Sasha was. Ze had er al spijt van dat ze hem in zijn studietijd lastiggevallen had met haar problemen. Het zou net wat voor hem zijn om alles te laten vallen en haar te hulp te schieten. Ze stopte met inpakken en deed de deur open en zag Gino daar staan.

         ‘Ik vind het zo erg,’ zei hij, terwijl hij haar omhelsde. ‘Ik wilde je alleen maar vertellen dat ik mijn ontslag heb genomen, samen met vijf mensen uit de keuken en drie kelners.’

         ‘Dat moet je toch niet doen, Gino. Ik wil er niet verantwoordelijk voor zijn dat jullie allemaal werkloos worden.’

         ‘De meesten van ons hebben beseft dat we het niet zo lang zouden uithouden bij die klootzak van een Tremlett. En in ieder geval, mijn motieven zijn niet helemaal zuiver, want ik heb al een andere baan aangeboden gekregen.’

         ‘Bij wie dan?’

         ‘Bij Matteo Agnelli.’

         ‘De vijand!’ lachte Elena.

         ‘Niet langer. Er is een oud Italiaans spreekwoord dat zegt: de vijand van mijn vijand is mijn vriend. Maar meneer Agnelli heeft me de baan aangeboden op één voorwaarde.’

         ‘En wat was dat dan?’

         ‘Dat jij met me mee kwam.’

         ‘En Betty?’

         ‘Ik weet zeker dat hij dat ook prima vindt.’

         ‘Maar waar moet ik dan wonen?’ vroeg Elena. ‘Want er is geen appartement boven het restaurant van meneer Agnelli.’

         ‘Je kunt altijd bij mij komen logeren totdat je eigen woonruimte hebt gevonden.’

         ‘Maar wat zal je partner er dan wel van vinden?’

         ‘Die zou alleen bezwaar hebben als je een man geweest was,’ zei Gino. ‘Dus, ben je bereid om de weg over te steken en met mij naar de Osteria Roma te gaan?’

         ‘Ze hadden jou Coriolanus moeten noemen,’ zei Elena.

         ‘Corio . . . wie?’

          
   

         Sasha moest toegeven dat het verlies van een baan en een dak boven je hoofd zeker wel een noodgeval genoemd kon worden,

         Hij wilde alleen dat hij van het voorstel van Gino had gehoord voor hij op de trein stapte. Maar hij had geen keus gehad, nadat hij gehoord had dat zijn moeders telefoon afgesloten was. Hij had een slapeloze nacht doorgebracht op de bank van Gino en was de volgende ochtend met de eerste trein teruggegaan naar Cambridge. Hij moest bijna een pond uitgeven aan een taxi om er zeker van te zijn dat hij om 8.54 op het politiebureau aankwam. Een jonge agent nam hem gelijk mee naar het kantoor van rechercheur Warwick en niet naar een verhoorkamer.

         ‘Miss Hunter heeft haar aanklacht ingetrokken,’ zei Warwick, nadat Sasha was gaan zitten.

         ‘Zeg me alstublieft dat Charlie hier niet geweest is.’ ‘Welke Charlie?’ voeg Warwick onschuldig. ‘Nee, het was gewoon eenvoudig detectivewerk, waardoor Miss Hunter zich bedacht. We konden haar uitleggen dat wanneer uw vingerafdrukken ophielden bij de tweede verdieping, en ze ook verklaard had dat u een paar minuten na het stelen van dat dossier haar kamer verliet, het moeilijk te verklaren is waarom u er vijfenhalf uur over deed om terug te komen bij uw eigen college, tenzij u natuurlijk een verdieping lager in bed lag.’

         ‘Maar de portier van het college, meneer Perkins, zou de tijd dat ik terugkwam niet kunnen bevestigen, want die was vast in slaap.’

         ‘Hij kneep een oogje toe, zou een betere beschrijving zijn,’ zei Warwick. ‘Als hij je om half zes 's morgens had zien binnenkomen, dan had hij uw naam in zijn logboek moeten noteren als iemand die de regels van uw college overtrad en dan had u het bestuur moeten uitleggen waar u de hele nacht geweest was.’

         ‘Dus Fiona is hiermee weggekomen?’

         ‘Niet helemaal. Miss Hunter heeft een waarschuwing gekregen voor het verspillen van politietijd. Ik had haar eerlijk gezegd liever een nachtje opgesloten, als haar vader niet met de hoofdinspecteur had gepraat. Maar nog steeds, ga jij maar weg, want ik begrijp dat je een drukke dag voor je hebt.’

          
   

         ‘Zoals je weet, Elena, wilde ik al een tijdje dat je bij mij kwam werken,’ zei meneer Agnelli, ‘maar jij maakte duidelijk dat het geen zin had om dat te vragen terwijl je nog bij meneer Moretti werkte.’

         ‘En dat kan nog steeds geen zin hebben,’ zei Elena.

         ‘Mijn oorspronkelijke aanbod blijft staan. Je wordt mijn chef-kok en ik beloof dat je mij nooit in de keuken zult zien. Ik betaal je dubbel zoveel als meneer Moretti en je krijgt tien procent winstdeling. Maar je moet wel zelf huisvesting zien te vinden.’

         ‘En komt Betty dan ook hier werken?’ vroeg Elena. Agnelli knikte. ‘En wordt Gino oberkelner?’

         ‘Ja. Dat had ik met hem al geregeld. En is er nog iets wat je wilde regelen?’

         Nadat hij de laatste voorwaarde van Elena had gehoord, zei meneer Agnelli, ‘Daar moet ik nog even over nadenken.’

         ‘Hierop kan het afspringen,’ zei Elena, die letterlijk de woorden van Sasha gebruikte.

          
   

         Toen Sasha het politiebureau uitkwam, rende hij de hele weg naar de Union, waar hij zag dat zijn campagnevoerder een lid probeerde uit te leggen waar de kandidaat de afgelopen achtenveertig uur was geweest.

         ‘Het stemmen is al begonnen,’ zei Ben, toen Sasha bij hem kwam aan de bar en hem het laatste nieuws vertelde.

         ‘We hebben geen tijd te verliezen, want Fiona was iedereen aan het vertellen dat je de afgelopen twee dagen in de cel hebt gezeten. Wat een lef, zeg!’

         ‘Om maar niet te spreken van haar timing.’

         ‘Toch jammer dat Warwick haar niet een dagje heeft opgesloten. Dat zou onze kansen zeker vergroot hebben. Maar we kunnen nog wel winnen.’

         Ze begonnen de kamer rond te gaan. Een aantal leden gaf Sasha hartelijk de hand en anderen wendden zich van hem af – één of twee daarvan had hij wel beschouwd als mensen die voor hem zouden stemmen, zelfs als vrienden.

         Hij probeerde met iedereen te praten die nog niet gestemd had, zelfs met degenen die niet van plan waren om hem te steunen.

         Het was duidelijk dat sommige mensen nog steeds het verhaal van Fiona geloofden, of wilden geloven, terwijl anderen hem vertelden dat hun vingerafdrukken ook heel goed op die brandtrap zouden kunnen zitten.

         Sasha hield niet op, totdat de om zes uur de laatste stem was uitgebracht, waarna hij naar Ben en Charlie ging in de bar. Fiona’s aanhangers vulden de ene helft van de bar en die van Sasha de andere helft.

         ‘Hoe laat hoor je de uitslag?’ vroeg Charlie met een pilsje in de hand.

         ‘Een uur of zeven,’ zei Ben. ‘Dus we hoeven niet heel lang te wachten.’

         Bens inschatting bleek niet te kloppen, want het was dichter bij acht uur voordat de vertrekkende voorzitter, Chris Smith, de bar inkwam en zich een weg baande naar het midden van de ruimte met een enkel velletje papier in zijn hand. Hij wachtte tot het helemaal stil was, voordat hij begon te spreken.

         ‘Ik wil graag uitleggen waarom het zo lang duurde voor we de uitslag konden meedelen. We hebben drie keer moeten tellen tot de tellers het eens waren over de uitkomst. Dus ik kan jullie nu zeggen dat met een meerderheid van drie stemmen, de volgende voorzitter van de Cambridge Union is . . .’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 19
   

            ALEX

Vietnam, 1972
   

         

         Alex herlas de brief, voordat hij hem aan zijn moeder liet zien. Elena moest huilen, want ze wist precies wat haar zoon zou doen.

         ‘Waren we nu maar naar Engeland gegaan, dan was dit nooit gebeurd,’ zei ze en bleef denken dat ze in de verkeerde krat geklommen waren.

         Veel jongemannen die die ochtend dezelfde brief lazen zaten al aan de telefoon met de advocaten van hun vaders, of gingen naar de huisarts, terwijl anderen de oproep gewoon verscheurden in de hoop dat het probleem zo zou overwaaien.

         Maar Alex niet.

         Elena was niet de enige die huilde. Addie smeekte hem om tenminste uitstel te proberen te krijgen en wees erop dat hij, omdat hij in het laatste jaar van zijn studie aan de NYU zat, ze hem vast wel zouden laten afstuderen. Al huilde ze de hele nacht, Alex was niet te vermurwen.

         Hij had wel nog een acuut probleem dat hij op moest zien te lossen., voordat hij in kon gaan pakken en zijn huis kon verlaten. Zijn elf kramen maakten nu een lekkere winst en hij wilde er geen van verkopen. Maar wie kon zijn koninkrijk in aanbouw besturen in zijn afwezigheid?

         Tot zijn verbazing was het zijn moeder die met de oplossing kwam.

         ‘Ik zeg mijn baan bij Mario’s op en Dimitri en ik kunnen ze runnen totdat je terug bent.’

         Niemand had het erover wat er zou gebeuren als hij niet terug zou komen.

         Alex nam hun aanbod dankbaar aan en stapte op 11 februari 1972 op de trein naar Fort Bragg in Noord-Carolina, om aan een basistraining van acht weken te beginnen, voordat hij op de boot naar Vietnam gezet werd.

          
   

         Het licht ging aan. ‘Eruit, eruit, eruit!’ schreeuwde de sergeant van dienst zo hard als hij kon, terwijl hij in het gangpad tussen de slapende rekruten doorliep en met zijn stafje een tik tegen elk voeteneind gaf.

         Een voor een werden de jongemannen ruw gewekt en, op dit voor hen ongewone uur, knipperden ze met hun ogen en wreven erin, behalve één uitzondering. Tegen vier uur ‘s morgens zou Alex al lang op weg zijn naar de markt.

         ‘De Vietcong vallen jullie nu aan,’ brulde hun instructeur, ‘en die schieten de laatste man dood die zijn voeten niet uit bed heeft!’

         Alex was al op weg naar de douches met een handdoek in zijn hand. Hij draaide een kraan open die de keus bood tussen koud en koud.

         ‘Iedereen die zich niet binnen vijftien minuten gedoucht en geschoren is en zich niet aangekleed heeft, krijgt tot aan de lunch niets te eten.’

         Ineens rende men naar de douches.

         Alex was de eerste die op een van de lange houten banken in de mess zat. Hij was zich al snel bewust geworden van hoe zijn moeder hem al die jaren verwend had. Pas de derde ochtend was hij zo wanhopig geworden dat hij een ontbijt van klonterige havermout, te vette bacon, verbrande toast en een hete zwarte vloeistof, die ze in het leger koffie noemen, geaccepteerd had.

         Toen hij kennismaakte met het exercitieterrein, gevolgd door de sportzaal en door een ijskoude rivier moest waden met een geweer boven zijn hoofd, merkte hij al snel dat hij niet zo fit was als hij dacht. Maar toch kon hij de meeste van zijn mederekruten wel voor blijven, die tot dan gedacht hadden dat de zaterdagavonden er waren om dronken te worden en de zondagochtenden om hun roes uit te slapen.

         De sergeant van dienst herinnerde ze er fijntjes aan dat de Vietcong geen weekend vrij heeft.

          
   

         Al kon Alex goed meekomen in de sportzaal en op de schietbaan en ‘s nachts op bivak in de bergen, in het klaslokaal blonk hij uit, waar de instructeur ze probeerde uit te leggen hoe Amerika in een oorlog in het Verre Oosten verwikkeld had kunnen raken. Alex raakte gefascineerd door de geschiedenis van Vietnam en hoe het noorden en het zuiden vanaf het jaar 939 één waren geweest en elkaar nu het licht in de ogen niet gunden.

         ‘Maar waarom offeren we de levens van onze soldaten op; voor een klein landje aan de andere kant van de wereld?’ vroeg Alex. ‘Als de communisten in het noorden heel Vietnam zouden beheersen, welk land zou er daarna omvallen?’ antwoordde de onderwijs-officier. ‘Laos? Cambodja? En zou de vijand dan stoppen als ze bij Australië kwamen? Het is het domino-effect. Als er ééntje omvalt, gaan de andere ook.’

         ‘Maar Vietnam ligt nog steeds aan de andere kant van de wereld,’ zei Alex.

         ‘Dat weet je nooit,’ zei de instructeur. ‘Nu Cuba in handen van Fidel Castro is, zijn de communisten nog maar een steenworp van de kust van de VS af en als ze de hand wisten te leggen op iets groters dan pijl en boog, zou Florida de volgende kunnen zijn.’

         Alex vroeg maar niet verder door, want hij wist maar al te goed hoe het rode leger heel Oost-Europa had bezet, terwijl de geallieerden erbij zaten en toekeken.

         Alex raakte snel bevriend met zijn mederekruten, waarvan sommigen, net als hij, eerste generatie immigranten waren.

         Hij hielp ze met de brieven naar hun familie en vriendinnen, met het invullen van formulieren en hij leerde er zelfs een zijn veters te strikken.

         Maar er was er één – er is er altijd maar één – die naar Alex trok vanaf het eerste trompetsignaal.

         Big Sam, ook bekend als de Tank, was 1,95 meter en de weegschaal stopte niet voor de 102 kilo, waarvan het meeste stevig spierweefsel was.

         Hij beschouwde soldaat Karpenko zeker niet als de informele leider van hun groep. De meeste anderen meden Big Sam en zelfs een enkele sergeant zag hem niet zitten.

         Alex was ook afstandelijk, maar hij kon Big Sam niet ontlopen als ze bij sport samen de ring in moesten voor een vriendschappelijk gevecht. Big Sam deed dat niet vriendelijk. Alle andere rekruten verzamelden zich er omheen om de onvermijdelijke slachtpartij mee te maken.

         ‘I am the greatest,’ fluisterde Alex zonder veel overtuiging toen hij de ring in klom, in de hoop dat Cassius Clay hem zou inspireren en dat hij minstens de drie rondjes van drie minuten zou overleven.

         In de eerste ronde danste Alex nerveus door de ring en sloeg zijn tegenstander stoot na stoot, zonder doel te raken. Alex hield het op de een of andere manier uit tot aan het eind van de tweede ronde en raakte Big Sam zelfs een paar keer zonder dat die dat merkte.

         Maar de benen van Alex begonnen snel loodzwaar te worden. Dit was niet een langzame wals in de plaatselijke dancing met een jongedame als partner.

         Zo halverwege de derde ronde slaagde Sam erin een flinke mep te geven op de zijkant van het hoofd van Alex. Alex wankelde lang genoeg om Sam de kans te geven hem nog een keer te raken, op zijn kin, zodat hij neerstortte op het canvas.

         Een wijzere man had het daarbij gelaten. Maar niet Alex. Hij probeerde weer op de been te komen terwijl de scheidsrechter telde, ‘vijf, zes, zeven . . .’ Hij stond nog maar op één knie toen de volgende klap al recht op zijn neus landde. Hij zag alleen nog maar de sterren en strepen van de Amerikaanse vlag en dan wel veel meer dan vijftig.

         Als het een officiële wedstrijd was geweest, zou Big Sam gediskwalificeerd zijn, maar, zoals de sergeant uitlegde, niemand zou de tijd hebben om de Queensberry Rules voor de boksport uit te leggen aan de Vietcong.

         Toen hij een paar minuten later bijkwam was Alex als de dood toen hij Big Sam over hem heen gebogen zag staan. Hij bereidde zich voor op de volgende klap, maar Big Sam deed zijn handschoen uit en hielp Alex overeind; zijn nieuwe beste vriend.

         De week daar na maakten ze kennis met de schietbaan en met stilstaande doelen.

         ‘Morgen bewegen die doelen,’ zei de sergeant. ‘En als je er een beetje aan gewend bent, schieten ze terug.’

         In de derde week werd de dag tot nacht. Geen eten, geen slaap en als je nog niet dood was, wilde je dat dat zo was. De vierde week was gewijd aan man-tot-man-gevecht maar dan pas nadat ze veertien uur niet gegeten of geslapen hadden. Toen ze eindelijk op hun bedden neerstortten waren ze nog niet in slaap gevallen, of ze moesten er weer uit en werd ze verteld dat de Vietcong net een tegenaanval had gedaan. ‘En vergeet niet, voor hen is het een thuiswedstrijd.’

         Niemand was verbaasd toen Alex in week vijf bevorderd werd tot korporaal en de leiding kreeg over twaalf van zijn mede-rekruten. Hij koos onmiddellijk Big Sam als zijn tweede man.

         Tegen het einde van de zesde week presteerde de groep van Alex geregeld beter dan de anderen. Elke man zou hem gevolgd hebben, al was hij van een klif gesprongen.

         In de zevende week nam de pelotonscommandant, luitenant Lowell, Alex apart na het appèl.

         ‘Karpenko, heb je er wel eens over gedacht om je aan te melden voor de officiersopleiding? Want als je dat zou doen, zou ik dat graag ondersteunen.’ Hij was teleurgesteld door het antwoord van Alex.

         ‘Ik ben marktkoopman, luitenant. Ik heb niet de ambitie om officier te worden. Ik blijf hier om met mijn eenheid te vechten, als u dat goed vindt.’

         De weken daarna deed luitenant Lowell nog een paar pogingen om Karpenko van mening te laten veranderen, maar hij kreeg steeds hetzelfde duidelijke antwoord.

         Op hun laatste dag in Fort Bragg, kreeg het peloton van Alex een onderscheiding van hun bevelhebber. Big Sam nam hem namens hun aan.

         ‘Jullie zijn een van de beste eenheden die ik ooit onder mijn bevel heb gehad,’ zei de generaal toen hij het lintje overhandigde.

         ‘Wat voerden die anderen dan uit,’ zei Big Sam. De generaal moest hartelijk lachen.

          
   

         Op 5 juni 1972 klommen luitenant Lowell, korporaal Karpenko en de dienstplichtigen van de 116de Infanterie Divisie midden in de nacht aan boord van een paar vrachtauto’s om uit Fort Bragg gehaald te worden en naar een luchthaven gereden te worden die op geen enkele kaart stond. Veertien uur later, na drie korte stops om het vliegtuig te laten tanken en zij niets te eten kregen, landden de troepen op een zwaarbewaakte landingsbaan ergens in Zuid-Vietnam.

         Ze waren niet langer rekruten, maar getrainde infanteristen, klaar voor de strijd.

         Ze zouden niet allemaal terugkeren.

         Het 116de besteedde een paar weken aan het inrichten van hun geïmproviseerde legerplaats en toen nog veertien dagen om zich voor te bereiden op hun eerste opdracht. Tegen die tijd was iedereen er meer dan klaar voor.

         Maar klaar waarvoor?

         ‘Onze opdracht is duidelijk,’ zei luitenant Lowell bij zijn instructie ‘s morgens. ‘Wij moeten in het gebied rond Long Binh patrouilleren. De Vietcong komt geregeld daar in de buurt in de hoop een gat in onze verdediging te vinden. Als ze gek genoeg zijn om dat te doen, is het onze taak om ervoor te zorgen dat ze daar spijt van krijgen en ze weg te jagen.’

         ‘En bestaat de kans dan ook dat we tegen ze moeten vechten?’ vroeg Alex.

         ‘Dat is onwaarschijnlijk,’ zei Lowell. ‘Dat wordt overgelaten aan onze professionals – de mariniers en de commando’s. Alleen onder buitengewone omstandigheden zouden we te hulp geroepen kunnen worden.’

         ‘Dus ze zijn eigenlijk niet meer dan verkeersagenten,’ zei de Tank. ‘Zoiets,’ gaf Lowell toe. ‘Zij die op wacht staan dienen ook.’ Dat citaat van Milton zou Alex moeten opzoeken als hij weer eens in een bibliotheek was, maar dat kon nog wel een paar jaar duren. ‘Het goede nieuws,’ ging Lowell verder, ‘is dat jullie elke zes weken een paar dagen verlof hebben, en dan kun je naar Saigon.’

         Er klonk een beetje gejuich.

         ‘Maar zelfs dan kun je je niet ontspannen. Je moet aannemen dat iedereen die je benadert een Vietcong agent is. Pas vooral op aantrekkelijke jonge vrouwen die je seks aanbieden in de hoop iets aan je te ontfutselen wat jij onbelangrijke informatie vindt.’

         ‘Kunnen we dan niet gewoon de seks hebben en onze mond verder houden?’ stelde een soldaat voor.

         Lowell wachtte tot ze uitgelachen waren. ‘Nee, Boyle,’ zei hij beslist. ‘Elke keer als je in de verleiding komt, denk er dan aan dat dit de dood van een van je kameraden kan betekenen.’

         ‘Ik weet niet of ik wel zes weken zonder vrouw kan,’ zei Boyle. Al barstte de rest van de eenheid in lachen uit, ze waren het kennelijk wel met hem eens.

         ‘Maak je geen zorgen, Boyle,’ zei Lowell. ‘Het leger houdt rekening met soldaten zoals jij. Wij hebben ons eigen bordeel toegewezen gekregen vlak buiten het kamp. Het wordt gerund door een dame die Lilly heet en alle meisjes zijn grondig gecontroleerd. De enige keer dat Lilly ontdekte dat een van haar meisjes voor de Vietcong werkte, dreef die de volgende ochtend in de rivier. Elke eenheid heeft een nacht per week toegewezen gekregen waarin de manschappen Lilly’s huis kunnen bezoeken. Onze avond is woensdag.’

         Niemand hoefde dat op te schrijven.

         Alex vond patrouilleren op zijn best saai en op zijn slechtst nutteloos. Pas na vijf weken zagen ze een patrouille van de Vietcong. Luitenant Lowell gaf onmiddellijk bevel om naar voren te gaan en te vuren, maar ze raakten niets anders dan een wat bomen en binnen een paar seconden was de vijand weer opgelost in het oerwoud.

          
   

         Toen Alex dit voorval in een lange brief aan zijn moeder beschreef, probeerde hij haar te verzekeren dat er meer kans was dat hij gedood zou worden als hij Brighton Beach Avenue overstak dan op patrouille. Deze observatie werd door de censoren geredigeerd.

         Alex kreeg geregeld brieven van zijn moeder. Bernie was nu eindelijk met pensioen en Elena bekende dat sinds hij er niet meer was, ze nog maar net hun kosten konden dekken. Alex hoefde niet tussen de regels door te lezen om te begrijpen dat noch zijn moeder noch Dimitri van nature handelaars waren. Elena vertelde hem dat ze niet konden wachten tot hij terug was, hoewel Alex moest accepteren dat dat nog wel even zou kunnen duren. Toen de lange weken overgingen in nog langere maanden, vroeg hij zich af of hij Addie’s advies niet had moeten volgen en uitstel had moeten aanvragen. Dan had hij zijn studie kunnen afmaken, en, nog belangrijker, Addie ten huwelijk kunnen vragen. De ring had hij zelfs al.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 20
   

            SASHA

Londen, 1972
   

         

         ‘Ik wil graag uw toestemming krijgen, mijnheer, om de hand van uw dochter te vragen.’

         ‘Wat prachtig ouderwets,’ zei Mr. Dangerfield. ‘Maar, Sasha, vind je niet dat jullie allebei nog een beetje te jong zijn al aan trouwen te denken? Zouden jullie niet nog een poosje moeten wachten voor je zo’n definitieve beslissing neemt?’

         ‘Waarom zou ik wachten, mijnheer, als ik de vrouw van mijn leven heb gevonden?’

         ‘Ik zou vragen of je er zeker van bent dat mijn dochter hetzelfde voor jou voelt, als ik het antwoord niet al wist.’ Sasha glimlachte, hij was zich ervan bewust dat Charlie in de kamer ernaast zat.

         ‘Dus moet ik als je toekomstige schoonvader, geloof ik, vragen wat je vooruitzichten zijn?’

         ‘Er zijn mij drie banen aangeboden als ik van Cambridge af ben. Mijn probleem is dat ik het met mezelf nog niet over eens ben welke ik moet kiezen.’

         ‘Luxeproblemen,’ zei Mr. Dangerfield. ‘Zonder de garantie op luxe,’ gaf Sasha toe.

         ‘En wat het nog erger maakt, is dat ik eigenlijk geen van de drie graag wil.’

         ‘Nu maak je me erg nieuwsgierig.’

         ‘Trinity heeft me een baan aangeboden als docent, als ik tenminste eerste klas afstudeer.’

         ‘Gefeliciteerd.’

         ‘Dank u wel, mijnheer. Maar ik denk dat ik niet geschikt ben voor het academische leven. Ik vind het slagveld interessanter dan de collegezaal.’

         ‘Had je een slagveld in gedachten?’

         ‘En een hoge pief van Buitenlandse Zaken heeft me benaderd en voorgesteld dat ik hun toelatingsexamen zou gaan doen. Maar ik weet niet zeker of ze willen dat ik diplomaat word, of spion.’

         ‘Ik heb nooit begrepen dat daar verschil tussen was,’ zei Dangerfield. ‘Maar ik twijfel er niet aan dat je in allebei heel goed zou zijn. En de derde baan?’

         ‘Mr. Agnelli, de eigenaar van het restaurant waar mijn moeder nu chef-kok is, heeft me gevraagd bij hem te komen werken. Hij heeft zelf geen kinderen en heeft erop gezinspeeld dat ik het op den duur zou kunnen overnemen.’

         ‘Docent op Cambridge, edelspion of restaurateur. Je zou geen eclectischere keuzemogelijkheid kunnen hebben, hoewel restaurateur waarschijnlijk het dichtst bij een slagveld komt en het best betaald wordt.’

         ‘Het zou niet alleen beter betaald worden, maar ik ben ook goed voorbereid op dat werk. De afgelopen vijf jaar heb ik in de vakanties in restaurants gewerkt. Ik ben begonnen als afwasser, ben gepromoveerd tot het dekken van de tafels, voordat ik af en toe als barman en kelner werkte. Het leek soms alsof ik drie studies tegelijk deed.’

         ‘Maar je zegt dat geen van de drie banen is wat je echt wilt worden.’

         ‘Nee, mijnheer. Net als mijn vader, ben ik eigenlijk een politicus en door Cambridge ben ik alleen nog maar vastbeslotener geworden om in het parlement te gaan zitten.’

         ‘En heb je al besloten welke kleur je partij zou zijn?’

         ‘Nee, nog niet. Om u de waarheid te zeggen, ik heb nooit voor het ene of het andere uiterste gevoeld. Ik houd van het midden, omdat ik vaak merk dat ik het eens ben met iemand anders.’

         ‘Maar uiteindelijk is het het een of het ander, als je een politieke carrière overweegt,’ suggereerde Dangerfield. ‘Tenzij je natuurlijk overweegt om bij de Liberals te gaan.’

         ‘Nee, mijnheer,’ lachte Sasha. ‘Ik geloof niet in een verloren zaak.’

         ‘Ik ook niet en ik heb mijn hele leven Liberal gestemd.’ Sasha werd vuurrood en zei, ‘Excuses, mijnheer.’ ‘Dat is niet nodig, jongen, ik denk dat je erachter zult komen dat mijn vrouw het met je eens is.’

         ‘Voordat ik geheel voor gek sta . . .’

         ‘Susan is haar hele leven een conservatief geweest, hoewel ze soms wel met frisse tegenzin gaat stemmen. Dus die is nog erger dan jij. Maar heeft Charlie me niet verteld dat toen je geen voorzitter geworden was van de Union, je haar beloofd hebt dat je je nooit meer kandidaat zou stellen?’

         ‘Dat duurde maar een week. Tot haar grote teleurstelling ben ik weer kandidaat-voorzitter in het volgende schooljaar.’

         ‘Maar om nu eens even praktisch te zijn,’ zei Dangerfield, ‘als je in zou gaan op het aanbod van meneer Agnelli, waar moeten Charlie en jij dan gaan wonen?’

         ‘Mijn moeder heeft pas een groot appartement in Fulham gekocht, waar meer dan genoeg ruimte is voor ons drieën.’

         ‘Ook genoeg voor vier of vijf? zei Dangerfield, terwijl hij een wenkbrauw optrok.

         ‘Wij denken allebei dat we eerst goed op weg moeten zijn in ons werk, voordat we aan een gezin gaan denken. Als Charlie haar doctoraal gehaald heeft, hoopt ze dat ze een baan kan vinden waarin ze genoeg verdient voor ons tweeën, en waarom niet voor drie of vier. Alleen mijn moeder is het daar niet mee eens.’

         ‘Ik hoop haar gauw eens te ontmoeten. Het lijkt me een geweldig mens. Maar zeg eens, wat vindt zij er dan van dat haar zoon zo jong al gaat trouwen?’

         ‘Ze is dol op Charlie, en wil niet dat wij in zonde leven.’

         ‘Oh, dus daar heb je die ouderwetse waarden vandaan.’

          
   

         ‘Het zou wel helpen als je nu eens wist bij welke partij je hoort,’ zei Ben. ‘Al weet ik zeker je als onafhankelijke kandidaat nog steeds kunt winnen, zou het mijn leven een stuk makkelijker maken als ik wist dat je óf Tory was, óf bij Labour hoorde. Het liefst dat je bij de Tories zat.’

         ‘En dat is nu het probleem,’ zei Sasha. ‘Ik weet nog steeds niet welke partij ik moet steunen. Van nature geloof ik in het vrije ondernemen en minder in staatsbemoeienis, dat niet meer. Maar als immigrant voel ik me beter thuis bij de ideeën van de Labour Party. Het enige wat ik zeker weet, ik dat ik geen Liberal ben.’

         ‘Nou, zeg dat dan maar tegen niemand totdat de laatste stem is uitgebracht. Als onafhankelijke kandidaat moet je het hebben van de stemmen van alle drie de partijen.’

         ‘Geloof jij ergens in of heb je bepaalde principes?’ vroeg Sasha aan Ben.

         ‘Dat soort luxes kunnen we ons niet permitteren totdat je de verkiezing hebt gewonnen.’

         ‘Hier spreekt dus de echte conservatief,’ zei Sasha.

          
   

         ‘Ik ben blij dat we het weekend naar mijn ouders gaan,’ zei Charlie, ‘want ik weet dat mijn vader je ergens advies over wil vragen.’

         ‘Waarover zou ik hem nu kunnen adviseren? Ik weet niets van antiek en hij wordt als expert beschouwd op dat gebied.’

         ‘Ik ben net zo nieuwsgierig als jij om daarachter te komen. Maar ik heb hem verteld dat jij het verschil tussen een Chippendale en een Conran niet weet.’

         ‘Ik weet wel welke ik kan betalen,’ zei Sasha.

         ‘Jij zou eens meer Oscar Wilde moeten lezen,’ zei Charlie, ‘en minder Keynes. En trouwens, komt je moeder ook? Je weet dat mijn ouders haar graag willen ontmoeten.’

         ‘Zij is van plan om zaterdagochtend te komen. Dan heb ik genoeg tijd om ze te waarschuwen dat ze al namen heeft bedacht voor onze eerste drie kinderen.’

         ‘Heb je haar verteld dat dat nog wel even zou kunnen duren?’

          
   

         Toen Ted Heath aan het eind van het debat ging zitten, wist Sasha nog steeds niet voor welke partij hij meer voelde. De toespraak van de Prime Minister was adequaat en ambachtelijk geweest, maar miste hartstocht, al had hij het over een onderwerp waar hij veel voor voelde. Ondanks het succes van zijn jongste campagne om het lidmaatschap van de EG te verzekeren, konden sommige mensen toch af en toe een gaap niet onderdrukken, inclusief een of twee van zijn aanhangers.

         Michael Foot, die namens de Labour partij tegen die motie pleitte, was van een heel andere orde. Zijn briljante betoog betoverde de studenten, al had hij duidelijk niet dezelfde gedetailleerde kennis over het onderwerp als de indiener van de motie.

         Sasha geloofde, net als Heath, in een sterker Europa als tegenhanger van het communistische blok, dus sloeg hij het advies van Ben in de wind en stemde hij voor de motie, niet voor de man.

         ‘Ik vond Heath briljant,’ zei Ben, toen ze het gebouw uitliepen na het diner, dat het debat volgde.

         ‘Nee, dat vond jij niet,’ zei Sasha. ‘Hij kan dan veel van het onderwerp geweten hebben, maar Foot was van de twee duidelijk het meest overtuigend.’

         ‘Maar wie zou jij dan liever het land willen laten besturen,’ vroeg Ben. ‘Iemand die goed kan speechen of —’

         ‘Een kruidenier?’ zei Sasha. ‘De jury is nog bezig, dus ik kan al onafhankelijke kandidaat zijn.’

         ‘Dan hebben we een druk weekend voor de boeg.’

         ‘Wat moeten we dan doen?’

         ‘Jouw standpunt op elk college bekend maken en posters op alle mededelingenborden hangen en als niemand kijkt, die van de tegenstanders eraf halen.’

         ‘Dat kun je wel vergeten, Ben. Zoals je heel goed weet, is het tegen het reglement van de Union om de posters van je tegenstanders te verwijderen of te bekladden. Als jij zo stom zou zijn om dat te doen, kan ik gediskwalificeerd worden. En ik denk dat Fiona er niet vies van is om een foto van jou te nemen als ze je op heterdaad betrapt, want niets zou haar een groter plezier doen dan mij voor de tweede keer te zien falen.’

         ‘Dan moeten we ons beperken tot het overplakken van hun posters met die van jou.’

         ‘Ben, je luistert niet en wat erger is, ik ben niet in de buurt om een oogje in het zeil te houden.’

         ‘Hoezo niet?’

         ‘Charlie en ik zijn het weekend bij haar ouders om onze verloving te vieren en mijn moeder zal ze dan voor het eerst zien.’

         ‘Waar gaat deze historische ontmoeting plaatsvinden?’

         ‘Waarom vraag je dat?’

         ‘Omdat ik een keer kennis heb gemaakt met je moeders kookkunst en ik kan niet wachten tot ik uitgenodigd word om die nogmaals te proeven.’

         ‘Daar hoef je niet lang op te wachten, want jij wordt de best man op onze trouwerij.’

         Sasha genoot van de zeldzame gelegenheid dat zijn vriend even niets wist te zeggen.

          
   

         ‘Zeg maar Mike,’ zei Mr. Dangerfield.

         ‘Het zal wel even duren voordat ik daaraan gewend ben, mijnheer,’ zei Sasha, toen zijn gastheer de deur van zijn studeerkamer sloot en hem naar een stoel bij de open haard leidde. ‘Ik ben blij dat ik je even alleen spreek, Sasha, want ik heb je advies nodig.’

         ‘Ik hoop dat dat niet over antiek gaat, want ik heb nog maar net geleerd hoe oud iets moet zijn voordat je het antiek mag noemen.’

         ‘Nee, het gaat niet over antiek, maar een klant van mij is misschien in het bezit van wat wij in ons vak een eens-in-je-leven ontdekking noemen.’

         Sasha was geïntrigeerd, maar zei niets. ‘Ik kreeg onlangs een bezoekje van een Russische gravin, die mij een erfstuk wilde verkopen dat, als het echt is, de antiekwereld op zijn kop zet.’

         Mr. Dangerfield stond op, liep de kamer door en bukte voor een grote brandkast. Hij draaide de schijf eerst de ene kant op en daarna de andere, voordat hij de zware deur ervan opendeed en er een rode fluwelen doos uitpakte, die hij op tafel tussen hen in zette.

         ‘Maak maar open, Sasha. Want ik kan je verzekeren dat je geen kennis van antiek nodig hebt om te begrijpen dat je in de buurt van iets geniaals bent.’

         Sasha deed voorzichtig de sluiting omhoog en maakte de doos open waar een groot gouden ei in lag, bezet met diamanten en parels.

         Zijn mond viel open, maar er kwam geen woord uit.

         ‘En dat is alleen nog maar de verpakking,’ zei Mr. Dangerfield. Hij leunde voorover en spleet het ei open; binnenin zat een schitterend jade paleis, omringd door een slotgracht van blauwe diamanten.

         ‘Wow,’ wist Sasha uit te brengen.

         ‘Dat vind ik ook. Maar is het, zoals de gravin beweert, een echte Fabergé, of een knappe kopie?’

         ‘Ik heb geen idee,’ zei Sasha.

         ‘Dat had ik ook niet verwacht. Maar nadat je haar ontmoet hebt, zou je misschien kunnen vertellen of de gravin echt of fake is.’

         ‘Het Anastasia probleem,’ zei Sasha.

         ‘Dat zegt alles. Ik ben al bij het British Museum, geweest, bij het Victoria & Albert Museum en bij de Russische ambassade, en er bestaat geen twijfel over dat het originele ei eigendom was van ene graaf Molenski. Maar is deze gravin echt zijn dochter, of een goede actrice die mij probeert in te palmen met een kopie?’

         ‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten,’ zei Sasha, die zijn ogen niet van het ei af kon houden.

         ‘En zelfs als zij je ervan weet te overtuigen dat ze echt is,’ zei Dangerfield, ‘waarom zou ze mij gekozen hebben, een kleine handelaar uit Guildford, als ze naar elke vooraanstaande specialist op het West End had kunnen gaan?’

         ‘Ik neem aan dat u haar dat al gevraagd hebt.’ ‘Jawel, en ze zei dat die antiekhandelaren uit Londen niet te vertrouwen waren en dat ze bang was dat ze een kartel zouden vormen tegen haar.’

         ‘Ik weet niet zeker of ik begrijp wat zij insinueert,’ zei Sasha.

         ‘Je noemt het een kartel als een kleine groep handelaars samenspant op een veiling met als enig doel om de prijs van een waardevol object laag te houden, zodat één van hen het voor minder dan de werkelijke waarde kan kopen. Daarna verkopen ze het stuk met een flinke winst en verdelen ze de opbrengst onder elkaar.’

         ‘Maar dat mag vast niet van de wet?’

         ‘Het mag zeker niet. Maar dat soort zaken komt haast nooit voor de rechter, omdat als er geen getuigen zijn, het vrijwel onmogelijk is om iets te bewijzen.’

         ‘Als deze echt is,’ zei Sasha en keek weer naar het ei, ‘kunt u dan inschatten wat de waarde ervan is?’

         ‘Het laatste Fabergé ei dat op de markt is gekomen werd geveild bij Sotheby Parke Bernet in New York, en kwam voor iets meer dan een miljoen onder de hamer. En dat was tien jaar geleden.’

         ‘En als het een vervalsing is?’

         ‘Dan mag ze blij zijn als ze er een paar honderdduizend pond voor krijgt, misschien drie.’

         ‘Wanneer ga ik haar ontmoeten?’

         ‘Ze komt morgen bij ons op de thee.’ Mr. Dangerfield keek nog eens naar het ei.

         ‘Als zij echt is, wordt het misschien tijd dat ik eens iets doe wat ik nooit doe.’

         ‘En wat is dat dan wel?’

         ‘Risico nemen,’ zei Mr. Dangerfield.

          
   

         Ben bracht zijn weekend door met het prikken van STEM KARPENKO posters op alle negenentwintig mededelingenborden van de universiteit en zelfs op een enkel hek onderweg, al wist hij dat Sasha’s tegenstanders die weer weg mochten halen.

         Terwijl hij van college naar college ging, kreeg hij er meer vertrouwen in dat Sasha zou winnen, want als er iemand stopte voor een praatje, dan staken ze of hun duim op, of ze verzekerden dat ze dit keer op zijn kandidaat zouden stemmen. Niemand had het meer over de valse beschuldigingen van Fiona bij de laatste verkiezingen, en een of twee gaven toe dat ze er nu spijt van hadden dat ze de laatste keer niet op Sasha hadden gestemd. Jullie tweeën waren precies genoeg geweest, wilde Ben ze zeggen. Hij moest wel met tegenzin toegeven tegen iedereen behalve Sasha, dat Fiona een behoorlijk goede voorzitter van de Union was geweest. Dankzij de relaties van haar vader in het Lagerhuis was de lijst met gastsprekers indrukwekkend geweest en haar strakke leiding als voorzitter, evenals sommige nieuwe ideeën, werden door vriend en vijand erkend.

         Al sprak ze Sasha zelden, Fiona had onlangs aan Ben voorgesteld om eens met z’n drieën te gaan eten en het verleden het verleden te laten.

         ‘Een olijftak?’ suggereerde Ben.

         ‘Eerder een vijgenblad,’ zei Sasha. ‘Dus zeg haar maar dat we dat pas doen, als ik de voorzittershamer in handen heb.’
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Vietnam, 1972
   

         

         ‘Wat wil jij gaan doen, als je weer thuis bent?’ vroeg luitenant Lowell toen Alex en hij in een schuilplaats zaten en iets deelden wat voor een lunch moest doorgaan.

         ‘Mijn economiestudie op NYU afronden en daarna een imperium opbouwen dat kan wedijveren met dat van Rockefeller.’

         ‘Dat is mijn peetvader,’ zei Lowell nonchalant. ‘Ik denk dat je goed met hem zou kunnen opschieten, ik weet zeker dat hij jou aardig zou vinden.’

         ‘Werk jij voor die beroemde man?’ vroeg Alex.

         ‘Nee, ik ben bestuursvoorzitter van een kleine bank in Boston die de naam van mijn familie draagt. Maar eerlijk gezegd ben ik alleen maar in naam voorzitter. Ik houd me liever met mijn eerste liefde bezig, politiek.’

         ‘Wil je dan ooit president worden?’ vroeg Alex. ‘Nee, dankjewel,’ zei Lowell. ‘Ik ben niet zo ambitieus als jij, korporaal, en ik ken mijn beperkingen. Maar als ik weer in Boston ben wil ik graag in het Congres komen en wie weet ooit eens in de Senaat.’

         ‘Zoals je grootvader?’ zei hij tot Lowells verrassing, die zeker niet was voorbereid op de volgende vraag van Alex. ‘Waarom heb je niet geprobeerd om hier onderuit te komen? Jij hebt vast wel de juiste connecties die ervoor kunnen zorgen dat je niet in dit vreselijke land terecht zou komen.’

         ‘Dat is waar, maar mijn andere grootvader was generaal en die heeft me ervan overtuigd dat een poosje in Vietnam niet slecht zou zijn voor mijn politieke carrière, vooral ook omdat de meeste van

         mijn concurrenten onder de dienstplicht uit zouden weten te komen. Maar je hebt gelijk, al mijn jaargenoten op Harvard vonden wel een of ander excuus om niet opgeroepen te worden.’

         Alex viste de laatste boon van de bodem van het blik en verorberde die langzaam, alsof het een van zijn moeders heerlijkste hapjes was.

         ‘Nou, dan denk ik dat het tijd wordt om de vijand eens op te gaan zoeken,’ zei Lowell.

         ‘Vergeet het maar,’ zei Alex.

          
   

         Woensdagavond, terwijl de rest van de eenheid naar Lilly’s was, zat Alex altijd in de kantine met als enig gezelschap een boek. Hij had Tolstoj, Dickens, en Dumas al in hun eigen taal uit en had zich onlangs gestort op Hemmingway, Bellow, en Cheever.

         Addie schreef elke week en Alex had niet beseft hoe zeer hij haar zou missen. Hij zou haar ten huwelijk gevraagd hebben, maar niet per brief. Als hij eenmaal terug was . . .

         Big Sam bleef erop aandringen dat hij met de jongens naar het bordeel zou gaan, maar Alex bleef weigeren, liet de Tank zelfs een foto van Addie zien.

         ‘Je zou het haar toch niet hoeven te vertellen,’ zei Sam, met een grote grijns.

         ‘Maar ik zou het haar moeten vertellen,’ zei Alex, terwijl Presley op de jukebox van de kantine croonde: You were always on my mind.

         ‘Ik denk dat je Kim leuk zou vinden,’ zei Big Sam, die het niet op wilde geven.

         ‘Ik wist niet dat je van Kipling hield,’ grijnsde Alex terug.

         ‘Denk jij wel eens na over de zinloosheid van de oorlog?’ vroeg Alex.

         ‘Liever niet,’ zei Lowell. ‘Daardoor zou ik minder vastberaden worden en dat zou de mannen in mijn groep niet vooruithelpen, als we eens echt in een gevecht raken.’

         ‘Maar er moeten jonge Noord-Vietnamese soldaten in schuilplaatsen hier vlakbij zitten die, net als wij, niets liever willen dan naar huis te gaan, naar hun gezinnen. Leren we dan niets van de geschiedenis?’

         ‘Alleen dat politici veel meer moeten nadenken voordat ze de volgende generatie de oorlog in sturen.

         ‘Redt je moeder het een beetje zonder jou?’ vroeg Lowell, die van onderwerp wilde veranderen.

         ‘Zo goed en zo kwaad als het kan,’ zei Alex. ‘Mijn elf kramen spelen net quitte, maar ze wil echt graag dat ik weer thuiskom. Mijn vergunningen moeten bijna verlengd worden en mijn moeder is geen partij voor meneer Wolfe.’

         ‘Wie is dat dan?’ ‘De eigenaar van wie ik huur.’

         ‘Kan Dimitri dan niet met hem onderhandelen? Dat lijkt me wel een flinke vent.’

         ‘Eerlijk gezegd is dat teveel gevraagd van hem. Dimitri is het gelukkigst als hij op de woelige baren zit.’

         ‘Nou ja, het duurt nog maar een paar maanden voordat we hier klaar zijn, tot ieders genoegen behalve dat van de Tank.’

         ‘Hoezo? Wil hij dan niet naar huis?’

         ‘Nee, hij heeft om overplaatsing naar de mariniers gevraagd, wat ik graag zal ondersteunen. Hij wil in het leger blijven als zijn dienstplicht voorbij is. Als hij jouw hersens had, zou hij makkelijk generaal kunnen worden.’

         ‘Als we in een gevecht zouden raken,’ zei Alex, ‘zou ik hem liever bij me willen hebben dan welke generaal dan ook.’

          
   

         Het peloton was op een routinepatrouille toen het bericht door kwam. Ze hoefden nog maar zeventien dagen te dienen voor ze op transport teruggingen naar de VS nadat ze klaar waren.

         Luitenant Lowell vroeg of het hoofdkwartier het bericht wilde herhalen voordat hij de veldtelefoon neerlegde en zijn mensen verzamelde.,

         ‘Er is een schermutseling hier in de buurt. Een van onze patrouilles is in een hinderlaag gelopen en we hebben orders gekregen om daar heen te gaan om ze te ondersteunen.’

         ‘Eindelijk,’ zei de Tank. Zijn kameraden zagen er minder enthousiast uit. Net als Alex waren ze de dagen aan het aftellen.

         ‘Er zijn al drie Huey helikopters op weg naar dat gebied om gewonden en doden terug te brengen naar het hoofdkwartier.’

         Het woord ‘doden’ maakte dat zich er extra van bewust waren dat het 116de op het punt stond om aan hun eerste serieuze missie te beginnen.

         De Tank was als eerste op de been, met korporaal Karpenko maar een meter erachter, terwijl de rest van het peloton al gauw een slang vormde met soldaat Baker als achterste. ‘Niemand mag iets zeggen behalve ik,’ zei Lowell toen ze in het niemandsland kwamen. ‘Elk kuchje kan de vijand waarschuwen en ons allemaal in gevaar brengen.’

         Ze bewogen zich een uurtje langzaam en voorzichtig door de struiken tot in vijandelijk gebied. Luitenant Lowell controleerde zijn kompas elke paar minuten met het grid op zijn kaart. Ineens maakte het geluid van schieten de kaart overbodig. Ze lieten zich op de grond vallen en kropen in tijgersluipgang naar het slagveld.

         Alex keek omhoog en zag de eerste van de drie Hueys boven ze cirkelen, op zoek naar een stukje vlak terrein in het dichte oerwoud waar ze konden landen.

         Verder en verder kropen ze. Alex was nog nooit in zijn leven zo alert geweest. Evengoed vroeg hij zich af waar hij over een uur zou zijn. Hij had in ieder geval niet meer het gevoel dat hij een jaar van zijn leven verspild had.

         Ineens zag hij de vijand, zo’n zeventig meter voor hem. Zij hadden het naderende Amerikaanse peloton niet gezien, omdat hun aandacht gericht was op de helikopters waarnaar de eerste gewonden door de hospikken op brancards werden gebracht en die zich niet realiseerden dat de Vietcong maar een paar meter van ze af in de bosjes lag.

         Lowell stak zijn hand op om aan te geven dat het peloton van richting moest veranderen en de vijand moest omsingelen.

         Ieder van hen wist dat verrassing hun beste wapen was. Maar toen ze dichter en dichterbij kwamen, knielde Baker op een afgevallen takje. Dat brak, en gaf een geluid dat klonk als een voetzoeker.

         De soldaat in de achterhoede van de Vietcong eenheid draaide zich om en keek Lowell recht in de ogen.

         ‘Kẻ thù!’ schreeuwde hij.

         De luitenant sprong overeind begon met zijn M16 te vuren, terwijl de rest van zijn eenheid vlak achter hem volgde. Bijna de helft van de Vietcong was al dood, voordat ze terug konden schieten, maar de luitenant werd geraakt en viel voorover in het moeras. Alex nam onmiddellijk zijn plaats in, met de Tank naast hem.

         Het gevecht, als je het zo moest noemen, duurde maar een paar minuten en de Vietcong eenheid was uitgeschakeld tegen de tijd dat de eerste helikopter langzaam de lucht in ging en terugvloog naar de basis. De tweede hing nog steeds boven hen en wachtte tot die zijn plaats kon innemen.

         Alex herinnerde zich wat hij in de training had geleerd. Controleer eerst of de vijand geen bedreiging meer is. De Tank en hij checkten zestien lichamen. Vijftien waren er dood, maar één lag nog te kronkelen van de pijn, terwijl er bloed uit zijn mond en buik stroomde, hij wist dat de dood nog maar enkele ogenblikken van hem weg was.

         Alex herinnerde zich de tweede instructie; hij pakte zijn geweer en richtte dat recht op het voorhoofd van de jongeman, maar al zou dat in het handboek beschreven worden als een genadeschot, hij kon de trekker niet overhalen.

         De derde instructie was om je eigen mannen te controleren en de gewonden te evacueren, gevolgd door de doden, die terug moesten naar hun vaderland om met militaire eer begraven te kunnen worden, zodat ze niet lagen te rotten in vreemde aarde.

         En dan de laatste instructie. De officier die het bevel had en de onderofficieren moesten als laatsten het slagveld verlaten.

         Alex liet de stervende Noord-Vietnamese soldaat liggen en rende naar Lowell toe. De luitenant was bewusteloos. Alex voelde zijn pols, die klopte zwakjes. De Tank tilde hem voorzichtig op zijn schouder en droeg hem door de struiken naar de wachtende helikopter, voordat hij terugkwam om de gewonden die nog konden lopen in veiligheid te brengen.

         Toen hij terugkwam op de plaats van het gevecht, vond hij Alex geknield over de lichamen van Baker en Boyle. Die werden als laatsten naar de helikopter gebracht voordat die de lucht in ging.

         De rest van de eenheid klom met moeite de heuvel op naar de kleine open plek waar de derde helikopter landde. Alex wachtte tot iedereen aan boord was voordat hij zich omdraaide om de plaats van het gevecht voor het laatst te controleren.

         En toen zag hij hem. Op de een of andere manier was de laatste nog levende Vietcong erin geslaagd om op zijn knieën te gaan zitten en richtte zijn geweer rechtstreeks op Alex.

         De Tank sprong de helikopter uit en rende al schietend de heuvel af. Alex kon niets anders doen dan toekijken hoe de eenzame Vietcong soldaat achterover werd gegooid omdat hij door een kogelregen geraakt werd, maar het lukte hem nog net om de trekker één keer over te halen.

         Alsof het in slow motion gebeurde, zag Alex de Tank op zijn knieën vallen naast de dode Vietcong soldaat. Even later boog Alex zich over zijn vriend. ‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Nee, nee, nee!’

         Er was vier man voor nodig om zijn levenloze lichaam de heuvel op te dragen en hem in de derde helikopter te leggen.

         Alex klom als laatste aan boord en schaamde zich dat hij zijn beste vriend had laten sneuvelen.
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Londen
   

         

         Toen de oudere dame de salon binnenkwam, zouden weinigen eraan getwijfeld hebben dat gravin Molenski een echte aristocraat was. Haar lange kokerrok en jasje met hoge kraag waren uit een ander tijdperk, maar ze droeg ze met een houding en een lef die je niet kon aanleren, zelfs niet op de theaterschool. Ze was gewoon van de oude stempel en zowel Sasha als Mike stonden automatisch op toen zij de kamer binnenkwam. En Elena ook.

         Mr. Dangerfield had de ontmoeting goed voorbereid zodat er niets aan het toeval was overgelaten.

         De gravin werd naar de enige lege plaats geleid, op de bank naast Sasha, terwijl Elena en de rest van de familie aan de andere kant van de tafel zaten, waarop het ei stond opgesteld.

         Nadat Mrs. Dangerfield de gravin een kopje thee had ingeschonken en een plakje cake had aangeboden, dat ze afsloeg, begon Sasha het gesprek met een vraag in haar eigen taal, ‘Hoelang woont u nu al in Engeland, mevrouw de gravin?’

         ‘Langer dan ik me wil herinneren,’ antwoordde ze. ‘Maar het is altijd fijn om een landgenoot te ontmoeten. Mag ik vragen waar u vandaan komt?’

         ‘Leningrad. En u?’

         ‘Ik ben geboren in Sint Petersburg,’ zei de gravin, ‘waaraan je kunt zien hoe oud ik wel ben.’

         ‘Woonde u in een van die prachtige paleizen op de heuvel?’

         ‘Er zijn geen heuvels in Leningrad, meneer Karpenko, zoals u heel goed weet.’

         ‘Wat dom van me,’ zei Sasha. ‘Excuses.’

         ‘Dat is niet nodig. Maar aangezien uw opdracht duidelijk is om me uit te horen, heeft u nog meer vallen voor mij klaar staan?’

         Sasha schaamde zich zo dat hij niet wist wat hij hierop moest zeggen.

         ‘Zal ik beginnen om je te vertellen over mijn goede vader, graaf Molenski? Hij was een intieme persoonlijke vriend van wijlen tsaar Nicolaas II. Ze hadden niet alleen dezelfde privéleraren in hun jeugd, maar deelden ook diverse maîtresses in latere jaren.’

         En weer was Sasha tot zwijgen gebracht.

         ‘Maar wat jullie volgens mij echt willen weten,’ vervolgde de gravin, ‘is hoe ik in het bezit kwam van dit meesterstuk dat jullie voor je zien, en, belangijker nog, hoe ik zeker weet dat dit van de hand van Carl Fabergé, is, en niet van een vervalser.’

         ‘U heeft gelijk, mevrouw de gravin, dat wil ik heel graag weten.’

         ‘U hoeft me niet zo formeel aan te spreken, meneer Karpenko. Ik heb al lang geleden geaccepteerd dat die dagen voorbij zijn en dat ik nu in de echte wereld moet leven en net zoals iedereen die merkt dat hij verarmd is, moet toegeven dat ik geen andere mogelijkheid heb dan afstand te doen van wat erfstukken als ik wil overleven.’ Sasha boog zijn hoofd. ‘Mijn vaders privé-kunstverzameling werd beschouwd als de beste op die van de tsaar na, al bezat papa maar één Fabergé ei, want het zou niet van respect getuigen tegenover de tsaar als hij er meer had.’

         ‘Maar hoe weet u nu zeker dat dit ei door Fabergé zelf is gemaakt en niet, zoals sommige deskundigen beweren, namaak?’

         ‘Die deskundigen hebben bijbedoelingen,’ zei de gravin. ‘De waarheid is, dat ik het niet kan bewijzen, maar ik kan jullie wel vertellen dat ik op mijn twaalfde het ei voor de eerste keer zag. Het was zelfs door mijn onvoorzichtigheid als kind dat er een klein krasje op de onderkant zit, dat haast onzichtbaar is met het blote oog.’

         ‘Aannemend dat dit het origineel is,’ zei Sasha en keek naar het ei, ‘moet ik u ook vragen waarom u dit stuk aan meneer Dangerfield hebt aangeboden, die vooral verstand heeft van echt Engelse stukken – Sheraton, Hepplewhite en Chippendale en niet Fabergé.’

         ‘Een goede naam verdien je niet zomaar, die moet je over de jaren heen verdienen en eerlijkheid is niet langer de standaard en daarom heb ik voor het eerst in twintig jaar afstand gedaan van het ei. Als ik het aan een van onze landgenoten toevertrouwd had, hadden ze maar een paar dagen nodig om mijn topstuk te vervangen door namaak. En ik was me ervan bewust dat Mr. Dangerfield nooit op dat idee gekomen zou zijn. Dus volg ik zijn advies.’

         Sasha sloeg zijn armen over elkaar, ten teken dat zijn moeder op zijn plaats moest gaan zitten en het gesprek in het Russisch verder moest voeren.

         Hij stond op, boog lichtjes naar de gravin en ging naast Charlie en haar vader zitten.

         ‘En?’ zei Mr. Dangerfield, nadat de gravin diep in gesprek gewikkeld was met Elena, ‘wat denk je ervan?’

         ‘Ik twijfel er niet aan dat zij echt is wie ze zegt dat ze is,’ zei Sasha om te beginnen.

         ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ zei Mr. Dangerfield, wiens thee al lang koud geworden was.

         ‘Zij spreekt Russisch, zoals dat aan het hof gedaan werd en dat eigenlijk geheel uit de tijd is en dat je bijna nergens meer tegenkomt, behalve dan in de boeken van Pasternak.’

         ‘En het ei, is dat ook uit die boeken?’

          
   

         Sasha leek de enige die verbaasd was dat hij gekozen was – met een overweldigende meerderheid van stemmen – tot de volgende voorzitter van de Union.

         Fiona was er kennelijk niet blij mee dat ze de uitslag moest brengen voor een volle zaal. Ben werd uiteindelijk penningmeester en Sasha en hij besteedden hun kerstvakantie aan het plannen van de volgende debatten.

         Ze waren opgetogen toen de minister van onderwijs, Mrs.Thatcher, bereid was om in het openingsdebat over het beleid van de regering te komen spreken, want er waren diverse vooraanstaande politici die maar al te graag de ‘milk snatcher’ wilden bestrijden.

         Een semester op Cambridge duurt acht weken en al probeerde Sasha met zo min mogelijk slaap te doen, kon hij haast niet geloven hoe snel zijn zesenvijftig dagen in functie als voorzitter voorbij vlogen.

         Zodra hij weer afgetreden was, herinnerde zijn begeleider hem eraan dat zijn afstuderen met rasse schreden naderde.

         ‘En als je nog steeds eerste klas wilt afstuderen,’ herinnerde dr. Streator hem, ‘stel ik voor dat je vanaf nu evenveel energie in je studie steekt als je in het voorzitterschap van de Union hebt gedaan.’

         Sasha hield zich aan het advies van dr. Streator en bleef functioneren op zes uur slaap per nacht en besteedde elk uur dat hij niet sliep aan zijn studie, bestudeerde eerdere examens, vertaalde lange stukken uit Tolstoj en las zijn vroegere essays door tot aan het moment dat hij de trap opklom voor zijn eerste examen.

         Charlie en Ben aten elke avond even gauw met hem om hun eigen examens te bespreken en wat ze van de volgende dag verwachtten. Sasha ging dan weer terug naar zijn kamer en bleef dingen nakijken, hij viel vaak achter zijn bureau in slaap en had elke dag minder zelfvertrouwen.

         ‘Hoe harder ik werk,’ zei hij tegen Ben, ‘hoe meer ik besef hoe weinig ik weet.’

         ‘Daarom werk ik helemaal niet,’ zei Ben.

         Toen Sasha vrijdagmiddag zijn laatste opdracht bij de examinatoren had ingeleverd, maakten ze met z’n drieën een fles champagne open en haalden tot in de kleine uurtjes door.

         Sasha eindigde in bed bij Charlie, al had hij heel wat moeite om de brandtrap op te klimmen en hij viel al in slaap voordat ze maar het licht uitgedaan had.

         Daarna volgde die vreselijke tijd waarin studenten moeten afwachten wat de examinatoren besluiten en in welke klasse ze mogen afstuderen.

         Veertien dagen later gingen ze naar het senaatshuis om te horen wat hun lot was, liep de “senior proctor”, in zijn lange zwarte toga en zijn baret, plechtig door de gang met de uitslag in zijn hand.

         Er klonk een geroezemoes op vanuit de studenten, die opzij gingen om hem erdoor te laten, alsof hij Mozes was die de Rode Zee naderde.

         Met veel omhaal prikte hij een aantal papieren op het mededelingenbord, voordat hij zich omdraaide en even langzaam weer terugliep, waarbij hij nog maar net kon vermijden dat hij onder de voet gelopen werd door de stormloop die volgde.

         Sasha beschermde Charlie toen ze zich naar voren werkten. Ben kwam niet van zijn plaats, die bleef achteraan de kluwen staan, hij twijfelde eraan of hij wel wilde weten wat de examinatoren van zijn werk vonden.

         Lang voordat Sasha vooraan was gekomen, tikten een paar afgestudeerden hun baret aan, en sommige applaudisseerden zelfs voor hem. Een eersteklas met ster was al bijzonder in welk vak dan ook, en er verscheen maar één naam op de lijst bij moderne en middeleeuwse talen.

         Charlie omhelsde Sasha, ze had zijn uitslag eerder bekeken dan die van haar. ‘Ik ben zo trots op je,’ zei ze.

         ‘En wat is jouw uitslag?’ vroeg hij.

         ‘Een goede tweede, dat is zo ongeveer wel waarop ik hoopte.

         Want dat betekent dat ik een kans maak op een onderzoeksplaats bij het Courtauld.’

         Ze keken rond en zagen dat Ben nog steeds niet van zijn plaats was gekomen. Charlie draaide zich om en ging met haar vinger over de lijst van de vastgoedeconomie lijst. Het duurde even voor ze aan de naam Cohen was gekomen.

         ‘Ga jij het hem vertellen, of doe ik het?’ zei ze.

         Sasha liep op zijn vriend af, gaf hem een stevige hand en zei, ‘Je bent geslaagd met een derdeklas graad.’ Hij vertelde er niet bij dat de naam van Cohen, B. S. ergens onderaan de lijst bungelde.

         Ben zuchtte opgelucht. ‘Mocht er ooit iemand naar vragen,’ zei hij en hij stak zijn vingers achter de revers van zijn colbert, ‘dan zal ik ze zeggen dat ik cum laude ben afgestudeerd en in de zaak van mijn vader ga, Cohen en Zoon.’

         Hun gelach werd onderbroken door luid gejuich van een klein groepje aan de andere kant van de zaal, dat hun baretten in de lucht gooide en met champagne op hun heldin toastten.

         ‘Fiona heeft kennelijk een eersteklas gehaald,’ zei Ben. ‘Ik denk dat jullie tweeën rivalen blijven tot lang nadat je van Cambridge af bent.’

         ‘En dan vooral omdat ik besloten heb om lid te worden van de Labour partij,’ zei Sasha.
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         Alex keek uit het raampje toen het vliegtuig langzaam aan het dalen was boven Manhattan. Door een gat in de wolken zag hij even het vrijheidsbeeld en alsof ze nooit goed aan elkaar waren voorgesteld, salueerde hij voor de grap naar haar.

         Toen hij voor het eerst de Hudson op kwam varen, had hij deze dame niet kunnen groeten, omdat zijn Moeder en hij in de kombuis opgesloten zaten.

         Maar dankzij een slimme Chinees en de moed en het doorzettingsvermogen van Dimitri, waren ze ontsnapt en hadden ze een nieuw leven kunnen beginnen in Amerika.

         Sergeant eerste klas Karpenko had achterin het vliegtuig gezeten en had tijdens de vlucht vooral nagedacht over wat hij zou gaan doen als hij terug was op Amerikaanse bodem.

         Al was het maar om zijn moeder een plezier te doen, hij zou gaan afstuderen. Ze had zich zoveel opofferingen getroost, zodat hij dat kon doen. Maar hij wist dat voor de koers die hij wilde gaan volgen, geen academische titel nodig was, al zou hij dat nooit uit kunnen leggen aan zijn moeder.

         Hij zou elk vrij ogenblikje besteden aan zijn elf kramen en ervoor zorgen dat ze zo snel mogelijk weer op peil waren en dan kijken of hij er nog meer kon krijgen. Toen hij naar Vietnam was gegaan, hadden ze flink winst gemaakt en was uitbreiding zijn eerste prioriteit.

         Misschien zou hij meneer Wolfe ooit uitkopen en eigenaar worden van het hele Market Square.

         En dan was Addie er nog. Had zij hem evenveel gemist als hij haar?

          
   

         Het ene na het andere militaire vliegtuig landde op een landingsbaan waarvan zelfs New Yorkers niet wisten dat die bestond.

         De 116de Infanterie Divisie stapte uit het vliegtuig en verzamelde zich met zo’n duizend kameraden voor hun definitieve parade.

         Net als veel van zijn kameraden viel Alex op zijn knieën, toen hij op de landingsbaan stapte en kuste de grond, zo opgelucht was hij om weer thuis te zijn.

         Dit was de eerste keer dat hij aan Amerika dacht als zijn thuis.

         Ze wachtten allemaal tot ze afgemarcheerd werden, zodat ze terug konden naar huis, en weer burger konden zijn. Maar er kwam nog een verrassing die ochtend waar Alex niet op gerekend had.

         Toen kolonel Haskins klaar was met zijn welkomstspeech, riep hij één naam. Sergeant eerste klas Karpenko marcheerde naar hem toe, stopte voor zijn commandant en salueerde.

         ‘Gefeliciteerd, sergeant,’ zei de kolonel en speldde een zilveren ster op zijn uniform.

         Voordat Alex kon vragen waar dat voor was, informeerde de kolonel de troepen dat op het hoogtepunt van de strijd om Bacon Hill, sergeant Karpenko de plaats had ingenomen van de commandant van zijn eenheid, nadat die gesneuveld was en de aanval geleid had die een vijandelijk patrouille had uitgeschakeld, en dat door hem het leven van diverse van zijn kameraden gered was.

         En door mij is mijn beste vriend gesneuveld, dacht Alex alleen maar toen hij terugmarcheerde naar zijn eenheid.

         Hij had willen protesteren en zeggen dat die onderscheiding postuum uitgereikt moest worden aan de Tank, die zijn leven had gegeven. Alex zou een bezoek brengen aan Arlington, de nationale begraafplaats in Virginia en een krans leggen op het graf van zijn vriend, soldaat eerste klas Samuel T. Burrows.

         Toen de parade voorbij was, werd Alex omringd door zijn kameraden die hem feliciteerden terwijl ze allemaal de vriendschappen vierden die door de oorlog gesmeed waren.

          
   

         Hij vroeg zich af of hij een van hen nog eens zou zien, nadat ze in vijftig verschillende richtingen verdwenen waren.

         Toen de mannen zich verspreidden, gingen ze op zoek naar hun familie en vrienden die geduldig hadden staan te wachten achter een hek aan het eind van de landingsbaan. Alex hoopte dat Addie er zou zijn. Haar brieven waren de laatste tijd wat minder frequent geworden, maar Alex twijfelde er niet aan dat ze er samen met zijn moeder zou staan in de zwaaiende en juichende menigte.

         Zijn moeder had hem plichtsgetrouw elke week geschreven en hoewel Elena nooit geklaagd had, was het duidelijk dat Dimitri en zij niet erg blij waren met hun rol als interim-ondernemers.

         Nu kon Elena weer gaan doen wat zij het beste kon en Dimitri kon weer aanmonsteren voor het volgende schip richting Leningrad.

         Alex voegde zich bij een opgewonden groep uitbundige jongemannen, toen de ongeduldige menigte door het hek brak en op hen af kwam rennen.

         Hij zocht in de enorme menigte naar Addie en zijn moeder. Maar tussen zoveel mensen die op en neer sprongen en met vlaggetjes zwaaiden en wezen, duurde het even voordat hij Elena zag die zich een weg baande door de dichte menigte. Dimitri liep daar vlak achter, maar er was geen spoor van Addie.

         Elena omhelsde haar zoon en drukte zich tegen hem aan, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij echt was. Toen ze hem eindelijk losliet, gaf hij Dimitri een hand, die zijn ogen niet kon afhouden van de zilveren ster.

         ‘Welkom thuis,’ zei hij. ‘We zijn allemaal zo trots op je.’ Er was zoveel dat Alex wilde vragen en zoveel dat hij ze moest vertellen, dat hij niet wist waar hij moest beginnen. Toen ze de volle startbaan afliepen, kon je haast niets meer horen boven het uitbundige, vrolijke lawaai dat overal vandaan kwam.

         Pas toen ze achterin een bus naar Brooklyn zaten, zag Alex dat alle blijdschap verdwenen was van zijn moeders gezicht en dat Dimitri met gebogen hoofd zat, zoals een schooljongen die betrapt was op spijbelen.

         ‘Zo erg kan het toch niet zijn,’ zei Alex, die probeerde ze op te beuren.

         ‘Nog erger,’ zei Elena, ‘veel erger dan dat jij je kunt voorstellen. Terwijl jij weg was om je land te dienen, hebben wij bijna alles verloren dat jij opgebouwd had.’ Alex pakte haar hand. ‘Het kan niet erger zijn dan te zien hoe je beste vriend voor je ogen wordt doodgeschoten. Dus vertel maar, wat kan ik verwachten als ik thuiskom?’

         Elena lachte zwakjes. ‘We hebben nog maar één kraam over en die brengt nauwelijks wat op.’

         ‘Hoe is dat nu mogelijk?’ zei Alex. Hij wist uit haar brieven dat Elena en Dimitri problemen hadden gehad maar hij had niet beseft dat die zo erg waren.

         ‘Het is mijn schuld,’ zei Dimitri. ‘Ik was er niet altijd, als je moeder me het meest nodig had’

         ‘Jawel, dat was hij wel,’ zei Elena. ‘Ik had niet kunnen overleven zonder zijn loon toen jij weg was.’

         ‘Maar er was toch genoeg geld om van te kunnen leven totdat. . .’ ‘Lang niet genoeg voor meneer Wolfe.’

         ‘Dus wat heeft die ouwe schurk uitgespookt, terwijl ik weg was?’ ‘Elke keer als er een vergunning van je afliep, verdubbelde hij de huur,’ zei Elena. ‘We konden gewoonweg niet opbrengen wat hij vroeg, dus moesten we alle kramen behalve één opgeven. De vergunning daarvan moet binnen een paar maanden vernieuwd worden en hij heeft onlangs de tarieven voor een nieuwe verdriedubbeld.’

         ‘Iedereen zat in hetzelfde schuitje,’ zei Dimitri. ‘Als je thuiskomt, zul je zien dat de markt een spookstad is geworden.’

         ‘Maar dat is toch onlogisch,’ zei Alex. ‘Die kramen zijn de belangrijkste bron van inkomen voor Wolfe, dus waarom . . .’ maar hij maakte zijn zin niet af.

         ‘En wat het nog vreemder maakt,’ zei Elena, ‘is dat hij de huur van Mario’s pizzatent met een redelijk bedrag verhoogd heeft.’

         ‘Dat is de eerste aanwijzing,’ zei Alex. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Elena.

         ‘Mario’s zit niet op Market Square.’

          
   

         Nadat Alex zijn uniform uitgetrokken had, een bad had genomen en zijn enige pak had aangetrokken, ging hij het huis uit en liep regelrecht naar de Goodwill winkel. Addie was opgewonden toen hij binnenkwam, al was ze geschokt door zijn crewcut.

         ‘Eerst jouw nieuws of het mijne?’ zei Alex en omhelsde haar.

         ‘Mijn nieuws. Je moeder heeft me goed op de hoogte gehouden van wat je daar meemaakte. Ik ben zo opgelucht dat je het er levend afgebracht hebt.’

         ‘Dat had niet zo moeten zijn,’ zei Alex zonder verdere verklaring. ‘Kom eens mee,’ zei ze en pakte zijn hand. ‘Ik heb een verrassing voor je.’ Ze leidde hem naar het magazijn achterin de winkel.

         Alex wist niet wat hij moest zeggen, toen hij een rek zag met pakken, jasjes, een blazer en een chique zwarte overjas. ‘Ik heb de broeken al laten vermaken, dus die zouden je precies moeten passen. Maar,’ zei ze en bekeek hem beter. ‘Je bent wel wat afgevallen.’

         ‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’ zei hij. Hij hoopte dat hij ook een verrassing voor haar had, al moest die wachten tot zijn moeder toestemming had gegeven.

         ‘En dat is nog maar het begin,’ zei Addie en wees naar een plank achter het kledingrek, waar in hoge stapels overhemden lagen die niet eens uitgepakt waren, een donkergroene kasjmier trui, drie paar leren schoenen en een aantal dassen die eruitzagen alsof ze nooit gedragen waren.

         ‘Wat zou een man nog meer kunnen wensen?’ zei Alex.

         ‘Wacht, ik ben nog niet klaar,’ zei Addie en pakte een spiksplinternieuwe leren attachékoffertje op. ‘Precies wat een jonge zakenman nodig heeft, als hij naar belangrijke vergaderingen gaat.’

         ‘Waar komt dit allemaal vandaan?’

         ‘Alles komt van dezelfde bron, een man, die zogezegd meer dan genoeg bezit.’

         ‘En hoeveel ben ik je schuldig?’

         ‘Geen cent. Dit is gewoon wat een oorlogsheld verdient.’

          
   

         We zijn er allemaal zo trots op dat je dat zilveren kruis hebt gekregen.’

         ‘Nou, dan is het minste wat ik kan doen je vanavond mee uit eten nemen,’ zei Alex en boog zich naar over om haar te kussen.

         Maar toen hun lippen elkaar bijna raakten, draaide Addie zich weg en landde zijn kus op haar wang.

         ‘Ik vrees dat ik vanavond niet kan,’ zei ze. ‘Morgenavond dan?’

         ‘Vanavond niet en geen enkele avond niet.’ Ze begon de kleding op te vouwen en in zakken te doen.

         ‘Hoezo niet?’

         ‘Omdat ik de man ga trouwen die teveel pakken heeft,’ zei Addie en liet haar linkerhand zien.

          
   

         Alex kwam van een collegezaal uit op de universiteit en zag ze erg opvallend in de gang staan. Je had ze niet kunnen missen, gekleed in donkere goedgesneden pakken en gepoetste schoenen, tussen de studenten in verbleekte jeans, afgedragen T-shirts en versleten sneakers.

         Alex herkende een van hen gelijk. Geen man die hij makkelijk kon vergeten.

         ‘Goedemorgen, meneer Karpenko,’ zei agent Hammond. ‘U herinnert zich mijn partner nog wel, agent Travis. Kunnen we u even apart spreken?’

         ‘Heb ik dan iets te kiezen?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Hammond.

         Alex deed zijn handen achter zijn rug en fluisterde, ‘Arresteer me. Doe me handboeien op en vertel me mijn rechten.’

         ‘Waar heb je het over?’ zei Travis.

         ‘Dat maakt met tenminste een beetje geloofwaardiger bij dit stelletje,’ siste Alex, toen een paar studenten bleven staan en naar hem staarden.

         ‘Als jij niet meewerkt, Karpenko, moeten we je oppakken,’ zei Travis heel hard. Daarna greep hij Alex bij zijn arm en liet hem onder gejuich en geschreeuw de gang uitlopen.

         Ze hielden stil bij een deur waar het woord DIRECTEUR in zwart gedrukt stond op de matglazen ruit. Travis deed de deur open en duwde Alex naar binnen.

         Er was geen spoor van de directeur of zijn secretaresse. De CIA leek er handig in te zijn om mensen te laten verdwijnen, dacht Alex.

         Travis liet hem los zodra de deur achter ze dicht was en ze gingen aan een kleine vierkante tafel midden in de kamer zitten.

         ‘Bedankt,’ zei Alex. ‘Nu blijven er misschien nog een of twee over die met me willen praten.’

         ‘Wat is hun probleem dan?’ vroeg Hammond.

         ‘Als je in Vietnam gediend hebt, geen drugs neemt, nooit dronken wordt en zelfs dit instituut wilt verlaten met een diploma, dan willen niet veel van hen je kennen. Dus wat kan ik voor jullie doen, heren?’

         ‘Om te beginnen’ zei Hammond en haalde de onvermijdelijke mappen uit zijn aktentas, ‘willen we je graag op de hoogte brengen van wat er met je vroegere schaakpartner, Ivan Donokov, is gebeurd terwijl jij in Vietnam was.’

         Toen hij de naam van Donokov hoorde, werd Alex misselijk en probeerde hij zich ervan te weerhouden om te trillen.

         ‘Dankzij jou hebben we hem kunnen arresteren, samen met een paar handlangers. Die zitten nu allemaal veilig achter slot en grendel.’

         ‘Voor hoe lang?’

         ‘Negenennegentig jaar en in het geval van Donokov,’ zei Travis, ‘onvoorwaardelijk.’

         ‘Laten we hopen dat zijn celgenoot een goede schaker is, anders gaat hij zich enorm vervelen,’ zei Alex.

         De drie mannen lachten voor het eerst. ‘Dat is vast niet de enige reden dat jullie me wilde spreken.’

         ‘Nee, dat klopt,’ zei Hammond. ‘We dachten dat we je wel wat schuldig zijn. We weten dat je nog maar één marktkraam hebt en dat die volgende maand vernieuwd moet worden. We weten ook dat de eigenaar, meneer Wolfe, je een prijs zal willen laten betalen die je je niet kunt veroorloven.’

         ‘Maar nog belangrijker,’ zei Alex, ‘weten jullie ook waarom?’ ‘Ja,’ zei Hammond. ‘Onze collega’s bij de FBI hebben een kast vol dossiers over meneer Wolfe, maar ze hebben hem nooit kunnen pakken. Ze hebben echter wel wat informatie gegeven die interessant kan zijn voor jou.’

         Hij knikte naar zijn collega die ging uitleggen waarom Wolfe de vergunningen voor alle marktkramen in zijn bezit moest hebben voor 17 juni twaalf uur.

         ‘En die van jou is nu de enige die nog over is.’

         ‘Bedankt,’ zei Alex. ‘Al had ik dat zelf moeten bedenken.’

         ‘En trouwens,’ zei Travis, ‘er is nog iets dat je misschien onderhand hebt begrepen.’

         ‘Dimitri staat aan de goede kant,’ zei Alex.

          
   

         Alex deed een van de kostuums aan die hij van Addie had gekregen, met een wit overhemd en een blauwe zijden das die hij nooit had kunnen betalen. Hij deed zijn attachékoffertje open en controleerde of alles erin zat, voor hij op zijn horloge keek. Dit was een afspraak waarop hij niet te laat moest komen.

         Hij kon niet nalaten te fluiten toen hij langzaam over Brighton Beach Avenue liep. Hij kwam een paar minuten voor negenen bij Ocean Park nummer 3049, deed de deur open en liep de receptie binnen en werd begroet door Molly, de receptioniste die het er al lang had uitgehouden en onder de marktkooplieden bekend stond als de portier van de duivel.

         ‘Gaat u zitten, meneer Karpenko. Ik zal meneer Wolfe zeggen dat u er bent.’

         ‘Doe geen moeite,’ zei Alex, die zijn pas niet inhield en ook niet stopte om aan te kloppen, voordat hij het kantoor van Wolfe binnenmarcheerde.

         Wolfe keek op van zijn bureau. Hij deed geen moeite om te verhullen dat hij het akelig vond om zo overvallen te worden.

         ‘Ik moet u later terugbellen,’ zei hij en legde de telefoon hard neer. ‘Goedemorgen, meneer Karpenko,’ zei hij en wees naar de stoel tegenover hem. Alex bleef staan. Wolfe haalde zijn schouders op.

         ‘Ik heb een nieuw contract voor uw kraam opgesteld.’ ‘Hoeveel?’

         ‘Duizend dollar per week voor de komende drie jaar,’ zei Wolfe losjesweg. ‘En uiteraard verwacht ik dat u een maand vooruit betaalt. En op het moment dat u niet het hele bedrag betaalt, zal de vergunning automatisch weer bij mij liggen.’

         Hij glimlachte in de wetenschap dat hij precies wist wat Alex zou zeggen.

         ‘Maar dat is diefstal,’ zei Alex. ‘Ik hoef u er niet aan te herinneren dat er een clausule in ons contract staat die zegt dat elke huurverhoging conform de huidige marktprijzen moet zijn.’

         ‘Ik ben blij dat u die clausule noemt,’ zei Wolfe, die zich een zuur lachje veroorloofde, ‘want een andere marktkoopman heeft me onlangs voor de rechter gesleept en geclaimd dat ik teveel rekende, met beroep op deze clausule. Gelukkig kan ik u vertellen dat de rechter mij gelijk gaf. Dus er ligt een precedent, meneer Karpenko.’

         ‘Wat heeft u daarvoor betaald?’

         Wolfe negeerde die opmerking en schoof een bekend document over de tafel heen, terwijl hij naar een stippellijn wees en zei, ‘als je hier tekent is de kraam de volgende drie jaar van jou.’

         En weer keek hij alsof hij wel wist hoe Alex zou reageren.

         Maar tot zijn verbazing ging Alex zitten en begon het contract alinea voor alinea door te lezen.

         Wolfe leunde achterover, pakte een sigaar uit de doos voor hem, stak die aan en had een paar trekjes genomen, voordat Alex de pen oppakte en het contract tekende.

         De sigaar viel uit Wolfe’s mond en belandde op de grond. Hij pakte hem snel op, veegde wat as van zijn broek voordat hij zei, ‘en vergeet niet, dat wordt dan vierduizend dollar voorschot.’

         ‘Hoe kon ik dat vergeten,’ zei Alex. Hij deed zijn koffertje open en haalde er veertig briefjes van honderd dollar uit. Elke cent die hij, zijn moeder en Dimitri bezaten. Hij legde het geld op het vloeiblad voor meneer Wolfe, deed daarna het contract weer in zijn attachékoffertje en draaide zich om om weg te gaan. Hij deed al bijna de deur open toen Wolfe sputterde, ‘Wees niet zo haastig, Alex. Laten we dit als verstandige mensen bespreken.’

         ‘Er is niets te bespreken, meneer Wolfe,’ zei Alex. ‘Ik verheug me erop mijn kraam de komende drie jaar te runnen en wat de huur ook is als de vergunning weer afloopt, die betaal ik.’ Hij pakte de deurknop.

         ‘Ik weet zeker dat we het eens kunnen worden, Alex. Als ik je dan eens vijftigduizend dollar aanbied als je het contract verscheurt? Dat is veel meer dan je zou kunnen verdienen, al had je twaalf kramen.’

         ‘Maar dat komt niet in de buurt van de miljoen dollar huur die u incasseert als ik het contract verscheur.’ Alex deed de deur open.

         ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ zei Wolfe en staarde naar zijn rug.

         ‘Het is niet belangrijk hoe ik erachter gekomen ben dat u op zeventien juni vergunning krijgt voor een nieuw winkelcentrum, alleen dat ik het aan de weet ben gekomen. Op het nippertje, kan ik wel zeggen.’

         ‘Hoeveel wil je?’

         ‘Voor minder dan een miljoen doe ik het niet,’ zei Alex. ‘Anders zullen er minstens de komende drie jaar geen bulldozers over uw terrein rijden.’

         ‘Een half miljoen,’ zei Wolfe.

         ‘Zevenhonderdvijftigduizend.’ ‘Zeshonderd.’

         ‘Zeven honderd.’

         ‘Zesvijftig,’ bromde Wolfe. ‘Dat is goed.’

         Wolfe kon flauwtjes lachen door het idee dat hij al met al toch een goede deal gemaakt had.

         ‘Maar alleen als je het eigendom van Mario’s Pizza Parlour op de hoek van Players’ Square er ook ingooit,’ zei Alex.

         ‘Maar dat is gewoon een overval,’ protesteerde Wolfe.

         ‘Dat klopt,’ zei Alex. Hij ging zitten, maakte zijn koffertje open en haalde er twee contracten uit. ‘Als u hier tekent, en hier,’ zei hij en wees naar de stippellijn, ‘dan kunnen de bouwers volgende maand beginnen aan dat grote winkelcentrum. Zo niet . . .’
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         ‘Denk je echt dat ik dat kan?’ zei Elena.

         ‘Natuurlijk kun je dat, mama. Jouw probleem is dat je jezelf je hele leven onderschat hebt.’

         ‘Jij lijdt daar duidelijk niet aan.’

         ‘Jij bent eigenlijk te goed om in een pizzatent te werken,’ zei Alex, haar verwijt negerend. ‘Maar samen kunnen we dit merk opbouwen, uitbouwen en verkopen en daarna kun jij je eigen restaurant beginnen.’

         ‘Toprestaurants worden niet gerund door koks, Alex, maar door goede managers, dus voordat je één cent van je geld in mij investeert, moet je een ervaren manager zoeken.’

         ‘Met goede managers kun je de straat plaveien, mama. Goede koks zijn veel zeldzamer.’

         ‘Waarom denk je dat ik een topkok ben?’

         ‘Toen je eerst die baan bij Mario’s kreeg, kon ik altijd makkelijk een tafeltje krijgen op elk moment van de dag. Nu staan ze vanaf elf uur ‘s morgens in de rij. En ik weet zeker, mama, dat ze niet in de rij staan omdat er zo’n goede manager is.’

         ‘Maar het is zo’n risico,’ zei Elena. ‘Misschien is het verstandiger om je geld op de bank te zetten.’

         ‘Als ik dat deed mama, zou de bank de enige zijn die winst maakte. Nee, ik wil graag wat van mijn nieuwe rijkdom in jou investeren.’

         ‘Maar niet voordat je een manager hebt gevonden.’ ‘Ik heb eigenlijk al iemand in gedachten.’ ‘Wie dan?’ vroeg Elena.

         ‘Mijzelf.’

         Elena staarde naar de uitnodiging met gouden letters erin gepreegd die Alex tentoongesteld had op de schoorsteenmantel.

         ‘Wie is Lawrence Lowell?’ vroeg ze toen hij ging ontbijten.

         ‘Je weet luitenant Lowell nog wel. Die was de commandant van mijn eenheid in Vietnam. Ik ben eerlijk gezegd verbaasd dat hij zich mijn naam nog herinnerde en zelfs erachter gekomen is waar ik woonde.’

         ‘Wat komen we toch hogerop in de wereld, vind je niet?’ plaagde Elena, en ze schonk hem een kop koffie in. ‘Er zijn vast niet veel bazen van pizzatenten tussen zijn gasten. Ga je er naartoe?’

         ‘Natuurlijk ga ik. Ik ben manager van Elena’s, het meest exclusieve pizza restaurant in New York.’

         ‘Exclusief betekent in dit geval dat er maar één is.’

         Alex lachte. ‘Dat zal niet lang meer duren. Ik heb al een andere locatie op het oog, een paar blokken verderop.’

         ‘Maar we maken nog niet eens winst in het eerste,’ herinnerde Elena hem, terwijl ze twee eieren aan de kook bracht.

         ‘We draaien quitte, dus het is tijd om uit te breiden.’ ‘Maar —’

         ‘Maar,’ zei Alex, ‘mijn enige probleem is wat ik voor cadeau moet kopen voor de dertigste verjaardag van een man die alles al heeft – een Rolls-Royce, een privéjet?’

         ‘Een paar manchetknopen,’ zei Elena. ‘Dat wilde jouw vader altijd nog.’

         ‘Ik heb het gevoel dat luitenant Lowell al wel wat manchetknopen heeft.’

         ‘Personaliseer ze dan.’ ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Laat er een paar maken met zijn familiewapen, of het embleem van zijn club, of zelfs van jullie oude regiment.’

         ‘Goed idee, mama. Ik laat een paar maken met een ezel erin gegraveerd.’

         ‘Waarom een ezel?’ vroeg Elena, toen de eierwekker na vier minuten ging.

          
   

         ‘Weet je het zeker?’ zei Alex toen hij zichzelf zag in de passpiegel.

         ‘Heel zeker,’ zei Addie. ‘Dit is helemaal hip. Volgend jaar om deze tijd draagt iedereen brede revers en uitlopende broeken. Je wordt de ster van Broadway.’

         ‘Ik maak me geen zorgen over Broadway, ik vraag me af hoe het in Boston zal zijn, ik denk dat het daar zelfs het jaar daarop nog niet in de mode is.’

         ‘In dat geval ben jij de trendsetter en zullen alle andere gasten jaloers op je zijn.’

         Alex was niet erg overtuigd, maar hij kocht het pak toch, met het hemelsblauwe overhemd met ruches waarvan Addie zeker wist dat erbij hoorde.

          
   

         De volgende ochtend stond Alex vroeg op, maar in plaats van naar de markt te gaan om het beleg voor de pizza’s van die dag uit te zoeken, ging hij naar Penn Station, waar hij een retourtje Boston kocht. Nadat hij een plaatsje had gevonden, zette hij zijn koffertje in het bagagerek boven zijn hoofd en installeerde zich met de New York Times. De sobere kop schreeuwde: ‘NIXON TREEDT AF’.

         Tegen de tijd dat de trein vier uur later het South Station binnenreed, vroeg Alex zich af of president Ford de vroegere president zou vergeven. Hij hield een taxi aan en vroeg de chauffeur om hem naar een redelijk geprijsd hotel te brengen. Ondanks zijn nieuwe rijkdom, vond hij het geld verspillen om voor een suite te betalen als je in een kamer net zo goed kon slapen.

         Nadat hij bij het Langham was ingecheckt, nam hij een douche en probeerde de twee pakken uit die hij meegenomen had. In het ene voelde hij zich net Jack Kennedy; in het andere zag hij eruit als Elvis Presley. Maar op de cover van de Vogue die op zijn nachtkastje lag, stond een foto van Joan Kennedy in een hemelsblauwe avondjurk waarvan Vogue voorspelde dat dit de kleur van het jaar zou worden.

         Alex veranderde nog eens van mening. Een laatste controle op de uitnodiging, tussen 19.30 en 20.00 uur. Hij ging het hotel even over zevenen uit, hield een taxi aan en gaf de chauffeur het adres.

         Nadat ze rond het Common park waren gereden, merkte Alex dat naarmate ze verder naar boven reden richting Beacon Hill, de huizen chiquer werden. Ze stopten bij de ingang van een prachtig huis, waar hij twee beveiligers tegenkwam die hem lang aanstaarden voordat ze om zijn uitnodiging vroegen.

         ‘Misschien hoort hij bij het entertainment,’ zei een van hen, hard genoeg zodat Alex het kon horen toen de taxi de lange oprijlaan inreed en zijn reis naar het huis vervolgde.

         Alex wist dat hij een fout had gemaakt op het moment dat hij de hal met eiken lambriseringen in stapte en in een lange rij gasten ging staan die wachtten om de gastheer te begroeten.

         Hij wilde zich omdraaien, terug naar het hotel gaan en zich omkleden in het conservatievere pak, maar dan zou hij te laat komen. Hij wist niet wat erger was. Wel zag hij dat sommige gasten zich omdraaiden om nog eens naar hem te kijken.

         ‘Wat fantastisch om je weer te zien, Alex,’ zei Lowell, toen hij uiteindelijk vooraan de rij kwam. ‘Ik ben zo blij dat je kon komen.’

         ‘Het was heel aardig van u om mij uit te nodigen, luitenant.’

         ‘Lawrence, Lawrence,’ fluisterde zijn gastheer, voordat hij zich tot de volgende gast wendde.

         ‘Goedenavond, senator.’ Alex liep door een grote salon vol gasten, de meeste mannen hadden een smoking aan. Hij pakte een glas champagne van een kelner die langsliep voordat hij achter een grote marmeren pilaar in de hoek van de kamer verdween, van waaruit hij staarde naar een schilderij van iemand die Pollock heette. Hij kwam niet van zijn plek en deed geen poging om met iemand te praten, tot er een gong klonk en hij ervoor zorgde dat hij de laatste was die de eetkamer binnenkwam. Hij was tot zijn verbazing aan de hoofdtafel geplaatst, tussen ene Evelyn links van hem en ene Todd rechts.

         Alex ging gauw zitten, opgelucht dat tenminste nu niemand zijn uitlopende broekspijpen kon zien.

         ‘Hoe ken jij Lawrence?’ vroeg de jonge vrouw links van hem, nadat het tafelgebed was uitgesproken door de kardinaal van het aartsbisdom Boston.

         Alex merkte dat hij voor het eerst in zijn leven stotterde. ‘Ik heb . . . ik heb onder luitenant Lowell in Vietnam gediend.’

         ‘Oh ja, Lawrence vertelde al dat hij je had uitgenodigd maar dat hij niet zeker wist of je kon komen.’

         Alex wilde al dat hij dat nooit gedaan had. ‘En wat doe je nu, Alex?’

         ‘Ik heb een keten pizzatenten,’ bracht hij uit en had onmiddellijk spijt van zijn woorden.

         ‘Ik heb nog nooit pizza gegeten,’ zei ze en dat wilde Alex graag geloven. Na een lange stilte vroeg hij, ‘en hoe ken jij luitenant Lowell?’

         ‘Dat is mijn broer.’ Er volgde weer een lange stilte voor Evelyn met de persoon aan de andere kant van haar begon te praten en hem vertelde wanneer ze weer terug zou gaan naar haar villa in Zuid-Frankrijk.

         Toen de eerste gang werd opgediend, aarzelde Alex welke vork of mes hij moest oppakken van de grote rij die voor hem lag.

         Hij volgde het voorbeeld van Evelyn, voordat hij zich tot de man aan zijn rechterkant wendde, die zei, ‘Hi, Todd Halliday,’ en hem een hand gaf.

         ‘Hoe ken jij Lawrence?’ vroeg Alex, in de hoop dat dit niet de broer was.

         ‘Wij hebben samen bij Choate gezeten,’ zei Todd.

         ‘En zit jij ook in het bankwezen?’ vroeg Alex, omdat hij geen idee had wie of wat Choate was.

         ‘Nee. Ik werk bij een klein investeringsbedrijf dat zich specialiseert in startups. En jij?’

         ‘Ik heb twee pizzaztenten en ben bezig met een derde. We zijn nog geen Pizza Hut, maar dat is een kwestie van tijd.’

         ‘En ben je op zoek naar kapitaal?’

         ‘Nee,’ zei Alex. ‘Ik heb mijn oude bedrijf net voor meer dan een miljoen verkocht, dus ik heb geen externe financier nodig.’

         ‘Maar als je even groot wilt worden als de Pizza Hut, dan zou je met de juiste partner het proces kunnen versnellen en als je wilt . . .’

         Todd kon zijn zin niet afmaken, want hij werd onderbroken door een bekende figuur die Alex meteen thuis kon brengen, die opstond om een toast uit te brengen op Lawrence.

         Alex bewonderde de ontspannen manier waarop de senior senator uit Massachusetts het gezelschap toesprak, zonder ooit op een papiertje te kijken, maar hij kon zijn ogen niet afhouden van de vrouw die hij net gezien had op de cover van een tijdschrift in het hotel die naast de senator zat.

         Hij kon alleen maar hopen dat hemelsblauw hem maar een klein beetje zo mooi stond. Toen de senator weer ging zitten, terwijl er hartelijk voor hem geapplaudisseerd werd, stond Lawrence op om te reageren.

         ‘Ik ben heel blij,’ begon hij, ‘dat zoveel familie en vrienden vanavond hier hebben kunnen komen om mijn dertigste verjaardag te vieren. Ik ben vooral vereerd dat Teddy een gaatje kon vinden in zijn drukke agenda om op mijn gezondheid te kunnen klinken. Ik hoop dat hij eens, en binnen niet al te lange tijd, zich kandidaat zal stellen als president voor de democraten.’

         Een aantal gasten applaudisseerden, waardoor Lawrence de kans kreeg naar de volgende bladzijde van zijn speech te gaan.

         ‘En ik ben even blij om de man te verwelkomen in mijn huis die het mogelijk heeft gemaakt dat we hier vanavond bij elkaar zijn, want als die mijn leven niet had gered, dan is één ding zeker, dan had dit feestje niet plaatsgevonden. Zoals jullie allemaal weten, werd ik gewond toen ik in Vietnam diende en had daar voor dood achtergelaten kunnen worden, ware het niet dat mijn tweede man gelukkig mijn plaats innam en dankzij zijn leiderschap en moed werd er niet alleen een hele Vietcong eenheid uitgeroeid, maar verliet hij het slagveld niet totdat elke Amerikaanse soldaat gered was. Als resultaat van zijn daden heeft sergeant eerste klas Alex Karpenko niet alleen de zilveren ster gekregen, maar hij heeft het ook mogelijk gemaakt dat ik hier vanavond deze speech kan houden.’

         Lawrence keerde zich naar Alex en hief het glas en iedereen in de kamer stond op en deed mee met het applaus, al dacht Alex gelijk aan de Tank en aan het feit dat hij zijn graf in Virginia nog steeds niet bezocht had.

         Er werd nog harder geklapt toen Lawrence aankondigde dat hij zich verkiesbaar zou stellen voor het congres als democratische kandidaat bij de volgende verkiezingen. Toen hij weer ging zitten, braken de gasten uit in een enthousiaste en valse versie van ‘Happy Birthday, dear Lawrence . . .’

         Nadat het applaus was verstomd, ging Todd weer door tegen Alex waar hij was opgehouden. ‘Als je ooit wilt uitbreiden, laten we contact houden. Jij hebt precies het soort bedrijf dat ik graag steun.’ Hij pakte een visitekaartje uit zijn portefeuille en gaf dat aan Alex, die net wilde vragen welk bedrag hij in zijn hoofd had, toen hij werd afgeleid door een hand op zijn dij.

         ‘Vertel me eens meer over je koninkrijkje, Alex,’ zei Evelyn die haar hand daar liet liggen. Voor de tweede keer wist hij even niet wat te zeggen, toen hij in haar groene ogen keek.

         ‘Ik heb het onlangs verkocht.’

         ‘Ik hoop dat je er een goede prijs voor gekregen hebt.’

         ‘Iets meer dan een miljoen,’ zei hij en genoot van de aandacht. ‘En ga je me nog voorstellen, Evelyn?’ hoorde hij achter zich zeggen.

         Alex sprong overeind toen hij de senator bij zijn stoel zag staan.

         Evelyn stelde ze voor en Teddy Kennedy stelde hem onmiddellijk op zijn gemak toen ze het over Vietnam hadden.

         ‘Weet je, Alex,’ fluisterde Kennedy, ‘als je een beetje tijd over zou hebben om Lawrence te helpen met zijn campagne, dan zou dat een wereld van verschil kunnen maken in zijn campagne en ik weet dat hij dat enorm zou waarderen.’

         Het was nooit in Alex opgekomen dat hij Lawrence maar met iets zou kunnen helpen. ‘Maar al te graag, senator, ik doe graag alles wat ik kan,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

         ‘Dat is aardig van je, Alex. Laten we contact houden.’ Kennedy’s woorden gaven Alex wat meer zelfvertrouwen en maakten dat hij meer vastbesloten was om Todd te vragen hoeveel hij in Elena’s zou willen investeren en wat hij daarvoor terug zou willen hebben.

         Maar toen hij rondkeek, zag hij Todd intensief in gesprek met Evelyn. Alex vond dat hij ze niet kon storen.

         Toen hij weer ging zitten, had zich tot zijn verbazing een rij gasten gevormd, die allemaal met hem wilden praten en hem een hand wilden geven.

         Hij beantwoordde elke vraag, vooral omdat hij daarom zich niet op de dansvloer hoefde te wagen waar hij er als een idioot uit zou zien.

         Toen hij merkte dat de eerste gasten even voor twaalven weggingen, besloot Alex dat hij, nadat hij Todd gesproken had, ook weg zou glippen, maar hij vroeg eerst aan een passerende kelner waar de toiletten waren.

         ‘Kom maar mee,’ zei Evelyn, die uit het niets verscheen.

         Alex volgde haar graag. Ze nam hem bij de hand en leidde hem een brede marmeren trap naar de eerste verdieping op en deed een dubbele deur open naar een slaapkamer die groter was dan de flat van Alex in Brighton Beach.

         ‘Ga maar naar mijn privé badkamer,’ zei ze en wees naar een deur aan de andere kant van de kamer.

         ‘Bedankt,’ zei Alex en verdween in een kamer met een bad en een douche. Hij lachte toen hij zijn handen waste en zijn das recht trok, nu durfde hij Evelyn wel te vragen om een taxi terug naar zijn hotel te bellen. Maar toen hij terugkwam in de slaapkamer, kon hij haar niet vinden. Hij nam aan dat ze weer naar beneden was gegaan, totdat hij hoorde, ‘ik ben hier, Alex.’ Hij draaide zich om en zag dat ze op het bed zat en dat haar prachtige avondjurk op de grond lag.

         ‘Kom er maar bij,’ zei Evelyn en klopte op het bed.

         Alex kon niet geloven wat er gebeurde, maar nadat hij even geaarzeld had, ontdeed hij zich zenuwachtig van zijn pak en zijn overhemd, en klom naast haar in bed.

         Ze nam hem gelijk in haar armen en begon hem te zoenen. Hij vroeg zich af of het duidelijk te merken was dat ze nog maar de tweede vrouw was met wie hij ooit gevreeën had.

         Ze leunde achterover, zuchtte diep en zei, ‘nu begrijp ik waarom de vijand geen enkele kans had.’

         Even later viel ze in slaap in zijn armen.

          
   

         Toen Alex de volgende ochtend wakker werd en Evelyn naast zich zag liggen, kon hij nog steeds niet geloven dat deze mooie vrouw van de wereld hem zag staan. Hij was even bang dat als ze wakker zou worden, de zeepbel uit elkaar zou spatten en dat hij dan terug zou moeten naar de echte wereld.

         Hij begon langzaam haar lange rode haar te strelen. Ze werd langzaam wakker en rekte zich uit voordat ze hem naar zich toe trok. Nadat ze voor de tweede keer de liefde bedreven hadden, legde Evelyn haar hoofd op zijn schouder.

         ‘Mag ik je wat vragen?’ zei Alex. ‘Natuurlijk, liefste,’ zei ze.

         ‘Wat weet je over Todd Halliday, die vent die gisteravond aan de andere kant van mij zat?’

         ‘Extreem rijk, oud geld, maar hij investeert graag in jonge bedrijven.’

         ‘Denk je dat hij geïnteresseerd zou kunnen zijn . . .’

         ‘Ik vermoed dat Lawrence hem daarom naast je had gezet,’ zei Evelyn.

         ‘Maar mijn bedrijf is zo klein —’

         ‘Todd wil er graag vroeg bij zijn. Hij zegt dat dat de manier is om echt geld te verdienen. Ik wilde dat ik naar hem geluisterd had, toen hij zei dat ik in Coca Cola, McDonald’s en Walt Disney moest investeren.’

         ‘Wat voor bedragen investeert hij meestal?’

         ‘Tien, vijftien miljoen en ik heb zelfs meegemaakt dat hij wel vijfentwintig opbracht als hij echt in iemand gelooft, en ik kon zien dat hij onder de indruk was van jou.’

         ‘Maar wat zou hij er voor terug willen?’

         ‘Daar heb ik geen idee van,’ zei Evelyn, ‘maar dit keer zal ik niet achter het net vissen.’

         ‘Hoe bedoel je?’

         ‘Ik zal er als de kippen bij zijn om mee te doen.’

         ‘Zou jij in mijn bedrijf willen investeren?’

         ‘Niet in jouw bedrijf,’ zei Evelyn, ‘in jou. Todd zegt altijd dat er mensen zijn die onzin verkopen of iets zinvols en hij twijfelde er niet aan bij welke van de twee jij hoorde, dus ik heb hem gevraagd om mij alvast voor een half miljoen te noteren. En dan,’ ging ze verder, toen ze uit bed stapte en een zijden peignoir aandeed, ‘als Todd jou wil steunen, dan moet ik die Warhol verkopen die ik van mijn grootvader geërfd heb.’ Evelyn stond voor een portret dat aan de muur hing. ‘Het staat bekend als de Blue Jackie, en geeft dat kritieke moment weer waarop ze besefte dat haar echtgenoot dood was.’

         ‘Ik zou niet willen dat je dat deed,’ zei Alex terwijl hij achter haar aanliep naar de badkamer.

         ‘Daar zou ik niet verder over nadenken,’ zei Evelyn toen haar peignoir op de grond viel en ze de douche in stapte. ‘Het is meer dan een miljoen waard en er zijn diverse handelaars in New York die me er een half miljoen voor willen geven, misschien nog meer. En ik zal je een geheimpje vertellen, ik heb het nooit mooi gevonden.’

         Alex kon zich niet concentreren toen ze de douche aan zette en hem de zeep gaf. Weer iets wat hij nog nooit gedaan had.

         Pas toen hij zich afdroogde, zei hij, ‘ik kan je die Warhol niet laten verkopen, alleen al omdat Lawrence me dat nooit zou vergeven.’

         ‘Ik zal hem dat niet vertellen als jij dat ook niet doet,’ zei Evelyn, toen ze terug liep naar de slaapkamer en een garderobe opendeed waar rij na rij jurken, rokken, blouses en schoenen hingen en stonden. Ze nam de tijd om een outfit uit te zoeken.

         Alex vond het niet prettig om zijn oude kleren weer aan te trekken, toen hij zag hoe ze zich aankleedde.

         ‘Waarom kunnen we de handelaren niet omzeilen?’ ‘Kun jij mijn rits dichtdoen, liefste?’

         Alex liep de kamer door, ritste haar jurk dicht en boog zich voorover om haar schouder te kussen terwijl hij dat deed. ‘Ik weet niet zeker of ik je begrijp,’ zei Evelyn en draaide zich om om hem aan te kijken.

         ‘Ik treed dan op als handelaar, maar dan anders. Ik koop dat schilderij voor een half miljoen, die jij dan in mijn bedrijf kunt investeren, en ik geef je de Warhol terug als jij me terugbetaalt.’

         ‘Maar waarom zou je het risico willen lopen?’ zei Evelyn.

         ‘Er is geen risico, omdat het schilderij een miljoen waard is,’ zei Alex.

         ‘En je zegt niets tegen Lawrence?’ ‘Geen woord.’

         ‘Dan hebben we een deal,’ zei Evelyn en haalde het schilderijtje van de muur.

         ‘Nee, ik hoef het pas te hebben als de deal rond is.’ ‘Dan gaat het niet, want ik ben vanaf nu zes weken in Zuid-Frankrijk en als ik Todd goed ken, zal hij die deal met jou allang rond hebben voor ik weer terug ben.’

         Evelyn gaf hem het schilderij. ‘Ik vertrouw je genoeg om te weten dat jij je aan je afspraken houdt.’

         Alex nam het schilderij met tegenzin aan, ging zitten en schreef een cheque uit voor vijfhonderdduizend dollar en gaf die aan Evelyn.

         ‘Bedankt,’ zei ze en legde hem op het nachtkastje. ‘Heb je zin om volgend weekend weer naar Boston te komen? Dan kunnen we gaan zeilen en ons nieuwe partnerschap vieren,’ zei ze erbij, voordat ze hem zachtjes op de mond kuste.

         Alex kon niet geloven dat ze hem nog eens wilde zien, en zei alleen maar, ‘dat zou ik leuk vinden.’

         ‘Ik denk dat het tijd wordt om te gaan ontbijten,’ zei Evelyn. ‘Maar geen woord tegen Lawrence over ons handeltje.’ ‘Dat doe ik liever niet, in dit pak,’ zei Alex. ‘Gisteravond heb ik me er al genoeg voor geschaamd en aan het ontbijt zou dat nog erger zijn. Maar ook nog, weet je wel zeker dat je broer merkt dat ik ben blijven slapen?’ ‘Ik denk dat dat hem geen moer kan schelen.’

         ‘Maar mij wel.’

         ‘Je bent zo schattig ouderwets,’ zei Evelyn. ‘Maar als je erop staat, kun je via de achtertrap wegglippen en door de leveranciersingang naar buiten gaan. Zo zal niemand je zien.’

         ‘Ik sta erop.’

         Evelyn haalde haar schouders op en liep door de kamer naar de deur van de slaapkamer. Ze deed hem open, keek heen en weer de gang in en wenkte dat Alex haar moest volgen. Ze wees naar een trap aan het einde van de gang. ‘Vergeet het schilderij niet,’ zei ze en gaf hem de Warhol.

         Hij nam het met enige tegenzin aan en ging naar het eind van de gang.

         ‘Ik verheug me erop je volgend weekend te zien, liefste,’ zei Evelyn, toen ze beiden een andere kant opliepen.

         Nadat hij uit het zicht was, wandelde Evelyn de brede trap af en ging met Lawrence ontbijten.

         ‘Goeiemorgen, Evelyn,’ zei hij toen ze binnenkwam. ‘Ik hoop dat je lekker hebt geslapen.’

          
   

         In de trein terug naar New York, kon Alex het niet laten om af en toe naar het schilderij te kijken. Natuurlijk had hij wel van Warhol gehoord, maar hij had nooit gedacht dat hij ooit, al was het maar voor korte tijd, er een zou bezitten.

         Hij voelde zich al schuldig dat hij een schilderij in handen had dat Evelyns grootvader haar had nagelaten. Hij kon niet wachten om het terug te geven, zodra zij zijn half miljoen had teruggegeven.

         Toen hij in Penn Station aankwam, nam hij een taxi naar Brighton Beach, omdat hij echt niet in de ondergrondse ging zitten met een Warhol. Nog voordat hij zijn moeder het schilderij liet zien had hij haar verteld, ‘ik ben de vrouw tegengekomen met wie ik ga trouwen.’

          
   

         Evelyn kwam even na elven in het Mayflower Hotel aan. Todd stond onmiddellijk op van zijn plaats in een nis en zwaaide. Ze liep snel naar hem toe. Ze kon niet ophouden met grijnzen zoals de Cheshire Cat.

         ‘Aan je gezicht te zien, liefste, denk ik dat je van de room hebt gesnoept,’ zei Todd, toen ze tegenover hem ging zitten.

         ‘Een flinke klodder,’ zei Evelyn en gaf hem de cheque voor $500,000.

         ‘Bravo,’ zei hij en stak hem in zijn zak.

         ‘Nog problemen?’

         ‘Geen enkele. Je hebt hem perfect in de val laten lopen. Maar we moeten hier niet blijven voor het geval mijn broer erachter komt . . .’

         ‘Ik heb een vlucht geboekt voor kwart voor drie vannacht vanaf Logan dat even voor zevenen morgenochtend in Genève aankomt. Dan ga ik gelijk als die open is met die cheque naar de bank.’

         ‘Zorg ervoor dat hij gelijk geïnd wordt en bel me zodra het geld op mijn rekening staat. Dan neem ik het vliegtuig en zie je in Monte Carlo, waar we het gaan vieren.’

         ‘En wat ga je de komende paar dagen doen als ik weg ben?’

         ‘Zorgen dat ik beschikbaar ben als Alex belt, in ieder geval tot die cheque geïnd is.’

         Todd boog zich naar zijn vrouw en gaf haar een kus. ‘Jij bent ook zo’n slimmerd,’ zei hij.

          
   

         Die middag belde Alex Evelyn en ze praatten bijna een uur lang. Hij moest haar diverse keren verzekeren dat niets hem tegen zou houden om het weekend naar Boston te komen.

         Dinsdagochtend kon hij haar nog net te pakken krijgen voor ze de deur uitging om te gaan winkelen. Ze beloofde terug te bellen, maar pas later herinnerde hij zich dat ze zijn nummer niet had.

         Woensdags belde hij haar als eerste in de ochtend – voor haar dan als eerste, want hij was al naar de markt geweest om de meest verse groente en de beste stukken vlees uit te zoeken voordat hij ze bij Elena’s had bezorgd.

         Ze had een hoop nieuws. Todd dacht erover om minstens tien miljoen, misschien wel vijftien, in zijn bedrijf te investeren en zou later die week contact met hem opnemen.

         Evelyn vroeg zich af of hij met haar wilde gaan zeilen dat weekend. ‘Dan kunnen we langs mijn oom Nelson gaan in Chappaquiddick en de lekkerste kreeftensoep ter wereld eten.’

         ‘Dat klinkt goed. Wat moet ik aan?’ vroeg hij, hij wilde niet laten merken dat hij nog nooit op een jacht geweest was.

         ‘Maak je geen zorgen. Ik ben al wezen shoppen en heb wat leuke dingen voor je uitgezocht.’

         Later die ochtend kreeg Alex een telefoontje van de manager van zijn bank om te zeggen dat ze een cheque van $500,000 ontvangen hadden met het verzoek dat onmiddellijk over te maken. Omdat het zo’n groot bedrag was, zei de manager dat hij dit even controleerde om zeker te weten dat Alex dat wel wilde.

         ‘Onmiddellijk,’ zei Alex zonder te aarzelen.

         ‘Dan houdt u een saldo van $17,269 over op uw bankrekening,’ zei de manager.

         Wat al gauw een paar miljoen zal zijn, wilde Alex hem vertellen, maar hij hield zich in en zei, ‘Maak dat geld alstublieft onmiddellijk over.’

          
   

         Evelyn nam de telefoon op.

         ‘Het geld is overgemaakt en ik neem het eerste vliegtuig naar Nice. Wanneer denk je dat je bij mij bent?’

         ‘Met een beetje geluk ben ik morgenavond op tijd voor het eten in Monte Carlo,’ zei Evelyn. ‘Maar eerst moet ik mijn broer het droevige nieuws laten weten.’

         ‘Je zou haast medelijden krijgen met meneer Karpenko,’ zei Todd.

         ‘Maar niet teveel. Ik denk dat hij het heel goed doet in de gevangenis en dan kunnen wij hem helemaal vergeten. En, Todd, vergeet niet om onze vaste tafel te boeken.’

          
   

         De butler had Evelyn niet meer zo hard de trap af zien rennen sinds ze een klein kind was.

         ‘Heb je mijn broer gezien?’ riep ze, lang voordat ze op de onderste trede was.

         ‘Hij is net gaan ontbijten, Miss Evelyn,’ zei Caxton en liep snel de hal door om de deur van de eetkamer voor haar open te houden.

         ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand, Eve?’ vroeg Lawrence toen zijn zuster de kamer in kwam stormen.

         ‘Heb jij die Warhol weggehaald uit de Jefferson slaapkamer?’ vroeg ze, nog steeds buiten adem.

         ‘Waar heb je het over?’ zei Lawrence en zette zijn koffie neer.

         ‘De Warhol, die is verdwenen. Hij is er niet meer.’

         Lawrence sprong op en liep snel de kamer uit. Hij nam de trap naar de eerste verdieping met twee treden tegelijk voordat hij over de overloop naar de Jefferson kamer ging.

         Hij zag een leeg haakje aan de muur waar de Warhol ooit gehangen had.

         ‘Wanneer heb je het voor het laatst gezien?’ vroeg hij aan Evelyn, toen ze naar de vage plek keken waar het schilderij had gehangen.

         ‘Ik weet het niet zeker. Ik ben er zo aan gewend dat het er is. Maar ik weet zeker dat ik het op de avond van jouw feest nog gezien heb.’

         Er volgde een lange stilte voordat ze erbij zei, ‘ik schaam me, Lawrence, want ik denk dat het mijn schuld is.’

         ‘Ik denk niet dat ik je begrijp.’

         ‘Ik ben wat dronken geworden op jouw feestje en heb iemand meegenomen naar mijn kamer.’

         ‘Wie?’

         ‘Jouw vriend Alex Karpenko.’ ‘Is hij blijven slapen?’

         ‘Absoluut niet. Hij was weg tegen de tijd dat ik wakker werd die ochtend. Ik had alleen niet verwacht . . .’

         ‘Dat weet je nooit,’ zei Lawrence. ‘Maar als het iemands schuld is, dan is het de mijne.’

         ‘Misschien moet ik contact met hem opnemen en proberen het schilderij terug te krijgen?’

         ‘Dat is het laatste wat je moet doen. Als er iemand met Alex gaat praten dan ben ik het.’

         ‘En moet je de politie er ook bijhalen?’

         ‘Ik heb geen andere keus,’ zei Lawrence. ‘Zoals je heel goed weet, is het schilderij niet van mij, het is onderdeel dan de erfenis van onze grootvader en omdat het een miljoen waard is, misschien meer, moet ik de diefstal rapporteren aan de politie en bij de verzekering.’

         ‘Maar hij heeft wel je leven gered.’

         ‘Ja, dat klopt. Dus als hij het schilderij onmiddellijk teruggeeft, maak ik er misschien geen zaak van.’

         ‘Ik vind het zo erg,’ zei Evelyn. ‘Het leek zo’n aardige vent.’

         ‘Je weet dat nooit van iemand, toch?’ zei Lawrence.

         Die middag belde Alex Evelyn en de telefoon werd beantwoord door de butler, die zei dat Miss Lowell rond elf uur weggegaan was en dat hij niet zeker wist wanneer ze weer terug zou zijn.

         Ze belde niet terug, dus belde Alex die avond weer. Dit keer nam Lawrence de telefoon op.

         ‘Wat een fantastisch feest, Lawrence. Je bent zo’n goede gastheer en ik verheug me erop om jou en Evelyn morgen weer te zien.’

         ‘Ik wist niet dat je dit weekend naar Boston kwam.’

         ‘Heeft Evelyn je dat niet verteld?’

         ‘Evelyn is vanochtend naar haar huis in Zuid-Frankrijk gegaan en ik ga naar mijn moeder in Nantucket.’

         ‘Maar we hadden afgesproken dat ik vrijdagavond bij jullie zou komen eten en dat we dan zaterdag zouden gaan zeilen.’

         Er viel zo’n lange stilte dat Alex dacht dat de verbinding verbroken was.

         ‘Ben je daar nog, Lawrence?’

         ‘Sorry dat ik je dit moet vragen, Alex, maar de butler zegt dat je toen je zondagochtend het huis uitging, een pakje onder je arm had.’

         ‘Een Warhol,’ zei Alex, zonder maar een ogenblik te aarzelen. ‘Ik had daar wat bedenkingen bij, moet ik zeggen. Maar Evelyn stond erop dat ik het meenam als onderpand.’

         ‘Onderpand waarvoor?’

         ‘Ik heb haar een half miljoen geleend om met Todd Halliday te investeren, die van plan is om mijn bedrijf te gaan steunen.’

         ‘Todd Halliday is haar echtgenoot en heeft geen cent te makken.’

         ‘Is Evelyn dan getrouwd?’

         ‘Al jaren,’ zei Lawrence.

         ‘Maar ze heeft me verteld dat Todd gespecialiseerd is in startende ondernemingen.’ ‘Todd is alleen maar gespecialiseerd in financiële rampen waarbij het altijd om het geld van andere mensen gaat,’ zei Lawrence. ‘Het jouwe, in dit geval.’

         ‘Maar Evelyn heeft me verzekerd dat hij van plan was om tien, misschien vijftien miljoen in Elena’s te investeren.’

         ‘Ik weet niet zeker of Todd wel tien dollar ergens in kan investeren, laat staan tien miljoen. Ik hoop dat je hem nog geen geld gegeven hebt.’

         ‘Aan haar,’ zei Alex. ‘Mijn cheque is vanochtend geïnd.’ Lawrence was blij dat Alex zijn gezicht niet kon zien.

         ‘Maar maak je geen zorgen, ik heb nog steeds die Warhol als onderpand,’ zei Alex.

         Er volgde weer een lange stilte voordat Lawrence zei, ‘Zij kon dat schilderij niet geven. Het maakt deel uit van de Lowell collectie, die in een stichting is ondergebracht en altijd nagelaten wordt aan de oudste zoon, die het dan weer nalaat aan de volgende generatie. Ik heb de collectie een paar jaar geleden geërfd, toen mijn vader stierf en hoewel Evelyn de volgende is qua erfgenaam, heeft mijn vader duidelijk in zijn testament gezegd dat als ik in Vietnam zou sneuvelen, de collectie naar de Boston Fine Arts Society zou gaan, en geen enkel stuk naar Evelyn.’

         ‘Ik kom het schilderij onmiddellijk terugbrengen,’ zei Alex.

         ‘En dan betaal ik jou die half miljoen dollar terug,’ zei Lawrence.

         ‘Nee, dat ga je niet doen,’ zei Alex beslist. ‘Ik had een deal met Evelyn, niet met jou. Laten we haar het voordeel van de twijfel geven en aannemen dat ze mijn geld geïnvesteerd heeft in een uitmuntend bedrijf.’

         ‘De enige muntjes waarin die vrouw ooit in investeert, zijn de chips in de casino’s. Als ze hier nog eens komt logeren, zal ik elk schilderij aan de muur vast moeten spijkeren. Maar dat weerhoudt ons er niet van om als team samen te werken, zoals we altijd gedaan hebben en te kijken hoe jij je geld terug kunt krijgen.’

         ‘Ik zal er alles aan doen om te helpen,’ zei Alex. ‘En natuurlijk breng ik dat schilderij terug. Het spijt me dat ik je zoveel narigheid heb bezorgd.’

         ‘Als je mij nou had laten doodgaan op dat slagveld, Alex, had je mijn zuster nooit ontmoet.’

         ‘Mea culpa,’ zei Alex. ‘Izebel, Lucrezia Borgia, Mata Hari en nu Evelyn Lowell. Zij herkende een schlemiel als ze er een zag.’

         ‘Jij bent niet de eerste en je zult waarschijnlijk ook niet de laatste zijn. En daarbij vrees ik dat ik de komende maand weg ben, want moeder en ik zijn augustus altijd in Europa. Als is je nu een cheque stuur, kun je dat schilderij terugbrengen als ik er weer ben.

         Dan gaan wij samen zeilen en laten we Evelyn aan wal staan.’

         ‘Nee,’ zei Alex. ‘Ik wil die cheque alleen maar hebben als ik het schilderij heb teruggegeven.’

         ‘Als je erop staat. Zorg er wel voor dat je het niet kwijtraakt, want als dat gebeurt zal Evelyn ontkennen dat ze het ooit aan jou gegeven heeft.’

         ‘Lawrence, mag ik vragen waarom je gelijk aannam dat ik de onschuldige partij was en je niet de kant van je zus koos?’

         ‘Ervaring. Toen ik negen was, stal Evelyn altijd mijn zakgeld en toen ze op heterdaad betrapt werd, gaf ze onze nanny de schuld, die ontslagen werd. En na een serie van dergelijke incidenten op school moest mijn vader een nieuwe bibliotheek laten bouwen om ervoor te zorgen dat ze er niet afgegooid werd.’

         ‘Maar dat bewijst mijn onschuld nog niet. Vergeet niet dat ik nog steeds een schilderij heb dat meer dan een miljoen waard is.’

         ‘Dat klopt, maar Evelyn vergiste zich toen ze jou dit keer de rol van nanny wilde geven.’

         ‘Hoe dan?’

         ‘Ze vertelde mij dat jij het huis uit was gegaan voordat zij wakker werd de ochtend na het feest, terwijl ze ‘s morgens rond half negen met mij kwam ontbijten.’

         ‘Nu begrijp ik je niet meer.’

         ‘Maar je was nog niet weg, want je vroeg Caxton rond die tijd om een taxi te bellen waarmee je terug kon naar je hotel. En hoeveel ontzag ik ook heb voor je moed, je lef, je gotspe, hoe je het ook wilt noemen, zelfs jij, Alex, zou niet het gore lef hebben om het huis uit te wandelen met een gestolen Warhol onder je arm en verwachten dat de butler de deur van de taxi voor je open hield.’

         Alex lachte. ‘Dus wat ga je doen aan je zuster?’

         ‘Ik wacht tot ze de volgende vergissing maakt,’ zei Lawrence, ‘en dat zou, gezien haar gedrag tot nog toe, niet al te lang hoeven te duren.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 25
   

            SASHA

Londen
   

         

         ‘Dan verklaar ik u nu man en vrouw,’ zei de dominee. ‘Je mag de bruid nu kussen.’

         Sasha nam Charlie in zijn armen en kuste haar alsof het hun eerste afspraakje was. De bijna honderd mensen in de kerk begonnen te applaudisseren. Bruid en bruidegom liepen langzaam het gangpad door de kerk uit waar de fotograaf zijn statief al klaar had staan. De eerste foto die hij nam was van de nieuwe Mr. en Mrs. Karpenko, gevolgd door een serie opnamen met hun ouders, de overige familie van de bruid en als laatste de best man en de getuigen.

         Het jonge paar werd in een Rolls-Royce teruggereden naar Barn Cottage. Onderweg gaf Sasha toe aan zijn vrouw dat hij best nerveus was over zijn speech.

         ‘Ik zou me meer zorgen maken over de speech van Ben, als ik jou was,’ zei Charlie. ‘Toen ik hem gisteravond voor het eten in de keuken hoorde oefenen, kreeg ik best medelijden met je.’

         ‘Wordt het zo erg?’ zei Sasha. Toen ze terugkwamen bij het huis, was Elena tot hun verbazing al bezig met de hapjes.

         ‘Hoe is ze nu hier voor ons aangekomen?’ fluisterde Charlie, en trok de das van haar echtgenoot recht en veegde een haar van zijn jasje.

         ‘Domme vraag,’ zei Sasha, toen de gasten binnen begonnen te druppelen voordat ze naar de feesttent gingen om te lunchen.

         Sasha was die toespraken al helemaal vergeten totdat de borden werden afgeruimd, de koffie geserveerd werd en Ben opstond om zijn bijdrage te leveren.

         ‘Geachte Kamerleden, dames en heren,’ begon hij. ‘Waar zijn die Kamerleden?’ schreeuwde een van de getuigen.

         ‘Ik denk gewoon vooruit,’ zei Ben en legde zijn hand op de schouder van Sasha.

         ‘Hear, hear!’ riepen sommige van zijn leeftijdgenoten van de Cambridge Union.

         ‘Je zou je kunnen afvragen,’ zei Ben, ‘hoe een zielige immigrant uit Leningrad het hart van een beeldschoon Engels meisje heeft kunnen veroveren. Nou, zo is het niet gegaan. De waarheid is dat Charlie, goeierd als zij is, medelijden met hem had toen ze hem op een eindexamenfeestje bij mij thuis zag. Omdat Charlie een Liberal is en zodoende verloren zaken steunt, maakte Sasha een kans. Maar zelfs ik dacht niet dat hij het geluk zou hebben om zo’n slim en mooi schepsel te trouwen.

         ‘Maar er is een andere kant aan de zaak, Sasha, waarvoor ik je moet waarschuwen. Charlie was aanvoerder van het hockeyteam op Fulham en ik weet uit betrouwbare bron dat ze er geen been in zag om elke tegenstander die ze raken kon neer te maaien. Dus houd jij je maar bij schaken, mijn goede vriend. En vergeet niet dat terwijl de koningin zich vrijelijk over het schaakbord kan bewegen, de koning zich maar één veld per keer kan verplaatsen.’

         Ben wachtte tot het gelach en applaus opgehouden was voor hij verder ging. ‘Om te zeggen dat ik er trots op ben gevraagd te worden als de best man van Sasha zou een understatement zijn, want ik weet nu al langere tijd dat mijn lot is om in de schaduw van deze man te staan en zo af en toe mag delen in de aandacht die hij verdient.

         Ik heb met bewondering gezien hoe hij een beurs voor Cambridge won, president van de Union werd, aanvoerder was van het schaakteam van de universiteit en eerstegraads met ster afstudeerde. Maar al die dingen samen zijn nog niets vergeleken met het veroveren van het hart van Charlie Dangerfield. Want met haar aan zijn zijde zal het mogelijk zijn om nog hogere toppen te bedwingen. Maar ja, achter elke grote man . . . staat een verbaasde schoonmoeder.’

         En weer wachtte Ben totdat het gelach was verstomd voor hij zei, ‘Maar ik heb de hoop voor mij zelf nog niet geheel opgegeven, want jullie hebben ongetwijfeld gezien dat er vier knappe bruidsmeisjes zijn die Charlie naar het altaar begeleidden. Drie ervan heb ik al mee uitgevraagd.’

         ‘En ze hebben je alle drie afgewezen!’ riep een andere getuige.

         ‘Dat klopt,’ zei Ben, ‘maar vergeet niet dat er vier zijn, dus ik blijf hopen.’

         ‘Niet als ze een beetje slim is!’

         ‘Ondanks dat wil ik jullie vragen op te staan en te proosten op de gezondheid van Sasha en Charlie.’ Iedereen stond op, hief het glas en riep, ‘Sasha en Charlie!’

         ‘Willen jullie alsjeblieft nog even blijven staan,’ ging Ben verder, ‘zodat ik Sasha er de komende jaren aan kan herinneren dat ik een staande ovatie kreeg voor de speech op zijn trouwerij.’

         Door het applaus dat volgde, besefte Sasha hoe hard zijn vriend aan die speech gewerkt had en dat hij die nu moest zien te evenaren.

          
   

         Hij begreep nu waarom Charlie hem had gezegd dat hij zenuwachtig moest worden.

         Hij ging langzaam staan en was zich ervan bewust dat zijn vriend de lat hoog had gelegd.

         ‘Ik wil graag beginnen om meneer en mevrouw Dangerfield te bedanken, niet alleen omdat ze zo royaal zijn als gastheer en gastvrouw, maar des te meer omdat ze deze zielige vluchteling in hun eerbiedwaardig Engelse familie hebben verwelkomd. En dat ondanks het feit dat ik nog niet bij Wimbledon, Lord’s of Twickenham ben geweest en de betekenis van sommige Engelse woorden nog niet ken, zoals “foot-fault” (een overtreding bij tennis) of “leg-before” (een cricketterm), laat staan dat ik weet wat een “hooker” is (een prostituee). En niet alleen dat, ik weet nog steeds niet of ik nu de melk eerst in moet schenken of de thee eerst. En raak ik ooit gewend aan lauw bier, geduldig in de rij staan en rond de meiboom dansen? Als je dit allemaal bedenkt, kun je je zeker afvragen hoe ik zo gelukkig geweest ben om de originele Engelse roos te trouwen, die in elk seizoen bloeit.

         Het antwoord op die vraag is dat er altijd een andere bijzondere vrouw in mijn leven is geweest. Ik bedoel natuurlijk mijn moeder, Elena, zonder wie niets van dit alles mogelijk geweest was.’

         Het lange applaus gaf Sasha de gelegenheid om zijn gedachten te verzamelen. ‘Zonder haar zou ik geen moreel kompas hebben, geen lichtende ster, geen pad om te volgen. Ik had nooit gedacht dat ik haar gelijke zou ontmoeten, maar de goden –’ hij keek omhoog – ‘bewezen mijn ongelijk en zij waren het die mij aan Charlie voorstelden.’

         ‘Dat waren de goden niet,’ interrumpeerde Ben, ‘dat was ik!’ Wat beloond werd met uitbundig gelach.

         ‘Dat herinnert mij eraan,’ vervolgde Sasha, ‘om het vierde bruidsmeisje te waarschuwen, die een verstandige en knappe jonge vrouw schijnt te zijn, om het voorbeeld van haar drie collega’s te volgen en meneer Cohen gelijk af te wijzen. Zij kan veel beter krijgen.’

         Er klonken “hear, hears” door de kamer. ‘Maar ik niet,’ besloot Sasha en hief het glas, ‘dus wil ik u vragen om met mij een toast uit te brengen op de bruidsmeisjes.’

         ‘Op de bruidsmeisjes!’

         Het duurde even voordat het gezelschap weer ging zitten. Ben wendde zich tot Sasha. ‘Goed gedaan,’ zei hij. ‘Vooral omdat je na zoiets onmogelijks kwam.’ Sasha moest lachen en hief het glas naar zijn vriend. ‘Zodra je terug bent van huwelijksreis,’ ging hij door, plotseling heel serieus, ‘moeten een plan maken voor de volgende stap van jouw gang naar het Lagerhuis.’

         ‘Dat zal niet zo eenvoudig zijn voor een zielige vluchteling,’ zei Sasha.

         ‘Natuurlijk gaat dat lukken – vooral ook omdat je mij hebt als je campagneleider.’

         ‘Maar jij bent lid van de conservatieven, Ben, of was je dat vergeten?’

         ‘En dat blijf ik in elk ander kiesdistrict, behalve dat van jou. Met Charlie naast je kan niets je meer tegenhouden. En ik heb nog wat informatie voor je voordat je afreist naar Venetië. Ik weet dat Charlie er niet blij mee zal zijn dat ik het over zaken op jullie trouwdag, maar er kwam gisteren iets langs dat nog wel eens een onverwacht trouwcadeautje zou kunnen zijn.’ Sasha zette zijn glas neer. ‘Fulham Road 125 staat te koop.’

         ‘Het restaurant van Tremlett? Hoezo?’

         ‘Zoals je misschien weet, heeft het al een paar jaar verlies geleden. Ik vermoed dat de oude man er genoeg van heeft en besloten heeft zijn verlies te nemen en te verkopen.’

         ‘Voor hoeveel?’

         ‘Vierhonderdduizend.’

         Sasha nam nog een slok champagne. ‘Niet te doen voor ons,’ wist hij uiteindelijk te zeggen.

         ‘Dat is jammer, want ik weet zeker dat je moeder alleen maar de straat hoeft over te steken en die zaak loopt zo weer.’

         ‘Dat ben ik met je eens, maar het is nog steeds te vroeg voor ons.’

         ‘Nou ja, je kunt tenminste dankbaar zijn dat jullie grootste concurrent het loodje heeft gelegd. En voor dat geld is er waarschijnlijk geen ander restaurant dat ervoor in de plaats komt. Help,’ zei hij, ‘ik zie een indrukwekkende dame op me afkomen die er duidelijk niet blij mee is dat ik de bruidegom in beslag genomen heb. Sorry dat ik weer verdwijn!’

         Sasha moest lachen, toen zijn vriend opsprong en in het gezelschap verdween. Hij stond op toen de oudere dame eraan kwam.

         ‘Wat een prachtig feest,’ zei de gravin en ging op de lege stoel van Ben zitten. ‘Je boft inderdaad. Bedankt voor de uitnodiging.’

         ‘We zijn heel blij dat u erbij kunt zijn,’ zei Sasha. ‘Vooral mijn moeder vond het fantastisch.’

         ‘Die is nog ouderwetser dan ik,’ fluisterde de gravin. ‘Maar er is nog iets waarover ik je wilde spreken.’ Sasha schonk niet nog een glas in voor zichzelf. ‘Zoals je weet, wordt mijn Fabergé-ei in september bij Sotheby’s geveild. Ik vroeg me af of je me misschien zou willen komen bezoeken, als je terug bent van je huwelijksreis, omdat er iets is dat ik met je wil bespreken.’

         ‘Heel graag,’ zei Sasha. ‘Kunt u een tipje van de sluier oplichten?’

         ‘Ik denk,’ zei de gravin, ‘dat wij met z’n tweeën zowel de Russen als de Engelsen kunnen verslaan. Maar als je misschien kunt. . .’

         ‘Verdomd goeie speech, Sasha. Maar ja, ik had niet minder verwacht,’ hoorde hij achter zich zeggen door iemand die zijn glas duidelijk wel bijgeschonken had.

         ‘Dankuwel,’ zei Sasha, die probeerde te bedenken hoe die oom van Charlie ook alweer heette. Tegen de tijd dat die man weer weg was, was de gravin ook verdwenen. Maar haar verzoek was heel duidelijk.

         Sasha mengde zich weer onder de gasten terwijl zijn vrouw – hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij daaraan gewend was – naar haar kamer ging om zich om te kleden in haar reiskleding. Toen ze veertig minuten later weer de trap af kwam, herinnerde hij zich het eerste moment waarop hij haar had gezien op het feestje van Ben, bijna vier jaar geleden. Had ze er enig idee van hoe hij gebeden had dat ze op hem af kwam? Ze had pas bekend aan Ben dat ze had gehoopt dat hij niet met een ander meisje naar dat feestje zou komen.

         Het duurde nog een half uur voordat ze van iedereen afscheid genomen hadden en in de oude MG van Sasha klommen, nu ze de Rolls-Royce niet meer nodig hadden. Ze kwamen nog maar net op tijd op Victoria Station om in de Oriënt Express naar Venetië te stappen.

         Ze moesten allebei hard lachen toen ze ontdekten dat hun slaapcoupé maar twee smalle eenpersoonsbedjes had.

         ‘We zouden de helft van ons geld terug moeten vragen,’ zei Sasha, toen hij zich naast zijn vrouw wurmde en het licht uitdeed.

          
   

         ‘Er is één ding dat ik absoluut wil,’ zei Tremlett, nadat zijn zoon hem had ingepraat over de verkoop van Fulham Road 154.

         ‘En dat is, Pa?’

         ‘Het pand mag onder geen beding in handen van de Karpenko’s vallen.’

         ‘Het is onwaarschijnlijk dat dat gebeurt met een vraagprijs van vierhonderdduizend.’

         ‘Agnelli zou het wel kunnen betalen.’

         ‘Op zijn leeftijd is Agnelli een verkoper, geen koper,’ zei Maurice. ‘En ik heb gehoord dat zijn gezondheid de laatste tijd niet in orde is.’

         ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Tremlett. ‘Want ik wil dat jij die verkoop regelt, terwijl ik me concentreer op het aanvragen van een vergunning voor het blok appartementen op Stamford Place.’

         ‘Nog nieuws van dat front?’

         ‘Raadslid Mason zegt dat er volgende week een besluit valt, en daarom heb ik hem volgende week uitgenodigd voor een weekend op ons jacht in Cannes.’

         ‘Dat zou de deal af moeten maken,’ zei Maurice. ‘Vooral ook omdat die ongelukkige man in een extreem vuile scheiding verwikkeld is. Voor de tweede keer.’

          
   

         Mr. en Mrs. Karpenko kwamen veertien dagen later uit Venetië terug en een van de eerste dingen die Sasha deed toen hij terug was in Londen was de gravin bellen. Ze vroeg hem voor de volgende middag op de thee.

         Hij klopte even voor drieën aan op de deur van haar appartement in het souterrain in Pimlico aan, onzeker over wat hij daar kon verwachten. De deur werd opengedaan door een dienstmeisje dat bijna zo oud was als haar mevrouw. Ze bracht hem naar de zitkamer, waar de oude dame in een fauteuil zat met een plaid over haar benen.

         Het appartement was vlekkeloos en overal stonden in zilver ingelijste foto’s van familieleden die nooit overwogen zouden hebben om in een kelder te gaan wonen.

         Ze wees Sasha de stoel tegenover haar aan en vroeg, ‘Hoe was het in Venetië?’

         ‘Fantastisch. Maar als we langer gebleven waren, was ik failliet geweest.’

         ‘Ik ben er als kind een paar keer geweest,’ zei de gravin. ‘En dan kreeg ik vaak een chocoladegebakje en een glaasje limonade op het San Marcoplein – de huiskamer van Europa, zoals Napoleon het eens noemde.’

         ‘Het is nu vol toeristen zoals ikzelf en ik weet zeker dat Napoleon dat niet goedgekeurd zou hebben,’ zei Sasha, toen de bediende weer binnenkwam met een dienblad thee en koekjes.

         ‘Nog zo één die de Russen onderschatte en daar spijt van kreeg.’

         Nadat de bediende de thee had ingeschonken, ging de gravin door over het doel van haar uitnodiging.

         Sasha luisterde aandachtig naar alles wat ze te zeggen had en bedacht dat als deze geweldige vrouw in de twintigste eeuw geboren zou zijn, ze een leider geweest was op elk gebied dat ze maar uitgekozen had.

         Tegen de tijd dat ze klaar was met haar gedurfde voorstel, twijfelde hij er niet aan dat de Russische clan een geduchte tegenstander had.

         ‘En, jongeman,’ zei ze. ‘Ga je me helpen met deze list?’

         ‘Jazeker,’ zei Sasha zonder te aarzelen. ‘Maar denkt u niet dat Mr. Dangerfield dit veel beter zou kunnen?’

         ‘Wie weet. Maar hij heeft die Britse zwakheid om te geloven in fair play, een idee dat er bij ons Russen nooit zo goed ingegaan is.’

         ‘Mijn timing moet heel precies zijn,’ zei Sasha.

         ‘Dat is zeker waar,’ zei de gravin. ‘En nog belangrijker, weten wanneer je stopt zal de belangrijkste beslissing zijn. Dus laten we de details nog een keer doornemen en aarzel niet om me te onderbreken als er nog iets is dat je niet helemaal begrijpt of waarvan je denkt dat het beter kan. Voor ik begin, Sasha, heb jij nog vragen?’

         ‘Ja. Waar is de dichtstbijzijnde telefooncel?’

          
   

         De veilingzaal was bijna vol, toen Mr. Dangerfield en de gravin hun gereserveerde plaatsen op de derde rij innamen.

         ‘Uw stuk is kavel nummer achttien,’ zei Dangerfield nadat hij in de catalogus had gebladerd. ‘Dus het kan wel minstens een half uur duren voordat het langskomt. Maar dan zal het maar een paar minuten duren voordat we ontdekken of de experts het als namaak of een meesterstuk beschouwen.’ Hij draaide zich om en keek naar een groep mannen die op een kluitje achterin de zaal stonden. ‘Die hebben al besloten wat het antwoord op die vraag is,’ ging hij verder. ‘Maar ja, dat komt hen goed uit.’

         ‘Het helpt niet dat de Russische ambassade vanochtend een persbericht heeft uitgedaan waarin staat dat het ei namaak is en dat het origineel in de Hermitage tentoongesteld wordt,’ zei de gravin.

         ‘Dat is een staaltje propaganda waar zelfs Goebbels zich voor geschaamd zou hebben,’ zei Mr. Dangerfield. ‘En je ziet dat ondanks die verklaring zijne excellentie een paar rijen achter ons zit. Wees niet verbaasd als hij uw ei voor een prikje probeert te kopen en het daarna ineens erkend wordt als een meesterstuk dat lang zoek was.’

         ‘De revolutie heeft dan wel mijn vader vermoord,’ zei de gravin, en draaide zich om om de ambassadeur aan te staren, ‘maar hun erfgenamen gaan niet mijn ei stelen.’

         De ambassadeur deed alsof hij haar niet zag. ‘Wat betekent PNTB?’ vroeg de gravin die weer in de catalogus keek.

         ‘Prijs nader te bepalen,’ legde Dangerfield uit. ‘Omdat Sotheby’s geen mening wil geven over de waarde, laten ze het aan de markt over om te beslissen. Ik vrees dat die actie van de ambassadeur daar niet echt bij geholpen heeft.’

         ‘Stelletje lafaards,’ zei de gravin. ‘Laten we hopen dat ze allemaal even bescheten thuiskomen als ze hier gekomen zijn.’ Mr. Dangerfield had wel willen lachen, maar hij wist niet zeker of hij dit letterlijk moest nemen. ‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.

         ‘Om zeven uur precies klimt de veilingmeester op het podium en opent de veiling met kavel nummer één. Daarna moet u lang in spanning blijven, vrees ik, tot hij bij kavel achttien is. Vanaf dat moment ligt het in de hand van de goden. Of wie weet,’ zei hij terwijl hij de zaal rondkeek, ‘de heidenen.’

         ‘Wie zijn die slordig geklede lui achter dat touw bij het podium?’

         ‘Dat zijn de heren van de pers. Met de pen in de aanslag, in de hoop op een spannend verhaal. U komt óf op de voorpagina óf u eindigt met een regeltje op de kunstpagina’s.’

         ‘Laten we hopen dat het de voorpagina wordt. En die goedgeklede lui rechts op het podium?’

         ‘Dat zijn de mensen die een thuiswedstijd spelen. Hun werk is om de veilingmeester te helpen op te letten wie er biedt. Dat geldt ook voor die mensen met de telefoons aan de rechterkant, die gaan bieden voor klanten die óf vanuit het buitenland bellen, óf anoniem willen blijven.’

         Om precies zeven uur kwam er een elegante man in smoking met een zwart strikje de veilingzaal in vanuit een deur achter het podium.

         Hij ging langzaam de trap op en lachte toen hij de volle zaal zag.

         ‘Goedenavond, dames en heren. Welkom op onze Russische veiling. Ik begin met kavel nummer één in uw catalogus. Winteravond in Moskou van Savrasov. Ik begin met een openingsbod van tienduizend pond. Zie ik daar twaalf?’

         Hoewel de gravin dit werk niet zo mooi vond als de Savrasov die in de bibliotheek van haar vader had gehangen, was ze toch blij dat het stuk werd afgehamerd op £24,000, ver boven de hoge taxatie.

         ‘Kavel nummer twee,’ verklaarde de veilingmeester. ‘Een aquarel van . . .’

         ‘Ik had gehoopt dat Sasha mee zou gaan,’ zei Mr. Dangerfield. ‘Maar hij had al gezegd dat er een partij was geboekt in het restaurant en dat hij niet zeker wist of hij wel op tijd weg kon.’

         De gravin leverde geen commentaar en keek in haar catalogus naar kavel nummer drie, dat de lage taxatieprijs niet haalde. Mr. Dangerfield keek rond en zag dat de groep Russen achterin de eerste slag die ze geslagen hadden aan het vieren waren.

         Hij keek weer naar de gravin die geagiteerd met haar vingers op haar catalogus zat te trommelen, wat hem verbaasde, want hij had haar nog nooit enige emotie zien vertonen.

         ‘Dat schilderij was van een oude vriend van de familie,’ legde ze uit. ‘Die had het geld nodig.’

         Toen de veilingmeester bij het volgende schilderij was, zag Mr. Dangerfield dat de gravin nerveuzer werd bij elk kavel dat geveild werd. Hij meende zelfs dat hij een zweetdruppeltje op haar voorhoofd zag tegen de tijd dat de veilingmeester bij kavel zestien gekomen was.

         ‘Een set Russische poppen. Zal ik beginnen met tienduizend?’ Niemand reageerde. De veilingmeester keek naar de passieve zee van gezichten en stelde voor, ‘Twaalfduizend,’ maar Mr. Dangerfield wist dat hij de biedingen uit zijn eigen mouw schudde. ‘Veertienduizend,’ zei hij en probeerde niet te wanhopig te klinken. Maar toen er nog steeds geen reactie kwam, hamerde hij af en mompelde, ‘niet verkocht.’

         ‘Wat betekent dat?’ fluisterde de gravin. ‘Er heeft helemaal niemand geboden,’ zei Mr. Dangerfield.

         ‘Kavel nummer zeventien,’ zei de veilingmeester. ‘Een belangrijk portret van de beroemde Russische kunstenaar Vladimir Borovikovsky. Zie ik daar een bod van twintigduizend?’ Niemand reageerde totdat iemand uit de Russische groep riep, ‘Tienduizend!’

         ‘Zie ik daar twaalfduizend?’ vroeg de veilingmeester, maar niemand anders had interesse, dus met tegenzin sloeg hij met zijn hamer en zei, ‘Verkocht, voor tienduizend pond, aan die heer achterin,’ al wist hij niet precies welke heer.

         Dangerfield voelde dat dit niet veel goeds beloofde voor zijn cliënt, maar hij gaf nog geen mening.

         ‘Kavel nummer achttien.’ De veilingmeester pauzeerde even, zodat een bediende de zaal in kon komen met het ei op een fluwelen kussen. Hij zette het op een standaard naast het podium en trok zich weer terug.

         De veilingmeester lachte vriendelijk naar het aandachtige gehoor beneden hem en wilde beginnen met een openingsprijs van £ 50,000 toen er een stem achteruit de zaal kwam, ‘duizend pond,’ waarop er gelach en een ongelovige zucht volgden.

         ‘Tweeduizend,’ zei iemand anders, voordat de veilingmeester zich had kunnen herstellen.

         ‘Tienduizend,’ zei iemand twee rijen achter de gravin. De verbijsterde veilingmeester keek hoopvol de zaal rond en wilde net afhameren en zeggen, ‘verkocht aan de Russische ambassadeur,’ toen hij uit zijn ooghoek de hand van een van zijn assistenten links op het podium omhoog zag schieten.

         Hij keek naar een jonge vrouw aan de telefoon die beslist zei ‘Twintigduizend.’

         ‘Eenentwintigduizend,’ zei de eerste stem van achteruit de zaal. De veilingmeester keek weer naar de jonge vrouw die diep in gesprek leek met haar klant aan de telefoon.

         ‘Dertigduizend,’ zei die na een paar seconden die een eeuwigheid leken te duren voor de gravin.

         ‘Eenendertigduizend.’ Dezelfde stem achterin. ‘Veertigduizend,’ zei de assistent aan de telefoon. ‘Eenenveertigduizend,’ kwam de onmiddellijke reactie.

         ‘Vijftigduizend,’ de assistent.

         ‘Eenenvijftigduizend,’ de man achterin.

         Het bleef lang stil toen iedereen in de zaal zijn aandacht richtte op de jonge vrouw aan de telefoon.

         ‘Honderdduizend,’ zei ze, wat een flink rumoer veroorzaakte dat de veilingmeester ostentatief negeerde.

         ‘Ik heb een bod van honderdduizend pond,’ zei hij. ‘Zie ik daar honderdvijfentwintig duizend pond?’ informeerde de veilingmeester en keek naar de leider van het Russische groepje achterin, die zwijgend terugkeek.

         ‘Zie ik honderdvijfentwintig duizend pond?’ vroeg de veilingmeester nog eens. ‘Dan gaat het naar de telefonische bieder voor honderdduizend pond.’ Hij had al bijna afgehamerd, toen er een hand op de vijfde rij met tegenzin omhoogging. De Russische ambassadeur had nu kennelijk geaccepteerd dat zijn persbericht niet het gewenste resultaat had gehad. Daarna volgde er nog een aantal biedingen, omdat de ambassadeur te kennen had gegeven dat dit een ei was dat echt door Carl Fabergé was gemaakt en geen imitatie. Toen de prijs een half miljoen bereikte, zag Mr. Dangerfield dat de jonge vrouw aan de telefoon in diep gesprek was met haar klant.

         ‘Het volgende bod wordt zeshonderdduizend,’ fluisterde ze. ‘Wilt u dat ik nog doorga met bieden namens u?’

         ‘Hoeveel bieders zijn er nog over?’ vroeg hij.

         ‘De Russische ambassadeur is nog steeds aan het bieden en ik weet vrijwel zeker dat de directeur van het Metropolitan Museum in New York interesse toont. En een handelaar uit Asprey zit met zijn rechtervoet te wiebelen, dat is altijd een teken dat hij zo mee gaat doen.’

         ‘Mooi, dan wacht ik tot jij denkt dat we aan het laatste bod toe zijn.’

         Toen de prijs een miljoen had bereikt, fluisterde de jonge vrouw in de telefoon, ‘We hebben er nu nog twee over, de Russische ambassadeur en de adjunct-directeur van het Met.’

         ‘Een miljoen eenhonderdduizend pond,’ zei de veilingmeester en keek de Russische ambassadeur weer aan, die zijn armen nors over elkaar sloeg en het hoofd boog.

         ‘Nu hebben we er nog maar een,’ fluisterde ze in de telefoon. ‘Wat was het laatste bod?’

         ‘Een miljoen een.’

         ‘Bied dan een miljoen twee.’ Haar rechterhand schoot omhoog. ‘Ik heb hier een miljoen twee aan de telefoon,’ zei de veilingmeester en keek weer naar de adjunct-directeur van het Met.

         ‘Wat gebeurt er?’ vroeg de stem aan het andere eind van de lijn. Hij klonk wel bezorgd.

         ‘Ik denk dat u hem heeft. Gefeliciteerd.’

         Maar ze had het mis, want de hand van de man van het Met ging weer omhoog, al was het wat aarzelend.

         ‘Nee, wacht even. Er is hier een bod van een miljoen drie. Maar ik weet zeker dat het van u is als u een miljoen vier biedt.’ ‘Ik weet zeker dat je gelijk hebt,’ zei de stem aan het andere eind van de lijn maar ik vrees dat ik mijn limiet bereikt heb. Evengoed bedankt,’ zei hij voordat hij de telefoon neerlegde. Hij ging dwars door het verkeer toen hij Bond Street overstak.

         De veilingmeester bleef hoopvol naar zijn jonge assistent kijken, maar ze schudde haar hoofd en legde de telefoon neer. De veilingmeester gaf een klap met zijn hamer en zei, ‘Verkocht, voor éénmiljoendriehonderdduizend pond aan het Metropolitan Museum in New York.’

         Het publiek begon spontaan te applaudisseren en zelfs de gravin veroorloofde zich een glimlachje, toen Sasha de zaal kwam binnenstormen. Hij liep snel het gangpad door en ging op de enige lege stoel zitten, naast zijn schoonvader.

         ‘Ik vrees dat je nu alle spanning en sensatie gemist hebt,’ zei Mr. Dangerfield.

         ‘Ja, ik weet het. Sorry, ik werd opgehouden.’

         Sasha leunde over hem heen en feliciteerde de gravin. Ze gaf zijn hand een klein kneepje en zei, ‘Bedankt, Sasha,’ voor ze de volgende bladzij van haar catalogus omsloeg.

         ‘Kavel negentien,’ zei de veilingmeester nadat het publiek weer tot rust gekomen was. ‘Een prachtige marmeren buste van tsaar Nicolaas II. Ik heb een openingsbod van tienduizend pond.’

         ‘Elf,’ klonk een bekende stem achteruit de zaal. De gravin nam niet de moeite om zich om te draaien maar stak alleen maar langzaam haar gehandschoende hand op. Toen ze de aandacht van de veilingmeester getrokken had, zei ze bijna fluisterend, ‘vijftigduizend,’ wat gevolgd werd door een zucht van iedereen om haar heen. Maar ja, ze beschouwde dit als een klein bedrag voor een meesterstuk, dat ze voor het laatst op het bureau in de studeerkamer van haar vader had gezien. En ze wist ook welk familielid dit had laten veilen en begreep dat hij het geld nog harder nodig had dan zij.
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         ‘Je ziet er erg chic uit, mama,’ zei Sasha. ‘Is dat een nieuw pakje?’

         Elena keek niet op van de agenda met reserveringen. ‘En omdat het drie uur ‘s middags is, ga je op de thee bij een vriendin of je gaat solliciteren.’

         Elena deed haar handschoenen aan en bleef haar zoon negeren.

         ‘Ik hoop dat het geen sollicitatie is,’ plaagde Sasha, ‘want we zouden de zaak echt niet zonder jou kunnen runnen.’

         ‘Ik ben ruim op tijd terug voordat we vanavond open gaan,’ zei Elena gespannen. ‘Is de eerste zitting volgeboekt?’

         ‘Behalve tafel twaalf en veertien.’

         Elena knikte. Hoewel het restaurant vaak dagen van tevoren volgeboekt was, had meneer Agnelli Sasha geleerd dat hij altijd twee van de beste tafels vrij moest houden voor vaste klanten en die pas vanaf zeven uur te boeken.

         ‘Veel plezier mama, waar je dan ook naar toe gaat.’ Hij had eigenlijk al precies bedacht waar ze naar toe ging.

         Elena ging het restaurant uit zonder nog wat te zeggen. Ze liep een paar honderd meter de straat uit, voordat ze op de hoek rechtsaf sloeg en een taxi aanhield. Ze wilde niet dat Sasha zou zien dat ze makkelijk geld uitgaf. Normaal gesproken zou ze de bus genomen hebben, maar niet in haar chique nieuwe Armani pakje en er zijn trouwens geen bushaltes op Lowndes Square.

         ‘Lowndes Square 43,’ zei ze tegen de taxichauffeur. Elena was aangenaam verrast geweest toen de gravin haar een handgeschreven briefje had gestuurd om haar op de thee uit te nodigen, zodat ze haar nieuwe appartement kon zien. Het Fabergé ei had al hun levens veranderd. Mike Dangerfield had zijn commissie gedeeld met Sasha en Charlie, waardoor die een flatje om de hoek van het restaurant hadden kunnen kopen.

         Elena vond het wel jammer dat ze niet meer bij haar woonden, maar ze begreep dat een pasgetrouwd stel een eigen huis wilde hebben, zeker als er kinderen kwamen.

         Sasha werkte de hele dag en een poosje in de avond in het restaurant en probeerde dat werk te combineren met de colleges waarvoor hij zich had ingeschreven op de London School of Economics, en daar kwam dan nog bij dat hij pas lid geworden van de plaatselijke afdeling van Labour. Dat had hij Charlie en Elena nog maar niet verteld. De schaakavondjes waren daardoor wel gesneuveld.

         Elena’s liep heel goed, vooral ook omdat Elena, toen het restaurant van Tremlett sloot, hun beste kelners en keukenpersoneel had kunnen overnemen.

         De Tremletts, père et fils, waren verhuisd naar Mallorca en waren daar al gauw, nadat Mr. Tremlett volgens zijn zeggen om gezondheidsredenen was afgetreden als raadslid, een makelaardij begonnen, terwijl er een onderzoek liep naar de beslissing van de raad om een blok flats te bouwen op Stamford Place. Sasha hoefde niet tussen de regels door te lezen om te begrijpen dat die niet terug zouden komen.

          
   

         Terwijl Elena de keuken aanstuurde en Gino het serveren runde, hield Sasha inkomsten en uitgaven goed in de hand, een terrein waar zijn moeder helemaal geen weet van had, al had hij wel eens geprobeerd haar het verschil tussen belastingontduiking en slim omgaan met belastingen uit te leggen.

         Hij investeerde de meeste winst weer in de zaak en ze hadden pas twee dubbele vriezers aangeschaft, een professionele vaatwasser en zestig nieuwe sets linnen tafellakens en servetten. Hij was van plan een bar te laten maken voorin het restaurant, maar dan pas als ze het zich konden veroorloven.

         Achterin de taxi dacht Elena na over de gravin, die ze al een tijdje niet gezien had. Omdat ze zoveel uren in het restaurant werkte op tijden dat anderen vrij waren, had ze weinig tijd voor een sociaal leven, dus een uitnodiging voor de thee was een aangename onderbreking van de routine van alledag. En het leek haar leuk om het nieuwe appartement te zien.

         Toen de taxi voor Lowndes Square 43 stopte, gaf Elena de chauffeur een flinke fooi. Ze was nooit vergeten dat meneer Agnelli haar eens verteld had, dat je zelf geen fooi kunt verwachten, als je dat ook niet bij anderen doet die je van dienst geweest zijn.

         Ze keek naar de vier namen die netjes naast het rijtje bellen stonden en drukte op die voor de bovenste verdieping.

         ‘Kom boven,’ zei een stem van iemand die haar duidelijk verwachtte.

         Er klonk een zoemer en Elena duwde de deur open en ging naar de lift. Toen ze op de vierde verdieping uitstapte, zag ze een dienstmeisje in de deuropening staan. ‘Goedemiddag, mevrouw Karpenko. Ik ga u voor naar de gravin.’

         Elena probeerde niet te staren naar de foto’s van de tsaar en de tsarina op vakantie aan de Zwarte Zee met de familie van de gravin, toen ze meegenomen werd naar een salon vol prachtig antiek meubilair. Er stond een buste van tsaar Nicholaas II middenop de schoorsteenmantel.

         ‘Wat aardig van u dat u in uw drukke leven de tijd neemt om bij mij langs te komen,’ zei de gravin en wees haar gast naar een grote makkelijke fauteuil tegenover haar. ‘We hebben zoveel te bespreken. Maar laten we eerst thee drinken.’

         Elena was blij te zien dat de gravin nu comfortabel woonde in vergelijking met het volle souterrain in Pimlico.

         ‘En hoe is het met Sasha?’ vroeg de gravin allereerst.

         ‘Als hij niet aan het werk is, studeert hij accountancy en management aan de LSE, wat alleen maar goed kan zijn voor onze zaak die steeds groter wordt.’

         ‘Maar dat zal niet steeds zo doorgaan, heb ik gehoord. Toen ik Sasha de laatste keer zag, had hij het over geruchten dat —’

         ‘Dat zijn maar geruchten, mevrouw,’ zei Elena, ‘al wist Gino pas wel zeker dat hij twee van de rechters in ons restaurant zag lunchen. Maar we hebben nog niets definitiefs gehoord.’

         ‘Ik duim voor jullie,’ zei de gravin, toen het meisje terugkwam met een groot zilveren dienblad vol thee, koekjes en chocoladetaart, die ze midden op tafel zette.

         ‘Wel melk, geen suiker, als ik het me goed herinner,’ zei de gravin en begon thee in te schenken.

         ‘Dankuwel.’

         ‘Sasha heeft me ook gezegd dat hij erover denkt zich verkiesbaar te stellen voor de gemeenteraad. Ik heb gehoord dat daar onlangs een zetel vrij is gekomen.’

         ‘Ja, hij staat wel op de lijst voor die zetel maar hij weet niet zeker of ze hem gaan kiezen.’

         ‘Wees gerust, Elena, de raad van Fulham zal alleen maar een stapje zijn en hem zeker naar het parlement leiden.’

         ‘Denkt u dat echt?’

         ‘Oh ja. Sasha heeft alles in huis wat ervoor nodig is om een uitstekend parlementslid te worden. Hij is slim, kan veel en is niet te beroerd om af en toe een risico te nemen, als hij gelooft dat die zaak de moeite waard is.’

         ‘Maar vergeet niet dat hij een immigrant is,’ zei Elena.

         ‘Dat zou zelfs een aanbeveling kunnen zijn in de huidige Labourpartij.’

         ‘Ik moet zeggen dat ik altijd op de Conservatieven heb gestemd.’

         ‘Ik ook,’ gaf de gravin toe. ‘Maar in mijn geval zal dat niet heel verrassend zijn. Genoeg over Sasha, hoe doet Charlie het op het Courtauld?’

         ‘Ze is bijna klaar met haar proefschrift “Krøyer: de onbekende meester”. Dus het zal niet lang meer duren of ze is dr. Karpenko.’

         ‘En is er nog iets op komst van —’

         ‘Jammer genoeg niet. Het schijnt dat de nieuwe generatie denkt dat het belangrijk is om eerst carrière te maken, voordat je kinderen krijgt. In mijn tijd . . .’

         ‘Ik denk, Elena, dat jij nog ouderwetser bent dan ik.’

         ‘Dat vindt Sasha zeker.’

         ‘Lieve schat, ik kan je verzekeren dat hij jou meer bewondert dan welke vrouw dan ook,’ zei de gravin en bood haar gast een stukje Schwarzwäldertaart aan.

         Ze pauzeerde en nam een slok thee voordat ze zei, ‘en nu moet ik je bekennen, Elena, dat ik een bijbedoeling had om jou uit te nodigen.’

         Elena legde haar taartvorkje neer en luisterde goed.

         ‘De waarheid is, dat ik een geheim heb dat ik met jou wil delen.’

         Ze hield even op om meer indruk te maken. ‘Dankzij de inzet en deskundigheid van Mr. Dangerfield en de vindingrijkheid van je zoon, heb ik veel meer gekregen voor mijn ei dan ik oorspronkelijk voor mogelijk had gehouden.’

         ‘Ik had er geen idee van dat Sasha ermee te maken had,’ zei Elena.

         ‘O ja, die speelde een sleutelrol, waarvoor ik hem eeuwig dankbaar zal zijn. Hij heeft het niet alleen mogelijk gemaakt dat ik dit fijne appartement kon kopen, maar ook wat goede stukken antiek van een zekere antiekhandelaar in Guildford.’ Elena glimlachte. ‘Maar ik zit er nog steeds mee waarin ik de rest van het geld zal investeren, want er is nog een aanzienlijk bedrag over. Mijn vader zei altijd, investeer in mensen die je kunt vertrouwen en dan ga je niet gauw de fout in. Dus ik heb besloten om in jou te investeren.’

         ‘Ik weet niet zeker of ik u goed begrijp,’ zei Elena.

         ‘In de afgelopen maand ben ik in onderhandeling geweest om een pand op Fulham Road aan te kopen.’

         Elena’s hand beefde zo dat ze met haar thee morste. ‘Sorry hiervoor,’ zei ze.

         ‘Dat is niet belangrijk,’ zei de gravin, ‘vergeleken met de vraag of je het prettig zou vinden om twee restaurants tegelijkertijd te runnen.’

         ‘Daar moet ik het met Sasha over hebben voor ik een beslissing kan nemen.’

         ‘Nee, ik vrees dat je dat niet kunt doen,’ zei de gravin beslist. ‘Het komt erop neer dat je dit gesprek nooit aan Sasha moet vertellen, ik zal uitleggen waarom niet. De verkoper met wie ik te maken heb is ene Maurice Tremlett, dus je mag niets tegen Sasha zeggen, omdat ik sterk de indruk heb dat hij en jouw zoon geen goede verhouding met elkaar hebben. Hij is duidelijk jaloers op het succes dat jullie van Elena’s gemaakt hebben.’

         ‘Het gaat veel verder terug dan dat,’ zei Elena, ‘tot aan de tijd dat ze samen op school zaten en Sasha keeper was van het eerste met voetbal.’

         ‘En Tremlett werd vast veroordeeld tot het tweede, wat me niet verbaast, want dat is precies wat ik met hem wil gaan doen nadat het contract getekend is. Tijdens onze onderhandelingen heeft Tremlett me twee keer gevraagd of ik optrad namens meneer Karpenko, en ik kon naar eer en geweten zeggen dat dat niet zo was. Dus vertel Sasha alstublieft nog niets totdat de koop geregeld is. Als Tremlett erachter zou komen wat ik van plan ben, weet ik zeker dat de deal af zou springen. Dus wil ik je nog eens vragen, Elena, denk je dat je twee zaken tegelijk kunt runnen?’

         ‘Ik heb dat restaurant al een keer gerund, dus zo moeilijk zal het niet zijn om het weer op te bouwen, vooral ook omdat ik het enige goede keukenpersoneel en de beste kelners die ze ooit gehad hebben al in dienst heb.’

         ‘En je weet zeker dat je dat zou kunnen, terwijl je tegelijkertijd Elena’s aan de gang houdt?’

         ‘Het worden alleen maar honderddertig couverts in plaats van zeventig. Uiteraard moet ik misschien een brug bouwen of een tunnel graven tussen Elena één en Elena twee.’

         ‘Dat is dan geregeld,’ zei de gravin.

         ‘Mag ik vragen wat u voor uw investering terug zou willen hebben?’

         ‘Ik zou dan voor vijftig procent mede-eigenaar willen worden van het nieuwe restaurant en zo vaak als ik wil kunnen komen eten, gratis. Er zijn diverse Russische emigranten in Londen die van een goede keuken houden, Elena, maar die niet meer zo vaak tegenkomen als ze gewend zijn. Maar ik beloof dat ik er maar één tegelijk mee zal nemen.’

         ‘In dat geval moet u uw eigen tafel krijgen in beide restaurants,’ zei Elena, ‘die anderen niet kunnen boeken. Dus wanneer kan ik het Sasha vertellen?’

         ‘Niet tot het contract getekend is en de inkt droog is, want ik moet je zeggen, Elena, als Maurice Tremlett in de Sovjet-Unie was geboren, dan zou hij ongetwijfeld voor de KGB werken.’

         Elena rilde, maar moest haar wel gelijk geven. ‘Bedankt voor de thee,’ zei ze, ‘en, nog belangrijker, bedankt voor het vertrouwen dat u in mij heeft. Nu moet ik weer terug naar het restaurant, want ik wil graag een uur voordat de eerste gasten aankomen in de keuken zijn.’

         ‘Wat een goede investering ga ik doen,’ zei de gravin. ‘En ik heb nog één verzoek voordat je weggaat.’

         ‘Wat u maar vraagt, gravin.’

         ‘Dat je me in de toekomst Natasha noemt.’ Elena keek onzeker. ‘Als je dat niet doet, zet ik het als eis in het contract.’
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         ‘Weten we iets van ze?’ vroeg Elena. ‘De naam Rycroft zegt me niets.’

         ‘Alleen dat de dame die belde, ene mevrouw Audrey Campion, me verteld heeft dat ze met z’n drieën uit Surrey zouden komen om iets vertrouwelijks te bespreken.’

         ‘Dan gaat het vast om een special verjaarsfeest of een trouwdag die ze willen vieren. Hoe laat verwacht je ze?’

         ‘Met een minuut of tien,’ zei Sasha en keek op zijn horloge. ‘Wil je bij dat gesprek zijn, mama?’

         ‘Nee hoor,’ zei Elena. ‘Jij bent veel beter in dat soort dingen. Denk er wel aan om allebei de agenda’s te controleren.’

         ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Sasha. ‘Elena Eén is volgeboekt voor dertien maart.’

         ‘En Elena Twee?’

         ‘Als het voor een man of twintig of minder is, kunnen we het net aan.’

         ‘Het ziet er naar uit dat je overal aan gedacht hebt, dus ik ga weer aan het werk. Ik moet de gerechten van de dag nog doornemen met de souschef.’

         Sasha lachte en was zich ervan bewust dat zijn moeder er bijna alles aan deed om direct contact met klanten te vermijden, maar een ander mens werd vanaf het moment dat ze de keuken in kwam.

         Hoe anders was ze dan hij. Hij vermeed de keuken tot elke prijs, dus deze rolverdeling was voor allebei ideaal.

         Sasha was aan het bedenken welke keus hij ze zou geven qua menu’s toen de bel van de voordeur ging.

         Hij ging aan het populaire tafeltje in de nis achterin zitten, toen Gino de deur opendeed en ze binnenliet. Toen hij met ze naar zijn tafel kwam, probeerde Sasha, zoals hij altijd deed, zijn potentiële klanten in te schatten. Aan hun leeftijden te zien, zouden ze vader, moeder en zoon kunnen zijn, maar niet door hun achternamen.

         Hij stond op om ze te begroeten en keek beter naar de jongere man, van wie hij kon zweren dat hij die ooit eerder gezien had.

         ‘Goedemorgen, ik ben Sasha Karpenko.’

         ‘Alf Rycroft,’ zei de oudere man en gaf hem een stevige hand.

         ‘En ik ben mevrouw Campion,’ zei de vrouw. ‘U weet dat ik u belde,’ ging ze verder en klonk alsof ze gewend was haar zin te krijgen.

         ‘Ja, dat weet ik nog.’

         ‘Hallo,’ zei de jongere man, ‘Ik ben —’

         En toen wist Sasha het. ‘Wat leuk om je weer te ontmoeten, Michael. Hoe gaat het met je?’

         ‘Met mij gaat het goed, dank je. En wat leuk dat je me herkent. Maar ja, ik heb Alf en Audrey op weg naar Londen verteld hoe je het hele schaakteam uit Oxford in je eentje versloeg, dus misschien moest ik me er niet over verbazen dat je je mij nog herinnert.’

         ‘Dus wat doe jij nu?’ vroeg Sasha. ‘Studeerde jij geen rechten?’

         Er kwam een kelner aan en nadat ze koffie besteld hadden, beantwoordde Michael de vraag van Sasha.

         ‘Ik ben advocaat in Merrifield. Maar daarom wilden wij jou niet spreken.’

         ‘Natuurlijk niet. Dus laat ik eerst vragen aan wat voor partij jullie denken.’

         ‘De Labourpartij,’ zei Alf. Sasha keek verbaasd.

         ‘Ik zal dat uitleggen,’ zei Audrey Campion, met dezelfde no-nonsense stem. ‘Zoals je vast wel weet, was tot voor kort het parlementslid voor Merrifield Sir Max Hunter.’

         ‘Fiona’s vader,’ zei Sasha. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik zag dat hij overleden is aan een hartaanval terwijl hij op vossenjacht was.’

         ‘Dat klopt. Maar wat je niet weet, is dat de plaatselijke afdeling van de Conservatieven zijn dochter kandidaat heeft gesteld voor de volgende regionale verkiezingen.’

         Sasha bleef een poosje stil, voordat hij mompelde, ‘dus Fiona zal de eerste van mijn leeftijdsgenoten zijn die op de groene bankjes zit.’

         ‘Dat zou je niet moeten verbazen,’ zei Michael, ‘want wij dachten allemaal dat het óf jij, óf zij zou zijn die zich als eerste op dat glibberige pad zou begeven.’

         ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom jullie helemaal hier naartoe zijn gekomen om mij iets te vertellen dat ik ook in het ochtendblad kan lezen.’

         ‘Ik ben voorzitter van de afdeling Merrifield van de Labourpartij,’ zei Alf Rycroft. ‘En Audrey is voorzitter van de kandidatencommissie.’

         ‘Onbetaald, moet ik er wel bij zeggen,’ verduidelijkte ze.

         ‘En mijn commissie,’ vervolgde Alf, ‘kon niemand bedenken die beter geschikt zou zijn om het op te nemen tegen Miss Hunter.’

         ‘Maar zou het niet beter zijn om iemand met meer ervaring te nemen, die tenminste jullie kiesdistrict goed kent?’

         ‘We hebben geen tijd om de normale procedure te doorlopen,’ zei Alf. ‘We dachten dat de conservatieven wel zo netjes zouden zijn om te wachten tot Sir Max begraven was, voordat ze de datum aankondigden voor de volgende plaatselijke regionale verkiezingen, dus maakten ze gebruik van het feit dat wij geen kandidaat klaar hebben staan.’

         ‘Dat is weer echt iets voor Fiona,’ zei Sasha toen de kelner langskwam met hun koffie, waardoor hij zijn gedachten even kon verzamelen.

         ‘Ik ben zeer vereerd,’ zei hij nadat de kelner weer weg was, ‘maar mijn probleem is, dat ik gewoon geen tijd heb . . .’

         ‘De verkiezing is over drie weken, op dertien maart,’ zei Alf. ‘En omdat Sir Max een meerderheid had van 12.214 stemmen, maak je echt geen kans om te winnen.’

         ‘Dus waarom zou ik daar dan tijd aan besteden?’

         ‘Omdat,’ zei mevrouw Campion, ‘het goed zou staan op je c.v. als je erin zou slagen om de meerderheid in een Tory bolwerk te verkleinen, als je je uiteindelijk kandidaat stelt voor een zetel die je wel kunt winnen.’

         ‘Maar jij woont daar, Michael, waarom stel jij je geen kandidaat?’

         ‘Omdat ik altijd doodsbang ben geweest voor Fiona Hunter, maar als ze ontdekt dat jij de kandidaat van Labour bent, is zij voor de verandering eens degene die zich bedreigd zal voelen. En daarbij, jij kent haar beter dan wie dan ook van ons.’

         ‘Daar zal ik even over na moeten denken,’ zei Sasha. ‘Hoeveel tijd heb ik daarvoor?’

         ‘Tien minuten,’ zei Alf.

          
   

         ‘De motie die voorligt op deze ledenvergadering is dat Sasha Konstantinovitch Karpenko gekozen wordt als kandidaat voor de Labourpartij in het kiesdistrict Merrifield. Wie is voor?’ zei de voorzitter, en keek het zaaltje rond. Er schoten drieëntwintig handen omhoog. ‘Wie tegen?’ Niemand stak zijn hand op. ‘Dan verklaar ik dat deze motie met algemene stemmen is aangenomen,’ kondigde hij aan tegen een ovatie zo hard als drieëntwintig mensen voor elkaar konden krijgen.

         Tegen de tijd dat Sasha in de laatste trein terug zat, kende hij ze alle drieënenwintig bij naam en niemand van hen dacht dat hij enige kans had om te winnen.

         ‘Een andere vrouw?’ zei Charlie toen hij even na middernacht de slaapkamer insloop, vastbesloten om haar niet wakker te maken.

         ‘Iets meer dan achtentwintigduizend dan,’ zei Sasha, toen hij zijn hoofd op het kussen legde en uitlegde waarom hij die ochtend naar Merrifield was afgereisd en die avond teruggekomen was als kandidaat voor Labour in een regionale verkiezing. ‘Dus je zult niet veel van me zien, de komende drie weken.’

         ‘Gefeliciteerd, liefste,’ zei Charlie. Ze deed het bedlampje aan en nam hem in haar armen. ‘Wat weet je over je tegenstander?’

         ‘Alles.’

         ‘Hoezo?’

         ‘Het is Fiona Hunter.’

         Charlie kwam weer op adem en zat rechtop in bed voordat ze zei, ‘Dit keer moet je haar verslaan.’

         ‘Dat is helaas niet mogelijk, vrees ik. Ze tellen de conservatieve stemmen daar niet, ze wegen ze.’

         ‘Maar niet dit keer,’ zei Charlie, ‘want ik zit morgen met jou in die trein, zodat ze ons beiden moet verslaan.’

         ‘Maar jij moet je proefschrift toch afmaken.’

         ‘Dat heb ik vorige week ingeleverd.’

         ‘En mij niets verteld?’

         ‘Ik wilde wachten totdat ik de uitslag hoorde.’ Ze keerde zich naar haar man en kuste hem. ‘Welterusten, lieveling,’ zei ze, voordat ze haar hoofd weer neerlegde. ‘Je zult wel uitgeput zijn.’

         Maar Sasha kon niet slapen, omdat zijn hoofd tolde door alles wat hij in zo korte tijd had meegemaakt. Hij had gedacht dat hij een partij zou boeken en nu was hij geboekt door die partij.

          
   

         Sasha en Charlie namen de volgende ochtend de trein van 6.52 van Victoria naar Merrifield en kwamen even voor achten aan op het lokale kantoor van de Labourpartij.

         De voorzitter zat in zijn Austin Allegro al op ze te wachten.

         ‘Stap maar in,’ zei hij, nadat Sasha zijn vrouw had voorgesteld. ‘Prettig kennis te maken, Charlie, maar we mogen geen tijd verliezen.’ Hij zette zijn auto in de eerste versnelling en begon in een ontspannen tempo te rijden en gaf een doorlopend commentaar terwijl ze de hoofdstraat doorreden en het platteland in.

         ‘Het kiesdistrict Merrifield bestaat uit zesentwintig dorpen. Dat zijn de mensen die de Tories hun meerderheid geven. Dat zijn de mensen die de Tories hun meerderheid geven, en Fiona Hunter heeft een afdeling in elk dorpje.’

         ‘En wij dan?’ vroeg Charlie.

         ‘Wij hebben één hoofdkantoor,’ zei Alf, ‘en de vent die dat runt is negenenzeventig. Maar in het stadje Roxton, met zestienduizend inwoners en een papierfabriek, verliezen we nooit de meerderheid.’

         ‘Is er ook goed nieuws?’ vroeg Sasha.

         ‘Niet veel,’ gaf Alf toe. ‘Hoewel Sir Max niet onverdeeld populair was in dit district, had hij de naam goed contact te hebben met de minister en vooral om dingen voor elkaar te krijgen. Hij was er knap in om erachter te komen wat er ging gebeuren, en dan te doen of dat aan hem te danken was.

         Een klassiek voorbeeld, het bouwen van een nieuw ziekenhuis, dat onderdeel was van het langetermijn infrastructurele programma van de laatste Labourregering, maar dat toevallig afgemaakt werd onder een Conservatieve regering. Tegen de tijd dat de minister van gezondheid dat ziekenhuis opende, zou je denken dat het om te beginnen het idee van Sir Max was, en hij heeft persoonlijk de eerste steen gelegd.’

         ‘Dat is een gave die zijn dochter heeft geërfd,’ zei Charlie, niet zonder enige emotie in haar stem. ‘Dus hoe valt zij hier?’

         ‘Ze mogen haar,’ gaf Alf toe, ‘maar ja, ze kennen haar sinds ze in de kinderwagen het kiesdistrict werd rondgereden. Er gaat een gerucht dat de eerste woordjes die ze kon zeggen “Stem Hunter!” waren, en het zou me niet verbazen als Sir Max haar het kiesdistrict nagelaten heeft in zijn testament. Het helpt ons niet dat diezelfde naam op het stembiljet zal staan.’

         ‘Dus wat zeg ik, als de plaatselijke bevolking mij ervan beschuldigt dat ik een opportunist ben?’

         ‘Labour heeft nooit meer kans gehad om de zetel te winnen,’ zei Alf.

         ‘Maar je hebt al gezegd dat we geen enkele kans hebben,’ zei Sasha.

         ‘Welkom in de wereld van de realpolitik,’ zei Alf, ‘of tenminste, de Merrifield-versie daarvan.’

          
   

         ‘Dus wat is jullie eerste indruk?’ vroeg Michael, toen Sasha en Charlie aansloten bij de rest van het team om bij de Roxton Arms te lunchen.

         ‘De Conservatieven mogen dan wel de beste kiesdistricten hebben, maar Labour heeft nog steeds wel de beste mensen,’ zei hij, en at een hamsandwich die bij zijn moeder geen plek op een bord verdiend zou hebben.

         ‘Mooi,’ zei mevrouw Campion, nadat Sasha een pork pie had verslonden, weggespoeld met een halve pint Farley’s. ‘Nu is het moment gekomen om jullie los te laten op een nietsvermoedend publiek. Onze posters en flyers zijn nog niet gedrukt, dus we moeten de komende dagen wat improviseren. En denk eraan, Sasha, er is één zin die je steeds weer moet zeggen, totdat je hem kunt dromen,’ voegde Audrey eraan toe en speldde een grote rode rozet op zijn revers.

         Sasha waagde zich om te beginnen de hoofdstraat in, vergezeld door zijn voorzitter, de mevrouw van de kiescommissie en een paar leden. Toen hij zijn eerste kiezer tegenkwam zei Sasha, ‘Ik ben Sasha Karpenko en ik ben de kandidaat voor Labour bij de verkiezingen van donderdag 13 maart. Ik hoop dat ik op uw stem mag rekenen?’ Hij stak zijn hand uit, maar de man negeerde hem en liep door. ‘Charmant,’ mompelde Sasha.

         ‘Ssst!’ zei mevrouw Campion. ‘Dat betekent nog niet dat hij niet op jou gaat stemmen. Hij kan wel doof zijn, of haast hebben.’

         Zijn tweede poging had een beetje meer succes, want een vrouw met een boodschappentas stopte tenminste om hem een hand te geven.

         ‘Wat gaat u doen aan het sluiten van die kliniek?’ vroeg ze.

         Sasha wist niet eens dat Roxton een kliniek had.

         ‘Hij zal alles doen wat in zijn macht ligt om die beslissing terug te draaien in de raad,’ zei Alf die hem te hulp schoot. ‘Dus denk eraan dat u Labour stemt op 13 maart.’

         ‘Maar u maakt geen schijn van kans,’ zei de vrouw. ‘Een ezel met een blauwe rozet op zou in Merrifield nog winnen.’ ‘Labour heeft nooit een grotere kans gehad om die zetel te winnen,’ zei Sasha, die probeerde vol zelfvertrouwen te klinken, maar de vrouw keek niet erg overtuigd toen ze haar boodschappentas weer oppakte en doorliep.

         ‘Hallo, ik ben Sasha Karpenko en ik ben kandidaat voor

         Labour —’

         ‘Het spijt me, meneer Karpenko, ik ga zoals altijd op Hunter stemmen.’

         ‘Maar die is vorige week overleden,’ protesteerde Sasha.

         ‘Weet u dat zeker?’ zei de man, want mijn vrouw had gezegd dat ik weer op Hunter moest stemmen.’

         ‘Klopt het dat u in Rusland bent geboren?’ vroeg de volgende man die Sasha benaderde.

         ‘Jawel,’ zei Sasha, ‘maar —’

         ‘Dan ga ik voor het eerst Conservatief stemmen,’ zei de man die zijn pas niet inhield.

         ‘Hallo, ik ben Sasha Karpenko—’

         ‘Ik ga voor de Liberals stemmen,’ zei een jonge vrouw met een kinderwagen, ‘en zelfs wij zullen je dit keer verslaan.’

         ‘Hallo, ik ben Sasha—’

         ‘Succes, Sasha, ik ga op jou stemmen, ook al heb je geen schijn van kans.’

         ‘Dank u,’ zei Sasha. En tegen Alf zei hij, ‘Gaat het altijd zo slecht?’

         ‘Nou, je doet het heel aardig, in vergelijking met onze vorige kandidaat.’

         ‘Wat gebeurde er met hem?’

         ‘Haar. Zij stortte een week voor de verkiezingen in en was niet eens op tijd hersteld om zelf te gaan stemmen.’ Sasha moest lachen. ‘Nee, echt waar,’ zei Alf. ‘We hebben haar sindsdien nooit meer gezien.’

         ‘En dan te bedenken dat ik de enige persoon was die je wilde!’ zei Sasha.

         ‘Je zult ons dankbaar zijn als je een veilige zetel hebt gevonden en minister wordt,’ zei Audrey, die zijn sarcasme negeerde. Dit was voor het eerst dat Sasha bedacht dat hij ooit minister zou kunnen worden.

         ‘Kijk eens wat ik daar aan de overkant zie,’ zei Charlie en porde Sasha in zijn ribben.

         Sasha keek naar de overkant en zag Fiona, omringd door een team supporters die flyers uitdeelden en spandoeken omhoog hielden waarop stond STEM HUNTER VOOR MERRIFIELD.

         ‘Ze hoefden niet eens nieuwe posters te laten drukken,’ zei Alf verbitterd.

         ‘Het is tijd om de vijand nu eens op de man af te benaderen,’ zei Sasha en stak gelijk de hoofdstraat over, het verkeer links en rechts ontwijkend.

         ‘Ik ben Fiona Hunter en ik ben —’

         ‘Wat gaat u doen aan die sportvelden in Roxton die moeten wijken voor een supermarkt, dat zou ik wel eens willen weten.’

         ‘Ik heb al over deze kwestie gesproken met de voorzitter van de gemeenteraad,’ zei Fiona, ‘en hij heeft beloofd me op de hoogte te houden.’

         ‘Net je vader, veel beloven en weinig geven, doet een gek in vreugde leven.’

         Fiona glimlachte en ging verder en liet het aan een plaatselijk raadslid over om zich met dit probleem bezig te houden.

         ‘Gaan de Tories mijn pensioen verhogen?’ zei een oude vrouw en wees met haar vinger naar haar. ‘Dat wil ik nou weten.’

         ‘Tot nog toe hebben ze dat steeds gedaan,’ zei Fiona ontwijkend, ‘dus je kunt er zeker van zijn dat ze dat weer zullen doen, maar dan alleen als we de volgende verkiezingen winnen.’

         ‘“Morgen gratis koffie” zou jullie leus moeten zijn,’ zei de vrouw.

         Fiona lachte toen ze Sasha met uitgestrekte hand op haar af zag komen.

         ‘Wat leuk om je te zien, Sasha,’ zei ze. ‘En wat doe jij in Merryfield?’

         ‘Ik ben Sasha Karpenko,’ antwoordde hij, ‘en ik ben de Labourkandidaat voor de regionale verkiezingen van dertien mei. Ik hoop dat ik op uw stem mag rekenen?’

         Voor de eerste keer die dag verdween de glimlach van Fiona’s gezicht.
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            ALEX

Brooklyn
   

         

         ‘Als jij die Warhol teruggeeft aan Lawrence en hij geeft jou je geld terug, weet je dan wel zeker of je nog meer geld in Elena’s moet investeren?’

         ‘Jazeker, moeder,’ zei Alex. ‘Maar nu ik zoiets stoms gedaan heb, heb ik besloten weer te gaan studeren.’

         ‘Maar je bent al afgestudeerd.’

         ‘In economie,’ zei Alex, ‘wat prima is als je bankdirecteur wilt worden, maar niet ondernemer. Dus ik heb me ingeschreven voor de deeltijdopleiding Business en Management, ‘s avonds. Ik ga dan een doctoraal halen op Columbia, zodat ik niet weer de fout in ga, als ik de volgende Evelyn tegenkom.

         En ondertussen ga ik werken bij Lombardi’s in Manhattan.’

         ‘Maar waarom zou je de concurrent gaan steunen?’

         ‘Omdat Lawrence me heeft verteld dat die de beste pizza’s in Amerika maken en ik wil erachter komen hoe ze dat doen.’

         September was een drukke maand voor Alex. Hij schreef zich in voor de deeltijdopleiding en ondanks zijn werk bij Lombardi’s, miste hij nooit een college. Zijn essays werden op tijd ingeleverd en hij las elk boek dat verplicht was, en nog meer die niet verplicht waren.

         Vreemd genoeg had Evelyn bereikt wat zijn moeder niet kon. Ook overdag leerde hij er veel bij, want Paolo, de manager van Lombardi’s, liet hem zien hoe het restaurant aan zijn goede naam was gekomen. Door de adviezen van Paolo, begon Alex kleine veranderingen aan te brengen bij Elena’s en daarna nog wat grotere. Hij had graag een roterende oven willen bestellen bij Antonelli in Milaan, die het mogelijk maakte om elke vier minuten een dozijn verse pizza’s te bakken, maar die kon hij niet betalen totdat Lawrence hem zijn half miljoen had overhandigd.

         Hij zou haar missen. De Warhol, Evelyn niet.

          
   

         Alex was op weg naar zijn avondopleiding toen hij haar voor het eerst zag.

         Ze stond op het perron in de 51ste straat met een elegant blauw pak aan en ze had een leren aktentas bij zich. Het was haar kortgeknipte roodbruine haar en haar diepbruine ogen die hem opvielen. Hij probeerde niet naar haar te staren en toen ze zijn kant opkeek, keek hij snel weg.

         Toen de trein het station in reed, merkte hij dat dat beeld nu op de lege plaats tegenover hem zat, al ging ze nu de verkeerde kant op.

         Ze deed haar tas open, haalde er een glossy uit en begon te lezen. Alex keek naar de voorkant en zag een schilderij van een kunstenaar die De Kooning heette. Hij wist zeker dat hij er zo een ook bij Lawrence thuis had gezien, maar hij bedacht dat ‘Ik heb een Warhol’ niet zo’n goede openingszin zou zijn om met een meisje in contact te komen.

         ‘Heeft De Kooning vaker hetzelfde onderwerp geschilderd?’ vroeg hij, met zijn blik op de afbeelding gevestigd.

         Ze keek naar Alex, daarna naar de cover van haar magazine, voordat ze zei, ‘Ja, dat klopt. Dit is er een uit zijn serie vrouwen.’

         Haar keurige accent herinnerde hem aan Evelyn, al was er verder niets dat dat deed. Hij aarzelde even voor hij zei, ‘zou het kunnen dat ik er één in een particuliere collectie heb gezien?’

         ‘Dat is mogelijk. Al zijn er niet veel in particuliere handen. Er hangt een aantal voorbeelden van zijn werk in het MoMa, dus het kan ook dat je er daar één gezien hebt.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Alex, al had hij nog nooit een voet gezet in het Museum of Modern Art, en had hij maar een vaag idee waar dat was. ‘Je hebt gelijk, daar moet ik dat gezien hebben.’ Toen de trein het volgende station in reed, hoopte hij dat ze niet uit zou stappen. Dat deed ze niet.

         ‘Wie is jouw favoriete kunstenaar?’ probeerde hij, toen de deuren weer dichtgingen.

         Ze gaf niet gelijk antwoord. ‘Ik weet niet zeker of ik een favoriet heb bij de Abstract Expressionisten, maar ik denk dat Motherwell niet genoeg gewaardeerd wordt en Rothko overschat.’ ‘Ik heb de Moon Woman van Pollock altijd bewonderd,’ zei Alex in een wanhopige poging. Naar dat schilderij had hij een half uur moeten staren toen hij achter een pilaar stond op het verjaarsfeestje van

         Lawrence.

         ‘Dat wordt als een van zijn beste werken beschouwd, maar ik ken het alleen maar van een foto. Niet veel mensen krijgen de kans om de Lowell Collectie te zien.’

         De trein stopte op het volgende station en weer stapte ze niet uit. Lawrence Lowell is een vriend van mij, dus als je zijn verzameling zou willen zien . . . wilde hij zeggen, maar hij was bang dat ze zou denken dat ze naast een gek zat.

         ‘Werk je in de kunstwereld?’ probeerde hij.

         ‘Ja, ik ben de jongste bediende bij een galerie op de West Side,’ zei ze en deed haar tijdschrift dicht.

         ‘Dat is vast heel interessant.’

         ‘Zeker.’ Ze stopte het tijdschrift weer in haar tas en stond op toen de trein het volgende station inreed.

         Hij sprong overeind. ‘Ik heet Alex.’

         ‘Anna. Leuk je te ontmoeten, Alex.’

         Hij stond stokstijf als een standbeeld toen ze uit de trein stapte. Hij zwaaide naar haar toen ze het perron af liep, maar ze keek niet meer om.

         ‘Verdomme, verdomme, verdomme,’ zei hij toen de deuren dichtgingen en ze uit het zicht verdween. Hij zou de volgende halte uit moeten stappen, omkeren en terug moeten naar de 51ste straat. Voor het eerst had hij een college gemist.

          
   

         ‘Paolo, ik heb je raad nodig.’

         ‘Als het erover gaat hoe je een pizzatent moet runnen, is er niet veel meer dat ik je kan leren.’

         ‘Nee, ik heb een probleem met een vrouw. Ik heb haar maar één keer gezien en daarna ben ik haar kwijtgeraakt.’

         ‘Je gaat te snel voor mij, jongen. Begin maar eens bij het begin.’

         ‘Ik heb haar ontmoet in de ondergrondse. Nou ja, ontmoet is teveel gezegd, want mijn poging om een gesprekje aan te knopen stelde niet zoveel voor. En net toen ik op gang kwam, liet ze me daar achter. Ik weet alleen haar voornaam en dat ze werkt in een galerie op de West Side.’ ‘Okay, laten we beginnen met het station waar je haar voor het eerst zag.’

         ‘51ste straat.’

         ‘Dure winkels en een hoop galeries. Laten we proberen om het terrein te verkleinen. Weet je ook in welke periode die galerie gespecialiseerd is?’

         ‘Abstract Expressionisme, denk ik. Tenminste, dat is wat ik zag op de cover van haar blad.’

         ‘Er moet minstens een half dozijn galeries zijn die zich specialiseren in die periode. Wat kun je me nog meer over haar vertellen?’

         ‘Ze is mooi, intelligent . . .’ ‘Leeftijd?’

         ‘Begin twintig. Early twenties.’ ‘Figuur?’

         ‘Slank, elegant, stijlvol.’

         ‘En waarom denk je dan dat ze in jou geïnteresseerd zou kunnen zijn?’

         ‘Dat klopt. Maar als er maar de minste kans was, —’

         ‘Jij bent een veel betere partij dan je denkt,’ zei Paolo. ‘Je bent slim, charmant, goed opgeleid en ik denk dat sommige vrouwen je zelfs knap zouden vinden.’

         ‘Dus wat moet ik nu verder doen?’ vroeg Alex, die zijn sarcasme negeerde.

         ‘Om te beginnen moet je beseffen dat de kunstwereld maar een klein wereldje is, vooral aan de bovenkant. Ik stel voor dat je om te beginnen eens langsgaat bij Marlborough galerie in de 57ste straat en een praatje maakt met een medewerker daar die ongeveer van dezelfde leeftijd is. Er is een kans dat ze elkaar kennen, of elkaar minstens al wel eens gezien hebben op een opening.’

         ‘Hoe komt het dat jij zoveel van kunst weet?’

         ‘Wij Italianen,’ zei Paolo, ‘hebben verstand van kunst, eten, opera, auto’s en vrouwen, omdat wij de beste exemplaren van alle vijf hebben voortgebracht.’

         ‘Als je gelijk hebt,’ zei Alex, ‘dan begin ik gelijk morgenochtend.’

         ‘Niet gelijk, dat zou tijdverspilling zijn. Galeries gaan in het algemeen niet voor tienen open. Het soort klanten dat een half miljoen dollar kan betalen voor een schilderij, staat meestal niet vroeg op zoals jij en ik. En nog wat, als jij daar langs gaat terwijl je er zo uitziet, denken ze dat je het vuilnis komt ophalen. Je moet je kleden en praten alsof je een toekomstige klant bent, als je serieus genomen wilt worden.’

         ‘Waar heb je dat allemaal geleerd?’

         ‘Mijn vader is portier bij het Plaza, mijn moeder werkt bij Bloomingdale’s, dus ik heb gestudeerd aan de universiteit des levens.

         En nog wat. Als je echt indruk op haar wilt maken, moet je misschien. . .’

          
   

         Alex was de volgende ochtend rond half vijf opgestaan, aangekleed en aan het onderhandelen op de groentemarkt. Nadat hij de boodschappen bij het restaurant had afgeleverd, ging hij weer naar huis en ontbeet met zijn moeder. Hij vertelde haar niet wat hij de rest van die ochtend ging doen en wachtte tot zij naar haar werk was voordat hij nog een keer douchte en een donkergrijs pak uitzocht met een wit overhemd en een das die hij met kerst van zijn moeder had gekregen.

         Daarna haalde hij voorzichtig de Warhol van de muur en pakte die in bruin papier, voordat hij hem in een draagtasje deed.

         Hij nam een taxi naar Manhattan, dat was nodig, want hij kon het niet riskeren om met zo’n kostbaar schilderij in de ondergrondse te gaan zitten en vroeg de chauffeur om hem naar de West 57ste straat te rijden.

         Toen hij aankwam bij de Marlborough Galerie, werd het licht net aangedaan. Hij bestudeerde het schilderij in de etalage, dat van een kunstenaar was die Hockney heette. Toen een jonge vrouw achter haar bureau ging zitten, haalde hij diep adem en wandelde naar binnen.

         Niet haasten, had Paolo hem gezegd. De rijken hebben nooit haast om van hun geld af te komen. Hij liep langzaam de galerie rond om de schilderijen te bewonderen.

         Het leek wel alsof hij weer bij Lawrence thuis was.

         ‘Zoekt u iets, mijnheer?’ Hij draaide zich om en zag dat de medewerkster naast hem stond.

         ‘Nee, dank u. Ik keek alleen maar wat rond.’

         ‘Natuurlijk. Laat me vooral weten als ik u ergens mee kan helpen.’

         Nu werd Alex voor de tweede keer verliefd, niet op de medewerkster, maar op een stel vrouwen die hij mee naar huis zou willen nemen en boven zijn bed hangen. Nadat hij betoverd was door een klein doekje van Renoir, herinnerde hij zich dat hij hier eigenlijk met een doel was. Hij liep naar het bureau van de medewerkster.

         ‘Ik heb pas een meisje ontmoet die Anna heet en in een galerie op de West Side werkt, die gespecialiseerd is in abstract expressionisme, en ik vroeg me af of u haar wel eens bent tegengekomen?’

         De jonge vrouw lachte en schudde haar hoofd. ‘Ik werk hier nog maar een week. Sorry.’

         Alex bedankte haar, maar hij ging de galerie niet uit voordat hij nog een keer naar de Renoir gekeken had. Hij verspilde geen tijd eraan om naar de prijs ervan te vragen. Hij wist zeker dat hij haar niet kon betalen.

         Hij ging naar de tweede galerie, daarna naar een derde en ging de rest van de ochtend van de ene galerie naar de andere om een stel jonge assistenten steeds dezelfde vraag te stellen, zonder resultaat.

         Toen de klokken van St. Patricks kathedraal één sloegen, besloot hij een kleine pauze te nemen voor hij verder ging met zijn zoektocht. Hij zag een rijtje staan voor een broodjestent en liep die richting op, nog steeds met de Warhol onder zijn arm geklemd.

         En toen zag hij haar door de ruit van een restaurant.

         Ze zat in een nis in de hoek te praten met een knappe man die eruit zag alsof hij haar goed kende. De moed zakte hem in de schoenen toen hij zag dat de man over de tafel leunde en haar hand pakte.

         Alex trok zich terug op een bankje vlakbij, waar hij bedroefd ging zitten, hij had gelijk geen honger meer. Hij stond op het punt om naar huis te gaan, toen ze uit het restaurant kwamen. De man boog zich naar haar toe om haar te kussen, maar Anna draaide haar hoofd weg, zonder een lachje. Daarna liep ze weg en liet hem daar, zonder nog een woord te zeggen, staan.

         Alex sprong op van de bank en begon haar vanaf een afstandje te volgen over Lexington Avenue, tot ze verdween in een elegante galerie. Toen hij langs N. Rosenthal & Co liep, zag hij dat ze achter een bureau ging zitten. Hij wachtte even voordat hij terugging. Daarna wandelde hij de galerie binnen, zonder maar een blik in haar richting te werpen. Ze was in gesprek met een klant en hij deed alsof hij geïnteresseerd was in een van de schilderijen. Uiteindelijk ging de spraakzame vrouw weg en Alex liep naar het bureau toe. Anna keek op en lachte naar hem.

         ‘Kan ik u helpen, mijnheer?’

         ‘Dat hoop ik.’ Hij nam de Warhol uit het draagtasje, deed het papier eraf en zette het op haar bureau. Anna keek er goed naar en daarna naar Alex. Er verscheen iets van herkenning op haar gezicht.

         ‘Ik hoopte dat u dit schilderij voor mij zou kunnen taxeren.’

         Ze keek er nog eens goed naar voordat ze vroeg, ‘is het van u?’ ‘Nee, het is van een vriend van me. Die vroeg me om het te laten taxeren.’

         Ze keek nog eens naar hem voordat ze zei, ‘ik heb nog niet genoeg ervaring om u een realistische taxatie te geven, maar als ik het aan meneer Rosenthal mag laten zien, weet ik zeker dat ik u van dienst kan zijn.’

         ‘Natuurlijk.’

         Anna pakte het schilderij en liep ermee naar achteren en verdween naar een andere kamer. Alex was een Lee Krasner aan het bewonderen met de titel The Eye is the First Circle, toen een elegante heer met grijs haar in een double breasted blauw pak met een roze overhemd en een rood stippeltjesstrikje zijn kantoor uitkwam met het schilderij. Hij zette het weer op Anna’s bureau.

         ‘U heeft mijn assistente gevraagd of ik dit schilderij voor kon taxeren?’ zei hij en keek Alex scherp aan. De woorden ‘langzaam’ en ‘afgemeten’ schoten hem te binnen. Deze man had geen haast.

         ‘Ik vrees dat ik u moet zeggen, mijnheer, dat dit een kopie is. Het origineel is van ene Lawrence Lowell uit Boston, en is onderdeel van de Lowell Collectie.’

         Dat weet ik maar al te goed, wilde Alex hem vertellen. ‘Waarom denkt u dat het een kopie is?’ vroeg hij.

         ‘Het is niet het schilderij zelf,’ zei Rosenthal, ‘ik moet zeggen dat ik daardoor bijna misleid was. Het doek verraadde het.’ Hij draaide het schilderij om en zei, ‘Warhol zou in zijn vroege periode nooit zulk duur linnen hebben kunnen betalen, en daarbij heeft het niet de juiste maat.’

         ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Alex, die eerst heel boos werd en daarna misselijk.

         ‘Oh ja. Dit doek is een inch breder dan het origineel in de Lowell Collectie.’

         ‘Dus het is nep?’

         ‘Nee, mijnheer. Nep is wanneer iemand probeert de kunstwereld te bedriegen door te zeggen dat hij een origineel werk heeft gevonden dat niet in de officiële catalogus staat van het werk van de kunstenaar. Dit,’ zei hij, ‘is een kopie, al is het dan een heel goede kopie.’

         ‘Mag ik vragen wat het waard zou zijn als het het origineel was?’ vroeg Alex voorzichtig.

         ‘Een miljoen, misschien anderhalf miljoen,’ zei Rosenthal. ‘De herkomst is onberispelijk. Ik geloof dat de grootvader van meneer Lowell het in de vroege jaren zestig rechtstreeks van de kunstenaar heeft gekocht, toen hij zijn huur niet eens kon betalen.’

         ‘Dankuwel,’ zei Alex, die helemaal vergeten was waarvoor hij om te beginnen naar de galerie was gekomen

         ‘Als u me wilt verontschuldigen,’ zei Rosenthal. ‘Ik moet weer terug naar mijn kantoor.’

         ‘Ja, natuurlijk. Nogmaals dank.’

         Rosenthal liet ze alleen en even later merkte Alex dat Anna naar hem zat te staren.

         ‘We hebben elkaar in de ondergrondse ontmoet, toch?’ zei ze.

         ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Waarom zei je eerst niets, toen ik je het schilderij liet zien?’

         ‘Omdat ik me even afvroeg of je geen kunstdief was.’

         ‘Nee, niet zoiets spannends,’ zei Alex. ‘Overdag werk ik bij Lombardi’s en de meeste avonden zit ik op de universiteit.’

         ‘De pizza’s Margarita van Lombardi’s waren dagelijkse kost voor mij toen ik nog studeerde.’

         ‘Mijn moeder maakt een fantastische calzone,’ zei Alex, ‘als je die eens zou willen proberen.’

         ‘Graag,’ zei Anna. ‘Dan kun jij me uitleggen hoe je aan zo’n goede kopie van de blauwe Jackie Kennedy komt.’

         ‘Het was alleen maar een excuus om jou nog eens te ontmoeten.’
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         ‘En vertel me eens,’ zei Anna, ‘heb je me nu gevolgd in die trein?’

         ‘Jawel,’ gaf Alex toe, ‘zelfs al ging die de verkeerde kant op.’

         Ze moest lachen. ‘Wat romantisch. Dus wat heb je gedaan toen ik uitstapte?’

         ‘Naar het volgende station gegaan en daarna, omdat ik te laat was voor mijn avondcollege, naar huis gegaan.’

         Er kwam een kelner langs die ze allebei een menu gaf. ‘Wat kun je aanbevelen?’ vroeg Anna. ‘Want het is uiteindelijk jouw tent.’

         ‘Mijn favoriet is de pizza capricciosa, maar kies jij maar, want ze zijn zo groot dat we ze kunnen delen.’

         ‘Laten we die dan bestellen. Maar je bent nog niet van mij af, Alex. Dus nadat je jammerlijk gefaald had om met me af te spreken, besloot je om, zoals de Heilige Antonius, op zoek te gaan naar me.’

         ‘Ik ben de hele ochtend bezig geweest om de helft van alle galeries in Manhattan af te gaan. En toen zag ik je bij toeval, terwijl je aan het lunchen was in een duur restaurant met een knappe oudere man.’

         ‘Niet zoveel ouder,’ plaagde Anna hem. ‘En daarna ben je mij gevolgd naar de galerie met als smoes dat je je schilderij getaxeerd wilde hebben, terwijl je ongetwijfeld wist dat het een kopie was.’

         Alex reageerde niet en de kelner zette een enorme pizza midden op tafel.

         ‘Wow, dat ziet er goed uit.’

         ‘Mijn moeder zal deze zelf gemaakt hebben,’ zei Alex, en sneed een stuk af om die op Anna’s bord te leggen.

         ‘Ik moet je wel waarschuwen dat ze het vast niet kan laten om hier naartoe te komen en je te begroeten. Dus je moet haar vertellen dat dit werkelijk de beste is.’

         ‘Maar dat is hij ook,’ zei Anna nadat ze een hap had genomen. ‘Eigenlijk denk ik er wel over om mijn vriend hier mee naar toe te nemen.’ Alex kon zijn teleurstelling niet verbergen, maar toen grijnsde Anna, ‘Ex-vriend. Je zag hem in het restaurant.’ Alex wilde meer over hem aan de weet komen, maar Anna veranderde van onderwerp.

         ‘Alex, het was duidelijk dat toen meneer Rosenthal je vertelde dat jouw schilderij een kopie was, je echt teleurgesteld was. Dus ik ben benieuwd hoe je het in je bezit is gekomen.’

         Alex nam de tijd om haar het hele verhaal te vertellen – nou ja, bijna het hele verhaal – blij dat het zijn geheim met iemand kon delen. Tegen de tijd dat hij bij hun ontmoeting in de galerie aankwam, had Anna bijna haar helft van de pizza op, terwijl de zijne nog onaangeroerd was.

         ‘En waarom zou je vriend je een half miljoen geven voor een schilderij dat niet meer waard zal zijn dan een paar honderd dollar?’

         ‘Omdat hij niet weet dat het een kopie is. Nu moet ik hem de waarheid vertellen en wat het nog erger maakt, ik zie nog niet dat Evelyn ooit een cent van mijn geld teruggeeft.’

         Anna leunde over tafel, raakte zijn hand aan en zei, ‘wat erg, Alex. Betekent dit dat je geen tweede Elena’s kunt openen?’

         ‘Maar weinig ondernemers hebben niet van die tegenvallers,’ zei Alex. ‘Volgens Galbraith noteren de slimmeren dat als ervaring, en gaan weer verder.’

         ‘Zou het kunnen dat jouw vriend Lawrence in het complot zat en met opzet je naast zijn zus had gezet op dat feest?’

         ‘Nee,’ zei Alex beslist. ‘Ik ben nog nooit in mijn leven een nettere en eerlijkere man dan hij tegengekomen.’

         ‘Sorry,’ zei Anna, ‘dat was niet aardig van me. Ik ken je vriend niet eens. Maar ik moet bekennen dat ik de Lowell Collectie heel graag zou willen zien.’

         ‘Dat is makkelijk genoeg,’ zei Alex, ‘als jij zou . . .’

         ‘Jij moet Anna zijn,’ hoorden ze. Alex keek op en zag dat zijn moeder bij hun tafeltje stond.

         ‘Je timing is wel heel goed, moeder, de Marx Brothers zouden er trots op zijn.’

         ‘En hij houdt niet op over je,’ zei Elena, die hem negeerde.

         ‘Moeder, nu zet je me voor gek.’

         ‘Ik ben zo blij dat hij je uiteindelijk heeft gevonden. Maar was het niet stom van hem om niet gelijk achter je aan te gaan, nadat je uit de trein was gestapt?’

         ‘Moeder!’

         Anna barstte in lachen uit.

         ‘Hoe vond je de pizza?’ vroeg Elena. ‘De beste ooit,’ zei Anna.

         ‘Ik heb haar verteld dat ze dat moest zeggen,’ zei Alex.

         ‘Ja, dat klopt,’ gaf Anna toe en reikte over tafel om zijn hand te pakken. ‘Maar dat had hij niet hoeven te doen, want het is gewoon de lekkerste.’

         ‘Dus mogen we dan hopen dat we je nog eens zien?’

         ‘Moeder, je bent nog erger dan mevrouw Bennet.’

         ‘En waarom heb jij nog haast niets gegeten?’ vroeg ze, alsof hij nog een klein jongetje was.

         ‘Moeder, ga weg.’

         ‘Heeft Alex je verteld over zijn plannen voor een tweede restaurant?’

         ‘Jazeker.’ Alex was zich er ongemakkelijk van bewust dat hij zijn moeder niet het complete verhaal had verteld.

         ‘Dat klinkt heel spannend, mevrouw Karpenko.’

         ‘Elena, alsjeblieft,’ zei ze toen Alex opstond terwijl hij zijn mes vastgreep. ‘Nou, dan kan ik maar beter weer teruggaan naar de keuken, voordat de baas me ontslaat,’ zei ze lachend tegen hem.

         ‘Maar ik hoop dat ik je nog eens zie, dan kan ik je vertellen hoe Alex aan zijn Zilveren Ster komt.’

         Alex hield het mes boven zijn hoofd, maar ze haastte zich alweer naar de keuken.

         ‘Mijn verontschuldigingen, meestal is ze niet zo —’

         ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Alex. Zij is net als haar pizza’s, gewoon de beste. Maar vertel me hoe je aan die Zilveren Ster komt,’ zei ze plotseling ernstig.

         ‘Eigenlijk had de Tank hem moeten krijgen, niet ik.’

         ‘De Tank?’

         Alex vertelde haar alles wat er gebeurd was, toen zijn eenheid op Bacon Hill die Vietcong patrouille was tegengekomen. Hoe de Tank niet alleen het leven van Lawrence had gered, maar ook dat van hem.

         ‘Die had ik graag willen ontmoeten,’ zei Anna zachtjes.

         ‘Ik neem aan dat je niet . . .’

         ‘Niet wat?’

         ‘Met me naar Virginia wilt? Ik heb altijd al zijn graf willen bezoeken en —’

         ‘Welk meisje zou nee zeggen tegen zo’n uitje?’ Alex keek gegeneerd.

         ‘Natuurlijk ga ik met je mee.’ Ze moest lachen. ‘Waarom gaan we zondag niet gelijk?’

         ‘Lawrence is net terug uit Europa, dus ik moet dit weekend naar Boston om hem te vertellen wat meneer Rosenthal over de Warhol zei. Maar het volgende weekend ben ik vrij.’

         ‘Dan hebben we een afspraakje.’

          
   

         Alex stapte uit de trein in Boston met een weekendtas en een draagtasje. Hij hield een gele taxi aan en gaf de chauffeur het adres van Lawrence.

         Bij elke kilometer werd Alex zenuwachtiger. Hij wist dat er niets anders op zat dan zijn vriend de waarheid te vertellen.

         Lawrence stond bovenaan het bordes om zijn gast te begroeten, toen de taxi de lange oprijlaan op kwam en stilhield voor het huis.

         ‘Ik zie dat je het schilderij teruggebracht hebt,’ zei hij toen ze elkaar een hand gaven. ‘Laten we naar mijn studeerkamer gaan om de ruil te doen, dan kunnen we ons de rest van het weekend ontspannen.’

         Alex zei niets, toen hij achter hem aanging de hal door. Toen ze de studeerkamer van Lawrence inkwamen, bleef hij zwijgen. Bijna elke centimeter van de eiken panelen muren waren bedekt met schilderijen en foto’s van familie en vrienden. Alex’ blik bleef hangen op Nelson Rockefeller, waardoor Lawrence moest grijnzen, toen hij achter zijn bureau ging zitten en Alex de stoel tegenover hem wees.

         Toen hij het schilderij uitpakte verscheen er een brede lach op het gezicht van Lawrence. ‘Welkom thuis, Jackie,’ zei hij en deed gelijk een lade van zijn bureau open om zijn chequeboek eruit te halen.

         ‘Dat zul je niet nodig hebben,’ zei Alex.

         ‘Hoezo niet? Dat hadden we toch afgesproken.’

         ‘Omdat het geen echte Warhol is. Het is een kopie.’

         ‘Een kopie?’ herhaalde Lawrence vol ongeloof, en bekeek het schilderij nog eens goed.

         ‘Ik vrees van wel. En dat is niet mijn mening, maar van niemand minder dan Nathanial Rosenthal.’

         Lawrence bleef rustig maar zei, haast tegen zichzelf, ‘Hoe heeft ze dat nu voor elkaar gekregen?’

         ‘Ik weet het niet, maar ik kan het wel raden,’ zei Alex.

         Lawrence keek naar het schilderij. ‘En weer wist ze dat vast al die tijd al.’ Hij deed zijn chequeboek open, deed de dop van zijn pen en schreef een bedrag van $ 500,000 uit.

         ‘Ik ga die dus echt nooit innen,’ zei Alex. ‘Dus je hoeft hem niet te tekenen.’

         ‘Maar dat moet je wel doen,’ zei Lawrence. ‘Het is duidelijk dat mijn zuster ons allebei bedrogen heeft.’

         ‘Maar jij wist het niet,’ zei Alex, ‘en daar gaat het om.’

         ‘Maar zonder dat geld zul jij nooit Elena Twee kunnen openen.’

         ‘Dan zal dat moeten wachten. Want ik heb in één weekend meer geleerd van jouw zuster dan in een jaar les over ondernemen op de universiteit.’

         ‘Misschien moeten we het over een ander plan hebben,’ stelde Lawrence voor.

         ‘Waar denk je aan?’

         ‘In ruil voor mijn vijfhonderdduizend krijg ik een aandeel van tien procent in jouw bedrijf. Dat bedrijf dat groter gaat worden dan dat van mijn peetvader.’

         ‘Vijftig procent zou eerlijker zijn.’

         ‘Dan spreken we een compromis af. Ik krijg vijftig procent van jouw groeiende imperium, maar op het moment dat je mijn half miljoen hebt teruggegeven, daalt dat naar tien procent.’

         ‘Vijfentwintig procent,’ zei Alex.

         ‘Dat is heel royaal van jou,’ zei Lawrence terwijl hij de cheque tekende.

         ‘Het is meer dan royaal van jou,’ zei Alex. Toen Lawrence hem de cheque gaf, schudden ze voor de tweede keer elkaars hand.

         ‘Nu begrijp ik,’ zei Lawrence toen hij zijn chequeboek weer terug deed in de la, ‘waarom Todd Halliday er zo snel vandoor ging na het diner op mijn verjaardag. Oorspronkelijk was de bedoeling dat hij zou blijven slapen.’

         ‘Catherina de Grote zelf zou trots geweest zijn op je zus,’ zei Alex. ‘Zij wist dat de enige manier waarop ik de Warhol zou zien, was als ik bij haar bleef slapen.’

         ‘Vijfhonderdduizend,’ zei Lawrence. ‘Een dure one-night stand. Maar, ik ben al bezig aan een plan om te bedenken hoe ze jou zeker elke cent zal terugbetalen. Laten we gaan eten.’

          
   

         Lawrence wachtte tot Alex alle vragen nog een tweede keer had gehoord. Had hij er alleen maar het woord verzekeringsmaatschappij? aan toegevoegd voordat hij het spiekbriefje teruggaf.

         Lawrence knikte, haalde diep adem, pakte de telefoon en toetste een buitenlands nummer in.

         Hij bestudeerde de lijst nog eens goed terwijl hij wachtte tot één van hen de telefoon zou beantwoorden. Hij had zijn tijd zorgvuldig gekozen: 12 uur ‘s middags in Boston, 6 uur ‘s avonds in Nice. Nu zouden ze terug moeten zijn van de lunch bij La Colombe d’Or, maar nog niet op weg zijn naar het casino in Monte Carlo.

         ‘Hallo?’ vroeg een bekende stem.

         ‘Hoi, Eve, ik ben het. Ik dacht dat ik je even bij moest praten over de Warhol.’

         ‘Heeft de politie het teruggevonden?’

         ‘Ja, het hing boven de schoorsteenmantel in het appartement van Karpenko in Brighton Beach. Ze konden het bijna niet missen.’

         ‘Dus is het nu veilig terug in de Jefferson kamer?’

         ‘Ik vrees van niet. De politie van Boston besloot om het ding te laten taxeren voordat ze een aanklacht indienden en het blijkt een kopie te zijn.’

         ‘Waarom verbaast je dat?’ vroeg Evelyn, net even te snel.

         ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Lawrence onschuldig. ‘Hij heeft het duidelijk omgeruild voor een kopie. Ik denk dat het origineel het land uit gesmokkeld is, dat is vast ergens in Rusland nu.’

         Ergens in Zuid-Frankrijk is waarschijnlijker, dacht Lawrence. ‘De verzekeringsmaatschappij is het met je eens, Eve,’ zei Lawrence en controleerde zijn lijstje, ‘die vroegen zich af wanneer je weer in Boston zou zijn omdat jij de laatste persoon was die Karpenko gezien heeft voordat hij naar New York ging.’

         ‘Ik was van plan om pas over een paar maanden terug te komen,’ zei Evelyn. ‘Ik neem aan dat de politie je vriend Karpenko wel gearresteerd heeft?’

         ‘Jawel, maar hij is op borgtocht vrij. Hij beweert dat jij hem een cheque gegeven hebt voor vijfhonderdduizend dollar om bij Todd te investeren in een startend bedrijf en dat jij hem het schilderij als onderpand gegeven hebt.’

         ‘Het is precies omgekeerd,’ zei Evelyn. ‘Hij bedelde bij mij om wat geld in zijn pizzazaak te steken en ik wilde dat niet, dus ik heb hem weggestuurd.’

         ‘Maar hij heeft die cheque wel laten zien,’ zei Lawrence.

         ‘Dus het zou wel erg fijn zijn, als jij hier kunt komen en jouw versie van het verhaal aan de politie komt vertellen.’

         ‘Mijn versie van het verhaal?’ zei Evelyn, haar stem ging omhoog. ‘Aan wiens kant sta jij, Lawrence?’

         ‘Aan de jouwe, natuurlijk, Eve, maar de politie wil hem niet arresteren, totdat ze jou gesproken hebben.’

         ‘Dan moeten ze maar wachten, toch?’ zei Evelyn en gooide de telefoon neer.

         Lawrence legde zijn telefoon ook neer, keek Alex aan en zei met een brede lach op zijn gezicht, ‘ik denk dat die voorlopig niet terugkomt’.

         ‘Maar jij bent je Warhol kwijt,’ zei Alex.

         ‘Ik geef toe dat ik Jackie wel zal missen,’ zei Lawrence, ‘maar Evelyn niet.’

          
   

         ‘Ik heb alleen jouw kant van het gesprek maar gehoord,’ zei Todd Halliday en gaf zijn vrouw een glas whisky nadat ze de telefoon had neergesmeten. ‘Klopt het dat ik begrijp dat Lawrence nu weet dat het een kopie is en dat Karpenko de cheque heeft laten zien?’

         ‘Ja,’ zei Evelyn, en dronk haar glas leeg. ‘Ik was vergeten dat banken een kopie sturen aan de bank die het afgeschreven heeft.’

         ‘Maar hij was uitgeschreven in contanten, dus ze kunnen hem nooit herleiden naar jou.’

         ‘Dat is waar, maar als Lawrence er ooit achter komt —’

         ‘Als dat het geval is,’ zei Todd, ‘dan moeten we overgaan tot plan B.’

          
   

         Toen Alex terugkwam uit New York, moest hij uitleggen waarom hij aankwam met een cheque van $ 500,000, zelfs nu hij Lawrence had verteld dat de Warhol een kopie was. Hij was verbaasd over de enige vraag die zij stelde.

         ‘Heb je Anna nu al ten huwelijk gevraagd?’ ‘Mama, ik ken haar nog maar een week.’

         ‘Jouw vader vroeg me twaalf dagen nadat we elkaar ontmoet hadden.’ ‘Dan heb ik nog vijf dagen,’ lachte Alex.

          
   

         Alex stapte even na twaalven uit de trein in de14de straat en ging gelijk naar Lombardi’s. Hij ging zitten, maar bestelde niets. Toen de manager eraan kwam, gaf hij hem het contract. Paolo ging zitten en nam de tijd om er regel voor regel doorheen te gaan. Er waren geen verrassingen. Alles wat Alex had beloofd stond erin, dus hij was blij om te kunnen tekenen op de stippellijn.

         ‘Welkom aan boord, partner,’ zei Alex en ze gaven elkaar een hand. ‘Jij gaat Elena Eén leiden en ik ga me erop concentreren om Elena Twee aan de gang te krijgen.’

         ‘Ik verheug me erop om met je samen te werken,’ zei Paolo.

         ‘Ik verwacht je maandagochtend om vijf voor acht, want het wordt hoog tijd dat je kennismaakt met mijn moeder. Misschien is het trouwens wel goed dat je dat niet deed voordat je het contract tekende.

         Ik moet nu rennen. Ik ga lunchen met iemand bij wie ik me het niet kan veroorloven om te laat te komen.’

         ‘Dus je hebt haar gevonden?’ ‘Nou en of.’

         Alex kwam bij Le Bernardin aan even voordat Anna verscheen.

         ‘En hoe ging het in Boston?’ was haar eerste vraag, nadat ze besteld hadden.

         ‘Dat had niet beter kunnen gaan,’ zei hij en legde uit waarom hij nog steeds Elena Twee op tijd kon openen.

         ‘Wat een bijzondere vriend is die Lawrence van jou toch,’ zei Anna. ‘Dus waar is de Warhol nu?’

         ‘De echte, of de kopie?’ ‘De kopie, om te beginnen.’ ‘Terug in de Jefferson kamer.’ ‘En het origineel?’

         ‘Lawrence denkt dat dat ergens in Zuid-Frankrijk is. Wat nog een reden is waarom Evelyn niet zo snel terug zal zijn in Boston.’

         ‘Reken er maar niet op,’ zei Anna. ‘De man die jij beschrijft, zal zijn zus nooit de gevangenis in laten gaan.’

         ‘Jij weet dat en ik weet dat, maar kan Evelyn dat risico nemen? Maar ook, wat heb jij uitgevoerd terwijl ik weg was?’

         ‘Ik ben wezen lunchen bij Lombardi’s.’ ‘Verrader.’

         ‘En al zijn die pizza’s van je moeder veel beter, hun menu’s zijn van een andere orde,’ zei ze toen hun eten geserveerd werd.

         ‘Dat is me nooit opgevallen.’

         ‘Vergeet niet dat de klant het menu ziet lang voordat hij het eten ziet. Omdat ontwerpen onderdeel van mijn studie was, dacht ik dat ik met iets aantrekkelijkers kon komen voor Elena’s.’

         Ze haalde een stapeltje papieren uit haar tasje en legde die op tafel. Alex bekeek de verschillende ontwerpen een poosje en zei toen, ‘Wow, ik zie wat je bedoelt.’

         ‘Het zijn nog maar voorlopige schetsen,’ zei Anna. ‘Ik zorg ervoor dat ik een verder uitgewerkte versie heb tegen de tijd dat we naar Virginia gaan.’

         ‘Ik kan niet wachten,’ zei Alex, toen de kelner hun lege borden weghaalde.

         ‘Maar dat zal wel moeten,’ zei Anna en keek op haar horloge.

         ‘Ik moet rennen. Meneer Rosenthal fronst zijn verzorgde wenkbrauwen, als ik maar een minuut te laat kom.’

         Terwijl Anna terugging naar de galerie, nam Alex de ondergrondse naar Brighton Beach en ging langs bij Elena’s om zijn moeder te vertellen dat Paolo vanaf maandag voor ze werkte.

         ‘En Anna?’ zei Elena.

         ‘Met haar gaat het prima,’ zei Alex, die snel naar zijn andere wereld ging, voordat ze hem eraan kon herinneren dat hij nog maar drie dagen had om het record van zijn vader te breken.

         Hij zat nog maar even vooraan in de collegezaal in Columbia, toen professor Donovan zijn entrée maakte.

         ‘Vanavond gaan we het hebben over de betekenis van het Marshall Plan,’ zei Donovan, ‘en de rol die president Truman speelde om de Europeanen weer op de been te helpen na de Tweede Wereldoorlog. De financiële instabiliteit die Europa toen in 1945 teisterde was zo groot dat . . .’

         Tegen de tijd dat Alex even na tienen thuiskwam, was hij uitgeput. Hij merkte dat zijn moeder in de keuken met Dimitri zat te praten, die net weer terug was uit Leningrad.

         Alex viel in de dichtstbijzijnde stoel neer.

         ‘Dimitri vertelt dat je oom Kolya net benoemd is tot afgevaardigde van de havenarbeidersvakbond,’ zei Elena. ‘Is dat geen prachtig nieuws?’

         Alex had geen commentaar. Hij was vast in slaap en snurkte zachtjes.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 30
   

            ALEX

Boston
   

         

         ‘Ik zou zo graag meer willen horen over je leven in de Sovjet-Unie en hoe je hier in Amerika terecht bent gekomen,’ zei Anna, toen de trein het Penn station uitreed.

         ‘De gekuiste versie, of wil je alle smerige details?’

         ‘De waarheid.’

         Alex begon met de dood van zijn vader en alles wat er met hem gebeurd was tussen toen en de dag dat hij haar in de ondergrondse in de 51ste straat was tegengekomen. Hij liet alleen de werkelijke aanleiding weg waarom hij majoor Polyakov bijna vermoord had, en het feit dat Dimitri voor de CIA werkte. Toen hij aan het eind gekomen was, werd hij verrast door de eerste vraag die Anna stelde.

         ‘Denk je dat je oude schoolvriend verantwoordelijk zou kunnen zijn voor de dood van je vader?’

         ‘Daar heb ik vaak aan gedacht,’ gaf Alex toe. ‘Ik twijfel er niet aan dat Vladimir in staat was tot zo’n verraderlijke daad en ik hoop voor hem dat we elkaar nooit meer ontmoeten.’

         ‘Hoe anders zou het geweest zijn, als je moeder en jij in een andere krat geklommen waren’

         ‘Dan zou ik om te beginnen jou niet hebben leren kennen,’ zei Alex en pakte haar hand beet. ‘Dus nu heb je mijn levensverhaal gehoord en is het jouw beurt.’

         ‘Ik ben geboren in een concentratiekamp in Siberië. Ik heb mijn vader nooit gekend en mijn Moeder stierf voordat ik maar —’

         ‘Goed geprobeerd,’ zei Alex en sloeg zijn arm om haar heen. Ze draaide haar hoofd naar hem toe en kuste hem voor het eerst. Het duurde even voordat hij bijgekomen was en mompelde, ‘En vertel me nu maar het echte verhaal.’

         ‘Ik ben niet ontsnapt uit Siberië, maar uit Zuid-Dakota, toen ik mocht gaan studeren aan Georgetown. Ik wilde altijd naar de kunstacademie, maar daar was ik niet goed genoeg voor, dus werd het kunstgeschiedenis en kreeg ik uiteindelijk een baan bij Rosenthal’s.’

         ‘Je moet dan wel goed geweest zijn op Georgetown,’ zei Alex, ‘want meneer Rosenthal lijkt mij nu niet iemand die goed tegen domme mensen kan.’

         ‘Hij is heel veeleisend,’ zei Anna, ‘maar ook erg briljant. Hij is niet alleen heel deskundig, maar ook een heel sluwe handelaar en daarom heeft hij veel aanzien in de kunstwereld. Ik leer zoveel meer van hem dan ik op de universiteit gedaan heb. Nu ik je onvermoeibare moeder heb ontmoet, vertel me eens wat over je vader.’

         ‘Dat was de meest bijzondere man die ik ooit gekend heb. Als hij nog geleefd had, weet ik zeker dat hij de eerste president van een onafhankelijk Rusland was geworden.’

         ‘Terwijl zijn zoon binnenkort president-directeur wordt van een pizza concern in Brooklyn,’ plaagde ze.

         ‘Niet als het aan mijn moeder ligt. Die wil graag dat ik hoogleraar word, advocaat of arts. Alles behalve een zakenman. Maar ik heb nog steeds geen idee wat ik wil gaan doen, als ik afgestudeerd ben. Ik moet wel zeggen, dat jij en Lawrence mijn leven veranderd hebben.’

         ‘Hoe dan?’

         ‘Toen ik naar jou op zoek was, ben ik bij diverse andere galeries langs geweest. Het was alsof ik een nieuwe wereld ontdekte waarin ik met zoveel prachtige vrouwen kennismaakte. Ik hoop dat als we terugkomen in New York, je me er misschien aan meer kunt voorstellen.’

         ‘Dan beginnen we bij het MoMA, daarna gaan we naar Frick Collectie, en als je dan nog steeds verliefd bent, zal ik je voorstellen aan een aantal liggende dames in het Metropolitan. En ik maar denken dat je op mij gevallen was.’

         ‘Anna, ik ben op jou gevallen vanaf het moment dat ik je zag. Als je alleen maar achterom gekeken had toen je de trein uitstapte en iets van een glimlach had geproduceerd, zou ik de deuren open geramd hebben en je achterna gerend zijn.’

         ‘Van mijn moeder heb ik geleerd dat je nooit achterom moet kijken.’

         ‘Jouw moeder klinkt even erg als de mijne, maar kan zij ook een calzone bakken?’

         ‘Vergeet het maar. Zij is lerares, tweede klas.’ ‘En je vader?’

         ‘Die is directeur van dezelfde school, maar niemand twijfelt eraan wie die tent echt runt.’

         ‘Ik wil ze heel graag ontmoeten,’ zei Alex, toen Anna haar hoofd op zijn schouder legde.

         Alex had nooit een reis meegemaakt die zo snel voorbij vloog. Ze wisselden verhalen uit over hun opvoeding en zij introduceerde Fra Angelico, Bellini en Caravaggio bij hem, en hij vertelde haar over Tolstoj, Poesjkin en Lermontov.

         Ze waren nog maar bij de zeventiende eeuw aangekomen tegen de tijd dat de trein iets over half twaalf Union Station binnenreed. Alex zei niets meer toen de taxi ze naar het National Cemetery reed. Toen Anna en hij langs de gemanicuurde gazons liep met rij na rij eenvoudige witte grafstenen, herinnerde hij zich een gesprek met luitenant Lowell in een schuilplaats en het woord ‘zinloos’ bleef in zijn oren naklinken.

          
   

         Er ging geen dag voorbij dat hij niet aan de Tank dacht. Geen dag ging voorbij toen hij niet welke god er ook mocht zijn, dankte voor hoe gelukkig hij was dat hij het overleefd had.

         Ze bleven staan toen ze de grafsteen van soldaat eerste klas Samuel T. Burrows bereikten. Anna stond er stilletjes bij en Alex huilde zonder zich te schamen. Na een tijdje haalde hij zijn zakdoek uit zijn zak, vouwde die open en legde de Zilveren Ster op het graf van zijn vriend.

         Alex wist niet hoe lang hij daar gestaan had. ‘Vaarwel, oude vriend,’ zei hij, toen hij zich uiteindelijk omdraaide om weg te gaan. ‘Ik zal terugkomen.’

         Anna lachte zo lief naar hem, dat hij weer moest huilen.

         ‘Dank je, Anna,’ zei hij toen ze hem in haar armen nam. ‘De Tank zou van je gehouden hebben en je zou het ermee eens zijn dat hij mij best man zou zijn.’

         ‘Als dat bedoeld is als aanzoek,’ zei Anna, die moest blozen, ‘dan zou mijn moeder zeggen dat we elkaar nog maar twaalf dagen kennen.’

         ‘Twaalf dagen waren genoeg voor mijn vader,’ zei Alex, toen hij op zijn knie viel en een klein fluwelen doosje uit zijn zak haalde. Hij deed het open om de verlovingsring van zijn grootmoeder te onthullen. Toen hij de ring om de ringvinger van Anna’s rechterhand schoof, zei zij de zin die hem voor de rest van zijn leven zou bijblijven.

         ‘Ik ben vast het enige meisje die ooit een aanzoek kreeg op een begraafplaats.’

          
   

         ‘Wat vind je van de nieuwe menu’s?’ vroeg Alex.

         ‘Chique, net als je moeder,’ zei Lawrence. ‘Heeft zij die ontworpen?’

         ‘Nee, dat heeft Anna gedaan, in haar vrije tijd.’

         ‘Ik sta te popelen om dat meisje te ontmoeten. Misschien moet ik haar dit weekend uitnodigen om naar Boston te komen om mijn kunstverzameling te zien.’

         Alex moest lachen. ‘En ik kan je verzekeren dat ze daarop zou ingaan, want Anna staat te popelen om jou te ontmoeten en de verzameling te zien. Dus, Lawrence, omdat ik niet denk dat je naar New York ben afgereisd om mij te vleien, hoop ik alleen maar dat je je geld niet terug wilt, want dat heb ik al uitgegeven.’

         ‘Maar ben je er klaar voor om nog meer te investeren?’ ‘Waarom zou ik dat doen?’

         ‘Omdat als Elena’s zich wil gaan uitbreiden, had Todd in één ding gelijk, dan heb je een kapitaalinjectie nodig.’

         ‘En jij zou die wel willen doen?’

         ‘Zeker weten. Dat is in mijn belang, want zoals je weet, ben ik voor vijftig procent eigenaar van de zaak.’

         ‘Alleen maar tot ik je terugbetaald heb.’

         ‘Wat wel een tijdje zou kunnen duren, als je op mijn voorstel in gaat.’

         Alex moest lachen. ‘Je peetvader zou dat vast niet goedkeuren.’

         ‘Ik zou niet weten waarom. Een van zijn eerste investeringen was in McDonald’s, al had hij nog nooit van zijn leven een hamburger gegeten. Maar ik denk dat we een probleem hebben.’

         ‘En wat mag dat dan wel zijn?’ zei Alex, toen Paolo terugkwam met de dagschotel.

         ‘Ik denk dat ik de ideale locatie voor Elena Drie in Boston heb gevonden, maar hoe vermenigvuldigen we je moeder?’

         ‘Haar recepten zullen altijd op het menu staan,’ zei Alex.

         ‘En God helpe de chef-kok die niet aan haar hoge standaard voldoet.’

         ‘Hoe denk je dat ze het zou vinden om de eerste maand door te brengen in welke stad dan ook, waar we een nieuwe Elena’s gaan openen?’

         ‘Als ze ervan overtuigd was dat dat jouw idee was,’ zei Alex, ‘dan zou ze er wel mee akkoord kunnen gaan.’

         ‘En hoe bevalt de dagschotel?’ vroeg een bekende stem.

         Lawrence stond op om Elena te begroeten. ‘Fantastisch,’ zei hij, terwijl hij met twee vingers zijn lippen aanraakte. Alex herkende het speciale lachje dat zijn moeder reserveerde voor haar favoriete klanten.

         ‘En ik vraag me af, Elena, of jij en ik elkaar even onder vier ogen kunnen spreken, liefst zonder Alex erbij?’

          
   

         Toen Elena Drie haar deuren voor het Bostonse publiek opende, was Alex verbaasd over de belangstelling van de plaatselijke en landelijke pers. Maar ja, hij was geen politicus.

         Ted Kennedy, die de openingsceremonie leidde, vertelde zijn gehoor dat hij van alles wel eens geopend had, ziekenhuizen, scholen, voetbalstadions, zelfs ooit een vliegveld, maar nog nooit een pizzatent.

         ‘Maar ja,’ ging hij door, ‘het is natuurlijk wel verkiezingstijd.’ Hij wachtte tot het gelach verstomd was voor hij erbij zei, ‘in ieder geval is Elena’s niet zomaar een pizzatent. Mijn goede vriend, Lawrence Lowell, uw Democratische kandidaat voor het Congres, heeft vanaf het begin achter deze onderneming gestaan. Weet u, hij gelooft in Elena Karpenko en haar zoon Alex, die aan de tirannie van het communisme ontsnapt zijn in de overtuiging dat ze een nieuw leven konden opbouwen in de Verenigde Staten. Zij zijn het levende bewijs van de American Dream.’

         Alex keek rond en zag zijn moeder verstopt achter een koelkast staan, met Anna ernaast. Hij vroeg zich af of zij het haar al verteld had.

         ‘Dames en heren,’ zei Kennedy, ‘het is me een groot genoegen om hierbij Elena Drie officieel voor geopend te verklaren.’

         Nadat het applaus opgehouden was, stapte Lawrence naar voren om de senator te bedanken en zei, ‘Nadat ik de pizza van de dag heb gehad, de pizza Congresman – traditioneel, heel populair en met een korreltje zout – ben ik goed voorbereid om het campagnepad op te gaan.’

         Hij wachtte tot het gejuich over was voordat hij zei, ‘ik heb ook nog een belangrijke mededeling. Ik heb Alex Karpenko gevraagd om als persvoorlichter mijn team te komen versterken.’

         ‘Maar hij heeft nog nooit een campagne gedaan,’ schreeuwde een van de journalisten.

         ‘En ik had nog nooit een pizza gegeten, voordat ik naar Amerika kwam,’ zei Alex terug, waarop meer gejuich volgde. Nadat Lawrence klaar was met zijn speech, keek Alex rond of hij senator Kennedy zag, zodat hij hem kon bedanken. Maar die was alweer op weg naar een volgende afspraak, waardoor Alex gelijk een indruk kreeg van hoe de komende twaalf weken zouden zijn.

          
   

         ‘Denk je dat je broer echt de diefstal heeft gemeld bij de politie?’ vroeg Todd nadat de butler de kamer uit was.

         ‘Hoezo denk je dat hij dat niet gedaan heeft?’ zei Evelyn en nam een slok wijn.

         ‘De voorpagina van de Globe geeft niet die indruk,’ zei Todd en gaf de krant aan zijn vrouw. Haar ogen bleven hangen op een foto van een lachende Ted Kennedy die tussen Lawrence Lowell en Alex Karpenko in stond. ‘Wat een klootzak,’ zei ze, toen ze het verslag las over de speech van senator Kennedy bij de opening van Elena Drie.

         ‘Misschien wordt het tijd dat we teruggaan naar Boston en aan iedereen gaan vertellen dat jij voor het eerst Republikeins gaat stemmen,’ zei Todd.

         ‘Als we geluk hadden, zou dat leiden tot een berichtje op bladzij zestien van de Herald, en zou het niet voor veel mensen een verrassing zijn. Nee,’ zei Evelyn, ‘wat ik in mijn hoofd heb voor mijn broer, gaat de voorpagina van de New York Times halen.’

          
   

         Tot zijn verbazing was Alex gefascineerd door het hele proces van de verkiezingen en over hoe hij genoot van elk onderdeel van de campagne. Voor het eerst begreep hij waarom zijn vader vakbondsleider had willen worden.

         Hij hield van het rechtstreekse contact met de kiezers in het land, in de fabrieken, aan de deur. Hij genoot van de verkiezingsbijeenkomsten en wilde altijd wel invallen voor Lawrence als de kandidaat niet op twee plekken tegelijk kon zijn. En het meest genoot hij van de wekelijkse bezoekjes aan de hoofdstad om van de leiders van de partij te horen hoe de nationale campagne verliep en wat de volgende koers zou zijn.

         Washington werd zo’n beetje zijn tweede huis. Hij begon zich zelfs af te vragen, al zei hij dat niet tegen Anna, of hij ooit eens net als Lawrence in Washington zou gaan werken als congreslid voor het Achtste District van New York.

         Wat hij er alleen niet leuk aan vond, waren de lange periodes dat hij gescheiden was van zijn verloofde, op wie hij elk weekend vol ongeduld wachtte als ze naar Boston kwam.

         En hoewel de campagne eeuwig leek te duren, klaagde ze nooit. Ze hadden al een datum vastgesteld voor de trouwdag – drie dagen nadat de laatste stem was uitgebracht – al had hij zijn moeder nog niet verteld dat Anna zwanger was. Dimitri zou de best man zijn, Lawrence de belangrijkste getuige en niemand hoefde te raden wie de leiding had van de catering.

          
   

         ‘Heb je er foto’s van om het te bewijzen?’ vroeg Evelyn.

         ‘Nog meer dan een stuk of twaalf,’ hoorde ze aan de andere kant van de lijn.

         ‘En zijn geboorteakte?’

         ‘Die hadden we al voordat we hem inschreven.’ ‘Dus wat gaat er nu verder gebeuren?’

         ‘Bemoei je er niet mee, relax en wacht tot je broer zich terugtrekt uit de race.’

          
   

         ‘Het enige lastige van jou in mijn team,’ zei Lawrence, ‘is hoeveel kiezers zeggen dat jij een betere kandidaat zou zijn dan ik. Er komen veel meer mensen op af als jij op een bijeenkomst spreekt dan wanneer ik dat doe.’

         ‘Maar de familie Lowell heeft al meer dan honderd jaar een vertegenwoordiger in Washington,’ zei Alex. ‘Ik ben maar een eerste generatie immigrant, vers van de boot.’

         ‘Net als veel van mijn aanhangers, en juist daardoor ben jij de ideale kandidaat. Als jij je ooit ergens voor verkiesbaar wilt stellen, van jongste bediende tot senator, dan steun ik je graag.’

         Evelyn en Todd boekten die middag een vlucht terug naar Nice, want ze wilden niet in Boston zijn als de ochtendkranten de volgende dag verschenen.

         ‘Heb je het pakketje naar Hawksley gestuurd?’ vroeg Todd, toen hij zijn veiligheidsriem vastmaakte.

         ‘Zelf naar zijn hoofdkwartier gebracht,’ zei Evelyn. ‘Ik wilde het niet meer per post doen, nadat ik zag hoeveel die foto’s gekost hadden.’ Ze lachte toen de stewardess haar een glas champagne aanbood.

         ‘Maar wat moeten we doen als Lawrence achter de waarheid komt?’ ‘Dan is het te laat.’

          
   

         ‘Maar je krijgt vast elke dag wel honderd telefoontjes van gekken,’ zei Blake Hawksley. ‘Waarom zou je deze serieus nemen?’ vroeg hij en wees naar een stel foto’s die over zijn bureau verspreid lagen.

         ‘Ik krijg niet zo vaak iets persoonlijk bezorgd door een elegant geklede vrouw met een bekakt accent,’ zei zijn campagneleider.

         ‘Dus wat denk je dat ik ermee moet doen?’ vroeg de Republikeinse kandidaat.

         ‘Laat mij die informatie delen met een goed contact dat ik bij de Boston Globe heb, en kijken wat die ervan vindt.’

         ‘Maar de Globe is altijd voor de Democraten.’ ‘Misschien niet meer, nadat ze deze hebben gezien,’ zei Steiner die de foto’s verzamelde en ze terug deed in de envelop.

         ‘Vergeet niet dat hun eerste belang is om kranten te verkopen, en

         dit zou hun oplage kunnen verdubbelen.’

         ‘Als ze ze zien, zal ik de eerste persoon zijn die ze bellen. Wat moet ik dan zeggen?’

         ‘Geen commentaar.’

         Alex las het belangrijkste artikel op de voorpagina van de Globe voor de tweede keer voordat hij hem aan Anna gaf. Toen hij het uit had, vroeg hij, ‘Wist jij dat Lawrence homo was?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Anna. ‘Dat wist iedereen. Nou ja, iedereen behalve jij, lijkt het wel.’

         ‘Denk je dat hij zich moet terugtrekken als kandidaat?’ zei Alex en keek naar de foto’s die breeduit op de binnenpagina’s stonden.

         ‘Waarom zou hij? Het is geen misdaad om homo te zijn. Het zou hem zelfs stemmen kunnen opleveren.’

         ‘Maar seks hebben met een minderjarige is dat wel.’

         ‘Het was overduidelijk een val,’ zei Anna. ‘Een jongenshoer van vijftien, die in het echt bijna dertig is, liet Lawrence erin lopen, en kreeg ongetwijfeld dik betaald voor de rol die hij speelde.’

         ‘Heb je gezien wat Hawksley ervan zei toen de Globe hem belde?’ vroeg Alex.

         ‘Geen commentaar. En ik denk dat je Lawrence moet adviseren om dat ook te doen.’

         ‘Ik denk niet dat de kiezers hem daarmee weg laten komen. Ik kan beter nu gauw naar Beacon Hill gaan, voordat hij iets tegen de pers zegt waar hij later spijt van krijgt.’ Toen Alex wegging van de ontbijttafel lachte hij als een boer met kiespijn.

         ‘Het zal niet veel helpen dat hij juist vandaag de Dochters van de Amerikaanse Revolutie vandaag bij de lunch moet toespreken.’

         ‘Doe hem de groeten,’ zei Anna, ‘en zeg hem maar dat hij zich taai moet houden. Hij zou er wel eens verbaasd over kunnen zijn hoe aardig mensen zijn. We wonen niet allemaal in de Biblebelt.’

         Alex nam Anna in zijn armen en kuste haar. ‘Ik ben zo blij dat ik in de verkeerde trein ben gestapt.’

          
   

         Aangespoord door Alex overschreed de taxi diverse keren de maximumsnelheid om te proberen op tijd bij het huis van Lawrence te komen voordat de pers hem voor was. Maar dat lukte niet, want tegen de tijd dat hij Beacon Hill bereikte, had een relbeluste groep journalisten en fotografen hun tenten al opgeslagen op het trottoir voor het huis van Lawrence, die kennelijk niet van plan waren om weg te gaan, voordat de kandidaat zijn kasteel uitkwam en een verklaring aflegde.

         De afgelopen maand had Alex geprobeerd om maar één van hen naar een van de speeches van Lawrence te laten komen en daar verslag van te doen, om als antwoord alleen maar te krijgen, ‘Waarom zouden we, het is toch al een gelopen race?’

         Nu ze dat niet meer dachten, zwermden ze als roofvogels boven een gewond dier dat zich in de bosjes probeerde te verbergen.

         ‘Gaat Lowell zich terugtrekken?’ schreeuwde een van de verslaggevers, toen Alex uit de taxi stapte.

         ‘Gaat u zijn plaats innemen?’ Weer een ander.

         ‘Wist u dat hij seks met een minderjarige heeft gehad?’ Een derde.

         Alex zei niets toen hij zich een weg baande door de meute, bijna verblind door de flitslampen van de fotografen. Hij was opgelucht toen Caxton de voordeur opendeed nog voordat hij aangeklopt had.

         ‘Waar is hij?’ vroeg hij toen de butler de deur achter hem dichtdeed.

         ‘Meneer Lowell is nog steeds in zijn kamer. Hij is niet meer tevoorschijn gekomen sinds ik hem zijn ontbijt gebracht heb met de ochtendkranten.’

         Alex stormde de trap op en stopte niet totdat hij bij de slaapkamer van Lawrence kwam. Hij wachtte even om op adem te komen en klopte toen zachtjes aan.

         Hij kreeg geen reactie. Toen klopte hij nog eens, wat harder, maar nog steeds niets. Voorzichtig draaide hij de deurknop om en stapte naar binnen.

         Lawrence hing aan een balk. Met zijn Harvarddas als strop.
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         ‘Dit is er een van de slager,’ zei Charlie. ‘Het is hun maandelijkse rekening.’

         ‘Betaal die maar gauw,’ zei Elena. ‘Sasha staat erop al onze leveranciers per omgaande betalen; op die manier blijven we verzekerd van de beste stukken vlees, de meest verse groenten en brood dat die ochtend uit de oven is gekomen. Als je een week later betaalt, krijg je de spullen van de vorige dag. Twee weken te laat en ze schepen je af met wat ze niet kwijt konden aan hun vaste klanten. Een maand later en ze leveren niet meer.’

         ‘Ik schrijf die cheque gelijk uit,’ zei Charlie. ‘Die kan Sasha dan tekenen als hij terug is uit zijn kiesdistrict en dan kunnen we hem morgenochtend op weg naar het station bij de slager afgeven.’

         ‘Wat lief van je dat je vandaag vrij hebt genomen om me met al deze dingen te helpen,’ zei Elena en keek wanhopig naar de stapel post die voor haar lag.

         ‘Sasha vindt het alleen maar jammer dat hij het zelf niet kan doen, maar hij kan het zich niet veroorloven om maar een paar uur vrij te nemen op dit moment.’

         ‘Betekent dat dat hij gaat winnen?’ vroeg Elena.

         ‘Nee, geen kans,’ zei Charlie beslist. ‘Merrifield is door en door een Tory zetel. Moeder Teresa zou daar niet eens kunnen winnen, zelfs niet als ze het tegen de duivel zelf opnam.’

         ‘Maar Sasha neemt het toch tegen de duivel op,’ zei Elena.

         ‘Zo slecht is Fiona nu ook weer niet.’

         ‘Maar als hij toch niet kan winnen,’ zei Elena, terwijl Charlie de volgende brief openmaakte, ‘waarom doet hij al die moeite, terwijl er hier ook zoveel werk is?’

         ‘Omdat hij denkt dat hij zo zijn sporen kan verdienen en zichzelf kan bewijzen op het slagveld, in de hoop dat hem met de tijd een veilige zetel wordt aangeboden.’

         ‘Maar de mensen in Merrifield snappen toch wel dat Sasha een beter parlementslid zou zijn dan Fiona Hunter?’

         ‘Ik twijfel er niet aan dat Sasha zou winnen als het een gebied was waar de stemmen half half verdeeld waren,’ zei Charlie, ‘maar dat is niet het geval, dus we moeten ons erbij neerleggen dat hij dit keer zal verliezen.’

         ‘Ik denk niet dat ik de Engelse politiek ooit ga begrijpen. Weet je, in Rusland weten ze precies wie er gaat winnen, zonder dat ze de moeite nemen om de stemmen te tellen.’

         ‘Wees maar blij dat koken een internationale taal is,’ zei Charlie, ‘die niet vertaald hoeft te worden. En nu, dit,’ zei ze toen ze de volgende brief las, ‘is een herinnering eraan dat de afwasmachine in Elena Twee nu drie jaar oud is en het bedrijf heeft onlangs een nieuw model op de markt gezet met de dubbele capaciteit, die alles twee keer zo snel afwast.’

         ‘Dus wanneer zijn die regionale verkiezingen?’ vroeg Elena.

         ‘Over elf dagen en dan wordt alles weer normaal voor ons.’

         ‘Nee, dat denk ik niet. Want dan wordt Sasha parlementslid en wordt je leven nog drukker.’

         ‘Elena, hoe vaak moet ik je nog uitleggen dat hij niet kan winnen,’ zei Charlie, die probeerde niet al te hopeloos te klinken.

         ‘Onderschat Sasha nooit,’ mompelde Elena in zichzelf, maar hoewel Charlie haar wel hoorde, reageerde ze niet, omdat ze de volgende brief voor de tweede keer moest lezen.

         ‘Wat is er?’ vroeg Elena toen ze de blik in Charlie’s ogen zag.

         Charlie omhelsde haar schoonmoeder en gaf haar de brief, en zei, ‘gefeliciteerd! Lees dat zelf maar en dan ga ik een fles champagne open maken.’

          
   

         ‘LAFAARD!’

          
   

         was de schreeuwende kop op de voorpagina van de Merrifield Gazette.

         ‘Maar dat heb ik nooit gezegd,’ protesteerde Sasha.

         ‘Dat weet ik wel,’ zei Alf, ‘maar de journaliste veronderstelde dat je dat bedoelde toen je zei dat Fiona niet akkoord zou gaan met een openbaar debat.’

         ‘Moet ik een klacht indienen bij de krant?’

         ‘Absoluut niet,’ zei Alf. ‘Dit is de beste perspubliciteit die we in jaren hebben gehad, en bovendien zal ze moeten reageren, waardoor we morgen weer in de krant staan.’

         ‘Dat is waar,’ zei Charlie. ‘Laat zij zich voor de verandering maar eens zorgen maken.’

         ‘En ik zie dat je moeder ook de krant haalt,’ zei Alf, die een bladzijde omsloeg.

         ‘Dat doet ze zeker,’ zei Sasha, ‘en dat verdient ze absoluut, al was zelfs ik verbaasd dat beide restaurants een Michelinster kregen.’

         ‘Nadat dit allemaal voorbij is,’ zei Alf, ‘wil ik de hele ploeg mee naar Londen nemen, zodat ze eens kunnen genieten van je moeders kookkunst.’

         ‘Leuk idee,’ zei Charlie. ‘Maar wees gewaarschuwd, Alf, het enige dat zij zal willen weten is waarom haar zoon nog geen parlementslid is voor Merrifield.’

         ‘Dus wat moeten we vandaag gaan doen?’ vroeg Sasha, die popelde om aan het werk te gaan.

         ‘Er zijn een paar dorpen in ons district waar je nog niet geweest bent. Je hoeft alleen maar door de hoofdstraat te lopen en minstens één inwoner een hand te geven, zodat niemand kan zeggen dat je niet de moeite hebt genomen om hen te bezoeken.’

         ‘Is dat niet wat cynisch?’

         ‘En denk eraan dat je wel gaat lunchen in de plaatselijke pub,’ zei Alf, die niet in ging op zijn commentaar, ‘en vertel de kroegbaas dat je erover denkt om een huis te kopen in dit kiesdistrict.’

         ‘Maar dat ben ik helemaal niet van plan.’

         ‘En dan wil ik je tussen half zes en half acht, wanneer de meeste mensen uit hun werk gekomen zijn, terugzien in Roxton om langs de deuren te gaan in die volksbuurt. Maar je kunt wel even pauzeren tussen half acht en acht.’

         ‘Waarom op die tijd?’

         ‘Omdat je alleen maar stemmen zou verliezen, als je ze onderbreekt terwijl ze naar Coronation Street zitten te kijken.’ Sasha en Charlie barstten in lachen uit. ‘Ik maak geen grap,’ zei Alf.

         ‘En daarna, blijf ik langs de deuren gaan?’

         ‘Nee, je moet na achten geen mensen meer storen. Ik heb nog een optreden voor je georganiseerd, dit keer in Roxton, bij de YMCA.’

         ‘Maar de vorige keer kwamen er maar twaalf man op af, waaronder jij, Charlie, en de hond van mevrouw Campion.’

         ‘Dat weet ik,’ zei Alf, ‘maar dat zijn er nog steeds vijf meer dan dat de vorige kandidaat bij elkaar kreeg. En toen je weer ging zitten, kwispelde de hond tenminste nog.’

          
   

         Sasha was verbaasd over de hartelijke ontvangst die hij aan de deur en op straat kreeg in de laatste week van de campagne.

         Diverse mensen hadden het erover dat Fiona bedankt had voor het openbare debat waarvoor Sasha haar had uitgedaagd vanwege het feit dat ze het niet eens konden worden over de datum waarop alle kandidaten beschikbaar waren, wat weer een goede krantenkop opleverde:

         ‘IK KAN ALTIJD, ZEGT DE KANDIDAAT VOOR LABOUR’.

         ‘Weet je wanneer je het gemaakt hebt,’ zei Alf, ‘als ze in plaats van “kandidaat voor Labour” jouw naam noemen.’

         ‘Vooral als ze die dan ook nog goed spellen,’ zei mevrouw Campion.

         Alf knikte in de richting van Charlie, die met een jongeman voor het arbeidsbureau stond te praten. ‘En daarbij,’ zei Alf, ‘als jouw vrouw kandidaat zou zijn en je moeder een restaurant in Merrifield zou openen, zouden we veel meer kans maken.’

         In de laatste paar dagen voor de verkiezingen nam Sasha niet meer de moeite om naar huis te gaan, maar sliep hij in de logeerkamer van Alf, zodat hij altijd op tijd was om de forensen ‘s morgens te spreken.

          
   

         De dag dat er gestemd werd was één grote roes, omdat Sasha het kiesdistrict door racete, bij sommige adressen aanklopte waar de partij een vinkje achter had gezet om hun aanhangers eraan te herinneren dat ze moesten gaan stemmen.

         Hij reed zelfs wat ouderen, invaliden en luiwammesen naar het dichtstbijzijnde stembureau, al wist hij niet eens zeker of die wel allemaal op hem zouden stemmen.

         Toen de stembussen om tien uur dichtgingen, zei Alf tegen hem, ‘je had echt niet meer kunnen doen. Ik moet zeggen dat je de beste kandidaat bent die we ooit gehad hebben.’

         ‘Dank je wel,’ zei Sasha, en fluisterde tegen Charlie, ‘maar het was een gelopen race.’

         Na een glas bier en een gedeeld zakje chips in de Roxton Arms, stelde Alf voor dat ze zouden oversteken naar het stadhuis waar de telling aan de gang was.

         Toen Alf, Sasha en Charlie de grote zaal ingingen, zagen ze rijen en rijen lange tafels, waar vrijwilligers de stembiljetten op twee verschillende stapels legden en anderen die telden, eerst in tientallen, daarna in honderdtallen en op het laatst in duizenden.

         De komende uren bleven ze daar rondlopen en keken stiekem naar de stapels. Alf vertelde Sasha diverse keren dat hij niet wist wat hij zag.

          
   

         Toen de gemeentesecretaris als hoofd van het stembureau het resultaat bekend maakte, even na 3 uur ‘s nachts, ging er een zucht door het Conservatieve blok en begonnen de medewerkers van Labour te applaudisseren en Sasha op zijn schouders te slaan.

         Alf schreef de getallen op de achterkant van een sigarettenpakje en keek er ongelovig naar.

          
   

         Roger Gilchrist (Liberals) 2.709

         Fiona Hunter (Conservatief) 14.146

         Screaming Lord Sutch (Onafhankelijk) 728

         Sasha Karpenko (Labour) 11.365

         Janet Brealey (Onafhankelijk) 37.

          
   

         ‘Hierbij verklaar ik dat Fiona Hunter rechtmatig is gekozen als parlementslid voor het kiesdistrict Merrifield,’ kondigde de gemeentesecretaris aan.

         Fiona liep naar de microfoon om haar overwinningsspeech te houden.

         Ze begon met bedanken van de medewerkers van haar partij en te zeggen hoe ze ernaar uitkeek om de burgers van Merrifield te vertegenwoordigen in het Lagerhuis, maar ze noemde op geen enkele manier de naam van haar tegenstanders.

         Toen ze klaar was en Sasha de gelegenheid gaf om wat te zeggen, kreeg ze een lauw applaus.

         Sasha nam haar plaats in en aanvaardde zijn verlies netjes, feliciteerde zijn tegenstandster met haar goed georganiseerde campagne en wenste haar succes als parlementslid.

         Nadat alle vijf de kandidaten hun verhaal gehouden hadden, ging Sasha van het toneel af om naar zijn team terug te gaan, die feest aan het vieren waren alsof ze een enorme overwinning hadden gehad.

         ‘Jij hebt hun meerderheid van12.214 stemmen teruggebracht tot minder dan 3.000,’ zei Alf. ‘Dat ziet er heel goed uit op je c.v. en God moge degene bijstaan die jou als onze kandidaat opvolgt bij de volgende landelijke verkiezingen.’

         ‘Je wilt niet meer dat ik me hier nog een keer verkiesbaar stel?’ vroeg Sasha. ‘Nee, dat kunnen we niet van je verwachten,’ zei Alf. ‘Zeker ook al niet, omdat ik denk dat je diverse zetels aangeboden krijgt die goed te winnen zijn, misschien zelfs een veilige Labour zetel.’

         ‘Ik heb van elke minuut genoten, de afgelopen drie weken,’ zei Sasha.

         ‘Nou ja, je hoeft niet echt gek te zijn om Labourkandidaat te zijn op een plek als Merrifield,’ zei Alf, ‘maar het helpt wel. Mijn laatste taak als voorzitter is om ervoor te zorgen dat je de laatste trein terug naar Victoria neemt.’

         ‘Ik denk dat je de eerste trein naar Victoria bedoelt,’ zei Charlie.

         Toen ze voor de laatste keer het perron opliepen, zoende Alf Charlie hartelijk op beide wangen en gaf Sasha een warme hand.

         ‘Je was een prachtige kandidaat, man,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ik lang genoeg leef om het nog mee te maken dat je een plaats krijgt in het kabinet.’

          
   

         Ze kwamen elke vier maanden met zijn vieren bij elkaar. Het was niet formeel genoeg om een vergadering van het managementteam te noemen, maar ook niet informeel genoeg om het te beschrijven als een familievisite.

         De bijeenkomst vond altijd plaats aan een tafel in de nis van Elena Een om vier uur, maandagsmiddags. Laat genoeg dat de lunchgasten weg waren en vroeg genoeg om klaar te zijn voordat de eerste dinergast arriveerde.

         Sasha zat de bijeenkomst altijd voor en Charlie was de secretaris die de agenda voorbereidde en het verslag maakte. Elena als chef-kok en de gravin die voor vijftig procent aandeelhouder was, maakten het viertal compleet.

         Omdat ze elkaar geregeld spraken, was er zelden een agendapunt dat ze overviel. Een barman had een fles whisky te veel gestolen en moest ontslagen worden. Elena moest met tegenzin van bakker veranderen toen te veel mensen hun brood in het mandje lieten liggen.

         Ze had aan het vakblad Catering Monthly eens verteld dat een prijswinnende maaltijd bedorven kan worden door een oud broodje of een lauwe kop koffie.

         Wat verder ter tafel komt, het laatste agendapunt, betekende meestal dat ze een datum voor de volgende bijeenkomst afspraken. Maar vandaag niet.

         ‘Ik heb gisteren iets gehoord,’ zei Sasha, ‘waarvan ik dacht dat ik dat met jullie moest delen.’ De andere drie spitsten hun oren. ‘Luini’s kondigt binnenkort aan dat zij hun deuren sluiten na zevenenveertig jaar. Het schijnt dat Tony Luini junior niet zo goed is als zijn vader en sinds de dood van zijn vader verliest het restaurant steeds meer klanten. Dus de familie zet het restaurant te koop. Tony heeft me gevraagd of wij misschien interesse hadden.’

         ‘Wat verkoopt hij precies?’ vroeg Elena. ‘Want er zal weinig of geen goodwill zijn.’

         ‘Een huurcontract van veertien jaar met de mogelijkheid die te verlengen.’ ‘De huur en andere vaste lasten?’ vroeg Charlie.

         ‘De huur is £ 32.000 per jaar, te betalen aan Grosvenor vastgoed en de vaste lasten zijn rond de £ 20,000.’

         ‘Hoe ver is het van Elena Een en Twee?’ vroeg de barones, praktisch als altijd.

         ‘Bijna een kilometer,’ zei Sasha. ‘Zo’n tien minuten per taxi.’

         ‘Als het niet regent,’ zei Charlie.

         ‘Mijn vader,’ zei de hertogin, ‘zei altijd dat je je bezit zo breed mogelijk moest spreiden. En aangezien we één ding hebben dat onvervangbaar is, denk ik dat de mening van Elena hier het meeste toe doet. Vooral ook omdat je erover dacht dit restaurant Elena Drie te noemen.’

         ‘Mee eens,’ zei Charlie. ‘En dan is er nog iets wat we mee moeten nemen. Als Sasha bij de volgende verkiezingen parlementslid wordt, zal hij het moeilijk vinden om twee restaurants te managen, laat staan drie.’

         ‘Vooral als ze me vragen voor een zetel uit het noorden,’ zei Sasha. ‘Dan moet ik mijn halve leven in de trein of de auto zitten. Ik ben net uitgenodigd voor een sollicitatie voor een zetel van Wandsworth Central, maar dat is zo’n veilige Labourzetel dat het de vraag is of ze me daarvoor nemen.’

         ‘Mag ik voorstellen,’ zei de gravin, ‘dat we volgende week eens samen gaan lunchen bij Luini’s en dat Elena ons dan laat weten of dit een idee is om verder achteraan te gaan. Want zonder haar speciale toverkunsten zouden we onze tijd verspillen.’

         ‘Mee eens,’ zei Sasha. ‘En hiermee verklaar ik de vergadering gesloten.’

          
   

         Ze liepen met z’n tweeën hand in hand de trap van het stadhuis af.

         ‘Lach alleen maar,’ zei Sasha. ‘Niets zeggen totdat we in de auto zijn.’

         Hij deed het portier open en wachtte tot Charlie ingestapt was.

         ‘Dat heb je lang niet meer gedaan,’ plaagde Charlie, toen hij achter het stuur ging zitten.

         Sasha zwaaide naar Bill Samuel, de plaatselijke partijvoorzitter voordat hij de auto in de eerste versnelling zette. Hij zei nog niets, totdat hij van het trottoir was weggereden en zich in het vroege avondverkeer had gemengd.

         ‘Nou, hoe denk je dat dat ging?’ vroeg hij toen ze in de richting van de rivier reden.

         ‘Je had het niet beter kunnen doen,’ zei Charlie. ‘Ik weet zeker dat je eind volgende week hun kandidaat zult zijn.’

         ‘Een week is heel lang in de politiek, zoals Harold Wilson ons aan herinnerde,’ zei Sasha. ‘Dus ik neem niets meer voor vanzelfsprekend aan.’

         ‘Ze hadden je bijna gekozen vanavond,’ zei Charlie.

         ‘Hoe weet je dat in vredesnaam?’

         ‘De vrouw van de voorzitter, Jackie, vertelde me dat je 149 stemmen had, en de andere mensen op de lijst hadden samen maar 151 stemmen. Ze zei, dat als je nog maar twee stemmen meer had gehad, je vanavond nog gekozen zou worden. Dus volgende week om deze tijd!’

         ‘Een van de veiligste zetels in het Lagerhuis en maar een kwartier van ons huis in Fulham vandaan. Wat zou een man nog meer kunnen wensen?’

         ‘Ik ben zwanger,’ zei Charlie.

         Sasha ging op zijn rem staan. Er was een kakafonie van boze claxons achter ze, maar die negeerde hij toen hij Charlie in zijn armen nam en zei, ‘Dat is prachtig nieuws, lieveling. Maar we moeten zeker weten dat de commissie dat ook weet voor we ze volgende week weer zien. Misschien moet je je nieuwe vriendin Jackie Samuel even bellen.’

         ‘Ik moet bekennen dat dit niet precies de reactie was die ik verwachtte, toen ik zei dat ik in verwachting was,’ zei Charlie.

          
   

         ‘Gefeliciteerd, lieveling,’ zei Elena toen ze het nieuws hoorde.

         ‘Bedankt,’ zei Sasha. ‘Maar ik ben nog niet gekozen.’

         ‘Niet jij, gek. Ik feliciteerde Charlie. Waar hoop je op, een jongen of een meisje?’

         ‘Een meisje, natuurlijk,’ zei Sasha. ‘Want er is er in vier generaties niet een geweest in de familie Karpenko.’

         ‘Ik vind alles best,’ zei Charlie, ‘zo lang hij of zij maar geen politicus wil worden.’

         ‘Maar ze zou de eerste vrouwelijke premier voor Labour kunnen worden,’ zei Sasha.

         ‘Het is niet natuurlijk voor een vrouw om premier te zijn,’ zei Elena.

         ‘Laat Fiona Hunter je dat maar niet horen zeggen,’ zei Sasha, ‘tenzij je naar de Tower verbannen wilt worden.’

         ‘Als die vrouw premier wordt, zou ik serieus overwegen om terug te keren naar Rusland,’ zei Elena.

         ‘Intussen moeten sommigen van ons maar weer aan het werk, vooral als we binnenkort een parlementslid in de familie hebben. Ze zeggen dat die niet zo best betaald worden.’

         ‘En ze krijgen ook al geen tips,’ zei Charlie. ‘Behalve dan dat iedereen ze vertelt hoe ze het land moeten regeren,’ zei Sasha en ging met zijn vinger langs de reserveringen voor die avond, tot hij stopte bij een bekende naam.

         ‘Ik wist niet dat Alf Rycroft voor vanavond gereserveerd had.’ ‘Ja,’ zei Elena. ‘Hij belde vanochtend en zei dat hij hoopte dat jullie allebei met hem konden eten, omdat hij iets belangrijks met je wil bespreken.’

         ‘Misschien hoopt hij dat je opnieuw voor Merrifield wilt gaan bij de landelijke verkiezingen,’ zei Charlie. ‘Maar hij weet natuurlijk nog niet dat je bijna geselecteerd bent voor een veilige zetel.’

         ‘Hij zal het fantastisch vinden als hij dat nieuws hoort,’ zei Elena, ‘en hij zal er erg trots op zijn dat zijn protegé binnenkort parlementslid wordt. Hoe gaat het overigens met dat mens van Hunter?’

         ‘Behoorlijk goed,’ zei Sasha. ‘Na nog maar een paar jaar op de groene bankjes, is ze al benoemd tot parlementaire privésecretaris van de schaduwminister van landbouw.’

         ‘Hoe belangrijk is dat?’ vroeg Charlie.

         ‘Dat is de eerste stap op de ladder voor veelbelovende parlementsleden van wie gedacht wordt dat ze carrière gaan maken.’

         ‘Het wordt spannend om te zien wie van jullie als eerste in de regering zit,’ zei Elena.

         ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Charlie. ‘Mee eens,’ zei Sasha. ‘Ik moet eerst zeker weten of ik geselecteerd word voor Wandsworth Central, en omdat ik een hele nieuwe speech moet schrijven voor de laatste ronde, zullen jullie niet veel van me zien voor aanstaande donderdag. A propos, mama, heb je er nog over nagedacht of je een derde restaurant erbij kan hebben?’

         ‘Jawel,’ zei Elena, voordat ze naar de keuken verdween.

          
   

         Sasha maakte een fles champagne open en schonk een glas in voor Charlie en zichzelf. ‘Ik moet het juiste moment afwachten,’ zei hij. ‘Liefst voordat Alf maar de kans heeft gehad om het onderwerp Merrifield te berde te brengen.’

         ‘En hoe ga je dat dan aanpakken?’

         ‘Ik ga me voor de verandering eens als Engelsman gedragen. Overal over praten, zelfs over het weer, voordat we bij het onderwerp van gesprek komen.’

         ‘Daar is hij al,’ fluisterde Charlie.

         Sasha sprong van zijn barkruk en liep snel het restaurant door om zijn voormalige voorzitter van het kiesdistrict te begroeten.

         ‘Kom erbij, Alf. Ik heb een fles champagne open ter ere van jou.’

         ‘Hebben we iets te vieren?’ ‘Ik word vader.’

         ‘En ik denk dat ik de moeder ben,’ lachte Charlie.

         ‘Prachtig nieuws,’ zei Alf en kuste haar op beide wangen.

         ‘Dank je,’ zei Charlie toen een kelner het menu kwam geven.

         ‘Wat kun je me aanbevelen?’ vroeg Alf, die er niet eens in keek.

         ‘Elena’s moussaka is de specialiteit van het huis,’ zei Sasha.

         ‘Klanten reizen er kilometers voor om die te proeven, om de Spectator te citeren.’

         ‘Niet dat ik dat blad nu geregeld lees,’ gaf Alf toe, ‘maar ik neem dat onmiddellijk aan. In elk geval, ik ben een enorme fan van je moeder, een bijzondere vrouw.’

         ‘Ik word omringd door bijzondere vrouwen,’ zei Sasha, ‘en ik verheug me op een kind dat mij gaat verafgoden.’

         ‘Ik denk dat dat wel andersom wordt,’ zei Alf.

         Nadat ze besteld hadden en Sasha nog drie glazen champagne had ingeschonken, spraken ze erover dat de parlementaire vergaderingen nu op televisie werden uitgezonden, over problemen in Noord-Ierland en uiteindelijk over het weer, voordat Sasha zei dat ze nu aan tafel konden.

         ‘Ik ben erg benieuwd wat Fiona de laatste tijd uitvoert,’ zei Sasha, nadat ze waren gaan zitten.

         ‘Alles op zijn tijd,’ zei Alf. ‘Maar om te beginnen wil ik weten hoe het bij Courtauld gaat, Charlie?’

         ‘Je zit naast dr. Karpenko,’ zei Sasha en knikte naar zijn vrouw.

         ‘Hartelijk gefeliciteerd. Je bent er vast erg trots op.’

         ‘Niet zo trots als dat ik op Sasha ben, die heel waarschijnlijk parlementslid wordt na de volgende verkiezingen,’ zei Charlie prompt.

         Alf kon zijn teleurstelling niet verbergen. Het duurde even voordat hij uitbracht, ‘Dus je bent geselecteerd voor een andere zetel?’

         ‘Nog niet helemaal,’ zei Charlie, toen Gino het voorgerecht serveerde. ‘Maar hij staat op de lijst voor Wandsworth Central en aangezien hij met een flinke meerderheid door de eerste ronde is gekomen, hebben we er alle vertrouwen in.’

         ‘Nogmaals gefeliciteerd,’ zei Alf. ‘Ik kan niet doen alsof ik verbaasd ben, want ik meende het toen ik zei dat ik hoop lang genoeg te leven om je nog eens in de regering te zien, al moet ik bekennen dat ik hoopte dat je daar namens Merrifield zou zitten.’

         ‘Maar je had gezegd dat je niet van me verwachtte dat ik nogmaals kandidaat voor Merrifield zou worden. En in ieder geval, nu Fiona vaste grond onder de voeten krijgt in het Lagerhuis, kunnen we aannemen dat het weer een veilige Toryzetel zal zijn bij de landelijke verkiezingen.’

         ‘Daar zou ik het normaal gesproken wel mee eens zijn, ’zei Alf, ‘als de aanbevelingen van de commissie Grenzen niet net uitgekomen waren.’

         ‘Mis ik nu iets?’ vroeg Charlie. ‘Ik voel me net Alice in Wonderland.’

         ‘Dat is niet zo raar, want maar weinig mensen buiten de kaasstolp van Westminster hebben ooit gehoord van de commissie Grenzen. Dat is een onafhankelijk orgaan dat bijeenkomt als en wanneer het nodig is om het parlementaire landschap te herzien, zodat onlogische dingen die er in de loop van de jaren ingeslopen zijn, weer rechtgezet kunnen worden. In hun wijsheid heeft de commissie besloten dat de grenzen van het kiesdistrict Merrifield veranderd moeten worden, zodat zij en Blandford, een stukje verderop, samen een nieuw kiesdistrict gaan vormen dat de naam Merrifield blijft houden.’

         ‘Betekent dat, dat Merrifield een veilige Labourzetel wordt?’ vroeg Sasha.

         ‘Nee, dat kan ik niet garanderen,’ zei Alf, ‘maar we hebben wat rekenwerk gedaan en het zal op het nippertje zijn. De Guardian heeft het al bestempeld als een van de beslissende zetels voor het winnen van de volgende verkiezingen.’

         De kelners ruimden het voorgerecht af, al was de soep van Sasha koud geworden. ‘En hoe heeft Fiona gereageerd op dit bommetje?’ vroeg hij.

         ‘Ze is uiteraard in beroep gegaan en heeft zich met hand en tand verzet tegen de beslissing, maar ze heeft verloren, en moest toen beslissen of ze voor een veiliger zetel zou gaan of aanblijven en de strijd in Merrifield aanbinden. Ik heb gehoord dat de voorzitter van de conservatieve partij heel duidelijk was over wat hij van Fiona verwachtte, dus ze heeft net aangekondigd dat ze haar zetel zal gaan verdedigen.’

         Hoewel het hoofdgerecht al was geserveerd, bleven vork en mes van Sasha onaangeroerd.

         ‘Gezien de veranderde omstandigheden,’ zei Alf, ‘heb ik gisteravond een commissievergadering bijeengeroepen en die waren het er unaniem over eens dat als jij je weer kandidaat zou stellen, ze niet verder zouden kijken.’

         ‘Hoe lang heeft hij om een beslissing te nemen?’ vroeg Charlie.

         ‘Ik heb beloofd om voor het eind van de week aan de commissie te rapporteren.’

         ‘Dus voordat Wandsworth hun kandidaat kiest?’ zei Sasha.

         ‘Je weet heel goed, Sasha, dat wie het ook wordt bij Wandsworth Central, met een overweldigende meerderheid zal winnen, terwijl ik ervan overtuigd ben dat jij de enige hoop bent om Merrifeld te pakken en zodoende de Labourpartij een kans te geven om aan de macht te blijven.’

         ‘Dat lijkt mij een weinig subtiele poging tot chantage,’ zei Charlie.

         ‘Ook wel eens achterkamertjespolitiek genoemd,’ zei Alf, toen Elena de keuken uit kwam stormen.

         Alf stond onmiddellijk op. ‘De moussaka was verrukkelijk,’ zei hij. ‘En dan moeten we je beroemde banoffee pie nog krijgen.’

         ‘Jawel, maar niet voordat we allemaal nog een glas champagne hebben genomen,’ zei Elena. ‘Ik neem aan dat Sasha je het grote nieuws al heeft verteld?’

         ‘We hebben het haast over niets anders gehad,’ zei Alf, ‘en ik denk dat hij zijn beslissing ook al heeft genomen.’

         Alf keek teleurgesteld, Charlie verrast en Sasha verbaasd.

         ‘Oh ja,’ zei Elena. ‘Konstantin als het een jongen wordt, en Natasha voor een meisje.’

         Sasha, Charlie en Alf barstten allemaal in lachen uit. ‘Wat heb ik gezegd dat zo grappig was?’ vroeg Elena.

         
            Geachte voorzitter,
   

         

          
   

         
            Met aanzienlijke spijt en diep zelfonderzoek, heb ik besloten dat ik mijn naam niet op de lijst wil hebben als potentieel kamerlid voor Labour voor het kiesdistrict . . .
   

         

         Sasha legde zijn pen neer, leunde achterover en dacht nog eens na over de beslissing waar Charlie en hij het uiteindelijk over eens geworden waren.

         Zelfs op dit laatste moment overwoog hij om van mening te veranderen. Het was uiteindelijk een beslissing die zijn hele leven kon veranderen. En toen dacht hij aan Fiona. Hij pakte zijn pen weer op en schreef op ‘Wandsworth Central’.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 32
   

            ALEX

Boston
   

         

         De kathedraal van het Holy Cross zat vol voor de begrafenis van Lawrence Lowell. Deze lieve, bescheiden en nette man had veel mensen geraakt die hem duidelijk bewonderden.

         Alex was zeer vereerd toen de moeder van Lawrence, mevrouw Rose Lowell, hem had gevraagd om een van de drie toespraken te houden, vooral ook omdat de twee ander sprekers Senator Ted Kennedy en Bisschop Lomax waren. Mevrouw Evelyn Lowell-Halliday zat op de voorste rij en gaf geen teken van herkenning naar Alex toe.

         Nadat de bisschop de zegen aan het eind had uitgesproken en de gasten waren vertrokken, werd Alex benaderd door twee mannen; de een kende hij heel goed, en de ander had hij nog nooit ontmoet.

         Bob Brookes, de voorzitter van de afdeling Boston van de Democratische partij, zei dat hij hem over een privékwestie wilde spreken. Alex was van plan om die middag terug te gaan naar New York, maar hij zei dat hij zijn vertrek wel vierentwintig uur uit kon stellen en ze spraken af om elkaar om tien uur de volgende ochtend te ontmoeten. De tweede man bleek de notaris van de familie Lowell te zijn en die had ook zo’n verzoek. Maar meneer Harbottle wilde zo’n delicate zaak niet buiten zijn kantoor bespreken, dus sprak Alex met hem af dat hij hem de volgende ochtend zou ontmoeten, na zijn afspraak met Brookes.

         Alex ging terug naar het Mayflower Hotel en belde Anna in de galerie om haar te zeggen dat hij pas de volgende dag terug zou zijn. Ze klonk teleurgesteld, maar zei wel dat ze erg benieuwd was naar wat de twee mannen met hem wilden bespreken.

         ‘En dan nog wat,’ zei ze, ‘heb je het je moeder nu al verteld?’

          
   

         ‘Het was met unanieme stemmen,’ zei Brookes.

         ‘Ik ben zeer vereerd,’ zei Alex, ‘maar ik vrees dat het antwoord nog steeds nee is. Elena’s heeft pas nog twee nieuwe pizzatenten geopend in Denver en Seattle, en het personeel heeft nog niet eens kennisgemaakt met hun baas, dus jullie moeten echt iemand anders zoeken.’

         ‘Jij was de enige kandidaat die in aanmerking kwam bij de commissie,’ zei Brookes.

         ‘Maar ik kom uit New York. Mijn enige verbinding met Boston was Lawrence.’

         ‘Alex, ik heb je de afgelopen zes weken aan het werk gezien met Lawrence en na een leven in de politiek kan ik je verzekeren dat je een natuurtalent bent.’

         ‘Waarom stel je jezelf geen kandidaat, Bob? Jij bent geboren en getogen in Boston, en iedereen kent je en respecteert je.’

         ‘Ik weet zo een aantal mensen aan wie ik je kan voorstellen die een plaatselijke partij kunnen voorzitten,’ zei Brookes, ‘maar er komt maar af en toe iemand langs die geboren lijkt te zijn om kandidaat te worden.’

         ‘Ik moet toegeven,’ zei Alex, ‘dat ik wel eens een politieke carrière heb overwogen, maar dan zou het veel logischer zijn om in de plaatselijke politiek te starten in Brighton Beach, waar ik naar school gegaan ben en waar ik mijn bedrijf heb gestart – en dat ik, als ik geluk heb, misschien ooit in het congres mag vertegenwoordigen. Nee, Bob, je moet een plaatselijke kandidaat zoeken om Blake Hawksley te verslaan.’

         ‘Maar Hawksley is niet van jouw kaliber en de democratische meerderheid is groot genoeg voor jou om hem te verslaan. Nadat je eenmaal in het congres zit, zal niemand je er meer uit kunnen krijgen, tenminste niet totdat je senator wilt worden.’

         Alex aarzelde. ‘Ik wilde dat het zo makkelijk was, maar dat is het niet. Dus zou je alsjeblieft je commissie willen bedanken en ze zeggen dat misschien over een jaar of vier, vijf . . .’

         ‘Die zetel is over vier of vijf jaar niet meer beschikbaar, Alex. Politiek gaat over het juiste moment en de juiste gelegenheid en die twee sterren staan niet zo vaak in één lijn.’

         ‘Ik weet dat je gelijk hebt, Bob, maar het antwoord is nog steeds nee. Ik moet ook gaan, want ik heb een afspraak met de notaris van Lawrence. Die vroeg me om bij hem langs te komen op weg naar het vliegveld.’

         ‘Mocht je van mening veranderen . . .’

          
   

         ‘Ik ben Ed Harbottle. Ik ben senior partner van Harbottle, Harbottle en McDowell. Deze firma heeft het voorrecht gehad om meer dan honderd jaar voor de familie Lowell te werken. Mijn grootvader,’ zei Harbottle, en keek naar een schilderij van een oudere heer met een donkerblauw krijtstreep pak en een gouden zakhorloge, ‘beheerde de zaken van meneer Ernest Lowell, de bekende bankier en beroemde kunstverzamelaar. Mijn vader was juridisch adviseur van senator James Lowell, en de laatste elf jaar ben ik advocaat en notaris van Lawrence Lowell geweest, en ik hoop ook een vriend.

         Alex keek naar de man achter het bureau, die ook een donkerblauw krijtstreeppak aan had met een gouden zakhorloge, ongetwijfeld hetzelfde als dat op het schilderij.

         Over dat pak was Alex niet zeker.

         ‘We ontmoeten elkaar onder droevige omstandigheden, meneer Karpenko.’ ‘Tragische en onnodige omstandigheden,’ zei Alex emotioneel.

         Harbottle keek bedenkelijk. ‘Ik hoop dat ik het nog mee mag maken dat de seksuele voorkeuren van iemand er niet toe doen, inclusief voor degenen die de publieke zaak willen dienen.’

         ‘Dat is niet de reden dat meneer Lowell zelfmoord pleegde,’ zei Harbottle, ‘maar daar kom ik zo op terug,’ ging hij verder en zette zijn halve brilletje beter op. ‘Meneer Lowell heeft deze firma de opdracht gegeven om zijn testament uit te voeren en in die functie is het mijn taak om u mee te delen wat hij u heeft nagelaten.’

         Alex zweeg en probeerde niet vooruit te denken . . .

         ‘Ik zal het alleen hebben over de enige clausule uit zijn testament die op u betrekking heeft, omdat ik denk dat ik niet bevoegd ben om verdere details te onthullen. Heeft u nog vragen, meneer Karpenko?’

         ‘Nee,’ zei Alex, die heel wat vragen had, maar aannam dat die in de loop van de tijd wel beantwoord zouden worden. De tijd van meneer Harbottle dus. En weer deed hij zijn brilletje goed, voordat hij een aantal bladzijden omsloeg van het dikke perkamenten document dat hij voor zich had.

         ‘Ik zal paragraaf drieënveertig van het testament voorlezen,’ kondigde hij aan, en kwam uiteindelijk ter zake. ‘Ik laat Alexander Konstantinovitch Karpenko mijn hele aandeel van vijftig procent in de Elena Pizza Company na, waarvan we gezamenlijk eigenaar zijn.’

         Alex was even sprakeloos door de royaliteit van zijn oude vriend, voor hij uit kon brengen, ‘ik geloof niet dat zijn zuster zich hierbij neer zal leggen.’

         ‘Ik denk niet dat mevrouw Evelyn Lowell-Halliday of iemand anders enige moeilijkheden gaat veroorzaken. Integendeel.’

         ‘Wat verzwijgt u voor me, meneer Harbottle?’ zei Alex en keek hem aan over de tafel.

         De notaris aarzelde even voor hij zijn brilletje afdeed en die op zijn bureau legde. ‘De motieven voor zijn zelfmoord zijn gecompliceerder dan de mensen beseffen, meneer Karpenko. Lawrence heeft geen zelfmoord gepleegd vanwege de onthullingen in de pers.’

         ‘Waarom dan wel?’

         ‘Lawrence had vele kwaliteiten, inclusief royaal zijn met zijn hart en met zijn geld, samen met de oprechte wens om iets nuttigs te doen, waardoor hij een ideale kandidaat was voor een openbare functie. Ik denk dat hij een heel goed congreslid geweest zou zijn.’

         ‘Maar?’

         ‘Maar,’ herhaalde Harbottle, ‘je hebt een ander soort expertise en andere vaardigheden nodig om een modern financiële instelling te leiden en hoewel Lawrence voorzitter was van de Lowellbank and Trust Company, had hij die positie alleen maar in naam en liet hij het aan anderen over om de dagelijkse zaken te regelen. Anderen die niet zo moreel hoogstaand waren als hij.’

         ‘Hoe erg is het?’ vroeg Alex, naar voren leunend.

         ‘Ik ken de precieze details niet van de actuele stand van zaken, maar ik kan u zeggen dat Douglas Ackroyd, de directeur, later deze middag zijn ontslag zal aankondigen. Ik ben alleen maar opgelucht dat de firma niet vertegenwoordigd wordt door die man in de juridische kwesties die te voorzien zijn.’

         ‘Kan ik iets doen om te helpen?’ vroeg Alex.

         ‘Ik ben niet in de positie om u daar iets over te mee te delen, mijnheer Karpenko. Maar Lawrence vroeg me wel u deze brief te geven.’ Hij deed een lade in zijn bureau open, haalde er een dunne witte enveloppe uit en gaf die aan Alex.

         Alex scheurde hem open, haalde er een enkel velletje papier uit, beschreven in het duidelijke handschrift, onmiskenbaar van Lawrence.

         
            Lieve Alex,
   

            Nu zul je weten dat ik mezelf voor gek gezet heb, en nog belangrijker, de goede naam van mijn familie heb geruïneerd, die ze in honderd jaar verdiend hebben, en die nu in één generatie te grabbel is gegooid.
   

            Sorry dat ik jou met mijn problemen opzadel, maar spoedig na mijn dood zal de Lowellbank and Trust Company onderwerp van onderzoek zijn van de belastingdienst. Iemand die niet te benijden is, zal de ondankbare taak krijgen om de bezittingen van de bank te verkopen en tegelijkertijd alles moeten doen wat in zijn macht ligt, om ervoor te zorgen dat de trouwe aandeelhouders en klanten zo min mogelijk verlies lijden.
   

            Daarvoor heb ik alle bezit van de familie, inclusief mijn huizen in Boston, Southampton en Zuid-Frankrijk, plus de Lowell collectie, ter beschikking gesteld van de nieuwe voorzitter van het bedrijf om ermee te doen wat hij nodig vindt.
   

            En dat werpt da de vraag op wie die nieuwe voorzitter moet worden. Ik kan niemand bedenken die ik meer zou vertrouwen en aan wie ik deze zware taak zou willen toevertrouwen dan jij, en als je dat wilt gaan doen, dan zou ik je ook mijn aandeel van vijftig procent in de bank willen nalaten.
   

            Echter, ik heb er begrip voor als je je niet in staat voelt om zo’n taak op je te nemen, vooral omdat het niet de eerste keer is dat je me moet komen redden.
   

            Voor alles wat je in het verleden voor mij gedaan heb ben ik je heel dankbaar.
   

            Voor altijd de jouwe,

Lawrence
   

         

         Alex keek over de tafel heen naar de notaris en zei, ‘heeft iemand deze brief gezien, mijnheer Harbottle?’

         ‘Ik heb hem zelf niet eens gelezen.’

          
   

         Nadat Alex het kantoor van meneer Harbottle had verlaten, ging hij rechtstreeks terug naar het hotel en zei tegen de receptionist dat hij die ochtend uit wilde checken. Maar eerst moest hij wat telefoontjes plegen, voordat hij maar kon overwegen de bank te bezoeken.

         Het eerste was naar Anna, om haar te vertellen dat hij voorlopig niet terug zou komen in New York. Daarna vertelde hij haar wat Lawrence in zijn testament had gezet, voordat hij haar vroeg, ‘Denk je dat meneer Rosenthal zo spoedig mogelijk naar Boston zou kunnen komen om de Lowell Collectie te taxeren?’

         ‘Ik kijk wanneer hij vrij is en dan bel ik je terug. Bivakkeer jij de komende dagen nog in het Mayflower?’

         ‘Nee, meneer Harbottle heeft me aangeraden om zo snel mogelijk mijn intrek te nemen in Beacon Hill om er zeker van te zijn dat Evelyn dat niet in beslag neemt en het claimt als de dichtstbijzijnde familie.’

         ‘Wat aardig van Lawrence om jou zijn vijftig procent aandeel in Elena’s na te laten, vooral omdat hij niet wist of je wel voorzitter zou willen worden.’

         ‘En hij heeft mijn werk om de bank te redden een beetje makkelijker gemaakt door mij ook vijftig procent van de aandelen daarvan na te laten als ik voorzitter wilde worden. Dat betekent dat niemand anders dan Evelyn, die de andere vijftig procent heeft, tegen mij kan stemmen.’

         ‘Evelyn? Zal dat je werk niet nog moeilijker maken?’

         ‘Zeker. Als ik de vader van Lawrence had moeten adviseren, dan zou ik hem vertellen dat de rechtszalen vol zitten met ruziënde kinderen die ieder vijftig procent van hun vaders erfenis hebben gekregen. Maar Harbottle is ervan overtuigd dat zolang die aandelen waardeloos zijn, het onwaarschijnlijk is dat ze problemen zal veroorzaken.

         Ik mis je,’ zei hij, ineens van onderwerp veranderd. ‘Wanneer denk je dat je hiernaartoe kunt komen?’

         ‘Het was jij die terug zou komen naar New York, weet je nog wel. Ik neem vrijdagochtend het vliegtuig, zodat we het weekend samen zijn. Ik moet een catalogus maken van de collectie voor meneer Rosenthal komt.’

         ‘Jij maakt wel dat een man zich echt gewenst voelt,’ lachte Alex.

         Zijn tweede telefoontje was naar de plaatselijke makelaar met de opdracht om het vastgoed van Lawrence in Boston, Southampton en Zuid-Frankrijk te taxeren.

         Het derde telefoontje was naar Paolo om hem te vertellen dat hij het bedrijf nog wat langer zou moeten runnen dan oorspronkelijk voorzien was.

          
   

         ‘Twee spiegeleieren, bacon en hash browns,’ zei Alex toen de serveerster hem een dampende koffie inschonk. Hij was blij dat zijn moeder een paar honderd kilometer verderop in Brooklyn was en hem niet kon zien.

         Hij nam een slok koffie voordat hij de economiebijlage van de Globe bekeek. Op de voorpagina stond een foto van Douglas Ackroyd, boven een verklaring waarmee hij zijn huid redde, die hij de vorige dag had doen uitgaan.

         
            Ik meen dat de tijd voor mij gekomen is om me terug te trekken als directeur van de Lowellbank and Trust Company, die ik de afgelopen twintig jaar heb mogen dienen. Na de tragische dood van onze geachte voorzitter, Lawrence Lowell, denk ik dat de bank naar nieuw leiderschap moet zoeken, nu we op weg zijn naar de eenentwintigste eeuw. Ik wil graag deel uit blijven maken van het management in welke functie de nieuwe voorzitter dan ook nodig vindt.
   

         

         Ja, geen wonder dat je dat wilt, dacht Alex. Maar waarom wilde Ackroyd zelfs deel blijven uitmaken van het management? Misschien omdat hij er zeker van wilde zijn dat Lawrence er de schuld van kreeg als de bank ten onder ging, zodat hij onbeschadigd uit dit debacle tevoorschijn zou komen. Alex begon te denken dat hij de man kende, al had hij hem nooit ontmoet.

         Zodra hij de gelegenheid had gehad om de cijfers te bestuderen, wilde Alex zelf een persbericht uitgeven, zodat niemand eraan kon twijfelen wie er werkelijk de schuld had.

         Hij vouwde zijn krant op en keek bewonderend naar het prachtige gebouw uit de Georgiaanse periode dat het andere eind van de State Street domineerde, en vroeg zich af of de bank verkocht zou kunnen worden, terwijl hij nog in bedrijf was. Want hij had uiteindelijk meer dan honderd jaar bestaan, met een smetteloze reputatie. Maar dat soort vragen konden niet beantwoord worden, voordat hij de boeken bestudeerd had, en dat zou wel eens dagen kunnen duren.

         Alex keek op zijn horloge toen de serveerster terugkwam met zijn ontbijt: 8.24. Hij wilde het gebouw voor het eerst betreden om 8.55. Hij keek de diner rond en vroeg zich af hoeveel van de andere klanten bij de bank werkten en wisten dat hun nieuwe voorzitter op een van de bankjes zat.

         Eén van de opties die hij al overwogen had, was om een van de grotere banken uit Boston te vragen om een fusie, met als verklaring dat, omdat Lawrence geen kinderen had, er geen natuurlijke opvolger was. Maar als de financiële toestand van de bank dat onmogelijk maakte, zou hij geen andere keus hebben dan om over te gaan op plan B, liquidatie. In dat geval zou hij voor het eind van de maand terug zijn in New York om pizza’s te serveren.

         Om 8.30 keek hij naar de overkant van de straat en zag een man in een lange groene jas en een hoge pet de bank uitkomen en zijn plaats bij de voordeur innemen.

         Het personeel begon het gebouw in te druppelen: jonge vrouwen in degelijke witte blouses en donkere rokken tot over de knie, jongemannen in grijze pakken, witte overhemden en sombere dassen, even later gevolgd door oudere heren in goedgesneden kostuums en dassen van hun club die er vol zelfvertrouwen uitzagen alsof ze daar thuishoorden.

         Hoe lang zou dat zelfvertrouwen duren, als ze de waarheid ontdekten? Zou hij het antwoord daarop weten tegen de tijd dat de bank die avond sloot? En zouden diezelfde deuren morgen nog gewoon opengaan?

         Om 8.50 uur betaalde Alex zijn rekening, verliet de warmte van de diner en stak langzaam het plein over. Toen hij bij de voordeur kwam, raakte de portier zijn pet aan en zei, ‘Goedemorgen, mijnheer, ik ben bang dat de bank pas over een paar minuten opengaat.’

         ‘Ik ben de nieuwe voorzitter,’ zei Alex en stak zijn hand uit. De portier aarzelde even, voordat hij dat beantwoordde en zei, ‘ik ben Errol, mijnheer.’

         ‘En hoe lang werk je al voor de bank, Errol?’

         ‘Zes jaar. Meneer Lawrence heeft me deze baan gegeven.’

         ‘O ja?’ zei Alex. Hij liet de portier staan met een bezorgde blik op zijn gezicht, ging naar binnen en liep de ruimte door naar de balie.

         ‘Wat kan ik voor u doen, mijnheer?’ vroeg een elegant geklede jonge vrouw.

         ‘Ik ben de nieuwe voorzitter van de bank,’ zei Alex. ‘Kunt u mij zeggen waar mijn kantoor is?’

         ‘Jawel meneer Karpenko, dat is op de bovenste verdieping. Zal ik met u mee lopen?’

         ‘Nee, doe alsjeblieft geen moeite, ik vind het wel.’

         Hij liep naar de liften en ging bij wat employees staan die het over van alles en nog wat hadden, vanaf de derde nederlaag op een rij van de Boston Red Sox, tot aan de benoeming van hun nieuwe voorzitter. Ook zo’n verliezer, naar hun mening.

         ‘Ik heb gehoord dat Karpenko nog nooit iets gemanaged heeft behalve een pizzatent,’ zei er een, ‘en dat hij geen enkele ervaring heeft in het bankwezen.’

         ‘Let maar op, voor het eind van de week is Ackroyd wel weer terug als voorzitter,’ zei een ander.

         ‘Ik ga er weddenschappen op afsluiten hoe lang hij het volhoudt,’ zei een derde.

         ‘Je kunt maar beter afwachten tot je ziet hoe hij het werkelijk doet, voordat je erop gaat wedden,’ suggereerde een eenzame stem. Alex moest in zichzelf lachen, maar gaf geen commentaar.

         De lift stopte een paar keer om mensen uit te laten op de diverse verdiepingen. Tegen de tijd dat de deuren uiteindelijk opengingen op de vierentwintigste verdieping, was Alex alleen overgebleven.

         Hij stapte een lege gang in en deed de eerste deur open die hij tegenkwam, om te merken dat dat een kast was. De tweede was een toilet en de derde het kantoor van een secretaresse, maar er was geen spoor van een secretaresse. Aan het eind van de gang vond hij een deur waar in vervaagde gouden letters ‘Voorzitter ’op stond. Hij ging naar binnen en zag in één oogopslag dat dit de kamer was waar Lawrence ooit gewerkt had. Het kantoor was goed gemeubileerd en comfortabel, met een mooi stel schilderijen, waaronder portretten van de vader en grootvader van Lawrence, maar het voelde niet erg bewoond. Alex deed de deur dicht, liep naar het raam en zag een prachtig uitzicht over de baai.

         Hij ging in de comfortabele stoel achter het teakhouten bureau zitten waar een vloeiblad op lag, een telefoon en een foto van een jongeman in een zilveren lijstje die hij niet herkende, maar wie hij gezien dacht te hebben op de begrafenis.

         Hij pakte de telefoon op en drukte op een toets waarop stond Receptie en toen er iemand aan de lijn kwam zei hij, ‘kun je Errol de vragen om bij mij te komen in mijn kantoor.’

         ‘De portier, mijnheer?’ ‘Jawel, de portier.’

         Terwijl hij wachtte tot Errol verscheen, schreef Alex een serie vragen op een vel papier. Hij was daar nog niet helemaal klaar mee, toen hij voorzichtig op de deur hoorde kloppen.

         ‘Kom binnen,’ zei hij. De deur ging langzaam open en hij zag het silhouet van Errol in de deuropening, maar die deed geen poging om binnen te komen. ‘Kom binnen,’ zei Alex weer. ‘Doe je jas uit, zet je pet af en ga zitten,’ ging hij verder en wees naar de stoel aan de andere kant van het bureau.

         Errol zette zijn pet af, maar hield zijn jas aan en ging zitten. ‘En, Errol, je hebt me verteld dat je zes jaar voor de bank gewerkt hebt. Dat betekent dat jij over informatie beschikt die ik hard nodig heb.’ Errol keek verbaasd. ‘Informatie’ zei Alex. ‘Ik ga je wat vragen stellen die je misschien verlegen maken, maar die mij zullen helpen om mijn werk te doen, dus ik hoop dat je mij kunt helpen.’ Errol zakte weg in zijn stoel en zag er niet naar uit alsof hij de nieuwe voorzitter zou willen helpen.

         Alex veranderde van tactiek. ‘Je hebt me ook verteld dat je je baan van meneer Lowell had gekregen.’

         ‘Dat is zo. Luitenant Lowell sprak eens op een bijeenkomst van de Veteranen Vereniging en toen hij hoorde dat ik in Nam gediend had —’

         ‘Welk onderdeel?’ ‘Het vijfentwintigste, mijnheer.’

         ‘Ik zat in het 116de.’ ‘Dat van meneer Lawrence.’

         ‘Ja, dat is hoe we elkaar leerden kennen. En net als jij, heb ik deze baan van meneer Lowell gekregen.’

         Errol glimlachte voor het eerst. ‘Als u bij luitenant Lowell hebt gezeten,’ zei hij, ‘doe ik er alles aan om u te helpen.’

         ‘Dat vind ik fijn om te horen, want, net als jij, kon ik goed opschieten met meneer Lowell. En hoe zit dat met meneer Ackroyd?’

         Errol liet zijn hoofd hangen. ‘Is het zo erg?’

         ‘Ik heb het portier van zijn auto elke werkdag voor hem opengehouden de afgelopen zes jaar, en ik weet nog steeds niet zeker of hij wel weet hoe ik heet.’

         ‘En zijn secretaresse?’ vroeg Alex, terwijl hij naar zijn vragenlijstje keek.

         ‘Miss Bowers. Die is gelijk met hem weggegaan. Maar dat is niet erg, mijnheer, die zal niemand missen.’ Alex trok vragend een wenkbrauw omhoog. ‘Zij was niet alleen zijn secretaresse, als u begrijpt wat ik bedoel.’

         Alex zweeg. ‘En eerlijk gezegd, niemand nam het Mrs. Ackroyd kwalijk toen ze uiteindelijk van hem scheidde.’

         ‘Ken je mevrouw Ackroyd?’

         ‘Niet echt, mijnheer, die kwam niet zo vaak op de bank, maar als ze kwam, wist ze altijd hoe ik heette.’

         ‘Nog een laatste vraagje, Errol. Had meneer Lowell een secretaresse?’

         ‘Ja, Miss Robbins. Die was heel goed. Maar meneer Ackroyd heeft haar vorige week ontslagen, na twintig jaar trouwe dienst.’

         ‘Binnen.’

         ‘U wilde me spreken, meneer de voorzitter?’

         ‘Jawel, meneer Jardine. Ik wil de goedgekeurde jaarrekeningen van de bank zien over de afgelopen vijf jaar.’

         ‘En welke versie zou u willen?’ zei Jardine, die een grijns niet kon onderdrukken.

         ‘Hoe bedoel je, welke versie?’

         ‘Nou, alleen maar omdat meneer Lowell de verkorte versie wilde zien, die ik eens per jaar met hem doornam.’

         ‘Dat geloof ik graag. Maar ik ben meneer Lowell niet en ik heb wat meer specificaties nodig.’

         ‘De samenvatting van het jaarverslag beslaat drie pagina’s en ik denk dat u die heel informatief zult vinden.’

         ‘En als ik dat niet vind?’

         ‘Dan denk ik dat u de gedetailleerde verslagen moet bestuderen die we elk jaar voor de belastingen maken, maar dan heb je het over honderden pagina’s en ik heb twee of drie dagen nodig om die allemaal op te diepen.’

         ‘Ik zei dat ik ze over de afgelopen vijf wilde zien, meneer Jardine, niet die van volgend jaar. Dus zorg ervoor dat de complete versie voor de belastingdienst,’ zei Alex en benadrukte het woord ‘compleet’, ‘binnen een uur op mijn bureau ligt.’

         ‘Het zou wel langer dan een uur kunnen duren, meneer.’

         ‘Dan moet ik iemand zoeken die snapt hoeveel minuten er in een uur zitten, meneer Jardine.’

         Alex had nog nooit iemand zo snel een kantoor uit zien gaan. Hij stond op het punt om meneer Harbottle te bellen, toen de telefoon op zijn bureau ging.

         ‘Ik heb Miss Robbins opgespoord, meneer de voorzitter,’ zei de telefoniste, ‘en ik heb haar aan de lijn. Zal ik haar doorverbinden?’

         ‘Ja, graag.’

         ‘Goedemorgen, Miss Robbins. Ik ben Alex Karpenko, en ik ben de nieuwe voorzitter van de Lowellbank.’

         ‘Ja, dat weet ik, meneer Karpenko, ik las uw benoeming vanochtend in de Globe en ik heb natuurlijk uw ontroerende toespraak gehoord op de begrafenis van Mr. Lowell. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Ik begrijp dat meneer Ackroyd u afgelopen vrijdag heeft ontslagen.’

         ‘Ja, dat heeft hij gedaan en ik moest van hem mijn bureau leegmaken voor het kantoor sloot.’

         ‘Nou, hij was daartoe niet bevoegd. Omdat u de persoonlijke assistent van Lawrence was, en niet die van hem. Dus ik vraag me af of u niet weer terug wilt komen en voor mij in dezelfde functie wilt komen werken?’

         ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer Karpenko, maar weer u zeker dat u niet liever een jonger iemand zou willen hebben om de bank een nieuwe periode in te leiden?’

         ‘Dat is het laatste wat ik zou willen. Ik verdrink in een zee van papieren en ik denk dat u de enige persoon bent die de reddingsboot weet te vinden.’

         Miss Robbins moest haar lachen inhouden. ‘Wanneer zou u dan willen dat ik begin?’

         ‘Om negen uur, Miss Robbins.’ ‘Morgenochtend?’

         ‘Nee, vanochtend.’

         ‘Maar het is al half twaalf.’ ‘O ja?’

          
   

         ‘Hallo, Alex, ik ben Ray Fowler, de secretaris van deze organisatie. Wat kan ik voor u doen?’ zei hij en stak zijn hand uit.

         ‘Goedemorgen, meneer Fowler,’ zei Alex, die geen poging deed om op te staan vanachter zijn bureau of de uitgestoken hand te schudden. ‘Ik wil kopieën hebben van de notulen van elke vergadering van het managementteam in de afgelopen vijf jaar.’

         ‘Geen probleem, mijnheer. Ik zorg dat ze gelijk bij u gebracht worden.’

         ‘Nee, ik wil dat u die zelf komt brengen, meneer Fowler, samen met alle aantekeningen die u gemaakt hebt toen u ze opstelde.’

         ‘Maar die kunnen weggeraakt zijn of vernietigd zijn na al die jaren.’

         ‘Ik weet zeker dat ik u er niet aan hoef te herinneren, meneer Fowler, dat het tegen de wet is om welke stukken dan ook te vernietigen die later relevant blijken te zijn in een strafrechtelijk onderzoek.’

         ‘Ik zal mijn best doen om ze bij elkaar te krijgen, mijnheer de voorzitter.’

         ‘Ik meen me te herinneren dat president Nixon iets dergelijks zei toen van hem geëist werd dat hij de Watergatetapes moest overleggen.’

         ‘Ik denk echt niet dat dat een eerlijke vergelijking is.’

         ‘Ik zal u laten weten hoe ik daarover denk, meneer Fowler, maar dan nadat ik die notulen heb gelezen.’

          
   

         ‘Wat wilde hij?’ zei Ackroyd.

         ‘Hij wilde alle stukken met accountantsverklaringen van de afgelopen vijf jaar zien en alle notulen van het management team compleet met alle handgeschreven aantekeningen die daarbij zitten,’ zei Ray Fowler.

         ‘Echt waar? Dan moeten we die kwijt zien te raken voordat hij zich ingewerkt heeft en serieuze problemen gaat veroorzaken.’

         ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Fowler.

         ‘We hebben niet langer met Lawrence Lowell te maken. Deze vent is slim, taai en meedogenloos. En vergeet niet dat hij nu vijftig procent van de aandelen van de bank heeft.’

         ‘Terwijl Evelyn de andere vijftig procent bezit,’ zei Ackroyd. ‘Dus hij kan zonder onze steun niets doen, zeker niet omdat wij nog steeds een meerderheidsbelang hebben.’

         ‘Maar wat als hij erachter komt —’

         ‘Laat me je eraan herinneren, Ray, als de belastingdienst erachter komt wat jij de afgelopen tien jaar hebt uitgevoerd, dan kan ik je verzekeren waar het schip strandt, en aangezien ik gekke Gerritje niet ben – niet met mij erin.’

          
   

         Er werd op de deur geklopt. Alex keek op zijn horloge: achtenvijftig minuten en twintig seconden. Hij lachte en zei, ‘Kom binnen, meneer Jardine.’

          
   

         De deur ging open en de financieel directeur kwam met zes van zijn medewerkers het kantoor van de voorzitter binnen, allemaal met hun armen vol dozen.

         ‘Hier heeft u er een paar om mee te beginnen,’ zei Jardine, die geen moeite deed om zijn sarcasme te verbergen.

         ‘Zet ze allemaal maar daar neer,’ zei Alex en wees naar een lange tafel tegen de andere muur.

         De zes medewerkers deden onmiddellijk wat hij zei en Jardine stond erbij en keek ernaar.

         ‘Zo genoeg, meneer de voorzitter?’ zei hij zelfvoldaan.

         ‘Nee, het is niet genoeg, meneer Jardine. U zei dat het er een paar waren om mee te beginnen, dus wanneer kan ik de rest verwachten?’

         ‘Ik vrees dat dat een zwakke poging tot humor was van mij.’

         ‘Dat ging er dan niet goed in, meneer Jardine. Kunt u ervoor zorgen dat niemand het gebouw uitgaat voordat ik dat doe, en ik bedoel ook uzelf. Ik denk,’ zei hij en keek naar de stapels dossiers, ‘dat ik een aantal vragen beantwoord wil hebben voordat ik naar huis ga.’

          
   

         ‘Evelyn, we hebben een probleem.’

         ‘Douglas, ik verwacht van jou dat jij problemen op de bank oplost, vooral nu jij voorzitter bent.’

         ‘Maar dat ben ik niet,’ zei Ackroyd. ‘Vlak voor hij doodging heeft Lawrence een vent, ene Alex Karpenko, benoemd om zijn plaats in te nemen.’

         ‘Niet die weer.’

         ‘Je kent die man?’

         ‘Onze wegen hebben elkaar wel eens gekruist,’ zei Evelyn, ‘en ik kan je vertellen dat hij over lijken gaat. Maar aangezien ik nu honderd procent van de aandelen van de bank heb, kan ik hem eruit gooien wanneer —’

         ‘Maar Lawrence heeft ook zijn vijftig procent aan Karpenko nagelaten. Die man is al begonnen te graven, en als hij erachter komt —’

         ‘Hebben wij nog steeds een meerderheid in het bestuur?’ vroeg Evelyn.

         ‘Zolang jij verschijnt om te stemmen, wel.’

         ‘Dan moet ik terugvliegen voor de volgende vergadering, vind je niet. En Douglas, het eerste agendapunt wordt dan om Karpenko eruit te gooien en door jou te vervangen. Je hoeft alleen maar die vergadering te organiseren zonder dat hij door heeft waar we mee bezig zijn.’

         ‘Dat zou nog wel eens niet zo makkelijk kunnen zijn,’ zei Ackroyd. ‘Hij heeft al zijn intrek genomen in het huis van je broer en ik vermoed dat jouw villa in Zuid-Frankrijk de volgende op zijn lijstje is.’

         ‘Over mijn lijk.’

         ‘En hij heeft ook opdracht gegeven om de hele Lowell Collection als onderpand aan de bank te geven voor het geval de belastingdienst die wil taxeren.

         ‘Dat zou een probleem kunnen worden,’ gaf Evelyn toe.

         ‘Ik zeg je, die Karpenko is een taaie klootzak,’ zei Ackroyd. ‘Jij kent hem duidelijk niet echt.’

          
   

         Alex bracht de rest van de week door met het bestuderen van jaarverslagen, dividenden, afdrachten aan de belastingen en zelfs de salarissen van de laagste medewerkers. Maar pas op woensdagmiddag kwam hij een post tegen die hij drie keer moest nakijken, voordat hij wist dat geen serieus bestuur die ooit goedgekeurd zou hebben. Hij keek nog eens naar die post en bedacht dat er een nul teveel stond. Het bedrag was netjes weggewerkt tussen twee andere bedragen van een dergelijk grootte in, zodat het niet zou opvallen. Hij controleerde het bedrag nog eens en schreef het bedrag neer op een blocnote die naast hem lag. Alex vroeg zich af hoeveel meer van zulke posten hij zou tegenkomen voordat hij bij de dag van vandaag kwam.

         De volgende dag vond Alex nog zo’n grote opname terug op de balans zonder verdere verklaring. En weer schreef Alex het getal op. Het was al donker, toen hij een derde post tegenkwam voor een veel groter bedrag. Hij voegde dat getal toe aan zijn steeds langer wordende lijst en vroeg zich af hoe ze daar mee weg had kunnen komen.

         Tegen vrijdag, had Alex geconcludeerd dat de Lowellbank, naar alle normale begrippen, in bedrijf was terwijl hij insolvent was, maar hij besloot de toezichthouder op het bankwezen nog niet te informeren, totdat meneer Rosenthal de kunstcollectie had getaxeerd en hij de waarde wist van alle andere bezittingen die de bank zou kunnen hebben.

         Toen de straatlantaarns aangingen, besloot Alex dat het tijd was om weg te gaan van kantoor, naar huis. Hij verlangde ernaar om Anna weer te zien. Hij keek naar de kleiner wordende stapel papieren die hij nog moest bestuderen en vroeg zich af of hij daar ooit doorheen zou komen.

         Het had niet geholpen dat Lawrence twee jaar in Vietnam had gediend toen Douglas Ackroyd een nieuwe betekenis had gegeven aan de uitdrukking ‘als de kat van huis is’.

         Hij had niet alleen zichzelf $500,000 per jaar betaald, maar ook nog $300,000 aan onkosten, terwijl zijn twee maten, Jardine en Fowler, alleen eerste klas met hem meeliftten. Maar de bestuurder van die auto was duidelijk Evelyn, die, met haar vijftig procent van de aandelen van de bank, Ackroyd kennelijk carte blanche had gegeven om te doen wat hij wilde.

         En nu ontdekte hij pas hoeveel ze daarvoor terug wilde. Hij wilde het weekend graag met Anna doorbrengen, die die middag uit New York zou komen, maar dat verhinderde hem niet om nog een stel dossiers mee te nemen voordat hij het kantoor verliet. Toen hij langs het kantoor van Miss Robbins kwam, zag hij dat het licht bij haar nog aan was. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en zei, ‘Bedankt, en een fijn weekend gewenst.’

         ‘Tot maandagmorgen zes uur,’ zei ze, zonder op te kijken van een stapel correspondentie.

         Alex was er al snel achter waarom Doug Ackroyd haar ontslagen had. Zij was de enige persoon die wist in welke kasten de lijken zaten.

         Toen Alex het gebouw uitkwam, had hij het ongemakkelijke gevoel dat hij in de gaten gehouden werd; een erfenis van zijn tijd in Leningrad. Het bracht de herinneringen aan Vladimir weer naar boven en hij vroeg zich af hoe ver die onderhand de KGB-ladder zou zijn opgeklommen.

         Ik zou hem eens moeten bellen, dacht hij, en kijken of die ervoor voelde om in het bestuur van de Lowellbank te gaan zitten. Hij wist zeker dat Vladimir wel manieren zou hebben om Ackroyd, Fowler en Jardine te laten onthullen welke posten hij nog meer precies moest controleren.

         Alex gaf de chauffeur zijn adres, voordat hij achterover zakte in een taxi en nog een map opendeed. Als hij niet elke post aandachtig bekeken had, zou hij nog een opname gemist kunnen hebben, die alleen maar door één man goedgekeurd had kunnen worden. Hij keek drie keer naar het bedrag en kon het nog steeds niet geloven. Die laatste cheque was twee dagen na de dood van Lawrence geïncasseerd op de dag voordat Ackroyd ontslag nam, en was absoluut het grootste tot nog toe.

         Alex voegde dat laatste getal toe aan zijn lange lijst, voordat hij alle opnames optelde die Evelyn had gedaan sinds haar vader overleden was en haar broer voorzitter van de Lowellbank was geworden. Het totale bedrag kwam neer op iets meer dan twintig miljoen dollar zonder enige vermelding van afbetalingen.

         Als je haar extravagantie optelde bij het buitenissige salaris dat Ackroyd hemzelf en zijn vier trawanten had betaald, plus hun talloze onkostendeclaraties, dan was het geen wonder dat de Lowellbank een bankroet tegemoet ging.

         Alex begon zich af te vragen of hij de Lowell Collectie zou moeten verkopen om er zeker van te zijn dat de bank solvabel genoeg zou zijn om zijn schulden te verminderen en in bedrijf te blijven.

         Hij was de consequenties daarvan aan het overwegen, toen de taxi voor het huis van Lawrence stopte. Hij zou het altijd beschouwen als Lawrences huis.

         Hij stapte uit de taxi en er verscheen een brede lach op zijn gezicht, toen hij Anna in de deuropening zag staan. Die verdween net zo snel toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag.

         ‘Wat is er, liefste?’ vroeg hij terwijl hij haar omhelsde.

         ‘Je kunt maar beter een flinke wodka nemen voor ik het je vertel.’ Ze pakte zijn hand en nam hem zonder verder iets te zeggen mee het huis in. Ze schonk ze allebei een drankje in en wachtte tot hij zat voordat ze zei, ‘Niet alleen die Warhol is een kopie.’

         Alex sloeg zijn drankje achterover voordat hij vroeg, ‘Hoeveel?’

         ‘Ik weet het niet zeker, totdat meneer Rosenthal zijn mening heeft gegeven maar ik vermoed dat minstens de helft van de collectie kopieën zijn.’

         Alex zei niets meer en zij schonk zijn glas weer vol. Na weer een grote slok verklaarde hij, ‘de waarde van de Lowell Collectie is het enige dat ervoor kan zorgen dat de bank niet ten onder gaat. Ik denk dat ik geen oog dicht doe voordat meneer Rosenthal er is.’

         ‘Ik heb hem een paar uur geleden gebeld en hij is al op weg hierheen.’

         ‘En mijn moeder?’ vroeg Alex. ‘Hoe is het met haar?’

         ‘Je moeder blijft vragen waarom we de datum van ons huwelijk steeds verschuiven,’ zei Anna.

         ‘En wat heb je haar gezegd?’

         ‘Dat we nog steeds proberen om die in te passen tussen het redden van een bank, de opening van de nieuwste Elena’s en dat het wel fijn is als we op dat moment op dezelfde plek zijn.’

         ‘Dan hebben we misschien al kleinkinderen,’ zei Alex.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 33
   

            SASHA

Merrifield
   

         

         Sasha had het altijd kunnen doen met zes uur slaap per nacht, maar nadat de minister-president naar Buckingham Palace was geweest om de ontbinding van het parlement te vragen, had hij geleerd om het met vier te doen.

         En weer ontwikkelde hij een dagindeling die indruk gemaakt zou hebben op een balletmeester van het Bolsjoj, al was het maar voor drie weken.

         Hij stond elke ochtend om vijf uur op en stond voor het station van Roxton met een klein groepje vrijwilligers, voordat de eerste forensen verschenen. Hij begroette ze met ‘Hallo, ik ben Sasha Karpenko, en ik . . .’

         Om 8 uur ging hij ontbijten, elke ochtend in een ander tentje, en twintig minute later liep hij het hoofdkwartier van de partij binnen in de hoofdstraat – drie kamers die ze voor een maand gehuurd hadden – en nam hij de ochtendkranten door.

         De Merrifield Gazette had diverse formuleringen gevonden om te zeggen dat het een nek-aan-nekrace was, op het nippertje, alles op alles zetten, maar de kop van die ochtend verraste hem wel: ‘HUNTER DAAGT KARPENKO UIT VOOR EEN DEBAT’.

         ‘Slimme zet,’ zei Alf. ‘Ze heeft niet gewacht totdat jij dit keer het initiatief nam. Je moet onmiddellijk ja zeggen en dan kijken we later wel welke datum, tijd en plaats het wordt.’

         ‘Wanneer dan ook, waar dan ook,’ zei Sasha.

         ‘Nee, nee!’ zei Alf. ‘We hebben geen haast. Wij willen dat debat in Roxton gehouden wordt en dan zo dicht mogelijk tegen de verkiezingsdatum.’

         ‘Waarom in Roxton?’

         ‘Omdat er daar meer kiezers zullen verschijnen dan ergens anders in het district.’

         ‘Maar waarom het uitstellen tot het laatste moment?’

         ‘Daardoor heb jij meer tijd om je voor te bereiden. Vergeet niet dat je het nu niet meer opneemt tegen een studentje, maar tegen een parlementariër die hier haar hele leven gewoond heeft. Maar nu ga jij de straat weer op en laat de details maar verder aan ons over...’

         Nadat Sasha de hoofdredacteur van de Gazette had gebeld om te zeggen dat hij de uitnodiging mevrouw Hunter graag aannam en zich verheugde op het debat, verliet hij het hoofdkwartier en mengde zich tussen het winkelende publiek in de vroege ochtend, voornamelijk vrouwen en jonge kinderen en wat ouderen. De volgende drie uur gaf hij zoveel mogelijk kiezers een hand, steeds met dezelfde simpele boodschap: zijn naam, zijn partij, de verkiezingsdatum en de herinnering eraan dat Merrifield nu een belangrijke sleutel was in de verkiezingen.

         Dan volgden veertig minuten pauze voor een lunch om één uur, als Alf bij hem kwam in een plaatselijke pub om hem bij te praten over wat Fiona nu uitvoerde.

         Sasha maakte altijd een praatje met de eigenaar van de pub over de uren van de drankvergunning en de belasting op alcohol en bestelde altijd maar één gerecht en een halve liter van het lokale bier.

         ‘Je moet altijd voor je eigen eten en drinken betalen,’ zei Alf. ‘En nooit iemand een drankje aanbieden die stemrecht heeft in jouw kiesdistrict.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg een hoogzwangere Charlie, die een sinaasappelsap dronk.

         ‘Omdat je dan zeker weet dat de Tories dan zouden proberen te zeggen dat je een kiezer probeerde om te kopen en zo de kieswet brak.’

         Nadat hij iedereen in de pub een hand had gegeven, gingen ze door om een fabriek te bezoeken, waar Sasha meestal meer hallo’s kreeg dan rot-ops, gevolgd door een rondje scholen tussen half vier en half vijf – basisscholen, voortgezet onderwijs en uiteindelijk de plaatselijke middelbare school. Dan was Charlie in haar element, en veel moeders vertrouwden haar toe dat zij, in tegenstelling tot hun echtgenoten, op Sasha zouden stemmen.

         ‘Zij is ons geheime wapen,’ zei de voorzitter vaak tegen de kandidaat, ‘vooral omdat, hoewel Fiona beweert verloofd te zijn tot nog toe die verloofde nog nooit is verschenen. Niet dat ik dat tegen iemand zou vertellen,’ grijnsde hij.

         Terug in het hoofdkwartier, tegen vijf uur ‘s middags voor instructies, ging hij weer op weg om twee, soms drie avondbijeenkomsten toe te spreken.

         ‘Maar daar komen zo weinig mensen opdagen,’ zei Sasha. ‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei Alf. ‘Daardoor krijg jij de kans om wat hoofdpunten en zinnen te oefenen waarvan het in het debat zal lijken of je ze uit je mouw schudt.’

         Middernacht weer thuis en hopelijk in slaap tegen enen. Niet altijd mogelijk, want net als een acteur die op de planken staat, stopt de adrenaline niet gelijk op het moment dat het doek valt. Weer vier uur slaap, voordat de wekker gaat en dan begint de hele riedel opnieuw, wel blij dat het nog maar één dag is voor de verkiezingen.

          
   

         Op de ochtend van het debat gaf een lokale peiling aan dat Fiona met twee punten voorstond, terwijl een andere zei dat de kandidaten nek-aan-nek stonden. Sasha werd er niet rustiger van toen het lokale televisiestation aankondigde dat er zoveel belangstelling voor het debat was, dat ze het live en op prime time zouden uitzenden.

         Charlie koos zijn pak uit (grijs, enkelknoops), overhemd (wit) en das (groen) die Sasha die avond zou dragen voor de confrontatie. Ze onderbrak hem niet, als hij de treffende regels en afgewogen alinea’s oefende als ze alleen waren. Maar als hij haar mening vroeg, aarzelde ze niet om een duidelijk antwoord te geven, zelfs als dat niet altijd was wat hij wilde horen.

         ‘We moeten weg,’ zei Charlie, die op haar horloge keek.

         Sasha ging met haar mee het hoofdkwartier uit en ze gingen samen achterin de auto zitten die klaarstond.

         ‘Je ziet er zo knap uit,’ zei ze toen ze wegreden. Sasha reageerde niet. ‘En onthoud, ze is niet zo goed als jij.’ Nog steeds geen reactie. ‘Volgende week om deze tijd zit jij in plaats van haar in het Lagerhuis.’ Nog steeds geen reactie. ‘En dan nog wat,’ ging ze door, ‘dit is misschien niet het beste moment om je dat te vertellen, maar ik denk erover om op de Conservatieven te stemmen.’

         ‘Laten we dan maar blij zijn dat je geen stem hebt in dit kiesdistrict,’ zei Sasha toen de auto voor het stadhuis van Roxton stopte.

          
   

         ‘Als de toss in jouw voordeel is,’ zei Alf, die ze bovenaan de trap stond op te wachten, ‘dan moet jij als tweede spreken. Dan kun je reageren op alles waar Fiona maar mee begint.’

         ‘Nee,’ zei Sasha. ‘Als ik de toss win, ga ik als eerste en moet zij reageren op wat ik zeg.’

         ‘Maar daarmee zou je haar gelijk een kans geven.’

         ‘Niet wanneer ik haar speech al bedacht heb. Ik denk dat ik wel weet hoe zij gaat aanvallen. Vergeet niet dat ik haar beter ken dan wie dan ook.’

         ‘Dat is dan wel een behoorlijk groot risico,’ zei Alf.

         ‘Het soort risico dat je moet nemen, als de peilingen zo dicht bij elkaar liggen.’

         Alf haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei hij, terwijl hij naar de achterkant van het podium liep en de debatleider eraan kwam.

         ‘Tijd voor de toss,’ zei Chester Munro, de senior-presentator van Southern News.

         Sasha en Fiona gaven elkaar een hand voor de fotografen, maar ze keek hem geen moment recht aan.

         ‘U mag, mevrouw Hunter.’

         ‘Kop,’ zei Fiona en Munro gooide een zilveren muntje hoog in de lucht. Het stuiterde een paar keer op de grond, voordat het hoofd van de bekendste vrouw ter wereld tevoorschijn kwam.

         ‘U mag kiezen, mevrouw Hunter,’ zei Munro. ‘Opent u de wedstrijd of gaat meneer Karpenko als eerste?’

         Sasha hield zijn adem in.

         ‘Ik laat mijn tegenstander voorgaan,’ zei Fiona, die duidelijk blij was dat zij de toss gewonnen had.

         Er kwam een jonge vrouw uit de coulissen die het voorhoofd en het puntje van Munro’s neus poederde voor hij onder warm applaus naar het midden van het podium liep.

          
   

         ‘Goedenavond, dames en heren,’ zei Munro, toen hij de bomvolle zaal inkeek. ‘Welkom bij het debat tussen de twee rivalen voor de parlementszetel voor Merrifield. Fiona Hunter, het huidige lid, staat voor de Conservatieve partij en haar tegenstander, Sasha Karpenko, is de kandidaat van de Labour partij.

         Elke kandidaat zal drie minuten lang een openingsverklaring geven, waarna het publiek vragen kan stellen en daarna gaan we door met allebei en daar na eindigen we met een slotverklaring twee minuten die beide kandidaten mogen afleggen. Ik ga de kandidaten nu vragen om hier naartoe te komen.’

         Sasha en Fiona kwamen het podium op vanuit tegenover elkaar liggende coulissen en beiden werden begroet door een enthousiast applaus van hun eigen aanhangers. Sasha wilde dat hij terug was in Fulham Road en zat te genieten van een van zijn moeders moussaka ’s en een glas rode wijn, maar toen zag hij Charlie en zijn moeder vanaf de voorste rij naar hem lachen. Hij lachte terug, toen Munro zei, ‘ik ga nu vragen of meneer Karpenko zijn openingsverklaring wil maken.’

         Sasha liep langzaam naar voren, zette zijn aantekeningen op de lessenaar en wachtte tot het publiek rustig was. Hij keek naar de openingszin, hoewel hij de hele speech wel uit zijn hoofd kende. Hij keek op en wist dat hij maar drie minuten had om blijvend indruk te maken. Nee, Alf had hem verteld om het te beschouwen als180 seconden, op die manier liet je elke seconde tellen. Voor het eerst vroeg Sasha zich af of Alf misschien gelijk gehad had, toen hij zei dat degene die als eerste sprak in het nadeel was.

         ‘Dames en heren,’ begon Sasha, zijn ogen gericht op de tiende rij van het publiek. ‘U ziet hier een gelukszoeker voor u staan.’

         In de zaal werd hoorbaar naar lucht gehapt. Alleen Charlie keek niet verbaasd. Maar ja, die had de speech al een paar keer gehoord.

         ‘En alsof dat nog niet erg genoeg is,’ ging Sasha door, ‘ik ben ook een eerste generatie immigrant. En als u nog steeds een excuus zoekt om niet op mij te stemmen, ik ben geboren in Leningrad, niet in Merrifield.’

         Alf keek ongerust vanuit de coulissen en zag dat het publiek verbijsterd was en daardoor stil.

         ‘Maar mag ik u alstublieft iets vertellen over deze gelukszoeker. Ik ben, zoals ik al vertelde, geboren in Leningrad. Wijlen mijn vader was een dapper man die onderscheiden werd vanwege de verdediging van Leningrad tegen de nazi’s tijdens het beleg van die stad in de Tweede Wereldoorlog.

         Na de oorlog heeft hij zich opgewerkt van havenarbeider tot opzichter die leiding gaf aan achthonderd man. Die positie behield hij totdat hij een misdaad beging waardoor hij gedood werd.’

         Het publiek hing nu aan zijn lippen. ‘Natuurlijk wilt u weten wat zijn misdaad was. Moord, misschien? Een roofoverval? Fraude, of, nog erger, landverraad?

         Nee, de misdaad van mijn vader was dat hij een vakbond wilde vormen met zijn collega-havenarbeiders, zodat die dezelfde rechten konden hebben, die iedereen in dit land normaal vindt. Maar de KGB wilde dat niet, dus hebben ze hem laten vermoorden.

         Mijn dappere moeder, die hier vandaag tussen u in zit, heeft haar leven geriskeerd, zodat zij en ik aan de tirannie van het communisme konden ontsnappen en een nieuw leven konden beginnen in dit mooie land. Ik heb in Londen op school gezeten en heb, net als mevrouw Hunter, een beurs gekregen voor Cambridge, waar ik, ook alweer evenals mevrouw Hunter, voorzitter werd van de Union en eerstegraads met lof afstudeerde.’

         Het eerste rondje applaus dat volgde gaf Sasha de gelegenheid om zich even te ontspannen, naar zijn toespraak te kijken en de volgende zin te bekijken.

         ‘Nadat ik afgestudeerd was in Cambridge, ben ik aan het werk gegaan in het restaurant van mijn moeder, en tegelijkertijd heb ik een avondstudie accountancy en business gedaan.

         Mijn moeder heeft twee Michelinsterren gekregen als een van de beste koks van het land, maar die is waardeloos als het gaat om de boekhouding.’

         Er werd gelachen en er volgde een hartelijk applaus op deze woorden. ‘Ik werd verliefd en ben getrouwd met een Engels meisje, dat nu als onderzoeker bij de Courtauld Gallery werkt. Ons eerste kind moet op de dag van de verkiezingen geboren worden.’ Sasha keek naar de hemel en zei, ‘zou het misschien ook een dagje later kunnen?’

         Dit keer werd er spontaan geapplaudisseerd en Sasha lachte naar zijn vrouw in het publiek. Er klonk een zoemer om aan te geven dat hij nog maar dertig seconden had. Hij had niet zo’n lang applaus verwacht en moest opschieten. ‘Toen ik voor het eerst in Merrifield kwam voor de plaatselijke verkiezingen, drie jaar geleden, werd ik voor de tweede keer verliefd. Maar jullie hebben deze vrijer afgewezen en de voorkeur aan mijn tegenstander gegeven. Maar het verschil was klein genoeg dat ik kon hopen dat jullie misschien bedoelden dat ik het nog eens moest proberen. Dus vraag ik jullie nu om van mening te veranderen.’ Hij liet zijn stem dalen totdat hij bijna fluisterde. ‘Ik wil een geheimpje met jullie delen waarvan ik hoop dat het zal aantonen hoeveel ik om Merrifield geef. Voordat deze verkiezingen waren uitgeschreven, had ik de kans om mee te doen voor een Londense zetel, met een meerderheid voor Labour van meer dan tienduizend stemmen. Maar dat heb ik afgewezen, omdat ik nog iets gemeen heb met mevrouw Hunter.

         Net als zij, wil ik graag parlementslid worden voor Merrifield. Ik ben dan misschien wel een gelukszoeker, maar ik wil jullie gelukszoeker worden.’

         De helft van de mensen stond op om hun man toe te juichen, terwijl de andere helft bleef zitten, maar zelfs sommigen van hen klapten mee.

         Munro wachtte tot Sasha weer was gaan zitten en het applaus verstomd was, voor hij zei, ‘dan vraag ik nu mevrouw Hunter om hierop te reageren.’

         Sasha keek naar Fiona en zag dat zij heftig bezig was om stukken te schrappen uit de speech die ze voorbereid had. Uiteindelijk stond ze op en liep langzaam naar de katheder toe. Ze lachte zenuwachtig naar het publiek.

         ‘Ik ben Fiona Hunter en ik heb het voorrecht gehad om jullie de afgelopen drie jaar te vertegenwoordigen als parlementslid. Ik hoop dat jullie vinden dat ik jullie steun waard ben gebleken.’ Ze keek op en kreeg een beetje applaus van haar vurigste aanhangers.

         ‘Ik ben geboren en getogen in Merrifield. Engeland is mijn vaderland en dat zal het altijd blijven,’ een zin waarvan ze onmiddellijk begreep dat ze die had moeten schrappen. Ze sloeg snel een blaadje om en daarna nog een. Sasha kon zich alleen maar afvragen hoe vaak de woorden gelukszoeker, indringer, buitenstaander en zelfs immigrant, uit haar tekst gehaald waren.

         Fiona stumperde verder en had het over haar vader, Cambridge en de Union, en was zich er maar al teveel van bewust dat ze door haar rivaal als eerste het woord te geven, ze hem de gelegenheid had gegeven om haar beste zinnen voor de voeten weg te maaien. Toen de zoemer ging om Fiona te waarschuwen dat ze nog dertig minute over had, ging ze snel naar de laatste pagina van haar speech en zei, ‘ik kan alleen maar hopen dat jullie een plaatselijke meid nog eens de kans geven om jullie te dienen.’

         Ze ging snel terug naar haar plaats, maar het applaus was al over lang voor ze was gaan zitten.

         Niemand kon eraan twijfelen wie de eerste ronde gewonnen had, maar de bel voor de tweede ronde zou zo klinken, en Sasha wist dat hij zijn concentratie geen moment mocht verliezen.

         ‘Nu is er gelegenheid om vragen stellen aan de beide kandidaten,’ zei Munro. ‘Wilt u ze alstublieft kort en duidelijk houden.’

         Er schoot gelijk een aantal handen omhoog. Munro wees naar een vrouw die op de vijfde rij zat.

         ‘Wat vinden de kandidaten ervan dat de sportvelden van Roxton door de gemeente worden verkocht om er een supermarkt op te kunnen bouwen?’

         Fiona was al opgestaan voordat Munro kon zeggen wie er het eerste moest antwoorden.

         ‘Ik heb leren hockeyen en tennissen op die sportvelden,’ begon ze, ‘en daarom heb ik deze zaak onder de aandacht gebracht in het vragenuurtje van het Lagerhuis.

         Ik was toen tegen het voorstel en zal dat blijven als ik herkozen word. Laten we hopen dat dit iets is waarover meneer Karpenko en ik het eens zijn, al was het wel de Labour gemeenteraad die om te beginnen een vergunning afgaf om de supermarkt te bouwen.’

         Dit keer werd ze beloond met een langer applaus. Sasha wachtte tot het weer helemaal stil was voordat hij zei, ‘het klopt dat Ms. Hunter tegen het voorstel van de gemeente was om een supermarkt te bouwen op het terrein van de sportvelden van Roxton, toen ze dit onderwerp ter sprake bracht in het Lagerhuis. Maar wat ze niet vermeldde, is dat zij secretaris is van de schaduwminister voor plattelandszaken, die haar nooit gesteund heeft. Waarom niet?

         Misschien omdat de schaduwminister haar er dan op gewezen had dat er drie kilometer verderop in Blandford een nog groter sportcentrum wordt aangelegd met voorzieningen voor voetbal, rugby, cricket, hockey, tennis, en een zwembad, dankzij de Labourregering. Als ik gekozen word als jullie vertegenwoordiger, dan zal ik de gemeente op dit onderwerp steunen, omdat ze het gezonde verstand hadden hun mening niet te laten beïnvloeden door twijfelachtige politieke tegenstellingen.

         Wees gerust, ik zal altijd steunen wat ik geloof in het belang van de burgers van Merrifield is. Misschien moet Ms. Hunter niet gekozen worden in het Lagerhuis, maar als voorzitter van de Not in My Back Yard vereniging. Sorry als ik probeer een bredere blik te hebben.’

         Toen weer ging zitten, applaudisseerde het publiek nog steeds.

         Munro koos daarna een lange, elegante man in een tweedpak met een gestreepte stropdas.

         ‘Hoe denken de Conservatieven over de bezuinigingen op defensie die meneer Healey voorstelde toen hij twee weken geleden in het kiesdistrict was?’

         Fiona lachte, maar ja, majoor Bennett was goed geïnstrueerd voordat hij deze vraag stelde.

         ‘Misschien moet u als eerste op deze vraag reageren, meneer Karpenko,’ stelde Munro voor.

         ‘Het defensiebudget is voor elke regering een zaak waar ze zich steeds mee bezighouden,’ zei Sasha. ‘Maar ja, als we meer scholen, universiteiten, ziekenhuizen en jawel, zelfs sportvoorzieningen willen bouwen, moet er óf bezuinigd worden, óf moeten de belastingen omhoog, wat nooit een makkelijke keus is. Maar het is een onvermijdelijke keus. Ik kan alleen maar beloven dat ik, als jullie vertegenwoordiger, altijd de argumenten om op defensie te bezuinigen, serieus zal afwegen voor ik tot een beslissing kom.’ Hij ging weer zitten bij een matig applausje.

         ‘Als je een veldslag zou kunnen winnen met alleen maar mooie woorden, dan zou meneer Karpenko duidelijk wel commandant van de strijdkrachten worden,’ zei Fiona. Ze moest wachten tot het gelach en het applaus voorbij waren voordat ze verder kon gaan. ‘Hebben we dan uit twee wereldoorlogen niet de les getrokken dat we onze verdediging nooit moeten laten zakken? Nee, defensie van ons rijk zal altijd de eerste prioriteit moeten zijn voor elk parlementslid, en dat zal het voor mij altijd zijn als jullie me weer terugsturen naar Westminster.’

         Fiona genoot van het lange applaus voor ze weer ging zitten en Sasha twijfelde er niet aan wie deze ronde gewonnen had.

         ‘Hoe lang moeten we wachten tot de rondweg langs Merrifield eindelijk het groene licht krijgt?’

         Sasha begreep dat dit weer een vraag was die ingestoken was, want er verscheen een glimlach op Fiona’s gezicht en ze hoefde niet eens in haar aantekeningen te kijken.

         ‘De toestemming voor die rondweg zou er morgen zijn,’ zei Fiona, ‘als de aanleg ervan niet opgehouden werd door de huidige Labourregering, die, zoals ik u niet hoef te vertellen, door socialisten gecontroleerd wordt. Ik vraag me af waarom. Misschien kan meneer Karpenko ons dat uitleggen. Maar als de Conservatieven aan de macht komen, dan kan ik u verzekeren dat die rondweg een prioriteit zal zijn.’

         Fiona lachte triomfantelijk naar Sasha toen ze weer ging zitten onder een nog groter applaus dan daarvoor. Maar ja, ze wist dat als die rondweg doorging, er goedkope woningen voor gesloopt zouden worden, waardoor Merrifield weer een veilige Conservatieve zetel zou worden.

         Ze wist ook dat Sasha niet kon toegeven dat dit de werkelijke reden was waarom hij de gemeenteraad op dit punt steunde.

         ‘Ik twijfel er niet aan,’ begon hij, dat Roxton een rondweg nodig heeft. De vraag is alleen, waar die moet komen.’

         ‘Not in your back yard!’ riep Fiona, wat gejoel en gefluit opleverde.

         ‘Ik kan jullie beloven,’ zei Sasha, ‘dat ik als jullie parlementslid er alles aan zou doen om deze zaak te versnellen.’

         Het applaus, of beter, het gebrek aan applaus, maakte het voor iedereen duidelijk dat Fiona weer een ronde gewonnen had.

         Munro gaf eindelijk toe en wees naar een oudere vrouw die elke keer op was gesprongen en haar hand had opgestoken.

         ‘Welke plannen hebben de kandidaten voor het verhogen van de pensioenen?’

         ‘Elke Conservatieve regering heeft de pensioenen verhoogd zodat ze gelijke tred hielden met de inflatie,’ zei Fiona. ‘De Labour regering heeft dat nooit gedaan, misschien wel omdat onder hun bewind, de inflatie gemiddeld veertien procent per jaar groter is geworden.

         Dus ik zeg tegen iedereen die de pensioenleeftijd bereikt heeft, als je deze levensstandaard wilt houden of verbeteren, zorg er dan voor dat je Conservatief stemt. Eigenlijk zou ik dat ook tegen iedereen onder de pensioenleeftijd willen zeggen, want we hopen die allemaal te bereiken.’ Dit voorstel veroorzaakte een luid gejuich van de Tory supporters, die duidelijk het gevoel hadden dat hun kandidaat goed terug vocht na haar eerste achterstand, en nu op punten voorstond.

         ‘Ik zou af en toe wel willen,’ zei Sasha, toen hij opstond om te reageren, ‘dat mevrouw Hunter, al was het maar één keer, eens op de lange termijn zou willen kijken, verder dan de verkiezingen van volgende week.

         Mensen worden in dit land gemiddeld drieënzeventig. Tegen het jaar 2000 zal dat eenentachtig zijn, en tegen 2020, als ik achtenzestig ben en in aanmerking kom voor een staatspensioen, zijn de voorspellingen dat dat zevenentachtig zijn. Geen enkele regering – van welke politieke kleur van ook – zal genoeg geld hebben om de pensioenen elk jaar te verhogen. Wordt het geen tijd dat parlementsleden de waarheid vertellen over zulke moeilijke en belangrijke zaken als deze, geen platitudes blijven verkopen in de hoop dat ze daarmee het tot aan de volgende verkiezingen halen?

         Ik ben econoom van beroep, geen jurist zoals Hunter. Ik zal u altijd de feiten vertellen, en zij zal u vertellen wat ze denkt dat u wilt horen.’

         Toen hij weer ging zitten, leek het applaus erop te wijzen dat er een duidelijke winnaar was voor deze ronde.

         ‘We hebben nog tijd voor één vraag,’ zei Munro en wees een man in het gangpad aan.

         ‘Denkt één van jullie of Merrifield United ooit de FA Cup zal winnen?’

         De hele zaal moest lachen.

         ‘Ik ben supporter van “The Merries” sinds ik een kind was,’ zei Fiona, ‘en van mijn vader heb ik een seizoenkaart geërfd. Maar al loop ik het risico dat mijn tegenkandidaat zal zeggen dat ik op een goedkope manier stemmen aan het winnen ben, moet ik toegeven dat het onwaarschijnlijk is dat we die cup zullen winnen, maar dat ik blijf hopen.’

         Sasha ging op haar plek staan. ‘Merrifield heeft het fantastisch gedaan, zodat ze vorig jaar de derde ronde in de cup bereikten,’ zei hij. ‘Die goal van Joey Butler tegen Arsenal was een lust voor het oog en niemand zal verbaasd geweest zijn toen de Gunners hem wegkochten. Ik was er net zo blij mee dat het bestuur besloot om die meevaller in de cup te gebruiken om een nieuwe overdekte tribune te bouwen. Maar als ik zo gelukkig zal zijn om jullie parlementslid te mogen worden, wees dan niet verbaasd als je me nog steeds op een staanplaats ziet om onze club aan te moedigen.’

         De jongeman die de vraag gesteld had, maakte er geen geheim van op wie hij zou stemmen en Sasha had de indruk dat de wedstrijd weer gelijk stond. Alles hing nu af van hun slotwoorden.

         ‘Omdat meneer Karpenko vandaag als eerste mocht spreken, nodig ik mevrouw Hunter nu uit voor haar slotwoord,’ zei Munro. Fiona legde haar aantekeningen weg en keek het publiek recht aan.

         ‘Het lijkt erop dat ik niet mag zeggen dat ik een meisje van hier ben en dat mijn tegenstander hier geen wortels heeft. Ik moet u er ook aan herinneren dat ik meneer Karpenko heb verslagen als voorzitter van de Cambridge Union, en daarna weer bij de regionale verkiezingen na de dood van mijn vader.

         En toen het moeilijker werd voor mijn partij om dit kiesdistrict te winnen, ben ik niet weggelopen. Maar ik kan jullie zeggen, als meneer Karpenko deze verkiezingen verliest, dan zullen jullie hem nooit meer zien. Hij zal hem smeren op zoek naar een veilige zetel, terwijl jullie weten dat ik hier voor de rest van mijn leven ben. De keus is aan jullie.’

         De helft van het publiek stond op om voor haar te juichen en de andere helft bleef zitten en wachtte of hun kampioen nog meer pijlen op zijn boog had.

         Sasha had maar een paar ogenblikken om te bedenken hoe je zo’n briljante en eenvoudige boodschap kon evenaren, hoewel hij er niet aan twijfelde dat, als Fiona zou verliezen, ze ook naar een veilige zetel elders zou gaan uitkijken.

         Maar dat kon hij niet zeggen, omdat hij het niet kon aantonen. De volle zaal was in afwachting, de ene helft wilde dat hij het goed zou doen, de andere helft hoopte dat hij zou struikelen.

         ‘Net als mijn vader,’ begon hij, ‘heb ik altijd geloofd in de democratie, al ben ik opgegroeid in een totalitair land. Dus ik ben blij dat de kiezers van Merrifield kunnen beslissen welke kandidaat het meest geschikt is om ze in het Lagerhuis te vertegenwoordigen. Ik vraag alleen maar van u dat u de keus maakt voor welke kandidaat u denkt dat die het werk beter kan doen, en niet op grond van wie hier nu eenmaal het langst gewoond heeft. Uiteraard denk ik dat ik die persoon ben. Maar als wonen in Merrifield het bewijs van betrokkenheid, dan wil ik jullie graag zeggen dat ik vorige week de koop heb afgerond van een huis op Farndale Avenue, en dat ik, net als mevrouw Hunter, de rest van mijn leven in dit kiesdistrict hoop door te brengen.’

         Chester Munro wachtte tot het applaus was opgehouden, voordat hij beide kandidaten bedankte. ‘En ik wil ook u, het publiek, hartelijk danken,’ zei hij, maar hij werd onderbroken door een jonge vrouw die uit te coulissen kwam en hem een briefje gaf. Hij vouwde het open en bekeek wat erop stond, voordat hij aankondigde: ‘Ik weet dat u allemaal heel graag wilt weten dat een t.v.-peiling, gelijk na dit debat, aangeeft dat de steun voor mevrouw Hunter tweeënveertig procent is en voor meneer Karpenko ook tweeënveertig procent. De overige zestien procent weet het nog niet of zal op andere partijen stemmen.’

         De twee kandidaten stonden op, liepen langzaam naar elkaar toe en gaven elkaar een hand. Ze accepteerden allebei dat het debat in een gelijkspel was geëindigd en dat ze nu nog maar een week hadden om hun tegenstander knock-out te slaan.

          
   

         Sasha leek de volgende zeven dagen geen moment rust te hebben en Alf herinnerde hem er voortdurend aan dat de uiteindelijke uitslag beslist zou worden door maar een handjevol stemmen.

         Hij twijfelde er niet aan dat Fiona dezelfde boodschap ingeprent zou krijgen.

         Op de dag van de verkiezingen stond Sasha om twee uur ‘s nachts op, omdat hij niet meer kon slapen. Hij had voor het ontbijt alle kranten al gelezen. Tegen zes uur stond hij weer buiten voor het station van Merrifield om er bij de forensen met de boodschap STEM KARPENKO – VANDAAG.

         Nadat de verkiezingen om zeven uur geopend waren, rende hij van stembureau naar stembureau in een dappere poging om zijn trouwe medewerkers te bedanken die geen minuut vrij namen, totdat de laatste stem uitgebracht was.

         ‘Laten we wat gaan drinken met de rest van het team,’ zei hij om tien uur ‘s avonds tegen Charlie, nadat de BBC had aangekondigd dat de stembureaus gesloten waren en dat er nu door het hele land geteld zou worden.

         Ze liepen rustig door de hoofdstraat, vergezeld door kreten van succes, vaarwel en zelfs, heb ik u niet eerder gezien? Toen ze in de Roxton Arms aankwamen, stonden Alf en het team al aan de bar wat te bestellen.

         ‘En dit keer betaal jij voor de verandering onze drankjes,’ zei Alf, ‘nu kunnen we niet meer omgekocht worden.’

         De rest van het team juichte.

         ‘Jullie tweeën hadden echt niet meer kunnen doen,’ zei Audrey Campion, en gaf Charlie een tomatensap en Sasha een hele pint bier – zijn eerste in drie weken.

         ‘Mee eens,’ zei Alf. ‘En ik stel voor dat we eerst wat gaan eten voordat we naar het stadhuis gaan om de uitslagen te volgen, want voor twee uur zal er echt nog niets bekend zijn.’

         ‘Wil er iemand de uitslagen voorspellen?’ zei Sasha.

         ‘Voorspellingen zijn voor gokkers en gekken,’ zei Alf.

         ‘De kiezers hebben besloten. Het enige wat we nu kunnen doen is erachter komen of ze de juiste hebben genomen. Dus alles wat je nu zegt zal geen ruk uitmaken.’

         ‘Ik zou het ziekenhuis maar sluiten, die rondweg aanleggen en het defensiebudget met tien procent verlagen,’ zei Sasha.

         Iedereen moest lachen, behalve Charlie, die voorover struikelde en de bar vastgreep.

         ‘Wat is er, schat?’ zei Sasha en sloeg een arm om haar heen.

         ‘Wat denk je dat er aan de hand is, gek?’ zei Audrey. ‘Dat kan alleen maar jouw schuld zijn,’ zei Alf, ‘omdat jij de almachtige hebt gesmeekt om te wachten tot na de verkiezingen.’

         ‘Hou op met die onzin, Alf,’ zei Audrey, ‘en bel het ziekenhuis. Zeg ze dat er een vrouw aankomt die op het punt staat te bevallen. Michael, ga een taxi regelen.’

         Alf racete naar de telefoon aan de andere kant van de bar en Sasha en Audrey ondersteunden Charlie en hielpen haar rustig de pub uit. Michael had al een taxi aangehouden en de chauffeur al precies verteld waar hij heen moest lang voordat Charlie op de achterbank beland was.

         ‘Hou vol, liefste,’ zei Sasha toen de taxi wegreed. ‘We hoeven niet ver,’ zei hij toen, ineens heel dankbaar dat de plaatselijke kliniek nog niet gesloten was.

         Met het grote licht aan baande de taxi zich een weg, zigzaggend door het late avondverkeer. Alf had zijn werk kennelijk goed gedaan, want toen de taxi voor het ziekenhuis stopte, stonden er al twee broeders en een arts ze op te wachten.

         De arts hielp Charlie de auto uit en ondertussen pakte Sasha zijn portemonnee om te betalen.

         ‘Deze is voor mijn rekening, heer,’ zei de taxichauffeur. ‘Dat maakt dan goed dat ik vandaag vergeten ben te stemmen.’

         Sasha bedankte hem, maar vervloekte hem ook, terwijl Charlie in een rolstoel geholpen werd. Als hij met één stem zou verliezen. . . Hij hield de hand van zijn vrouw beet, terwijl de arts haar kalm een serie vragen stelde. Een van de broeders reed haar een lege gang door naar de verloskamer, waar het team voor de bevalling al op haar stond te wachten. Sasha liet haar hand pas los, toen ze naar binnen verdween.

         Hij begon de gang op en neer te benen en verweet zichzelf dat hij Charlie zo hard had laten werken de laatste dagen van de campagne. Alf had gelijk, het leven van een kind was veel belangrijker dan welke stomme verkiezing dan ook.

         Hij wist niet precies hoeveel tijd er voorbij was gegaan toen er een verpleegster de verloskamer uitkwam en met een hartelijke lach zei, ‘gefeliciteerd, meneer Karpenko, het is een meisje.’

         ‘En mijn vrouw?’

         ‘Met haar gaat het prima. Ze is uitgeput en heeft rust nodig, maar over een paar minuten kunt u ze allebei even zien.’ Sasha volgde haar de kamer in, waar Charlie vol liefde haar eerstgeborene in de armen hield. Een gerimpeld wezentje met ongerichte blauwe ogen keek naar hem op. Hij knuffelde Charlie, dankte welke goden er dan ook waren voor dit wonder en bekeek zijn dochter alsof het het eerste kind was dat hij ooit had gezien.

         ‘Jammer dat dit niet een week eerder is gebeurd,’ zei Charlie.

         ‘Hoezo, liefste?’

         ‘Stel je eens voor hoeveel meer stemmen je had kunnen krijgen, als je het publiek bij het debat had kunnen vertellen dat je dochter in het kiesdistrict geboren was.’

         Sasha lachte toen de verpleegkundige een hand op zijn schouder legde en zei, we moeten uw vrouw nu laten rusten.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Sasha, toen een andere verpleegkundige de baby voorzichtig uit haar armen nam en in de wieg legde.

         Sasha liep met tegenzin de kamer uit, al was Charlie alweer in slaap gevallen. Toen hij weer op de gang stond, stopte hij om naar zijn dochter te kijken door het raampje in de deur. Hij zwaaide naar haar; dom, eigenlijk, want hij wist dat ze hem niet kon zien. Hij draaide zich om en begon nar de trap te lopen en voor het eerst in uren gingen zijn gedachten terug naar wat er in het stadhuis aan de gang was. Hij rende de gang door en de trap af en vroeg zich af of hij op deze tijd in de nacht nog een taxi zou kunnen krijgen.

         Hij liep de hal door en wilde juist de deur opendoen toen hij iemand achter zich hoorde zeggen, ‘Meneer Karpenko?’

         Hij keek om en zag een verpleegkundige achter de balie staan.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei ze.

         ‘Bedankt. Ik ben zo blij dat het een meisje is.’

         ‘Daarom feliciteerde ik u niet, meneer Karpenko.’ Sasha keek verbaasd. ‘Ik wilde alleen maar zeggen hoe fijn ik het vind dat u ons volgende kamerlid wordt.’

         ‘Weet u de uitslag al?’

         ‘Die werd even geleden op de radio verteld. Na drie hertellingen hebt u met zevenentwintig stemmen gewonnen.’
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         ‘Ik moet helaas zeggen dat Anna helemaal gelijk had,’ zei Rosenthal. ‘Meer dan vijftig procent van de schilderijen zijn kopieën, en als u aan uw eigen ervaring met de Warhol denkt, is het niet moeilijk om te bedenken wie de originelen heeft.’

         ‘En die heeft ze dan vast allemaal al verkocht,’ zei Alex. ‘Wat betekent dat de bank niet kan hopen dat die ooit zijn verliezen kan terugkrijgen.’

         ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Rosenthal. ‘De kunstwereld is een kleine, hechte gemeenschap, dus als er een werk uit de Lowell Collection op de markt zou komen, dan zou dat vrijwel zeker gelijk herkend worden.

         En dan heb ik het niet over één schilderij maar meer dan vijftig. Het kan natuurlijk wel dat, nu meneer Lowell overleden is, zijn zuster zich veilig genoeg kan voelen om ze te verkopen, vooral als ze denkt dat haar andere bron van inkomsten aan het opdrogen is.’

         ‘En dat is die zeker,’ zei Alex emotioneel.

         ‘Dan moeten we er om te beginnen achterkomen waar de schilderijen zich bevinden.’

         ‘Veilig opgeborgen in de villa van Evelyn in Zuid-Frankrijk, zou ik wedden,’ zei Alex.

         ‘Dat denk ik ook,’ zei Anna. ‘Want als ze in haar appartement in New York waren, had Lawrence ze niet kunnen missen.’

         Rosenthals volgende vraag verraste allebei. ‘Hoe goed ken je de butler van meneer Lowell?’

         ‘Niet heel goed,’ gaf Alex toe. ‘Waarom vraagt u dat?’ ‘Heeft u er enig idee van waar zijn loyaliteit ligt?’ ‘Als het over de familie Lowell gaat,’ zei Alex, ‘moet je óf de ene óf de ander helft trouw zijn, zoals ik tot mijn schande al gauw ontdekte. Maar ik heb geen reden om aan te nemen dat hij geen lid is van onze eigen ploeg.’

         ‘Dan zou ik met uw permissie,’ zei Rosenthal, ‘graag een paar vragen willen stellen.’

         ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Alex, en belde. Caxton verscheen even later. ‘U had gebeld, mijnheer?’

         ‘Ik ben het die even met je wilde spreken, Caxton,’ zei Rosenthal. ‘Ik was benieuwd hoe vaak de zus van meneer Lowell in dit huis kwam toen hij in Vietnam diende.’

         ‘Heel geregeld,’ zei Caxton. ‘Ze beschouwde dit als haar tweede huis.’

         ‘En was u altijd in de buurt tijdens die bezoekjes?’ ‘Nee, mijnheer, niet altijd. Een keer per maand gaan mijn vrouw en ik altijd een weekend naar onze dochter en kleinzoon in Chicago. En soms als we zondagsavonds terugkwamen was het duidelijk dat meneer en mevrouw Lowell-Halliday in onze afwezigheid in huis geweest waren.’

         ‘Hoe kon je dat zo zeker weten?’ vroeg Alex.

         ‘Dan moesten er bedden afgehaald worden, glazen afgewassen en heel wat asbakjes leeggegooid.’

         ‘Dus ze kunnen hier minstens achtenveertig uur alleen in huis geweest zijn?’

         ‘Diverse keren.’

         ‘Dat is heel nuttig, Caxton,’ zei Rosenthal. ‘Bedankt.’

         ‘Het is uiterst belangrijk, Caxton,’ zei Alex, ‘dat dit gesprek onder ons blijft, begrijp je?’

         ‘In de twaalf jaar dat ik meneer Lowell gediend heb,’ zei Caxton, ‘heeft hij het nooit nodig gevonden om mijn discretie in twijfel te trekken.’

         ‘Excuses,’ zei Alex. ‘Dat was tactloos van mij.’

         Niemand zei iets totdat de butler de kamer uit was, toen Anna zei, ‘nou, je werd wel eventjes op je plaats gezet, lieveling.’

         ‘Eigenlijk was het heel geruststellend,’ zei Rosenthal. ‘Hij zou nooit overwogen hebben om zo fel te reageren, als hij van plan was om contact op te nemen met mevrouw Lowell-Halliday.’

         ‘Mee eens,’ zei Anna. ‘Maar als Evelyn een aantal schilderijen mee naar Zuid-Frankrijk heeft genomen, hoe kunnen we dat dan bewijzen?’ ‘Dat kan niet al te moeilijk zijn,’ zei Rosenthal. ‘Een van de schilderijen die ze gestolen heeft, was een Rothko van één twintig bij één tachtig, die kan ze echt niet meegenomen hebben in het vliegtuig.’

         Rosenthal stond op uit zijn stoel en begon de kamer rond te ijsberen. Anna, die al helemaal gewend was aan deze gewoonte, keek naar Alex en legde een vinger op haar mond.

         ‘Naar mijn mening,’ zei Rosenthal uiteindelijk, ‘zou je een schilderij van die afmetingen niet kunnen vervoeren zonder de hulp van een bedrijf dat gespecialiseerd is in kunsttransport, vooral als je het schilderij naar het buitenland stuurt, want dan moet er een hoop papierwerk zoals exportdocumenten opgesteld worden. Er zijn maar een paar specialisten aan de Oostkust die dat doen en één daarvan zit in Boston.’

         ‘En ken je die?’ vroeg Alex hoopvol.

         ‘Die ken ik zeker, maar ik ben niet van plan om hen te bellen, omdat hij onmiddellijk na mijn telefoontje de telefoon op zou pakken om zijn klant te laten weten dat ik informatie had ingewonnen.’

         ‘Maar hij is misschien ons enige spoor,’ zei Alex.

         ‘Niet noodzakelijkerwijs, want een ander bedrijf zou de spullen moeten vervoeren, als ze in Nice aankwamen en ze daarna bezorgen bij de villa van mevrouw Lowell-Halliday in Saint-Paul-de-Vence. Het zou me niet verbazen als wie dat dan ook was, die geen idee had van de inhoud, want dat is een geheim dat mevrouw Lowell-Halliday met niemand zou willen delen, zeker ook niet met de belastingdienst.’

         ‘Maar hoe komen we erachter wie de schilderijen daar in ontvangst heeft genomen zonder de hele kunstwereld te alarmeren?’

         ‘Door ervoor te zorgen dat we op veilige afstand blijven,’ zei Rosenthal. ‘En ik denk dat ik daarvoor precies de juiste handelaar in Parijs voor ken. Mag ik de telefoon in de studeerkamer gebruiken?’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Alex, toen Rosenthal een flinke whisky voor zichzelf inschonk en de kamer uit liep zonder nog wat te zeggen.

         ‘Wat voert hij nu uit?’ vroeg Alex.

         ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Anna. ‘Maar ik denk zo dat hij wat mensen onder druk zet en dat hij daarom niet wil dat wij dat horen.’

         Rosenthal bleef veertig minuten weg en toen hij weer terugkwam, al moest hij zijn glas weer vol schenken, meende Anna een spoortje van een glimlach te ontdekken op zijn gezicht.

         ‘Pierre Gerand belt terug, zodra hij de transporteur in Nice heeft opgespoord. Hij zegt dat het een van drie moet zijn, en dat die allemaal wel zaken met hem willen blijven doen. Ondertussen vertrekt Monty Kessler morgenochtend vroeg uit New York en hoopt hier tegen de middag te zijn.’

         Alex knikte. Hij had graag willen vragen wie Monty Kessler was, maar hij had al geleerd wanneer hij wel en wanneer geen vraag moest stellen aan meneer Rosenthal.

          
   

         Toen Alex de volgende ochtend naar beneden kwam om te ontbijten, zag hij dat Rosenthal halverwege de trap stond en kleine rode of gele stickers plakte op elk schilderij aan de muur.

         ‘Je zult blij zijn te horen, Alex, dat er nog steeds eenenzeventig echte schilderijen over zijn van de collectie, waaronder een paar van de mooiste voorbeelden van abstract expressionisme die ik ooit ben tegengekomen.

         Aan de andere kant twijfel ik er niet aan dat drieënvijftig kopieën zijn,’ zei hij toen de telefoon ging.

         ‘Een internationaal gesprek uit Parijs voor meneer Rosenthal,’ zei Caxton.

         Rosenthal liep snel de trap af en pakte de telefoon. ‘Goedemiddag, Pierre.’ Hij zei heel weinig de volgende paar minuten maar bleef krabbelen op een blocnote dat bij de telefoon lag. ‘Enorm bedankt,’ zei hij op het laatst. ‘Ik wil graag iets terugdoen.’ Hij moest lachen. ‘Vooruit dan, meer dan iets. En ik laat je weten als onze zending uit New York verstuurd is,’ zei hij, voordat hij de telefoon neerlegde. ‘Ik heb de naam van de Franse transporteur,’ vertelde hij. ‘Ene meneer Dominic Duval, die de afgelopen jaar een groot aantal kisten van diverse maten heeft afgeleverd bij de residentie van mevrouw Lowell-Halliday in Saint-Paul-de-Vence.’

         ‘Maar wat als Pierre die meneer Duval belt,’ zei Alex, ‘zal die dan niet gelijk Evelyn inseinen?’

         ‘Niet als hij wil blijven werken voor Pierre, dan niet. En Pierre heeft hem sowieso verteld dat hij een grotere klus voor hem in petto heeft, als hij zijn mond dichthoudt.’

         ‘Er komt een grote witte vrachtauto zonder naam erop de oprijlaan inrijden,’ zei Anna, die uit het raam keek. ‘Daar zullen we Monty hebben,’ zei Rosenthal. ‘Caxton, zou je de voordeur even open willen doen voor meneer Kessler? En schrik niet van een invasie van professionele kunstdieven.’

         ‘Natuurlijk, meneer.’

         Even later marcheerde er een dikke kalende man de hal in, gevolgd door zes medewerkers die allemaal zwarte trainingspakken aan hadden zonder logo’s, die geen van allen er raar zouden uitzien in een boksring. Ze hadden allemaal een tas bij zich met gereedschap dat elke zichzelf respecterende dief nodig heeft.

         ‘Goedemorgen, Monty,’ zei Rosenthal. ‘Wat fijn dat je zo snel kon komen.’

         ‘Geen probleem, meneer Rosenthal. Maar ik moet u er wel aan herinneren dat we dubbel rekenen omdat het zaterdag is.

         Waar zullen we beginnen?’ vroeg hij terwijl hij met zijn handen in de zij midden in de hal stond en trots naar de schilderijen keek als een liefhebbende vader.

         ‘Je moet alleen degene hebben met een gele sticker op de lijst. En nadat je dat gedaan hebt, zal ik zeggen waar ze naar toe moeten.’

         Alex keek bewonderend toe, toen de zeven mannen uitzwermden en hun werk efficiënt en deskundig uitvoerden. Terwijl de ene het schilderij van de muur haalde, wikkelde de volgende het in bubbelplastic en een derde deed het in een kist die in de auto gezet kon worden. Meneer Rosenthal had de precieze maten de vorige avond al doorgefaxt en een andere ploeg had de hele nacht doorgewerkt om de kisten op tijd klaar te hebben. Allemaal dubbel betaald als overwerk.

         ‘Die zien eruit alsof ze dat vaker gedaan hebben,’ zei Alex. ‘Jawel, Monty is gespecialiseerd in scheidingen en sterfgevallen. Echtgenotes die kostbaarheden weg willen halen voordat hun mannen thuiskomen uit hun werk.’

         Alex moest lachen. ‘En sterfgevallen?’

         ‘Kinderen die schilderijen en meubilair weg willen halen waarvan ze met hun ouders hadden afgesproken dat die niet in het testament genoemd zouden worden. De zaak loopt enorm goed, Monty werkt bijna altijd op het dubbele tarief voor overwerk.’

         ‘Kan ik me nog nuttig maken?’

         ‘Ik wil dat jij naar de bank gaat en ervoor zorgt dat alles klaar is tegen de tijd dat Monty met zijn ploeg aankomt, dat wordt zo rond een uur of vier vanmiddag. Er moet daar iemand zijn die de achterdeur opendoet zodat hij Monty naar een kluis kan brengen die groot genoeg is om eenenzeventig schilderijen in op te bergen. Nadat dat gebeurd is moet je gelijk terug naar huis komen.’

         ‘Komt de vrachtwagen dan ook weer terug bij Beacon Hill?’ ‘Jazeker. Want ze moeten dan de andere helft van de klus nog doen.’

         ‘Dan kan ik maar beter opschieten.’ Alex had meneer Rosenthal graag een aantal dingen willen vragen, maar hij begreep dat ‘need to know’ het motto van zijn familie was. Toen Alex het huis uit liep, werd het eerste schilderij ingeladen in de vrachtauto.

         ‘En wat zal ik doen, meneer Rosenthal?’ vroeg Anna.

         ‘De inventaris nog eens controleren, zorg ervoor dat ze alleen die schilderijen meenemen met de gele stickers. Het echte werk voor ons begint pas als ze terugkomen van de bank, als de andere drieënvijftig schilderijen ingeladen zijn en naar New York gebracht zijn.’

         ‘Maar dat zijn alleen maar kopieën,’ zei Anna.

         ‘Dat klopt,’ zei Rosenthal. ‘Maar die moeten nog steeds terug naar hun rechtmatige eigenaar.’

         ‘De Warhol is veilig opgeborgen, zei Anna. ‘Is de rest van de collectie in Nice aangekomen?’

         ‘Ja,’ zei Rosenthal. ‘Ik heb Pierre Gerand zondagavond gelijk weer gebeld, toen ik terugkwam in New York. Hij is een van de belangrijkste dealers van abstracte kunst in Parijs en een oude vriend, die de Lowell Collectie kent, omdat zijn grootvader drie schilderijen aan de vader van meneer Lowell heeft verkocht op zijn rondreis door Europa in 1947.

         Ik heb verteld dat er een grote partij schilderijen op weg was naar Nice en hem gevraagd of meneer Duval die kan ophalen en opslaan tot wij aankomen. Hij belde gisteren terug en liet me weten dat Evelyn en meneer Halliday gesignaleerd waren toe ze een Air France vlucht naar Boston namen, die ochtend. Daarom belde ik je dat je de Warhol niet moest vergeten. Dus tegen de tijd dat wij in Nice landen, moet alles georganiseerd zijn. Pierre en meneer Duval halen ons af van het vliegveld.’

         ‘Dus nu hoeven we alleen nog maar de rest van de collectie zien terug te krijgen,’ zei Anna.

         ‘Wat geen geringe opgave zal zijn. We hebben in ieder geval een stel professionals om ons te helpen. Maar als dit mislukt. . .’

         ‘Alex zegt dat de bank dan geliquideerd wordt en dat wij failliet zijn.’

         ‘Dus maak je niet druk,’ zei Rosenthal. ‘Weet je, ik zou Alex altijd een baantje kunnen aanbieden als jongste bediende in de galerie. Daar is hij vast heel goed in.’

         ‘Of hij kan mijn baan krijgen, want je moet iemand hebben om mij te vervangen, als de baby er is.’

         ‘Nee, zo goed is hij niet,’ zei Rosenthal, toen het vliegtuig een hoogte van 12.000 meter had bereikt en naar het oosten vloog.

          
   

         ‘Hoe lang van tevoren moeten we ze uitnodigen?’ zei Ackroyd. ‘Volgens de statuten van de bank, veertien dagen,’ zei Fowler, ‘dus ik had bedacht dat ik alle directeuren vanochtend schriftelijk ga uitnodigen.’

         ‘Maar zodra Miss Robbins de post heeft geopend zal zij gealarmeerd zijn, en Karpenko vertellen over de spoedvergadering van het bestuur, en als hij echt zo slim is als jij zegt, zal het niet lang duren voordat hij begrijpt waar we op uit zijn.’

         ‘Daar had ik al aan gedacht,’ zei Fowler, ‘en ik ga de brief aan Karpenko naar zijn appartement in Brooklyn sturen. Omdat hij nu in Boston zit, zal dat daar op de mat liggen tot hij daar weer is.’

         ‘En zal de motie om hem als voorzitter te vervangen al aangenomen zijn, voordat hij de kans krijgt om daar iets aan te doen. Dus doe die brieven maar gauw op de post, Ray!’

          
   

         Anna kwam het vliegtuig uit, snel nadat ze in Nice geland waren en werd begroet door een warm avondbriesje. Ze wilde dat Alex bij haar was om haar eerste keer in Frankrijk mee te maken. Maar ze wist dat die het niet kon riskeren om maar een paar uur zijn bureau te verlaten.

          
   

         Nadat ze door de douane waren en de aankomsthal inliepen, kwam er een man met een gebloemd open overhemd en een modieus lichtblauw pak op Rostenthal af en kuste hem op beide wangen.

         ‘Welkom, mon ami. Mag ik je voorstellen aan Dominic Duval, die ik heb uitgekozen als meesterbrein voor deze operatie.’

         Toen zijn Citroën in het vroege avondverkeer naar Nice reed, begon Duval zijn medesamenzweerders in te praten.

         ‘Zodra meneer en mevrouw Lowell-Halliday de villa uit waren, heb ik Pierre in Parijs gebeld om hem te laten weten dat zij op weg naar Boston waren.’

         ‘Hoe wist je zo zeker dat ze naar het vliegveld gingen?’ vroeg Anna.

         ‘Met drie koffers was dat niet moeilijk om te raden,’ zei Duval.

         ‘Het geeft ook de indruk,’ zei Rosenthal, ‘dat Evelyn van plan is een tijdje in Boston te blijven.’

         ‘En toen heb ik Nathaniël in New York gebeld,’ zei Pierre – de eerste keer dat Anna iemand meneer Rosenthal bij zijn voornaam had horen noemen – ‘om hem te zeggen dat we onderweg waren en gelijk naar Nice vlogen om te zorgen dat we klaar waren voor de ruil van morgen.’

         ‘Waarom moet het zo snel?’ zei Rosenthal.

         ‘We moeten gebruikmaken van het feit dat de butler donderdags vrij heeft. Anders moesten we nog een week wachten. En dan is mevrouw Lowell-Halliday misschien alweer terug.’

         ‘Staan jouw mensen klaar?’

         ‘Ze staan te wachten en zijn paraat,’ zei Duval. ‘Ik bel de villa gelijk morgenochtend en zeg haar dat we een belangrijke levering hebben.’

         ‘Weten we iets van het dienstmeisje?’ vroeg Rosenthal.

         ‘Ze heet Maria,’ zei Duval. ‘Ze heeft daar een aantal jaren gewerkt en zij is de enige die er is wanneer de butler een dag vrij heeft. Ze is niet heel pienter, maar ze heeft een hart van goud.’

         ‘En aangezien we een volledige lijst hebben van de werken die omgeruild moeten worden, zouden we dat wel in een uurtje moeten kunnen doen,’ zei Pierre.

         ‘Maar je kunt geen drieënvijftig kostbare schilderijen in minder dan een uur uitpakken,’ zei Rosenthal. ‘Het zijn geen blikken witte bonen. Het gaat waarschijnlijk zo’n drie of vier uur kosten.’ ‘We kunnen niet eens een uur het risico lopen,’ zei Duval. ‘We halen ze zo snel mogelijk uit de villa en rijden dan naar ons magazijn, dat maar zeven kilometer verderop ligt, waar we ze op de juiste manier kunnen gaan verpakken voor transport per vliegtuig.

         Want vergeet niet, we hebben al de juiste maat kisten van de kopieën.’

         ‘Indrukwekkend,’ zei Rosenthal, ‘maar ik maak me er nog steeds zorgen over of dat dienstmeisje een probleem zou zijn.’

         ‘Ik heb een idee,’ zei Anna.

          
   

         ‘Aangezien het erop lijkt dat ik niet eens in mijn eigen huis kan wonen,’ zei Evelyn, ‘hebben we een suite in het Fairmont moeten nemen en die zijn niet goedkoop, dus ik hoop, Douglas, dat je alles goed geregeld hebt voor de vergadering van maandagochtend.’

         ‘Alles is in orde,’ zei Ackroyd. ‘Hoewel het bestuur verdeeld is, zullen we met jouw stem erbij altijd de meerderheid hebben, dus de volgende week om deze tijd zal Karpenko weer op de terugweg naar New York zijn om zich zorgen te maken over pizza’s, en ben ik voorzitter van de bank.’

         ‘En kan ik weer mijn intrek nemen in Beacon Hill en de rest van de schilderijen weghalen, voordat de belastingdienst ontdekt dat Lowells niet eens een spaarpot is, laat staan een bank.’

          
   

         Hij belde de villa om tien voor acht de volgende morgen.

         ‘Hallo, Maria, je spreekt met Dominic Duval,’ zei hij. ‘Ik moet iets afleveren bij de villa voor mevrouw Lowell.’

         ‘Maar mevrouw Lowell is er niet en het is de vrije dag van de butler.’

         ‘Mijn opdracht was heel duidelijk,’ zei Duval. ‘Mevrouw stond erop dat die spullen afgeleverd zouden worden voordat ze terugkwam uit Amerika, maar als je eraan twijfelt, bel haar dan alsjeblieft in Boston, al moet ik je wel waarschuwen dat het daar twee uur ‘s nachts is.’ Zijn eerste gok.

         ‘Nee, nee,’ zei de vrouw. ‘Hoe laat komt u dan?’

         ‘Over ongeveer een uur.’ Duval legde de telefoon neer en ging naar de rest van het team dat in de vrachtauto op hem wachtten.

         ‘En hoe is het met mijn vrouw?’ zei hij en ging naast Anna zitten.

         Ze lachte zwakjes naar hem.

         Duval reed de auto het magazijn uit de hoofdweg op. Hij bleef in de rechterbaan en overtrad nooit de maximumsnelheid. Tijdens de rit nam hij hun rollen voor de laatste keer nog eens door, vooral die van Anna, Pierre en Rosenthal.

         ‘En vergeet niet,’ zei hij, ‘alleen Anna en ik gaan de auto uit als we aankomen.’

         Veertig minuten later reden ze door het hek, de oprijlaan op en stopten ze voor een prachtige villa. Anna had graag door de kleurrijke, goed verzorgde tuinen willen wandelen, maar niet vandaag.

         Duval en zij liepen hand in hand naar de voordeur. Duval belde aan en even later kwam het dienstmeisje eraan. Ze lachte, toen ze de auto herkende. ‘Eén pakketje voor Lowell,’ zei Duval. ‘Als je hier even wilt tekenen, Maria, dan pak ik de kist uit de wagen.’

         Maria lachte, maar haar gezichtsuitdrukking veranderde in angst, toen Anna op de grond neerstortte en naar haar buik greep.

         ‘Ah, ma pauvre femme,’ zei Duval. ‘Mijn vrouw is zwanger, Maria. Weet jij waar ze even kan gaan liggen?’

         ‘Natuurlijk, monsieur. Kom maar mee.’

         Duval hielp Anna overeind en ze liepen achter het dienstmeisje aan het huis in en de monumentale trap op waar een logeerkamer was op de eerste verdieping, terwijl hij de schilderijen bestudeerde waar ze langs kwamen.

         ‘Sorry dat ik zo lastig ben,’ zei Anna, toen Duval haar hielp om te gaan liggen.

         ‘Geen probleem, madame,’ zei Maria. ‘Zal ik een dokter bellen?’

         ‘Nee, ik weet zeker dat het wel over gaat als maar even kan liggen. Maar liefste,’ zei ze tegen Duval, ‘zou jij mijn tas even uit de auto kunnen halen, daar zitten wat pillen in die ik moet nemen.’

         ‘Natuurlijk, lieveling, ik ben zo terug,’ zei hij en bekeek het schilderij boven het bed nog eens goed.

         ‘U bent zo lief,’ zei Anna en greep Maria’s hand beet.

         ‘Nee, nee, mevrouw, ik heb zelf vier kinderen gekregen. En aan mannen heb je niets in dit soort situaties,’ zei ze verder, toen Duval de kamer uitglipte.

         Hij rende de trap af en zag dat de ploeg al volop bezig was met Rosenthal als circusdirecteur terwijl Pierre met zijn zweep klapte.

         Eén voor één werden de meesterwerken van de muren gehaald en even later vervangen door de kopieën.

         ‘De Matisse hangt boven de schoorsteenmantel in de salon,’ zei Rosenthal tegen een van de verhuizers. ‘De Picasso moet naar de ouderslaapkamer,’ tegen een ander, ‘en die Rauschenberg gaat daarheen,’ zei hij en wees naar een grote lege ruimte aan de muur tegenover hem.

         ‘Ik zoek de Dalí,’ zei Duval. ‘Die moet naar de logeerkamer,’ ging hij verder toen er een De Kooning afgevoerd werd door de voordeur.

         ‘Er zijn drie Dalí’s,’ zei Pierre, nadat hij in de catalogus had gekeken. ‘Wat is het onderwerp?’

         ‘Een gele klok die boven een tafel aan het smelten is.’ ‘Olie of aquarel?’ vroeg Pierre.

         ‘Olie,’ zei Duval die de trap weer op ging. ‘Gevonden. En vergeet de handtas van je vrouw niet,’ zei Rosenthal.

         ‘Merde!’ zei Duval, die het huis uitrende en bijna botste met twee verhuizers die van de andere kant kwamen. Hij deed de passagiersdeur van de vrachtauto open, greep Anna’s handtas en rende met twee treden tegelijk de trap weer op.

         Pierre liep vlak achter hem met de Dalí. Duval kwam even op adem, deed de deur open en nam een bezorgde houding aan, terwijl Pierre op de gang stond te wachten.

         ‘En het probleem met Béatrice,’ was het dienstmeisje aan het vertellen, ‘is dat ze veertien is, maar eruitziet als drieëntwintig.’

         Anna moest lachen, toen Duval haar de tas gaf. ‘Dank je, lieveling,’ zei ze en maakte de tas open om er een flesje pillen uit te halen. ‘Het spijt me dat ik zo lastig ben, Maria, maar mag ik alsjeblieft een glaasje water?’

         ‘Natuurlijk,’ zei de vrouw en ging snel naar de badkamer. Anna sprong overeind en haalde snel de Dalí van het haakje. Ze gaf hem aan Duval, die naar de deur rende en hem omruilde voor de kopie die Pierre had, die hij gelijk aan Anna gaf.

         Het tweede risico dat ze liepen. Ze had nog net tijd genoeg om hem weer op te hangen en weer op het bed neer te vallen, voordat Maria weer verscheen met een glaasje water. Hij zag dat die twee daar zaten en elkaars handen vasthielden.

         Anna nam de tijd om de pillen te nemen en zei, ‘het spijt me vreselijk dat ik u zo ophoud.’ Haar goed getrainde echtgenoot kwam binnen bij dit seintje.

         ‘Maria, waar zal ik het pakket voor mevrouw Lowell neerzetten?’

         ‘Zet dat maar in de hal, dan kan de butler dat verder regelen als hij morgen terugkomt.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Duval, ‘en tegen de tijd dat ik weer terugkom, liefste, hoop ik dat je voldoende hersteld bent om je mee naar huis te nemen.’

         ‘Ik hoop het,’ zei Anna.

         ‘Maak u geen zorgen,’ zei Maria, ‘ik blijf bij madame tot u terug bent.’

         ‘Wat aardig van u,’ zei Duval toen hij de kamer uitliep. Hij rende de trap af waar hij net Pierre zag die de Dalí aan een verhuizer gaf. ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij toen hij Rosenthal in de hal tegenkwam.

         ‘Vijf minuten, hooguit tien,’ zei Rosenthal, toen de verhuizer hem een Pollock liet zien. ‘Andere eind van de salon,’ zei hij zonder te aarzelen.

         Duval’s ogen bleven op de deur van de logeerkamer gevestigd. Hij zei, ‘nog problemen?’

         ‘Ik kan die blauwe Warhol van Jackie niet vinden. Die is te belangrijk om niet in één van de woonkamers te zijn. Maar jij kunt beter teruggaan naar boven voordat het dienstmeisje argwaan krijgt.’

         Duval liep weer terug naar de slaapkamer, waar de vrouw Anna nog steeds trakteerde op verhalen over haar kinderen. Hij stak vijf vingers op en toen ze knikte, zag hij dat de Dalí scheef hing.

         ‘Maria was me net aan het vertellen, liefste, wat een last ze heeft met haar dochter Béatrice.’

         ‘Ze kan niet erger zijn dan Marcel,’ zei Duval en ging op de rand van het bed zitten.

         ‘Maar ik dacht dat je zei dat dit jullie eerste kind was?’ zei Maria verbaasd. ‘Dominic heeft een zoon van zijn eerste vrouw,’ zei Anna vlug, ‘die helaas overleden is aan kanker, en ik denk dat dat een van de redenen is waarom Marcel problemen heeft.’

         ‘Oh, wat erg voor u,’ zei Maria.

         ‘Ik denk dat ik me nu wel weer wat beter voel,’ zei Anna en ging langzaam rechtop zitten en zette haar voeten op het kleed. ‘U bent zo vriendelijk geweest, ik weet niet hoe ik u kan bedanken.’ Ze stond onvast op en begon ondersteund door Maria langzaam naar de deur te lopen, zodat Duval op het bed knielde en gauw de Dalí recht hing. Zijn derde risico. Hij kon ze net inhalen om de deur voor ze open te houden.

         ‘Ik loop alvast voor jullie uit om ervoor te zorgen dat de deur van de vrachtauto open is,’ zei hij – geen onderdeel van het goed ingestudeerde draaiboek en hij was nog maar halverwege de trap, toen hij Rosenthal en Pierre nog in de hal zag staan.

         ‘Waar is de Warhol?’ vroeg Pierre.

         ‘Naar de hel met die Warhol,’ zei Duval. ‘Wij smeren hem nu.’

         Pierre liep snel weg, gevolgd door Rosenthal, die onhoorbaar liep te vloeken.

         Toen Anna en Maria even later in de hal kwamen, zagen ze Duval bij de voordeur staan met een hand op een kist.

         ‘Dank u wel dat u zo vriendelijk voor mijn vrouw,’ zei hij. ‘Hier is het pakket dat ik moest afgeven, met een brief erbij voor mevrouw Lowell.’

         ‘Ik zorg ervoor dat mevrouw ze allebei krijgt zodra ze terug is,’ zei Maria.

         Duval gaf Anna een arm en leidde haar voorzichtig het huis uit naar de passagiersdeur van de auto, die al open stond. Dat was weer een van de kleine details waar Rosenthal zo goed in was.

         Toen de vrachtauto langzaam de oprijlaan afreed, vroeg Duval zich af of Maria het vreemd zou vinden dat ze met zo’n grote auto waren gekomen om maar één schilderij af te leveren.

          
   

         ‘Gaat het goed met je, Anna?’ vroeg Rosenthal achter uit de auto.

         ‘Ik heb niet meer problemen dan dat ik zwanger ben, twee echtgenoten heb met wie ik geen van beiden getrouwd ben, en een stiefkind dat ik nooit ontmoet heb.’

         ‘Denk eraan dat je langzaam rijdt, Dominic,’ zei Rosenthal. ‘We moeten niet vergeten dat we een kostbare lading aan boord hebben.’

         ‘Wat attent van je,’ zei Anna en raakte haar buik aan.

         Rosenthal was zo netjes om te glimlachen, toen Anna uit het raampje leunde om gedag te zwaaien naar Maria. Die zwaaide terug, met een verbaasd gezicht.
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         Alex was de volgende ochtend zo vroeg bij de bank dat Errol nog niet op zijn plaats stond en de nachtwaker hem erin moest laten. Nog iemand die ervan overtuigd moest worden dat hij de nieuwe voorzitter was.

          
   

         Hij ging in zijn eentje met de lift omhoog en toen hij uit de lift in de gang op de vierentwintigste verdieping stapte, zag hij geamuseerd dat Miss Robbins haar licht had laten branden. Energieverspilling, zou hij haar mee plagen. Hij deed de deur open om het licht uit te doen, maar werd begroet door ‘Goedemorgen, mijnheer de voorzitter.’

         ‘Goedemorgen,’ zei Alex prompt. ‘Bent u hier de hele nacht geweest?’

         ‘Nee, maar ik wilde de post op orde brengen voor u aankwam.’

         ‘Nog wat interessants?’

         ‘Er is één brief en een pakketje waarvan ik dacht dat u die onmiddellijk moet zien. Ze liggen bovenop de stapel op uw bureau.’

         ‘Bedankt,’ zei Alex, benieuwd om te ontdekken wat Miss Robbins interessant vond. Hij liep zijn kantoor in en zag de beloofde stapel post die op hem lag te wachten.

         Hij pakte de brief die bovenop de stapel lag en begon die langzaam te lezen. Daarna deed hij het pakje open en staarde ongelovig naar het echte voorwerp. Hij moest het eens zijn met Miss Robbins, de brief was heel interessant en ze had haar mening gegeven toen ze nog niet wist wat er in het pakje zat.

         De tweede brief was van Bob Underwood, een van de directeuren van de bank die vond dat het tijd werd om met pensioen te gaan, niet in de laatste plaats omdat hij al zeventig was. Hij stelde voor dat de bestuursvergadering van maandagochtend een ideale gelegenheid was om dan het bestuur hierover te informeren.

         Alex vloekte, want Underwood was een van de weinigen van wie hij hoopte dat ze in het bestuur zouden blijven zitten. Die leek heel tevreden met de tienduizend dollar die hij per jaar kreeg als adjunct-directeur, hij declareerde haast nooit onkosten en je hoefde maar tussen de regels van de notulen door te lezen om te begrijpen dat hij een van de weinige bestuursleden was die wel tegen Ackroyd en zijn trawanten op kon. Alex zou moeten proberen om hem van mening te laten veranderen.

         En daarna gingen zijn ogen weer terug naar de woorden spoedvergadering van het bestuur op maandagochtend. Waarom had Miss Robbins hem dat niet eerder verteld?

         Er werd zachtjes aangeklopt en Miss Robbins kwam binnen met een kop koffie, zwart zonder suiker, en een schaaltje digestieve biskwies. Hoe was ze erachter gekomen dat dat zijn favoriete koekjes waren?

         ‘Dankuwel,’ zei Alex toen ze een zilveren dienblaadje voor hem neerzetten dat een van de erfstukken Lawrence geweest moest zijn. ‘Mag ik u iets delicaats vragen, Miss Robbins? U moet ook een voornaam hebben?’

         ‘Pamela.’

         ‘En ik ben Alex.’

         ‘Daar ben ik van op de hoogte, meneer de voorzitter.’

         ‘Ik ben het eens met je, Pamela, dat de brief van mevrouw Ackroyd interessant is. Maar aangezien ik die dame niet ken, hoe zou jij adviseren om op haar aanbod te reageren?’

         ‘Ik zou het in goed vertrouwen aannemen. Want we weten uiteindelijk allemaal dat de scheiding die ze onlangs hadden heel verschrikkelijk was . . .’ Miss Robbins aarzelde even.

         ‘Ik denk dat we geen tijd hebben om beleefde discretie vol te houden, dus, Pamela, zeg het maar.’

         ‘Ik was alleen maar verbaasd hoe weinig vrouwen er genoemd werden als schuldige partij bij een scheiding.’

         ‘Dat is zeker heel duidelijk,’ zei Alex. ‘Ga door.’

         ‘Eén van zijn laatste secretaresses, ene Miss Bowers, had misschien verborgen kwaliteiten, maar ze kon zeker niet spellen.’

         ‘Dus jij denkt dat ik de woorden van mevrouw Ackroyd voor waar moet aannemen?’

         ‘Zeer zeker, en ik heb vooral genoten van de laatste alinea van haar brief.’

         Alex las die nog eens over en hij bracht inderdaad een glimlach op zijn gezicht.

         ‘Nog iets, mijnheer de voorzitter?’

         ‘Jawel,’ zei Alex, ‘voordat je weggaat, Pamela, ik heb ook de brief van meneer Underwood gelezen, en hij denkt dat er een spoedvergadering van het bestuur is aanstaande maandag. Als dat het geval is, wist ik daar niets van.’

         ‘Net zomin als ik,’ zei Miss Robbins. ‘Dus ik heb zo hier en daar voorzichtig wat rondgevraagd, en het blijkt dat meneer Fowler een paar dagen geleden een uitnodiging voor die vergadering heeft rondgestuurd.’

         ‘Maar dan niet naar mij.’

         ‘Jawel. Maar hij heeft de uitnodiging en de agenda naar uw huis in New York gestuurd, dat bij de bank als uw huisadres staat.’

         ‘Maar Fowler weet heel goed dat ik in de nabije toekomst in het huis van meneer Lowell ben. Waar is hij mee bezig?’

         ‘Ik heb geen idee, meneer, maar ik kan proberen daarachter te komen.’

         ‘Doe dat alsjeblieft. En kijk of je de hand kunt leggen op de agenda zonder dat Fowler erachter komt.’ ‘Natuurlijk.’

         ‘Intussen ploeg ik deze stukken door, totdat meneer Harbottle er is voor zijn afspraak om elf uur.’

         Toen ze zich omdraaide kon Alex zich er niet van weerhouden om te vragen ‘Wat vind jij van meneer Harbottle, Pamela?’

         ‘Het is een bekakte, excentrieke ouwe vent, zo weggelopen uit de boeken van Dickens, maar laten tenminste dankbaar zijn dat hij bij onze ploeg zit, want de vijand is als de dood voor hem, en, nog belangrijker, hij lijkt op de vrouw van Caesar.’

         ‘De vrouw van Caesar?’

         ‘Als u meer tijd hebt, mijnheer de voorzitter.’

         ‘En voor je weggaat, Pamela, als ik je zou vragen om één advies te geven over hoe we dit schip in de vaart kunnen houden, wat zou dat dan zijn?’

         ‘Niet wat, maar wie. Ik zou een vertrouwelijke afspraak maken, heel vertrouwelijk, met Jake Coleman, die tot zes maanden geleden de chef van de afdeling financiën was van de bank.’

         ‘Hoezo komt die naam me bekend voor?’ zei Alex. ‘Iets dat ik in de notulen heb gelezen?’

         ‘Hij nam zijn ontslag na een heftige ruzie met meneer Ackroyd, en net als ik, moest hij zijn bureau voor het eind van die dag leegmaken.’

         ‘Waar ging die ruzie over?’

         ‘Ik heb er geen idee van. Meneer Coleman is veel te professioneel om zoiets met iemand van het personeel te bespreken.’

         ‘En waar werkt hij nu?’

         ‘Hij heeft nog geen nieuwe baan kunnen vinden, want elke keer als hij bijna aangenomen is voor een goede baan, bellen ze meneer Ackroyd, en die steekt dan niet alleen het mes in zijn rug, maar draait het ook nog eens rond.’

         ‘Kun je zo snel mogelijk een afspraak met hem maken?’ ‘Ik ga hem gelijk bellen,’ zei Miss Robbins voor ze de deur achter zich dichtdeed.

         Toen Alex de verslagen van de vergaderingen van het bestuur van voorgaande jaren doorlas, werd het steeds duidelijker dat hoewel Lawrence er misschien bij was geweest of ze zelfs had voorgezeten, het infame trio hem steeds had gepasseerd.

         Toen hij bij september kwam werd er aangeklopt. Zou het dan al elf uur zijn?

         De deur ging open en de karakteristieke figuur van Mr. Harbottle kwam binnen.

         ‘Goedemorgen, meneer de voorzitter,’ zei de oudere advocaat.

         ‘Goedemorgen, meneer,’ zei Alex, die was opgestaan en wachtte tot Harbottle ging zitten. Hij zweeg even om Mr. Harbottle de kans te geven om te zeggen dat ze elkaar nu wel konden tutoyeren, maar dat was niet aan de orde.

         ‘Mag ik beginnen om u te bedanken voor uw uitstekende advies van gisteren,’ zei Alex. ‘Daardoor kon ik net een stap voor blijven op Ackroyd en Jardine, één stap maar, want ik heb net gehoord dat Fowler een spoedvergadering heeft belegd voor de volgende maandag.’

         ‘Is dat zo?’ zei Harbottle. Hij zette zijn bril recht voor hij verder ging. ‘Dan vermoed ik dat ze willen proberen om jou als voorzitter te wippen. En ze zouden die vergadering niet georganiseerd hebben, als ze er niet van overtuigd waren dat ze een meerderheid hebben in het bestuur.’

         ‘Als ze die hebben, is er nog iets wat ik daartegen kan doen?’

         ‘Dat weet ik pas als ik nog eens naar de statuten van de bank heb kunnen kijken.’

         ‘Nog eens?’

         ‘Ja, want ik heb misschien al wel iets gevonden dat je kan helpen bij je werk.’

         Alex ging er eens rustig voor zitten, want hij wist maar al te goed dat Harbottle de tijd zou nemen.

         ‘Terwijl u in de notulen van het bestuur en de jaarverslagen bent gedoken, heb ik me verdiept in de statuten van de zaak – fascinerende lectuur voor op het nachtkastje – en ik denk dat ik iets gevonden heb dat interessant is voor u.’ Hij haalde een map uit zijn aktentas.

         ‘Vast paragraaf 33b.’

         Harbottle stond zichzelf een glimlachje toe. ‘Nee, eigenlijk,’ zei hij en deed de map open, ‘paragraaf negen punt twee. Ik zal het u vertellen,’ zei hij, en begon toen een passage voor te lezen die hij had onderstreept. ‘Geen employee of directeur van de organisatie zal meer betaald worden dan de voorzitter.’

         De hersens van Alex sloegen op hol en het werd al snel duidelijk dat Harbottle er nachtwerk van gemaakt had.

         ‘Ackroyd heeft zichzelf als directeur de bizarre som van een half miljoen dollar per jaar betaald, waardoor hij zijn vertrouwelingen ook torenhoge salarissen kon betalen en zo de meerderheid in het bestuur hield.’

         ‘Dus als ik mijzelf een realistischer salaris zou toekennen,’ zei Alex, ‘zeg —’

         ‘Zestigduizend dollar per jaar,’ stelde Harbottle voor, ‘en dan staat u er tegelijkertijd op dat alle onkostendeclaraties voortaan door u getekend moeten worden. Ik denk dat ze dan alledrie al snel hun ontslag zouden nemen.’

         ‘Maar dat is als we aannemen dat ik overleef als voorzitter.’

         ‘Mee eens,’ zei Harbottle. ‘En na wat ik u nu moet vertellen, bent u er misschien niet meer zeker van of u dat wel wilt blijven.’ Alex zakte weer achterover. ‘U heeft me gevraagd om de voorzitter van de toezichthouder van het bankwezen te bezoeken en dat heb ik gistermiddag gedaan. Ik moet zeggen dat die niet erg toegeeflijk was. In feite maakte hij het heel duidelijk, nadat hij de laatste balans had gezien, dat de hele Lowell Collectie getaxeerd zou moeten worden door een erkende kunsthandelaar en veilig in de safe van de bank was opgeborgen, voordat hij die als activa zou beschouwen. Hij geeft je achtentwintig dagen om aan deze verplichting te voldoen en ik moet het persoonlijk aan hem rapporteren als u dat niet kunt.’

         Alex zuchtte diep. ‘Nog meer?’

         ‘Ja, ik vrees van wel. Hij maakte ook duidelijk dat meneer Lowell niet het recht had om u zijn vijftig procent van de aandelen van de bank na te laten en zelfs ook niet zijn vijftig procent aandeel in de Elena Pizza Company, en hij stond erop dat die aandelen ook bij de bank komen te liggen als zekerheid. Hij vond ook nog dat u daar uw eigen vijftig procent aandelen in Elena’s bij zou kunnen leggen, om uw betrokkenheid bij de bank te tonen. Wel zei hij erbij dat dat geen verplichting was.’

         ‘Nou, wat aardig van hem,’ zei Alex. ‘En had hij ook iets aan de creditkant?’

         ‘Jawel. Ik heb zijn woorden letterlijk opgeschreven.’ Harbottle sloeg een blaadje om van zijn schrijfblok. ‘“Ik vertrouw erop dat iemand die aan de KGB kan ontsnappen in een kist met niet meer dan een paar flessen wodka als tegenprestatie en die een zilveren ster heeft gekregen, ongetwijfeld de huidige problemen van de bank kan overwinnen.”’

         ‘Hoe is hij dat aan de weet gekomen?’ zei Alex. Ik zie dat u kennelijk nog geen tijd gehad hebt om de Boston Globe van vandaag te lezen. Die heeft op de economiepagina’s een prachtig stuk over u, waarin u wel een kruising tussen Abraham Lincoln en James Bond lijkt.’

         Alex moest voor het eerst die dag lachen.

         ‘Maar wees gewaarschuwd. Ackroyd is net zo wreed en slim als Blofeld, en het zou me niet verbazen als hij zijn kat levende goudvissen te eten gaf.’

         ‘Ik kan niet geloven dat u . . .’

         ‘Oh ja, ik beken dat ik een bewonderaar van Mr. Fleming ben. Ik heb al zijn boeken gelezen, al moet ik bekennen dat ik nog nooit een van de films heb gezien.’

         De advocaat zette zijn bril af, deed de map weer terug in zijn aktentas en deed zijn armen over elkaar; een teken dat hij iets vertrouwelijks ging zeggen.

         ‘Zou ik mogen vragen hoe het reisje van Mr. Rosenthal naar Nice is afgelopen?’

         ‘Dat had niet beter kunnen gaan,’ zei Alex. ‘Op één werk na, zal de hele Lowell Collectie binnenkort in de safe zitten, waarvan alleen het hoofd beveiliging en ik de toegangscode kent en die niet geopend kan worden tenzij wij er allebei bij zijn, met onze sleutels.’

         ‘Dat is zeker goed nieuws,’ zei Harbottle. ‘Maar wat zei u, behalve één?’

         ‘En zelfs dat is nu in mijn bezit,’ zei Alex, en gaf hem de brief van mevrouw Ackroyd. Nadat de advocaat die gelezen had, gaf Alex een klein schilderijtje aan meneer Harbottle.

         ‘Een Blue Jackie van Warhol,’ zei Harbottle. ‘Ik moet zeggen dat dit mijn vertrouwen in de medemens wel weer hersteld.’

         ‘Of zelfs van de medevrouw,’ grijnsde Alex.

         ‘Maar hoe kreeg mevrouw Ackroyd dat schilderij dan in handen?’ vroeg Harbottle.

         ‘Ze zegt dat Ackroyd het haar gegeven heeft als onderdeel van hun regeling bij de echtscheiding.’

         ‘En hoe is hij er dan aangekomen?’

         ‘Ik wed via Evelyn Lowell-Halliday,’ zei Alex. ‘Ongetwijfeld als beloning voor bewezen diensten.’

         ‘Wat mij op een idee brengt,’ zei Harbottle. Hij zweeg even voordat hij zei, ‘maar als ik dat voor elkaar wil krijgen, moet ik de Jackie een paar dagen lenen.’

         ‘Uiteraard,’ zei Alex, die maar al te goed begreep dat het geen zin had om hem te vragen waarom.

         Harbottle pakte het schilderijtje weer in en deed het voorzichtig in zijn aktentas.

         ‘Ik heb genoeg tijd van u gevraagd, meneer de voorzitter,’ zei hij toen hij opstond, ‘dus ik ga maar weer eens verder.’

         Alex moest glimlachen toen hij meneer Harbottle uitliet. Maar voor de tweede keer verraste de oude heer hem.

         ‘Nu we elkaar beter kennen, stel ik voor dat je me Harbottle noemt.’

          
   

         Het was niet moeilijk te begrijpen voor Alex waarom Jake Coleman en Doug Ackroyd nooit goed hadden kunnen samenwerken. Coleman was zo duidelijk een eerlijke, nette man die recht door zee was, die geloofde dat een team veel belangrijker was dan een individu. Terwijl Ackroyd . . .

         De twee mannen lunchten met elkaar bij Elena Drie, want Alex vertrouwde erop dat dat de enige plaats in Boston was waar Ackroyd en zijn vriendjes nooit kwamen.

         ‘Waarom ben je weggegaan bij de Lowellbank?’ vroeg Alex, nadat ze allebei een pizza Congressman hadden besteld.

         ‘Ik ben niet weggegaan bij de bank,’ zei Jake, ‘ik ben ontslagen.’

         ‘Mag ik vragen waarom?’

         ‘Ik vond dat iemand de voorzitter moest vertellen dat het gokken van zijn zuster uit de hand was gelopen, en dat als zij steeds meer onbeperkt zou kunnen lenen, de bank zeker failliet zou gaan.’

         ‘En hoe reageerde Ackroyd?’ zei Alex toen er twee gloeiendhete pizza’s voor ze werden neergezet.

         ‘Die zei me dat ik me daar niet mee moest bemoeien voor mijn eigen bestwil.’

         ‘En dat weigerde je duidelijk.’

         ‘Ja. Ik zei tegen Ackroyd dat als hij de voorzitter niet zou waarschuwen voor wat er achter zijn rug om gebeurde, ik dat zou doen. En dat was gelijk alsof ik mijn eigen doodvonnis had getekend, want de volgende dag werd ik ontslagen.’

         ‘En heb je Lawrence de waarheid verteld?’

         ‘Ik heb hem gelijk geschreven,’ zei Jake, ‘zelfs geprobeerd om een afspraak met hem te maken. Maar hij vroeg of dat niet kon wachten tot na de verkiezingen, en omdat dat nog maar een paar weken verder was, vond ik dat wel prima.’

         ‘En je hebt sindsdien geen geschikte baan meer kunnen vinden?’

         ‘Nee. Tenminste niet op hetzelfde niveau als ik bij de Lowellbank had. Daar zorgde Ackroyd wel voor.’

         ‘Ik ben verbaasd dat hij nog zoveel invloed heeft in bankierskringen.’

         ‘Hij heeft zeker vijanden, maar elke keer als ik ergens solliciteer, is de eerste persoon met wie ze contact opnemen de directeur van de laatste bank waarvoor ik gewerkt heb.’

         Alex kon Ackroyd bijna vertrouwelijk horen fluisteren: onder ons gezegd, die man is niet te vertrouwen. Het enige woord in bankierskringen dat elke deur zou sluiten.

         ‘Dus als ik je een baan aanbied, zou je dan terug willen komen?’

         ‘Nee. Tenminste niet terwijl Ackroyd nog in het bestuur zit. Ik wil geen twee keer ontslagen worden.’

         ‘Maar als Ackroyd weg zou zijn?’

         ‘Die is met geen tien paarden van zijn plek te krijgen, omdat hij nog steeds de meerderheid in het bestuur heeft, en omdat Evelyn vijftig procent van de aandelen heeft, waarom dan ook niet?’

         ‘Je hebt misschien wel gelijk,’ zei Alex, ‘want ik kan niet beloven dat mijn eigen positie zo zeker is. En zelfs als dat wel het geval zou zijn, dan kan ik nog steeds niet garanderen dat de bank gaat overleven. Maar ik weet zeker dat als jij er weer bij zou komen, we heel wat meer kans zouden hebben.’

         ‘Waarom weet je dat zo zeker, als je me nog niet eens kent?’

         ‘Omdat ik Bob Underwood en Pamela Robbins ken en die twee staan voor je in, dat is voor mij genoeg.’

         ‘Dat is zeker een compliment. Dus als jij Acroyd en zijn zootje weg kunt krijgen, wil ik graag weer door in mijn oude baan als hoofd financiën.’

         ‘Dat is niet wat ik in mijn hoofd had,’ zei Alex. Jake keek teleurgesteld. ‘Ik hoopte eigenlijk dat je de baan van Ackroyd zou willen overnemen en terugkomen bij de Lowellbank als directeur.’

          
   

         ‘Goedemorgen, heren,’ zei Alex, die de tafel rondkeek en zag dat er maar één lege stoel was. ‘Ik vraag meneer Fowler om de notulen van de laatste vergadering voor te lezen.’

         De secretaris stond op en deed het boek met notulen open. ‘De vergadering van het bestuur op achttien maart,’ begon hij, ‘onderwerpen die besproken zijn . . .’ Alex gedachten dwaalden af naar het inderhaast georganiseerde overleg dat gisteravond in Harbottle’s kantoor was gehouden en dat tot in de vroege uurtjes geduurd had.

         Ze waren allebei met tegenzin tot de conclusie gekomen dat de aantallen tegen hem waren, omdat ze zich er maar al te bewust van waren dat Evelyn in Boston was.

         Hij keek naar de lege stoel. Maar als Evelyn niet op kwam dagen, zou hij nog een kans hebben.

         Tegen de tijd dat Alex thuisgekomen was, was Anna vast in slaap. Hij besloot haar niet wakker te maken en haar te belasten met zijn nieuws. Hij legde zijn hand op zijn toekomstige zoon of dochter, een heuveltje, een leven dat graag eruit wilde, de wereld in.

         Hij ging in bed liggen, wilde heel graag slapen, maar zijn hersens hielden niet op met malen, hij voelde zich zelfs even als een veroordeelde moordenaar de nacht voordat hij op de elektrische stoel vastgebonden zou worden.

         Hij kwam met een schok weer terug in de echte wereld toen Fowler zei, ‘en dat waren de notulen van de laatste vergadering. Zijn er nog vragen?’

         Nog steeds geen teken van Evelyn.

         Er waren geen vragen, vooral niet omdat iedereen aan die vergadertafel maar al te goed wist wat het eerste agendapunt was.

         ‘Punt één is het kiezen van een nieuwe voorzitter,’ zei Alex, toen de deur openging en Evelyn de kamer instormde. Alex vloekte in zichzelf, toen hij de vrouw zag die hem zo betoverd had toen hij haar voor het eerst zag.

         Hij kon zien waarom mannen voor haar vielen, al was het maar voor een korte tijd. Jardine en Ackroyd stonden allebei op om haar te begroeten en ze ging op de lege stoel tussen ze in zitten.

         ‘Mijn verontschuldigingen dat ik zo laat ben,’ zei Evelyn, ‘maar ik moest met mijn advocaat overleggen over een persoonlijke kwestie voor ik hier kwam vergaderen.’

         Welke advocaat, vroeg Alex zich af, en wat voor persoonlijke kwestie?

         ‘Ik stond op het punt om te vragen of er gegadigden waren voor de functie van voorzitter,’ zei Fowler, ‘na de tragische dood van uw broer.’

         Evelyn knikte. ‘Laat me jullie alsjeblieft niet ophouden,’ zei ze met een warme lach naar de secretaris.

         Meneer Jardine had zich al snel hernomen. ‘Ik zou graag mijn bewondering voor meneer Karpenko vastgelegd willen hebben voor de manier waarop hij tijdelijk de lacune heeft opgevuld terwijl wij naar een beter gekwalificeerde kandidaat zochten als nieuwe voorzitter.

         Ik denk dat dat voor de lange termijn Doug Ackroyd is. We herinneren ons allemaal wat voor uitstekend werk hij heeft gedaan voor de firma als directeur van deze bank.’

         ‘En het bedrijf bijna ten onder heeft laten gaan,’ mompelde Bob Underwood, net hard genoeg zodat zijn mede bestuursleden het konden horen.

         Jardine negeerde die interruptie en ploegde verder. ‘Daarom heb ik geen enkele aarzeling om onze voormalige directeur, meneer Douglas Ackroyd, voor te stellen als nieuwe voorzitter van de Lowellbank.’

         ‘Hebben wij iemand die deze voordracht steunt?’ vroeg Fowler.

         ‘Ik wil deze voordracht graag ondersteunen,’ zei Alan Gates prompt zoals van hem verwacht werd.

         ‘Ook zo eentje van de vijftigduizend-dollar-per-jaar-aan-onkosten- club,’ zei Underwood, ‘die graag wil dat zijn boterham voor eeuwig dik belegd blijft.’

         ‘Dank u wel,’ zei Fowler. ‘Als er verder geen kandidaten zijn, hoef ik het alleen maar in stemming te brengen. Wie voor de benoeming van meneer Doug Ackroyd als onze nieuwe voorzitter is, steekt u alstublieft uw hand op.’

         Er gingen zes handen omhoog.

         ‘Ik heb een puntje van orde, meneer de voorzitter.’ De goed geoliede machine kwam plotseling krakend en ongepland tot stilstand.

         ‘Ik denk dat ik moet zeggen,’ zei Underwood, ‘dat volgens de regels in punt 7.9 van de statuten van de bank, iemand die zelf kandidaat is voor de functie van voorzitter niet op zichzelf kan stemmen.’

         Alex moest lachen. Het was duidelijk dat niet alleen Harbottle tot in de late uren bezig was geweest. Er werd wat gemompeld door de bestuursleden, terwijl Fowler die bepaling opzocht.

         ‘Dat lijkt correct te zijn,’ kon hij uiteindelijk uitbrengen.

         ‘Ja, weet je,’ zei Underwood. ‘Onze oprichters waren zo gek nog niet.’

         ‘In ieder geval,’ zei Fowler, ‘heeft meneer Ackroyd dan nog steeds vijf stemmen. Dan vraag ik nu of er ook iemand er tegen wil stemmen?’

         Vijf bestuursleden staken onmiddellijk hun hand op. ‘Onthoudingen van stemming?’

         ‘Alleen ik,’ zei Evelyn met haar onschuldigste stem.

         Ackroyd was verbijsterd en Alex kon zijn verbazing amper verbergen.

         ‘Dan is het vijf stemmen voor beide, met één onthouding,’ zei Fowler.

         ‘Dus wat moeten we dan doen?’ vroeg Tom Rhodes, een directeur die niet vaak wat zei.

         ‘Ik stel voor dat meneer Fowler paragraaf 7.10 voorleest,’ zei Underwood, ‘dan komen we er wel achter.’

         Fowler sloeg met tegenzin een bladzij om en las voor, ‘in het geval dat de stemmen staken, heeft de voorzitter een beslissende stem.’

         Iedereen keek naar Alex die zonder aarzelen zei, ‘tegen.’ Er brak nog harder gemompel uit onder de bestuursleden.

         Het duurde even voordat Fowler, nadat hij nog eens in de regels had gekeken, vroeg, ‘zijn er ook andere kandidaten genomineerd?’

         ‘Jazeker,’ zei Bob Underwood. ‘Ik stel voor dat meneer Alex Karpenko doorgaat als onze voorzitter, want niemand kan twijfelen aan de uitstekende rol die hij tot nog toe gespeeld heeft sinds hij die zetel heeft overgenomen.’

         ‘Ik steun die nominatie,’ zei Rhodes.

         Fowler pakte zijn rol als bemiddelaar weer op. ‘Wie voor is, graag handen omhoog.’ Er gingen maar vijf handen omhoog, want Alex mocht niet voor zichzelf stemmen.

         Net toen Fowler wilde vragen wie tegen was, stak Evelyn haar hand langzaam op om mee te doen met deze vijf. Fowler had niet meer ontstemd kunnen klinken toen hij moest aankondigen, ‘ik verklaar dat meneer Alex Karpenko is gekozen als voorzitter van de Lowellbank and Trust Company.’

         Een aantal bestuursleden applaudisseerden spontaan en Acroyd kon om te beginnen zijn ongeloof niet verbergen, en daarna zijn woede.

         Hij en de vier andere directeuren stonden onmiddellijk op en gingen de kamer uit.

         ‘Judas,’ zei Ackroyd, toen hij langs Evelyn liep. ‘Eerder de barmhartige Samaritaan!’ schreeuwde Underwood voordat de deur dichtsloeg.

         ‘Die komen nog wel terug,’ zuchtte Alex.

         ‘Ik denk het niet,’ zei Evelyn zachtjes. Ze zei pas weer wat toen ze er zeker van was dat ze de aandacht had van iedereen.

         ‘De reden waarom ik een beetje verlaat was voor deze vergadering, heren,’ zei ze, ‘was omdat ik eerder vanochtend een bezoekje kreeg van een hoofdagent van de Bostonse politie.’

         Alle ogen waren op haar gericht.

         ‘Het schijnt dat een Blue Jackie van Andy Warhol gestolen is uit de Lowell Collectie toen Lawrence in Vietnam diende.’ Ze hield even stil en nam een slokje water, haar hand trilde om te laten zien hoe emotioneel ze was.

         ‘Toen die agent me de naam vertelde van de schuldige, was ik zo geschokt dat ik gelijk mijn advocaat heb gebeld, die me adviseerde om naar deze vergadering te gaan en ervoor te zorgen dat meneer Karpenko doorgaat als voorzitter van deze bank. Ik vond het ook niet meer dan mijn plicht om de agent te verzekeren dat als meneer Ackroyd berecht wordt, ik graag wil getuigen.’

         Sommige directeuren knikten en Alex bleef er niets van begrijpen.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Underwood. ‘Je hebt in je eentje vijf hopen poep met één schep kunnen verwijderen.’

         ‘Maar ik begrijp het nog niet,’ zei Alex, nadat het gelach verstomd was. ‘Waarom zou jij me willen steunen?’ ‘Wie ben ik om tegen de keus van mijn broer in te gaan?’

         Niemand van de overgebleven bestuursleden geloofde haar maar voor een moment, en ze waren nog meer verbaasd door haar volgende uitspraak. ‘En daarom zou ik graag genotuleerd willen hebben dat ik mijn aandeel van vijftig procent in het bedrijf wil verkopen voor een miljoen dollar.’

         Nu begreep Alex precies waarom ze Ackroyd uit de weg wilde hebben. Hij wilde wat gaan zeggen over haar aanbod, toen Miss Robbins de kamer instormde en hem een briefje gaf.

         Hij vouwde het open, las wat erin stond en lachte voordat hij opstond.

         ‘Ik wilde deze vergadering voor geen prijs missen,’ zei hij, ‘maar de woorden “uw vrouw is aan het bevallen ”, veranderen die zaak helemaal.’ Hij was al bijna weg.

         Er volgde nog een applaus en toen Alex bij de deur kwam, draaide hij zich om en zei hij ‘Bob, wil jij deze vergadering verder voorzitten? Ik denk niet dat ik vandaag nog terugkom.’

         ‘Er staat een taxi voor u klaar,’ zei Miss Robbins toen ze in de lift naar beneden gingen.

         De auto spoot weg alsof hij vooraan lag in een race op het Daytona circuit. Alex moest zich aan zijn stoel vasthouden terwijl de chauffeur tussen het verkeer door zigzagde. De woorden ‘ze is aan het bevallen’ leidden kennelijk tot een hogere versnelling.

         Tegen de tijd dat de taxi een kwartier later met piepende banden tot stilstand kwam voor het ziekenhuis, hadden ze twee politiemotoren achter zich aan. Alex bad dat ze allebei vader waren.

         Hij pakte zijn portemonnee, gaf de chauffeur een biljet van honderd dollar en rende naar binnen.

         ‘Uw wisselgeld!’ schreeuwde de chauffeur, maar Alex was allang verdwenen.

         Hij liep de hal door naar de balie en gaf de receptioniste zijn naam.

         ‘Afdeling Verloskunde, 6B, vierde verdieping,’ zei ze en keek lachend naar haar scherm. ‘Uw vrouw kwam net op tijd.’ Alex rende naar de lift, sprong erin en drukte een paar keer op de vierde knop om te merken dat dat er niet voor zorgde dat hij sneller ging.

         Toen de liftdeur uiteindelijk open gleed op de vierde verdieping, liep hij snel de gang door tot hij aan een deur kwam waar 6B op stond. Hij stierde naar binnen en zag dat Anna rechtop in bed zat met een klein bundeltje in haar armen. Ze keek naar hem en lachte.

         ‘Ah, daar is je vader. Waar bleef hij zo lang?’

         ‘Het spijt me dat ik hier niet op tijd kon komen,’ zei Alex en omhelsde haar. ‘“Er was wat op kantoor” is niet zo’n origineel excuus, maar het is wel waar.’

         ‘Mag ik je voorstellen aan je zoon en erfgenaam,’ zei Anna en gaf hem aan.

         ‘Hallo, mannetje, Gaat het goed met je, tot nog toe?’

         ‘Met hem gaat het prima,’ zei Anna. ‘Maar hij is wel erg benieuwd hoe de bestuursvergadering is afgelopen.’

         ‘Dat is niet nodig, zijn vader is nog steeds voorzitter van de Lowellbank.’

         ‘Hoe is dat dan gebeurd?’

         ‘Evelyn heeft de beslissende stem aan mij gegeven.’

         ‘Waarom zou ze dat dan doen?’

         ‘Omdat zij moest accepteren, dat de bank haar niet langer meer geld kan lenen, en, misschien nog belangrijker, omdat ze nu de Lowell Collectie niet in handen kan krijgen.’

         ‘Maar waarom zou ze zo makkelijk toegeven?’ zei Anna.

         ‘Jackie Kennedy heeft ons gered,’ zei Alex.

         ‘Nu snap ik het niet meer.’

         ‘Het schijnt dat de politie hetzij Ackroyd, hetzij Evelyn moest oppakken voor het stelen van de Warhol, zodat de ander getuige werd. Het is dan niet moeilijk om te raden welke rol Evelyn voor zichzelf zag. Ze is dus nu zo wanhopig, dat ze me zelfs heeft aangeboden om haar aandelen in de bank te verkopen.’

         ‘Voor hoeveel?’

         ‘Een miljoen dollar. Net jammer dat ik op dit moment niet zo’n soort bedrag heb.’

         ‘Laten we hopen dat je hier geen spijt van krijgt,’ zei Anna.

         Er werd op de deur geklopt en een verpleegkundige stak haar hoofd om de hoek. ‘Het spijt me dat ik u lastigval, meneer Karpenko, maar er staat een agent buiten die zegt dat hij het bewijs wil zien voor de verkeersovertreding.’
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         Het zou beter geweest zijn als parlementslid Sasha Karpenko nooit de Sovjet-Unie had verlaten, was de openingszin in The Times die ochtend.

         Sasha werd verliefd op het parlementsgebouw van Westminster zodra hij de St. Stephen’s ingang inliep en zijn nieuwe collega’s ontmoette in de Members’ Lobby. Zijn moeder barstte in tranen uit toen hij de eed aflegde voordat hij op de achterste banken plaatsnam.

         Toen hij zijn hand op de bijbel legde, keken parlementsleden van beide kanten hem aan alsof hij zojuist was aangekomen van een andere planeet. Sasha voelde zich als de jongen die nieuw op een school komt.

         Michael Cocks, de fractievoorzitter van Labour, had hem gezegd dat hij zich de eerste paar jaar rustig moest houden.

         Maar ja, het duurde niet lang of de voorzitter merkte dat hij hier met een veelbelovend jong talent te maken had die niet altijd zo makkelijk te temmen zou zijn. Dus toen Sasha opstond om zijn maidenspeech te houden, bleven zelfs de leden op de twee voorste banken zitten om het lid uit Moskou te kunnen horen, zoals de Conservatieven hem noemden.

         Maar aan dat probleem was Sasha al van kinds af aan gewend.

         ‘Meneer Sasha Karpenko,’ riep voorzitter Thomas. Het Lagerhuis zweeg, zoals de traditie is wanneer iemand zijn maidenspeech houdt.

         ‘Meneer de voorzitter, mag ik beginnen te zeggen wat een eer het is voor een Russische immigrant om lid te worden van het Engelse Lagerhuis. Als iemand mij dat twaalf jaar geleden verteld had, toen ik een schooljongen in Leningrad was, dat ik voor mijn dertigste verjaardag op deze bankjes zou zitten, had alleen mijn moeder het maar geloofd, vooral ook omdat ik mijn beste schoolvriend had verteld dat ik de eerste democratisch gekozen president van Rusland wilde worden.’

         Deze uitspraak werd begroet met luid gejuich van beide zijden van het Lagerhuis.

         ‘Meneer de voorzitter, ik heb het voorrecht de kiezers van Merrifield in county Kent te mogen vertegenwoordigen, die in hun wijsheid hebben besloten om een Conservatieve vrouw te vervangen door een Labourman.’ Hij keek de zaal door naar de minister-president die op de voorste bank tegenover hem zat en zei, ‘dat is iets dat mijn partij graag wil herhalen bij de volgende verkiezingen.’

         Margaret Thatcher maakte een klein buiginkje, terwijl de mensen in de oppositiebankjes hun instemming luid en duidelijk lieten horen.

         ‘Mijn tegenkandidaat, mevrouw Fiona Hunter, heeft het Lagerhuis drie jaar gediend en men zal haar node missen in Merrifield – de Conservatieven daar dan. Ik twijfel er niet aan dat ze uiteindelijk terug zal keren in de bankjes tegenover mij, maar niet in mijn kiesdistrict.’ Er klonk ‘hear, hear’ door degenen om hem heen en toen Sasha opkeek van zijn aantekeningen, zag hij dat hij zeker de aandacht van het hele Lagerhuis had.

         ‘Sommige leden van beide partijen in het Lagerhuis zullen zich afvragen waar mijn werkelijke loyaliteit ligt. In Westminster? In Leningrad? In Merrifield? Of in Moskou? Ik zal u vertellen waar die ligt. Die ligt bij elke burger van elk land die gelooft dat de kracht van de democratie heilig is en het recht om in een vrij land te wonen universeel.

         ‘Meneer de voorzitter, ik heb geen tijd voor politieke etiketten zoals “links” of “rechts”. Ik bewonder zowel Winston Churchill als Clement Attlee, en mijn idolen tijdens mijn studietijd waren Aneurin Bevan en Lain Macleod. Met die in gedachten zal ik altijd proberen om elk argument eerlijk te beoordelen en elk lid op de oprechtheid van zijn of haar mening, zelfs als ik het hartgrondig met hen oneens ben.

         Misschien schreeuw ik het af en toe van de daken, maar ik hoop dat ik het fatsoen heb om af en toe in de straten daar beneden te komen om goed te luisteren.

         Het eerste dat de fractievoorzitter tegen me zei toen ik hier aankwam, maakte dat ik me voelde als de jammerende schooljongen van Shakespeare, die met zijn schooltas en glimmend ochtendgezicht, als een slak, onwillig naar school kroop. ‘‘Ah, ik zie al dat ik niet de eerste ben,’’ zei hij. Dat werd met gejuich begroet en alleen de fractievoorzitter van Labour bleef zwijgen. ‘Hij heeft me geadviseerd om alleen het woord te voeren over onderwerpen waar ik veel verstand van heb. . . dus zult u in de toekomst niet veel meer van mij horen.’

         Sasha wachtte tot het gelach verstomd was, voordat hij aan zijn slotwoord begon.

         ‘Wat goed van de burgers van Merrifield dat ze een Russische immigrant konden kiezen om op deze belangrijke bankjes te zitten, waar hij zijn mening zonder angst of bevoordeling kan uitspreken. Denkt iemand in dit huis dat een Engelsman op dezelfde manier in het Kremlin zou kunnen gaan zitten? Nee, natuurlijk niet. Ik hoop alleen maar dat ik lang genoeg leef om te merken dat u allemaal ongelijk heeft gehad.’

         Hij ging zitten, en er klonk gejuich van beide kanten van het Lagerhuis. Tot ieders verbazing stond er een man op van zijn plaats, met een bos wit haar en een bril, op de voorste bank.

         ‘De leider van de oppositie,’ zei de voorzitter.

         ‘Meneer de voorzitter, ik sta op om het geachte lid uit Merrifield te feliciteren met een bijzondere maidenspeech.’ Er weerklonk ‘Hear, hear’ door de zaal. ‘Maar ik denk dat ik hem er wel op moet wijzen dat veel leden die op de bankjes hier tegenover zitten, al denken dat ik het lid uit Moskou ben.’ Er klonk gejuich en gefluit. ‘Niettemin weet ik zeker dat ik namens het hele Lagerhuis spreek als ik zeg dat we allemaal uitkijken naar de volgende bijdrage van dit geachte lid.’

         Sasha keek omhoog naar de publieke tribune en zag Charlie, zijn moeder, Alf en de gravin die allemaal met onverholen trots naar hem keken.

         Maar pas toen hij het hoofdartikel in de Times de volgende ochtend zag, begon hij te beseffen hoeveel indruk hij had gemaakt in die paar korte minuten.

         Het was beter geweest als Lagerhuislid Sasha Karpenko de Sovjet-Unie nooit had verlaten, omdat hij anders een belangrijke rol had kunnen spelen om dat land te helpen om de waarden van de democratie te omhelzen.

          
   

         ‘Het is mijn schuld,’ zei Sasha. ‘Ik had moeten weten dat dit een stap te ver was.’

         ‘Je moet niemand de schuld geven,’ zei Elena. ‘We hebben gestemd en alleen de gravin had zo haar bedenkingen.’

         ‘Ik dacht er alleen maar aan dat het voor Elena misschien wat teveel zou worden om het restaurant te runnen,’ zei de gravin.

         ‘En het blijkt dat je gelijk had,’ zei Sasha, ‘want ik moet je waarschuwen, de laatste resultaten zijn echt geen feestje om te lezen.’

         De rest van het managementteam bereidde zich op het ergste voor.

         ‘Elena Drie heeft voor het zevende kwartaal achter elkaar verlies geleden. En hoewel ik een geboren optimist ben, zie ik niet hoe we die trend kunnen stoppen.’

         ‘Wat zijn de financiële consequenties hiervan voor het bedrijf?’ vroeg de gravin.

         ‘Als je de aankoopprijs van het vastgoed, de startkosten en de verliezen met elkaar verrekent,’ Sasha hield even op en telde de getallen op, ‘dan staan we iets meer dan £183,000 in het rood.’

         Charlie was de eerste die wat zei. ‘Kunnen we zo’n tegenslag overleven?’

         ‘Ik denk dat dat kan,’ zei Sasha, ‘maar het zal op het nippertje zijn.’

         ‘En wat vindt de bank ervan?’ vroeg Elena.

         ‘Die is nog steeds bereid ons te blijven steunen, als we tenminste Elena Drie onmiddellijk sluiten en ons concentreren op Elena Een en Elena Twee. Hoewel die allebei nog winst maken, hebben die ook last van sommige consequenties van mijn beslissing.’

         ‘Nou, laten we dan naar de positieve kant kijken,’ zei Elena. ‘Jij kunt ten minste nog terugvallen op je salaris als Lagerhuislid.’ ‘Niet lang meer, vrees ik,’ zei Sasha, ‘want als Margaret Thatcher haar voorsprong in de peilingen houdt, zal het erg moeilijk voor me worden om Merrifield te behouden bij de volgende verkiezingen.’

         ‘Stemmen de mensen dan niet op jou als persoon, als ze vinden dat je het goed gedaan hebt?’ vroeg de gravin.

         ‘Dat levert meestal niet meer dan een paar honderd stemmen op en dan meestal van rebellen die tegen hun eigen partij stemmen. En als het bedrijf failliet gaat, moet ik ontslag nemen en dan kan Fiona weer triomfantelijk op komen draven.’

         ‘We moeten nooit vergeten,’ zei de gravin, ‘dat je de ladder naar het succes op moet klimmen, maar dat mislukking een snelle lift naar beneden is.’

         ‘Dan moeten we maar gauw weer gaan klimmen,’ zei Elena.

          
   

         Sasha wist dat als Elena’s wilde overleven, zijn grootste probleem de belastinginspecteur zou zijn. Als de belastingdienst hun pond vlees zou eisen, dan zou het bedrijf onder curatele komen te staan en al hun bezittingen weg moeten doen. En als Elena’s Een en Twee ineens op de markt zouden komen, dan zou iedereen in de branche weten dat het een gedwongen uitverkoop was.

         Sasha wist dat als dat zou gebeuren, hij zijn politieke carrière zou moeten opgeven en een baan moest gaan zoeken. Wat een stommeling was hij geweest, precies toen hij dacht dat niets hem kon tegenhouden.

         Hij kon niemand anders de schuld geven, dus besloot hij om de koe maar bij de horens te vatten. Hij belde de belastingdienst en maakte een afspraak met zijn belastinginspecteur, Mr. Dark. Zelfs door die naam kreeg hij een akelig voorgevoel. Hij kon zich die vreselijke man al voorstellen. Kort, kaal, overgewicht, aan het eind van een saaie loopbaan als pennenlikker, die niets liever deed dan levens in het uit-bakje deponeren. Hij stemde vast Conservatief en zou het niet kunnen laten te vertellen hoe het hem speet, maar dat hij zijn werk moest doen en dat er geen uitzonderingen mogelijk waren.

         Sasha parkeerde zijn Mini een kwartier voor de afspraak in Tynsdale Street, stak de straat over en ging een zielloos rood bakstenen gebouw in. Er hing een koninklijk wapen boven de ingang, waar net zo goed op had kunnen staan: ‘Laat alle hoop varen, gij die hier binnen treedt’. Hij gaf de dame aan de balie zijn naam.

         ‘Meneer Dark verwacht u,’ zei ze onheilspellend. ‘Zijn kantoor is op de dertiende verdieping.’

         Waar anders? dacht Sasha.

         Zelfs de lift leek geen zin te hebben in de reis omhoog, voordat hij zijn enige klant uitspuugde. Sasha stapte uit in de grijze gang zonder iets aan de muur en ging op zoek naar het kantoor van meneer Dark.

         Hij klopte aan en ging een kamer binnen zonder ramen en een bureau vol rode mappen. Achter het bureau – de eerste verrassing – zat een man van zijn eigen leeftijd die hem met een hartelijke lach begroette – de tweede verrassing. Hij stond op en gaf Sasha een hand.

         ‘Een kopje thee, meneer Karpenko?’

         Zo stelden de Engelsen je op je gemak, voordat ze er een lepeltje cyaankali in deden.

         ‘Nee, dank u,’ zei Sasha, die wilde dat de beul opschoot met zijn werk.

         ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Dark, voordat hij ging zitten. ‘Ik weet dat u een drukbezet man ben, meneer Karpenko, dus ik zal proberen niet teveel van uw tijd te nemen.’ Hij sloeg de bovenste map open en bestudeerde de inhoud even, zodat hij de belangrijke punten weer wist.

         ‘Ik heb uw belastingaanslagen van de afgelopen vijf jaar bestudeerd,’ ging Dark verder, ‘en na een lang gesprek met uw bankmanager, waar u toestemming voor had gegeven –’ Sasha knikte – ‘denk ik dat we de oplossing voor uw probleem hebben gevonden.’

         Sasha bleef naar de man staren en vroeg zich af wat de volgende verrassing zou zijn.

         ‘U bent de belastingdienst nu £126,000 schuldig, die uw bedrijf duidelijk op dit moment niet kan betalen. Maar, ondanks de publieke opinie, krijgen wij belastinginspecteurs er een kick van om bedrijven te redden, niet om ze te sluiten. Want dat is uiteindelijk de enige manier waarop we ons geld ooit krijgen.’

         Sasha was geneigd om te gaan lachen, maar wist die verleiding op een of andere manier te weerstaan.

         ‘Met dat in gedachten, meneer Karpenko, zullen we u een jaar respijt geven, waarin u geen belasting hoeft te betalen. En daarna moet u het hele bedrag van,’ hij controleerde de bedragen nog even, ‘£126,000 gedurende een periode van vier jaar aflossen. Mocht het bedrijf in die tijd wel winst maken, dan gaat elke cent naar de belastingdienst.’

         Hij pauzeerde even voordat hij over zijn bureau naar Sasha keek en er streng bij zei, ‘ik begrijp dat de komende vijf jaar niet makkelijk zullen zijn voor u en uw gezin, maar als u denkt dat u dit aanbod niet aan kunt nemen, dan zit er niets anders op dan uw bedrijf in beslag te nemen, omdat zoals u weet, de belastingen altijd een preferente crediteur is.’

         Hij hield weer even stil en keek naar zijn bezoeker. ‘Misschien wilt u er een paar dagen over nadenken, meneer Karpenko, voor u uw definitieve beslissing neemt.’

         ‘Dat is niet nodig, meneer Dark,’ zei Sasha. ‘Ik neem uw aanbod aan en ben heel dankbaar dat u me een tweede kans geeft.’

         ‘Ik juich uw beslissing toe. Zoveel van mijn cliënten gaan failliet en openen dan de volgende dag weer een nieuw bedrijf, zonder zich te bekommeren over hun schulden of de problemen van andere partijen.’

         Mr. Dark deed een volgende map open en haalde er nog een papier uit.

         ‘Dan is alles wat u moet doen, meneer Karpenko, hier en hier even tekenen.’ Hij gaf Sasha zelfs een balpen.

         ‘Dankuwel,’ zei Sasha, en vroeg zich af of hij nu zo wakker zou worden.

         Nadat Sasha het contract had getekend, stond meneer Dark op vanachter zijn bureau en gaf hem voor de tweede keer een hand.

         ‘Ik ben niet van een politieke richting, meneer Karpenko,’ zei Dark toen hij met Sasha de kamer uitliep naar de lift, ‘maar als ik in Merrifield zou wonen, zou ik op u stemmen, en al heb ik maar één keer bij Elena’s gegeten, daar heb ik enorm van genoten.’

         ‘Komt u nog eens langs,’ zei Sasha, toen de liftdeur opening en hij erin stapte.

         ‘Pas wanneer u uw hele schuld hebt afbetaald, meneer Karpenko.’

         De liftdeur ging dicht.

          
   

         Sasha’s kans om zijn zetel te behouden werd er niet beter op na de veelgeprezen interventie in de Falklands van mevrouw Thatcher, en de koppige neiging van Michael Foot om geen centrumpositie te willen innemen.

         Maar toen had hij een gelukje dat de carrière van elke politicus kan veranderen. Sir Michael Forrester stierf aan een hartaanval, waardoor er een regionale verkiezing gehouden moest worden in het naburige district Endlesby. De kans om een veilige Tory zetel te hebben voor de rest van haar leven, was te verleidelijk voor Fiona Hunter, en niet veel mensen waren verbaasd toen ze zich naar voren liet schuiven als de toekomstige kandidaat. Want uiteindelijk, zei ze, was Endlesby al zo’n beetje haar oude kiesdistrict.

         Fiona won de regionale verkiezing met meer dan tienduizend stemmen en kwam weer terug in de groene bankjes, waar Sasha aannam dat hun rivaliteit zou doorgaan. Het tweede gelukje voor Sasha was, toen de plaatselijke afdeling van de Conservatieven in Merrifield intern ruzie kregen over wie ze als kandidaat wilden hebben bij de volgende landelijke verkiezingen, en uiteindelijk een plaatselijk gemeenteraadslid kozen die zelfs binnen zijn eigen partij verdeeldheid zaaide.

         Na de landelijke verkiezingen kwam Margaret Thatcher met een overweldigende meerderheid terug in het Lagerhuis, al werd ze niet gesteund door de kiezers van Merrifield, die besloten hun kandidaat te blijven steunen, al was het maar met een meerderheid van eenennegentig stemmen. Maar, zoals Alf tegen Sasha zei, had Winston Churchill eens gezegd, ‘één is goed genoeg, jongen.’

          
   

         Neil Kinnock, de nieuwe leider van de Labourpartij, vroeg Sasha om in de voorste bankjes van de oppositie te komen zitten, als woordvoerder buitenlandse zaken, met als specialisme de Oostbloklanden.

         Sasha’s reputatie binnen en buiten het parlement groeide, en leden van beide zijden van het Lagerhuis merkten dat als hij het woord nam, degenen die zich niet goed voorbereid hadden er spijt van kregen.

         Fiona werd benoemd tot staatssecretaris Buitenlandse Zaken en het leek erop dat ze een lange politieke carrière in het vooruitzicht had. Maar er was een ander Conservatief lid onlangs gekozen waardoor Sasha een vreugdesprongetje maakte – weliswaar veilig in zijn eigen huis.

         Sasha begreep dat ze elkaar niet zouden sparen als ze elkaar zouden treffen in het Lagerhuis, maar dat zou hem er niet van weerhouden om zo af en toe eens een biertje te drinken in Annie’s Bar met het Lagerhuislid Ben Cohen.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 37
   

            SASHA

Londen en Moskou
   

         

         Toen de regering aankondigde dat ze een delegatie uit diverse partijen naar Moskou wilde sturen om de Engels-Russische betrekkingen te bespreken na de verkiezing van Michail Gorbatsjov als secretaris-generaal, was niemand verbaasd dat Sasha werd geselecteerd namens Labour.

         Maar, Sasha vond het niets toen hij merkte dat de Conservatieven Fiona Hunter hadden gevraagd om de delegatie te leiden. Kwam dat omdat ze nergens meer plezier in had dan om Sasha op elk punt tegen te werken?

         ‘Hoe lang ben je dan weg met die vreselijke vrouw,’ vroeg Charlie, toen Sasha haar het nieuws vertelde.

         ‘Niet meer dan drie, vier dagen en we zullen nou niet veel tijd hebben voor gezelligheid.’

         ‘Blijf steeds op je hoede, want niets zou Fiona meer plezier doen dan om jouw carrière op een zijspoor te zetten.’

         ‘Ik denk dat ze op dit moment meer bezig is om aan die van haarzelf te werken. Ze wil graag minister worden bij de volgende formatie,’ zei Sasha die uit de badkamer kwam.

         ‘Geloof het maar niet,’ zei Charlie. ‘En voordat je me verlaat, heb je al nagedacht over de naam van het kind dat we met een week of zes krijgen?’

         ‘Als het een jongen wordt, heb ik al een naam gekozen,’ zei Sasha, en legde zijn oor op Charlie’s buik.

         ‘Mag ik ook meestemmen, of staat de uitslag al vast?’ vroeg ze.

         ‘Bijna. Je kunt kiezen tussen Konstantin, Sergei of Nicholas.’

         ‘Konstantin,’ zei Charlie zonder te aarzelen.

          
   

         Fiona stapte in het vliegtuig van British Airways vergezeld door een klein groepje ambtenaren. Ze gingen voorin het vliegtuig zitten en Sasha zat in zijn eentje achterin. Hij wilde dat hij de delegatie leidde en niet alleen maar een schaduw was.

         Nadat de lichtjes voor de veiligheidsriemen uit waren, leunde hij achterover, deed zijn ogen dicht en begon te denken over zijn terugkeer naar de Sovjet-Unie voor het eerst in bijna twintig jaar.

         Welke veranderingen zouden er zijn in het land? Zou Vladimir nu hoofdagent van de KGB zijn? Zou Polyakov nog steeds in Leningrad gestationeerd zijn? Zou zijn oom Kolya nog opzichter zijn in de haven, en zou hij hem mogen spreken?

         Toen het vliegtuig vier uur later landde op het vliegveld van Sheremetyevo, keek Sasha uit het raampje en zag een kleine delegatie die op de startbaan klaar stond om ze te begroeten. Fiona was als eerste het vliegtuig uit en probeerde het meeste te maken van het fotomoment, waarvan ze hoopte dat dat door de pers thuis opgepikt zou worden.

         Ze liep langzaam de trap af en zwaaide naar een groepje plaatselijke bevolking die achter een metalen hek stonden, maar die zwaaiden niet terug.

         Pas toen Sasha verscheen, begonnen ze plotseling te klappen en te zwaaien. Hij liep langzaam naar hen toe en kon niet geloven dat dit welkom voor hem was bedoeld, tot een van hen een bordje ophield met het woord Karpenko erop gekalkt. Fiona liet duidelijk merken dat ze dat maar niets vond, toen iemand van de ambassade naar voren stapte om haar te begroeten.

         Er werden een paar bossen bloemen in Sasha’s armen gegooid toen hij naar ze toe liep. Daarna probeerde hij vele vragen te beantwoorden die in zijn moedertaal op hem afgevuurd werden.

         ‘Wanneer kom je terug om ons land te leiden?’ ‘Wanneer krijgen we vrije verkiezingen?’

         ‘Hoeveel kans is er op vrije en eerlijke verkiezingen de volgende keer?’ ‘Ik ben gevleid dat je mijn naam weet,’ zei Sasha tegen een jonge vrouw, die nog niet geboren kon zijn toen hij uit de Sovjet-Unie ontsnapte.

         Hij keek om en zag hoe Fiona weggevoerd werd in de limousine van de ambassade, met een Engels vlaggetje op de voorplecht.

         ‘Kan ik een bus nemen de stad in?’ vroeg hij.

         ‘Ieder van ons zou er trots op zijn om u naar uw hotel te mogen rijden,’ zei een jongeman die vooraan in de groep stond. ‘Ik heet Fyodor,’ zei hij, ‘en we vroegen ons af of u vanavond een bijeenkomst wilt toespreken. Dat lijkt de enige tijd dat u vrij bent voor de conferentie van morgen.’

         ‘Dat zou ik een eer vinden,’ zei Sasha, en hij vroeg zich af of dat meer mensen zou trekken dan de arbeidersclub in Roxton.

         Tijdens de rit naar de stad in een auto die er niet naar uitzag dat hij dat zou halen, en evenmin zo klonk, vertelde Fyodor aan Sasha dat er vaak over zijn toespraken werd geschreven in de Pravda en dat hij zelfs af en toe op de Russische televisie verscheen, allemaal als onderdeel van de nieuwe openheid van het regime.

         Sasha was verbaasd, al wist hij maar al te goed dat als de autoriteiten wisten dat er maar de minste kans was dat hij terug zou komen naar Rusland om deel te nemen aan de verkiezingen, de kraan al snel dicht zou gaan.

         In ieder geval leek Gorbatsjov het niet slecht te doen. Zolang Sasha een novum was dat de communistische partij kon gebruiken als propagandamiddel om te laten zien hoe hun opvattingen zich over de wereld verspreidden, was hij niet in gevaar.

         Hij hoorde ze al zeggen, vergeet niet dat Karpenko uit de haven van Leningrad kwam, een beurs kreeg voor Cambridge en parlementslid werd in Engeland – is dat geen bewijs dat ons systeem werkt?

         Toen ze bij het hotel kwamen, stond daar nog een groepje te wachten in de bittere kou. Sasha schudde nog meer handen en beantwoordde een paar vragen. Uiteindelijk checkte hij in en nam de lift naar zijn kamer. Het was het Savoy dan wel niet, maar het was duidelijk dat zijn landgenoten uiteindelijk aan het idee gewend waren dat als er buitenlanders naar Moskou kwamen, je die tenminste wat faciliteiten moest bieden die in het Westen normaal waren.

         Hij douchte en trok zijn andere pak aan, een schoon overhemd en deed een rode das om voordat hij naar beneden ging, waar dezelfde auto en de chauffeur op hem stonden te wachten.

         Sasha ging voorin zitten en vroeg zich weer af of ze het zouden halen. Hij keek uit het raampje toen ze langs het Kremlin reden.

         ‘Daar kom jij nog wel eens in,’ zei Fyodor toen ze het Rode Plein achter zich lieten en door de lege straten reden. ‘Hoeveel mensen verwacht je vanavond?’ vroeg Sasha.

         ‘Daar hebben we geen idee van, omdat we nog nooit zoiets gedaan hebben.’

         Sasha bleef zich afvragen of de Russische Alf in staat zou zijn om meer dan anderhalve man en een paardenkop bij elkaar te krijgen. Hij begon na te denken over wat hij zijn gehoor zou gaan vertellen. Als het een klein groepje was, besloot hij dat hij na een paar openingszinnen alleen maar vragen zou beantwoorden en dan naar zijn hotel terug zou gaan om te eten.

         Tegen de tijd dat de auto voor de zaal van de arbeidsclub stopte, had hij wat opmerkingen in zijn hoofd. Hij stapte het trottoir op en werd begroet door een vrouw in Russische klederdracht die hem een mandje met brood en zout aanbood.

         Hij bedankte haar met een diepe buiging, voordat hij Fyodor volgde door een smal steegje en door de achterdeur. Toen hij het gebouw binnen ging, kon hij horen roepen ‘Kar-pen-ko, Kar-pen-ko!’ Toen hij het podium op werd geleid, stonden er meer dan drieduizend mensen op en bleven scanderen, ‘Kar-pen-ko, Kar-pen-ko!’

         Sasha keek naar de volle zaal en bedacht dat zijn jeugdige opschepperij, alleen bedoeld voor de oren van zijn vriend Vladimir, een lokroep was geworden voor talloze mensen die hij nooit ontmoet had en die generaties lang gezwegen hadden over wat ze werkelijk vonden.

         Zijn toespraak duurde meer dan een uur, al was zijn tekst niet meer dan een kwartier lang, maar hij werd steeds onderbroken door gejuich en applaus.

         Toen hij op het laatst van het toneel af ging bleef het gescandeer van ‘Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!’ nog na-echoën in het gebouw.

         Op straat werd zijn auto omstuwd door mensen, en pas na bijna een kilometer kon Fyodor doorschakelen naar de tweede versnelling. Sasha vermoedde dat als hij Charlie of Elena zou vertellen wat hem zojuist was overkomen, ze hem geen van beiden zouden geloven.

         Sasha had altijd gehoopt dat hij een rol zou kunnen spelen, hoe klein dan ook, om het communisme af te schaffen en te vervangen door een perestrojka, maar nu, voor de eerste keer, geloofde hij dat hij dat nog tijdens zijn leven zou meemaken. Zou hij er spijt van krijgen dat hij niet in zijn vaderland was gebleven en zich kandidaat had gesteld voor de Doema?

         Hij was daar nog steeds over aan het denken toen hij de hotellobby inkwam en weer in zijn eigen wereld terugkeerde. De eerste die hij in de lobby zag was Fiona.

         ‘Heb je een leuke avond gehad?’ vroeg hij. ‘De ambassade had kaartjes voor ons geregeld voor het Bolshoj,’ zei ze. ‘We hebben je kamer gebeld, maar je was nergens te vinden. Waar was je?’

         En nog iemand die het niet zou geloven als hij het haar vertelde en misschien nog belangrijker, hij wilde het niet vertellen.

         ‘Ik heb oude vrienden bezocht,’ zei hij, pakte zijn sleutel en liep met Fiona mee naar de lift.

         ‘Welke verdieping?’ vroeg hij toen ze erin stapten. ‘De bovenste.’

         Hij dacht erover om haar te vertellen dat dat altijd de ergste verdieping was in de Sovjet-Unie, maar besloot dat ze dat niet zou begrijpen.

         Hij drukte op twee knopjes en geen van beiden zei nog iets, totdat ze bij de vierde verdieping waren en hij haar welterusten wenste.

         ‘Zorg ervoor dat je niet te laat bent voor de bus morgen. Kwart over negen precies,’ zei Fiona toen de deur openging. Sasha glimlachte. Eenmaal een leidster, altijd een leidster.

         ‘Russen staan er bekend om dat ze te laat komen,’ zei hij toen hij de gang op stapte.

         Hij deed de sleutel in het slot van een kamer die misschien half zo groot was als die van Fiona. Daar stond alleen maar tegenover dat hij ook de helft minder afluisterapparatuur zou hebben. Ineens bedacht hij dat hij nog niet gegeten had, en even dacht hij aan de roomservice, even maar. Hij deed zijn pyjama aan en stapte in bed met nog steeds het gescandeer van Kar-pen-ko in zijn oren, toen hij zijn hoofd op het kussen legde, de dekens over zich heen trok en vrijwel gelijk in een diepe slaap viel.

         Was dat aanhoudende gebonk allemaal in zijn droom, vroeg hij zich af, maar toen het niet stopte werd hij uiteindelijk wakker.

         Hij keek op zijn horloge: 3.07. Het zou Fiona toch niet zijn? Hij sleepte zichzelf uit bed, deed zijn kamerjas aan en liep met tegenzin naar de deur.

         ‘Wie is daar?’

         ‘Roomservice,’ zei een zwoele stem.

         ‘Ik heb geen roomservice besteld,’ zei Sasha toen hij de deur opendeed.

         ‘Ik stond ook niet op het menu, darling,’ zei een roodharige met lange benen, die ook een pyjama en een peignoir aan had, maar die van haar waren van glanzende zwarte zijde en hingen open. ‘Ik ben het keuzegerecht van vanavond,’ zei ze, en ze hield een fles wodka in één hand en twee glazen in de andere. ‘Ik ben toch wel bij de juiste kamer gekomen, darling?’ spinde ze als een kat in perfect Engels.

         ‘Nee, ik denk van niet,’ reageerde Sasha in perfect Russisch. ‘Maar kom maar terug om half acht, want ik ben vergeten om de receptie te vragen me te wekken.’ Hij lachte hartelijk naar haar, zei ‘Goedenacht, schatje,’ en deed de deur dicht.

         Hij klom weer in bed en bedacht dat de research van de KGB nog wel te wensen overhield. Iemand had ze moeten vertellen dat hij nooit van roodharigen had gehouden. Al zaten ze dan wel goed met die wodka.

          
   

         Sasha was een van de eersten die de volgende ochtend in de bus zat en tot zijn verbazing ging Fiona, toen ze de bus in klom, naast hem zitten en liet haar gezelschap in de steek.

          
   

         ‘Goedemorgen, kameraad minister,’ plaagde hij. ‘Ik hoop dat u goed geslapen heeft.’

         ‘Ik heb eigenlijk een rottige nacht gehad,’ fluisterde Fiona. ‘Ik kwam een charmante jongeman tegen in de lobby, die vertelde dat hij bij de ambassade werkte. Die kwam even na middernacht naar mijn kamer en ik had de deur voor zijn neus dicht moeten gooien. Maar ik vrees dat ik al te veel champagne op had.’

         ‘Toch niks mis mee,’ zei Sasha. ‘Je bent een aantrekkelijke single, dus waarom zou je je buiten werktijd niet laten verwennen door een collega? Ik kan me niet voorstellen dat dat erg interessant zou zijn, behalve voor een paar vieze mannen die je vanuit het Kremlin afluisteren.’

         ‘Ik maak me geen zorgen over de seks,’ zei Fiona, ‘maar wat ik misschien après seks gezegd heb.’

         ‘Zoals wat?’ vroeg Sasha, die ervan genoot. Fiona begroef het hoofd in haar handen en fluisterde

         ‘Thatcher is een dictator zonder gevoel voor humor, Geoffrey Howe is een slappe zak, en misschien heb ik hem wel de namen gegeven van twee of drie kabinetsleden die een verhouding met hun secretaresses hebben.’

         ‘Dat is toch niets voor jou, Fiona, om zo indiscreet te zijn. Maar ik zou het nou ook weer geen voorpaginanieuws noemen.’

         ‘Wel als je in de armen van een KGB-agent ligt.’

         ‘Dat weet je toch niet.’

         ‘Maar ik weet wel dat er geen Gerald op de Engelse ambassade werkt. Als dit verhaal in de krant komt, kan ik het wel schudden.’

         ‘Nou, dat denk ik niet,’ zei Sasha, ‘het zou hooguit de promotie kunnen tegenhouden waar in de pers al sprake van is. Maar dan pas als de Heilige Margaret uiteindelijk is afgedankt, en ik moet bekennen dat het daar nog niet naar uit ziet. Maar waarom vertel me je dit allemaal?’

         ‘Oh, kom op, Sasha. Iedereen weet dat jij uitstekende contacten hebt in de Sovjet-Unie. Denk jij dat jouw bijeenkomst van gisteravond onopgemerkt voorbij is gegaan? Jij moet belangrijke vrienden bij de KGB hebben.’

         ‘Helaas niet. Dat is je misschien nog niet opgevallen, Fiona, maar dat zijn de slechteriken.’

         ‘Mevrouw?’ zei een ambtenaar die om hen heen scharrelde.

         ‘Ik ben zo bij je, Gus,’ zei Fiona. En terwijl ze zich weer omdraaide naar Sasha, fluisterde ze, ‘als je iets kunt doen, zou ik je eeuwig dankbaar zijn.’

         En wij weten allemaal wat jouw idee van eeuwig is, dacht Sasha, toen de bus stopte op het Rode Plein.

         Toen Fiona aan het hoofd van haar groepje begroet werd door haar Russische evenknie, zou niemand aan de houding van de staatssecretaris kunnen zien dat er iets was waar ze zich zorgen over maakte. Indrukwekkend, dacht Sasha, toen hij in haar kielzog volgde.

         De delegatie werd door een stel enorme ijzeren deuren geleid met reliëfs van scènes uit het beleg van Moskou. Twee geüniformeerde bewakers sprongen in de houding, toen ze erlangs liepen.

         De delegatie werd daarna naar boven, naar de tweede verdieping, gebracht over brede trappen met rode lopers, waar ze in een enorme, rijk gedecoreerde kamer werden gezet die werd gedomineerd door een lange eikenhouten tafel omringd door rode leren eetkamerstoelen die niet zouden misstaan in een paleis, waar ze waarschijnlijk ook vandaan kwamen.

         Ze werden uitgenodigd om plaats te nemen aan de ene kant van de tafel, waar Sasha zijn naamkaartje drie stoelen vanaf het uiteinde vond.

         Nadat de Britse delegatie was gaan zitten, moesten ze een poosje wachten, totdat de Russen hun entrée maakten en plaats namen aan de andere kant van de tafel.

         Hun gastheer hield een lange en voorspelbare toespraak die niet vertaald hoefde te worden. Sasha vond dat het antwoord van Fiona niet zo goed was als hij van haar gewend was. Niet dat het er iets toe deed. De slotverklaringen waren allang door hun adviseurs opgesteld en zouden op de laatste dag van de conferentie gepubliceerd worden, wat ze de komende dagen ook zouden zeggen.

         Voor de ochtendsessie splitsten ze zich op in kleinere groepjes om studentenuitwisselingen, visabeperkingen en het lenen van Walpole Collectie van de Hermitage te bespreken, die in de Houghton Hall tentoongesteld zou worden. De Russen leken zich er alleen zorgen over te maken of ze hun schilderijen weer terug zouden krijgen.

         Pas tijdens de lunchpauze zag Sasha hem in zijn eentje staan aan de andere kant van de kamer. Hij had een flessegroen uniform aan, gedecoreerd met een rij medailles, en zijn gouden epauletten gaven de indruk dat hij snel promotie had gemaakt.

         Sasha zou die berekenende koude blauwe ogen overal herkend hebben. Vladimir glimlachte en liep doelgericht op hem af.

         Toen hij een paar stappen van hem af was, stopte hij, een beetje zoals een bokser die zijn tegenstander opneemt midden in de ring, in afwachting van wie de eerste klap zou uitdelen.

         Sasha had zijn openingszet al klaar, al vermoedde hij dat Vladimir ook al een tijdje aan de zijne had gewerkt, want deze ontmoeting was duidelijk niet toevallig.

         ‘Ik moet zeggen, Vladimir,’ zei hij in het Russisch, ‘ik ben verbaasd dat je tijd gevonden hebt voor zo’n onbelangrijk evenement.’

         ‘Normaal gesproken zou ik geen moeite doen,’ zei Vladimir, ‘maar ik had me er al een tijdje op verheugd jou weer eens te zien, Sasha.’

         ‘Ik ben gevleid dat Ares tijd gevonden heeft om van de Olympus af te dalen.’

         ‘Laat ik beginnen om je te feliciteren met je succes sinds je uit ons land gevlucht bent,’ zei Vladimir, die niet inging op de toespeling.

         ‘Maar ik moet je wel aanraden om niet naar Leningrad te gaan. Daar zou je oude vriend kolonel Polyakov wel eens op je kunnen staan te wachten. Dat is niet iemand die gelooft in vergeven en vergeten.’

         ‘Dus tot wat voor duizelingwekkende hoogten ben jij gestegen, Vladimir?’ vroeg Sasha, die zelf een klap probeerde uit te delen.

         ‘Ik ben maar een nederige kolonel bij de KGB die in Dresden gestationeerd is.’

         ‘Dat is vast een voorportaal voor hogere zaken.’ ‘En dat is waarom ik jou wilde spreken. Sommige van mijn mensen waren op die bijeenkomst gisteravond, en het schijnt dat als je terug zou komen en een gooi zou doen naar het presidentschap, je een serieuze kandidaat zou zijn, wat uiteindelijk is wat je altijd wilde.’

         ‘Maar meneer Gorbatsjov heeft me al geklopt, dus er is geen reden om terug te keren. En dan ben ik natuurlijk tegenwoordig ook nog Engelsman.’

         Vladimir lachte. ‘Je bent een Rus, Alexander, en dat blijf je. Precies zoals je je fans gisteravond hebt verteld. En hoe dan ook, Gorbatsjov zal niet eeuwig blijven zitten. Hij zou nog wel eens veel eerder weg kunnen gaan dan hij beseft.’

         ‘Waar wil je naar toe?’

         ‘Dat we contact blijven houden. Niemand weet beter dan jij dat timing alles is in de politiek. Ik vraag je alleen om mij dan als hoofd van de KGB te benoemen. Want dat is niet meer dan dat je me al die jaren geleden beloofd hebt.’

         ‘Dat heb ik nooit beloofd, Vladimir, dat weet je heel goed. En in ieder geval zijn mijn opvattingen over nepotisme niet veranderd sinds de laatste keer dat wij dit onderwerp bespraken,’ zei Sasha. ‘En dat was toen we nog vrienden waren.’

         ‘We kunnen dan wel geen vrienden meer zijn, Alexander, maar dat betekent niet dat we geen gezamenlijke belangen hebben.’

         ‘Dat neem ik van je aan,’ zei Sasha, ‘en ik geef je zelfs de kans om dat te bewijzen.’

         ‘Wat had je in gedachten?’

         ‘Jouw jongens hebben gisteravond mijn staatssecretaris afgeluisterd.’ ‘Ja, die stomme trut was erg indiscreet.’

         ‘Ze is alleen nog maar staatssecretaris en ze zou veel nuttiger voor jullie kunnen zijn op een later tijdstip.’

         ‘Maar ze is niet eens van jouw partij.’

         ‘Ik begrijp, Vladimir, dat dat idee voor jou moeilijk te vatten is.’

         Vladimir gaf niet gelijk antwoord en haalde toen zijn schouders op. ‘Het bandje ligt binnen een uur op je hotelkamer.’

         ‘Bedankt. En vertel je mensen maar dat ze hun data moeten bijwerken. Ik heb nooit van roodharige vrouwen gehouden.’

         ‘Ik had ze al gezegd dat ze hun tijd aan jou verspilden. Jij bent niet te corrumperen, waardoor mijn werk zoveel makkelijker wordt als je mij tot hoofd van de KGB benoemt.’ Vladimir liep weg zonder maar gedag te zeggen en Sasha zou naar zijn eigen groepje teruggekeerd zijn als er niet iemand anders naar hem toe gekomen was.

         ‘U kent me niet, meneer Karpenko,’ zei een man die ongeveer van zijn leeftijd moest zijn, met een pak aan dat duidelijk niet in Moskou gemaakt was, ‘maar ik volg uw carrière al enige tijd met veel interesse.’

         In Engeland zou Sasha gelachen hebben en de man op zijn woord geloofd hebben, maar in Rusland . . . hij zweeg wantrouwend.

         ‘Ik ben Boris Nemtsov, en ik denk dat we een aantal zaken gemeen hebben.’ Sasha reageerde nog steeds niet. ‘Ik ben lid van de Doema en ik denk dat we allebei een hoge pet op hebben van een speciale man,’ zei Nemtsov, die naar Vladimir keek.

         ‘De vijand van mijn vijand is mijn vriend,’ zei Sasha en gaf Nemtsov een hand.

         ‘Ik hoop dat we op den duur vrienden zullen worden. Want er komen natuurlijk andere conferenties en officiële ontmoetingen waar we elkaar informeel kunnen spreken en vertrouwelijkheden kunnen uitwisselen, zonder dat iemand daar een dossier van aanlegt.’

         ‘Ik denk dat u zult merken dat iemand al een dossier aangelegd heeft,’ zei Sasha. ‘Dus laat hij de eerste aantekening maar maken. Ik ben het niet met je eens,’ schreeuwde hij, hard genoeg zodat iedereen om ze heen zich omdraaide om naar hun woordenwisseling te luisteren.

         ‘Dan hebben wij niets meer te bespreken,’ zei Nemtsov en stormde weg zonder nog iets te zeggen.

         Sasha had graag willen lachen toen Nemtsov weg beende, maar weerstond de verleiding.

         Vladimir stond naar beiden te staren, maar Sasha twijfelde eraan of ze hem wel voor de gek hadden kunnen houden.

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 38
   

            ALEX

Boston, 1988
   

         

         Toen Alex ‘s maandagsmorgens de bank binnenliep, zag hij de man niet die in de hoek van de hal zat. Dinsdags nam hij het eenzame figuur even waar, maar omdat hij een overleg had met Alan Greenspan, voorzitter van de Federal Reserve, om het over de olieprijzen in de OPEC te hebben en over de versterking van het pond, bleef het eenzame figuur niet vooraan in zijn hoofd zitten.

         Op woensdag keek hij wat beter naar de man voordat hij in de lift stapte. Zou die daar nu al drie dagen kunnen zitten? Pamela zou het wel weten.

         ‘Wie is mijn eerste afspraak, Pamela?’ vroeg hij, nog voor hij zijn jas uit had.

         ‘Sheldon Woods, de nieuwe voorzitter van de plaatselijke afdeling van de Democraten.

         ‘Hoeveel hebben we die vorig jaar gegeven?’

         ‘Vijftig duizend dollar, maar het is verkiezingsjaar.’

         ‘Campagnetijd herinnert me altijd aan Lawrence. Dus doe maar honderdduizend dit jaar.’

         ‘Gaan we doen.’

         ‘En nog iets vanochtend?’

         ‘Nee, maar je hebt een lunchafspraak met Bob Underwood in het Parker House, en denk eraan dat hij altijd op tijd is.’

         Alex knikte. ‘Weet je wat hij wil?’

         ‘Ontslag nemen. “Tijd om mijn lier aan de wilgen te hangen,” als ik me zijn woorden nog goed herinner.’

         ‘Dat nooit. Die moet in het bestuur blijven tot hij erbij neervalt.’ ‘Ik denk dat dat precies is waar hij bang voor is.’

         ‘En vanmiddag?’

         ‘Dan bent u vrij tot uw afspraak in de sportschool om vijf uur. Uw coach zegt dat u de laatste twee trainingen gemist heeft.’

         ‘Maar ik moet hem wel doorbetalen, al kom ik niet.’

         ‘Daar gaat het niet om.’

         ‘Nog wat?’

         ‘Vergeet niet dat het uw trouwdag is en dat u uw vrouw vanavond mee uit eten neemt.’

         ‘Ja, natuurlijk. Dan kan ik maar beter de stad in gaan na de lunch om een cadeautje voor haar te kopen.’

         ‘Anna heeft al uitgekozen welk cadeautje ze wil,’ zei Miss Robbins.

         ‘En mag ik weten wat het is?’

         ‘Een Chloé handtas, van Bonwit Teller’s.’

         ‘Oké, ik zal er vanmiddag één gaan halen. Wat voor kleur?’ ‘Grijs. Hij zit al in een cadeauverpakking en is gisteren op mijn kantoor bezorgd. U hoeft alleen dit nog maar te tekenen.’ Ze legde een felicitatiekaart op zijn bureau.

         ‘Af en toe denk ik, Pamela, dat jij een veel betere voorzitter zou zijn dan ik.’

         ‘Als u dat zegt, meneer de voorzitter. Maar zou u ondertussen alle brieven uit de postmap willen tekenen, voordat meneer Woods komt?’

         Pamela terugvragen in haar oude baan was de beste beslissing die hij ooit genomen had, dacht Alex toen hij zijn postmap opendeed.

         Hij las elke brief zorgvuldig, bracht soms een correctie aan en schreef er soms met de hand een P.S. bij. Hij bekeek net een brief van de president van de Harvard Business School met de uitnodiging om in de herfst een gastcollege te houden voor de laatstejaars, toen er geklopt werd.

         ‘Meneer Woods,’ zei Miss Robbins.

         ‘Sheldon,’ zei Alex en sprong op van achter zijn bureau. ‘Is het werkelijk alweer een jaar geleden? Kan ik je een kopje koffie aanbieden?’

         ‘Nee, bedankt,’ zei Woods.

         ‘En, voordat je wat zegt, jawel, ik weet dat het verkiezingsjaar is en ik heb al besloten om onze bijdrage aan de partij te verdubbelen ter nagedachtenis van Lawrence.’

         ‘Dat is heel royaal van je, Alex. Hij zou een uitstekend congreslid geweest zijn.’

         ‘Dat zeker,’ zei Alex. ‘Er gaat eigenlijk geen dag voorbij dat ik zijn dood niet betreur. Die man heeft letterlijk mijn leven veranderd en ik heb nooit de kans gehad hem daarvoor te bedanken.’

         ‘Als Lawrence nog zou leven, zou hij het zijn die jou bedankte,’ zei Woods. ‘Iedereen in Boston wist dat de bank zwaar in de problemen zat voordat jij het overnam. Wat een verschil. Ik hoor dat je genomineerd bent als bankier van het jaar.’

         ‘Dat komt ook zeker door Jake Coleman, die wel een verschil van hemel en aarde maakte ten opzichte van zijn voorganger.’

         ‘Nou, dat was wel een coup. Ik neem aan dat je gehoord hebt dat Ackroyd vorige week uit de gevangenis is gekomen?’

         ‘Ja, dat klopt, en ik zou er niets van gevonden hebben, als ik niet gehoord had dat hij de volgende dag gesignaleerd was toen hij een vliegtuig naar Nice nam.’

         ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Woods.

         ‘En dat is maar beter ook,’ zei Alex en tekende een cheque voor $100,000 en gaf die aan Woods.

         ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei hij. ‘Maar daarom heb ik niet met je afgesproken.’

         ‘Is honderdduizend dan niet genoeg?’

         ‘Meer dan genoeg. Het gaat erom dat wij, dat wil zeggen, onze commissie, hoopten dat we jouw naam naar voren zouden mogen schuiven als Democratische kandidaat voor het Congres namens Massachusetts.’

         Alex was duidelijk verbaasd. ‘Toen je me na de dood van Lawrence vroeg om kandidaat te worden voor het Congres,’ bracht hij uiteindelijk uit, ‘heb ik dat jammer genoeg moeten weigeren, zodat ik het voorzitterschap van de Lowellbank op me kon nemen. Maar ik moet bekennen dat ik me vaak heb afgevraagd of dat wel de juiste beslissing was en of mijn hart niet eigenlijk bij de politiek lag.’

         ‘Dan wordt het misschien tijd dat je een grotere uitdaging aangaat.’

         ‘Helaas niet,’ zei Alex. ‘De bank staat dan wel weer overeind, maar nu wil ik hem een stap verder brengen en bij de grote jongens gaan horen. Hoeveel denk je dat de Bank of America aan de Democratische zaak geeft?’ ‘Die hebben al een miljoen dollar besteed aan de campagne.’

         ‘Dan weet ik dat we er zijn, als jij me om zo’n bedrag komt vragen en, nog belangrijker, als ik daar geen minuut over na hoef te denken.’

         ‘Ik heb liever die honderdduizend en dan jou als kandidaat.’

         ‘Zeer vereerd, Sheldon, maar het antwoord is nog steeds nee. Niettemin, fijn dat je me vraagt.’ Alex drukte op een knopje onder zijn bureau.

         ‘Jammer. Je zou een prima senator geweest zijn.’ ‘Dat is een groot compliment, Sheldon. Misschien in een ander leven.’

         Ze gaven elkaar een hand toen Miss Robbins de kamer binnenkwam om meneer Woods naar de lift te brengen.

         Alex ging weer zitten en bedacht hoe anders zijn leven verlopen zou zijn als Lawrence niet gestorven was – of zelfs als hij en zijn moeder in de andere krat geklommen waren. Maar hij kwam weer snel terug uit het ‘wat zou er gebeurd kunnen zijn’ en keerde terug naar de echte wereld, en zette een vinkje bovenaan de brief van de president van de Harvard Business School.

         Miss Robbins had net de deur achter zich dichtgedaan toen de telefoon ging. Alex pakte hem op en herkende onmiddellijk de stem aan de andere kant van de lijn.

         ‘Hallo, Dimitri,’ zei hij. ‘Dat is lang geleden. Hoe gaat het met je?’

         ‘Goed hoor, Alex,’ zei Dimitri. ‘En met jou?’ ‘Kon niet beter.’

         ‘Fijn om te horen, Alex, maar ik vond dat je moest weten dat Ivan Donokov vrijgelaten is uit de gevangenis en op weg terug is naar Moskou.’

         ‘Hoe is dat nu mogelijk?’ vroeg Alex, die het ijskoud kreeg. ‘Ik dacht dat hij veroordeeld was tot negenennegentig jaar onvoorwaardelijk.’

         ‘De CIA heeft hem uitgewisseld voor twee van onze agenten die meer dan tien jaar in een Moskouse verschrikking hebben gezeten.’

         ‘Laten we hopen dat ze daar geen spijt van krijgen. Maar bedankt dat je me het hebt laten weten.’

         ‘Ik hoop alleen maar dat jij er geen spijt van krijgt,’ zei Dimitri, maar dan pas nadat hij de telefoon had neergelegd.

         Alex probeerde Donokov uit zijn hoofd te zetten en ging door met het tekenen van de brieven. Zijn gedachten werden onderbroken, toen Miss Robbins weer binnenkwam om de postman te halen. ‘Voor ik het vergeet, Pamela, er zit al drie dagen een man in de hal. Heb jij enig idee wie hij is?’

         ‘Een meneer Poesjkin. Hij heeft het vliegtuig uit Leningrad genomen in de hoop dat hij met u kon afspreken. Hij zegt dat hij bij u op school gezeten heeft.’

         ‘Poesjkin,’ herhaalde hij. ‘Een groot schrijver, maar ik herinner me niemand van school met die naam. Maar aangezien hij er zo op staat mij te spreken, moet ik hem misschien toch even ontmoeten.’

         ‘Hij zegt dat hij een paar uur nodig heeft. Ik heb geprobeerd hem uit te leggen dat u geen paar uur heeft voor de kerst, maar dat heeft hem niet weerhouden, dus ik vroeg me af of hij voor de KGB werkte.’

         ‘De KGB zit niet drie dagen in de receptie te wachten tot ze een ons wegen, vooral ook al niet omdat iedereen ze daar kan zien. Dus laten we de beer maar bekijken voor we hem schieten. Maar zorg ervoor dat je me na een kwartier komt redden – zeg hem maar dat ik dan een andere afspraak heb.’

         ‘Is goed,’ zei Miss Robbins, die er niet uitzag alsof ze geheel overtuigd was.

         Alex zat nog steeds brieven te tekenen, toen er zachtjes op de deur geklopt werd. Miss Robbins kwam binnen, gevolgd door een man waarvan hij dacht dat die er bekend uitzag, en toen herinnerde hij het zich weer.

         ‘Wat leuk om je weer te zien, Misha, na al die tijd,’ zei Alex, toen Miss Robbins wegging. ‘Ook leuk om jou weer te zien, Alexander. Het verbaast me wel dat je me nog herinnert.’

         ‘Aanvoerder van het junior schaakteam. Schaak je nog wel eens?’ ‘Zo af en toe, maar ik heb nooit zulke duizelingwekkende hoogten bereikt als jij, dus daarvoor hoef je me niet te vragen.’

         ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst geschaakt heb,’ gaf Alex toe, waardoor hij alleen maar aan Donokov moest denken.

         ‘Voor je me vertelt wat je in Boston komt doen, hoe is het in mijn geboortestad?’

         ‘Leningrad is altijd prachtig om deze tijd van het jaar, zoals je wel weet,’ zei Poesjkin in de moedertaal van Alex. ‘Er gaan zelfs geruchten dat het niet lang meer zal duren of de naam zal weer teruggedraaid worden naar Sint Petersburg. Weer een symbool om het verhaal te ondersteunen dat het oude regime vervangen is.’

         Toen hij Poesjkin Russisch hoorde spreken, werd Alex plotseling bedroefd, hij voelde zich zelfs wat schuldig, omdat hij zijn accent kwijt was en net zo klonk als elke WASP uit Boston.

         Hij bekeek zijn bezoeker wat beter. Poesjkin was zo’n een meter vijfenzestig en had een dikke bruine snor die Alex aan zijn vader deed denken. Hij droeg een dik tweed pak met brede revers, dat eruitzag alsof hij óf niet in mode geïnteresseerd was, óf voor het eerst buiten Rusland was.

         ‘Mijn vader werkte in de haven, toen jouw vader daar hoofdopzichter was,’ zei Poesjkin. ‘Veel mannen herinneren hem zich nog met veel respect en waardering.’

         ‘En mijn oom Kolya?’

         ‘Die is nu opzichter. Hij vroeg me om jou en je moeder de groeten te doen.’

         Ik heb mijn leven aan hem te danken, wilde Alex bijna zeggen, maar hij weerhield zich daarvan omdat hij zich herinnerde dat nu majoor Polyakov nog in leven was, hij het risico niet moest nemen.

         ‘Doe hem vooral de groeten terug en zeg hem dat ik hoop dat het niet al te lang duurt voordat we elkaar ooit weer zien.’

         ‘Ik hoop dat dat sneller is dan je denkt,’ zei Poesjkin. ‘Ik zie hem geregeld, meestal om de week zaterdags bij het voetbal.’

         ‘Jullie staan dan vast F.C. Zenit aan te moedigen.’

         ‘Er zijn nu geen staanplaatsen meer. Iedereen heeft een zitplaats.’ ‘Mag ik aannemen dat mijn oude vriend Vladimir wel een plaatsje heeft gekregen in de skybox van de voorzitter?’

         ‘Die heb ik al jaren niet meer gezien,’ zei Poesjkin.

         ‘Het laatste wat ik hoorde, was dat hij als kolonel van de KGB ergens in Oost-Duitsland is gestationeerd.’

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat onderdeel is van zijn grote plan,’ zei Alex. ‘Maar goed, ik neem aan dat je niet helemaal naar Boston bent gekomen om herinneringen op te halen. Wat bedoelde je, toen je zei dat je hoopte dat ik mijn oom eerder terug zou zien dan ik dacht?’ ‘Je zult ervan op de hoogte zijn dat het nieuwe Sovjetregime heel anders is dan het oude. De vlag met hamer en sikkel is gestreken en vervangen door één met een dollarteken. Het enige probleem is, dat na zoveel jaren onderdrukking, eerst door de tsaren en daarna door de communisten, wij Russen geen traditie hebben van ondernemerschap.’

         Alex knikte, maar onderbrak hem niet. ‘Dus op dat gebied is er eigenlijk niets veranderd. Toen de regering besloot om een paar van de meer winstgevende staatsbedrijven te verkopen, mag het geen verrassing heten dat er niemand in staat was om met zo’n dramatische verandering om te gaan.

         En het was dramatisch, toen ik merkte dat mijn eigen bedrijf te koop stond,’ zei Poesjkin, en gaf hem zijn visitekaartje.

         ‘Het Leningrad Gas en Petroleum Bedrijf,’ zei Alex.

         ‘Wie de nieuwe eigenaren daarvan ook worden, die worden van de ene dag op de andere miljonair.’

         ‘En jij wilt één daarvan worden?’

         ‘Nee. Zoals je vader vind ik dat de opbrengsten verdeeld moeten worden onder degenen die het bedrijf grootgemaakt hebben, en niet alleen maar aan iemand die toevallig de vriend van een vriend van de voorzitter is.’

         ‘En wat is de vraagprijs?’ vroeg Alex, die erachter probeerde te komen of deze afspraak langer dan een kwartier zou gaan duren.

         ‘Vijfentwintig miljoen dollar.’

         ‘En wat was de omzet van LGP vorig jaar?’

         Poesjkin ritste een oude plastic zak open, haalde er wat papieren uit en legde die op het bureau. ‘Iets meer dan vierhonderd miljoen dollar,’ zei hij, zonder dat hij erin hoefde te kijken.

         ‘En de winst?’ ‘$38.640.000.’

         ‘Heb ik soms iets gemist?’ zei Alex. ‘Met zo’n winst moet dat bedrijf vier- of vijfhonderdmiljoen waard zijn.’

         ‘Je mist niets, mijnheer de voorzitter. Het gaat erom dat je niet kunt verwachten communisme te vervangen door kapitalisme door alleen maar een overall te vervangen door een smoking van Brooks Brothers. De Sovjet-Unie mag dan wel sommige van de beste universiteiten hebben als je filosofie wilt bestuderen, of zelfs Sanskriet, maar er zijn er maar weinig die een serieuze businessopleiding bieden.’

         ‘Maar elke belangrijke Russische bank wil je vast wel geld lenen als je ze dit soort opbrengsten kunt garanderen,’ zei Alex, die heel scherp naar zijn landgenoot keek.

         ‘Feit is,’ zei Poesjkin, ‘dat de banken net zo weinig benul hebben als ieder ander. Maar die gaan nog steeds geen vijfentwintig miljoen dollar lenen aan iemand die het equivalent van vijfduizend dollar per jaar verdient en minder dan duizend dollar op zijn spaarrekening heeft staan.’

         ‘Binnen hoeveel tijd moet ik beslissen?’ vroeg Alex.

         ‘De deadline voor deze deal is 31 oktober. Daarna kan iedereen erop bieden.’

         ‘Maar dat is al over een maand,’ zei Alex, toen Miss Robbins de kamer binnenkwam om meneer Poesjkin naar de lift te brengen.

         ‘Wat de KGB goed uitkomt, ik weet dat die er al een oogje op hebben.’

         ‘Pamela, kun je mijn lunchafspraak afzeggen en zeg daarna elk lid van het managementteam en het investeringsteam dat ze alles moeten laten vallen waarmee ze nu bezig zijn, en onmiddellijk naar mijn kantoor moeten komen.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Miss Robbins, alsof er niets raars was aan dit verzoek.

         ‘En er moeten om één uur een stuk of zes pizza’s bezorgd worden. Voordat je het me vraagt: mijn moeder weet wel wat voor.’

         Miss Robbins kwam zijn kantoor pas vijf uur later weer in, toen de vergadering eindelijk was afgelopen.

         ‘U heeft weer uw training van vanmiddag gemist.’

         ‘Ik weet het. De vergadering liep uit.’

         ‘Gaat u nog met uw vrouw uit eten vanavond?’ vroeg Miss Robbins en zette het cadeautje voor de trouwdag op zijn bureau.

         ‘Verdomme,’ zei Alex. ‘Kun je Jake zeggen dat ik toch niet met hem en meneer Poesjkin kan eten vanavond. Leg ze maar uit dat er iets nog belangrijkers tussen kwam.’
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         Evelyn pakte de telefoon op en hoorde een bekende stem, van iemand die ze een tijd niet gesproken had.

         ‘Ik moet je zien.’

         ‘Waarom zou ik jou willen zien?’ vroeg ze.

         ‘Omdat jij heel goed weet dat ik die Warhol niet gestolen heb,’ zei Ackroyd.

         ‘Wordt dit gesprek afgeluisterd?’

         ‘Nee, want ik zou zeker niet willen dat iemand anders hoort wat ik je nu ga vertellen.’

         ‘Ik luister.’

         ‘Ik heb mijn tijd in de gevangenis goed gebruikt en ik heb iets bedacht waardoor jij een half miljard dollar kunt verdienen en tegelijkertijd Karpenko voor gek kunt zetten.’

         Het duurde even voordat Evelyn zei, ‘En wat moet ik daarvoor doen?’

         ‘Alleen maar bevestigen dat ik tien procent van die deal krijg, als hij gaat lukken.’

         ‘Ik luister nog steeds.’

         ‘Ik zeg niets meer, Evelyn, totdat ik je handtekening eronder heb staan. Ik ben nog niet vergeten dat ik de laatste keer dat wij een deal hadden in de gevangenis terechtkwam.’

         ‘In dat geval, Douglas, zul je het vliegtuig naar Zuid-Frankrijk moeten nemen en het contract zelf komen brengen.’

          
   

         Alex kwam tien minuten te vroeg aan bij Marliave en zat wat berekeningen te maken op de achterkant van het menu, toen Anna eraan kwam.

         ‘Bedankt. En hier is de strikvraag,’ zei Anna, toen ze aan hun favoriete tafeltje in de hoek gingen zitten. ‘Hoe lang zijn we nu getrouwd, of zat je dat uit te rekenen op de achterkant van het menu?’

         Gelukkig had Miss Robbins hem dat nog verteld vlak voor hij wegging.

         ‘Dertien, maar het zou veertien geweest zijn als Lawrence me zijn vijftig procent van de bank niet had nagelaten.’

         ‘Je kunt dat nog steeds goedmaken. Wat is dit?’ vroeg Anna koket.

         ‘Maak maar open dan zul je het zien.’

         ‘Ik denk dat het voor jou een grotere verrassing is dan voor mij.’

         Alex moest lachen. ‘Ik zal net doen alsof ik hem al eerder gezien heb.’

         Anna haalde voorzichtig het rode lintje eraf, pakte de doos uit, tilde de deksel op om een kleine elegante tas van Chloé te onthullen die zowel praktisch als elegant was.

         ‘Hij past zo goed bij je, dacht ik gelijk toen ik hem zag,’ zei Alex. ‘En dat was dus nu,’ zei Anna en leunde over de tafel om hem te zoenen. ‘Zou je niet willen vergeten om Pamela ervoor te bedanken namens mij,’ zei ze toen de oberkelner eraan kwam.

         ‘Ik weet al precies wat ik wil, François,’ zei ze. ‘Een salade Niçoise en de tong.’

         ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Alex. ‘Ik heb vandaag al genoeg beslissingen genomen.’

         ‘Mag ik vragen waarover?’

         ‘Ik kan er op dit moment nog niet veel over zeggen, want het zou complete tijdverspilling kunnen zijn, óf de grootste deal die ik ooit ben tegengekomen bij de bank.’

         ‘En wanneer hoor je welke van de twee het geworden is?’

         ‘Volgende week om deze tijd, zou ik denken. Tegen die tijd zou ik weer terug moeten zijn uit Leningrad.’

         ‘Maar je hebt toch altijd gezegd dat je onder geen beding ooit weer naar Rusland teruggaat, en al helemaal niet naar Leningrad?’ ‘Het is een gecalculeerd risico,’ zei Alex. ‘Maar ik denk dat we wel veilig kunnen aannemen dat Polyakov na al die jaren wel met pensioen is.’

         ‘Je moeder heeft me wel eens verteld dat KGB-agenten nooit met pensioen gaan, dus hoe denk zij erover?’

         ‘Die is er pas gerust op als ze op zijn begrafenis geweest is. Maar toen ik beloofde dat ik haar broer Kolya zou bezoeken, en zou uitzoeken hoe het met de rest van de familie gaat, en mijn vaders graf zou bezoeken, is ze met tegenzin om gegaan.’

         ‘Ik wil niet dat je erheen gaat,’ zei Anna zachtjes. ‘Stuur Jake Coleman maar in jouw plaats. Dat is net zo’n goede onderhandelaar als jij bent.’

         ‘Dat kan wel zo zijn, maar Russen willen altijd zaken doen met de topman. En dan, er is nog plaats in het vliegtuig voor het geval jij ook mee wilt.’

         ‘Nee, bedankt. Zeker niet omdat ik woensdag een opening heb.’

         ‘Iemand die ik ken?’ vroeg Alex, blij om van onderwerp te kunnen veranderen.

         ‘Robert Indiana.’

         ‘Oh ja, ik ben dol op zijn werk. Wat jammer dat ik de opening nu zal missen.’

         ‘De tentoonstelling is nog open als je terugkomt. ALS je terugkomt.’

         ‘Zo erg is het niet, liefste. En mag ik al weten wat mijn cadeautje is voor onze trouwdag?’ vroeg Alex, om de stemming wat om te laten slaan. ‘Want ik zie nog geen pakje.’

         ‘Het was te groot voor me om mee te nemen,’ zei Anna. ‘Het is een bronzen sculptuur van eenentachtig vierkante meter van Indiana dat LOVE heet.’ Ze tekende het op de achterkant van het menu:
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         ‘Hoeveel gaat me dat kosten?’

         ‘Met de gebruikelijke korting, zo rond de zestigduizend. En als je het aan Konstantin cadeau geeft, kan hij de belasting omzeilen.’ ‘Dus als ik het goed begrijp, mijn liefste,’ zei Alex. ‘Gaat mijn cadeautje voor onze trouwdag mij zestigduizend dollar kosten, maar wordt het eigendom van Konstantin?’

         ‘Ja, lieveling, ik denk dat je het begint te begrijpen. Maar het goede nieuws is, dat je nu meer kans maakt om naar de hemel te gaan.’ Anna hield even stil. ‘Niet dat het daar zo leuk is voor jou.’

         ‘Hoezo niet?’ vroeg Alex.

         ‘Omdat je daar niemand kent,’ zei ze, toen de kelner terugkwam met hun eerste gang.

         ‘Dus wat heb ik er dan aan?’

         ‘Je mag er de rest van je leven naar kijken.’

         ‘Nou, bedankt dan,’ zei Alex. ‘En mag ik vragen waar de gelukkige eigenaar nu is?’

         ‘Die logeert bij zijn grootmoeder.’

         ‘Je bedoelt dat mijn moeder een avondje vrij heeft genomen?’ vroeg Alex met gespeelde ongelovigheid.

         ‘Een halve avond. Konstantin vindt Elena’s pizza Margarita lekkerder dan alles wat ik ooit voor hem kook,’ zei Anna, en at haar sla op. ‘En kijk niet zo naar me. Dus wat heb je vandaag nog meer uitgespookt?’

         ‘Sheldon Woods had vanochtend met me afgesproken en die kwam vragen of ik in de Senaat wilde.’

         ‘En hoe lang heb je erover gedaan om dat aantrekkelijke aanbod af te wijzen?’ vroeg Anna toen de kelner hun lege borden weghaalde.

         ‘Ik heb er wel twintig minuten serieus over nagedacht.’ ‘Ik weet nog wel de tijd dat je gefascineerd was door de politiek, nog niet zo lang geleden,’ zei Anna. ‘Het enige wat je ooit wilde worden, was de eerste gekozen president van een onafhankelijk Rusland.’

         ‘En ik moet bekennen dat dat veel verleidelijker zou zijn dan de Senaat’ zei Alex. ‘Maar dat is allemaal veranderd die dag dat Lawrence overleed,’ zei hij, toen de kelner weer verscheen met twee tongen.

         ‘Zal ik de graten eruit halen, mevrouw?’

         ‘Ja graag, François, voor allebei. Mijn man neemt vanavond geen belangrijke beslissingen.’

         ‘En het restaurant hoopte dat we u een fles Chablis Beauregard mogen aanbieden voor deze speciale gelegenheid, met onze felicitaties.’

         ‘Ik had met jou moeten trouwen, François, want het is wel duidelijk dat jij onze trouwdag nooit zou vergeten en precies zou weten wat voor cadeautje je mij moest geven.’

         François boog en liet ze alleen.

         ‘Maar toen jij de vijftig procent aandelen erfde van Lawrence, waren die niets waard,’ zei Anna, ‘en nu moeten die een heel bedrag waard zijn.’

         ‘Vast wel, maar ik kan mijn deel niet verkopen, omdat Evelyn nog steeds de andere vijftig procent heeft, en dan zou zij een meerderheidsbelang hebben.’

         ‘Misschien zou zij haar aandelen wel willen verkopen? Want zij lijkt toch altijd geld te kort te hebben.’

         ‘Vast wel, maar dat soort bedragen heb ik niet liggen,’ zei Alex.

         ‘Maar als ik het me goed herinner,’ zei Anna, ‘bood Evelyn toen, op de dag dat onze zoon geboren werd, je haar aandelen aan voor een miljoen dollar en zei ik dat je daar nog wel eens spijt van zou krijgen.’

         ‘Mea culpa,’ zei Alex. ‘En in die tijd overwoog ik zelfs om Elena’s te koop te zetten, zodat ik de aandelen zelf kon kopen, maar dat zou een vreselijk groot risico geweest zijn, want als de bank omgevallen was, hadden we niets meer overgehad.’

         ‘Maar dat is achteraf gepraat,’ zei Anna. ‘En mag ik vragen wat die aandelen nu waard zijn?’

         ‘Zo’n driehonderd miljoen dollar.’

         Anna hield haar adem in. ‘En zal de bank haar uiteindelijk het hele bedrag moeten uitbetalen?’

         ‘Dat is mogelijk, want we willen niet dat een andere bank die vijftig procent krijgt, anders zouden die steeds op onze huid zitten, vooral als Doug Ackroyd hen dan ook nog zou adviseren.’

         ‘Misschien had je je toch maar voor de Senaat moeten laten strikken. Minder gedoe en een vast salaris,’ zei Anna.

         ‘En dan moest ik luisteren naar de mening van miljoenen kiezers, in plaats van naar een stuk of twaalf bestuursleden.’

         ‘Het zouden er nog meer zijn, als je je kinderdroom liet uitkomen en president werd.’

         ‘Van Amerika?’

         ‘Nee, van Rusland.’

         Alex reageerde niet gelijk.

         ‘O,’ zei Anna, ‘dus je denkt daar nog steeds over na?’

         ‘Maar ik weet dat ik er, zoals uit elke droom, uiteindelijk zal ontwaken,’ zei Alex, toen François weer naar hun tafel kwam.

         ‘Kan ik u verleiden met een dessert, mevrouw?’ vroeg hij. ‘Zeker niet,’ zei Anna. ‘We hebben allebei echt genoeg gegeten. Trouwdagen mogen geen excuus zijn om aan te komen. En hij,’ zei ze, en wees naar haar echtgenoot, ‘heeft zijn training vandaag weer gemist. Dus hij krijgt zeker niets.’

         François vulde hun glazen en nam de lege fles mee terug.

         ‘Op nog een gedenkwaardig jaar samen, mevrouw Karpenko,’ zei Alex en hief zijn glas.

         ‘Ik wilde dat je niet naar Rusland ging.’

          
   

         ‘Ik wilde dat je niet naar Rusland ging,’ zei Elena en ze zette twee pizza’s voor hen neer.

         ‘Anna en jij…’ zei Alex toen er een kelner aan kwam snellen die zei, ‘het spijt me dat ik u lastigval, meneer Karpenko, maar uw secretaresse heeft zojuist gebeld dat er een probleem is met de visa en vroeg of u zo snel mogelijk terug wilt gaan naar kantoor.’

         ‘Ik kan beter gauw gaan en uitzoeken wat het probleem is,’ zei Alex. ‘Ik zal zo snel mogelijk opschieten.’

         Hij liet zijn moeder en een bezorgd kijkende Poesjkin achter om hun pizza op te eten en ging snel terug naar zijn kantoor, waar Miss Robbins al op hem zat te wachten.

         ‘Gaat het allemaal volgens plan?’ vroeg ze.

         ‘Ja hoor, Misha en mijn moeder zaten samen een pizza te eten toen ik ze achterliet. Ze mag dan wel niet veel weten over bankieren of zakendoen, maar als je zo lang in de horeca werkt als zij, dan heb je echt een hoop mensenkennis. Is er nog iets belangrijks voor ik weer terugga?’

         ‘De assistent van Ted Kennedy belde om te bevestigen dat alle vijf de visa om vier uur op je bureau liggen en ze herinnerde je er ook aan dat de senator op de lijst staat om herkozen te worden.’

         ‘Dat gaat me dan nog eens honderdduizend kosten.’ ‘Ik heb ook duizend dollar in cash voor u liggen en hetzelfde bedrag in roebels, want met cheques en creditcards lijk je nog steeds niet ver te komen in de Sovjet-Unie. Er zijn vijf nachten gereserveerd voor uw team in Hotel Europa.’ ‘Misschien blijkt dat één nacht genoeg is.’

         ‘En kapitein Fullerton verwacht u op Logan om een uur of elf vanavond. Hij heeft een plek geboekt voor half twaalf. U moet in Londen tanken, voordat u naar Leningrad vliegt. Dus nu kunt u terug en kijken wat uw moeder van meneer Poesjkin vindt.’

         Alex nam de tijd om terug te gaan naar Elena’s, en toen hij aankwam zag hij zijn moeder aandachtig zitten te luisteren naar elk woord dat Misha zei. De bezorgde blik kwam weer terug op het gezicht van de Rus toen Alex weer bij hen kwam.

         ‘Is er een probleem met de visa?’ vroeg hij.

         ‘Nee, dat is nu opgelost, Ik hoop dat je de pizza lekker vond.’

         ‘Ik had er nog nooit een gegeten,’ bekende Poesjkin, ‘en ik heb je moeder al verteld dat ik de ideale plek weet om de eerste Elena’s in Leningrad te openen. Als je me even wilt excuseren, ik moet me, zoals jullie Amerikanen zeggen, “even opfrissen”.’

         Zodra hij naar beneden was verdwenen vroeg Alex, ‘en wat is je oordeel, mama?’

         ‘Hij is puur goud,’ zei Elena. ‘Niet eens verguld. Ik weet niet meer van gas dan hoe ik het aan en uit kan zetten, en ik besef dat ik Misha nog maar net ken, maar ik zou hem zo achterlaten bij een open kassa.’

         ‘Gezin?’ vroeg Alex, die geen moment wilde verspillen, voordat Misha weer terug was.

         ‘Hij heeft een vrouw, Olga, twee kinderen, Yoeri en Tatiana, die allebei naar de universiteit willen, maar hij denkt dat zijn dochter meer kans maakt dan zijn zoon, die alleen maar in motorfietsen geïnteresseerd lijkt te zijn.

         Echt, Alex, ik denk dat deze Misha je nooit zand in de ogen zou kunnen strooien, zelfs niet als je diep in slaap bent.’

         Poesjkin verscheen weer bovenaan de trap.

         ‘Bedankt, mama. Dan ziet het ernaar uit dat ik op weg ben naar Leningrad.’

         ‘Vergeet alsjeblieft niet om naar het graf van je vader te gaan, en neem vooral contact op met oom Kolya. Ik ben heel erg benieuwd naar al zijn nieuws.’
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         Alex had een team samengesteld van vier afdelingshoofden, onder leiding van Jake Coleman, om hem te vergezellen naar Rusland. Het waren allemaal specialisten op hun eigen gebied: bankieren, energie, contractrecht en accountancy. Dick Barrett, het hoofd energiezaken van de bank, had al een aantal uur met Poesjkin gepraat en toegegeven dat hij enorm onder de indruk was.

         ‘Die man weet meer van de industrie dan veel zogenaamde gespecialiseerde consultants, terwijl hij nooit meer dan een paar duizend dollar per jaar heeft verdiend. Dus voor hem is dit letterlijk de kans van zijn leven. Hij heeft me eraan herinnerd dat Rusland vierentwintig procent van de gasvoorraad ter wereld bezit en twaalf procent van de olie. Ik wil graag naast hem zitten in het vliegtuig, zodat ik tegen de tijd dat we in Leningrad landen een beetje mee kan praten.’

         Het was de taak van Andy Harbottle, de nieuwe bedrijfsjurist van de bank, die bekend stond als ‘meneer de zwartkijker’, om het definitieve contract op te stellen. Maar pas als zijn vader dat document had goedgekeurd.

         Jake had kunnen bevestigen dat Poesjkin niet veel kennis had van financiële zaken en Alex gewaarschuwd dat ze pas wisten hoe de cijfers in elkaar zaten, totdat ze op het hoofdkwartier van LGP kwamen en de boekhouding konden bestuderen.

         ‘Hoe zou je van hem kunnen verwachten dat hij zoiets ingewikkelds kan begrijpen?’ zei Alex. ‘Niemand heeft ooit een deal aangeboden gekregen waarbij je vrijwel van de ene dag op de andere duizend procent winst kunt maken. Wat er nu in Rusland gebeurt, lijkt op de goudkoorts in California rond1850, en wij moeten daar gebruik van maken voordat onze concurrenten dat doen.’

         ‘Mee eens,’ zei Harbottle. ‘En hoewel ik van nature een voorzichtig mens ben —’

         ‘Een zoon van je vader,’ vond Alex.

         ‘Heb ik nooit iemand gekend die een kans aangrijpt zoals jij doet, en dit zou nog wel eens die doorbraak blijken te zijn waar je het zo vaak over hebt, waardoor wij mee gaan doen met de grote jongens.’

         ‘Of failliet gaan.’

         ‘Maar dat is onwaarschijnlijk,’ zei Harbottle. ‘Vergeet niet, wij hebben één groot voordeel boven onze concurrenten. Onze voorzitter is een Rus en is geboren in Leningrad.’

         Alex zei er maar niet bij dat hij ontsnapt was nadat hij bijna een belangrijke KGB-agent gedood heeft.

          
   

         De zes passagiers stapten in het Gulfstreamtoestel dat naar Leningrad ging, op weg naar wat Jake nu de ‘gaskoorts’ noemde.

         Geen van hen had enig idee wat ze konden verwachten. Het vliegtuig moest tanken op Heathrow, waar het team uitstapte om de benen te strekken en een hapje te eten in de terminal. Alex zou graag de stad in gegaan zijn om naar het Tate, het National Theatre, of het House of Commons te gaan, maar niet vandaag.

          
   

         Alex schrok wakker toen de piloot aankondigde dat de daling werd ingezet naar luchthaven Poelkovo en verzocht zijn passagiers om hun riemen vast te maken. Hij dacht aan de stad die hij al die jaren geleden verlaten had, en ook, hoog in de lucht, aan zijn vader, zijn oom en zelfs aan Vladimir, die nu onderhand eerder in Moskou zou zitten dan in Leningrad. Hij probeerde majoor Polyakov uit zijn hoofd te zetten en zich te concentreren op een deal die de bank in de hogere regionen kon brengen. Of zou hij nog voor ze door de douane waren, gearresteerd worden?

         Hij keek door het cabineraampje, maar zag niet veel meer dan de lichten van het terminalgebouw en een hemel zo vol sterren als hij sinds zijn jeugd niet meer gezien had.

         Zijn emoties waren verward. Hij wist niet zeker of hij blij was om terug te zijn, maar zodra ze geland waren werd hij herinnerd aan het tempo waarin dingen gingen in Rusland. Je had langzaam, langzamer, en als je zo stom was om erover te klagen, nog langzamer. Ze moesten meer dan twee uur wachten, voordat ze door de paspoortcontrole waren en hij realiseerde zich hoeveel dingen hij gewoon was gaan vinden, omdat hij in de States woonde. Verbeeldde hij het zich, of had de douanier er nog langer over gedaan, toen hij de naam Karpenko zag? Daarna moesten ze nog een heel uur wachten, voordat hun bagage werd vrijgegeven en ze eindelijk vrijgelaten werden.

         Poesjkin ging met hen de luchthaven uit het trottoir op. Hij stak een hand op en vijf auto’s reden onmiddellijk naar de kant en stopten recht voor hen. Alex en zijn mensen keken ongelovig toen Poesjkin er drie uitzocht. Alles op vier wielen is een taxi in Leningrad, legde hij uit.

         ‘Het Astoria,’ zei hij tegen alle drie de geselecteeerde chauffeurs. ‘Pas op dat ze je niet meer rekenen dan een roebel,’ zei hij erbij, toen zijn nieuwe kennissen in de wachtende auto’s gingen zitten.

         ‘Maar dat is niet meer dan een dollar of zo,’ zei Alex, toen Misha bij hem op de achterbank kwam zitten.

         ‘Meer dan genoeg,’ zei die, toen de auto op weg ging naar het centrum. Weer een hele reis.

         Tegen de tijd dat ze allemaal waren ingecheckt bij het hotel, waren ze uitgeput.

         ‘Zorg maar dat je goed slaapt,’ zei Jake, ‘want ik wil dat jullie morgen allemaal op je best zijn.’

          
   

         Ze zagen elkaar de volgende ochtend weer terug in de eetzaal voor het ontbijt, en al zagen een of twee er nog uit alsof ze nog leden onder een jetlag, nadat ze een paar koppen zwarte koffie op hadden en de cafeïne in hun bloedbaan zat, waren ze allemaal klaar voor hun eerste klus.

         Jake en Alex gingen op pad naar Handelsbank om te kijken of ze snel vijfentwintig miljoen dollar naar Leningrad konden telegraferen. Na hun ervaring op het vliegveld de vorige avond, was Alex daar wel wat pessimistisch over. Dick Barrett ging met Misha naar de LGP-fabriek aan de rand van de stad, terwijl Andy Harbottle op pad ging om de bedrijfsjuristen te ontmoeten en het contract te bespreken voor de grootste en meest gecompliceerde deal waar hij ooit mee te maken had gehad.

         Zijn vader zou gedacht hebben dat het sowieso om teveel nullen ging om geloofwaardig te zijn.

         Andy had al wel een eerste versie van het contract opgesteld, maar hij waarschuwde Alex, ‘zelfs als de Russen het tekenen, wie garandeert dan dat het geld er ook komt? Dit is dan wel de nieuwe goudkoorts, maar toen ging het om cowboys, en deze jongens zijn niet eens onze cowboys.’

         De enige cijfers die hij kon bevestigen waren, dat als een Amerikaan een Rus aanklaagde bij een Sovjet rechtbank, hij vier procent kans had om te de zaak te winnen.

         Het team kwam zes uur ‘s avonds weer bij elkaar in de hotelkamer van Jake. Jake en Alex rapporteerden dat hoewel de Russische banken overdonderd waren door de recente ommekeer van 180 graden, ze te horen hadden gekregen dat buitenlandse investeerders verwelkomd moesten worden en, in tegenstelling tot Oliver Twist, aangemoedigd moesten worden om nog een keer op te scheppen.

         Barrett bevestigde dat alles wat Poesjkin had verteld over de eigenlijke fabriek klopte, al had hij het gevoel dat de prestaties op het gebied van veiligheid nog wel wat te wensen over lieten. Alex bleef maar aantekeningen maken.

         ‘En de balans?’ vroeg Jake en wendde zich tot hun cijferaar.

         ‘Ze lijken geen idee te hebben van moderne accountancysystemen,’ zei Mitch Blake. ‘Wat niet zo raar is, want hun economie is jarenlang door partijbonzen gerund. Maar het zijn nog steeds verdomd de beste resultaten die ik ooit gezien heb.’

         ‘Dus laat mij even voor advocaat van de duivel spelen,’ zei Alex. ‘Wat kan er misgaan?’

         ‘Ze kunnen onze vijfentwintig miljoen stelen,’ zei Andy Harbottle. ‘Maar ik denk dat we nog niet onze koffers moeten gaan pakken.’

          
   

         Die avond aan tafel was Alex blij dat hij het team voor het eerst zag ontspannen.

         ‘Ga jij morgen nog met je oom lunchen?’ vroeg Jake.

         ‘Jazeker. En ik hoop dat hij me wat inside-information kan geven over hoe we met het huidige regime moeten omgaan.’

         ‘Weet je wat dit land nodig heeft?’ zei Jake, terwijl hij een taaie biefstuk aansneed.

         ‘Dat mijn moeder een pizzatent opent op Nevsky Prospect – Elena Zevenendertig.’

         ‘Dat om te beginnen, en daarna zou jij president moeten worden. Een eerlijke Rus die verstand heeft van de vrije markt is precies wat dit land nu nodig heeft.’

         ‘Dat was altijd mijn jongensdroom,’ zei Alex. ‘Als ze mijn vader niet vermoord hadden, dan . . .’

         ‘Dan wat?’ zei Jake, maar Alex gaf geen antwoord en bleef voor zich uit staren.

          
   

         Hij had net de drie mannen gezien die aan een tafeltje zaten aan de andere kant van het restaurant. Die ene angst die hij uit zijn hoofd had gezet kwam plotseling terug. Hij hoefde er niet aan te twijfelen wie die oudere man was, of waarom die twee sportschooltypes die elk aan een kant van hem zaten hier waren.

         Het gemene litteken dat over de linkerkant van het gezicht en de nek van de man liep, was een acute herinnering aan waar hij en Alex elkaar voor het laatst gezien hadden.

         De ijzingwekkende woorden van Polyakov, ‘Je zult hiervoor hangen,’ echoden in zijn oren. Anna had gelijk, hij had deze reis nooit moeten maken. Jake en zijn team waren heel goed in staat om dit zonder hem af te handelen. Maar hij had zijn jachtinstinct boven zijn gezonde verstand laten gaan.

         De man bleef naar Alex staren, zijn ogen op hem gefixeerd. Alex twijfelde niet aan zijn bedoelingen. Terwijl de rest van het team de strategie voor de volgende dag besprak, zat Alex op het puntje van zijn stoel en wachtte tot de majoor de eerste zet zou doen in een schaakspel waarvan het niet waarschijnlijk was dat het in remise zou eindigen.

         Alex raakte de elleboog van Jake even aan. ‘Let goed op,’ fluisterde hij, ‘De man die ik bijna doodgeslagen heb op de dag dat ik uit Leningrad ontsnapt ben, zit recht tegenover ons, en ik geloof niet in toeval.’

         Jake keek naar de drie mannen tegenover ze en zei, ‘Maar Alex, dat was twintig jaar geleden.’

         ‘Kijk eens naar dat litteken, Jake. Zou jij zoiets ooit vergeten?’ ‘En die twee mannen naast hem?

         ‘KGB, dus die zijn boven en onder de wet. Het interesseert ze niet hoe ik doodga, alleen wanneer.’

         ‘We moeten je zo snel mogelijk op het Amerikaanse consulaat zien te krijgen.’

         ‘Ik zou niet eens tot aan het hek komen,’ zei Alex. ‘Het is belangrijk dat jullie allemaal doorgaan alsof er niets aan de hand is. Als iemand ernaar vraagt, zeg je dat ik verlaat ben door een bespreking, of dat ik mijn oom Kolya bezoek. Blijf maar uitstellen. Ik laat je weten wanneer ik veilig ben.’

         ‘Moeten we niet minstens het consulaat om advies vragen?’

         ‘Kijk nog eens goed naar die drie, Jake, en bedenk of je dat soort mannen voor de lunch zou willen uitnodigen. Er is geen tijd voor diplomatie.’

         ‘Dus wat ga jij doen?’

         ‘Onderduiken. Vergeet niet dat ik in deze stad geboren en getogen ben. Concentreer jij je maar op het afsluiten van die deal. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’

         Toen Alex aan het woord was, werd een groepje van zes door het restaurant naar hun tafel gebracht. Op het moment dat ze tussen hem en Polyakov doorliepen, zoals een wolk die even voor de zon langs schuift, glipte Alex weg. Jake draaide zich naar hem en zei, ‘Heb je gezien —’ maar hij was er niet meer.

         Alex verspilde geen tijd om op de lift te wachten, maar ging gelijk op de trappen af. Hij rende die op met drie treden tegelijk, terwijl hij voortdurend achterom keek.

         Toen hij op de vierde verdieping kwam, deed hij snel zijn kamerdeur open en sloot zichzelf daarna op, zonder de moeite te nemen om het NIET STOREN bordje op te hangen.

         Hij tikte zes getallen op het toetsenbord van het kluisje in de kast, deed die open en greep zijn paspoort en wat losgeld eruit. Hij voelde in zijn jaszak om er zeker van te zijn dat de portemonnee, waar de roebels die Miss Robbins had geregeld, er nog in zaten.

         Toen hij stemmen op de gang horde, rende hij naar het raam en duwde het open. Toen hij op de brandtrap stapte, begon er iemand op zijn deur te bonzen. Hij klom de ladder af, keek naar boven en naar beneden, niet zeker waar het gevaar vandaan kon komen. Toen hij de onderste sport had bereikt, keek hij omhoog en zag een van de sportschooltypes naar hem kijken vanuit het raam van zijn kamer.

         ‘Daar is hij!’ schreeuwde de man, toen hij op het trottoir sprong.

         Er stonden drie andere mannen bij de ingang van het hotel overal om zich heen te kijken, dus hij rende snel weg de andere kant op.

         Hij keek achterom en zag dat een van de mannen naar hem wees en de hotelstoep begon af te rennen in zijn richting.

         Alex sloeg een zijstraat in en begon hard te lopen, in de wetenschap dat zijn achtervolger niet ver achter hem kon zijn.

         Hij zag een hoofdstraat voor zich opdoemen, maar stopte niet met rennen, terwijl hij bijna door een tram omver werd gereden. Hij rende achter het rijdende voertuig aan en bad dat het zou stoppen.

         Het kwam piepend voor hem tot stilstand, met vonken in de lucht. Hij wilde dat hij niet zo vaak zijn training gemist had.

         Achter zich zag hij een van zijn achtervolgers de hoek om komen. Hij sprong in de tram vlak voor de deuren dichtgingen, gooide een kopeke naar de conducteur met in het achterhoofd hoeveel de taxi vanaf het vliegveld had gekost, voordat hij onderuit zakte op een lege plaats achterin.

          
   

         Hij bleef uit het raampje kijken om zijn achtervolger te ontdekken en probeerde weer op adem te komen. Alex wist maar al te goed dat binnen een paar minuten het net van KGB-mensen uitgegooid zou worden op zoek naar een Amerikaan met een pak van Brooks Brothers, met een wit overhemd, een blauwe das en instappers aan.

         Hij zakte onderuit op zijn plaats en wist dat er heimelijke blikken op hem geworpen werden door de andere passagiers – in Rusland is iedereen een spion – terwijl hij langs een aantal bekende punten uit zijn jeugd reed.

         En toen herinnerde hij zich dat ze over een paar minuten voor het centraal station zouden staan – het eindpunt van de tram.

         Toen de tram stopte voor het Moskovsky station, liep hij mee met de stroom reizigers die uitstapten. Hij liep voorzichtig naar de ingang, bang voor iedereen in uniform, of zelfs iemand die stil stond.

         Net toen hij een grote gang bereikte en wegdook in de schaduw in de hoop dat hij even ongestoord kon nadenken, hoorde hij, ‘Zoekt u iemand?’

         Alex draaide zich in paniek om en zag dat een slanke jongeman naar hem lachte.

         ‘Hoeveel?’ vroeg Alex. ‘Tien dollar.’

         ‘Waar?’

         ‘Ik heb een flat hier vlakbij. Als je wilt, kun je met me mee.’

         Alex knikte, maar bleef voorzichtig een paar passen achter de jongeman aanlopen, toen ze door een spaarzaam verlicht steegje liepen. En toen dook hij, zonder vooraf te waarschuwen, een vervallen vooroorlogs flatblok in, zoiets als waar Alex was opgegroeid.

         Alex klom drie vervuilde trappen op voordat de jongen een deur opendeed en hem binnenliet.

         De jongen hield zijn hand op en Alex gaf hem de tien dollar.

         ‘Wilt u iets speciaals?’ vroeg de jongen, zoals een kelner die het menu aanbiedt.

         ‘Nee. Kleed je maar uit.’

         De jongen keek verbaasd, maar deed wat hij vroeg, totdat hij in zijn ondergoed stond. Alex deed zijn jasje en broek uit en zijn das af en deed de jeans van de jongen aan en merkte dat hij de bovenste knoop niet dicht kreeg.

         ‘Het je ook een of ander jack?’

         De jongen keek verbaasd, maar nam hem mee naar zijn slaapkamer, deed de kast open en stapte opzij. Alex koos een los trainingsjackje uit dat naar wiet stonk en bedankte voor een petje met New York Yankees erop.

         Er was geen spiegel om in te kijken, maar het was vast beter dan het Brooks Brothers pak.

         ‘Luister goed,’ zei Alex en pakte een biljet van honderd dollar uit zijn portemonnee. De jongen kon zijn ogen niet van het geld afhouden. ‘Geen klanten meer vanavond. Als ik weg ben, moet je de deur op slot doen en wachten tot ik terugkom, en dan krijg je er nog zo een.’ Hij wapperde met het bankbiljet voor hem. ‘Begrijp je het?’

         ‘Ja mijnheer.’

         ‘Zorg ervoor dat je hier bent als ik terugkom.’ ‘Ik zal er zijn, ik zal er zeker zijn.’

         Alex gaf hem het geld en liet zonder nog een woord te zeggen de jongen in zijn onderbroek staan, die keek alsof hij de loterij had gewonnen.

         Hij wachtte tot hij de deur op slot hoorde gaan, voordat hij voorzichtig weer de trap afging en de straat op, terwijl hij niet opviel tussen de plaatselijke bevolking en naar het drukke station liep.

         Maar toen hij nog maar een paar meter van de ingang af was, zag Alex een politieagent die alle kanten opkeek. Het was niet moeilijk voor Alex om te bedenken naar wie hij naar op zoek was.

         Hij draaide zich om en liep langzaam richting de brede straat. De agent was niet geïnteresseerd in mensen die het station uit gingen.

         Hij zag een taxi in de verte op hem af komen en stak zijn hand op, helemaal vergetend wat er gebeurde op het vliegveld toen ze net in Leningrad aankwamen. De taxi stopte, drie andere auto’s en een ambulance, die hem allemaal op wilden pikken. Alex bedacht dat de ambulance de veiligste keus zou zijn. Hij deed het portier open en ging naast de chauffeur voorin zitten.

         ‘Waar wilt u naar toe?’ vroeg een jongeman in het Russisch.

         ‘Het vliegveld.’

         ‘Dat wordt een dure grap.’

         Alex pakte nog een briefje van honderd dollar.

         ‘Daar doe ik het voor,’ zei de bestuurder en zette hem in zijn één, draaide een halve cirkel zonder op het protesterende getoeter te letten en reed weg in de tegenovergestelde richting.

         Alex dacht na over het volgende probleem. Het vliegveld was ongetwijfeld net zo riskant als het station, maar zijn gedachten werden onderbroken, toen hij een politieauto zag bij een wegversperring, waar twee agenten rijbewijzen stonden te controleren.

         ‘Stop!’ riep Alex.

         ‘Wat is er aan de hand?’ zei de jongeman en zette de auto aan de kant.

         ‘Dat wil je niet weten. Ik kan maar beter gewoon verdwijnen.’

         De chauffeur zei niets, maar toen Alex uit de auto sprong, merkte hij dat de achterdeur van de ambulance open was en dat een uitgestrekte arm hem wenkte. Hij klom achterin en ging bij een man zitten in een groen verplegers-uniform die zijn linkerhand uitstak. Alex kende die blik en pakte nog een biljet van honderd dollar.

         ‘Wie zitten er achter je aan?’

         ‘De KGB,’ zei Alex, die wist dat er vijftig procent kans was dat de man ze óf verfoeide óf voor ze werkte.

         ‘Ga daar maar liggen,’ zei de broeder en wees naar een brancard. Alex gehoorzaamde hem en lag al snel onder een deken.

         De man wendde zich tot de chauffeur en zei, ‘zet de sirene aan, Leonid, en hou niet in. Gewoon doorrijden.’ De chauffeur gehoorzaamde het bevel van zijn collega en was opgelucht toen een van de agenten niet alleen de slagboom voor hem opendeed, maar ook wenkte dat hij er door mocht. Als ze de ambulance aangehouden hadden, zouden ze een patiënt op de brancard zien liggen met zijn hoofd zodanig in het verband dat hij je nog maar met één oog aankeek.

         ‘En als we bij het vliegveld zijn,’ zei de broeder, ‘waar wilde je dan naar toe?’

         Alex had daar nog niet over nagedacht, maar de man beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Helsinki is het beste,’ zei hij. ‘Ze controleren waarschijnlijk de vluchten naar het westen. Je Russisch is goed, maar ik gok dat je een hele tijd niet in Leningrad geweest bent.’

         ‘Dan wordt het Helsinki,’ zei Alex toen de ambulance naar vliegveld racete. ‘Maar hoe kom ik aan een kaartje?’

         ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei de broeder. De open hand verscheen weer, evenals nog een keer honderd dollar.

         ‘Heb je geen roebels?’ vroeg hij. ‘Ik wil liever niet opvallen.’

         Alex moest lachen en haalde alle roebels tevoorschijn die Miss Robbins geregeld had, waardoor er nog een bredere lach verscheen.

         Er werd geen woord meer gewisseld tot ze bij het vliegveld kwamen, waar de ambulance voor ging staan met de motor aan. ‘Ik doe het zo snel mogelijk,’ zei de broeder, voordat hij de deur opendeed en eruit sprong. Het leek wel een uur voor Alex, al was het niet meer dan een paar minuten voordat de deur weer openging.

         ‘Ik heb een ticket naar Helsinki voor je,’ zei hij en zwaaide triomfantelijk met het kaartje. ‘Ik weet zelfs vanaf welke gate het vliegtuig vertrekt.’ Hij keerde zich naar Leonid en zei, ‘rij naar de noodingang en houd het zwaailicht aan.’

         De ambulance reed weer snel weg, maar Alex had er geen idee van waar ze heen gingen. Na een paar minuten stopten ze en werd de achterdeur opengedaan door een bewaker in een glimmend grijs uniform. Hij keek naar binnen, knikte en deed de deur weer dicht. Een andere bewaker deed de slagboom omhoog en liet de ambulance door.

         ‘Ga maar naar het Aeroflot toestel dat bij gate tweeënveertig staat,’ zei de broeder tegen zijn collega.

         Alex was niet blij met het woord Aeroflot, en vroeg zich af of hij niet in de val gelokt werd, maar bewoog zich niet totdat de achterdeur weer openging. Hij ging rechtop zitten, angstig en op zijn hoede, maar de broeder grijnsde alleen en gaf hem een paar krukken.

         ‘Die moet ik dus wel vervangen,’ zei hij en liet de krukken pas los, nadat hij nog een biljet van honderd dollar had gekregen, bijna alsof hij wist hoeveel Alex nog over had.

         De broeder hielp zijn patiënt de trap op het vliegtuig in. Hij gaf hem het ticket en een stapel bankbiljetten aan een purser, die eerst de roebels natelde voordat hij maar naar het ticket keek.

         De purser wees naar een stoel op de voorste rij.

         De broeder hielp Alex naar zijn stoel, boog voorover en gaf nog een laatste advies en was het vliegtuig uit voor Alex de tijd had om hem te bedanken. Hij keek uit het raampje en zag de ambulance langzaam wegrijden naar de privé-ingang, zonder zwaailicht, zonder sirene. Hij staarde naar de open deur van het vliegtuig en wilde dat die dichtging. Maar pas toen het vliegtuig opsteeg haalde Alex eindelijk opgelucht adem.

         Tegen de tijd dat het vliegtuig in Helsinki landde, was de hartslag van Alex bijna weer normaal en had hij zelfs een plan. Op advies van de broeder had hij een honderd dollar biljet in zijn paspoort gestopt waar het visum had moeten zijn, toen hij vooraan de rij kwam. De douanier bleef strak kijken toen hij Benjamin Franklin eruit haalde en een lege pagina stempelde.

         Nadat Alex door de douane was, ging hij gelijk naar het dichtstbijzijnde toilet waar hij zijn verband eraf haalde en dat weggooide in een prullenbak. Hij scheerde zich en waste zich zo goed en zo kwaad als het kon en trok, nadat hij was opgedroogd, de kleren van de jongeman weer aan en ging op zoek naar een winkel die dat probleem zou oplossen.

         Een half uur later kwam hij een kledingwinkel uit met jeans aan, een wit overhemd en een blazer. Zijn instappers waren de enige die het overleefd hadden.

         Een uur later zat Alex aan boord van een American Airlines vlucht naar New York een wodka tonic te drinken toen de verkoper in het pashokje een oude spijkerbroek tegenkwam, met een trainingsjasje en een paar krukken.

         Toen het vliegtuig opsteeg vroeg de purser aan zijn eersteklas passagier niet wat hij wilde eten of welke film hij wilde zien, want Alex was al lang diep in slaap. De purser deed zachtjes de stoel van de passagier naar beneden en legde een deken over hem heen.

          
   

         Toen Alex de volgende ochtend op JFK landde, belde hij Miss Robbins en vroeg haar of zijn auto met chauffeur klaar konden staan op het moment dat hij op Logan landde.

         Op de korte vlucht naar Boston bedacht hij dat hij regelrecht naar huis zou gaan en aan Anna en Konstantin zou uitleggen waarom hij nooit meer terug zou gaan naar de Sovjet-Unie.

         Nadat hij geland was, was hij blij dat hij Miss Robbins in de aankomsthal zag staan te wachten, met een verbijsterde blik in haar ogen.

         ‘Wat fijn om weer thuis te zijn,’ zei hij toen hij op de achterbank van zijn limousine wegzakte. ‘Je hebt er geen idee van wat ik heb meegemaakt, Pamela, en hoeveel geluk ik had dat ik kon ontsnappen.’

         ‘Ik heb een deel van het verhaal gehoord, mijnheer, maar ik ben erg benieuwd naar uw versie.’

         ‘Dus hebben ze je verteld dat majoor Polyakov en zijn KGB-trawanten op me zaten te wachten in het restaurant van het hotel?’

         ‘Zou dat dezelfde kolonel Polyakov kunnen zijn die een jaar geleden gestorven is?’ vroeg Miss Robbins onschuldig.

         ‘Is Polyakov dood?’ vroeg Alex ongelovig. ‘Wie was die man dan in het restaurant met die twee KGB-bewakers?’

         ‘Een blinde man met zijn broer en een vriend. Zij kwamen voor een conferentie in Leningrad. Jake wilde u net vertellen dat hij zijn blindenstok zag, maar toen was u al op de vlucht.’

         ‘Maar het litteken dan? Dat zat er onmiskenbaar.’

         ‘Dat was een geboortevlek.’

         ‘Maar ze hebben ingebroken in mijn kamer . . . ik hoorde iemand roepen, “Dat is hem!”’

         ‘Dat was de avondportier. En hij heeft niet ingebroken, want hij had een loper. Jake stond vlak achter hem om u te identificeren.’

         ‘Maar er zat iemand achter me aan, en ik kon nog maar net op tijd in die tram springen.’

         ‘Dick Barrett zei dat hij er geen idee van had dat u zo hard kon rennen . . .’

         ‘En die ambulance dan, het road block, om nog te zwijgen over,’

         ‘Ik wil heel graag alles horen over de ambulance en het road block, en waarom u niet op uw eigen vliegtuig stapte waar u een boodschap van Jake gevonden zou hebben om alles uit te leggen,’ zei Miss Robbins toen de limousine afsloeg en naar een gate reed waarop ‘Privé’ stond. ‘Maar dat moet wachten tot u weer terug bent.’

         ‘Waar gaan we dan heen?’

         ‘Niet we, alleen u. Jake belde vanochtend om te vertellen dat hij de deal met meneer Poesjkin rond heeft, maar dat er een probleem is, omdat u de voorzitter van de Commercial Bank in Leningrad hebt verteld dat het contract pas geldig is met uw handtekening erop.’

         De limousine stopte bij de trap van het privéjet van de bank dat op zijn enige passagier stond te wachten.

         ‘Goede vlucht gewenst, mijnheer,’ zei Miss Robbins.
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         ‘Order! Order!’ zei de voorzitter. ‘Vragen voor de minister van Buitenlandse Zaken, meneer Sasha Karpenko.’

         Sasha stond langzaam op van zijn plaats op de oppositiebank en vroeg, ‘kan de minister bevestigen dat Engeland eindelijk het vijfde aanvullende protocol van de Conventie van Genève gaat tekenen, omdat wij het enige Europese land zijn dat dat tot nog toe niet gedaan heeft?’

         Douglas Hurd stond op om de vraag te beantwoorden toen de bode langskwam bij het spreekgestoelte en een papiertje gaf aan de fractievoorzitter van Labour. Hij gaf het papiertje voordat hij het aan de schaduwminister op de voorste bank gaf. Sasha vouwde het open, las wat erop stond en liep ongemakkelijk langs de voorste bank van de oppositie waarbij hij over en soms op de tenen van zijn collega’s stapte, een beetje zoals iemand die midden in een vol theater de voorstelling verlaat.

         Hij stopte om iets tegen de voorzitter te zeggen om uit te leggen wat er aan de hand was. De voorzitter glimlachte.

         ‘Een punt van orde, mijnheer de voorzitter,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken, en sprong overeind, ‘moet het geërde kamerlid niet minstens de beleefdheid hebben om te blijven luisteren naar het antwoord op zijn eigen vraag?’

         ‘Hear, hear,’ schreeuwde een aantal leden vanaf de regeringsbanken.

         ‘Dit keer niet,’ zei de voorzitter zonder verdere uitleg.

         De leden van beide kanten begonnen onder elkaar te praten en vroegen zich af waarom Sasha het Lagerhuis zo plotseling had verlaten.

         ‘Vraag twee,’ zei de voorzitter en lachte in zichzelf.

         Robin Cook was al opgestaan tegen de tijd dat Sasha de ingang voor leden had bereikt.

         ‘Taxi, mijnheer?’ vroeg de portier.

         ‘Nee, bedankt,’ zei Sasha, die al besloten had om de hele weg naar het Sint Thomas Hospital te gaan rennen en niet op een taxi te wachten die om het Parliament Square heen zou moeten rijden en

         een aantal stoplichten zou tegenkomen, voordat hij het ziekenhuis bereikt had.

         Hij was buiten adem tegen de tijd dat hij halverwege de Westminster Bridge was, waar hij tussen de toeristen met hun camera’s door moest manoeuvreren. Met elke stap werd hij er zich pijnlijker van bewust dat hij de laatste jaren zijn conditie verwaarloosd had.

         Charlie had twee miskramen gehad sinds de geboorte van hun dochter en dokter Radley had ze gezegd dat dit hun laatste kans was om nog een kind te krijgen.

         Toen Sasha aan de zuidkant van de brug was gekomen, rende hij de trappen af, langs de Theems totdat hij bij de ingang van het ziekenhuis was. Hij vroeg de vrouw aan de receptie niet op welke verdieping zijn vrouw lag, want ze hadden vorige week nog samen dokter Radley bezocht. Om de overvolle lift te vermijden nam hij de trap naar de afdeling verloskunde. Dit keer stopte hij wel bij de balie om de verpleegkundige zijn naam te geven.

         Zij keek in de computer terwijl hij op adem kwam.

         ‘Mevrouw Karpenko is al in de verloskamer. Als u hier gaat zitten, het zal nu niet lang meer duren.’

         Sasha keek niet om naar een stoel, maar begon de gang heen en weer te ijsberen terwijl hij in stilte bad voor zijn ongeboren zoon.

         Elena had het niet goedgekeurd dat ze het geslacht van hun kind hadden willen weten voor het geboren was. Hij vroeg zich wel af waarom hij in dit soort situaties altijd ging bidden, terwijl hij dat anders nooit deed. Nou ja, misschien met de kerst. Hij vergat zeker altijd om de Almachtige te bedanken als het wel goed ging.

         En dat had niet beter gekund dan in deze tijd. Natasha, die hij adoreerde, kon hem de afgelopen vijftien jaar alles laten doen wat zij vroeg.

         ‘Want waarom ben je anders vader?’ had Charlie hem eens tegen een vriend horen zeggen.

         Hoewel ze de broekriem hadden moeten aanhalen – weer zo’n uitdrukking van zijn moeder – na de sluiting van Elena Drie, had het nog vier jaar geduurd, voordat de zaak weer winst maakte en de belastinginspecteur al zijn geld had gekregen.

         Elena Een en Twee maakten nu behoorlijk rendabel, al wist Sasha wel dat hij veel meer had kunnen verdienen, als hij niet voor een politieke carrière gekozen had. De komst van een tweede kind maakte dat hij zich afvroeg hoe het verder met hem zou gaan.

         Zou hij minister kunnen worden? Of zouden zijn kiezers hem de laan uit sturen? Want Merrifield was nog steeds geen veilige zetel, alleen een dwaas nam aan dat de kiezers altijd betrouwbaar zijn.

         Misschien zouden ze nooit rijk worden, maar een prettig en veilig leven leiden en weinig te klagen hebben. Sasha had al lang geleden geaccepteerd dat als je de politiek in wilde, je niet altijd met je neus vooraan zit.

         Hij was opgetogen geweest bij zijn promotie tot schaduwminister van Buitenlandse Zaken toen Tony Blair leider van de oppositie werd. Iemand die een ongewone neiging leek te hebben voor een leider van Labour: hij wilde werkelijk regeren.

         Robin Cook, de schaduwstaatssecretaris van Buitenlandse Zaken, riep op tot ethische buitenlandpolitiek en vertelde Sasha dat hij van hem verwachtte dat hij zijn Russische collega’s eraan moest herinneren dat hij van ze verwachtte dat de nieuwe rijkdom van het land eerlijk verdeeld zou worden onder het volk, en niet tussen een stelletje oligarchen die niet alleen in Mayfair waren gaan wonen, maar ook nog eens geen belasting betaalden.

         Sasha had Cook in vertrouwen verteld dat hij het niet alleen eens was met die ideeën, maar er ook wel eens over nagedacht had om terug te gaan naar zijn vaderland om mee te gaan doen aan de

         volgende presidentsverkiezingen, als het daar niet verbeterde. Al was hij blij geweest om het einde van het communisme mee te maken, hij gaf niet veel om wat ervoor in de plaats gekomen was.

         Het was altijd al moeilijk om betrouwbare informatie uit Rusland te krijgen, maar Sasha was goede vrienden geworden met Boris Nemtsov, die nu onderminister in de Doema was, en hij was ook goed bevriend met een groepje jongere diplomaten van de ambassade. Ze kwamen elkaar tegen bij officiële gelegenheden, conferenties, en feestjes bij andere ambassades, en Sasha merkte al gauw dat een jonge tweede secretaris, Ilya Resinev, zelfs wel berichten van zijn oom wilde doorgeven.

         Toen president Gorbatsjov werd opgevolgd door Jeltsin, vertelde Ilya hem dat zijn oude schoolvriend Vladimir nu dicht bij de nieuwe president stond en verwachtte promotie te maken. Vladimir had onlangs zijn ontslag genomen als kolonel, toen de KGB werd ontbonden en zijn lot in handen van zijn oude docent aan de universiteit gelegd, professor Anatoly Sobchak, die de eerste democratisch gekozen burgemeester van Sint Petersburg was geworden. Vladimir was een van de eerste mensen die hij benoemde als hoofd van de commissie buitenlandse en economische zaken. Ilya vertelde Sasha dat er geen olie- of gascontract gesloten kon worden zonder dat Vladimir dat goedgekeurd had, al zette hij haast nooit zijn handtekening onder het definitieve resultaat. Niemand was dan ook verbaasd toen hij drie keer in drie jaar verhuisde, steeds naar een chiquere woning, al had hij dan maar een ambtenarensalaris.

         Ilya vertelde Sasha dat als Sobchak herkozen zou worden, iedereen wel zou weten wie zijn opvolger zou worden als burgemeester van Sint Petersburg. ‘En wie weet waar Vladimir dan nog eens komt?’

         Sasha stopte met heen en weer lopen en keek in de richting van de verloskamer, maar de deuren bleven nog steeds dicht. Hij dacht weer aan Rusland en aan de ontmoeting die hij binnenkort met Boris Nemtsov zou hebben, die als succesvol minister die herfst een bezoek aan Londen wilde brengen, en dan zou hij Sasha bijpraten over de haalbaarheid van zijn plan om president te worden.

         Jeltsin had zelfs zijn fanatiekste aanhangers teleurgesteld, die vonden dat hij niet genoeg vernieuwingsgezind was. En teveel wereldleiders klaagden dat ze geen afspraak konden maken met de Russische president na vier uur ‘s middags, want dan kon hij in welke taal dan ook geen verstandig woord meer uitbrengen.

         Bij een recente tussenstop in Dublin was Jeltsin niet eens in staat geweest om het vliegtuig uit te komen, zodat de Ierse Taoiseach voor niets op de landingsbaan had gestaan om hem te verwelkomen.

         Sasha keek voor de zoveelste keer op zijn horloge en kon zich alleen maar afvragen wat er achter die dichte deur gaande was, toen die plotseling openzwaaide en dokter Radley, nog in zijn operatietenue, de gang in kwam. Sasha liep enthousiast naar hem toe, maar toen de arts zijn mondkapje afdeed, hoefde niemand hem te vertellen dat hij nooit een zoon zou krijgen.

         Sasha vroeg zich af of hij de dood van Konstantin ooit zou kunnen verwerken. Hij had de baby even in zijn armen mogen hebben voor ze hem weghaalden.

          
   

         Zijn collega’s in het parlement hadden niet meelevender en begripvoller kunnen zijn. Maar zelfs die begonnen zich af te vragen of Sasha nog wel zin had in de politiek, nadat hij een paar stemmingen gemist had en diverse keren niet was komen opdagen voor wat hij op de voorste bankjes moest doen.

         De oppositieleider sprak erover met de schaduwstaatssecretaris van Buitenlandse Zaken en ze besloten nog niets te zeggen, totdat het Lagerhuis dat jaar weer terug was na het lange zomerreces.

         Elena vond dat ze allebei een vakantie nodig hadden, en wel één zo ver mogelijk weg van Westminster.

         ‘Waarom gaan jullie niet naar Rome, Florence en Milaan,’ stelde Gino voor, ‘waar jullie kunnen genieten van de beste opera’s, musea en restaurants ter wereld. Pavarotti en Bernini, met eindeloos pasta erbij en Siciliaanse rode wijn. Wie zou dat niet willen?’

         ‘New York, New York,’ stelde een andere Italiaan voor op hun autoradio. Charlie en Sasha besloten het advies van Sinatra op te volgen.

         ‘Maar Natasha dan?’

         ‘Die wil jullie heel graag kwijt,’ verzekerde Elena ze.

         ‘Die wilde sowieso graag met haar vriendinnen naar Edinburgh om naar een concert van The Fall te gaan.’

         ‘Dat is dan geregeld.’

          
   

         Sasha was van plan een vakantie te organiseren die Charlie nooit zou vergeten. Ze zouden vijf dagen op de Queen Elizabeth 2 varen en als ze in New York kwamen, een suite in het Plaza hotel nemen. Ze zouden naar het Metropolitan museum gaan, naar het MoMA museum en naar de Frick collectie, en hij had zelfs kaartjes kunnen krijgen voor Liza Minnelli, die in Carnegie Hall optrad.

         ‘En dan vliegen we terug in de Concorde.’ ‘Je maakt dat we failliet gaan,’ zei Charlie.

         ‘Maak je geen zorgen, de Conservatieven hebben het nog niet zover dat mensen met schulden weer de gevangenis ingaan.’

         ‘Dat komt dan vast wel in hun volgende partijprogramma te staan,’ dacht Charlie.

         De vijfdaagse reis op de Queen Elizabeth 2 was heerlijk en ze maakten diverse nieuwe vrienden, van wie er een paar dachten dat Labour wel de volgende verkiezingen zou winnen.

         Ze begonnen elke dag in de sportschool, maar kwamen allebei toch een pond per dag aan. Op de laatste ochtend stonden ze voor zonsopgang op en stonden aan dek waar ze verwelkomd werden door het Vrijheidsbeeld en de wolkenkrabbers van de skyline van Manhattan elke minuut hoger zagen worden.

         Nadat ze ingecheckt waren in hun hotel – Charlie had hem de presidentiële suite uit zijn hoofd weten te praten ten gunste van een tweepersoonskamer een paar verdiepingen lager – verloren ze geen minuut.

         Het Metropolitan Museum betoverde Charlie met de rijkdom aan werken uit zoveel culturen. Vanaf het Byzantijnse Griekenland tot de Italiaanse Caravaggio, tot de Nederlandse meester Rembrandt en Vermeer, zodat voor de Franse impressionisten een tweede bezoek nodig was. Van het Museum of Modern Art genoot ze ook en het verraste Sasha, die niet altijd het verschil kon zien tussen Picasso en Braque in hun kubistische periode. Maar het was het Frick dat hun tweede thuis werd, met Bellini, Holbein en Mary Cassatt, waardoor ze steeds weer terug kwamen. En Liza Minnelli kreeg ze zover dat ze gingen staan en ‘Encore!’ riepen, nadat ze ‘Maybe This Time’ had gezongen.

         ‘Wat gaan we op onze laatste dag doen?’ vroeg Sasha, toen ze aan een laat ontbijt zaten in de tuinkamer.

         ‘Laten we gaan winkelen.’

         ‘Waarom gaan we niet naar Tiffany’s en kopen we alles wat we zien?’

         ‘Omdat we al teveel geld uitgegeven hebben.’

         ‘Ik denk dat we nog wel genoeg over hebben om wat voor de oma’s en Natasha te kopen.’

         ‘Dan gaan we winkels kijken op Fifth Avenue, maar kopen we alles bij Macy’s.’

         ‘Een tussenoplossing,’ zei Sasha en vouwde zijn krant op. ‘Bloomingdale’s dan.’

         Charlie zocht een paar leren handschoenen uit voor haar moeder en Sasha kocht een Swatch voor Elena waar ze het meer dan eens over gehad had. En die zijn helemaal niet zo duur, had ze erbij gezegd.

         ‘En Natasha?’ vroeg Sasha.

         ‘Een Levi’s spijkerbroek. Daar zullen al haar vriendinnen jaloers op zijn.’

         ‘Maar die zijn al verwassen en gescheurd, als je ze koopt,’ zei Sasha, toen hij ze voor het eerst in een etalage zag.

         ‘En dan beweer jij een man van het volk te zijn.’

         Ze waren met volle tassen op de terugweg naar het Plaza toen Charlie stopte om een schilderij te bewonderen dat in de etalage van een galerie op Lexington Avenue hing.

         ‘Die wil ik wel,’ zei ze en bewonderde de hypnotiserende kleuren en vegen.

         ‘Dan ben je met de verkeerde man getrouwd.’

         ‘Nou, dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei Charlie. ‘Maar ik wil nog steeds graag weten hoeveel je dat gaat kosten,’ zei ze en ging naar binnen.

         De muren van de galerie hingen vol abstracte werken en Charlie stond een Jackson Pollock te bewonderen, toen een oudere heer haar benaderde.

         ‘Een schitterend schilderij, mevrouw.’

         ‘Ja, maar wel tragisch.’

         ‘Tragisch, mevrouw?’

         ‘Dat hij zo jong gestorven is, terwijl hij zo veelbelovend was.’

         ‘Inderdaad. Wij hadden het voorrecht om hem te mogen vertegenwoordigen, toen hij nog leefde, en dit schilderij is al drie keer door mijn handen gegaan in de afgelopen dertig jaar.’

         ‘Overlijden, scheiding en belasting?’

         De oude heer glimlachte. ‘Werkt u toevallig ook in de kunstsector?’

         ‘Ik ben conservator bij de Turner Collectie.’

         ‘Oh, doe Nicola Serota dan de groeten van mij,’ zei hij, en gaf haar zijn kaartje.

         Sasha kwam naar ze toe lopen. ‘Mag ik vragen hoeveel dat schilderij in de etalage kost?’

         ‘Die Rothko?’ zei meneer Rosenthal en keek zijn klant aan. ‘Alex, ik wist niet dat je in de stad was. Maar je moet weten dat je vrouw hem al gekocht heeft voor de collectie.’

         ‘Heeft mijn vrouw het gekocht?’

         ‘Een paar weken geleden.’

         ‘Vast niet van het salaris van een Lagerhuislid.’

         Rosenthal zette zijn bril recht en bekeek de klant nog eens wat beter. ‘Excuses, ik had gelijk moeten weten dat ik me vergiste toen ik u hoorde.’

         ‘U zei “de collectie”,’ zei Charlie. ‘Jawel, de Lowell Collectie in Boston.’

         ‘Dat is nu een collectie die ik altijd nog eens had willen zien,’ zei Charlie, ‘maar ik had begrepen dat die in een bankkluis zat.’

         ‘Niet meer,’ zei Rosenthal. ‘Die werken zijn een tijdje geleden allemaal teruggegaan naar het oorspronkelijke woonhuis in Boston. Ik organiseer graag een privébezichtiging voor u, mevrouw. De curator van de collectie heeft hier gewerkt en ik weet zeker dat ze het leuk zou vinden om u te ontmoeten.’

         ‘Helaas moeten we vanavond alweer terugvliegen naar Londen,’ zei Charlie.

         ‘Wat jammer. Volgende keer misschien,’ zei Rosenthal en maakte een buiginkje naar ze.

         ‘Vreemd,’ zei Charlie, nadat ze weer terug waren op Lexington Avenue. ‘Hij dacht kennelijk dat je iemand anders was.’

         ‘En wel iemand die zich een Rothko kan veroorloven.’

         ‘Kom op, we moeten door als we om vijf uur op JFK willen zijn,’ zei Charlie. Ze wierp een laatste blik op het schilderij in de etalage. ‘Kun je je voorstellen hoe het is om een echte Rothko te bezitten?’

          
   

         ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Sasha. ‘Als God gewild had dat we konden vliegen, had hij ons wel vleugels gegeven.’

         ‘Spot er niet mee,’ zei Charlie. ‘Dit vliegtuig gaat veel te snel.’

         ‘Het is gebouwd om met deze snelheid te vliegen. Dus ga maar lekker zitten en geniet van je champagne.’

         ‘Maar het hele vliegtuig schudt. Voel je dat dan niet?’

         ‘Dat zal over zijn op het moment dat we door de geluidsbarrière heen zijn, daarna voelt het net als elk ander vliegtuig, behalve dan dat je harder gaat dan zestienhonderd kilometer per uur.’

         ‘Daar wil ik maar liever niet aan denken,’ zei Charlie en deed haar ogen dicht.

         ‘En ga nu niet slapen.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Omdat dit de eerste en de laatste keer is dat je ooit in een Concorde zit.’

         ‘Tenzij je premier wordt.’ ‘Dat gaat niet gebeuren, maar —’

         Charlie pakte zijn hand. ‘Dank je, lieveling, voor de mooiste vakantie die ik ooit gehad heb. Al moet ik bekennen dat ik ook wel weer naar huis verlang.’

         ‘Ik ook,’ gaf Sasha toe. ‘Heb je het hoofdartikel in de New York Times gelezen vanochtend? Het schijnt dat zelfs de Amerikanen beginnen te geloven dat wij de volgende verkiezingen gaan winnen.’

         Sasha keek naast zich en zag dat Charlie in slaap gevallen was. Hij wilde dat hij dat ook kon. Hij keek opzij naar de andere kant van het gangpad en zag iemand die hij gelijk herkende. Hij had zich wel voor willen stellen maar wilde hem niet storen. De man draaide zich om en keek in zijn richting.

         ‘Dit is een heel gelukkig toeval, meneer Karpenko,’ zei David Frost. ‘Ik zei vanochtend nog tegen mijn producent dat we u zo snel mogelijk eens in onze ontbijtshow moeten hebben. Ik ben vooral geïnteresseerd in uw mening over Rusland en hoe lang u denkt dat Jeltsin het gaat uithouden.’

         Voor het eerst geloofde Sasha echt dat het niet lang meer zou duren voor hij minister was.

          
   

         Sasha genoot voor het eerst in jaren van de partijconferentie in Blackpool. Het was niet meer een kwestie van toespraak na toespraak op het podium om zaken te eisen die de regering moest veranderen, want dit keer vertelden de schaduwministers uitgebreid over de veranderingen die zij zouden invoeren zodra de Tories het lef hadden om verkiezingen uit te schrijven.

         Elke keer als hij zijn hotel verliet om naar het congrescentrum te lopen, zwaaiden voorbijgangers en riepen, ‘succes, Sasha!’

         Zoveel journalisten, die in het verleden geen tijd hadden voor een drankje in Annie’s Bar, nodigden hem nu uit voor de lunch of het diner, dat hij ze niet altijd kon inplannen in zijn agenda.

         De sobere boodschap uit de afsluitende toespraak van de partijleider kon niet duidelijker zijn. Bereid je voor op een regering met New Labour. Zoals iedereen in de afgeladen zaal kon Sasha niet wachten totdat John Major algemene verkiezingen uit zou schrijven.

          
   

         Sasha voelde zich schuldig dat hij de gravin al een tijd niet meer bezocht had. Zijn moeder ging elke week bij haar op de thee en ze waren in de loop van de tijd goede vriendinnen geworden.

         Elena herinnerde hem er geregeld aan dat het door het Fabergé-ei van de gravin gekomen was dat ze nu zoveel geluk hadden. Maar het was maanden geleden dat de oude dame het management team had bijgewoond, al had ze nog steeds vijftig procent van de aandelen.

         Toen Sasha aanklopte op de deur van de flat op Lowndes Square, liet dezelfde trouwe bediende hem binnen en bracht hem, voor het eerst, naar de slaapkamer van haar bazin.

         Sasha schrok ervan, toen hij zag hoeveel ouder de gravin geworden was sinds de laatste keer dat hij haar gezien had. Haar dun geworden witte haar en diepgegroefde gezicht leken voorboden van de dood. Ze lachte zwakjes naar hem.

         ‘Kom eens hier bij me zitten, Sasha,’ zei ze en klopte op de rand van het bed. ‘Ik moet iets met je bespreken.

         Ik weet dat je het druk hebt, dus ik zal proberen niet teveel tijd van je te vragen.’

         ‘Ik heb alle tijd,’ zei Sasha en ging naast haar zitten, ‘dus doe het alstublieft rustig aan. Ik vind het alleen maar jammer dat ik u zo lang niet gesproken heb.’

         ‘Dat geeft niet. Je moeder houdt me op de hoogte van alles waar je mee bezig bent. Het bedrijf doet het weer goed en ik hoop alleen maar dat ik lang genoeg zal leven om mee te maken dat je minister wordt.’

         ‘Natuurlijk maakt u dat mee.’

         ‘Lieve Sasha, ik ben op een leeftijd genomen dat de dood voor de deur staat, en daarom wilde ik je graag spreken. Jij en ik hebben zoveel gemeen, om te beginnen toewijding en liefde voor ons geboorteland. We zijn onze Britse gastheren veel dank verschuldigd voor hun beschaving en tolerantie, maar we hebben nog steeds Russisch bloed in de aderen. Als ik doodga —’

         ‘Laten we hopen dat dat nog een hele tijd duurt,’ zei Sasha en pakte haar hand.

         ‘Dan is mijn enige wens,’ zei ze en negeerde de interruptie, ‘om naast mijn vader en grootvader begraven te worden in de Sint Nicolaaskerk in Sint Petersburg.’

         ‘Die wens zal vervuld worden. Dus maakt u zich daar geen zorgen meer over.’

         ‘Dat is heel lief van je en ik zal je eeuwig dankbaar zijn daarvoor. En dan, jongen, heb ik nog een stukje geschiedenis waarvan ik dacht dat je het leuk zou vinden. Toen ik een kind was, kwam tsaar Nicolaas II langs in de kinderkamer en die ging, net als jij nu, op de rand van mijn bed zitten.’ Sasha lachte en bleef haar hand vasthouden. ‘Ik denk dat ik de enige persoon in de geschiedenis van ons land ben, die zowel een tsaar als de toekomstige president van Rusland op de rand van haar bed gehad heeft.’
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            SASHA

Westminster, 1997
   

         

         John Major hield tot het laatste moment vol en vroeg pas op de laatste dag van zijn vijfde jaar om het parlement te ontbinden. Maar tegen die tijd was er geen twijfel over mogelijk dat Labour de verkiezingen zou winnen, alleen was nog niet bekend hoe groot hun meerderheid zou zijn.

         Sasha’s zetel voor Merrifield werd niet langer als onzeker beschouwd, dus hij werd gebruikt om door het hele land bijeenkomsten toe te spreken op plaatsen die tot aan die tijd nog niet zo vaak iemand met een rode rozet hadden gezien.

         Zelfs Fiona Hunter, met haar meerderheid van 11.328 stemmen in het aangrenzende kiesdistrict, ging van deur tot deur en sprak op bijeenkomsten alsof ze een onzekere zetel moest verdedigen.

         Sasha bracht de laatste week van de campagne door met vrienden en aanhangers in Merrifield, terwijl ze wachtten op het vonnis van de landelijke kiezers. In de vroege ochtend van vrijdag 2 mei, verklaarde het hoofd van het stembureau van het district Merrifield, dat Sasha Karpenko de zetel had gewonnen met een meerderheid van 9.741 stemmen. Alf herinnerde hem aan de dagen toen ze in tientallen gedacht hadden en dan maar pas na drie keer natellen.

         Die ochtend zag hij hetzelfde woord op de voorpagina van bijna elke landelijke krant: ‘AARDVERSCHUIVING’.

         Toen de laatste zetel bekend was in Noord-Ierland, had de Labourpartij een algehele meerderheid van 179 zetels. Sasha vond het jammer dat Ben Cohen zijn zetel verloren had, maar hij moest toegeven, al was het alleen maar tegen zichzelf, dat hij wel blij was dat Fiona het met een paarduizend stemmen overleefd had. Ben zou hij later die dag nog wel bellen om zijn medeleven te tonen.

         Hij zette de televisie aan, terwijl Charlie eieren aan het koken was.

         ‘Geen t.v. voor schooltijd,’ zei Natasha met een waarschuwend vingertje.

         ‘Dit is school voor mij, jongedame,’ zei haar vader, toen ze een zwarte Jaguar langzaam over de Mall zagen rijden richting Buckingham Palace, met een passagier erin die een afspraak met de koningin had. Iedereen wist dat Hare Majesteit aan Blair zou vragen om een regering te vormen en dat hij haar zou verzekeren dat zo snel mogelijk te doen.

         Toen de auto na veertig minuten weer verscheen bij het paleishek, reed hij rechtstreeks naar Downing Street 10, waar de passagier de volgende vijf jaar zou gaan wonen, met de titels ‘Prime Minister’ en ‘First Lord of the Treasury’.

         ‘Dus wat gaat er nu verder gebeuren?’ vroeg Charlie.

         ‘Ik zit, zoals zoveel van mijn collega’s, vanaf nu bij de telefoon in de hoop een telefoontje te krijgen van de minister-president.’

         ‘En als hij niet belt?’ zei Natasha.

         ‘Dan zit ik de komende vijf jaar op de achterste bankjes.’

         ‘Dat denk ik niet,’ zei Charlie. ‘Maar ondertussen moeten sommige mensen gewoon aan het werk. Bel me vooral als je iets hoort. En vergeet Natasha straks niet naar school te brengen,’ zei ze nog voordat ze wegging om de ondergrondse naar Victoria te nemen.

         Sasha sloeg het kapje van zijn ei af en merkte dat het al hard geworden was. Toen Natasha de kamer uit was om haar tas te pakken, probeerde hij de ochtendkranten te lezen. Geschiedenis. Wat wilde hij de kranten van morgen graag lezen om te zien of hij een baan had gekregen.

         Natasha stak haar hoofd om de deur. ‘Kom op, pa, we moeten weg. Ik mag niet te laat komen.’

         Sasha liet zijn half opgegeten ei staan, pakte de autosleutels van de zijtafel en liep snel achter zijn dochter aan naar buiten.

         ‘Papa, had ik je al verteld dat ik dit jaar Portia speel in het toneelstuk op school?’ zei Natasha en maakte haar veiligheidsgordel vast.

         ‘Welke Portia?’ vroeg Sasha toen hij wegreed. ‘Julius Caesar.’

         ‘Jij bent mijn echte en eerzame vrouw, die ik zo lief heb als de rode druppels die naar mijn droeve hart lopen..’

         Natasha wachtte even voordat ze de volgende regel declameerde. ‘Als dit waar zou zijn, dan zou ik dit geheim kennen. Ik geef toe dat ik maar een vrouw ben; maar niettemin de vrouw die heer Brutus als echtgenote nam.’

         ‘Niet slecht,’ zei Sasha.

         ‘We hebben nog een Brutus nodig, papa, voor het geval je niets beters te doen hebt,’ zei Natasha toen ze bij de school kwamen.

         ‘Geen gek aanbod. Ik laat je vanavond weten of ik een betere aanbieding heb gekregen.’

         ‘En overigens,’ zei Natasha toen ze de auto uitstapten, ‘je had één woord fout.’

         ‘Welk woord?’

         ‘Je hebt mij toch altijd verteld “wees niet lui, kind, zoek het op?” Veel plezier vandaag, papa, en veel geluk!’

          
   

         Sasha liet de telefoon drie keer overgaan voor hij hem opnam.

         ‘Sasha, je spreekt met Ben. Ik bel alleen maar om je succes te wensen.’

         ‘Het spijt me dat je je zetel kwijt ben, man. Maar ik weet zeker dat je nog wel weer eens terugkomt.’

         ‘Dat betwijfel ik. Ik heb het gevoel dat jouw partij een hele tijd in de regering zal blijven zitten.’

         ‘Misschien sturen ze je naar het Hogerhuis?’

         ‘Daar ben ik te jong voor. En hoe het ook zij, er staat vast nog een flinke rij voor me.’

         ‘Laten we contact houden,’ zei Sasha, die merkte dat het niet meer zo makkelijk ging.

         ‘Ik leg neer,’ zei Ben. ‘Ik weet dat je op een telefoontje van Number Ten zit te wachten. Veel succes.’

         Sasha kon niet eens gaan zitten, voordat de telefoon weer ging. Hij greep hem voordat hij de tweede keer kon overgaan.

         ‘U spreekt met Number Ten,’ zei een telefoniste. ‘De minister-president vraagt of u vanmiddag om twintig over drie langs kunt komen.’

         Ik zal even in mijn agenda kijken of dat uitkomt, wilde Sasha bijna zeggen. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.

         Het volgende uur deed hij alsof hij naar het nieuws keek, de kranten las en zelfs lunchte. Hij kreeg wat telefoontjes van een aantal collega’s die al opgeroepen waren of nog in spanning zaten te wachten, en van vele anderen, waaronder Alf Rycroft, om hem geluk te wensen. Daar tussendoor gaf hij de kat eten, die diep in slaap was, en las hij de tweede akte van Julius Caesar om het ene foute woord te ontdekken.

         Hij reed even na half drie naar de Commons en parkeerde op de parkeerplaats voor leden. De agent bij het hek salueerde zodra hij hem zag. Wist hij iets dat Sasha niet wist? Hij ging even over drieën weg uit Westminster en stak rustig het Parliament Square over naar Whitehall voorbij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Zaten de topambtenaren daarbinnen op hem te wachten? De agent die op wacht stond bij Downing Street hoefde niet op zijn lijstje te kijken.

         ‘Goedemiddag, meneer Karpenko,’ zei hij en deed het hek open om hem binnen te laten.

         ‘Goedemiddag,’ antwoordde Sasha, toen hij de lange wandeling over Downing Street naar de galg begon, om te ontdekken wat zijn lot zou zijn.

         Hij was verbaasd dat de deur van nummer tien al openging, toen hij er nog een paar passen van af was. Hij ging voor de eerste keer naar binnen, en zag dat een jonge vrouw al op hem stond te wachten.

         ‘Goedemiddag, mijnheer Karpenko. Wilt u me volgen?’ Ze ging hem voor de trap op, langs de portretten van eerdere ministers-presidenten. John Major hing al op zijn plaats.

         Toen ze op de eerste verdieping kwamen, bleef ze voor een deur staan en klopte zachtjes aan, deed hem open en liet Sasha binnen.

         Sasha ging naar binnen en zag dat de minister-president tegenover een lege stoel zat die eruitzag alsof er al diverse mensen op gezeten hadden.

         Er zat een secretaris achter hem, met de pen in de aanslag.

         ‘Ik weet zeker dat dit geen verrassing voor je is,’ zei de minister-president toen Sasha was gaan zitten, ‘maar ik zou graag willen dat je met Robin op Buitenlandse Zaken gaat zitten als minister. Ik hoop dat je die functie kunt accepteren.’

         ‘Ik ben zeer vereerd,’ zei Sasha. ‘En ik wil heel graag aan uw eerste regering deelnemen.’

         ‘En ik zou het ook op prijs stellen, als je me op de hoogte houdt van wat er in Rusland gaande is,’ zei de minister-president, ‘vooral als jouw persoonlijke situatie mocht veranderen.’

         ‘Mijn persoonlijke situatie?’

         ‘Onze ambassadeur in Moskou zegt, dat als je terug zou gaan naar Rusland om het tegen Jeltsin op te nemen, je met een nog grotere meerderheid zou winnen dan ik hier heb gehaald. In dat geval zou ik moeten proberen om door jou benoemd te worden.’ ‘Maar Jeltsin wordt pas over drie jaar herkozen.’

         ‘Jawel, maar in de peilingen staat hij heel laag en zakt hij steeds verder weg.’

         ‘De peilingen doen er daar niet toe, meneer. Waar het in Rusland over gaat, is hoeveel stembiljetten er in de stembus terecht komen, wie ze daarin stopt en, nog belangrijker, wie ze gaat tellen.’

         ‘Dat is dan die glasnost,’ zei Blair. ‘Maar ik denk dat jouw tijd best eens zou kunnen komen Sasha, dus houd me op de hoogte, en ondertussen, veel succes in je nieuwe baan.’

         De secretaris leunde naar voren en fluisterde iets in het oor van de minister-president. Sasha begreep wel dat het gesprek voorbij was en stond op het punt om weg te gaan, toen de minister-president nog zei, ‘en je wordt ook genoemd als een van de ministers die voor de Raad van State gevraagd worden.’

         ‘Dank u, mijnheer,’ zei Sasha toen hij opstond en de twee mannen elkaar een hand gaven.

         Toen Sasha het kantoor van de minister-president uitkwam zag hij dezelfde jonge vrouw nog op de gang staan. ‘Als u mij wilt volgen, minister, dan staat er een auto voor u klaar om u naar het ministerie te brengen.’

          
   

         Denis Healey had Sasha eens verteld dat je nooit vergeet wie je het eerst minister heeft genoemd. Maar binnen een week denk je dat het je voornaam is.

         Toen Sasha wegging bij Number 10, kwam hij langs Chris Smith die naar binnen ging, en vroeg zich af welke baan die aangeboden zou krijgen. Hij stapte het trottoir op en een stevige man, die eruitzag alsof hij in de voorste gelederen van zijn lokale rugbyclub speelde, stelde zich voor.

         ‘Goedemiddag, minister, ik ben Arthur en ik ben uw chauffeur,’ zei hij en hield het achterportier van de auto die klaarstond open.

         ‘Ik zit liever voorin,’ zei Sasha. ‘Ik vrees dat dat niet mag, mijnheer. Veiligheidsvoorschriften.’

         Sasha ging achterin zitten. Hij vroeg zich wel af waarom hij eigenlijk een auto nodig had, omdat het ministerie maar een paarhonderd meter verderop was. ‘Veiligheidsvoorschriften,’ kon hij al horen van Arthur.

         ‘Kan ik hiervandaan bellen?’

         ‘De telefoon zit in de armleuning, minister. U hoeft hem alleen maar op te pakken en dan hebt u gelijk de centrale van het ministerie. Als u zegt wie u wilt spreken, dan verbinden die u onmiddellijk door.’

         ‘Dan moet ik ze zeker het nummer geven?’ ‘Dat is niet nodig, mijnheer.’

         Sasha deed de armleuning omhoog en pakte de telefoon.

         ‘Goedemiddag, minister,’ hoorde hij, ‘wat kan ik voor u doen?’

         ‘Ik zou mijn vrouw graag willen spreken.’

         ‘Natuurlijk, mijnheer, ik verbind u door.’

         Fiona had hem eens verteld dat het een tijdje duurt voordat je gewend bent aan de veranderingen in je manier van leven als je overstapt van de oppositie naar de regering.

         ‘Hallo?’ zei een stem aan de andere kant van de lijn. ‘Goedemiddag, dit is Zijne Excellentie Sasha

         Karpenko, Minister van Buitenlandse Zaken en het Gemenebest.’

         Hij wachtte tot Charlie in lachen uit zou barsten.

         ‘Het spijt me, minister,’ zei de stem, ‘maar uw vrouw is op dit ogenblik niet op haar plaats. Ik zal haar zeggen dat u gebeld hebt.’

         ‘Mijn excuses, —’ begon Sasha, maar de verbinding was al verbroken.

         ‘Ik heb zojuist mijn eerste blunder gemaakt, Arthur.’

         ‘En dat is vast nog niet de laatste. Maar ik moet toegeven, u bent de eerste van mijn ministers die dat gelukt is nog voordat hij het ministerie bereikt heeft.’
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            ALEX

Boston en Davos, 1999
   

         

         De vergadering van het bestuur was soepel genoeg verlopen totdat Jake bij het laatste agendapunt kwam, ‘Wat verder ter tafel komt’.

         ‘Wát wil Evelyn?’ vroeg de voorzitter die ongelovig naar zijn directeur staarde.

         ‘Ze wil haar vijftig procent aandeel in de bank verkopen. Ze biedt ons de eerste keus.’

         ‘Hoeveel zouden haar aandelen doen op de markt?’ vroeg Bob Underwood.

         ‘Vier-, misschien vijfhonderd miljoen.’

         ‘En hoeveel vraagt ze ervoor?’ vroeg Mitch Blake. ‘Een miljard.’

         Een stel mannen die urenlang poker konden spelen zonder een spier te vertrekken, hapten ongelovig naar adem.

         ‘Evelyn weet heel goed dat ze, omdat ze vijftig procent van de aandelen van het bedrijf heeft, ze een pistool tegen ons hoofd kan zetten.’

         ‘Dan kan ze net zo goed gelijk de trekker overhalen,’ zei Alex, ‘want we hebben niet dat soort bedragen liggen.’

         ‘Zoals George Soros eens heeft gezegd, als je eenenvijftig procent van een bedrijf hebt, ben je de baas ervan, als je negenenveertig hebt, ben je de bediende.’

         ‘Heeft iemand een idee?’ vroeg Alex en keek de vergadertafel rond.

         ‘Haar vermoorden,’ zei Underwood.

         ‘Dat zou niets oplossen,’ zei Jake nuchter, ‘want haar echtgenoot, Todd Halliday, zou dan alles van haar erven en dan hadden we met hem te maken.’

         ‘We zouden haar moeten uitdagen,’ zei Underwood. ‘Ze zal al gauw merken dat niemand anders haar zo’n belachelijk bedrag wil betalen.’

         ‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei Jake. ‘De Bank of Boston zou heel graag onze Russische portefeuille in handen willen krijgen die nu beter presteert dan die van al onze concurrenten, en ik denk dat die best meer dan de vraagprijs zouden willen bieden.’

         ‘Waarom negeren we die verdomde vrouw niet gewoon,’ stelde Blake voor, ‘misschien waait het dan over.’

         ‘Daar is ze al op voorbereid,’ zei Jake, ‘ze heeft al haar tanks al in onze voortuin staan.’

         ‘En wat voor munitie heeft ze dan?’ vroeg Alex.

         ‘De statuten van het bedrijf.’

         ‘Welke dan?’ vroeg Andy Harbottle, die dacht dat hij ze allemaal uit zijn hoofd wist.

         ‘Paragraaf tweeënnegentig.’

         De rest van het bestuur zat te wachten, terwijl Harbottle door een versleten in leer gebonden boek bladerde. Toen hij bij de betreffende paragraaf kwam, las hij hem voor. ‘Als één aandeelhouder of groep van aandeelhouders vijftig procent of meer van het bedrijf bezit, kunnen die elke beslissing van het bestuur zes maanden uitstellen.’

         ‘Ze heeft al elf besluiten genoteerd die wij het afgelopen jaar genomen hebben die ze wil gaan aanvechten,’ zei Jake. ‘Daardoor zou de bank zes maanden stil staan en ze zegt dat als we dat niet doen, ze bij de volgende algemene vergadering van aandeelhouders komt en haar dreigement persoonlijk komen uitvoeren.’

         ‘Wie heeft haar hiertoe opgestookt?’ zei Underwood.

         ‘Ik wed dat dat Ackroyd was,’ zei Jake. ‘Maar aangezien die een crimineel verleden heeft, kan hij zich niet veroorloven om zijn kop boven het maaiveld uit te steken. Dus hebben we met Evelyn zelf te maken.’

         ‘Maar gezien haar relatie met Ackroyd in het verleden,’ zei Underwood, ‘waarom kunnen we haar geen vierhonderd miljoen aanbieden en dan kijken hoe ze reageert?’

         ‘We zouden het kunnen proberen,’ zei Jake. ‘Maar heb ik enige onderhandelingsruimte?’

         ‘Zeshonderd, en dat is al een woekerprijs,’ zei Alex.

         ‘Ik denk dat wij als bestuur moeten aannemen dat ze haar dreigement uit gaat voeren,’ zei Jake. ‘En in dat geval zal Ackroyd haar adviseren om haar aandelen aan de Bank of Boston aan te bieden voor zeven honderd miljoen.’

         ‘Ze zouden haar aan de hoogste boom moeten ophangen, net als veel van haar Engelse voorvaderen,’ zei Underwood.

         ‘Nee, ik zou juist opgehangen moeten worden,’ zei Alex. ‘Vergeet niet dat ze me ooit haar vijftig procent heeft aangeboden voor een miljoen dollar en dat ik dat destijds heb afgewezen.’

         ‘Opgehangen en gevierendeeld,’ zei Underwood.

         ‘Nog niet helemaal,’ zei Jake. ‘We hebben nog steeds één troef in handen.’

          
   

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Anna. ‘Het is altijd heel speciaal om door je vakgenoten erkend te worden.’

         ‘Bedankt,’ zei Alex. ‘Vooral omdat in Davos alle grote spelers uit de financiële wereld komen.’

         ‘En waar ga je het daar dan over hebben?’

         ‘De rol van Rusland in de nieuwe wereldorde. Het enige probleem is dat het niet op een ongunstiger moment had kunnen komen voor de bank.’

         ‘Doet Evelyn weer moeilijk?’

         ‘Zij dreigt de algemene aandeelhoudersvergadering te kapen als we niet ingaan op haar bizarre eisen.’

         ‘Misschien moeten we ons weekendje Londen dan afzeggen en gelijk naar Davos vliegen?’

         ‘Nee, we hebben allebei een vakantie nodig, en jij hebt al maanden naar dit tripje uitgekeken.’

         ‘Jaren,’ zei Anna, ‘vanaf het moment dat meneer Rosenthal me vertelde dat ik nooit het belang van het Engelse aquarel zou begrijpen tot ik de Turners in het Tate had gezien.’

          
   

         Nadat hij een discreet bezoekje had gebracht aan de meest exclusieve pruikenmaker in Boston boekte hij een retourtje Nice en betaalde cash. Het reisbureau had ook een kamer in het Hotel de Paris voor hem gereserveerd, zonder einddatum, omdat hij niet precies wist hoelang het zou duren om zijn plan uit te voeren.

         Door zijn achtergrond was hij een micromanager, geobsedeerd door details. Zijn held, generaal Eisenhower, had in zijn memoires geschreven dat als de kansen gelijk zijn, planning en voorbereiding bepalen wie de slag wint. Tegen de tijd dat hij in het vliegtuig naar Nice zat, was hij er helemaal klaar voor om haar op elk strijdtoneel dat ze koos te lijf te gaan.

          
   

         Miss Robbins had voor ze gereserveerd in het Connaught, het favoriete hotel van Lawrence in Londen. Omdat ze alleen maar een lang weekend hadden voor ze doorreisden naar Davos, telde elke minuut van hun verblijf.

         De National Gallery, de Wallace Collection, en de Royal Academy waren verplichte nummers en stelden ze niet teleur. Het fascinerende stuk van Henry Goodman, Shylock, maakte dat ze langer wilden blijven en elk stuk in het National Theatre wilden zien. En hoe moest je nu beslissen tussen het Natural History Museum, het Victoria & Albert en het Science Museum, tenzij je ze alledrie op een holletje deed?

         Anna had de Turner Collectie in het Tate voor het laatst bewaard en ze stonden samen al voor de deur van dat museum voordat het open ging.

         Het Gezicht op het paleis van de aartsbisschop, dat de kunstenaar had geschilderd toen hij nog maar vijftien was, liet er geen enkele twijfel over bestaan dat Turner een genie was. Maar nadat ze De schipbreuk en Venetië had gezien wilde Anna tegen Alex zeggen, zou je niet zonder mij naar Davos willen gaan?

         Ze keek naar hem en zag dat hij met een vrouw stond te praten die er niet uitzag als een toerist en door de badge op haar revers zag je dat ze bij de Tate zou kunnen werken.

         Anna had al een poosje iemand willen vragen naar de moeizame verhouding tussen Turner en zijn grote rivaal uit die tijd, Constable, dus liep ze naar ze toe.

         ‘Mijn excuses,’ zei de vrouw. ‘Ik dacht even dat u mijn . . . wat dom van me.’ Ze liep snel weg en zag erg gegeneerd uit.

         ‘Waar ging dat over?’ vroeg Anna.

         ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ze me voor iemand anders aanzag.’

         ‘Ben je een dubbelleven aan het leiden, liefste?’ plaagde ze. ‘Want het is helemaal jouw type, donkere ogen, donker haar en ze zag er erg intelligent uit.’

         ‘Zo’n type heb ik al een tijd geleden gevonden,’ zei Alex en sloeg zijn arm om zijn vrouw heen, ‘en eerlijk gezegd, is één ruim voldoende.’

         ‘Zie ik dat je een beetje zenuwachtig begint te worden voor je toespraak?’

         ‘Daar zou je nog wel eens gelijk in kunnen hebben.’

         ‘Laten we dan teruggaan naar het hotel, zodat we hem nog een keer door kunnen nemen.’

         Geen van beiden zagen ze hoe de hoofdconservator van het museum naar ze keek door het raam van haar kantoor, toen ze Millbank opgingen en een zwarte taxi aanhielden.

         Als hij niet zo’n Brooks Brothers pak aangehad had en zo’n Amerikaans accent had, zou Charlie gewed kunnen hebben . . . en toen herinnerde ze het zich. Zou dit misschien die vrouw kunnen zijn die bij de Rosenthal galerie had gewerkt en die nu curator van de Lowell Collectie was?

          
   

         Hij ging in de businessklasse zitten en was opgelucht dat hij geen van de andere passagiers herkende. Hij gebruikte de lange vlucht over de Atlantische oceaan om zijn strategie steeds weer door te nemen, al wist hij dat hij verbaasd moest kijken als ze elkaar voor het eerst zagen. Zoals elke ervaren spreker, moest hij ook de improvisaties goed repeteren. Hij nam haar persoonlijke dossier nog eens door en vermoedde dat hij nu meer van haar wist dan zelfs haar intieme vrienden. Tegen de tijd dat ze gingen dalen, vroeg hij zich af wat er nu nog verkeerd kon gaan. Want er was altijd wel iets dat je niet verwacht had. Eisenhower.

         Nadat hij door de douane was en zijn twee grote leren koffers weer had, nam hij een taxi naar het Hotel de Paris, checkte in, en werd naar zijn suite gebracht. Hij gaf de piccolo een flinke fooi, allemaal onderdeel van het plan. In een vliegtuig kon hij nooit slapen, dus hij ging gelijk naar bed en werd pas de volgende ochtend om acht uur weer wakker.

         Hij besteedde die dag aan het onderzoeken van de indeling van het hotel en het casino aan de andere kant van het plein, niet dat hij ooit gokte. Het was belangrijk dat hij eruitzag en klonk als een vaste gast als ze elkaar tegenkwamen. En het allerbelangrijkste, vooral de avonden moest hij tot op de seconde precies repeteren. Op maandagavond dineerde hij in zijn eentje in het restaurant van het hotel en nam de tijd om het vertrouwen te winnen van Jacques, de oberkelner, wat geholpen werd door nog weer een buitenissige fooi voor hij weer terugging naar zijn kamer.

         Tegen dinsdag had Jacques bevestigd dat zij en haar man elke vrijdag in het restaurant van het hotel dineerden, voordat ze het plein overstaken waar ze tot in de vroege uurtjes bij de speeltafels te vinden waren.

         Op woensdag zette Jacques hem aan een tafeltje naast dat waar zij altijd zaten en nam hij een stoel waardoor hij met zijn rug naar haar toe zat. Tegen donderdag wist Jacques precies welke rol hij moest spelen. Mijnheer had hem dan ook diverse beloningen gegeven, en als hij de rol speelde die van hem verwacht werd, zouden er meer volgen.

         Op vrijdagavond zat hij dertig minuten, voordat het doek opging, op zijn plek. Hij bestelde, en zei tegen Jacques dat hij geen haast had.

         Ze kwamen met z’n tweeën even na achten de eetzaal in en Jacques keek niet eens in zijn richting toen hij zijn gasten naar hun vaste tafel leidde.

         Hij bleef de internationale editie van de Wall Street Journal lezen, want zij moest weten dat hij in zijn eentje was.

         Jacques wachtte met het tweede bedrijf tot het hoofdgerecht was afgeruimd, voordat hij het toneel weer opliep om zijn gastoptreden te doen. Hij boog voorover en fluisterde in haar oor.

         ‘Mevrouw, heeft u gezien wie er aan het tafeltje naast u zit?’

         ‘Bedoel je die oudere heer die met zijn rug naar me toe zit, nee, die heb ik niet gezien.’

         ‘Dat is George Soros. Hij geeft me altijd een flinke fooi als hij hier logeert en tegen de tijd dat hij er weer is, meestal het dubbele.’

         ‘Is hij dan een vaste gast hier?’

         ‘Hij logeert hier meestal eens per jaar een weekje. Om zich even te ontspannen, ergens waar niemand hem herkent.’

         ‘Ik hoef vanavond geen dessert, Jacques,’ zei ze. ‘En mijn man ook niet.’

         Todd keek teleurgesteld, omdat hij de opgerolde chocoladecake altijd erg lekker vond, maar hij kende die blik.

         ‘Zoals u wenst, mevrouw,’ zei Jacques. Toen hij langs het volgende tafeltje kwam, schonk hij water in zijn glas, ten teken dat hij zijn rol gespeeld had en nu weer af ging. Even later stond Todd op en verliet discreet de eetzaal. De gast aan het tafeltje ernaast sloeg een bladzijde van zijn krant om en bleef lezen. Evelyn stond op, schoof haar stoel achteruit totdat ze tegen de zijne botste.

         ‘Mijn excuses,’ zei ze, toen hij zich omdraaide.

         ‘Het geeft niet,’ zei hij, en stond op en boog lichtjes naar haar.

         ‘Hemeltjelief, bent u die ik denk dat u bent?’

         ‘Dat hangt ervan af wie u wilt dat ik ben,’ zei hij met een hartelijke lach.

         ‘Meneer Soros?’

         ‘Dan ben ik nu niet meer incognito, mevrouw.’

         ‘Evelyn Lowell,’ zei ze en lachte terug.

         Hij boog weer. ‘Ik heb het voorrecht gehad om uw vader te kennen,’ zei hij. ‘Een fijne man van wie ik veel geleerd heb.’

         ‘Ja, mijn lieve papa. Ik wilde dat hij nog leefde, zodat ik hem om advies kon vragen over een probleem waar ik mee zit.’

         ‘Zou ik u misschien kunnen helpen?’

         ‘Oh, nee, ik zou u toch niet lastig willen vallen . . .’

         ‘Lieve mevrouw, ik zou het een eer vinden om de dochter van James Lowell te adviseren, en zo misschien iets terug te kunnen doen voor zijn vriendelijkheid in al die jaren. Komt u alstublieft bij me zitten,’ zei hij, en schoof de stoel naast hem naar achteren.

         ‘Wat aardig van u,’ zei Evelyn, toen ze was gaan zitten. ‘Jacques, een champagne voor mevrouw en het gewone recept voor mij.’ De kelner ging snel weg. ‘En, hoe kan ik u helpen, mevrouw Lowell?’

         ‘Zegt u maar Evelyn.’

         ‘En ik ben George,’ zei hij, toen hij makkelijk ging zitten en Evelyn tussen de slokjes champagne de tijd gaf om te vertellen wat hij al wist, terwijl hij een cognac dronk.

         ‘Dat komt vaker voor bij erfenissen,’ zei hij toen ze aan het eind van haar relaas gekomen was. ‘Vooral als het om kinderen gaat die elkaars rivalen zijn. Het staat bekend als het fiftyfifty-dilemma.’

         ‘Wat interessant,’ zei ze terwijl ze aan zijn lippen hing.

         ‘Er is natuurlijk een eenvoudige oplossing.’

         ‘En wat mag dat dan wel zijn?’

         ‘Evelyn, dan moet ik je eerst vragen of je een geheim kunt bewaren?’ ‘Dat kan ik absoluut,’ zei ze en legde haar hand op zijn dij.

         ‘Want dan moeten we heel nauw samenwerken de komende dagen en ik zou niet willen dat iemand, en ik bedoel niemand, weet dat ik de bron ben van wat ik je nu ga vertellen, niet eens je man.’

         ‘Dan kunnen we misschien maar beter naar je kamer gaan, waar we niet gestoord kunnen worden,’ zei ze en legde haar hand wat hoger op zijn dij.

         Dit was beslist niet iets wat Bob had voorzien, maar als het nodig was . . .

          
   

         De laatste keer dat Alex zo zenuwachtig was geweest, was op het slagveld in Vietnam. En precies zoals toen, was het wachten het moeilijkst.

         Zijn eerste angst was dat er niemand zou komen opdagen bij zijn speech. Als Nelson Mandela, George Soros en Henry Kissinger ook op het menu staan, dan moet je je erbij neerleggen dat jij het toetje bent. Maar de organisatie had hem verzekerd dat ‘De rol van Rusland in de nieuwe wereldorde’ de specialiteit van de dag was en dat veel afgevaardigden die besteld hadden’.

         Toen een medewerker op de deur van de kleedkamer klopte en hem zei dat het tijd werd dat hij naar de ruimte achter het toneel ging, durfde hij niet eens te vragen hoeveel mensen er waren.

         Toen hij het niet langer kon uithouden, keek hij door een gaatje in het doek en zag dat de organisatie niet overdreven had. De zaal zat zo stampvol dat sommige afgevaardigden in de gangpaden zaten.

         Klaus Schwab stond op om hem aan te kondigen, en begon zijn verhaal met te vertellen dat Alex Karpenko de laatste tien jaar een van de belangrijkste investeringsbankiers was geweest in de opbloeiende Russische republiek, die deals had gesloten die zijn voorzichtigere concurrenten die hij ver achter zich had gelaten, hadden verbijsterd.

         De Lowell had een nieuwe invulling gegeven aan de term ‘risk reward ratio’, en minstens één deal had gesloten met duizend procent winst in het eerste jaar, en tegelijkertijd de salarissen van alle medewerkers had verhoogd.

         ‘In de dagen van de goudkoorts,’ zei Schwab, ‘moest je in een huifkar klimmen en naar het westen trekken. In het huidige Rusland moet je een privéjet hebben en naar het oosten vliegen.’

         Alex was opgelucht dat Schwab niet vermeldde dat hij nog eens uit Sint Petersburg was ontsnapt in een ambulance, maar dan niet voordat hij zijn geld kwijtgeraakt was aan een jongenshoer en een ziekenbroeder die vrij had.

         Er klonk een vriendelijk applaus, toen hij achter het doek vandaan kwam om de plaats van Schwab op het podium in te nemen. Het soort ontvangst dat zegt: we wachten af wat hij gaat zeggen, voordat we een mening hebben.

         Alex keek naar de voorste rij beneden hem, met gezichten vol verwachting, en liet ze even wachten voordat hij zijn openingszin uitsprak.

         ‘Als ik voor mijn plaatselijke Lions club spreek, voor studenten of zelfs op een zakelijke conferentie, dan ga ik er meestal van uit dat ik beter geïnformeerd ben dan de meeste mensen in die ruimte.

         Deze uitnodiging heb ik aangenomen zonder te beseffen dat iedereen in de zaal veel beter geïnformeerd zou zijn dan ikzelf.’

         Het gelach dat hierop volgde, zorgde ervoor dat hij wat kon ontspannen.

         ‘De Lowellbank is de laatste tien jaar in Rusland actief geweest met de plaatselijke bevolking, en meneer Schwab was zo aardig om ons te beschrijven als een van de vooraanstaande banken op dat gebied. Diezelfde bank is meer dan een eeuw in Boston actief geweest en we worden nog steeds als startups beschouwd. Maar als het om investeringen in Rusland gaat, worden we binnen nog maar tien jaar als gevestigd beschouwd. Hoe is dat mogelijk?

         Minder dan vijftig jaar geleden regeerde Stalin over een van de grootste rijken ter aarde. Toen die in 1953 overleed, werd er om hem gerouwd alsof het een nationale held was en werden er in de kleinste stadjes standbeelden van hem opgericht. Het volk noemde hem liefkozend Oompje Stalin en overal ter wereld werd zijn naam in één adem genoemd met die van Roosevelt en Churchill. Maar vandaag de dag moet je moeite doen om een standbeeld van Stalin waar dan ook in de Sovjet-Unie te vinden, behalve dan in zijn geboorteplaats.

         Na Stalin kwam er een serie niet gekozen despoten aan de macht die jarenlang in zijn schaduw hadden gestaan: Chroesjtsjov, Kosygin, Brezjnev, Andropov en Chernenko, die allemaal aan de macht bleven tot ze dood gingen of afgezet werden. En veranderde alles ineens, bijna zonder waarschuwing, van de ene dag op de andere toen Michail Gorbatsjov verscheen en het begin van de glasnost aankondigde. Kort gezegd is dat de politiek, of de praktijk, van een meer open en democratischer regering en een meer open informatievoorziening.

         Vanaf maart 1990, toen Gorbatsjov de eerste gekozen president van de Sovjet-Unie werd, veranderde het land snel, en voor het eerst konden ondernemers er aan het werk zonder de beperkingen van een gecentraliseerde planeconomie.

         Alleen, de mensen die leiding gaven aan deze transitie, waren dezelfde bende schurken als die het oude regime runden. Hoe zouden jullie het vinden als de leider van de communistische partij in Amerika de sleutels van Fort Knox kreeg? En dat dan allemaal ondanks het feit dat de Sovjet-Unie een van de beste onderwijssystemen ter wereld heeft, dat wil zeggen, als je filosoof wilt worden of dichter, maar niet als je ondernemer wilde worden.

         In die dagen maakte je meer kans om in Moskou Sanskriet te studeren dan dat je een balans leerde lezen.

         Rusland bezit vierentwintig procent van de gasreserves ter wereld, twaalf procent van de olie en heeft meer hout dan welk land dan ook ter wereld.

         Maar hoewel de gemiddelde arbeider zichzelf niet langer een kameraad noemt, verdient hij nog steeds minder dan het equivalent van vijftien dollar per week en maar weinig mensen verdienen meer dan vijftigduizend per jaar. Minder dan mijn secretaresse. Dus de overgang van het communisme naar het kapitalisme zou niet makkelijk zijn.

         Bij ons allemaal blijven de eerste indrukken hangen, dus had ik niet verbaasd moeten zijn dat, toen ik maar een paar uur terug was in mijn vaderland, ik gelijk een aantal Russische problemen waarnam. Toen ik op de hoek van een straat stond om een taxi te krijgen, zag ik gelijk dat er geen gebrek was aan BMW’s, Mercedessen en Jaguars, terwijl Ford Fietstas of Volkswagen Polo’s niet te vinden waren. De verschillen tussen rijk en arm zijn in Rusland groter dan in welk land ter wereld ook. Twee procent van de Russen bezitten achtennegentig procent van alles, dus wie kan het de gewone burger kwalijk nemen dat hij het kapitalisme verwerpt en terug wil naar wat nu de goede oude dagen van het communisme lijken? Als ze de westerse waarden willen aanhangen, dan heeft Rusland een middenklasse nodig, die door ijverig te zijn en hard te werken kan profiteren van de enorme rijkdom en de natuurlijke hulpbronnen van het land.

         Dat betekent niet dat er geen goede mogelijkheden zijn om zaken te doen in Rusland. Die zijn er natuurlijk. Maar, als je erover denkt om naar het oosten te trekken, jongeman, wees gewaarschuwd – het is niets voor lafaards.

         Meneer Schwab heeft u verteld dat de Lowellbank een deal had gesloten die in een jaar duizend procent winst opleverde. Maar wat hij er niet bij zei, is dat we ook drie andere contracten hadden gesloten, waarmee we elke cent van onze investering verloren, in één geval nog voor de inkt op het contract droog was. Dus de gouden regel voor een bedrijf dat een vestiging in Rusland wil starten is om je partner goed uit te kiezen. Als er een mogelijkheid is om duizend procent winst te maken per jaar, dan komen de stommelingen, de inhaligen en de gewone oplichters als kakkerlakken onder de vloer vandaan. En als je partner contractbreuk pleegt, neem dan niet de moeite om hem te vervolgen, want de meeste kans is, dat de rechter bij hem op de loonlijst staat.

         Kan dit allemaal dan niet ten goede veranderen? Ja. In het jaar 2000 gaan de Russen naar de stembus om een nieuwe president te kiezen. We kunnen er redelijkerwijze van uitgaan dat ze Boris Jeltsin niet weer zullen kiezen, die nu onderhand in Washington afgezet zou zijn en in Londen in de Tower zou zitten.’

         Er werd gelachen; humor benadrukt vaak de waarheid. Alex sloeg een blaadje om.

         ‘De communistische partij, die tien jaar geleden dood en begraven leek, heeft de kop weer opgestoken en heeft nu een flinke voorsprong in de peilingen. Maar als er een kandidaat zou opstaan die om te beginnen de democratie wilde dienen, en niet zijn eigen zakken zou willen vullen, wie weet hoeveel er dan bereikt zou worden?

         Voor u staat een Rus die zo’n dertig jaar geleden naar Amerika is gevlucht maar die de afgelopen jaren geregeld teruggekeerd is naar zijn vaderland omdat de Lowellbank een langetermijnvisie

         heeft. Ik hoop dat over honderd jaar Amerika nog steeds de grootste rivaal van Rusland is. Niet op het slagveld, maar in de directiekamers. Niet in een nucleaire wapenwedloop, maar in de wedstrijd om ziekten te genezen. Niet op straat, maar in de schoolklas. En dat kan alleen bereikt worden als de stem van elke Rus telt.’

         Er volgde een lang applaus, terwijl Alex de volgende bladzij opsloeg.

         ‘Tweehonderd jaar geleden was Amerika in oorlog met Engeland. In de afgelopen eeuw, hebben die landen zich twee keer verenigd om een gezamenlijke vijand te bestrijden. Waarom zouden Amerika en Rusland niet ook zo’n doel hebben?’

         Alex liet zijn stem zakken, totdat hij bijna fluisterde. ‘Ik hoop dat er hier mensen zijn die met me mee willen doen om te werken aan het ideaal van bruggen te bouwen in plaats van die te verwoesten en door te geloven, zoals in elk beschaafd land, dat alle mannen en vrouwen als gelijken geboren zijn, ongeacht het land waarin ze geboren zijn. Ik kan alleen maar hopen dat de volgende generatie Russen, net als de volgende generatie Amerikanen, dat vanzelfsprekend zullen vinden.’

         Het publiek dat van plan was om te wachten tot ze Alex gehoord hadden voordat ze een mening hadden, stond als één man op en zorgde ervoor dat hij zich afvroeg, niet voor het eerst, of hij Lawrence niet had moeten opvolgen in de politiek in plaats van in het bestuur van een bank.

         ‘Je deed het schitterend, liefste,’ zei Anna toen hij het toneel afkwam. ‘Maar ik herinner me die laatste zinnen niet van toen je vanochtend je speech repeteerde in de badkamer.’

         Alex zei niets. En het hielp ook niet dat men hem overal aanhield, in het congresgebouw, in zijn hotel, op straat, en dat de afgevaardigden voorstelden, ‘misschien bent u de man die president moet worden van uw land?,’ en dan bedoelden ze niet Amerika.

          
   

         ‘Wát heb je gedaan?’ zei Doug Ackroyd.

         ‘Ik heb één procent van mijn aandelen in de Lowellbank verkocht voor twintig miljoen dollar,’ zei Evelyn trots.

         ‘Waarom zou je zoiets stoms doen?’

         ‘Omdat ik door die ene procent te verkopen voor twintig miljoen, het duidelijk is dat de echte waarde van mijn vijftig procent een miljard dollar is.’

         ‘Terwijl je tegelijkertijd de macht over de bank aan Karpenko hebt gegeven,’ zei Ackroyd woedend. ‘Ze hebben nu eenenvijftig procent van het bedrijf en jij hebt nog maar negenenveertig.’

         ‘Nee,’ protesteerde Evelyn, ‘ik heb mijn één procent niet aan de bank verkocht.’

         ‘Aan wie dan, als ik vragen mag?’

         ‘Aan George Soros, die zoals je ongetwijfeld weet, heel wat meer weet over het bankvak en investeringen dan wij tweeën bij elkaar.’

         ‘Dat weet hij zeker,’ zei Ackroyd. ‘Maar hoe, als ik het mag vragen, ben jij die belangrijke man tegengekomen?’

         ‘Die ben ik veertien dagen geleden in Monte Carlo tegen het lijf gelopen. Wat een gelukkig toeval, vind je niet?’

         ‘Nee, Evelyn, ik denk niet dat dat een gelukkig toeval was. Dat was een goed geplande val waar jij ingetrapt bent.’

         ‘Hoe weet je dat nou?’

         ‘Omdat George Soros twee weken geleden in Davos was en een lezing hield over het mechanisme van de wisselkoersen. Dat weet ik, omdat ik erbij was.’

         Evelyns benen begaven het, ze plofte neer in de dichtstbijzijnde stoel en zei, ‘dus wat moet ik nu doen?’

         ‘Hun bod van zeshonderd miljoen aannemen voor ze van gedachten veranderen.’

          
   

         ‘Mevrouw Lowell-Halliday heeft het bod van zeshonderd miljoen dollar geaccepteerd voor haar aandelen,’ zei de secretaris van de bank.

         ‘Maar dan heeft ze wel de goedkeuring van de bank nodig, voordat ik dat kan tekenen.’

         ‘Maar dat was voordat ze vijftig procent van de aandelen had,’ zei Jake. ‘Dankzij de briljante truc van Bob, heeft ze nu nog maar negenveertig procent, dus zijn wij de baas.’

         ‘Bied haar dan drie miljoen,’ zei Alex, ‘en maak het af op vier.’

         ‘Denk je dat ze daarmee akkoord gaat?’ vroeg Mitch Blake.

         ‘Zeker weten,’ zei Alex. ‘Ackroyd zal haar adviseren dat ze nergens een beter bod kan krijgen en als ze daarop ingaat, is het goede nieuws dat de bank haar geen cent meer hoeft te betalen.’

         ‘Hoezo?’ zei Alan Gates.

         ‘Gewoon, want misschien is nu de tijd gekomen dat Jake wat meer vertelt over de troef wij de hele tijd nog in handen hebben.’

         Jake deed een map open en bladerde erdoor tot hij bij een getekende overeenkomst was.

         ‘Mevrouw Lowell-Halliday heeft diverse leningen afgesloten in de tijd dat haar broer Lawrence voorzitter van de bank was. Ackroyd keurde als directeur die transacties goed, en om de schijn van legitimiteit op te houden beloofde Evelyn vijf procent rente per jaar te betalen, totdat de leningen afgelost waren. Ongelukkig genoeg voor haar, maar gelukkig genoeg voor de bank, heeft ze nooit een rooie cent terugbetaald, dat was ze dan ook nooit van plan.’ Jake sloeg weer een blaadje om voordat hij verder ging. ‘Het resultaat is, dat ze na meer dan twintig jaar schulden en rente op rente, ze de bank nu iets meer dan 451 miljoen dollar schuldig is.’ Jake deed zijn map dicht. Na een lange stilte volgde er een applaus.

         ‘Maar dan is ze de bank nog steeds meer dan vijftig miljoen schuldig,’ zei Bob, ‘zelfs als ze dit aanbod aanneemt.’

         ‘En dan bieden we aan om die weg te laten vallen in ruil voor haar negenenveertig procent in aandelen,’ zei Jake. ‘Bravo,’ Alex en keek de vergadering rond. ‘Maar ik wil toch nog steeds graag horen hoe Bob dat geflikt heeft?’

         De rest van de directeuren richtten hun aandacht op het lid dat het langste in het bestuur zat, die niet langer zijn bos wit haar had.

         ‘Een echte heer mag nooit indiscreet zijn als het om een dame gaat,’ zei Bob, ‘maar ik kan jullie melden dat mevrouw Evelyn Lowell-Halliday het verschil niet weet tussen geneukt worden of verneukt worden. En trouwens, voorzitter, kan ik nu mijn ontslag aanbieden?’
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         ‘Is het edelachtbare kamerlid ook van plan om in de nabije toekomst zijn andere kiesdistrict te bezoeken?’

         Sasha lachte, en sommigen lachten om de steek onder water, maar hij had zijn antwoord goed voorbereid.

         ‘Ik kan het edelachtbare lid vertellen dat ik geen plannen heb om binnenkort naar Rusland te gaan. Maar ik verheug me er wel op om in de nabije toekomst naar de première van het Zwanenmeer te gaan in het Royal Opera House, gedanst door het Bolshoi Ballet.’ Hij wilde er bijna bijzeggen het beste balletgezelschap ter wereld, maar bedacht zich.

         ‘Meneer Kenneth Clarke,’ zei de voorzitter.

         ‘Als het edelachtbare lid de volgende keer in Moskou is, kan hij dan aan president Jeltsin uitleggen dat voor een land dat zich nu een democratie noemt, de mensenrechten in zijn land nog veel te wensen over laten.’

         Dit keer waren de ‘hear, hears’ hard en niet spottend bedoeld. Sasha stond weer op. ‘Als de edelachtbare heer zo vriendelijk wil zijn om specifieke voorbeelden onder mijn aandacht te brengen, dan kan hij ervan verzekerd zijn dat ik daarnaar zal kijken.

         Maar, misschien vinden de leden van dit huis het interessant dat Boris Nemtsov, een vroegere vicepresident van Rusland, nu op de publieke tribune zit, en ik weet zeker dat hij de vraag van dit edelachtbare lid heel duidelijk gehoord heeft.’

         Sasha keek naar boven naar de tribune en lachte naar zijn vriend, die geamuseerd leek te zijn om zijn ogenblik van beroemdheid.

         Toen de vragen aan de minister van Buitenlandse Zaken voorbij waren en de voorzitter overging tot de orde van de dag, ging Sasha gauw het Lagerhuis uit en ging richting van de centrale hal, waar hij had afgesproken met Nemtsov.

         ‘Welkom in Westminster, Boris,’ zei hij en drukte zijn gast hartelijk de hand.

         ‘Bedankt,’ zei Nemtsov. ‘Ik vond het leuk om te zien hoe je goed opgewassen was tegen het gepeupel. Al moet ik het ermee eens zijn dat onze situatie op het gebied van de mensenrechten de toets der kritiek niet kan doorstaan, en ik zal met veel plezier aan de collega’s thuis melden dat dit onderwerp ook in het Britse Lagerhuis aan de orde geweest is.’

         ‘Heb je tijd voor een kop thee op het terras?’ vroeg Sasha, die overging op zijn moedertaal.

         ‘Daar verheug ik me de hele dag al op,’ zei Nemtsov. Sasha ging zijn gast voor op de trap naar beneden met het groene tapijt het terras op, waar ze aan een tafeltje zaten met uitzicht op de Theems.

         ‘Dus wat kom je in Londen doen?’ vroeg Sasha toen er een kelner aankwam. ‘Alleen maar twee thee, alstublieft.’ ‘Officieel ben ik hier om de burgemeester van Londen te bezoeken om het te hebben over milieuproblemen in overbevolkte steden, maar eigenlijk is mijn doel om jou te spreken en je bij te praten over wat er aan het thuisfront speelt is op het gebied van de politiek.’

         Sasha leunde achterover en luisterde aandachtig.

         ‘Zoals je weet, hebben we over een jaar presidentsverkiezingen.’

         ‘Niet lang voor de landelijke verkiezingen in Engeland,’ zei Sasha.

         De kelner kwam langs en zette een blad met thee en koekjes op tafel.

         ‘Jeltsin heeft al aangekondigd dat hij geen kandidaat is in de volgende verkiezingen, misschien beïnvloed door de huidige stand van de peilingen, waarin hij nog maar vier procent steun heeft.’

         ‘Hoe krijg je het voor elkaar om zo laag te staan,’ zei Sasha en schonk thee voor hen in.

         ‘Niet als je elke ochtend opstaat met een kater en dan weer dronken bent tegen de lunch.’

         ‘Heeft Jeltsin een kroonprins?’

         ‘Niet dat ik weet. Maar zelfs als dat het geval zou zijn, zou die geen goede naam hebben. Nee, de enige naam die op dit moment circuleert, is die van Gennady Zyuganov, de communistische partijleider en de meeste mensen nemen aan dat het een ramp zou zijn als we weer naar het verleden terug zouden gaan, hoewel die mogelijkheid natuurlijk wel blijft bestaan. Sasha, je zult nooit een betere kans hebben om onze volgende president te worden.’

         ‘Maar mijn kansen in de peilingen zijn misschien ook niet meer dan vier procent.’

         ‘Ik ben blij dat je daarover begint,’ zei Nemtsov en pakte een papiertje uit zijn binnenzak, ‘want we hebben zelf wat onderzoek gedaan, waaruit blijkt dat je nu op veertien procent staat. Maar zesentwintig procent kende je naam niet eens en eenendertig procent weet het nog niet. Dus hadden we er goede hoop op. Als jij naar Sint Petersburg komt en officieel aankondigt dat je presidentskandidaat wilt zijn, dan twijfel ik er niet aan dat die getallen van de ene dag op de andere zouden veranderen.’

         ‘Ik geef toe dat ik enorm twijfel,’ zei Sasha. ‘Vorige week meldde de Times nog in een hoofdartikel, dat als Labour de volgende verkiezingen wint, wat heel waarschijnlijk lijkt te zijn, ik heel goed de volgende minister van buitenlandse zaken zou kunnen worden.’

         ‘Als ik je van middag in het Lagerhuis bezig hoorde, en weet van hoeveel onderwerpen je wat afweet, ben ik eerlijk gezegd niet verbaasd. Maar ik zou denken dat president van Rusland een grotere prestatie is voor iemand die geboren en getogen is in Sint Petersburg.’

         ‘Dat ben ik met je eens,’ fluisterde Sasha, ‘maar ik kan het me nog niet veroorloven mijn collega’s dat te laten weten. En ik moet ook zeker weten dat ik enige kans van slagen heb, voordat ik bereid ben om alles op te geven waar ik zo hard voor gewerkt heb.’

         ‘Dat is begrijpelijk,’ zei Nemtsov, ‘maar we weten pas hoe je kansen liggen, totdat we weten wie je belangrijkste tegenstander wordt.’

         ‘Maar jij bent vicepremier geweest,’ zei Sasha, ‘waarom stel jij je geen kandidaat?’

         ‘Omdat mijn kansen volgens de peilingen niet veel beter zijn dan die van Jeltsin. Maar, met mijn steun, ben ik ervan overtuigd dat je kunt winnen.’

         ‘Dat is erg aardig van je, om dat te zeggen. Maar Vladimir zou nog steeds wel een probleem kunnen vormen. Want hij was locoburgemeester van Sint Petersburg en zal het niet fijn vinden als ik presidentskandidaat word.’

         ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over Vladimir. Hij is vertrokken uit Sint Petersburg vlak voordat hij gearresteerd zou worden wegens het verduisteren van overheidsgeld. Hij is naar Moskou verdwenen en is voor het laatst in het Kremlin gesignaleerd.’

         ‘Als wat?’

         ‘Er gaan geruchten dat hij nauw samenwerkt met Jeltsin, maar niemand weet precies in welke functie.’

         ‘Vladimir wil maar één ding, en dat is de baas worden van de FSB.’

         ‘Wie denken ze dan dat ze belazerden toen ze de KGB afschaften die later verscheen in de gedaante van de Federale Security Service? Hetzelfde stelletje schurken doen hetzelfde werk, zelfs in hetzelfde gebouw,’ filosofeerde Nemtsov. ‘Maar als Vladimir dat zou lukken, kun je maar beter ervoor zorgen dat hij geen tegenstander van je is. Als hij daadwerkelijk aan jouw kant zou staan, zou het jouw zaak zelfs kunnen helpen.’

         ‘Maar als hij aan mijn kant zou staan,’ zei Sasha, ‘zou dat mijn zaak alleen maar kunnen beschadigen. Dan zou ik niets wezenlijks voor elkaar kunnen krijgen zonder dat hij mij steeds op de vingers keek. En ik weet zeker dat hij faliekant tegen de veranderingen zou zijn die ik als president zou willen invoeren.’

         ‘Maar in de politiek,’ zei Nemtsov, ‘moet je zo af en toe compromissen sluiten —’

         ‘Compromissen zijn voor diegenen die niet moedig zijn, die geen moraal en geen principes hebben.’

         ‘Je hoeft mij er niet van te overtuigen, Sasha, dat jij de juiste man voor de baan bent, maar dan moeten we er wel eerst voor zorgen dat je gekozen wordt.’

         ‘Het spijt me dat ik zo negatief ben, maar ik zou geen president willen worden om erachter te komen dat iemand anders aan de touwtjes trekt.’

         ‘Dat begrijp ik. Maar als je die baan een keer hebt, kun je die touwtjes doorknippen. Want denk eraan, je hebt geen macht als je geen functie hebt.’

         ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei Sasha. ‘En ik laat het je weten als ik eruit ben.’

         ‘Heb je een idee wanneer dat zou kunnen zijn?’

         ‘Dat zal niet veel langer meer duren, Boris. Maar er zijn een paar mensen die ik eerst moet raadplegen voor ik de knoop doorhak.’

         ‘Je moeder zal je toch zeker stimuleren om je kandidaat te stellen? Want je vader zou uiteindelijk zeker gewild hebben dat je president werd.’

         ‘Zij is de enige in de familie die hier vierkant op tegen is,’ zei Sasha. ‘Die is een groot voorstander van “één vogel in de hand” . . .’

         ‘Die uitdrukking ken ik niet,’ zei Nemtsov. ‘En wat vindt je vrouw ervan?’

         ‘Charlie stelt zich neutraal op.’

         ‘Nou, dat is een uitdrukking die elke politicus ter wereld goed kent.’

         Sasha moest lachen. ‘Maar ze zou zeker achter me staan, als ze merkte dat ik die baan echt wil, en geloofde dat ik zou kunnen winnen.’

         ‘En je dochter?’

         ‘Natasha is op dit moment alleen maar geïnteresseerd in iemand die Brad Pitt heet.’

         ‘Iemand die de politiek in wil?’

         ‘Nee, een Amerikaanse acteur van wie Natasha denkt dat hij onmiddellijk verliefd op haar zou worden, als ze elkaar maar eens zouden kunnen ontmoeten. En ze begrijpt niet dat een minister voor buitenlandse zaken dat niet kan regelen. “Hoe belangrijk ben jij dan eigenlijk, pa?” blijft ze vragen.’

         Nemtsov moest lachen. ‘Bij ons thuis is het net zo. Mijn zoon wil drummer in een plaatselijke jazzband worden en heeft er geen enkele belangstelling voor om naar de universiteit te gaan.’

         Big Ben sloeg vier op de achtergrond.

         ‘Ik kan maar beter teruggaan naar mijn collega’s,’ zei Nemtsov, ‘voor ze erachter komen wat ik werkelijk in Londen kom doen.’

         ‘Bedankt dat je me zoveel van je tijd hebt gegeven, Boris, en je voortdurende steun,’ zei Sasha, toen ze samen terugliepen naar de centrale hal.

         ‘Elke keer als ik je ontmoet, Sasha, ben ik er meer van overtuigd dat jij de juiste man bent om onze volgende president te worden.’

         ‘Ik ben blij dat je in me gelooft en ik laat het je weten, als ik een beslissing heb genomen.’

         ‘Als jij terug zou gaan naar Sint Petersburg,’ zei Boris, ‘dan zou je versteld staan van het welkom dat je daar kreeg.’

          
   

         ‘Ik ben blij dat ik de beslissing niet hoef te nemen,’ zei Charlie. ‘Maar dat doe je wel, liefste,’ zei Sasha. ‘Want ik zou er geen moment over denken om zoiets riskants aan te gaan zonder dat jij het ermee eens bent.’

         ‘Heb je al bedacht hoeveel je te verliezen hebt?’

         ‘Natuurlijk. En omdat Labour vrijwel zeker gaat winnen bij de volgende verkiezingen, zou het makkelijk voor me zijn om achterover te leunen en te hopen dat ik minister van buitenlandse zaken word. Het is een veel groter risico om ontslag te nemen uit het Lagerhuis en een jaar campagne te voeren om president te worden, terwijl iemand anders er dan met de hoofdprijs vandoor gaat.’

         ‘Vooral als die ander dan je oude vriend Vladimir zou blijken te zijn.’

         ‘Zolang die Jeltsins slippendrager is, kan hij eerder in de gevangenis eindigen dan in het Kremlin.’

         ‘Laat me je dan een eenvoudige vraag stellen,’ zei Charlie. ‘Als ik je allebei de banen op een zilveren schaaltje zou aanbieden, president van Rusland of minister buitenlandse zaken van Engeland, welke zou je dan kiezen?’

         ‘President van Rusland,’ zei Sasha zonder te aarzelen.

         ‘Dan heb je je antwoord dus,’ zei Charlie, ‘en dat van mij. Anders zou je de rest van je leven je blijven afvragen, “wat als…?”’

         ‘Vind je dat ik nog iemand anders om raad moet vragen voor ik zo’n onherroepelijke beslissing neem?’

         Charlie dacht diep na voordat ze zei, ‘het heeft geen zin om je moeder haar mening te vragen, want we weten hoe die erover denkt. Of je dochter, want die is met andere zaken bezig. Maar ik zou wel benieuwd zijn wat Alf Rycroft ervan vindt. Dat is een sluwe oude vos, die je nu meer dan twintig jaar kent, en hij heeft die zeldzame capaciteit om origineel te denken. En, misschien nog belangrijker, hij heeft het beste met je voor.’

          
   

         ‘En waaraan heb ik deze grote eer te danken, minister?’ vroeg Alf, toen hij met Sasha meeliep naar de zitkamer.

         ‘Ik heb je advies nodig, Alf.’

         ‘Ga maar zitten. We zullen niet gestoord worden, omdat mijn vrouw, Millicent, de deur uit is om goede werken te doen. Ik denk dat ze vandaag in de ziekenhuisbibliotheek werkt.’

         ‘Wat is het toch een goed mens.’

         ‘Net als Charlie. Het feit is, dat we allebei een lot uit de loterij hebben qua huwelijk. Dus wat kan ik voor je doen, jongeman?’

         ‘Ik ben zesenveertig,’ zei Sasha. ‘Je zei altijd jongeman tegen me, toen ik voor het eerst in jouw kiesdistrict kwam, twintig jaar geleden. Niemand doet dat nu meer.’

         ‘Wacht maar tot je zo oud bent als ik,’ zei Alf, ‘dan ben je maar al te blij als iemand je jongeman noemt. Nou, toen je belde om te zeggen dat je het over een privékwestie wilde hebben, was het niet moeilijk om te verzinnen waar je mee zat.’

         ‘En tot welke conclusie ben je gekomen?’

         ‘Ik zou het natuurlijk mooi vinden als je minister van buitenlandse zaken werd, dan kon ik voortaan tegen de jongens op de bowls club zeggen dat ik als eerste jouw potentieel ontdekt heb.’

         ‘En zo is het ook,’ zei Sasha.

         ‘Ik wist al dat je iets bijzonders was bij je sollicitatiegesprek voor Merrifield. Dus wat ik nu ga zeggen, Sasha, is misschien een verrassing voor je. Ik denk dat je je ontslag moet nemen bij het Lagerhuis, teruggaan naar Rusland en, als je dat niet te dramatisch geformuleerd vindt, doen waarvoor je bestemd bent.’

         ‘Maar dat betekent dat ik alles moet opgeven, terwijl er hier zonder veel moeite een alternatief ligt.’

         ‘Mee eens, maar jij bent nooit iemand geweest die de makkelijke weg hebt gekozen. Toen je de kans had om een veilige zetel in Londen te krijgen, ben je toch teruggekomen naar Merrifield om voor een twijfelgeval te vechten.’

         ‘Maar er staat hier heel wat meer op het spel,’ zei Sasha.

         ‘Net als voor Winston Churchill, toen hij in het Lagerhuis de zaal overstak naar de Conservatieven, want hij zou nooit minister-president hebben kunnen worden als hij in de bankjes van de Liberalen was blijven zitten.’

         ‘Maar ik heb de laatste dertig jaar in dit land gewoond,’ zei Sasha.

         ‘Dus als je het vergelijkt met het oversteken van de zaal in het Lagerhuis, dan zou dat nog een hele wandeling worden naar Moskou.’

         ‘Lenin vond van niet en bedenk wel dat die vastzat in Zwitserland toen de revolutie uitbrak.’

         ‘Kun je geen beter voorbeeld bedenken?’ lachte Sasha.

         ‘Gandhi werkte als advocaat in Zuid-Afrika, toen hij voelde dat er een revolutie in de lucht hing en hij terugging naar India om daar de geestelijk leider te worden. Dus Sasha, mijn advies is om terug naar huis te gaan, want jouw volk zal in jou herkennen wat ik twintig jaar geleden zag, een nette, eerlijke man, met principes waar niet aan te tornen valt. En ze zullen die principes opgelucht en enthousiast omarmen. Maar mijn mening is niet meer dan het gefilosofeer van een oude man.’

         ‘Maar des te sterker,’ zei Sasha, ‘omdat het niet was wat ik verwachtte.’

          
   

         Sasha vond het altijd leuk om op de Russische ambassade te komen, vooral ook omdat niemand betere feestjes gaf dan hun ambassadeur, Yuri Fokin. Voorbij was de tijd dat het gebouw omringd werd door ondoordringbare barrières en dat maar weinig mensen wisten wat er achter die gesloten deuren speelde.

         Sasha kon zich de tijd nog herinneren dat, als je vroeg hoe laat het was aan een Russische diplomaat, hij je de tijd in Moskou zou vertellen. Nu zou de ambassadeur blij zijn om elke vraag te beantwoorden die hem gesteld werd. Alleen moest je dan wel uitzoeken of hij de waarheid sprak.

         Maar dit keer bezocht Sasha de ambassade niet om een ontspannen en gezellige avond te hebben. Dit zou zijn laatste kans zijn om zijn kansen in te schatten mocht hij besluiten om presidentskandidaat te worden. Onder de gasten zou er een aantal Russen zijn die zijn beslissing op een of andere manier zouden beïnvloeden, en hij moest ervoor zorgen dat hij ze allemaal sprak. De andere gasten

         zouden het gebruikelijke mengsel van politici, zakenlui en meelopers zijn, die naar elk feestje gingen zolang de drank maar bleef vloeien en er genoeg hapjes waren, zodat ze erna niet meer hoefden te eten.

         Sasha’s chauffeur sloeg rechtsaf vanaf Kensington High Street en stopte voor een slagboom die naar Kensington Palace Gardens leidde, beter bekend als Embassy Row. Een lange rechte straat met mooie villa’s die zelden op de markt kwamen.

         Een schildwacht salueerde en de slagboom ging omhoog, zodra ze de auto van de minister zagen. Ze reden langs India, Nepal en Frankrijk voordat ze bij Rusland kwamen. Er kwam een bediende

         aansnellen om het achterportier van de limousine te openen. De minister bedankte hem en ging de ambassade in.

         De ambassade zou een Engels landhuis aan het begin van de twintigste eeuw kunnen zijn met een hal met houten lambriseringen, een grootvaderklok en portretten van historische figuren. Het amuseerde Sasha altijd dat er geen spoor was van de tsaar, of van Lenin of Stalin. Het leek of de geschiedenis van een van de oudste rijken ter aarde pas in 1991 begonnen was.

         Toen Sasha de salon binnenliep, zag hij dat sommige gasten ophielden met praten en zich omdraaiden om naar hem te kijken; daar was hij nog steeds niet aan gewend en hij vroeg zich af of het ooit zou wennen.

         Hij keek de bomvolle kamer rond en herkende al snel vier van de mensen die hij op het oog had. Eén van hen, Anatoly Savnikov – die officieel diplomatiek attaché was, maar in het echt hoofd van de geheime dienst in Londen – stond met Fiona te praten. Als dit niet de Russische ambassade zou zijn, zou Sasha gedacht hebben dat hij haar aan het versieren was. Er was ongetwijfeld een stel andere spionnen in de kamer die moeilijker te herkennen zouden zijn. De regel van Buitenlandse Zaken was heel simpel: ga er maar vanuit dat iedereen een spion is.

         Toen Sasha zich omdraaide, zag hij dat de ambassadeur in diep gesprek gewikkeld was met Charles Moore, de hoofdredacteur van de Daily Telegraph. Sasha zou moeten wachten, voordat hij een paar woorden kon wisselen met Yuri, woorden die hij al precies in zijn hoofd had.

         Hij liep naar Leonid Bubka, de minister van handel, in de hoop dat die zou zeggen waar hij stond, maar Bubka veranderde steeds van onderwerp als het woord ‘verkiezingen’ genoemd werd. Sasha gaf niet zo makkelijk op, maar Bubka hield elke poging tot scoren net zo knap tegen als Lev Yashin. Toen zijn oude vriend Ilya Resinev, de tweede secretaris van de ambassade zijn elleboog aanraakte, ging Sasha discreet aan de zijkant staan en luisterde aandachtig naar wat die te zeggen had.

         ‘Heb je gehoord wie er directeur van de FSB geworden is,’ fluisterde Ilya.

         ‘Vertel me niet dat Vladimir het uiteindelijk gemaakt heeft?’

         ‘Ik vrees van wel,’ zei Ilya. ‘De vroegere KGB nu met een andere naam,’ zei Sasha, ‘gerund door hetzelfde stelletje boeven maar nu in een pak in plaats van in uniform. Wie moest hij dit keer chanteren?’

         ‘Jeltsin, schijnt het,’ zei Ilya. ‘Vladimir heeft hem beloofd dat wie hem dan ook zou opvolgen als president, hij ervoor zou zorgen dat hij en zijn familie niet aangeklaagd zouden worden voor corruptie of fraude.’

         ‘Dan is het eerste wat ik zou doen als ik president ben,’ zei Sasha, ‘Vladimir ontslaan en ervoor zorgen dat niemand die een serieuze misdaad tegen de staat heeft begaan, immuniteit krijgt.’

         ‘Als je dat doet, Sasha, dan zul je heel wat meer gevangenissen moeten bouwen.’

         ‘Dat moet dan maar.’

         ‘Maar wees voorzichtig tegen wie je dat zegt, want zijn onderknuppel is hier vanavond.’

         ‘Wie is dat?’

         ‘Die lange stevige man die met Fiona Hunter staat te praten.’ Sasha keek over de schouder van Ilya en zag dat de man Fiona zijn kaartje gaf. Iemand die hij moest vermijden. Toen hij omkeek, zag hij dat de ambassadeur in zijn eentje bij de schoorsteenmantel stond en een sigaar opstak.

         ‘Sorry, Ilya. Ik moet even vertrouwelijk met je baas spreken. Maar bedankt voor de informatie, heel waardevol.’ Sasha liep snel naar de andere kant van de kamer.

         ‘Goedenavond, Yuri,’ zei hij. ‘Weer een prachtig feest.’

         Sasha ging met zijn rug tegen de muur staan, om er zeker van te zijn dat de ambassadeur zich af moest wenden van zijn gasten, zodat alleen de heel gemotiveerden of de tactlozen zouen overwegen ze te storen.

         ‘Ik zag je bij het Bolshoi vorige week,’ zei de ambassadeur. ‘Nog steeds een van onze mooiste exportproducten.’

         ‘Gudanov was fantastisch,’ zei Sasha.

         ‘We hebben een probleempje met hem dat ik misschien later eens met je wil bespreken, maar niet op dit moment. Wat ik nu zou willen weten, Sasha, heb je al een beslissing genomen?’

         ‘Voor ik die vraag beantwoord, Yuri, zou ik heel graag willen horen hoe jij over mijn kans denkt.’

         ‘Zoals u wel weet, minister, mag ik geen mening geven. Ik ben maar een nederige spreekbuis van de regering die ik dien. Maar,’ zei Yuri die op een andere taal overging, ‘als ik van gokken zou houden, wat uiteraard niet het geval is, dan zou ik er wel wat op in durven te zetten dat jij volgend jaar om deze tijd mijn baas bent.’

         ‘Een klein gokje maar?’

         ‘Ambassadeurs moeten altijd heel voorzichtig zijn met hun weddenschappen,’ zei Yuri, met een heel serieus gezicht.

         Sasha moest lachen en vroeg zich af tegen hoeveel politici hij dat de laatste zes maanden had gezegd.

         ‘En als ik een klein verzoekje mag doen,’ zei Yuri. ‘Het zou wel fijn zijn als ik op de hoogte ben voordat je het officieel bekend maakt.’

         ‘Als ik besluit mee te doen, dan zal ik ervoor zorgen dat jij het weet ruim voordat ik het persbericht uitstuur.’

         ‘Bedankt,’ zei Yuri. ‘Er is nog iets wat ik je wil vragen voordat —’

         ‘Ambassadeur, wat een fantastisch feestje,’ zei een man die niet in de gaten leek te hebben dat ze diep in gesprek waren en niet gestoord wilden worden.

         ‘Dankjewel, Piers,’ zei de ambassadeur. ‘Wat leuk dat je er bent.’ Het momentum was voorbij en Sasha glipte weg, want de hoofdredacteur van de Daily Mirror was nou niet een van de vier mensen die hij wilde spreken.

         Hij begon langzaam naar de uitgang te lopen en stopte om wat te zeggen tegen een paar andere gasten, vooral diegenen die hem in het Russisch aanspraken, omdat de grenzen van zijn kiesdistrict binnenkort nog wel eens zouden kunnen veranderen.

         Toen hij de salon rondkeek, zag hij dat de man die hij had vermeden naar hem staarde. De klok in de hal sloeg één, wat Sasha eraan herinnerde dat er over een half uur gestemd zou worden in het Lagerhuis. Over een paar minuten zou het feestje ontdaan zijn van politici van welke kleur dan ook, omdat ze terug moesten naar het Lagerhuis om te stemmen. Niet dat Sasha enig idee had over welke wet het nu ging.

         Toen hij de voordeur van de ambassade uitkwam, verscheen zijn auto uit het niets en sprong Arthur eruit om het achterportier open te doen. Sasha wilde net instappen, toen hij een stem die hij kende zijn naam hoorde roepen. ‘Sasha!’ Hij keek en zag dat Fiona van de trap afrende. ‘Kan ik een lift bij je bietsen?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Sasha, en liet zijn oude tegenstandster instappen zodat ze naast hem op de achterbank kwam zitten.

         ‘Goedenavond, Arthur.’

         ‘Goedenavond, Miss Hunter.’

         ‘Ik had wel langer willen blijven,’ zei Fiona toen de auto wegreed, ‘maar de fractievoorzitter zou er niet blij mee zijn als ik een belangrijke stemming miste. Maar nog belangrijker, Sasha, wanneer ga jij de enige vraag beantwoorden die vanavond op het feestje op ieders lip lag?’

         ‘En wat vonden ze dan van mijn kansen?’ vroeg Sasha, die terugviel op de oude politieke truc, een vraag met een vraag beantwoorden, al wist hij wel dat Fiona daar niet in zou trappen.

         ‘Iedereen die Engels sprak was ervoor dat hij je kandidaat stelt en de helft van de Russen ook, al is een daarvan,’ zei ze en pakte een kaartje uit haar tas, ‘Ivan Donokov, beslist geen vriend van je is. Hij stelde me een hele rare vraag: of je ooit in Amerika had gewoond?’

         Sasha keek verbaasd. ‘Ik heb hem verteld dat ik daar niet van op de hoogte was. Daarna heb ik hem gevraagd hoe hij dacht over de kansen die je zou hebben, als je je op het strijdtoneel zou begeven.’

         ‘En hoe reageerde hij?’

         ‘Hij gaf toe dat jij misschien wel voorop liep, maar zei erbij dat er een onbekende kanshebber achter je aan zat.’

         ‘En had die kanshebber dan ook een naam?’ vroeg Sasha, die probeerde niet al te bezorgd te klinken.

         ‘Hij dacht dat een oude vriend van jou, die Vladimir heet —’

         ‘Dat is geen vriend van mij,’ zei Sasha. ‘En hoe het ook zij, die man wilde alleen maar de baas worden van de FSB, en nu hij dat heeft bereikt, zal hij niet verder kijken en er alleen voor zorgen dat hij zijn positie behoudt.’

         ‘Dat dacht Donokov dus niet. Die was er eigenlijk behoorlijk zeker van dat Vladimir ook naar de andere kant van het Rode Plein keek en een oogje had op het Kremlin.’

         ‘Maar dat is niet realistisch.’

         ‘Hoezo niet, als hij Jeltsin achter zich heeft staan?’

         ‘Maar waarom zou Jeltsin maar overwegen om zo’n klungel te steunen?’

         ‘Het schijnt dat de dochter en schoonzoon van Jeltsin bijna gearresteerd waren en beschuldigd werden van fraude en dat Vladimir dat probleem op de een of ander manier opgelost had.

         Ik heb gehoord, dat de video van een callgirl die betrapt werd toen ze haar speciale diensten verleende op het bureau van de openbare aanklager, de moeite van het bekijken waard is.’

         ‘Maar dat is toch geen reden om iemand te benoemen die totaal ongeschikt is voor die baan.’

         ‘Hoe zou jij je voelen, Sasha, als jij president zou zijn en je dochter de kans liep om een paar jaar de gevangenis in te gaan?’

         ‘Dan zou ik het recht zijn loop laten nemen.’

         ‘Ik geloof zeker dat je dat zou doen,’ zei Fiona, ‘en daar blijkt dan weer uit hoe blij ze mogen zijn met jou. Maar zou je dan ook je baan bij Buitenlandse Zaken willen opofferen, als je met niets zou kunnen eindigen?’

         ‘Vertelde Donokov je nog waar hij stond?’ vroeg Sasha, die alweer haar vraag niet beantwoordde.

         ‘Nee. Maar als hij de onderdirecteur van de FSB is, zal hij zeker zijn baas steunen.’

         ‘Zo werkt het niet altijd in Rusland. Dus, gaf hij een mening over mijn kansen?’ herhaalde Sasha, die als een terriër vasthield.

         ‘Nee, maar hij zei dat als jij geen kandidaat zou zijn, hij er niet aan twijfelde wie de volgende president zou worden.’

         ‘Ik kan me geen betere reden voorstellen om mee te doen,’ zei Sasha, die niet meer op zijn hoede was. Hij had nooit een moment gedacht dat Vladimir een serieuze kandidaat zou kunnen zijn, maar begreep dat als hij meedeed, het een potje vrij worstelen zou worden, want worstelen was de enige sport waarin Vladimir uitgeblonken had.

         ‘Als jij je kandidaat stelt,’ zei Fiona, die zijn gemijmer onderbrak, ‘dan hoop ik alleen maar dat je wint. We zullen je node missen in het parlement en je zou een verdomd goede minister geweest zijn, maar Rusland is een veel grotere uitdaging. Want als jij president zou worden, zouden de betrekkingen met het buitenland in één klap verbeteren, en dat kan alleen maar goed zijn voor iedereen, inclusief het Russische volk.’

         ‘Dat is aardig van je, Fiona. En nu ik weet tegen wie ik het hoogstwaarschijnlijk moet opnemen, zou ik best wat van jouw speciale politieke vaardigheden kunnen gebruiken.’

         ‘Ik vat dat op als compliment,’ zei Fiona, toen de auto door de ledeningang de Old Palace Yard in draaide. Toen Sasha uit de auto stapte, begon de bel voor het stemmen te rinkelen, dus scheidden hun wegen zich.

         Grappig, dacht Sasha toen hij de ruimte van de ‘voor’stemmers binnenliep, waardoor hij uiteindelijk de knoop had doorgehakt. Dat kwam niet door wat hij had gehoord op het ambassadefeestje, maar door de meest onwaarschijnlijke bron op de achterbank van zijn auto.

          
   

         Toen Sasha Elena vertelde dat hij naar hun vaderland terug zou gaan om te proberen president te worden, leek het alsof ze er geen woord van gehoord had.

         ‘Mama, ik begrijp het natuurlijk, als je niet met me mee wilt gaan.’

         ‘Ik ga met je mee,’ zei ze zachtjes.

         Sasha was eerst verbaasd, daarna blij, en uiteindelijk bedroefd, toen hoorde waardoor ze van mening veranderd was.

         ‘Wat erg,’ zei hij en omhelsde zijn moeder. ‘Oom Kolya was zo’n prachtige man en we hebben allebei zoveel aan hem te danken.’

         ‘De familie vroeg of jij zo aardig zou willen zijn om ook te spreken op de begrafenis.’

         ‘Natuurlijk doe ik dat. Zeg ze maar dat ik vereerd ben met het verzoek.’ ‘Zijn vrouw vertelde me wat de laatste woorden van Kolya waren,’ zei Elena. ‘”Zeg Sasha dat hij, als hij echt een zoon van zijn vader is, een prima president zal zijn.”’

          
   

         Sasha liet de volgende ochtend om tien uur een kort persbericht uitgaan aan de parlementaire journalisten.

          
   

         De heer Sasha Karpenko heeft vanochtend zijn ontslag aangeboden als minister van Buitenlandse Zaken. Hij trekt zich ook met onmiddellijke ingang terug als kamerlid voor Merrifield, omdat hij terug wil gaan naar zijn vaderland waar hij kandidaat zal zijn in de volgende presidentsverkiezingen.

          
   

         De minister-president reageerde vanuit Downing Street. ‘De regering heeft een uitstekende minister verloren en een formidabel parlementslid. Ik hoop en geloof dat diezelfde vaardigheden goed gebruikt worden als hij naar zijn vaderland terugkeert. En mocht hij gekozen worden voor de hoge positie die hij ambieert, dan kunnen we ons allemaal verheugen op een nieuwe positieve fase in de Engels-Russische betrekkingen.’

         Lord Cohen was de eerste die belde. ‘Als je een campagneleider nodig hebt, Sasha, dan ben ik nog beschikbaar.’

         ‘Ik zou geen betere kunnen krijgen, Ben, dat weet ik zeker.’

         De voormalige vicepremier van Rusland belde de volgende ochtend toen hij zich aan het scheren was.

         ‘Ik kon niet blijer zijn met het nieuws,’ zei Nemtsov. ‘De media zijn hier ontploft en de eerste peilingen in de ochtendkranten gaven aan dat je al negenentwintig procent hebt.’

         ‘En hoe doet Vladimir het?’ vroeg Sasha.

         ‘Twee procent en hij stond nog maar vorige week op vier procent.’

         De grootste schok was voor Sasha misschien wel hoeveel staatshoofden en minister-presidenten van overal ter wereld hem belden in de volgende twee dagen, om te zeggen in meer of minder bedekte termen, ik wilde dat ik ook mocht stemmen.

         De avond voordat Sasha naar Sint Petersburg zou vliegen, belde de Russische ambassadeur.

         ‘Sasha, ik heb je de afgelopen dagen steeds geprobeerd te bellen, maar je bent voortdurend in gesprek. Heb ik iets gemist?’ Sasha moest lachen. ‘Mijn superieuren hebben me opdracht gegeven om je terugreis naar Sint Petersburg zo comfortabel mogelijk te maken. Dus we sturen een auto om jou en je gezin naar het vliegveld te brengen en ik heb Aeroflot gezegd dat de eersteklasafdeling afgescheiden moet worden van de overige passagiers, zodat je niet gestoord kan worden.’

         ‘Bedankt, Yuri, dat is erg aardig, want ik moet aan twee belangrijke toespraken werken.’

         ‘En, wil je eerst het goede nieuws horen of eerst het slechte nieuws?’

         ‘Het goede nieuws,’ zei Sasha, die het spelletje meespeelde.

         ‘Meer dan vijftig procent van de Russische vrouwen vindt dat je er beter uitziet dan George Clooney.’

         Sasha lachte. ‘En het slechte nieuws?’

         ‘Je zult het niet fijn vinden als je hoort wie Jeltsin nu als minister-president heeft benoemd.’
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            Hoofdstuk 45
   

            ALEX AND SASHA

Op weg naar Amsterdam, 1999
   

         

         Alex pakte de telefoon op zijn bureau op.

         ‘Er is iemand aan de lijn die Dimitri heet,’ zei Miss Robbins. ‘Hij zegt dat hij een oude vriend is en dat hij je niet zou storen als het niet dringend was.’

         ‘Ik ken hem zelfs al langer dan jou, Pamela, en het is zeker een oude vriend. Verbind hem maar door.’

         ‘Ben jij dat, Alex?’

         ‘Dimitri, wat leuk om je te spreken na al die jaren. Bel je uit New York?’

         ‘Nee, vanuit Sint Petersburg. Ik dacht dat je het droevige nieuws zou willen horen dat je oom Kolya overleden is.’ Alex was sprakeloos. Hij voelde zich schuldig dat hij zijn oom niet had kunnen bezoeken de laatste keer toen hij in Sint Petersburg was.

         ‘Ik zou Elena wel gebeld hebben en jou niet gestoord hebben,’ ging Dimitri verder, ‘maar ik wist niet hoe ik haar op haar werk kon bellen.’

         ‘Jij kunt mij altijd storen, Dimitri. Ik zal het mijn moeder vertellen, want die wil vast naar de begrafenis. weet je ook wanneer die is?’

         ‘Aanstaande vrijdag, in de kerk van de Heilige Andreas. Ik weet dat het kort dag is, maar als je zou kunnen komen, hoopte de familie dat je ook een van de sprekers zou willen.’

         ‘Het is nooit kort dag voor iemand die mijn leven gered heeft,’ zei Alex. ‘Vertel ze maar dat ik het een eer vind.’

         ‘Dat zal de familie heel fijn vinden. Je bent zo’n beetje een held in deze stad, dus bereid je maar voor op een hele ontvangst.’

         ‘Bedankt, Dimitri. Ik verheug me erop je weer te zien.’

         Alex legde de telefoon neer en drukte op het knopje onder zijn bureau. Miss Robbins kwam even later binnen met haar ballpoint in de hand.

         ‘Maak mijn agenda maar leeg. Ik moet naar Sint Petersburg.’

          
   

         ‘Op dit soort momenten,’ zei Charlie met een overdreven zucht, ‘wilde ik dat we een privéjet hadden, zodat we niet eindeloos in de rij hoefden te staan en voor allerlei controles.’

         ‘Mevrouw, zou u alstublieft uw tas open willen doen?’

         ‘Zou je dit gedoe ook hebben als je nog minister was, papa?’ vroeg Natasha toen ze haar tas open deed. ‘Nee, maar dan heb je altijd in je achterhoofd dat je maar een bepaalde tijd in de regering kunt zitten. Margaret Thatcher heeft eens gezegd dat alleen de koningin eraan kan wennen.’

         ‘Maar als je president wordt . . .’

         ‘Zelfs dat is volgens de grondwet maar voor acht jaar,’ zei Sasha, toen hij zijn tas terugpakte. ‘De Doema heeft pas bepaald dat een president maar twee achtereenvolgende periodes van vier jaar in functie mag zijn, en wie kan de Russen dat kwalijk nemen, die hebben eeuwen onder dictatoren geleden. En daarbij, eerlijk gezegd is acht jaar ook meer dan genoeg voor elk normaal persoon.’

         ‘Oma ziet wat pips,’ fluisterde Natasha, toen ze langs de dutyfree winkels liepen. ‘Ik had me niet bedacht dat ze nog nooit in een vliegtuig heeft gezeten.’

         Sasha keek naar zijn moeder, die hem een waterig glimlachje gaf.

         ‘Ik denk niet dat dat de echte reden is dat ze zo zenuwachtig is,’ zei hij. ‘Bedenk wel dat ze meer dan dertig jaar niet terug geweest is in Rusland en dat het haar broer was die het mogelijk heeft gemaakt dat wij konden ontsnappen om een nieuw leven in Engeland te beginnen.’

         ‘Wilde je af en toe niet dat je in de andere kist gestapt was, papa,’ vroeg Natasha, ‘en in Amerika was gaan wonen?’

         ‘Natuurlijk niet,’ zei Sasha en deed een arm om haar schouders. ‘Als het zo was gegaan, had ik jou niet gehad om mijn leven op te vrolijken. Al moet ik toegeven dat ik er af en toe wel aan moet denken.’

         ‘Dan was je misschien onderhand wel lid van het Congres geworden. Of zelfs senator.’

         ‘Of misschien zou mijn leven dan wel een hele andere kant opgegaan zijn en zou ik niet de politiek ingegaan zijn. Wie weet?’

         ‘Dan had je onderhand misschien dat privéjet gehad waar mama zo naar verlangt.’

         ‘Maar ik klaag niet,’ zei Charlie en gaf Sasha een arm. ‘Door die kist te kiezen heeft hij ook mijn leven helemaal veranderd.’

         ‘Willen alle passagiers die reizen met BA vlucht 017 naar Amsterdam alstublieft naar gate nummer veertien gaan, waar het boarden zo begint.’

          
   

         Anna keek uit het kleine vliegtuigraampje en zag Alex aan komen lopen over het asfalt met de onvermijdelijke mobiele telefoon op zijn schouder geklemd, alsof het een derde arm was.

         ‘Sorry, sorry,’ zei hij, toen hij de cabine inkwam, ‘ik wou af en toe dat ze de mobiele telefoon nooit hadden uitgevonden.’

         ‘Af en toe maar,’ zei Anna toen hij naast haar ging zitten. Zodra hij zijn riem had vastgemaakt en de zware deur dichtgegaan was, begon het vliegtuig te taxiën naar de zuidelijke startbaan, die gereserveerd was voor privéjeten.

         ‘Je moeder heeft haast nog niets gezegd sinds ze in het vliegtuig zit,’ fluisterde Anna.

         Alex keek om naar Elena die naast Konstantin zat die haar hand vasthield. Ze lachte zwakjes naar hem toen het Gulfstream toestel vaart begon te zetten op de startbaan.

         ‘Vergeet niet dat mijn oom haar enige familielid was en ze zou al lang teruggegaan zijn om hem te bezoeken, als ze niet gedacht had dat majoor Polyakov dan op het asfalt zou staan om haar te verwelkomen.’

         ‘Maar ze moet zich er toch wel op verheugen om na al die jaren weer terug te zijn in Rusland?’

         ‘En ook bezorgd, denk ik. Ze zal zweven tussen hoop en vrees, een giftige combinatie.’

         ‘Wat een ander leven zou je geleid hebben, als Polyakov die middag naar die voetbalwedstrijd was gegaan,’ zei Anna, ‘en jij besloten had om in Sint Petersburg te blijven.’

         ‘We hebben allemaal wel momenten in ons leven dat er iets gebeurt waardoor we een hele andere kant op gaan. Het kan zoiets eenvoudigs zijn als die keer dat je in de trein stapte en besloot naast mij te komen zitten.’

         ‘Nou, eigenlijk was jij het die in de trein stapte en naast mij ging zitten,’ zei Anna, toen het vliegtuig opsteeg. ‘Of kiezen in welke kist je moest klimmen,’ zei Alex. ‘Ik vraag me vaak af —’

         ‘Pa, waar gaan we stoppen om te tanken?’ vroeg Konstantin. Alex keek achterom en zei tegen zijn zoon, ‘In Amsterdam. We hebben daar een kort oponthoud voor we doorvliegen naar Sint Petersburg.’

          
   

         ‘Hoe lang hebben we in Amsterdam?’ vroeg Natasha toen ze de transitlounge inkwamen.

         ‘Maar een paar uur, voordat we door kunnen met onze Aeroflot vlucht.’

         ‘Hebben we dan tijd genoeg om een taxi naar het Rijksmuseum te nemen?’ vroeg Charlie. ‘Ik heb altijd de Nachtwacht nog eens willen zien.’

         ‘Ik zou dat niet willen riskeren,’ zei Sasha. ‘De burgemeester van Sint Petersburg heeft me verteld dat hij een flinke opkomst verwacht op het vliegveld, dus als we dat vliegtuig missen . . .’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Charlie, die er weer aan herinnerd werd hoe zenuwachtig haar echtgenoot was.

         ‘Ik kan in elk geval naar de Hermitage gaan, terwijl jij campagne voert en dan doen we het Rijks een andere keer.’

         ‘Op de terugweg misschien,’ grijnsde Natasha. ‘Over acht jaar, bedoel je,’ zei Charlie.

         ‘Weet je wat,’ zei Sasha. ‘Als ik president word, dan gaan we met z’n allen op vakantie naar Amsterdam en dan kunnen we behalve het Rijks ook het Van Gogh museum doen.’

         ‘Russische presidenten gaan niet op vakantie,’ zei Elena. ‘Want als ze dat doen, merken ze bij hun terugkomst dat er iemand anders achter hun bureau zit en zij in het uitbakje zijn beland.’

         Sasha moest lachen. ‘Ik denk dat je zult merken dat nu allemaal veranderd is, mama.’

         ‘Daar zou ik niet op rekenen, zolang je oude vriend Vladimir nog rondloopt.’

         ‘Hoe is het met Elena?’ vroeg Anna, toen Alex weer was gaan zitten.

         ‘Ze wilde dat ze eerder teruggegaan was naar Sint Petersburg om Kolya in het echt te kunnen bedanken dat hij zijn leven geriskeerd heeft om ons te helpen ontsnappen.’

         ‘Ze heeft hem diverse keren uitgenodigd om naar Boston te komen,’ herinnerde Anna hem, ‘maar hij is daar nooit op ingegaan.’

         ‘Ik vermoed dat Polyakov er dan wel voor gezorgd had dat ze geen visum zou krijgen,’ zei Alex. ‘Elena heeft altijd gezegd dat ze graag naar huis zou gaan om de begrafenis van die man bij te wonen.’

         ‘Ze beschouwt Sint Petersburg na al die jaren nog steeds als haar thuis,’ zei Anna. Doe jij dat ook?’

         Alex gaf geen antwoord.

         ‘Riemen vast, alstublieft,’ zei de piloot, ‘over twintig minuten gaan we landen in Amsterdam.’

         ‘Wat jammer dat we niet genoeg tijd hebben om naar het Rijksmuseum te gaan,’ zei Anna toen het vliegtuig door de wolken begon te dalen.

         ‘De laatste keer dat we zoiets deden,’ zei Alex, ‘was nadat we teruggevlogen waren uit Davos en het Tate bezochten.’ ‘Dat was voordat we naar Davos gingen, niet erna,’ herinnerde Anna hem. ‘Wat mij bijgebleven is van dat bezoek, is hoe jij in bad je speech lag te repeteren.’

         ‘Waarna ik het script in het water liet vallen en jij hem over moest tikken.’

         ‘En jij viel in slaap,’ plaagde Anna, ‘terwijl ik zat te typen.’

         ‘Dat lijkt me een eerlijke arbeidsverdeling,’ zei Alex.

         ‘En wat moeten we nu doen, baas,’ zei Anna toen het vliegtuig landde. ‘Bij de pizzeria op het vliegveld langsgaan en kijken wat onze concurrenten te bieden hebben?’

         ‘Nee, ik weet al lang dat er in Amsterdam niets beters is dan Elena’s. Maar als we uit het vliegtuig stappen, staat er een auto te wachten om ons naar het Rijks en daarna naar het Van Gogh museum te brengen. Maar we kunnen niet meer dan een uur in ieder museum doorbrengen omdat we onze vlucht niet mogen missen.’

         Anna omhelsde hem. ‘Dank je wel, lieveling, twee van de musea die je volgens meneer Rosenthal eens in je leven gezien moet hebben.’

         ‘Nou was ik nog niet van plan om binnenkort dood te gaan,’ zei Alex, toen het vliegtuig tot stilstand kwam naast een limousine die ze stond op te wachten

          
   

         Sasha en zijn gezin gingen even na twaalven aan boord van de Aeroflot vlucht 409 naar Sint Petersburg. De piloot kwam de cockpit uit om ze te verwelkomen.

         ‘Ik wilde graag even zeggen wat een eer het is om u aan boord te hebben, meneer Karpenko, en mijn bemanning en ik willen u graag succes wensen bij de verkiezingen. Ik zal zeker op u gaan stemmen.’

         ‘Dankuwel,’ zei Sasha, toen een behulpzame stewardess ze naar hun plaats bracht en ze een drankje aanbood. Zelfs Elena was ervan onder de indruk.

         Het vliegtuig vertrok om 12 uur 21, en terwijl de rest van het gezin een dutje deed nam Sasha de toespraak door die hij bij aankomst op het vliegveld zou houden.

         Hij moest ook een nog een gedenkrede maken voor de begrafenis van zijn oom, maar dat zou moeten wachten tot ze in het hotel waren.

         ‘Laat ik beginnen om u allemaal te bedanken voor dit overweldigende welkom . . .’ Sasha leunde achterover in zijn stoel en vroeg zich af wat Nemtsov had bedoeld met een flinke opkomst. Hij keek weer in zijn aantekeningen.

         ‘Ik ben dan wel een tijd weggeweest, maar mijn hart is altijd . . .’

          
   

         Alex en zijn gezin werden even na 11 uur 30 teruggereden naar het vliegveld nadat ze zowel het Rijks als het Van Gogh museum hadden bezocht.

         ‘De Nachtwacht en de Zonnebloemen in minder dan twee uur,’ zei Anna, toen ze alle ansichtkaarten bekeek die ze had gekocht.

         Piloot Fullerton had een moment van take-off geregeld waardoor ze rond half zes plaatselijke tijd zouden aankomen. Hij was opgelucht dat hij de limousine van meneer Karpenko net op tijd door de gate zag komen aanrijden

         Nadat het gezin veilig aan boord was, taxiede de pilot langzaam naar de oostelijke startbaan, waar hij moest stoppen om te wachten op een Aeroflot vlucht voor hem, voordat de luchtverkeersleiding hem toestemming gaf om te vertrekken.
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            ALEXANDER

Op weg naar Sint Petersburg
   

         

         Ze waren nog maar honderd kilometer van hun bestemming af, toen het vliegtuig begon te schudden. Eerst een beetje, daarna heviger. Eerst dacht Alexander dat het niet meer was dan zware turbulentie, maar toen hij uit het raampje keek, kon hij zien dat ze snel hoogte aan het verliezen waren. Hij draaide zich om om te kijken hoe het met zijn gezin was, en zag dat die allemaal diep in slaap waren en zich er duidelijk niet bewust waren dat er iets aan de hand was.

         Hij had naar de piloot kunnen gaan om te vragen wat er aan de hand was, maar hij klemde alleen maar de armleuning vast en bad.

         ‘Mayday, mayday, mayday. Alpha Foxtrot vier nul negen. Motor nummer twee is uitgevallen, kunnen niet op hoogte blijven, dalen tot drieduizend meter, radaraanwijzingen naar Pulkovo gevraagd.’

         ‘Roger, Alfa Foxtrot vier nul negen. Ga richting drie drie nul graden, het vliegveld is zes nul kilometer verderop, landingsbaan tien wordt vrijgemaakt, drieduizend meter beschikbaar. Heeft u hulpdiensten nodig?’

         ‘Stand by. Ik kan geen richting houden en ook geen hoogte. Ik zie een bergketen voor me.’

         ‘U bent nog maar tweeënveertig kilometer weg. U kunt landen op landingsbaan tien links. Oostenwind op de grond met vijf meter per seconde.’

         ‘Vier nul negen, motor één is uitgevallen,’ zei de piloot die probeerde niet al te wanhopig te klinken. ‘Ik kan geen enkele motor meer starten. Zweef nu.’

         ‘U bent nu dertig kilometer van het vliegveld. Als u die heuvels voorbij bent, ligt er alleen maar weiland voor u. Hulpdiensten staan klaar.’

         ‘Roger. Ik zie een opening tussen de bergen. Als ik de landingsbaan niet kan bereiken dan maak ik een noodlanding.’ Hij drukte op een knop om het landingsgestel uit te klappen, maar de wielen reageerden niet. Hij gaf de knop weer een klap, maar de wielen bleven koppig op hun plek. Hij knipte een andere schakelaar aan, terwijl het vliegtuig bleef dalen.

         ‘Attentie, hier is uw piloot. We staan op het punt een noodlanding te maken. Maak uw veiligheidsriemen vast en neem de brace positie aan, met uw hoofd op uw knieën.’

         Alexander keek naar zijn gezin en voelde zich schuldig dat hij door zijn ambitie zijn gezin in gevaar had gebracht. Maar zelfs toen had hij niet door hoever Vladimir zou gaan om ervoor te zorgen dat hij geen serieuze tegenkandidaten had voor het presidentschap. Het vliegtuig tolde nu, niet meer in controle, naar beneden, naar beneden, naar beneden, in steeds kleinere cirkels totdat het uiteindelijk kapot sloeg tegen een heuvel en in brand vloog, waarbij de bemanning en alle passagiers gedood werden.

         Een eliteteam Russische parachutisten was binnen een paar minuten ter plaatse, maar ze hadden dan ook al uren klaargestaan. Nadat ze de zwarte doos gevonden hadden, verdwenen ze het bos in.

         Een ander vliegtuig vloog door naar Sint Petersburg, zonder dat ze van deze tragedie af wisten.

          
   

         Toen het vliegtuig landde op de luchthaven Pulkovo, tuurde Alexander uit het raampje en zag kilometers vlak weiland. Aan de horizon doemden hoge grijze betonnen blokken huizen op.

         Het vliegtuig maakte een bocht en kwam tot stilstand voor de terminal, maar pas toen de motoren uit waren hoorde hij het gejuich ‘Kar-pen-ko! Kar- pen-ko! Kar-pen-ko!’

         Hij keek weer naar zijn familie en gaf ze een bemoedigend lachje maar Elena lachte niet terug. De cabine ging open en de trap werd neergelaten. Alexander stapte uit in het bleke licht van de ondergaande zon. Niets had hem kunnen voorbereiden op wat er nu stond te gebeuren.

         Hij werd begroet door een menigte mensen die zover reikte als het oog kon zien, die allemaal scandeerden, ‘Kar-pen-ko! Kar-pen- ko!’ Instinctief deed hij zijn arm omhoog om te groeten en een zee van handen zwaaide terug.

         Onderaan de trap stond een ontvangstcomité onder leiding van de burgemeester en zijn belangrijkste medewerkers. Toen Alexander de trap afliep, bereikte het gejuich een hoogtepunt en hij wist niet precies hoe hij op dit oeverloze enthousiasme moest reageren.

         Hij keek om en zag zijn familie achter hem aanlopen, zijn moeder keek bedenkelijk, zijn vrouw verbaasd, terwijl zijn enige kind van elke minuut leek te genieten.

         Toen hij voet zette op het asfalt, ging er een gejuich op dat geen enkele Russische president had meegemaakt. De burgemeester stapte naar voren en schudde de verloren zoon hartelijk de hand.

         ‘Welkom terug in Sint Petersburg, Alexander. Zelfs in onze wildste dromen hadden we dit niet kunnen voorzien. De hoofdcommissaris van politie schat dat er meer dan honderdduizend medeburgers hier naartoe zijn gekomen om u welkom te heten in uw vaderland. Dit bewijs van steun zou voor u geen twijfel over mogen laten hoeveel mensen willen dat u onze volgende president wordt.’

         ‘Dank u,’ zei Alexander, die zo gauw geen woorden kon vinden om te vertellen hoe hij zich op dit moment voelde.

         ‘Misschien kunt u wat zeggen tegen uw trouwe aanhangers,’ stelde de burgemeester voor. ‘Waarvan de meesten al een paar uur hebben staan te wachten.’

         ‘Zo’n welkom had ik niet verwacht,’ gaf Alexander toe maar zijn woorden verdronken in het scanderen van ‘Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!’

         De burgemeester leidde hem naar een klein spreekgestoelte dat in de hoek van de landingsbaan was opgesteld. Hoewel hij omringd werd door honderdduizend mensen die allemaal zijn naam riepen, had Alexander zich in zijn hele leven nooit eenzamer gevoeld.

         Hij moest een paar minuten wachten voordat de massa zodanig bedaard was dat hij ze toe kon spreken, waardoor hij tenminste even had om zijn gedachten te verzamelen.

         ‘Landgenoten,’ begon hij, ‘hoe kan ik jullie bedanken voor zo’n overweldigend welkom? Een welkom dat mij heeft geïnspireerd om voor jullie te dromen. Maar om die droom werkelijkheid te laten worden, heb ik jullie inzet nodig.’

         En weer brak er gejuich en gescandeer uit, waaruit bleek dat ze daartoe bereid waren. Hij probeerde niet om verder te gaan, totdat de menigte weer stil was.

         ‘Ik heb lang geloofd dat Rusland zijn rechtmatige positie in kan nemen tussen de wereldmachten, maar om dat te bereiken, moeten we eindelijk de ketenen van het dictatorschap afwerpen en ervoor zorgen dat de rijkdommen van dit land gedeeld wordt onder velen, in plaats van de zakken van een paar mensen te spekken. Laten we het potentieel van dit land vrij maken, zodat de wereld niet langer bang hoeft te zijn voor onze militaire macht, maar in plaats daarvan versteld staat over onze prestaties in vredestijd.

         Waarom zouden de Engelsen wel beschouwd worden als wereldleiders, terwijl ze nog kleiner zijn dan onze kleinste staat?

         Omdat zij in een klasse hoger spelen dan ze eigenlijk zijn. Waarom wordt Amerika altijd beschreven als de leider van de vrije wereld? Omdat wij niet vrij zijn. Maar die vrijheid ligt nu binnen ons bereik, dus laten we die samen gaan pakken.’ Hij stak zijn armen omhoog en weer duurde het een paar minuten voordat hij verder kon gaan.

         Toen hij neerkeek op al die gezichten vol verwachting, probeerde hij om hun adoratie zijn mening niet te laten beïnvloeden, al wist hij wel dat een gelegenheid als deze misschien nooit meer voor zou komen en dat hij dat hij daar gebruik van moest maken.

          
   

         Hij leunde naar voren, totdat zijn lippen bijna de microfoon raakten, en er volgde een stilte waarvan hij begreep dat die maar heel even kon duren voordat de betovering verbroken zou worden.

         ‘Het had mijn vader moeten zijn, niet ik, die hier zou moeten staan om jullie gejuich in ontvangst te nemen. Hij heeft zijn leven geriskeerd om onze stad te verdedigen tegen onze vijand, waarvoor hij de medaille voor de verdediging van Leningrad gekregen heeft. Maar nu hebben we met een veel geniepiger vijand te maken, die geen moraal heeft, geen geweten en wiens drijfveer alleen eigenbelang is. Dat waren de mannen die mijn vader hebben vermoord, omdat hij een vakbond wilde oprichten om de rechten van zijn medearbeiders te beschermen. Inhalige, zelfzuchtige mensen die het alleen voor zichzelf deden.’

         De stilte die over de massa was gevallen was bijna voelbaar.

         ‘Landgenoten, ik ben niet naar mijn geboorteland teruggekomen om wraak te nemen, maar om in het voetspoor van mijn vader te treden. Aangemoedigd door het geloof dat jullie in mij hebben, wil ik jullie alleen maar dienen. Ik zal mij daarom kandidaat stellen voor het hoogste ambt in dit land en proberen jullie president te worden.’

         De storm van applaus en gejuich die volgde had tot in het centrum van Sint Petersburg hoorbaar kunnen zijn. Maar, zoals Marcus Anthonius, wist Alexander dat hij niets meer te zeggen had, en dat het nu tijd werd dat hij het slagveld op marcheerde. Hij had de revolutie gezaaid en moest nu wachten tot die wortel schoot. Toen hij rustig het toneel verliet, bleven zijn aanhangers scanderen, ‘Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!’

         Achterin de menigte stond een goedgeklede, stevig gebouwde man die niet meedeed met het applaus. Het onlangs benoemde hoofd van de geheime dienst tikte een nummer in op zijn mobiele telefoon maar moest even wachten, totdat hij iemand hoorde aan de andere kant van de lijn.

         Donokov hield zijn telefoon hoog in de lucht, zodat zijn baas het gejuich van de massa beter kon horen.

         ‘Ik wilde net al een persbericht uitdoen,’ zei de minister-president, ‘om te vertellen hoe geschokt ik ben door de tragische dood van Alexander Karpenko en zijn familie. Een heldhaftige man, die ongetwijfeld de volgende president geworden zou zijn en een belangrijke rol gespeeld zou worden in de opbouw van het nieuwe Rusland, als ik me mijn woorden goed herinner.’

         ‘Een beetje voorbarig, zou ik zeggen,’ zei Donokov. ‘Maar wees gerust, minister-president, alles is onder controle. Ik zal niet twee keer dezelfde fout maken.’

         ‘Laten we dat maar hopen voor jou,’ zei de minister-president die bleef luisteren naar de uitzinnige menigte op de achtergrond.

         ‘Ik weet zeker,’ zei Donokov, ‘dat het niet lang meer duurt, voordat u een actueler persbericht kunt laten uitgaan.’

         ‘Dat is mooi om te horen. Maar ik zal toch maar wachten totdat ik de toespraak heb gehouden op de begrafenis van mijn oude schoolvriend, voordat ik aankondig dat ik presidentskandidaat wil worden,’ zei Vladimir Poetin.

      
   


   
      
         
            Over Kop, jij wint!

         

         Leningrad, Rusland 1968. Alexander Karpenko is geen gewoon kind, en van jongs af aan is het duidelijk dat hij voorbestemd is om zijn landgenoten te leiden. Maar als zijn vader vermoord wordt door de KGB, omdat hij een vijand van de staat is, ontsnappen zijn moeder en hij uit Rusland in de hoop dat ze het overleven. In de haven worden ze geconfronteerd met een keus die niet te herroepen is: nemen ze een vrachtschip naar Amerika, of naar Engeland? Alexander neemt die beslissing door een munt op te gooien...

Op één enkel moment neemt de toekomst van Alexander een dubbele wending. In een episch verhaal over noodlot en geluk, dat zich afspeelt in dertig jaar en op twee continenten, volgen we zijn triomfen en zijn nederlagen, als hij als immigrant strijdt om deze nieuwe wereld te veroveren. Gedurende de loop van dit bijzondere verhaal begint Alexander te beseffen waar zijn bestemming ligt en accepteert hij, dat hij zijn verleden in Rusland onder ogen moet zien.
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