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  1


  Die gehele dag voeren de schepen naar het zuiden en westen. Tegen de schemering zetten zij koers naar Tjilatjap. De Nederlanders en de Britten gingen voor anker in de vaargeul en de Amerikaanse kruiser Gloucester, die de hardste klappen had gehad, meerde met haar bakboordzijde aan de rottende kaai. Toen zij vastgemaakt had, verliet haar kapitein, Harry Paige, de brug en ging omlaag.


  Het nieuws van het gevecht van die ochtend had de Nederlanders en Javanen ter plaatse al bereikt. Zij kwamen uit de armzalige hutten en bars naar buiten en gingen op de kade in de schaduw der pakhuizen naar haar staan kijken.


  Op de zwaar beschadigde dekken van de Gloucester deden de matrozen hun werk. Brandstofslangen, gekoppeld aan de kranen op de kaai, zwollen van de er doorheen stromende olie. Laadnetten zwaaiden aan hun bomen buitenboord, en mannen met doffe ogen brachten proviand aan boord en stouwden deze in de lege ruimten. Rijen munitiedragers gaven nieuwe houders door aan de geschutsbedieningen, die ze in de rekken binnen de splinterschermen van hun gevechtsposten plaatsten. Brancards met gewonden werden door de open luiken uit de ziekenboeg benedendeks naar buiten gedragen. Zweet stroomde waar die ochtend bloed had gestroomd.


  De kapitein kwam weer te voorschijn, zwierig in een brandschoon wit uniform gestoken. Zijn rode gezicht glom. Zijn eerste officier, op zijn te korte benen na een Viking van een man, kwam op hem toe en liep met hem mee naar het achterdek. Daar stonden zij enkele ogenblikken naast elkaar in de broeiende hitte. Olsen leek nerveus en keek de kapitein niet rechtstreeks aan. Onder aan de loopplank stond een bruin mannetje in chauffeursuniform naast de bejaarde automobiel van de Nederlandse resident. Het was een indrukwekkende reliek. Het soort dat ze bij begrafenissen gebruiken, dacht Paige somber. Bloemen naar het kerkhof. Hij keek met een starre blik de opgeblazen dekken van zijn schip rond.


  'Ik blijf een uur weg, Oley. Niet langer.' Hij salueerde. Olsen salueerde eveneens en Paige haastte zich de loopplank af. De chauffeur hield het portier open en Paige stapte in. De Rolls drong zich door de menigte heen, onophoudelijk toeterend met zijn oude hoorn. De kapitein zat kaarsrecht en negeerde het staren van de menigte. Een lijk onder een krans van verleppende witte anjers, dacht hij. MEDELEVEN in een reliëf van schimmelig goud op mijn borst. De auto verliet de havenwijk en de inlandse chauffeur gaf meer gas. Dikke stofwolken warrelden op terwijl zij zwijgend door schemering en jungle naar het huis van de resident op de heuveltop klommen.


  'Ik doe geen handeltje,' zei Paige. 'Ik wil alleen toestemming om onze doden op uw kerkhof te begraven en twee stalen rails om het schip te herstellen.'


  De dikke Nederlandse resident depte zijn gezicht. 'Is het zoveel gevraagd mijn vrouw en mij uit dit stinkgat te evacueren?'


  'Wanneer ik daar geen opdracht toe heb, ja.'


  'Dus u wilt ons hier achterlaten om te sterven? Omringd door verraders en spionnen? Ieder ogenblik, kapitein, vanavond, morgen kan de Jap zijn bommen op ons laten vallen.'


  'Op mijn schip evengoed.'


  'U hebt geschut. U kunt u verdedigen.' Zijn stem werd hoger, schril van angst. 'Neem mij mee, kapitein, ik smeek het u.'


  'Ik voer het bevel over een oorlogsschip, niet over een plezierboot. Er ligt een Nederlandse admiraal op de rede. Vraag het hem.'


  'Onderdonck? De duivel mag hem halen, hij zegt nee. “Blijf op uw post, zoals wij allemaal,” heeft hij tegen me gezegd, “of je wordt terechtgesteld als deserteur.” Van Gelder, hij moge rusten in vrede, zou mij nooit zo behandeld hebben. U bent nu mijn laatste hoop, beste kapitein Paige. Anders zijn wij morgenochtend allemaal dood.'


  Paige keek naar het drukke gedoe om hem heen. De vrouw van de resident, groot en zo dik dat ze in haar te strakke japon van ongebleekte Chinese zijde trilde als een gelatinepudding, hield toezicht op een legertje bedienden, die kisten vol huisraad en serviesgoed pakten en op vrachtauto's laadden.


  'U bent in goede conditie,' zei Paige. Hij sloeg het restant van zijn borrel naar binnen. 'Hoe doen we met de begrafenissen en de rails?'


  'U krijgt ze in ruil voor onze veiligheid.'


  Paige stond op, gereed om te vertrekken. De resident hield hem tegen. 'U drinkt mijn jenever. U wilt mijn mooie Hollandse kerkhof gebruiken. U verlangt mijn stalen rails, die hun gewicht in goud waard zijn. Maar om onze levens maalt u niet. Goedhartige Amerikanen!' Hij duwde zijn buik tegen Paige aan, hem de weg versperrend. 'U wilt natuurlijk geld zien, nietwaar? Goud, hè, kapitein Paige? Voor twee Nederlandse levens?'


  Hij greep Paige bij de mouw. Paige rukte zich los en liep naar buiten, de voorgalerij op. Over de daken van het dorp heen zag hij een mijl verder de lichten van zijn schip en een groot verlangen doorstroomde hem, een oud verlangen, dat alleen zeelui kennen. Waarom moest het aan de wal altijd zijn zoals dit, zo smerig en klef? En waarom was het nooit zo op zee?


  De resident volgde hem, honend. 'Hoeveel, kapitein?'


  'Bewaar uw geld en uw rails maar voor de Jappen. Ik geef mijn doden wel een zeemansgraf.' Hij begon de brede trap af te dalen.


  De resident greep zijn arm. 'Lieve Jezus! Luister nu toch eens!' Hij wierp een snelle blik vol haat op zijn vrouw, die binnen luidkeels bevelen gaf aan de bedienden. 'Ja, vergeef mij. Ik smeek het u. Begraaf uw doden hier in goede Nederlandse aarde.'


  'Het is te veel gevraagd,' zei Paige op ijskoude toon.


  'In het geheel niet! Het is een eer voor ons. Jenever, rails, alles wat u maar nodig hebt.' Hij wierp een woedende blik op zijn vrouw. 'God zegene Amerika!' Hij wiste zijn ogen af. 'Alstublieft,' zei hij.


  'Ik zal een werkploeg sturen om de rails.'


  De resident greep zijn hand en kuste die. Paiges maag draaide om. De man was gek. Hij moest maken dat hij wegkwam.


  De resident drukte hem in een rieten stoel. 'Een afscheidsdronk.' Hij klapte in zijn dikke handen. 'Een borrel voor kapitein Paige. En vlug!' Hij greep een zwetende djongos in de kraag. 'Zes flessen jenever. Van de beste!'


  Hij kakelde als een krankzinnige. De borrels kwamen en Paige wist dat hij in de val zat en de eerste minuten niet zou kunnen ontsnappen. De vrouw van de resident werd hoe langer hoe bozer en daverde door het huis als een geladen tanker die van haar ankers was geslagen. Ze bulderde de norse bedienden met een stem als een misthoorn bevelen toe in een mengsel van Nederlands en Javaans.


  Haar man, bleek als de dood, bejammerde zijn lot en dronk zijn jenever of het water was. Ieder ogenblik kon de Jap hen nu overvallen, wauwelde hij en zich meester maken van de macht en zijn heerlijke thee-aanplant rooien. Ze gingen natuurlijk cacao aanplanten, drensde hij, om hun wilde horden te voeden. Het einde was nabij. Het was een voorrecht deze laatste uren te mogen doorbrengen in het gezelschap van een dappere Amerikaanse kapitein ter zee. Zijn bewondering was grenzeloos en hij zou dapper sterven. Zijn handen stonken naar knoflook en hij smeekte de kapitein te blijven eten.


  Paige was dronken nu en de kruidige geuren van de rijsttafel brachten zijn besluit om te vertrekken aan het wankelen. De resident stond hem tegen, maar je kunt een man die zojuist twee onbetaalbare stalen rails heeft geleverd en beloofd heeft dat de doden van je schip vredig zullen mogen slapen in de goede Nederlandse aarde nu eenmaal geen klap geven. Het was op zee een beroerde ochtend geweest en hij was hard aan die jenever toe geweest. Maar hij had hier nu lang genoeg gezeten en zijn schip en mannen wachtten. Hij had ook helemaal geen zin om nog meer te horen te krijgen over de moeilijkheden die de resident had met zijn halfbouwers of hun vervloekte cacao en thee.


  Hij sloeg de uitnodiging om te blijven eten af en stond op om weg te gaan, de mollige handjes van de resident niet ziende. In het voorbijgaan boog hij voor de vrouw ten afscheid. Haar glimlach was dodelijk. Ze kon naar de hel lopen! Zo licht als een veertje daalde hij de trap af.


  De resident waggelde snuffend achter hem aan, twee flessen teder in de armen dragend. De huisjongen volgde met de rest van de jenever. Zijn blik was onverholen minachtend en Paige snakte er naar hem een klap te geven. Hij stapte in de auto en ze legden de zes groene flessen naast hem neer.


  Wat een manier om te sterven, dacht hij.


  De resident ging op de treeplank staan en boog zich voorover naar Paiges oor met iets van triomf in zijn ogen. 'Ik zal haar eens wat laten zien,' mompelde hij. 'Die moffin. Zij heeft mij er toe aangezet.'


  Paige glimlachte en klopte hem op de arm. De resident begon te huilen. Hij beschreef met zijn arm een cirkel. 'Mijn leven en mijn dood... kijk eens goed.'


  Om hen heen lagen de plantagetuinen van zijn aan scherven gevallen wereld. Gemest met het zweet van ontelbare bruine lijven. De chauffeur liet zachtjes de twaalf cilindermotor lopen. 'Mijn prachtige thee,' klaagde de resident. Een ogenblik had Paige medelijden met hem. Hij stak zijn hand uit. 'Hartelijk dank en vaarwel!'


  'Vaarwel en veel geluk!' De resident viel bijna toen de auto plotseling vooruitsprong. Hij wuifde naar Paige. Tranen stroomden hem over de wangen. Zijn vrouw kwam te voorschijn uit het duister van de zitkamer. Een lijkschuit, dacht Paige. Woedende woorden gemorst over ongebleekte Chinese zijde vol zweetvlekken. Nederlands en gutturaal Engels, het ergste van al. Hij wuifde terug. Het kon hem geen bliksem schelen. Ze konden naar de hel lopen. Hij had zijn graven en zijn rails en zes flessen van de beste Hollandse jenever. Hij keek niet achterom.


  De chauffeur had alles met onbeschaamde kalmte over zich heen laten gaan. Paige ving in de achteruitkijkspiegel een glimp van zijn bruine gezicht op en schrok van de intense walging die het uitdrukte. Een huis vol haat. Een moffenteef en verraad in de vleugel van de bedienden. Geen wonder dat de resident dronk. Drank was voor hem de enige manier om te ontsnappen aan die zwetende toren van haat. Haar grote, niet door een b.h. in toom gehouden borsten onder de dunne stof hadden Paige opgewonden. Iets dergelijks had hij niet meer gezien, laat staan aangeraakt sinds hij zes maanden geleden in Manila was. Een vluchtig ogenblik had hij het beeld voor ogen van zijn eigen vrouw in bed in Georgetown, en hij vloekte zachtjes.


  Een monster, dat wijf van de resident, met tieten en al. Vitten en zeuren tegen die gemelijke inlanders en ze opjagen als slaven. Hij zag weer hoe ze als verschrikte mieren door elkaar heen hadden gescharreld om de grote pakkisten te vullen en ze op de vrachtauto's te laden en plotseling kwam het hem grappig voor. Ze was nijdig genoeg geweest om iemand te vermoorden, terwijl hij en de resident zich vol hadden zitten gieten met uitstekende jenever.


  Laat haar gaan. God zegene haar. Laat ze allemaal maar vertrekken. Ratten die het zinkende schip verlaten. Wat had het gestonken daar in huis! Vet voer en zweet van die blauwe jongens en angst. Het had zo naar angst gestonken dat je het er met een lepel kon afscheppen. Beide waren als overtrokken met een kleverige laag ervan, voldoende om een sterke maag zich te doen omdraaien. Paige boerde en de rug van de chauffeur rechtte zich, alsof hij een kogel in ontvangst had moeten nemen.


  De zon was reeds geruime tijd achter de heuvel uit het gezicht verdwenen. De lucht vertoonde strepen van verschillende kleur. De auto hobbelde de kronkelende, ongeplaveide weg af. Warme lucht verzachtte zijn jeukerige vlees. Hij deed zijn ogen dicht en zat rustig te luisteren naar de eerste geluiden van de herstelwerkzaamheden aan zijn schip. Er boven uit klonk het resonerende gezoem van talloze insekten.


  De auto hield stil aan de voet van de loopplank. De chauffeur sprong eruit en hield het portier open voor Paige. Paige bleef een ogenblik roerloos zitten. Het zou wel fijn zijn om die verraderlijke schoft zijn neus in elkaar te stompen, dacht hij. En ieder ander die hier toevallig rondhing. En om dan naar het Nederlandse vlaggeschip te gaan om de neus te bewerken van Overdonck, die opgeblazen Nederlandse admiraal, die een week geleden na het sneuvelen van Van Gelder het bevel op zich had genomen.


  Hij sprong zo plotseling uit de auto dat de chauffeur zich moest bukken. 'Breng die flessen naar de dekofficier. In de looppas – en allemáál!' Hij draaide zich met een ruk om, boog het hoofd en ploegde zich een weg door de menigte. 'Ruim baan, jullie blauwen. Ruim baan voor de Amerikaanse marine.'


  Olsen wachtte op het achterdek, vreemd bleek, en Paige dacht: Daar heb je hem weer met zijn moeilijkheden, waaraan ik geen boodschap heb. Voor de eerste officier iets kon zeggen, beval Paige hem maatregelen te treffen voor het afhalen van de rails en er op toe te zien dat de jenever omlaag werd gebracht. Hij draaide zich om en grijnsde tegen de schildwacht aan de loopplank. 'Steek die chauffeur maar een bajonet in zijn reet als hij niet voortmaakt, matroos.' Hij waggelde omlaag.


  Gedurende zijn afwezigheid waren de gewonden op draagbaren naar de kaai gebracht en opgestapeld in goederenwagens. Van de vierkante kruisen, haastig aangebracht op de flauw gebogen daken droop de rode verf nog af. Heen en weer liepen de ziekendragers, struikelend en vloekend, en schoven hun vrachtjes in de goederenwagens, die van binnen nog vochtig waren van het zweet der inlanders en geurden naar rijst en thee.


  Een der gewonde matrozen sleepte een bloederig zwachtel achter zich aan en riep om zijn moeder. Een ander huilde zonder zichtbare reden. Niemand schonk er aandacht aan. Toen de gewonden allen waren ingeladen, zette de trein zich met gerammel van ijzer en gekraak van hout in beweging en reed in de richting van de heuvels. Sommige bemanningsleden hielden een ogenblik op met werken om hun maats te zien vertrekken. Hun ogen waren vol afgunst.


  Het kreunen der gewonden ging ten slotte ergens in de duistere heuvels verloren. Op het dek van de Gloucester schuifelden midscheeps de etenhalers voort te midden van elektrische kabels en snoeren en het onvermoeibare zuigen der brandstofslangen. De mannen bewogen zich lusteloos voort en snoven de stoomwolkjes uit de kombuis op, in de hoop op iets meer dan alwéér bonen en brood waar het leng in zat. Er werd weinig gepraat. Zij hadden de zeilmakers beneden met palm en draad de steken zien maken in meters zeildoeken lijkwaden. Op de waaier klonk de dodenzang der hamers, waarmee de scheepstimmerlieden de kisten voor de gesneuvelden in elkaar timmerden.


  Het was februari 1942. De golf der overwinning rolde naar het zuiden, op haar schuimtop de armada der juichende eilanders, die zich reeds heersers der wereld waanden. Des keizers vliegtuigen hadden die ochtend de trotse schepen van de vijand gevonden en de schepen waren gevlucht. De koppige mannen op de schepen begonnen de waarheid te zien. Het was uitsluitend hun goede gesternte dat hen tot hiertoe had gebracht en nu ging mét de zon ook hun geluksster onder.
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  Zij lapten haar zo goed mogelijk op. Javaanse en Soendanese werklieden met brede jukbeenderen stroomden aan boord en werkten zwetend zij aan zij met de werkploegen van het schip aan de beschadigde romp. Snijbranders spuwden. Boren en zagen jankten en gilden. Klinkhamers ratelden. Lasbogen en strijklichten wierpen groteske schaduwen, de bewegende gedaanten van tot het middel naakte mannen. Sproeiende vonken sisten in het smerige, groene water en stierven snel. In de ziekenboeg benedendeks stierven mannen trager.


  In zijn hut vooruit legde kapitein Paige met potlood de laatste hand aan zijn rapport over de gevechtshandelingen van die ochtend en zond het vervolgens naar zijn schrijver om het te laten uittikken. De papierwinkel die aan zijn functie verbonden was bracht hem altijd in de war. Tot de slag van die ochtend had hij alleen maar gevochten tegen die papierwinkel.


  Hij hing zijn witte uniform weg, schonk zich een forse borrel in van de jenever die de resident hem had geschonken, ontblootte zijn bovenlijf en stak zijn gezicht door de open patrijspoort in de hoop op een zuchtje frisse lucht. Zijn blauwe ogen waren omgeven door fijne rimpeltjes, veroorzaakt door de zon, en stonden ver van elkaar. Zijn huid droeg de tekenen van wind en zee en teveel wijn en zon. Zijn blanke harde lijf contrasteerde fel met de donkere kleur van zijn nek en gezicht. Zijn borst was grijs behaard en gevlekt door een kwaadaardige warmte uitslag. Zijn gehele romp glom van het zweet, zijn platte buik incluis. Een anker, met een eind ketting er omheen geslingerd, was in blauw getatoeëerd boven de vaccinatie op zijn bovenarm, met een bleekrood USN eronder. Hij was tweeënveertig. De zee had hem vijftig gemaakt.


  Hij dronk zijn glas leeg, schonk het opnieuw vol en kneep er een citroen in uit. Zijn woede was voor een gedeelte weggeëbd. Hij voelde nu alleen nog maar een hopeloze walging, die zich in het algemeen richtte op het uit drie nationaliteiten samengestelde vlootonderdeel en in het bijzonder op Onderdonck. Wat had het voor de duivel voor zin om te vluchten? vroeg hij zich af. De Jap vindt ons toch, waar we ook heengaan.


  Toen die ochtend de vijandelijke vliegtuigen hun werk voltooid hadden, had Paige met seinlamp en vlaggen toestemming gevraagd door te zetten en volgens de oorspronkelijke opzet het Japanse invasieleger aan te vallen. Onderdonck had zijn toestemming geweigerd en bevolen terug te trekken op Tjilatjap.


  Paige wist dat de droom van een gecombineerde vloot van het begin af tot mislukken gedoemd was geweest. Joint Command, hachelijk gezeten op een Bandoengse heuveltop, had dat pannetje te vuur gezet in een wanhopige poging de Japanse vloedgolf af te remmen. ABDAfloat noemden zij het. Een schoreme vloot, zoals je maar één keer in je leven onder ogen kon krijgen. De schepen, haastig teruggetrokken uit konvooi- en patrouillediensten, waren Australisch en Brits, Nederlands en Amerikaans, even overjarig als de goederenwagens, met een bewapening die niet meer bij de tijd was, en krachtinstallaties en dekmachinerie die hard toe waren aan een grondige revisie.


  Van Gelder als tactisch bevelvoerder was bekwaam en moedig maar had niets om mee te werken. Gemeenschappelijke codeboeken ontbraken, de seinboeken stichtten eindeloos verwarring, ABDA kreeg nauwelijks vierentwintig uur om communicatie, geschutbediening en gevechtstactiek op een gemeenschappelijke noemer te brengen. De taalbarrière scheen onoverkomelijk. Verbindingsofficieren werden haastig toegevoegd aan ieder schip om de orders van de admiraal te vertalen en het te coördineren met Joint Command. Onvoldoende voorbereid, onzeker koos ABDAfloat ten slotte uit Soerabaja zee, om de invasievloot op te zoeken en er een gevecht mee aan te gaan.


  De Japanners beheersten het luchtruim. Iedere dag bracht de gewiekte dood. Van Gelder had zijn best gedaan en was een week geleden met zijn schip ten onder gegaan. De ontmoeting met de vijand nabij de Straat van Makassar van deze morgen was de laatste strohalm geweest.


  De bommenwerpers arriveerden in golven, sierlijk als een prent van Hokusai. De aanval was exact en meedogenloos en de Gloucester kreeg het 't hardst te verantwoorden. Paige stuurde haar tussen nabije inslagen en waterfonteinen door, maar zijn geluk kon niet eeuwig duren. Een 500-ponder brak zich een baan door de met kogels doorploegde dekken van de opbouw rond de grote mast. Onder een hoek achteruit gaande ontplofte hij tegen Toren Drie en cremeerde de bediening daarvan. De daartoe aangewezen werkploegen gingen de branden te lijf en de bommenwerpers keerden terug om nogmaals over de vleugellamme Gloucester te strijken en genadeloos haar dekken te beschieten. Een inslag op de brug doodde Donaldson, de artillerie officier en de vrijwel onmisbare Nederlandse verbindingsofficier, Hofstadt.


  Toen de bommenwerpers verdwenen waren en men de brand meester was, voegde Paige, nog steeds vol verlangen slag te leveren, zich weer bij de uiteengeslagen vloot, rapporteerde zijn verliezen en drong er bij de admiraal op aan de achtervolging van de invasiegroep te hervatten. Zijn verzoek werd afgewezen en men zette koers naar Tjilatjap.


  Tijdens de vaart inspecteerde Paige zijn beschadigde schip. Zijn mannen hadden zich goed gehouden onder vuur en hij was trots op hen. Het aantal doden bedroeg zevenendertig. Het zou een risico zijn, wist hij, om al die doden aan boord te houden tijdens het heetste gedeelte van de dag. Maar een begrafenis op zee hield, gezien de marinevoorschriften, in dat alle machines stopgezet moesten worden en hij liet zich hangen als hij zijn snelheid ook maar met een halve knoop verminderde en daarmee zijn schip opnieuw in gevaar bracht. Dus gaf hij bevel de lijken gereed te maken voor een zeemansbegrafenis voor het geval de vloot die avond Tjilatjap niet zou bereiken. Ieder lijk werd verzwaard met een 20 cm granaat en in zwaar zeildoek genaaid en de ladders opgedragen naar de schaduw van een zonnescherm dat uitgespannen was op het achterdek.


  De Gloucester was altijd een piekfijn, gelukkig schip geweest. Voor die ochtend had ze geen vijandelijk vuur gekend. Nu stemde het gezicht van haar vernielde dekken de mannen droefgeestig. Zij sjorden hun hangmatten aan dek in de open lucht of sliepen uitgestrekt op dunne dekens in de hete verblijven benedendeks. Paige deed wat hij kon om de mannen te troosten door tussen hen rond te lopen en luchtig te praten. Zijn aanwezigheid was al wat zij verlangden.


  Uitkijken zochten de hemel af en geschutsbedieningen stonden bij hun wapens in gespannen afwachting. Laders hoopten de lege granaatkisten op en plaatsten de nieuwe houders, die uit de munitiekamers benedendeks omhoog werden gebracht, in de rekken. Het personeel van de ziekenboeg zwoegde om de restanten van gesneuvelden los te maken van het staal der open mitrailleursnesten, waar bloed en zon ze aan vast gelijmd hadden. Het vlees liet zich maar moeilijk losscheuren van het verwrongen metaal. De verstijfde lijken zwollen op in de zon. De bootsman hield toezicht op een werkploeg met neusdoeken en slangen die de stank bestreed. Paige kwam ten slotte tegenover Toren Drie te staan, onwillig om toe te geven dat hij deze tot dusver vermeden had.


  Zwijgend stond hij voor het gapende gat. De explosie had de twee overlangse balken die het hoofddek steunden ontwricht en doen scheuren. De verzwakte dwarsbalken vormden een ernstige bedreiging voor de structurele samenhang van het schip en hij wist dat hij daar in Tjilatjap iets aan zou moeten doen, en vlug. Ietwat bekoeld, gaf hij bij zichzelf toe, dat de Hollandse admiraal misschien toch wel gelijk had gehad. En zo hadden zij Tjilatjap bereikt.


  Somber dronk hij zijn borrel. Hij had zijn stalen rails en een kerkhof en als hij Tjilatjap nooit weerzag, had hij er toch al te veel van gezien. Een van ongedierte vergeven hellegat, dat stonk van de koorts en van verraad. Een snerthaven met een waardeloos drijvend droogdok, waar de Borneose olie afdroop. Het was eeuwig jammer dat zij niet gebleven waren waar ze waren om het uit te knokken met de Jap. Alles was beter geweest dan deze mesthoop.


  Hij wierp een nijdige blik op de inlanders die samendromden op de kade. Verrekte blauwen. Spionnen van de Jap met zenders in hun smerige met riet gedekte hutten. Hij dronk zijn glas leeg, overwoog of hij er nog een zou nemen en besloot dat hij maar beter kon gaan liggen eer hij omviel. Hij had in geen dertig uur geslapen. Hij wierp zich languit op de doorgezakte sofa in de luchtstroom van de elektrische ventilator.


  Hij was gaar. Het was een prachtgevecht geweest en hij had genoten van iedere minuut die het duurde. De inspectie van het schip was iets anders geweest. Een plicht die volbracht moest worden. Hij had er twee uur voor nodig gehad en het was niet gemakkelijk geweest om al die tijd een geloofwaardige grijns op zijn gezicht te houden. Of om zich snel de naam te herinneren die behoorde bij het bekende gezicht dat hij hier en daar tegenkwam. En in de ziekenboeg was het een bloedbad geweest. Dat was het er trouwens nog. Hij deed zijn ogen dicht. Zevenendertig doden. Het had erger kunnen zijn. Ga maar na wat die arme ouwe Van Gelder overkomen was. En Donaldson en die Hollandse luitenant en al die anderen.


  Zo lag hij daar te denken en rustte onderwijl.


  Op de kade buiten keken de inlanders onverstoorbaar toe. Zij droegen lompen en felkleurige sarongs. Hun gladde gezichten glommen als was. Ook zij waren verrast geworden door de oorlog, die zij begonnen waren te haten toen maanden geleden de blanken kwamen op hun lelijke ijzeren schepen om de visserij te verknoeien en de vrouwen te schenden. De hebzucht der blanken had hun paradijs verminkt en dat zouden zij niet vergeten. Nu konden zij met recht en reden geloven in de overwinning der Japanners in het noorden. De panische angst in de ogen van hun hooghartige Nederlandse resident vervulde hen met een heimelijke vreugde.


  Dit beschadigde Amerikaanse oorlogsschip was de eerste bevestiging van de geruchten over de macht der Japanners. Zij drongen zo dicht op naar het schip als de schildwachten op de kade toestonden. Zij konden met hun eigen ogen de in zeildoek genaaide lijken zien liggen en zij konden zien hoe de timmerlui stapels planken op maat zaagden en aan elkaar timmerden tot kisten.


  Maar het was de ruïne van Toren Drie die hun het meeste ontzag inboezemde. Het was een schrikaanjagende sculptuur van verwrongen metaal, rond een groot schroeigat hemelwaarts geslingerd. Nooit nog hadden zij in hun simpele, onschuldige levens iets gezien dat daar ook maar in de verste verte op leek. De dood kenden zij. De dood was normaal. Maar dit toevallig ontstane kunstwerk van glanzend staal imponeerde hen meer dan de heiligste relieken van hun tempel. Een slanke opengescheurde kanonloop openbaarde het geheim van zijn ritmische trekken en velden. Raderen en hefbomen van glimmend koper waren amuletten in hun ogen. Tere wijzerplaten achter versplinterd glas glinsterden als juwelen in het blauwe licht van snijbranders. Zij konden er hun ogen niet van losrukken.


  Op dek dreven de hamers der scheepstimmerlui de spijkers diep in het hout.
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  De scheepsarts kwam de kapitein opzoeken. Hij liet zich zwaar in een stoel zakken en grabbelde naar zijn sigaretten. Zijn operatiejas was met bloed besmeurd als een slagerskiel.


  'Rot?' vroeg Paige.


  'Het is nooit mooi.'


  'Het rookverbod is nog van kracht, J.J. We zijn nog niet klaar met brandstof innemen.'


  De dokter staarde stompzinnig naar de onaangestoken sigaret.


  'Hoe lang hebben we hier de tijd? Ik heb medische spullen nodig.'


  'Ik heb achtenveertig uur gevraagd. We zouden een week kunnen gebruiken.' Hij ging rechtop zitten en gaapte. 'Vooruit. Steek je sigaret maar aan.'


  'God zegene u, heer.'


  'Hoe gaat het in de ziekenboeg.'


  'Weer twee dood.'


  'Christus. Wie?'


  'Een konstabelsmaat. Geen hondepenning. Zijn rang staat getatoeëerd op wat er over is van zijn kont. En de naam van zijn meisje, Ethel, op de interessantste plaats. De opper denkt dat het Mulloy is van toren drie. Hij controleert het. De andere is Benny, die aardige knul van Chamorro uit de officierspantry.'


  'De pantry is niet getroffen.'


  'Hij gaf munitie door achter.' Hij trok peinzend aan zijn sigaret. 'Daar is hij nou mee klaar.'


  'Rot. Benny studeerde rechten.'


  'Hemelse navigatie was beter geweest.' Hij zuchtte. 'De ziekenboeg is propvol. Ik heb misschien wel acht of tien lopende patiënten die eigenlijk moesten liggen. Wat gebeurt er met de lijken aan dek?'


  'Die begraven we bij het aanbreken van de dag op het Hollandse kerkhof.'


  'Ik hoop dat we de goede namen hebben gezet op wat we aan elkaar hebben geflanst.'


  'Wie merkt het verschil?'


  'Ik doe mijn werk graag goed.'


  'Marineartsen zijn een stelletje slagers die het ergens anders niet konden redden.' Hij pakte de sigaret van de dokter en rook er aan. Hij stonk naar ether en hij gaf hem terug. 'Wat is het totaal aan gewonden?'


  'We hebben er tweeënzestig aan wal gezet. De rest kunnen we zelf wel behandelen, denk ik.'


  'Twijfelgevallen kunnen beter ook weg.'


  'Hoezo?'


  'Die nieuwe Nederlandse admiraal zit me niet lekker. Ik heb zo het vermoeden dat hij 'm knijpt en dat hij ons op korte termijn naar zee zal sturen.'


  De dokter stond op en tikte de as van zijn sigaret. 'Dan kan ik beter als de donder achter mijn spullen aangaan.'


  'En zeg tegen Oley dat hij voor die twee nieuwe lijken zorgt.'


  'Okay, skipper. Bedankt voor het rokertje.' Hij bleef in de deuropening staan. 'Je moest maar een dutje gaan doen. Je ziet er belazerd uit.'


  'Jij moet nodig wat zeggen.'


  'Wat Oley betreft,' begon de dokter. Toen zweeg hij.


  'Wat is er met Oley?'


  Maar de dokter haalde alleen de schouders op en ging naar buiten. Paige keek hem na en dacht: J.J. Lefferts, commander, USN MC, USS 'Gloucester. De op wacht staande marinier kwam binnen en salueerde, terwijl hij probeerde niet de tabaksgeur op te snuiven. 'De Hollandse verbindingsofficier was een poos geleden aan boord gekomen om de gesneuvelde luitenant Hofstadt te vervangen. Kon de kapitein hem nu misschien ontvangen?'


  Paige zag een glimp van een wit shirt en witte shorts in het halfdonker van de gang. Natuurlijk, hij zou hem ontvangen en hij vroeg zich af waar Olsen, wiens werk het was nieuwe officieren aan boord te verwelkomen, kon uithangen.


  Hij graaide een voddige badjas uit zijn kast, geërgerd door het feit dat hij zich nodig moest douchen en scheren en dal zijn eerste officier niet deed wat hij doen moest. De Nederlandse officier stapte over de verhoogde drempel, terwijl hij stijfjes salueerde. Paige was verbaasd een jonge man te zien, niet ouder dan zijn eigen zoon David. Hofstadt was veertig geweest.


  De koele wijze waarop de kapitein hem taxeerde, scheen de bezoeker in verwarring te brengen. Hij bloosde tot de wortels van zijn tegen de schedel geplakte blonde haren. Zijn wijde shorts wapperde in de tocht van de ventilator als een stuk wasgoed aan de lijn.


  'Luitenant ter zee Doorn,' meldde hij, de hakken tegen elkaar klakkend. 'Koninklijke Nederlandse Marine.'


  Paige boog ernstig en plukte een losse draad van zijn badjas.


  'Admiraal Onderdonck zendt u zijn complimenten en betreurt de dood van uw dappere mannen.' Klak.


  Doorns schrille schooljongensengels had een zwaar accent en was moeilijk te verstaan. Doorn zelf had een tere blanke huid en roze wangen als een meisje. Een mooie manier om Nederlands Oost-Indië te redden, dacht Paige. Wat verwachtten ze van die snotneus? Dat hij met zijn vinger het gat in de dijk zou dichten?


  'De admiraal verzoekt u de noodzakelijke schikkingen te treffen met onze resident hier voor de begrafenis van onze geliefde luitenant Hofstadt.'


  'Is al gebeurd, luitenant.'


  'Pardon, kapitein?'


  'Hij wordt begraven met onze doden.'


  'Een grote eer, kapitein Paige.'


  'Ach wat, eer. Ze beginnen te stinken.'


  'Hoe laat vindt de begrafenis plaats, kapitein?'


  'Bij het aanbreken van de dag.'


  Doorn schraapte zijn keel en begon een bundel depêches te lezen die hij meegebracht had. 'Admiraal Onderdonck bevestigt de ontvangst van uw schaderapport. Hij deelt u mede, dat hij vanavond om 22.00 aan boord van het vlaggeschip een conferentie zal houden met de bevelvoerders van alle schepen.'


  'Uitstekend.'


  'Het spijt de admiraal uw verzoek om 48 uur respijt voor het verrichten van reparaties te moeten weigeren. De vloot kiest zee om 16.00.'


  Er knapte iets in de kapitein. Hij rukte de map uit Doorns handen en las de depêche zelf. Vervolgens rukte hij haar uit de map en verfrommelde haar. Hij sprong op en begon te ijsberen, een harde vuist in zijn handpalm stotend. 'Wat haalt hij godverdomme nou in zijn hoofd! Ik heb tenminste 48 uur nodig, vervloekt nog toe!'


  'Dit is het bericht zoals ik het ontvangen heb, kapitein.'


  'Ik heb een gat in toren drie zo groot als een huis, versta je? En dat repareer ik voor volle zee, voor ik ook maar één centimeter van hier ga.'


  'Jawel, kapitein.'


  'En bovendien moet ik negenendertig doden begraven, zodra het dag wordt.'


  'Ook wij hebben onze gevallenen, kapitein.'


  'Niemand heeft jullie geroepen, godverdomme nog toe! Waarom heeft die admiraal van jullie zo'n haast? Waar moeten we verdomme naar toe? Ik blijf hier, versta je, tot die toren gerepareerd is!'


  'Wilt u dat ik dit aan de admiraal overbreng?'


  'Ik zou je graag willen vertellen wát je namens mij aan de admiraal kan overbrengen!'


  De ceintuur van zijn badjas was losgegaan. Hij trok haar strak en beende in het rond, het hoofd gebogen, zodat de stoppels op zijn kin over zijn borst schuurden. Hij voelde zich eeuwenoud en doodmisselijk van de nederlaag en de stank van angst en het zien van de ingewanden van dode matrozen in de zon. Het littekenweefsel in zijn zonverbrande gezicht stak en hij dacht aan de hoeken waar hij door vuisten ingedreven was en waar hij zich uit had geslagen.


  Zijn oog viel op Doorn die stram in de houding stond. Hij snakte ernaar hem te kwetsen, hem met woorden te geselen en deze schooljongen met zijn roze wangetjes terug te sturen naar zijn lafbek van een admiraal met zijn onbehaarde staart tussen zijn benen. Hij dacht aan David en dat kalmeerde hem.


  'Kijk eens hier, jongeman,' zei hij. 'Geen enkel lid van mijn bemanning heeft in de laatste zestig uur vier uur achter elkaar geslapen. Ze hebben sinds Pearl Harbor twee uur op, twee uur af gedaan. En ze hebben wormstekig brood gegeten en hun pens met zeewater gewassen en rondgelopen met eczeem en malaria sinds god-weet-wanneer. Ze zijn in zo lang niet de wal op geweest en ze hebben zo lang geen borrel en geen meid meer gehad dat ze gewoon vergeten zijn wat het is. Ik heb vanmorgen vier goede officieren verloren. Een ervan zou admiraal geworden zijn als hij was blijven leven en misschien wel president van de Verenigde Staten, zó goed was hij. En twee machinisten en een dikke dertig manschappen en u bent alles wat ik er voor in de plaats heb gekregen, luitenant Doorn. Daar ben ik overigens dankbaar voor, geloof mij, want zonder u zou ik niet de flauwste notie hebben van wat er omgaat in de hersens van uw prachtige en hoogst respectabele admiraal Onderdonck.'


  'Dank u, kapitein.' Doorns ogen waren vochtig van toewijding.


  'Hebt u toren drie gezien? Daar zou je met de hele Japanse vloot doorheen kunnen varen zonder de verf te krassen. Als hij niet opgelapt wordt voor we zee kiezen, zinken we zo vast als een huis zodra we in een zware deining terecht komen.'


  'Kapitein...'


  'Hou je mond en luister terwijl ik zeg wat ik te zeggen heb. Ik heb werkploegen ingezet die de klok rond munitie overbrengen naar de torens een en twee, waar zij tenminste nog enig nut kan hebben. Ik hoop dat er voldoende munitie is in dit snertdepot van jullie om aan te vullen wat we vanmorgen verschoten hebben. We hebben een klein legertje koelies aan boord gehaald, waarvan waarschijnlijk de helft uit Japanse spionnen bestaat en ze zijn bezig een lek van een torpedo te dichten en alleen de Almachtige God in zijn oneindige wijsheid weet hoe het mogelijk is dat die torpedo ter hoogte van de waterlijn aan stuurboord naar binnen is gekomen en aan bakboord weer naar buiten is gegaan zonder een haar van iemands hoofd te krenken of ook maar een kop en schotel te verpletteren.'


  'Jawel, kapitein.'


  'Op het achterschip is een reparatieploeg bezig een gescheurde brandstoftank leeg te pompen. Mijn verdampers zijn aan diggelen geschoten. Ik zit slecht in mijn mondvoorraden en voedt drie onnutte vliegers en hun boordschutters-telegrafisten, die geen vliegtuigen meer hebben. De helft van mijn zoeklichten is aan splinters en ik betwijfel of deze tobbe, als zij eenmaal op weg gaat, de optredende spanningen kan weerstaan, gezien de vele beschadigde dek en rompplaten. Ik zal u niet lastig vallen met de details van de mankementen aan turbines, machines en ketels. Of met de menselijke mankementen, veroorzaakt door geschutsvuur, natte broeken en die ongeneeslijke oosterse ziekte die ze lakanuki noemen.' Hij streek de verkreukelde depêche glad en krabbelde de naam van het schip en zijn eigen naam en rang dwars over het onderste gedeelte. 'U bent erg geduldig en erg beleefd geweest, luitenant Doorn. Ga nu uw verrekte admiraal maar vertellen dat mijn schip om 06.00 gereed zal zijn om zee te kiezen.'


  Doorn salueerde. Zijn trillende vingers bevestigden onhandig de depêche in de map. Paige keek hem woedend aan. 'U hebt uw pond vlees gekregen. Donder nou maar op.'


  'De ziekte.' Doorn zocht naar woorden. 'Ik moet admiraal Onderdonck uitvoerig rapporteren waar ernstige ziekte heerst.'


  'Ik heb de doden en gewonden gemeld. Niemand heeft hier tijd om ziek te zijn.'


  'U sprak overeen oosterse ziekte, kapitein...'


  'Ah. De oosterse ziekte. Ja. Natuurlijk. De oosterse ziekte. U hebt gelijk. Die moet aan de admiraal gemeld worden.'


  'De naam ervan, kapitein. Nog eens de naam, alstublieft?'


  'Lakanuki.' Paige spelde het woord, langzaam, letter voor letter. Doorn schreef het zorgvuldig neer.


  'Zijn er veel gevallen aan boord, kapitein?'


  Paige knikte. 'Het grijpt om zich heen als een bosbrand. We doen ons best om haar onder de duim te krijgen.' Hij keek toe hoe Doorn het allemaal neerschreef. Hij begon zich beter te voelen. Hij grinnikte tegen Doorn. 'U bent een capabel officier, Doorn. Degelijk en grondig. Admiraal Onderdonck kan trots op u zijn.'


  Doorn bloosde hevig. 'Admiraal Onderdonck heeft me al verteld hoe trots hij erop is ú bij ons te hebben, kapitein Paige.'


  'Na mijn gedrag van hedenmorgen?'


  'Hij bewondert uw geestkracht, kapitein. Dat zei hij ons.' En stoutmoedig voegde hij er aan toe: 'Hij heeft u in 1920 in Antwerpen gezien.'


  'Met twintigduizend anderen. Maak nu maar dat je wegkomt.'


  'Hij heeft ons verteld van uw gebroken hand en hoe u doorging met boksen om de Olympische lauwerkrans te winnen.'


  'Kletskoek,' zei Paige en wendde zich af.


  De kleur trok weg van Doorns wangen. 'Ik wilde u niet beledigen, meneer.'


  Hij salueerde voor de brede rug van de kapitein en marcheerde stijf de hut uit. Paige verlangde er naar hem terug te roepen, hem op de schouder te kloppen en zich te verontschuldigen voor zijn onbeleefdheid en hem een glas goede Hollandse jenever in te schenken en hem alles te vertellen over Antwerpen en de gebroken hand en hoe hij de Engelse favoriet verslagen had. De onverwachte zinspeling daarop had een overwinningslied doen ontspringen in de diepste diepten van zijn wanhoop. Christus! Waarom niet? Was er geen plaats voor oprechte sentimentaliteit in deze stinkende hut op dit verdoemde schip vol doden en gewonden in dit tropische stinkgat van een armzalige snerthaven?


  Hij liep naar de gang en zag de magere benen en de flapperende shorts van de jongeman langs de ijzeren ladder verdwijnen. Weer dacht hij aan David. Hij krabde aan de rafelige mouw van de oude badjas, dezelfde die hij twintig jaar geleden op die stralende dag in Antwerpen in de ring had gedragen.


  Misschien waren er lang geen twintigduizend mensen geweest, maar ze hadden gebruld voor honderdduizend. En een band van een Belgische middelbare school had zo dapper Anchors Aweigh verkracht, dat je het ze wel vergeven moest en de grote Engelse favoriet moest de ring worden uitgedragen met zijn voeten naar voren terwijl Paige door de mensen op de schouders werd gehesen.


  Die snotneus van een Nederlandse luitenant had het zo scherp en duidelijk teruggebracht als was het pas gebeurd. En hij had het dat joch zwaar te verduren gegeven. Waarom, Paige? Waarom moest je hem zo kwetsen? 'Wees vervloekt,' mompelde hij en de marinier die op wacht stond, zei, 'Meneer?'


  'Wat denk je,' zei Paige, 'zou een Nederlandse jongen een eland kennen als hij er een zag?'


  'Dat zou ik niet weten, meneer,' zei de schildwacht. 'Ik kom uit Texas, meneer. Heb nooit een eland gezien, meneer.'


  Paige grinnikte. 'Zoek commander Olsen. In de looppas.'


  Hij probeerde nogmaals de rustbank. Slapen was onmogelijk met al die herrie aan dek. Hij was te zeer geladen met herinneringen aan Antwerpen om te rusten. Handelen. Dat was het. Actie. Hij sprong op en grabbelde nerveus in de wanordelijke hoop papieren. De Nederlandse admiraal had gelijk. Klaar of niet, hij moest als de hel maken dat hij dit gat verliet en in volle zee kwam, waar zijn schip kon vechten. Hij smeet de papieren om zich heen. Wat een rotzooi. Het had geen zin om er je tijd aan te besteden. Wat had je aan die papierwinkel terwijl die hele vervloekte ABDA-constructie al onderweg was naar de zeebodem?


  Alles naar de bliksem en de oorlog was nog maar pas begonnen. De Jap zo vlug als de gesmeerde bliksem en niets om hem tegen te houden. De Boise op een niet in kaart gebrachte rots in de Straat van Makassar en de Marblehead in flarden geschoten en God alleen wist waar ze nu lag en hoe, veilig gemeerd of ondersteboven. Manila verloren en Singapore ten ondergang gedoemd en al dat helse konvooi varen voor niets geweest en de spleetogen die hun klauwen uitstrekten naar Java.


  In het bloed van de morgen was zijn laatste verkenningsvliegtuig de grote vijver ingedoken en op het achterdek lagen de stoffelijke resten van de gesneuvelden te wachten op een begrafenis bij het aanbreken van de dag.


  Het einde van de lijn, dacht hij. Al die vredesjaren, die jaren van wachten – op dit. De behoefte aan roem was een als staal glanzend ding binnenin hem, gevormd uit plannen en dromen in de saaie vredesjaren. Nu was zijn tijd aangebroken.


  Hij beukte zijn vuist op het met papieren bestrooide bureau. Hij mocht vervloekt zijn als hij het zich op slinkse wijze liet ontnemen. Niet zonder strijd. Hier werd het hem aangeboden op een zilveren blaadje. God zij gedankt, dacht hij. God zij gedankt voor een oorlog in mijn tijd.


  Hij balde zijn vuisten en sloeg ze tegen elkaar. De slag trilde door in zijn biceps. Zilver rammelde op het etensblad. Hij danste op zijn tenen, schijnaanvallen doend en stotend, schaduwboksend met korte punches. Actie. Dat was het.


  'Lee Chin.'


  Het gezicht van zijn steward verscheen om de deur van de pantry. Paige dook en danste en peperde de lucht. 'Lee!' raspte hij.


  'Ja, kapitein?'


  'Hang als de bliksem de boksbal op.'


  'Jawel, kapitein.' Lee Chin bleef aarzelend staan en smeekte boeddha om leiding.


  'Als de bliksem, verdomme nog aan toe!'


  Lee Chin fladderde de hut in en dook in een ijzeren kast en haalde een reeds opgepompte leren boksbal te voorschijn. Paige had zich ontkleed op zijn shorts na. Hij ging voort met schaduwboksen, duikend en dansend. Lee Chin maakte een omtrekkende beweging naar een hoek van de hut waar een stang gelast was aan de plafondbalk ter ondersteuning van de hardhouten achterwand. Het was een precaire onderneming. De kapitein kwam naderbij en plaatste korte venijnige hoekstoten gevaarlijk dicht bij het gezicht van de doodsbange steward.


  'Schijthuis die je bent!' Hij danste heen en weer, stotend, grijnzend. 'Hang die boksbal op, verdomme.'


  Lee Chin was van nature en uit religieuze verkiezing een vreedzame ziel die een afschuw had van geweld in iedere vorm. Zijn jaren op zee met Paige hadden hem geleerd te berusten in deze van tijd tot tijd voorkomende uitbarstingen van westers barbarisme. Hij doorstond het nabije spervuur van vuisten en woorden, niet zonder dat aan zijn persoon en zijn trots, al dan niet per ongeluk, een paar klappen werden toegebracht. De woorden van de kapitein deden hem evenveel pijn als de venijnige klappen. Ze vielen als regen rond zijn hoofd. Zijn ogen vulden zich met tranen. Hij schroefde met bevende vingers wanhopig de knop in de fitting. Hij slaagde er in een bibberig lachje te produceren, daarmee een goedmoedig vermaaktzijn voorwendend, zich herinnerend wat de kapitein altijd predikte: lichaamsoefening, zei Paige, was goed voor de spiertonus en huid en lever en tanden en ingewanden. Lee zat veel te veel opgesloten in de pantry en zijn lichaam was slap en pafferig en onbruikbaar en hij hoorde zich te schamen. Dat deed hij dan ook. Hij voelde zich diep rampzalig. Hij wist dat hij behoefte had aan lichaamsoefening, dat goede, pure, ietwat harige Amerikaanse ritueel.


  De kapitein had bevolen dat Lee Chin terug zou vechten en de kapitein een paar opdonders geven. Lee Chin stierf nog liever. Het enige wat hij doen kon was de storm over zich heen laten gaan en bidden dat de eerbiedwaardige knop snel en stevig vast zou komen te zitten in de eerbiedwaardige fitting zodat hij zich snel en eerbiedwaardig onttrekken kon aan de eerbiedwaardige rotaanwensels van de eerbiedwaardige kapitein.


  Eindelijk was het klaar en hij nam de vlucht, maar niet dan nadat de eerbiedwaardige kapitein hem bij wijze van afscheid een dreun op de zijkant van zijn hoofd had gegeven, een dreun die zijn tanden deed klapperen en die zelfs Dempsey niet onberoerd zou hebben gelaten. Lee Chin wankelde de pantry in, met suizende oren. Hij snikte van opluchting, buiten adem en overlopend van liefde en toewijding voor zijn kapitein.


  Paige richtte nu zijn volle aandacht op de bal, die hij bewerkte met geroutineerde, ritmische stoten. Naar voren en naar achteren slingerde de bal, naar rechts en naar links, tegen de gepolijste achterwand beukend met de precisie van een Pruisische soldaat. En de kapitein genoot omdat hij in zijn hart het snelle, onvoorwaardelijke gehoorzamen van bal en spieren en mensen zeer liefhad.


  De oorlog werd vergeten in deze geconcentreerde woeste aanval en zijn wrok tegen de admiraal, zijn medelijden met de resident, zijn vrees voor de toekomst, alles werd overspoeld door vergetelheid. De doden aan dek en de gewonden benedendeks en al de trieste noodzakelijkheden van zijn commando losten zich op. Hij stond op zijn tenen en de zweetdruppels vloeiden samen en stroomden door de grove beharing van zijn hard gespierde buik. Hij stootte en zwaaide, opgetogen, af en toe snuivend of zijn hand tegen zijn neus drukkend om een fijne vochtige nevel uit te stoten, zijn voeten en dijen trillend als die van een danser. Met zijn ogen halfdicht, zijn oren afgestemd op het bonkende ritme van de bal, zijn harde vuisten door de lucht vliegend, was hij extatisch en oppermachtig. Hij was volledig geabsorbeerd in de verrukking van het maatvaste timen in een fractie van een seconde en vervuld van een duizelingwekkend machtsgevoel, toen hij de pistoolschoten hoorde.


  Zijn vuisten vielen op hetzelfde ogenblik omlaag en met twee sprongen stond hij bij de open patrijspoort en tuurde in het duister. Een zwerm inboorlingen dromde samen in het licht en de schaduw van de opslagplaatsen, starend naar het schouwspel dat toren drie bood. Zij schenen niet in het minst verontrust en konden de schoten niet gehoord hebben.


  Hij draaide zich met een ruk om naar de pantry. 'Heb jij die schoten gehoord, Lee?' Lee had niets gehoord buiten het bonken van de leren bal en het harde kloppen van zijn eigen hart. De kapitein liep naar de andere kant van de hut, raapte in het voorbijgaan een handdoek op en richtte zich tot de schildwacht voor de deur. De schildwacht had ook de schoten niet gehoord. Had hij de eerste officier gevonden? De schildwacht knikte. De eerste officier had juist opgebeld om te zeggen dat hij zich over een paar minuten zou melden in de hut van de kapitein.


  Paige stond bij de open patrijspoort en wreef met de handdoek over zijn lichaam. Hij had verdomd goed iets gehoord dat klonk als de schoten uit een .45 kaliber pistool en het werd verdomd tijd dat iemand kwam rapporteren wat er aan de hand was.


  Hij ging op de rustbank zitten en wreef over zijn vochtige hoofd en luisterde. Zijn geoefende oren namen de normale geluiden waar van gereed schappen en werfmachinerie en het gezoem in het inwendige van het schip. Zijn lichaam tintelde en de loomheid die de jenever van de resident had veroorzaakt was volledig verdwenen. Nog een kwartier met de boksbal, meer had hij niet nodig en dan een bijtende zoute douche en een paar uur slapen. Hij betastte zijn kaak. Scheren zou geen overbodige weelde zijn.


  Die verrekte schoten. Hij nam de telefoon op en vroeg het achterdek. Zodra hij de energieke stern van de kwartiermeester van dienst hoorde, veranderde hij van gedachten en hing de hoorn weer op. Verdomme nog toe, waarom doe ik zo paniekerig? vroeg hij zich knorrig af. Als er iets mis is, komen ze heus wel bij me.


  Hij begon te ijsberen, nijdig over zijn nervositeit. Hij had trek in een sigaret, maar wilde zijn eigen orders niet overtreden. Zijn telefoon belde en hij nam hem haastig op. Het was de telefonist die de verontschuldigingen overbracht van de eerste officier, omdat hij zich nog niet gemeld had. Het zou nog vijf minuten duren eer hij zich in de hut van de kapitein kwam melden, tenzij de kwestie buitengewoon urgent was. Indien dit het geval was, zou hij zich onmiddellijk melden. Meneer.


  Paige vloekte. 'Zeg dat hij hier komt zodra hij kan.'


  Hij hing op met een nijdig gezicht. Waar pikten die zeelui in vredesnaam al die fraaie woorden op? Hij had zes maanden lang geprobeerd de kerels uit te leggen dat hij een makkelijke schipper was. Hij had de leiding van een oorlogsschip, niet van een school ter voltooiing van de opvoeding van waterpadvinders. Duidelijke taal zonder omwegen was de order van de dag. Dat idee trachtte hij in de dikke schedels van iedereen aan boord te stampen, officieren en manschappen, en het kon hem geen ene bliksem schelen of ze van de academie kwamen of uit de klei getrokken waren. Hij wist verdomd goed dat hij een knap stukje werk gedaan had op het gebied van het moreel en dan kreeg je te maken met een van die zeegaande misdienaars, die bij ieder woord zo nodig zijn reet moest dichtknijpen. Volgens het boekje. Op de manier van Amos Flint. Allemaal overdreven en overbodige mooidoenerij. Hij grinnikte bij de herinnering aan het feit dat Olsen, zijn eerste officier, een jaar op slagschepen onder admiraal Flint had gevaren voor hij aan boord van de Gloucester terechtkwam en dat dit wel eens de oorzaak kon zijn van zijn kleingeestige vasthouden aan de dienstvoorschriften. Dáár zou hij ook eens een woordje met Olsen over spreken.


  Hij ging naar de boksbal en gaf er een paar stompen tegen, maar zijn hart was er niet langer bij. Die vervloekte pistoolschoten. Hij strekte zich nogmaals op de bank uit. Lee Chin kwam de pantry uit met het avondeten van de kapitein op een zilveren blad. Hij zette het op de tafel en vertrok zwijgend. Paige stond op en keek wat de schalen bevatte. Niets wat hem aantrok. Hij ging naar de open patrijspoort en staarde naar buiten zonder acht te slaan op het netwerk van kabels en draden en het lawaai van de herstellingen, naar de bouwvallen van het oude fort. Voorbij het fort leek het witte dorp in het maanlicht blauw en de inlandse desa was donker en doodstil achter de hoge bamboehaag.


  Op de flank van de heuvel was het huis van de resident nog volop verlicht. Paige nam zijn kijker en zag hoe de vrouw in haar nachtjapon nog steeds leiding gaf aan het laden van de vrachtauto's. Paige legde de kijker neer, schonk wat koffie in een kop en vroeg zich af of hij zijn huis ooit nog zou terugzien.


  Hij proefde de koffie, spuwde hem terug in de kop en brulde om Chin Lee, die kwam aanrennen. 'Die vervloekte koffie van je is koud, Lee.' Hij smoorde Lees excuses in een stroom van vloeken en eiste hete koffie en als de bliksem. Hij staarde somber uit de open patrijspoort. Vier maanden geleden had de Hollandse resident de Amerikaanse bezoekers een feestavond aangeboden. Een gamelan had met zijn gongs, trommels en cimbalen tere muziek gespeeld. Een groep huwbare meisjes had een dans uitgevoerd en er was een geraffineerd schimmenspel opgevoerd, dat wajang koelit heette. Nu was het een plaats om de doden te begraven, de vijandige gezichten te negéren en stalen rails te vorderen.


  Door de deur van de pantry kon hij het oosterse profiel van Chin Lee zien. De steward schonk verse hete koffie in de zilveren pot. Zijn lippen bewogen en het schouwspel van de mokkende, mompelende Chinees verheugde en bedroefde de kapitein tegelijkertijd. Bid jij maar, beste heidense bastaard die je bent, dacht hij. We zullen alle hulp nodig hebben die we maar krijgen kunnen.


  De klerk keerde terug met het getypte rapport van het gevecht. Paige las het zorgvuldig door, tekende het en droeg de man op zonder verwijl een kopie naar de marconist te brengen en het te laten doorseinen aan het geallieerde commando en het origineel per motorsloep aan admiraal Onderdonck aan boord van het vlaggeschip te doen bezorgen.


  Een papier was van zijn overladen bureau op de vloer gevallen. Hij raapte het op en streek het glad en las het. Het was een kopie van een depêche die hij een maand tevoren aan zijn schoonvader in Washington had gestuurd.


  Aan: Isaac Holt Blatchford, commodore, USN, Navy Department, Washington DC


  Van: Harrison Paige, captain, USN


  Betreft: Wijziging van functie


  1: Vijfde verzoek: Informatie ten aanzien van mijn overplaatsing naar vliegtuigmoederschip. Waardoor vertraagd? Ontvangstbevestiging.


  Er was niets van gekomen. Er zou nooit iets van komen.


  Zijn eigen vliegtuigmoederschip. Wat een heerlijke klank had dat! Hij scheurde het papier aan kleine stukjes en staarde ongelukkig naar het gekrioel op de kade. Het zou fijn zijn geweest, dacht hij, om voor zijn dood het bevel te voeren over een vliegtuigmoederschip, al was het maar één keer.
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  Olsen verscheen even geslagen als altijd. Paige wees hem een stoel aan en schonk koffie in.


  'Ik hoorde pistoolschoten, Oley.'


  Olsen dronk van zijn koffie en ontweek de ogen van de kapitein. Paige zat zwaar in zijn stoel. De luchtstroom van de ventilator speelde met de rafelige kwast van zijn badjas. Hij staarde er naar. Grasrokjes. Antwerpen, dacht hij. Bloed. Arme Oley. Rustig aan nu.


  'Nou, Oley?'


  'Kan ik niet eens even mijn koffie uitdrinken, kapitein?'


  'Oley, wat is er buiten gebeurd?'


  Olsen dronk zijn kop leeg en zei: 'Het was Stick.'


  'Wat heeft hij voor de duivel nou weer uitgehaald?'


  'Het is allemaal al in orde.'


  'Ik zal die halve gek op het matje laten komen. Dat was een .45. Hoe heeft hij een .45 in handen gekregen?'


  'U wenst een volledig rapport, kapitein?'


  'Ik wil weten wat er voor de donder gebeurd is, Oley.'


  Olsen zuchtte en zette zijn lege kop neer op het groene vilt en ging overdreven in de houding staan. Paige wachtte sprakeloos af, inwendig misselijk. Olsen salueerde, zijn ogen rolden naar boven.


  'Van: commander Olsen, eerste officier. Aan: kapitein Paige, bevelvoerend officier. Betreft: Incident in de havenwerken van Tjilatjap op 27 februari 1942. 1. Aloysius Wilson, bijnaam Stick, kwartiermeester eerste klas, gewezen oppasser in Annapolis, heeft zich op genoemde datum volledig laten vollopen met een alcoholische vloeistof, bron onbekend, ha ha, en zich ongeoorloofd van het schip verwijderd, en is, onopgemerkt door de schildwachten op de pier, de uitkijk, de dekofficier, de veiligheidspatrouille en al het andere al dan niet verantwoordelijke personeel, het strand opgerend alsof hij een dynamietpatroon in zijn reet had om daar een passerende inboorlinge te grijpen, waarvan naam en beroep onbekend zijn, dit alles terwijl de Verenigde Staten zich op dat ogenblik in staat van oorlog bevonden.'


  'Ga zitten, Oley.'


  Oley ging zitten en wiste zijn ogen af.


  'Wie droeg de verantwoordelijkheid aan dek?'


  'Newell. De nieuwe adelborst 1e klas die we in Darwin aan boord hebben gekregen.'


  'Degene die ze zuursnoet noemen?'


  Olsen knikte.


  'Wie is er gewond?'


  'Niemand.'


  'Die verdomde Stick. Ik zal hem zo vlug terugzetten tot matroos tweede klas dat zijn oren er van suizen.'


  'Stick is okay, kapitein. Alles is in orde.'


  'Ik ben verdomme veel te vriendelijk geweest voor die overjarige nozem. Heeft hij op die meid geschoten?'


  'Niemand heeft niemand neergeschoten, kapitein. Newell, de dekofficier, zag Stick met die inlandse meid op nog geen twintig meter van het schip aan de andere kant van het goederenlijntje in een palmbosje bij de goederenloodsen. Hij was poedelnaakt en op het punt haar te enteren en zij gilde alles bij elkaar. Newell stuurde een mannetje om er een eind aan te maken. Stick sloeg de man neer. Newell verloor zijn hoofd, trok zijn .45 en loste een paar schoten. Stick wilde haar nog niet loslaten en Newell ging ernaar toe...'


  'Hij verliet het achterdek?'


  '...en beval Stick terug te gaan aan boord en Stick zei een paar lelijke woorden en Newell sloeg hem neer.'


  'Hij heeft een mindere geslagen? De dekofficier?'


  'Eén keer maar.'


  'Waarom ben ik hiervan niet op de hoogte gebracht?'


  'U zou kunnen zeggen dat dit bedoeld is als officieel rapport, meneer.'


  'Ja, je zou kunnen zeggen... Mijn kont! Wat is er godverdomme met die kerels aan de hand? Er liggen er zevenendertig dood op het dek en ze gedragen zich als in een vrolijke keuken. Wat is dit? Een oorlogsschip of een varend circus?'


  'Newell heeft het incident onmiddellijk gerapporteerd en de schildwachten op de pier hebben Stick weer aan boord gesjord.'


  'En die meid?'


  'Die nam als een haas de benen.'


  'Waar is Stick?'


  'Omlaag, meneer, om zijn roes uit te slapen.'


  'Ik wil hem in de looppas hier hebben.'


  'Hij is niet in een beste conditie, kapitein.'


  'Waar heeft Newell hem mee geslagen?'


  'Met de kolf van het pistool. Hij heeft Stick duf geslagen, maar hij is niet slechter af dan de kolf van het pistool.'


  'Ik houd scheepsgerecht en ik stel hem in staat van beschuldiging. En ik wil die dekofficier spreken.'


  'Zijn dienst zit er nog niet op. Ik zal hem omlaag sturen, zodra hij afgelost is.'


  'Je lost hem af en stuurt hem nú omlaag. Ik heb nog nooit gehoord van een officier die een mindere sloeg.'


  'Hij is nieuw, kapitein.'


  'Hij is een schoft, die gek op schieten is. Iemand had gewond kunnen raken. Wat is zijn divisie?'


  'De vierde.'


  'Artillerie?'


  'Luchtdoelbatterijen.'


  'Kan hij Donaldson vervangen?'


  'Hij is niet gekwalificeerd, meneer. Maar Hurley kan Donaldson vervangen. Hij was Dons assistent. We kunnen Hurley weghalen bij de twaalf-en-een-halve centimeter en hem bij de vuurleiding zetten op de plaats van Don en die Newell kan dan naar 'luchtdoel een' gaan om de luchtverdediging te leiden.'


  'Is hij beroeps?'


  'Reserve.'


  'Heb je het gevoel dat hij de luchtverdediging aan kan?'


  'Hij zal wel moeten. We hebben niemand anders.'


  'God nog toe.'


  'En dat is nog niet alles.' Olsen scheen op te vrolijken. 'We zijn haast aan het eind van onze twintig centimeter granaten. De konstabels snorren hier alle munitie-opslagplaatsen af.'


  'Zijn we beneden het voorgeschreven minimum?'


  'Er op. Punt.'


  'Wat nog meer, Oley?'


  'We hebben een nieuwe Hollandse verbindingsofficier aan boord.'


  'Die heeft zich bij mij gemeld. Wat nog meer?'


  'Een werkploeg is aan land om graven te delven. De rails zijn aan boord. We leggen de laatste hand aan het laden van brandstof en de munitie waarop we maar bij mogelijkheid de hand kunnen leggen. Wie niks anders te doen heeft, heb ik aan het krabben en verven gezet.'


  'Laat ze daarmee ophouden. Aan die kwasterij hebben we nou al helemaal geen behoefte.'


  'De tobbe is anders een en al roest, kapitein.'


  'Kan me niet verdommen. Laat die kerels uitrusten.'


  'Is er nog gelegenheid om ze de wal op te laten gaan?'


  'Totaal niet. We kiezen zee om 06.00.'


  'Misschien nog wel zo goed. Ze hebben het zo ongeveer wel gehad.'


  'Godverdomme, Oley, wie níét? Maar laat de bemanning het in jezusnaam niet ter ore komen. Begrepen?'


  Olsen salueerde. 'Ayay, meneer. Is dit alles, meneer?'


  'De hele walbemanning over de muur om 05.00. Overal om 05.30. Detachementen voor de afvaart gereed om 05.45. Afvaart 06.00. Controleer de begrafenisploeg om 05.00 als die koelies vertrekken. Hoe staat het met de stuurboord slagzij?'


  'De eerste luitenant rapporteert dat hij die kan corrigeren tot ongeveer vijf graden, minder misschien als we eenmaal varen. Zijn reparatieploeg is nog aan het pompen en heeft zojuist gerapporteerd dat de gaten gedicht zijn, waardoor de torpedo naar binnen gekomen en naar buiten gegaan is.'


  'Uitstekend. Een prima rapport, Oley. Je bent een uitstekend eerste officier.' Hij krabde aan zijn kin. 'Eén ding.'


  'Ja, meneer?'


  'Glimlach. Je bent zo knap als je glimlacht.'


  Olsen glimlachte houterig. 'Wat denkt u hiervan, meneer?'


  'Een begrafenisondernemer zou er kapot van zijn. Luister, Oley. Verschuif de begrafenis maar liever naar 05.15. Laten we het in stijl doen. Laat vijftig man in hun eerste wit aantreden op de pier. En de scheepsband, wat er althans van over is.'


  'Dat maakt de limiet van 06.00 wel wat krap, meneer.'


  'Ik ben vlug met een bijbel. Maak er honderd koppen van. Laat die Hollanders en die koelies maar eens zien hoe wij Amerikanen onze doden respecteren. Heb je nog iets anders?'


  'Alleen wat betreft die nieuwe adelborst, Newell. Ik heb zijn staat van dienst nagegaan. Hij heeft een paar maanden op een luchtdoelartillerie in Californië gezeten. Prima cijfers. En Donaldson had veel met hem op.'


  'Don? Is dat zo? Dat is prima.'


  'Zijn papieren hebben op uw bureau gelegen ter aftekening sinds hij aan boord is gekomen. Misschien wilt u ze zelf nog doorzien.'


  'Aan die papierwinkel kom ik nog wel eens een keertje toe, maar nu niet.' Hij streek met de hand over zijn ogen. 'Ik kan je net zo goed vertellen, Oley, dat we zwaar in de puree zitten, mét Don zo goed als zonder hem. Die Hollandse admiraal vaart uit en we zijn nauwelijks begonnen aan de herstellingen. Dat kan alleen maar betekenen dat de luchtlandingsterreinen van de Jap steeds dichterbij komen en dat hij ons kan aanvallen wanneer en waar het hem belieft.'


  Hij had zijn badjas uitgegooid en zijn gezicht nat gemaakt en begon zich in te zepen. Hij zag dat Olsen zich niet verroerd had. 'Dat was het, Oley. En trek in jezusnaam een vrolijker gezicht. We hebben al genoeg lijken verzameld op dit pleziertochtje.'


  Hij schoor zich en ging onder het nietige stroompje lauwwarm water staan, dat zijn douche was. Oley heeft zijn portie te pakken, dacht hij. De lintensjees. Vierentwintig uur meer, als 't God belieft, en niemand wordt er iets wijzer van.


  Hij probeerde de zeep in het harde water te doen schuimen en dacht, Christus, geen Japanse admiraal of kapitein die hier genoegen mee zou nemen. Op de keizerlijke vloot douchen ze met onverdunde rijstbrandewijn en geparfumeerde zeep, die glimlachende beeldschone oppassters tussen hun dijen klemmen. En later masseren diezelfde oppassters nog steeds glimlachend de admiraal, terwijl hij oosterse gedichten reciteert. Wel, mister Paige, ze doen het niet slecht voor een stelletje zeewiervretende dichters, vind je wel? Kijk naar je verdomde toren drie. Ze slaan hard en schieten recht en zijn er hardstikke van overtuigd deze oorlog te zullen winnen. Zo hardstikke overtuigd dat ze onder een douche van rijstbrandewijn kunnen staan en zich laten inzepen door krompotige naakte oppassters, terwijl Harry Paige zich tevreden moet stellen met een dun stroompje zeewater en een krummel zeep waarmee je nog geen scheet zou kunnen inzepen in een wervelstorm.


  En de verse herinnering stelde het hem weer voor ogen: hoe ze niet hoger vlogen dan de masttop terwijl ze zijn schip bestookten en hoe in luchtdoel een die arme Don Donaldson ze trotseerde met een .50 machinegeweer en hoe in Washington, Frisco en Pearl de goudgegalonneerde jongens op hun vette reten zaten, terwijl Harry Paige Amen zei over negenendertig jongens in de vochtige Nederlands-Oostindische aarde. Brieven aan de nabestaanden, de verdomde papieroorlog vechten en waar waren voor de donder de vliegtuigen die ze beloofd hadden, de jagers en de bommenwerpers en de mannen die begraven waren in de verdomde oorlog van de bureaucratische Potomac.


  Ik pis in de Potomac, zei hij bij zichzelf en hij deed het.


  Hij herinnerde zich Sjanghai en Hongkong en de radiotelegrafisten die hun uiterste best deden om te weten te komen wat er aan de hand was. Maar niemand wist iets en niemand deed iets behalve champagne drinken en eend eten en denigrerend praten over die opgeblazen Jappen en opscheppen dat de machtige Lexington onderweg was met honderd vliegtuigen en dat er nog meer zouden komen en hoera voor ons.


  Elandstront. Hij wist het. Een vrachtschip van de landmacht dat op 7 december met 54 vliegtuigen aan boord vier dagen varens van Manilla was had alle verschil van de wereld kunnen maken. Maar de een of andere goudgegalonneerde angsthaas achter een gepolitoerde schrijftafel drukte op het paniekknopje en het vrachtschip keerde terug. O, hij wist er alles van. Hij had de vliegtuigen die Manilla en Corregidor hadden kunnen redden zien ontladen in de haven van Soerabaja, waar ze totaal geen goed deden.


  Hij had de schipbreuk gezien van de Repulse en de Prince of Wales ter hoogte van het Maleise schiereiland waar Tom Phillips, die lefgozer van een Engelse admiraal, geprobeerd had de tachtig schepen van de vijand die op weg waren naar Singapore te vernietigen en in plaats daarvan zijn eigen vloot vernietigd zag. En laten we niet vergeten de brandende olie bij Nichols Field en de droefenis op Cavite waar er negenduizend sneuvelden en de gladde bruine bodem van Clark waar de trots-arrogante luchtmacht van MacArthur in de pan werd gehakt op het ogenblik dat zij dit het minst verwachtte.


  Toren drie en een vinger in het gat in de dijk, schreeuwde de kapitein terwijl hij de ladder af waggelde. Antwerpen en de rozerode dageraad. Ik ben een schoft, zei hij tegen de smerige rotzeep, die hardnekkig weigerde te schuimen en ik kies om 06.00 zee naar nergens.
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  De eerste officier krabbelde aan het gordijn van de douchecel. 'Kapitein, ik heb onderofficier Wilson bij me, meneer, overeenkomstig uw instructies, en de adelborst eerste klasse Newell houdt zich eveneens ter beschikking.'


  'Ik kom zo, Oley. Zeg de groepscommandanten dat ik ze over twintig minuten hier wil hebben. Ik ben met Stick Wilson in zestig seconden klaar.'


  Olson salueerde model voor het gordijn van de douchecel en zei een paar welwillende woorden tegen Wilson en vertrok. Wilson stond te zwaaien op zijn benen in de hut van de kapitein, net buiten de openstaande deur van de badkamer. Hij was een korte, tonvormige man in een smoezelig tropenuniform, dronken nog, met door een dichtgeplante rode baard omlijste brede sproetige wangen. Kleine bloeddoorlopen ogen knipperden nors tegen een wolkje stoom dat uit de douchecel ontsnapte. Zijn gesperde neusgaten snoven rusteloos als die van een twistzieke hond.


  'Stick?'


  'Meneer?'


  'Kom hier en zeep mijn rug in.'


  'Jawel, meneer.' Wilson stak zijn hand door het grove mousselinen gordijn en begon de rug van de kapitein in te zepen. Een zweem van een grijns verscheen om zijn gebarsten, kleurloze lippen. De ouwe was in zijn sas. Dan kwam alles dik in orde. Dik in orde. 'Dit is rotzeep, kapitein.'


  'Bemoei je niet met de zeep. Je bent weer onklaar gelopen.'


  'Jawel, meneer.'


  'Je komt er dit keer niet onderuit, Stick.'


  'Nee, meneer.'


  'Ik ben verdomme veel te makkelijk voor je geweest. Dit keer ben je te ver gegaan.'


  'Ja, meneer.'


  Zijn ronddwalende blik had de jeneverfles op het buffet van de kapitein ontdekt. De bewegingen van de hand waarmee hij inzeepte vertraagde, terwijl hij een plannetje vormde.


  'Hoger. En een beetje vlugger.'


  'Ik heb zeep in mijn ogen gekregen, kapitein.'


  'Rot voor je.'


  Wilson sloeg door de lucht. De zeep droop op het hoofd van de kapitein.


  'Wat voer je nou voor de donder uit?'


  'Ik zie niks meer.'


  'Er ligt een handdoek in mijn hut. Gebruik die en doe het vlug. Ik ben nog niet klaar met je.'


  Wilson liet de zeep vallen, schoot rechtstreeks op de fles jenever toe, zette hem aan zijn mond en stond zeven seconden later weer krachtdadig de rug van de kapitein in te zepen.


  'Geen last meer van je ogen?'


  'O nee, kapitein. Dank u wel, kapitein.'


  'Zo is het welletjes. Wacht tot ik me afgespoeld heb, dan kom ik bij je.'


  'Ayay, kapitein.'


  Wilson leunde tegen de deurpost en deed zijn ogen dicht en liet zijn tong met traag genot over zijn lippen en langs zijn kin glijden. Gekke oorlog, dacht hij lodderig. Hij begon te snurken.


  De kapitein stapte de douchecel uit en begon zich energiek af te drogen. 'Hoe lang ken je me, Stick?'


  'Wa... meneer?'


  'Verdomme nog toe, ga in de houding staan!' Wilson gehoorzaamde als een verstijvende gelatinepudding. De kapitein boog zich naar hem toe en snoof. 'Je stinkt godverdomme als een vervloekte spiritusdrinker.' Hij snoof nogmaals. 'Ruiltje gemaakt met de inlanders?'


  'Zoiets zou ik nooit doen, kapitein.'


  'Heb je het gejat?'


  'Ik zou nooit iets stelen van wie dan ook, kapitein.'


  'Hoe lang ken je mij, Stick?'


  'Sinds Annapolis. kapitein. Toen u kampioen werd.'


  'Dat is lang geleden. Stick.'


  'Ja, meneer.'


  'Heb ik je altijd eerlijk behandeld? Je altijd je kansen gegeven?'


  'Altijd, kapitein.'


  'En jij levert me dit.'


  Wilson wierp een tersluikse blik op de naakte kapitein en keek vervolgens weer naar de grond. Paige wierp hem de handdoek toe. 'Droog mijn rug af.' Wilson wreef de rug van de kapitein. 'Ik ga je het nodige respect bijbrengen, Stick. Je was een smerige kleine straatjongen die peuken liep te rapen in Baltimores south side, toen Spike Webb je oppikte en je een baantje gaf.'


  'Jawel, meneer.'


  'Godverdomme nog toe, de beste oppasser die de academie ooit gehad heeft! En twintig jaar later heb je nog niet voldoende waardigheid of zelfbeheersing om derde klas corveeër te zijn in een bordeel in Sjanghai. Bekijk jezelf maar eens! Een hangbuik als een ouwe vent. Hoe oud ben je eigenlijk?'


  'Eenendertig.'


  'Eenendertig wat!'


  'Eenendertig jaar, kapitein, sir.'


  'Hoe lang ben je nu hier?'


  'Zeven jaar, kapitein, sir.'


  'Hou er mee op, Stick.'


  'Jawel, meneer.'


  'Je deugt voor geen zier, Stick.'


  'Jawel, meneer. Ik bedoel nee, meneer.'


  'Je bent een verdomd goeie roerganger, Stick.'


  'Dank u wel, kapitein.'


  'Je was vanmorgen fantastisch.'


  'U ook, kapitein.'


  'Ik mag vervloekt zijn als ik een dronkelap en een AWOL-roerganger onder mijn bevel houd. Ik schaam me over je en ik schaam me over mijzelf omdat ik vertrouwen in je heb gesteld.' Hij vertrok zijn gezicht. 'Een beetje voorzichtig daar.'


  'U bent gewond, hè?' Stick depte voorzichtig met de handdoek over een grote blauwrode zwelling. 'Bent u gevallen of zoiets?'


  'Een van die krankjoreme koersveranderingen van jou.'


  'U bent degene die de bevelen geeft, kapitein.'


  'Hier, geef mij die handdoek en zeg tegen Lee Chin dat hij mijn gala-uniform uitlegt in de slaapkamer.'


  Wilson ging grijnzend naar de pantry en praatte met Lee Chin en kwam terug. 'U zorgt er wel voor in goede conditie te blijven, skipper. Altijd nog in de weer met de boksbal?'


  'Probeer me niet in mijn reet te kruipen, Stick. Je staat hier officieel op rapport. Je wordt beschuldigd van diefstal van een hoeveelheid alcoholhoudende drank...'


  'Ik? Ik heb van mijn leven nog geen drank gestolen!'


  'Wat deed je dan verdomme aan mijn jeneverfles? Een zeilklipper bouwen?' Hij wreef energiek zijn gezicht af. 'Goed. Je hebt vanmorgen het roer prima gehanteerd. Laten we zeggen, dat dit er een van de zaak was. Maar nu moet je goed luisteren. Je wordt beschuldigd van drinken aan boord van een vaartuig van de Verenigde Staten, van desertie, van de aanranding van een weerloos inlands meisje op vreemde bodem, van verzet tegen je arrestatie, van ongehoorzaamheid jegens een meerdere, van het gebruik van obscene en godlasterlijke taal en van gedragingen die niet passend zijn voor een lid van de marine, terwijl de Verenigde Staten in oorlog zijn.'


  Lee Chin kwam gejaagd binnen en drapeerde de broek van de kapitein over een stoel in de slaapkamer en deed van allerlei met koperen knopen en zwarte en gouden epauletten en met de gouden wings van de kapitein en lintjes van veldtochten. Paige trok zijn sokken en zijn onderbroek aan en vervolgens zijn broek en zijn shirt. Wat er maar te stijven viel, was gesteven. Hij vervloekte binnensmonds de wasserij aan boord. Wilson stond nors naar de jeneverfles te kijken.


  'Het was niet mijn schuld, kapitein.'


  'Nee, dat zal wel niet. De schildwacht aan de loopplank en een bootsmansmaat en een paar schoten uit de .45 van de dekofficier waren nauwelijks voldoende om je van dat arme onschuldige meisje af te rukken.'


  'Mag ik iets zeggen?'


  'Het zal je niks helpen, Stick. Je schuld ligt er duimendik bovenop.'


  'Kan ik mijzelf niet eens verdedigen?'


  'Je kunt het proberen, maar ik heb niet de hele avond de tijd.'


  'Die inlandse is net zo onschuldig als mijn reet. De laatste keer dat we hier de wal op mochten, heeft ze alles van me gepikt wat ik had.'


  'Je wou zeggen dat je haar kende?'


  'Als mijn eigen broekzak. En arm is ze ook niet. Dank zij de Engelsen en de Hollanders is meer dan de helft van de tenten hier in de stad van haar.'


  'Ga door.'


  'Die avond dat u die inlandse muzikanten aan boord had? U weet wel, met die gongs en die bellen en die fluiten? Die avond heeft ze me een privé-rondrit over het eiland gegeven en me beroofd van iedere cent die ik had, plus een ring met een katteoog die ik in Manilla had gekocht, een horloge van echt goud, dat ik gewonnen had met dobbelen en mijn sint-christoffelmedaille.'


  'Voor bewezen diensten?'


  'Natuurlijk, als je het op de keper beschouwt.'


  'En jij hébt het op de keper beschouwd.'


  'Daar heeft ze het toch voor, niet? Ze heeft het toch niet gekregen om met pissen te verslijten, is 't wel?'


  'Waar was je nou eigenlijk vanavond op uit? Op een vrije rit?'


  'Nee, alleen maar op mijn christoffelmedaille.'


  'Kom nou, Stick!'


  'Bij God, kapitein! Dat zweer ik u! U verwacht toch niet dat ik in zee steek op deze kapotte, verroeste tobbe zonder die christoffelmedaille!'


  'Dat is wel het meest krankzinnige excuus voor desertie dat ik ooit gehoord heb.'


  'Bij god, het is de waarheid, kapitein. Diep in mijn hart ben ik een godsdienstig man. Ik maal geen bliksem om dat geld of die ring en dat gouden horloge kan ze ook houden. Maar ik wou die sint-christoffel terug hebben, zo waarlijk helpe mij God almachtig.'


  'En heb je haar te pakken gekregen?'


  'Ik had haar haast in mijn klauwen toen uw dekofficier me die hengst gaf.'


  De kapitein stopte zijn shirt in zijn broek. 'Ik weet nu genoeg, Stick. Je bent een schandaal van een onderofficier. Je hebt rotzooi gemaakt in iedere haven die we hebben aangedaan. Je bent te lang op zee geweest en je smaak is te Aziatisch geworden naar mijn zin. Er zijn vandaag mannen op dit schip gesneuveld. Heb je geen respect voor hen?'


  Wilson liet zijn hoofd hangen. Lee Chin hielp de kapitein in zijn gesteven witte tuniek en begon de knopen vast te maken. Paige bekeek zichzelf in de spiegel.


  'Om de zaak zuiver te stellen. Stick. Opdat je geen wrok gaat koesteren. Meneer Olsen heeft geprobeerd je te dekken. Maar ik hoorde toevallig de schoten en vroeg naar het hoe en waarom en de beslissing is afkomstig van mij. Je hebt het moreel en de veiligheid van je schip in de waagschaal gesteld en die van je kameraden ook en het is mijn heilige plicht je daarvoor te straffen.' Hij stak zijn hand uit naar het dressoir en bracht zijn portefeuille, een zakdoek, een pennemes en een sleutelbos over in zijn zakken. Hij stak zijn gouden klasring aan zijn vinger en raapte een ronde, geëmailleerde medaille aan een dun gouden kettinkje op. Hij hield haar een ogenblik in de hand en wierp haar toen toe aan Wilson, die haar behendig opving. 'Voor je uitstekende sturen. Je kunt haar dragen in de cel.'


  Wilson stond nog te staren naar de sint-christoffelmedaille van de kapitein toen de eerste officier verscheen. De kapitein vatte Wilson bij de schouders, draaide hem om en duwde hem de hut in. 'Oley, ik heb zojuist recht gesproken over Aloysius Wilson, kwartiermeester eerste klasse.'


  'En de straf, kapitein?'


  'Drie dagen zwaar op water en brood.'


  'Ik zal de provoost-geweldige op de hoogte brengen.' Olsen salueerde. 'Jonker Newell staat buiten te wachten, kapitein.'


  'Uitstekend. Ik zal hem over een paar seconden ontvangen.'


  'Wacht op de provoost-geweldige, Stick,' zei Olsen. 'In de gang.' Hij ging naar de telefoon.


  'Nog één ding voor je gaat, Stick,' zei de kapitein. 'Een oud spreekwoord. 'Wie geeft van wat hij heeft, is waard dat hij leeft'.'


  Tranen welden op in Wilsons ogen. 'Uw eigen christoffelmedaille, kapitein. Dat zal ik nooit vergeten.'


  'Ik bedoelde die inlandse meid. Breng hem weg, Oley.'
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  Staande in de gang probeerde Tod Newell zich precies te herinneren hoe alles gegaan was. Zijn herinnering aan de korte maar heftige botsing met Wilson was vers genoeg maar nog verwarrend. Hij had geen ervaring als dekofficier en openlijke gewelddadigheden ontstelden hem. Het schouwspel van een naakte man die een aanranding pleegde was schokkend, maar scheen niet binnen de grenzen van zijn verantwoordelijkheid als dekofficier te vallen. Zijn ordelijke geest ging haastig zijn plichten na, zoals deze werden uiteengezet op de betrouwbare pagina's van The Watch Officer's Guide; Naval Customs, Traditions, and Usage; en Naval Leadership. Hij had deze teksten met intense concentratie gelezen en veel ervan in zijn geheugen geprent. Geen der grondstellingen scheen hier van toepassing en Newell besloot dat vreemde gedoe te beschouwen als een lokaal inlands gebruik en het te negéren. Maar de bootsmansmaat van dienst had Wilson herkend als een lid van de bemanning en Newell gewezen op de aard van zijn verantwoordelijkheden. Newell had toen geen andere keus dan de schildwacht bij de loopplank bevel te geven er een einde aan te maken en Wilson naar het achterdek te brengen.


  Wilson veegde de schildwacht af met een achterwaartse zwaai van zijn dikke arm en de man viel. De kreten van het meisje versmolten met het piepen en knarsen van de gereedschappen die aan boord in gebruik waren bij de reparaties en hadden dan ook geen enkel effect. Van dit alles was jonker Newell verbijsterd getuige.


  Hij beval de bootsmansmaat de schildwacht te hulp te komen, een besluit dat vertraagd werd door het onbehaaglijke besef dat iedere stap die hij deed onderworpen was aan de hoon en de spot van de bevaren matrozen en beroepsmarineofficieren, die hem dagelijks deden voelen dat hij er niet bij hoorde.


  De gebeurtenissen in het bosje voorbij de goederenloodsen en spoorwagons gaven hem de schrijnende zekerheid dat zij gelijk hadden. Hij hoorde daar niet en hij vervloekte de auteurs van The Watch Officer's Guide, Naval Customs. Traditions, and Usage en Naval Leadership dat zij hem op een dergelijke situatie niet hadden voorbereid.


  Tot zijn afgrijzen viel de bootsmansmaat net als de schildwacht onder de hamerende slagen van de woedende Wilson, die weigerde zich te laten storen. Newell stond nu alleen. De kwartiermaker van dienst was naar de brug gegaan om de chronometers op te winden, of de afwijking van het gyrokompas te corrigeren of de vizierlinealen te compenseren of zoiets. Newell verstond vaak niet precies wat ze zeiden als ze bij hem kwamen en salueerden en toestemming vroegen om ergens de een of andere vage taak te vervullen.


  Het was duidelijk dat wat er daar in het bosje gebeurde niet getolereerd kon worden en Newell, er volstrekt zeker van dat hij het achterdek niet verlaten mocht, ging naar de kop van de loopplank, trok de zware colt uit de holster aan zijn gordel, spande de haan, mikte op de hemel en schreeuwde Wilson een waarschuwing toe. Tot zijn intense verbazing gingen er vanzelf twee schoten af eer hij het wist.


  De knallen, gedeeltelijk overstemd door het lawaai van de gereedschappen en het staccato geluid van de proefdraaiende pompen midscheeps, werden gehoord door een reparatieploeg bij de roef van de kapiteinssloep. Hun minachtende blikken brachten Newell van zijn stuk en in zijn gevoel van beledigd zijn riep hij een van hen toe in de looppas bij hem te komen. Toen de man voor hem stond, gespte Newell zijn koppel los en wierp hem de man in de armen. 'Neem de dekwacht over,' beval hij en eer de verbaasde man iets terug kon zeggen, rende Newell al met grote sprongen de loopplank af.


  Niemand was meer verbaasd dan Newell zelf toen hij Wilson bereikte, een wilde zwaaislag ontdook en uithaalde met de colt en daarmee Wilson velde. Samen met de schildwacht en de bootsmansmaat van de wacht bracht hij de versufte, maar godslasterend protesterende Wilson terug naar het achterdek. Hij zond hem omlaag in de hoede van de provoost-geweldige en bedankte de verbijsterde man die zijn dienst had waargenomen.


  Dit alles had zich afgespeeld in minder dan drie minuten. Hij liet koffie halen en beval de bootsmansmaat de meerlijnen voor en achter te controleren en droeg de kwartiermeester op de details van het incident te noteren in het logboek.


  In de gang staande, reconstrueerde hij deze details nerveus en vroeg zich af wat de reactie van de kapitein zou zijn.


  Wilson was intussen uit de hut van de kapitein naar buiten gekomen en Newell zei in een poging om tegelijkertijd kameraadschappelijke en gezouten taal te spreken, 'Sorry, maar ik moest het doen, pikbroek.' Wilson, nauwelijks opkijkend, antwoordde, 'De kanker voor u, meneer.'


  Zijn hoofd was gebogen terwijl hij de woorden mompelde en de geschokte Newell wist niet zeker of hij dát gehoord had of 'Dank u, meneer.' De provoost-geweldige, Krueger, trok Wilson aan de mouw, maar niet voor Newell de samenzweerderige grijns had gezien. Hij durfde de schildwacht niet in de ogen te zien. Stijf van verlegenheid keek hij toe hoe Wilson en zijn geleider de ladder af klauterden. Wilsons woorden schalden hem nog in de oren. Hij vroeg zich af welke pagina van 'The Watch Officer's Guide deze situatie behandelde, toen de ordonnans van de kapitein terugkeerde en hem vertelde dat de kapitein hem nu zou ontvangen.


  Hij ging voor het bureau staan en keek naar Paige, wiens scherpe ogen niets ontging. 'Ontspan je, Newell. Je bent zo gespannen als de veer van een pas opgewonden klok.'


  'Sorry, kapitein.'


  'Ik ben degene die sorry zou moeten zeggen, gezien het feit dat ik heb nagelaten je welkom te heten aan boord.' Hij wees op een stoel. 'Ga zitten.'


  'Dank u.' Newell ging zitten.


  'We hebben twee minuten, Newell. Waarom heb je die twee schoten gelost?'


  'Kapitein, het gebeurde voor ik het wist.'


  'Het pistool ging vanzelf af? Zomaar?'


  Newell knikte zwijgend.


  'Je had iemand kunnen doden.'


  'Ik schoot in de lucht, kapitein.'


  'Een verspilling van munitie.'


  'Wat had ik anders moeten doen?'


  Paige knorde. 'Je had Wilson een kogel tussen zijn ogen moeten geven.' Hij vermeed naar Olsen te kijken die recht achter Newell stond en grijnsde als een gek.


  'Waarom verliet je het achterdek?'


  'Wilson weigerde mijn bevel te gehoorzamen. En er was niemand anders in de wacht die ik kon sturen.'


  'Waar was de tweede officier van de wacht?'


  'Die maakte zijn inspectieronde.'


  'En dus verliet jij je post.'


  'Ik heb het dek overgedragen aan een man van een reparatieploeg en ik was binnen drie minuten terug.'


  Paige fronste zijn voorhoofd. Niemand had hem verteld van die overdracht. Hij keek Olsen aan. 'Wat vind je, Oley?'


  'Toelaatbaar, kapitein, in een noodsituatie.'


  Paige keek Newell aan met wat meer respect. 'Gezien het feit dat je pas bij de marine bent, zullen we dit laten passeren. Maar in het algemeen gesproken moet een capabel dekofficier niet zijn toevlucht behoeven te nemen tot zijn pistool om zich te doen gehoorzamen en verlaat hij het achterdek niet. Hij heeft de tweede officier van de wacht om hem te helpen en een kwartiermeester en een bootsmansmaat en net zoveel boodschappers als hij nodig heeft. Hij heeft de bevoegdheid om overal te maken, om de luchtverdediging in werking te stellen, om alle hens in de boten te zenden, kortom, alles te doen wat naar zijn mening in de gegeven situatie noodzakelijk is. Maar hij is verantwoordelijk voor zijn daden, zoals ik, als commandant, uiteindelijk verantwoordelijk ben voor alle daden van iedereen die onder mijn bevel staat. En dus wil ik er volstrekt zeker van zijn dat mijn wachtofficieren weten wat zij doen. Nietwaar, Oley?'


  'Zeer juist, kapitein.'


  'Ik hoorde dat je Wilson geslagen hebt.'


  'Jawel, kapitein.'


  'Je weet dat het verboden is een mindere te slaan?'


  'Jawel, meneer.'


  'Oley, lees hem het artikel voor.'


  'Het is meerderen van elke rang verboden degenen onder hun bevel te kwetsen door tiranniek of willekeurig gedrag of beledigende taal. Het gezag over minderen moet worden uitgeoefend met vastberadenheid, maar rechtvaardig en welwillend.'


  'Dank je, Oley. Een ernstig plichtsverzuim, nietwaar Oley? Wat vind jij ervan?'


  'Zelfverdediging, kapitein?'


  'Dat is geen excuus. Het is de plicht van de oudstaanwezend officier om ordeverstoringen te onderdrukken en de deelnemers daaraan te arresteren.'


  'Dat heb ik gedaan, kapitein Paige,' zei Newell.


  'Door Wilson een dreun op zijn dakpan te geven.' Hij wreef zijn kin. 'Waar heb je hem mee geslagen?'


  'De kolf van mijn pistool, sir.'


  'Heeft iemand gezien dat je hem sloeg?'


  'Het meisje misschien. Het was tamelijk donker, meneer.'


  'Ik probeer Wilson niet te verdedigen, begrijp dat goed. Hij heeft er om gevraagd. Maar we moeten ons houden aan de dienstvoorschriften.'


  'Dat begrijp ik, kapitein.'


  'Hoe lang ben je nu aan boord?'


  'Drie weken, meneer.'


  'Veel dekwachten gestaan als eerste officier?'


  'Dit was mijn eerste.'


  'Hoe kan dat, Oley?'


  'Hij heeft in Darwin de bevoegdheid verworven terwijl hij op ons wachtte, kapitein.'


  'Welk schip, Newell?'


  'Blackhawk, kapitein.'


  'Nog iemand neergeschoten op de Blackhawk?'


  'Nee, meneer.'


  'Jammer. D'r zitten meer geschifte Aziaten op die schuit dan in de haven van Hongkong bij elkaar te drijven zijn.' Er glansde iets van waardering in zijn ogen. 'Speciale opleidingen gehad?'


  'Cursus luchtdoelartillerie, kapitein.'


  'Hoe lang?'


  'Vier weken.'


  'Welk geschut?'


  'Twee en vier centimeter, meneer.'


  'Dat komt goed te pas. We hebben die kalibers geen van tweeën. Wat nog meer?'


  'Ik heb de navigatie-opleiding aangevraagd.'


  Paige snoof. 'Je denkt toch niet dat je hier levend uitkomt, is 't wel?' Hij draaide zich om. 'Waar zijn z'n papieren, Oley?'


  Olsen viste de papieren uit de hoop. Paige las ze, de vellen dicht voor zijn gezicht houdend. Hij keek plotseling op. 'Naaste bloedverwant: Thomas A. Newell?'


  'Jawel, meneer.'


  Paiges ogen zochten secondenlang Newells gezicht af. 'Wat voer je dan hier uit, voor de donder?' snauwde hij.


  'Meneer?'


  Paige gooide het dossier op het bureau. 'Had je ouweheer geen mak baantje voor je op de fabriek?'


  Newell kreeg een kleur, maar zei niets.


  'Je moet totaal je verstand kwijt zijn.' Hij staarde Newell aan. 'Jij bent de tennisser, klopt dat?'


  Newell knikte. 'Kwart finales, halve finales, maar nooit winner. Klopt het?'


  Newell bewaarde het zwijgen.


  'Ik heb het bij het rechte eind, is 't niet? Riggs versloeg je in '39 en Mulloy in '40. Je zal het nog meemaken, Oley, dat ze ons eenbenige balletdansers gaan sturen. Wat maakt je nog meer geschikt voor de oorlog, behalve tennis?'


  'Kleine vaartuigen, meneer.'


  'Je bedoelt torpedojagers?'


  'Gewoon zeilbootjes, op Long Island Sound.'


  'Neem hem mee, Oley, voor ik in tranen uitbarst.' Hij wendde zich tot Newell. 'We hebben hier geen tijd voor society playboys, Newell. Ik heb een verdomd goeie artillerie officier verloren, commander Donaldson. Ik moet diverse overplaatsingen in de artillerie doen en of ik het nou leuk vind of niet, jij eindigt als luchtverdedigingsofficier. Dus vergeet maar alles wat je weet van tennis en speelgoedbootjes en leer schieten met die stukken. Oley, zorg dat hij de monding van het sluitstuk leert onderscheiden. En als hij nog eens een mindere met ook maar één vinger aanraakt, wordt het de zeekrijgsraad.'


  Paige stak zijn hand uit en schudde die van Newell. ' Je speelt nu met grote jongens, Newell. En in ernst. Vergeet dat niet. En zorg dat je je lichtgeraaktheid kwijtraakt.'


  'Dank u, meneer.'


  Toen Newell weg was, begon Paige met zijn vingers op het bureau te trommelen. 'Ik heb een keer zijn ouweheer ontmoet, Oley. Een knaap die met die knar heeft kunnen leven, zou het hierbuiten moeten kunnen redden. Maar ik betwijfel het. Deze knul heeft het nooit moeilijk gehad.'


  'Donaldson mocht hem graag.'


  'Hij is een geboren verliezer, Oley. Week en verwend. Als hij onder spanning wordt gezet, bezwijkt hij.'


  Hij was alleen en wachtte op de anderen. Newell, dacht hij. Van Newell, Connecticut. Van Newell Industries en een landgoed van 500 hectare met een meertje en een golfbaan van achttien holes op gemanicuurd gras rond een authentieke achttiende-eeuwse steenklomp, die Newellton werd genoemd. Zware landbouwwerktuigen en wegenbouwmachines. Tractors, bulldozers, stoomwalsen, trucks en wat dies meer zij. En de laatste tijd, in samenwerking met in familiehanden zijnde Todhunter Arms Corporation, mobiele wapens, geschutaffuiten, tanks en tankvernietigers. Geweren, pistolen, automatische wapens, kogels en springstoffen. Chemische research en geheime militaire projecten.


  Waarom zou nou een jongen die Todhunter Newell heette, een verwende tennisster zonder het doorzettingsvermogen om aan de top te komen, met de mogelijkheid zijn vaderland op nobele en patriottische wijze te dienen in zijn eigen achtertuintje helemaal hierheen komen? Waarom loopt hij het risico naar de haaien te gaan, terwijl zijn ouweheer in staat is hem elk rustig baantje te bezorgen dat zijn hartje begeert?


  Hij had Thomas A. Newell in de jaren dertig eens gedurende een zomer ontmoet. Dat was tijdens de proefvaart van een nieuwe torpedojager die gebouwd werd bij de Bath Iron Works in Maine. De torpedojager was uitgerust met een experimenteel produkt van Newell Industries – een verbeterd type onderzeebootverklikker en Newell was zelf de proefvaarten komen bijwonen.


  Paige was gevleid dat Newell wist wie hij was en tijdens de lunch vol lof had gesproken over Paiges ringrecord. 'Wanneer je huidige werk je de keel uithangt,' had Newell gelachen, 'kom me dan maar eens opzoeken. Newell Corp. heeft een leraar vechtsport nodig en je zult bij ons meer actie vinden dan in de marine in vredestijd.'


  Paige had er vaak aan gedacht in die door vrede geteisterde jaren. Het was iets om mee te spelen tot er een oorlog kwam.


  De luidspreker verhief plotseling zijn stem. Brandstofladen voltooid. Er mag overal gerookt worden. Paige reikte naar zijn sigaretten. Wel, een kinderhand is gauw gevuld, peinsde hij, en streek een lucifer af. Hij voelde zich tevreden waar hij was. Warm als hij het had. Ten dode opgeschreven als hij was.


  


  7


  De hoofden van dienst, linieofficieren van de marine, zaten in versleten leren stoelen rond de tafel van de kapitein. Hun lichamen en hun hersens deden pijn van de zee en de spanning van hun plichtsvervulling was in hun gezichten geëtst. Ze zagen er uit als mannen die te lang aan de verliezende kant waren geweest in het spel dat zij speelden.


  Olsen zat alleen in een toestand die een arts wellicht beschreven zou hebben als katatonisch. Zijn ogen waren strak op het dek gericht. Geen spier bewoog. De mannen kenden Olsen goed en hadden respect voor hem en zij lieten hun blikken niet te lang of te rechtstreeks op hem rusten. Ze wisten dat het even gemakkelijk een van hen had kunnen zijn.


  Ze waren gevieren. Alleen lieutenant commander Joe Allen was geen gegradueerde van Annapolis. Hij had de dienst overgenomen van de navigator die dysenterie had gekregen en door het schip was achtergelaten in Darwin. Hij zat te kijken naar reliëfletters op de gouden ring aan zijn ringvinger. Het was een kopie van de klasseringen van de academie die de anderen droegen, behalve dan dat op de zijne UNITED STATES NAVY stond. Dat maakte voor Joe Allen het grootste verschil van de wereld.


  De hoofdmachinist had een zilveren lepeltje in de hand en trok daarmee de omtreklijnen na van het blauwe anker op de koffiekop die voor hem stond. De eerste luitenant leunde achterover met zijn ogen half gesloten en luisterde naar de stem van de kapitein die samensmolt met het staccato van de elektrische gereedschappen aan dek, terwijl hij betreurde dat het niet de Vijfde van Beethoven was. Hurley, de waarnemende artillerie-officier was de plaatsvervanger van de gesneuvelde Donaldson. Hij was als laatste gearriveerd uit de beschadigde bedieningskamer, waar hij toezicht had gehouden op het transport van de munitie van toren drie naar de torens een en twee.


  Zij dronken koffie en rookten en luisterden naar Paige die zijn gebruikelijke van-man-tot-man-praatje hield met de ondertoon van overwinnen of sterven, die een voetbaltrainer tijdens de rust kon hebben aangewend om zijn op verlies staande ploeg aan te sporen tot een zege. Niemand geloofde er in, behalve Joe Allen.


  'Ik draai er niet omheen, mannen. Jullie vormden een verdomd fijn team toen ik dit schip overnam van Goody Lord. Toen Goody sneuvelde bij Pearl, verloor de marine een van haar beste mannen. Wel, hij liet mij een fijn schip na en een bemanning die voor geen andere in de vloot onderdoet. Ik heb alleen maar geprobeerd om Goody niet te schande te maken.'


  'De laatste paar maanden al hebben we dringend behoefte aan een grote beurt in het droogdok en een volledige revisie, om maar niet te praten over rust en recreatie. Om 22.00 heb ik, samen met de kapiteins van de andere schepen, een conferentie met de Hollandse admiraal. Zodra ik weet waar we aan toe zijn, zal ik jullie allemaal op de hoogte stellen. Nú weet ik alleen dit. We kiezen zee om 06.00. Te oordelen naar wat ik gezien en gehoord heb, redden we de thuisvaart niet.' Hij zweeg een ogenblik. Hun verbaasd ontstelde gezichten schonken hem een eigenaardige voldoening.


  'Laten we het onder de ogen zien. We zijn deze oorlog aan het verliezen.' Hij wees op een kaart. 'De Jap dringt op uit de Zuidchinese Zee hier en uit de Zee van Celebes en uit de Zee van Timor. Hij heeft een enorme stootkracht en hij valt aan met alles wat hij heeft. Hij beheerst het luchtruim. Hij zet zijn troepen aan land waar hij maar wil. Hij neemt wat hij hebben wil wanneer hij maar wil en wij kunnen geen bliksem doen om het hem te beletten. Het enige wat wij kunnen proberen is hem enigszins af te remmen. Als wij hem hier afremmen, winnen we kostbare tijd die ons in staat stelt onze strijdkrachten in Australië te versterken. En als Australië verloren gaat, gaat alles verloren.


  Laten we nu eens naar ons zelf kijken. Onze huidige paraatheid is vrij beroerd. We zijn nog niet weerloos, maar de vuurkracht van ons zware geschut is met een derde verminderd. Op lange afstand zijn we achteruit machteloos. De secondaire twaalf-en-een-halve centimeter kanons midscheeps zullen het moeten opknappen. En we komen bijna veertig man te kort.


  De luchtdoel is toereikend, maar heeft nog niet laten zien wat ze kan tegen het bombarderen van grote hoogte van de Jap. Als we wat van die nieuwe radar en vuurleidingapparaten hadden zaten we goed, maar dat zijn wensdromen tot op het ogenblik dat we ergens in droogdok kunnen, voor een grote beurt. En we hebben Donaldson niet meer om het vuur te leiden.


  Het moreel. De mannen zijn doodmoe. Uitgeput. Vier uur op, vier uur af dienst doen maakt de zaak niet gemakkelijker. En ik heb zo'n vaag vermoeden dat als we eenmaal in zee zijn iedereen wel vierentwintig uur van de vierentwintig op zijn post zal moeten zijn.


  Zeg tegen jullie afdelingscommandanten dat ik een grondige inspectie verlang van reddingsvlotten, overlevingshulpmiddelen, kortom van alles wat verband houdt met het verlaten van het schip. Ik verlang dat de gehele bemanning zwemvesten, schedemessen en staaflampen draagt en voorts voorzien wordt van alles wat we nog verder kunnen opdreggen uit de scheepsvoorraden en wat in geval van moeilijkheden te pas kan komen.'


  'Verwacht u moeilijkheden, kapitein?' vroeg de eerste luitenant.


  'Probeer je lollig te zijn?' grijnsde Paige. 'Als er geen moeilijkheden komen, ben ik van plan er naar op zoek te gaan. Alle uitgaande post moet van boord eer we zee kiezen. Een paar woorden is voldoende en vertel ze in jezisnaam dat ze voorzichtig moeten zijn met wat ze schrijven want er is geen tijd om de boel te censureren.'


  'En de doden, kapitein?'


  'Die begraven we bij het aanbreken van de dag. Zij zijn dood en hoeven zich nergens meer bezorgd over te maken. Jij en ik, wij hebben zorgen. Misschien zal de Jap Java in handen krijgen, maar hij zal er man voor man en schip voor schip voor moeten betalen. Als ik het voor het zeggen had, zou ik dit bijeengeraapte zoodje, dat ze een vloot noemen, in de steek laten. Ik zou mijn weg naar buiten knokken tot in volle zee en ze aanvallen waar ik ze ontmoette. En reken er verdomme op, dat ik ze zou weten te vinden.' Hij glimlachte somber. 'Grootspraak. Opsnijerij. Het verstandigste zou natuurlijk zijn op topsnelheid naar het zuiden en oosten te varen om dekking te zoeken en het schip opnieuw uit te rusten en vervolgens vechtend terug te komen. Maar wie is er vandaag de dag verstandig? MacArthur?' Ze zwegen. De vibratie van de draaiende scheepsmachines en het constante geluid van de gereedschappen der reparatieploegen bovendeks was alles wat zij hoorden. Hij sloeg met de knokkels van zijn gebalde vuist op het groene laken. 'Iemand iets te vragen?'


  'De kaarten, kapitein.' Dat was Joe Allen.


  'Wat mankeert daaraan?'


  'Het merendeel is van de Britse admiraliteit uit 1897. Sommige zijn van Duitse origine 'en helemaal volgekrabbeld met Nederlandse aanduidingen. ABDA zou er voor zorgen dat er een nieuw stel per vliegtuig uit Soerabaja kwam.'


  'Per vliegtuig komen hier alleen nog Jappen, Joe. We zullen het moeten doen met wat we hebben en voor de rest hopen en bidden.'


  'U zegt dat we om 06.00 zee kiezen.' De hoofdmachinist schudde zijn hoofd. 'We hebben alleen in naam een krachtinstallatie. We zouden een hele week kunnen besteden aan het oplappen en dan nog niet verder komen dan tot een rendement van misschien zeventig procent.'


  'Ik kom mensen te kort op de centrale post, kapitein en ik gebruik scheepskoks als monteur,' zei de eerste luitenant.


  'Uitstekend idee,' zei de kapitein. 'Dan wordt nou het vreten misschien wel beter.' Hij wendde zich tot Olsen. 'Hoe staat het met jou, Oley?'


  'De wasserij is door de stijfsel heen, kapitein, maar we houden vol.'


  Alleen Paige glimlachte. 'Nu weet u het, heren. We zijn gevechtsklaar, gereed om ze op hun donder te geven.' Hij wendde zich tot Hurley. 'Heb je nog iets over om mee te schieten, Guns?'


  Hurley kreeg een kleur van trots. Het was de eerste keer van zijn leven dat hij 'Guns' werd genoemd.


  'Torens een en twee, kapitein. Ze zijn nog bezig de twintig centimeter granaten uit toren drie vooruit te brengen. Bij het aanbreken van de dag zijn de kanons bemand en klaar voor het gevecht, sir.'


  'Dat klinkt beter.'


  'We komen misschien een honderd stuks granaten van twintig tekort.'


  'Hoe komt dat?'


  'Een deel ervan is over de muur gegaan toen de bom insloeg in toren drie.'


  'Hoe staat het met het munitiedepot hier?'


  'De Nederlandse granaten passen niet in onze stukken.'


  Paige zweeg een ogenblik, de humor als weggevaagd van zijn gezicht. Hij wendde zich opnieuw tot Olsen. 'Oley, laat als de bliksem de zeilmaker hier komen. In de looppas.'


  Olsen telefoneerde het achterdek. Traag verstreken een paar minuten, terwijl de officieren rookten, fluisterden, trachtten te gissen wat er in de hersens van de kapitein omging en vermeden hem aan te zien.


  Chusak de zeilmaker verscheen, een kale, slaperige man met het bleke gezicht van iemand die altijd binnen zit. Hij staarde de verzamelde officieren aan met rode, gezwollen ogen. 'Geef hem een kop koffie,' beval de kapitein en Chusak nam de kroes aan en haakte een dikke vinger door het oor.


  'Hoeveel doden aan dek, Chusak?'


  'Zevenendertig, kapitein.' Alsof hij dat niet weet, snoof Chusak zwijgend. 'En nog twee omlaag.'


  'Klaar voor een zeemansbegrafenis, is 't niet?'


  'Daar heb ik orders voor gehad. De laatste steek door iedere neus.' En in de gedachte dat hij nu begreep waarom hij zo ongegeneerd uit zijn nest was gesleurd, ging hij voort: 'Het is niet mijn fout, kapitein. Als ik geweten had dat ze naar een kerkhof gingen...?'


  'Doet er niet toe. Wat hebben ze mee, twaalf-en-half of twintig centimeters?'


  'Twintig centimeters, kapitein.'


  'Waarom geen twaalf-en-halfs?'


  Chusak haalde de schouders op. 'Haaien zijn vlugger dan gewicht. Met een twintig centimeter granaat zinken ze tenminste snel.'


  'Ik geloof niet dat het veel verschil maakt,' zei Paige.


  'Dat doet het toch heus, meneer,' zei Chusak, als vakman geen inbreuk duldend op zijn kennis.


  'Okay, Chusak. Neem een paar extra-mannetjes mee, maak die doodskleden open en lever de granaten in bij munitie.'


  Chusak boog zich iets voorover alsof hij een por van een elleboog in zijn middenrif had gekregen. 'Nu, kapitein?'


  'Nu, Chusak.'


  'U bedoelt, al die zeildoeken zakken opensnijden en de granaten er uithalen en ze dan weer dichtnaaien?'


  'Dat is precies wat ik bedoel, ja.'


  Chusak staarde de anderen een voor een aan. Geen van hen zei een woord.


  'En als de bliksem, Chusak,' zei de kapitein.


  Chusak vertrok, mopperend. Paige keek de anderen aan. Alleen Olsen sloeg zijn ogen niet neer. 'Een bof dat het twintig centimeters zijn en geen twaalf-en-halvers,' zei Paige. Niemand zei iets. 'Ik weet wat jullie denken,' zei Paige zachtjes. 'Jullie denken, wat een koudbloedige schoft is die Harry Paige om op die manier de doden te ontwijden. Laat ik jullie dit vertellen: die negenendertig projectielen doen ons meer goed in de geschuttorens dan op het een of andere vervloekte kerkhof. En ik zou het iedere keer weer doen als het 't verschil kan betekenen tussen leven en dood. Krab dus die schijnheilige uitdrukking van je gezicht en dank God dat ik ben wat ik ben en misschien zullen we dan een klein kansje hebben om hier uit te komen. Verder nog klachten?' Hij wachtte een paar seconden. 'Okay. We blijven in alarmtoestand twee gedurende de nacht tot het ochtendoveral. Begrafenisdienst om 05.15, afvaart om 06.00. Als ik terugkom van die zogenaamde conferentie met de Nederlandse admiraal, zal ik jullie allemaal laten weten wat je eventueel weten moet. En trek intussen niet zulke sombere smoelen anders gaat die hele vervloekte bemanning nog denken dat de oorlog al verloren is. En dit is nog maar het begin. Dat is alles, heren.'


  Zij knikten en gingen achter elkaar naar buiten. Olsen bleef nog even treuzelen. 'Uw giek ligt klaar, kapitein. De Nederlandse luitenant Doorn gaat met u mee om te vertalen.'


  'Dank je, Oley. Hoe voel je je?'


  'Prima, kapitein.'


  'Je ziet er anders uit als een opgewarmd lijk.'


  'Dank u, meneer.'


  'Gewoon blijven lachen, Oley. En laat die zevenendertig twintigers daar brengen, waar ze het meeste goed kunnen doen.'


  'Jawel, meneer.'


  Hij draaide zich om en wilde gaan.


  'Oley?'


  'Sir?'


  'Maak je geen zorgen over de wasserij. We halen in Pearl wel nieuwe stijfsel.'
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  Admiraal Onderdonck sprak op de vermoeide, beschaafde toon waarmee hij een klas adelborsten placht toe te spreken. De scheepskapiteins deden of ze aandachtig naar hem luisterden, maar alleen de Nederlanders verstonden wat hij zei. Paige zat dicht bij de gesloten deur en achter hem boog Doorn zich ietwat voorover om de woorden van de admiraal te vertalen. 'Hij betreurt de noodzakelijkheid,' siste de jongeman, 'aan Amerikaanse en Britse en Australische schepen te moeten vragen hem bij te staan. Het is het besluit van ABDA joint command – en tot nader order – zullen zij blijven in dit gebied – en de kust van Java verdedigen. De met ons verbonden naties – willen tijd winnen – ten koste van de schepen waarover u het bevel voert. Hij bidt – dat het niet ten koste zal zijn van uw aller vernietiging – maar althans voor het huidige ogenblik – moet iedere eenheid beschouwd worden als verbruikbaar.'


  Er kwam koffie, zwart en heet, vergezeld van verscheidene likeuren. Paige probeerde ze allemaal. Hij sloot zijn oren voor de zachte, nutteloze woorden en wilde bij God dat hij de benen kon nemen en gaan zien hoe de zaken erbij stonden op de Gloucester.


  Een adjudant loste de admiraal af en gaf op een groot schoolbord de positie aan van de dichtstbijzijnde Japanse vliegdekslagkruiser, die vroeger in de middag was waargenomen door een op verkenning zijnde PBY. Andere invasietroepen bevonden zich eveneens in het gebied en er waren plannen opgesteld om aan de situatie zo goed mogelijk het hoofd te bieden.


  Een andere adjudant ging rond tussen de aanwezige officieren en reikte verzegelde enveloppen uit met de orders voor de operaties van de volgende dag. De admiraal stelde zich op bij de deur en reikte iedere scheepskapitein die vertrok de hand. 'God zegene u allen!' Paige ergerde zich over de tranen die hij in de ogen van de oude man zag.


  De giek deed vijf minuten over de afstand tussen het voor anker liggende Hollandse vlaggeschip en de Gloucester. Paige zat gemelijk met de lange envelop tussen zijn vingers tegen de kussens te slaan. Hij had niets liever gedaan dan haar openscheuren en de orders van de admiraal voor de ochtendlijke afvaart lezen, maar luitenant Doorn zat tegenover hem en keek hem met hondse aanhankelijkheid aan. Paige stelde zich de geschokte uitdrukking voor die hij op dat zachte gezicht te voorschijn zou kunnen roepen door simpelweg het zegel van die envelop te verbreken. Het was een hoogst imposant zegel van muskusachtige rode was waarin het koninklijke wapen was afgedrukt. Dat moest je die vervloekte Nederlanders nageven. Of ze nu aan de winnende of aan de verliezende hand waren, hun marine kon zo naar het gekostumeerde bal.


  Toen de giek langszij arriveerde, stond Olsen hem al op te wachten. Paige realiseerde zich met onverwachte aandoening dat hij nog steeds een keurig schip had en dat dit in deze rampspoedige uren iets was om dankbaar voor te zijn. Hij dacht, wat zou het mieters zijn om Oley mee te slepen naar de kajuit en een liter van de jenever van de resident open te trekken en eens lekker te lullen over die goeie ouwe tijd toen zij in China waren gestationeerd.


  Grinnikend salueerde hij overdreven correct voor Oley's beteuterde gezicht en toen hij zich omdraaide om de vlag op het achterschip te groeten zag hij de gekwetste uitdrukking in Oley's blauwe ogen en wist dat er weer moeilijkheden waren. Hij luisterde zwijgend naar wat Olsen hem vertelde. Stick Wilson was uitgebroken uit de provoost, had de plaat gepoetst en was weer aan de draai. Een zinneloze woede maakte zijn tong dik. Hij trok Olsen bij de arm mee tot zij buiten het gehoor van de schildwacht op het achterdek waren. 'Als die stomme ellendeling dan behandeld moet worden als een dolle hond, heeft hij de juiste man getroffen.'


  'We krijgen hem wel weer terug aan boord, kapitein,' beloofde Olsen. 'Geef ons even tijd.'


  'Dit is een bevel, Oley. Laat als de bliksem een patrouille aantreden om hem te zoeken. Vind hem, breng hem terug aan boord en smijt hem in de provoost. En laat hem daar in de boeien slaan verstaan?' Oley zei niets. 'Heb je me verstaan, Oley?'


  'In de boeien slaan. Jawel, kapitein.'


  'Voor zijn eigen bestwil, Oley. In deze toestand is hij tot alles in staat. Hij zou iemand kunnen verwonden.'


  'Boeien. Jawel, kapitein. Voor zijn eigen bestwil.'


  'Hoe heeft hij het in godsnaam voor elkaar gekregen, Oley?'


  'De provoostwacht had de sleutel op een plek gelegd waar Stick erbij kon. Vervolgens is hij in slaap gesukkeld en heeft Stick de benen genomen.' Hij begon te lachen. 'Het lijkt wel de goeie ouwe tijd, niet, Harry?' Olsen kon niet meer ophouden met lachen. Paige staarde hem vol afschuw aan en beende weg.


  De patrouille vond Wilson door een spoor te volgen van opgewonden inlandse politieagenten, sommigen geïntimideerd, anderen bloedend, met scheefstaande helmen, allen woedend. Zij hadden de fout gemaakt te proberen hem tegen te houden. Wilson, meer dronken dan ooit tevoren, had zich vloekend en hakkend met de getande hals van de jeneverfles van de kapitein een weg gebaand door de inlandse desa naar de slaapmat van het meisje dat zijn sint-christoffelmedaille had. De patrouille betrapte hem op heterdaad. Blijkens het rapport van de onderofficier die het bevel voerde over de patrouille hadden zij gelijktijdig hun entree gemaakt.


  De gevangene had een zonderling verzoek. Hij vroeg de kapitein te spreken. De kapitein weigerde en gaf bevel de gevangene de polsen te boeien en hem terug te brengen naar de provoost. Niemand dacht er aan de gevangene te fouilleren. Met behulp van een vijl die hij voor dergelijke gevallen in zijn sok droeg, ontdeed Stick zich van de handboeien en trachtte het schip voor de derde maal te verlaten.


  De officier van dek die de hondewacht had zag Wilsons bonkige gestalte in zijn onderbroekje in het maanlicht langs een meerlijn naar beneden glijden. Hij trof de noodzakelijke voorbereidingen. Toen Wilson de rattenkeerder passeerde en de kade bereikte sloeg de schildwacht aan de loopplank hem onmiddellijk half bewusteloos met de kolf van zijn geweer en sleurde hem aan boord.


  De kapitein, opnieuw gewekt, beval de gevangene op te sluiten in een magazijn, hem met handen en voeten aan berkoenen te ketenen en voor de rest van de nacht door een schildwacht te laten bewaken. Wilson, weer bij kennis gekomen, hoorde zijn straf onderworpen aan. Zij kleedden hem tot het middel uit en Krueger, de provoost-geweldiger, vloekte hem uit terwijl er ringbouten aan de dwarsschotten werden gelast. Een eind ketting werd door de ringbouten gehaald. Voetboeien werden om Wilsons enkels gesloten. Krueger, een man van een jaar of dertig, die niets ophad met Wilson, merkte met genoegen op dat de lendenstreek van de gevangene op een vastgezet luik rustte en dat de klampen daarvan gemeen in zijn vlees beten.


  Dit gebeurt op bevel van de kapitein, vertelde Krueger zijn gevangene. Hij gaf zelf geen orders. Hij voerde ze alleen uit. Ook had hij noch de vorm van straf gekozen, noch de plaats waar deze ten uitvoer moest worden gelegd, en wat hem betrof kon Wilson zo blijven liggen tot hij gaten in zijn rug had. Wilson hoonde hem. 'Hoe staat het met die dertig piek die je verleden week met dobbelen aan me verloren hebt?'


  Krueger gaf hem een forse schop in zijn ribben. 'Hier heb je de eerste termijn, stuk ellende.' Hij schopte hem nogmaals. 'En dat is voor de slechte naam die jij de marine bezorgt.'


  Wilson grijnsde met bloederige, gebarsten lippen. 'Krueger, mijn ouwe vrind.'


  'Ik doe mijn plicht, meer niet, dus hou op met je gezijk.'


  'Lik me reet.'


  Krueger zette de hak van zijn schoen in Wilsons lies en drukte stevig door. Wilson werd spierwit maar hij liet geen geluid horen. 'Lekker?' vroeg Krueger. 'Je bent een echte held, moffelul.'


  Krueger schopte hem nogmaals. Het bloed onder Wilsons rug maakte een zuigend geluid. Hij kreunde en verloor het bewustzijn.


  'Wat is er aan de hand?' treiterde Krueger. 'Begint je inlandse druiper nou al te branden?'


  Niet in staat om te slapen, gebruikte Paige de volgende paar uur om brieven te schrijven. Hij maakte een plek vrij op zijn rommelige bureau en schreef in een vast, schuinliggend handschrift met af en toe een krul. Van tijd tot tijd wierp hij een blik op een met een gouden anker versierde lijst van blauw leer, die de foto's van zijn vrouw en zijn zoon bevatte.


  Aan zijn zoon David schreef hij een wonderlijke saaie en humorloze brief. Ergens in zijn achterhoofd had hij de verkeerde idee dat lord Chesterfields juweeltjes van vaderlijke voorlichting en leiding precies waren wat iedere jongeman van zijn vader behoorde te ontvangen. Hij voelde dat hij de jongen iets dergelijks verschuldigd was om hem te leiden in het geval hijzelf niet zou terugkeren. Dus benadrukte hij de noodzakelijkheid op alle gebieden uit te blinken en erkende bescheiden zijn eigen falen op verscheidene terreinen en hoezeer hem dit berouwde. Hij wees erop dat hij van moederszijde een Blatchford was, een geslacht dat zich in vijf oorlogen door zijn moed een onvergankelijke roem had verworven en dat dit erfdeel David de plicht oplegde zich dapper en eervol te gedragen. Op dezelfde wijze hoopte hij, zijn vader, die nu in de oorlog was, te voldoen aan de hem gestelde eisen, opdat de naam Paige even helder zou stralen in de geschiedenis van de marine als de namen Blatchford en Holt, Farragut, Jones en Decatur. Als altijd je liefhebbende pa.


  De brief aan Felicia, zijn vrouw, verschilde niet van zijn weinig talrijke voorgangers – een kort en bondig, maar plichtsgetrouw verslag omtrent zijn gezondheid en een automatische vraag naar de hare; een onderling uitwisselbaar arrangement van versleten clichés, opgeroepen door reglementen en jaren van censuur en de traditionele terughoudendheid van de marine. Hij realiseerde zich dat het geen zin had haar te verzwijgen waar hij zich bevond en wat zijn taak was, omdat zij dat ongetwijfeld te horen zou krijgen van haar vader, de commodore, wanneer zij de moeite nam ernaar te informeren.


  Hij legde de brief bij de andere om bij het aanbreken van de dag te laten posten en ging aan zijn bureau zitten en werkte een uur lang vlot en zonder onderbreking. Hij parafeerde directieven en tekende orders en toen dat detailwerk gedaan was, stond hij op en rekte zich uit; verheugd dat hij het dringende en wellicht allerlaatste gedeelte van de gehate paperasserij achter de rug had.


  Hij dacht er even over naar omlaag te bellen en te informeren naar de gevangene in de provoost en besloot het niet te doen. Het was bijna vier uur. Hij kleedde zich uit en ging naar bed, nadat hij de ventilator zo had ingesteld dat de luchtstroom zijn naakte lichaam onder het dunne laken enige verkoeling bracht.


  Het lawaai van de herstelwerkzaamheden aan toren drie had opgehouden. Het laswerk is gedaan, dacht hij. De rails zitten er in. Goddank. Hij lag met zijn armen onder zijn hoofd, zijn oren ingesteld op het zoemen van de scheepsmachines, zacht stemgemompel in een gang, het gesmoorde schrapen van leer op de ladders toen de wacht werd afgelost. Dat alles was zoals het zijn moest, beurde hem op. Het laken plakte aan zijn lichaam. Stick is een stomme idioot, dacht hij. Laat hem daar maar een poosje rotten.


  Over nauwelijks een uur zou het schip weer ontwaken. Hij lag met wijd geopende ogen van een man die weet dat zijn tijd gekomen is en dat hij de volgende dag niet ten einde zal leven. Zijn geweten was zuiver. Zijn plicht gedaan. Als hij gezondigd had, hij had ook gediend. Hemelse rekenkunde lag niet op zijn terrein. Daar zorgden God&Co wel voor. Als hij in de ochtend zijn orders opende, zou hij weten hoe de kansen stonden voor of tegen het paradijs.


  Het enige wat hem speet was dat hij Felicia zou verliezen, want hij had haar oprecht lief. Hij ging uit bed en haalde haar brief uit de envelop en verscheurde hem en schreef haar een andere, zo overlopend van liefde dat hij hem niet durfde herlezen, maar hem haastig in de envelop deed en deze dichtplakte. Hij ging terug in bed. In zijn hele leven, in alles wat hij gedaan had en gezegd, had hij zoveel onthuld van zichzelf, van zijn gevoelens en zijn diepste verlangens.


  Hij sliep bijna meteen, vredig, licht snurkend, zijn handen gevouwen onder het hoofd, naakt en glanzend van zweet. In zijn dromen was hij weer een jongen, een slanke jongen met de hersens van een marinekapitein en zijn moeder, glimlachend en jonger en mooier dan hij zich haar in werkelijkheid herinnerde, zong hem in slaap met een wiegeliedje. In zijn slaap glimlachte hij. Het dronken ouwetje had in haar hele leven geen wiegeliedje voor hem gezongen.


  Adelborst eerste klasse Newell schreef geen brieven. Hij sliep evenmin. Hij lag in zijn nauwe kooi kwaad op zichzelf te wezen. Hij had zijn eerste bovendekswacht gestaan op zijn eerste schip. En die was in de soep gelopen, net als de rest van zijn leven. De kapitein wist het. Iedereen wist het.


  Was het werkelijk 'Dank u' geweest? vroeg hij zich af. Niet waarschijnlijk bij een woesteling als Wilson. Hij wilde dat hij dood was. Of sliep. Hij bedekte zijn hoofd om het gesnurk te smoren van de beide vliegers zonder vliegtuig in de kooien beneden hem. De hut stonk naar zwetende lichamen, geschroeide kleren, cordiet en de 'haarpijn' van de jongste officier. Een verkeerd afgestelde ventilator blies rammelend warme lucht door de afschilferende pijp. Newell dacht terug aan de moeilijkheden die hem hier hadden gebracht.


  Amy Trowbridge. Dynastie, hadden ze tegen hem gezegd. De macht en de rijkdom der Newells gepaard aan het blauwe bloed en het in de scheepvaart verdiende fortuin der Trowbridges zouden hele naties doen sidderen. De eerste afspraak verliep zo vlot, dat het hem angst aanjoeg. 'Een fundamentele fysiologische functie,' zei Amy, terwijl ze nonchalant haar broekje liet vallen. 'Even natuurlijk, Toddsy, als naar de plee gaan.' Enfin, leve de dynastie, had hij later besloten, zelfs al werd zijn forehand drive er volkomen door bedorven. Hij vroeg zich af wat ze nog meer geleerd had op Wellesley. De bruiloft werd vastgesteld in juni over een jaar.


  Diezelfde zomer gaf hij er bij zijn vader de brui aan. Na drie jaar bij Newell Industries had hij meer dan genoeg van de onwaardige positie die hij als zoon van de baas innam. Zijn goede maar onrijpe ideeën stuitten op een muur van conservatieve onwil. Keiharde vice-presidenten vertelden Newell senior hoe veelbelovend zijn zoon wel was en deden achter zijn rug alles wat zij konden om hem te vernietigen.


  En dus nam hij de benen en bracht zijn dagen verder door met tennis, Amy en zeilen.


  Na een nacht van te veel martini's en te veel Amy en een dag van schande op de banen te Forest Hills reed hij alleen naar Boston en nam dienst bij de marine.


  Hij maakte de sentimentele fout een week later Amy op te bellen en zij vloog onmiddellijk naar Boston om hem het een en ander te vertellen.


  'Wat word ik verondersteld te doen terwijl jij hier matroosje aan het spelen bent? Moet ik 'm in de kamfer zetten? Moet ik met m'n kietelaar zitten draaien tot Toddsy thuis marcheert? Denk je soms dat ik van ijzer ben, liefje?'


  Hij knikte vrolijk. 'Ja.'


  'Je moet krankzinnig zijn,' raasde Amy, 'om gewoon te verdwijnen en zoiets kinderachtigs uit te halen. Ik ben dodelijk ongerust geweest en in ieder geval, als je dan zo nodig je plicht moet doen tegenover je land, heb je daar dat malle matrozenpakje niet voor nodig. Dan kan je het doen in de directiekantoren van Newell Industries. Dit volkomen krankjoreme idee om dienst te nemen als gewoon matroos terwijl we nog niet eens in oorlog zijn is het volmaakte bewijs dat je niet volwassen bent geworden, je bent nog een kind en daar kan ik alleen maar je moeder de schuld van geven. Denk maar niet dat ik niet gehoord heb hoe ze je bemoederd en verwend en beschermd heeft en als je ook maar één minuut denkt dat ze na ons trouwen nog het minste of geringste te zeggen zal hebben over wat je eet, of draagt, of doet, heb je het helemaal verkeerd, lieve.'


  Dat laatste lieve deed Tod ontstellen door de grote overeenkomst in toon die het vertoonde met de heerszuchtig-gebiedende lieve woordjes van zijn moeder. Eén vader is meer dan genoeg, dacht hij, maar twéé moeders?


  Hij vierde de breuk met een avondje uit in de vrolijke omgeving van Scollay Square in gezelschap van matrozen die niet minder vastbesloten waren zich straal te bezatten dan hij. Hij bracht de rest van de nacht door met een verbazingwekkende blondine, wier gaven begonnen waar die van Amy het lieten afweten.


  Hij had de volgende ochtend een enorme kater en keerde maar net op tijd in de marinekazerne terug. Tot zijn schrik werd hij ontboden op het bureau van de commandant, waar een goed geconserveerde heer met een stijf boord en een kostuum van Brooks Brothers op hem wachtte. Het was John Prentiss Loring II, directeur van Newell Industries in Boston. Zijn boodschap was kort. Newell senior had hem opgedragen uit te zoeken waar zijn zoon zich bevond en te zien of er iets voor gedaan kon worden.


  Nee, zei Tod. De marine zorgde voor werk, eten, kleren, onderdak, zakgeld en discipline. Hij had medelijden met mr. Loring, met wie hij vroeger wel gecorrespondeerd had over zakelijke routinekwesties. Mr. Loring scheen verlegen met de ontmoeting en verlegen met het karweitje dat van hem geëist werd. Geëist is precies het goede woord, dacht Tod. Hij wist maar al te goed hoe zijn vader in dergelijke gevallen te werk ging. Hij besloot geen medelijden te hebben met John Prentiss Loring II, omdat de ouwe baas per jaar veertigduizend dollar plus tantièmes, dividenden en opties op aandelen kreeg, maar niet verdiende.


  'Ga terug en zeg tegen mijn vader dat hij zijn klusjes zelf maar moet opknappen,' zei Todd. Het afscheid van Loring veroorzaakte een eigenaardig gevoel in zijn keel. Hij kon zich niet weerhouden te lachen.


  Hij werd overgeplaatst van Boston naar een tweemaandse opleidingscursus voor officieren en verliet deze met de tijdelijke rang van adelborst eerste klasse en een ontzettende hekel aan dienstkloppers. Vervolgens werd hij gestuurd naar een cursus voor luchtdoelartilleristen aan de kust nabij Redwood City, waar de doelzakken achter vliegtuigen boven de Stille Oceaan heen en weer werden gesleept en waar hij leiding leerde geven aan geschutsbedieningen van 20 mm Oerlikon en 40 mm Bofors.


  Daarna werd hij geplaatst aan boord van de Gloucester die, heel typisch, noch twintigers noch veertigers voerde. Terwijl hij achter in november 1941 in San Francisco op transport wachtte, ontmoette hij zijn vader voor de laatste maal alvorens overzee te gaan. Newell senior bood aan zijn zoon op één voorwaarde te vergeven : dat hij, Newell senior, van zijn vrienden in de onmiddellijke omgeving van de president zou eisen dat ze zijn zoon terugstuurden naar zijn werk bij Newell Industries, waar hij onmisbaar was voor de oorlogsindustrie. Tod bedankte zijn vader en zei dat hij er de voorkeur aan gaf net zo behandeld te worden als de rest en dat was dan dat.


  Een week later was hij aan boord van een tanker op weg naar Australië om de Gloucester op te pikken. Twee dagen ten zuidwesten van Pearl, na een heerlijke week van tennis op de club, lag hij te zonnebaden op het dek van een PT-boot, die vastgesjord was op het kuildek van de tanker, toen het bericht van het bombardement op Pearl Harbor binnenkwam. Newell ging omlaag en haalde de drie tennisrackets uit zijn kast en gooide ze over de muur, met persen, foedralen, ballen en al.


  Hij wachtte in Darwin vol verlangen in actie te kunnen komen en verrichtte tijdelijk diensten als officier van dek op de Blackhawk. Twee weken later liep de Gloucester de haven binnen. Haar dekken volgepakt met gevluchte burgers uit Manilla en Corregidor en al de bedreigde buitenposten in Azië. De vrouwen en kinderen zagen er versuft en bedroefd uit. De mannen waren oud en hulpeloos. De oorlogsverf van de Gloucester viel in schilfers van haar flanken en de bemanning maakte een ondervoede en vermoeide indruk. Hij meldde zich onmiddellijk aan boord en overhandigde aan een dekofficier zijn papieren, nu bezaaid met ontelbare endossementen van de interim-onderdelen. Hij werd omlaag gebracht naar commander Olsen, die hem somber een zalig kerstfeest wenste.


  Hij zou nooit die eerste nacht aan boord vergeten. Zijn schip. Iets dat zijn ouweheer niet in eigendom had of voor hem gekocht had of van hem kon opeisen. Hij lag in het benauwende duister vlak bij een vochtig druipend luik. De zee bonkte en de kooikettingen rammelden en losse uitrustingsstukken gleden en hij was zesentwintig jaar en had het nooit verder gebracht dan tot de semifinales van wat dan ook en hij had tenslotte de benen genomen en het was een lange weg die hij af had moeten leggen, maar hij wist dat het een lange weg zou moeten zijn en iedere mijl ervan was de moeite waard geweest omdat hij het zelf had gedaan. Niemand had het hem opgedragen of hem gezegd hoe of ja of nee en dat was voor Todhunter Newell een verdomd fijn iets om te weten. Het was grappig, dacht hij, zich herinnerend wat Amy had gezegd over 'm in de kamfer leggen en hij lachte erom en huilde een beetje en schoof op in zijn nauwe kooi om plaats te maken voor Amy.
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  Op zee slaapt geen man rustig. Ook in de haven breekt er des nachts een tijdstip aan dat zeelieden vrezen. Het gemeerde schip ligt stil. Er is geen geraas van de zee om het te doen leven, geen polsslag, maar een kloppen zo zacht dat het vorm geeft aan de wens te sterven, niet meer.


  Mannen slapen. Mannen trekken nerveus, en dromen. Mannen staren naar wijzerplaten en handels, duisternis, het niets, wachtend wederom op de zee, groen en koud, blauw en warm, zoals de zee nu eenmaal is.


  Op de Gloucester werden deze laatste nacht de werktuigen van de begrafenis tenslotte neergelegd. Palm en naald, stijve zeildoeken lijkwaden, glad en eerlijk dennehout, glimmende spijkers. Kleine gesloten bijbels zaten zwijgend en ernstig rechtop als rouwdragers. De bootsmansfluit was droog en stil.


  Het lawaai van gereedschappen ebde weg. Uit een tempel ergens in het duister, begraven in een franje van palmen aan de voet van de heuvels, klonk muziek. Mannen ontwaakten, bewogen zich onrustig en verwonderden zich. Het was een onheilig uur voor een tempelritueel, want de smekende klokken en de gong versmolten tot een tere, oeroude melodie.


  De mannen in de verstikkende ovens van het schip, op kromgetrokken dekken en op hun hoge wachtposten hoorden die vreemde melodie en vonden er troost in. Zij scheen te spreken tot mannen waar ook ter wereld en de mannen luisterden. Bid, zei de melodie.


  Het geraas der werktuigen begon opnieuw, abrupt. Deze wanklanken overstemden de cadans van de troostende gamelan in de tempel. De mannen konden de oeroude melodie niet langer horen. Sommigen vergaten haar snel. Anderen zouden de klanken voor eeuwig tot troost strekken.


  Voor deze mannen zou de eeuwigheid niet lang op zich laten wachten. Voor anderen was zij aangebroken. Negenendertig dennehouten doodkisten getuigden ervan, wachtend hun rendez-vous met wormen. Zij stonden opgesteld in scheve rijen op het open hangardek midscheeps, waarheen zij in de nacht gedragen waren om de ochtendlijke overgang van staal naar aarde te vergemakkelijken. Geweren in de houten kisten zouden de mannen beter te pas zijn gekomen, of kogels of voedsel. Alles behalve het verscheurde vlees en de gebroken botten, verpakt in zeildoeken zakken, die reeds waren opengesneden en uit nood en op bevel van de kapitein beroofd van het laatste symbool van hun waardigheid, de fallische twintigcentimeter granaten.


  In de morgen zouden ook de levenden ergens heengaan om te sterven, naar een plaats waarvan lengte- en breedtegraad nog niet vaststonden, maar later nauwkeurig zouden worden vastgesteld; en geen hunner zou weigeren. Zo wil het de code van dappere mannen.


  Het seizoen van de nederlaag is ook het seizoen van de westmoesson, waarin op Java, land van de loodrechte zon, de regenval het hevigst is. Flora en fauna gedijen en het insektenleven is een uitbarsting van weelderige en luidruchtige voortplanting. Neem bijvoorbeeld de Perichaeta musica, een merkwaardige worm die een lengte van vijftig centimeter kan bereiken en in staat is melodieuze muzikale geluiden voort te brengen. Hij leeft van rottend hout en rottend vlees en als zijn tijd gekomen is, gaat hij ook ergens heen om te sterven, maar hij heeft geen besef van moed of zelfopoffering. Zijn enige code is overleven en het kan hem niets schelen waar hij sterft en of de melodieuze muziek die hij voortbrengt iets van doen heeft met leven of sterven.


  Er was muziek en er waren rouwenden om die ochtend de doden van de Gloucester te begraven. Zij waren gekomen op bevel van de kapitein. Geen vlaggen wapperden. De laadnetten hingen slap omlaag, glanzend als spinnewebben zwaar van dauw. De scheepsband leidde de stoet naar het kerkhof. Stortregens sloegen neer toen de doodkisten in de modderige graven zakten. Door de regen klonken sommige instrumenten onzuiver en vals.


  De matrozen waren treurig en te moe om het op te merken. Verscheidene inlandse vissers met grote strooien hoeden, netten en speren dragend, keken nieuwsgierig toe toen de processie voorbijsjokte. Sommigen ontblootten hun hoofden, wetend dat de vreemdelingen christenen waren en zulks hun gebruik was. Uit eerbied voor de doden spraken zij onder elkaar niet over de dreunende muziek, zo geheel anders dan het tere getinkel van hun eigen gamelan.


  Kapitein Paige sprak met het gemak van een standwerker, zonder in de bijbel te kijken die hij in de hand hield. Regen liep in stromen over de wangen van de mannen, de komische indruk wekkend dat zij allen tranen met tuiten huilden. De zon ging op om 05.47. Twee minuten later waren de mannen terug aan boord en op de vastgestelde tijd verlieten de schepen van de samengeraapte vloot de rede van Tjilatjap, de bemanningen op hun gevechtsposten, de doden rustend in de aarde.


  Het vertrek verliep zonder incidenten, behalve dat een slaperige magazijnmeester bij aankomst op zijn post Stick Wilson vond, die sliep noch bewusteloos was, die niet kon of wilde spreken, maar wiens ogen alleen zijn minachting voor het lagere gezag tot uitdrukking brachten. De magazijnmeester rapporteerde het geval aan zijn meerdere, die de eerste officier op de hoogte stelde, die er Krueger, de provoost-geweldige heenzond, die met tegenzin Wilson losmaakte en overdroeg aan de ziekenboeg.
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  Kapitein Paige scheurde in de bekrompen zeehut op de brug van de Gloucester de envelop open en bekeek zijn orders. Hij ontbood Doorn die vrijwel onmiddellijk verscheen. Paige wierp hem de orders toe en de jonge luitenant begon te vertalen.


  Beginnend om 06.30, las hij, zal de vloot zich splitsen in twee groepen. De grootste groep met het Hollandse vlaggeschip als steunpunt zou voortgaan in oostelijke richting en tijdens de nacht naar het noorden koersen door Straat Bali, met als voornaamste doel het onderscheppen van de sterke concentratie van vijandelijke invasietroepen die in zuidelijke richting door Straat Makassar voeren. Zijn tweede taak was de aandacht van de vijand af te leiden van de tweede groep, maar indien enigszins mogelijk ieder treffen te vermijden met even sterke smaldelen vijandelijke linieschepen.


  De tweede groep, bestaande uit de Gloucester en twee Amerikaanse torpedojagers, de Hurlburt en de Cushman, moest zich begeven naar een punt dat honderd mijl ten zuidwesten van Tjilatjap en ten noorden van het kleine Christmas-eiland was gelegen om daar een konvooi van geallieerde koopvaarders te ontmoeten. Het konvooi was onderweg van de Australische haven Fremantle naar Bombay. Het had als escorte de Amerikaanse lichte kruiser Phoenix, terwijl er op het laatste ogenblik nog aan was toegevoegd de vliegtuigtender Langley, met een deklast van tweeëndertig hoogstnodige jagers van het type P-40 en het Britse vrachtschip Sea Witch, met zevenentwintig P-40s gedemonteerd in het ruim.


  De Langley en de Sea Witch zouden zich op het ontmoetingspunt afscheiden van het konvooi en te zamen met de Gloucester en de Cushman als beveiliging tegen duikboten zo snel mogelijk naar Tjilatjap koersen, waar men wanhopig verlegen was om jachtvliegtuigen, nodig om de onvermijdelijke vijandelijke invasie op Java's kusten het hoofd te bieden.


  De Phoenix, tijdelijk onttrokken aan de ANZAC-vloot van vice-admiraal Herbert F. Leary, zou worden afgelost door de Hurlburt en terugkeren naar haar Australische basis waar men haar steun nodig had. De Hurlburt zou het konvooi verder begeleiden naar Bombay.


  Zouden de beide groepen elkander missen, dan moesten de Gloucester en de beide torpedojagers op topsnelheid in noordoostelijke richting varen om zich te Soerabaja weer bij de groep rond het vlaggeschip te voegen.


  De order eindigde met eraan te herinneren dat er een zigzagkoers gevaren en absolute radiostilte in acht genomen moest worden in verband met de superieure communicatie- en verkenningsmiddelen waarover de vijand beschikte. Zou de primaire opdracht onuitvoerbaar blijken en het rendez-vous te Soerabaja onpraktisch, dan moest de bevelvoerend officier van de Gloucester zich beschouwen als oudstaanwezend officier en tactisch bevelhebber en zou hij het recht hebben zelfstandig te handelen.


  Paige bedankte de verbindingsofficier en liet hem inrukken. Hij gaf de noodzakelijke instructies aan de brug en ontbood commander Olsen en ging naar buiten op het open vliegdek. Seinvlaggen klapperden aan de hijsen. Een knipperlicht snaterde. De zee was een gladde glazen spiegel van hemelsblauw en smaragdgroene heuvels en de lucht was fris en opwekkend en schoongewassen door de nachtelijke regens. De slankgebouwde rompen van de Cushman en de Hurlburt wendden naar stuurboord en verbraken de linie der schepen en Paige voelde iets van droefheid, toen hij terugdacht aan het leven op zo'n blikken bus van zijn jonge jaren.


  De OOD meldde 06.30 en de uitvoering van de koerswijziging. De verbindingsofficier verscheen met een vertaling van de orders van de admiraal en achter hem kwam Olsen met een stuurs gezicht, grijs van vermoeidheid, met een gehectografeerd exemplaar van het dagplan en vroeg of hij kapitein even alleen mocht spreken. 'Over Wilson,' legde hij uit.


  Paige had Wilson niet vergeten. 'Laat zijn boeien losmaken en stop hem als hij nuchter is in de nor.'


  'Hij is al ontboeid,' zei Olsen, 'en hij ligt in de ziekenboeg en pil Lefferts is zo nijdig als de pest.'


  'Wat heeft hij voor redenen om nijdig te zijn?'


  'Hij zegt dat hij genoeg gewonden heeft zonder dat we er zelf bijmaken.'


  'Wat is er met Stick?'


  'Zijn rug ligt helemaal open van de klampen op het luik waarop hij aan handen en voeten geboeid heeft gelegen.'


  'Wie heeft voor de duivel gezegd dat dat gebeuren moest?'


  'Zo luidden de orders, kapitein.' Paige merkte op dat Olsens loyaliteit hem niet toestond te zeggen: zo luidden úw orders, kapitein. Paige liep de kaartenkamer in en ging op de hoge kruk van de navigator zitten en keek hoe Joe Allen de koers van het gegist bestek uitzette op een kaart die zo versleten was, dat de tekens nauwelijks herkenbaar waren. 'Christus,' mompelde hij.


  'Sir?', de navigator draaide zich om en verstrakte.


  'Ik had het niet tegen jou, Joe.' Olsen liet zijn sigaretten rondgaan. Paige nam er een en boog zich naar voren terwijl Olsen hem vuur gaf. 'Het is Stick zijn eigen schuld. Als hij niet als een wilde te keer was gegaan, zou hij nu niets mankeren.'


  'Jawel, meneer,' zei Olsen. De navigator wijdde zich beleefd aan zijn kaarten. Paige staarde door de stuurboordpatrijspoort over de open brug naar de Cushman die bezig was haar plaats in te nemen. Dat was nog eens leven. Blikken bussen. Hij zuchtte diep. 'De nor gaat niet door, Oley. Zorg ervoor dat Stick wordt opgelapt en weer in vorm gebracht. We zullen hem nodig hebben aan het roer.'


  'Jawel, meneer.'


  'Is hij er werkelijk slecht aan toe?'


  'Hij wil met alle geweld weg uit de ziekenboeg, meneer.'


  Paige overhandigde hem een afschrift van de orders van de admiraal. 'Hier heb je het laatste nieuws, Oley. Het zal fijn zijn om die ouwe Langley weer eens te zien. Ik heb 'r in geen jaren onder ogen gehad.'


  Olsen las de orders. 'Het wordt zo langzamerhand tijd dat ze vliegtuigen komen brengen. Luchtdekking kunnen we best gebruiken.'


  'Als ze een noodvliegveld kunnen aanleggen,' zei Paige. 'Het is nu nog allemaal oerwoud. En hoe willen ze in hemelsnaam die zware kratten aan wal brengen?' Zijn ogen begonnen te schitteren. 'Misschien haalt ze het niet eens tot hier. Misschien komen we zelf de Jap toch nog aan zijn staart.'


  'Niet halen?' Olsen keek ontsteld.


  'Vergeet het maar, Oley. Zak af naar de ziekenboeg en zeg tegen Stick dat hij nuchter wordt. We zullen hem vast en zeker hard nodig hebben.' Olsen vertrok. Allen zei, 'Neem me niet kwalijk, kapitein, maar hoorde ik u zeggen, dat de Langley de plaats van ontmoeting misschien niet zou halen?'


  'Die haalt ze zeker wel. De Langley is een verdomd fijn schip. Ons eerste vliegdekschip. Aanvankelijk heette ze Jupiter. Een in '22 omgebouwd kolenschip. Ik heb er nog een poosje op gediend tijden de vlootmanoeuvres in de buurt van de Galapagos in '31, met de Lex en de Sara. Die waren nieuw en snel en zelfs met de wind op haar kont haalde die arme ouwe Langley niet meer dan vijftien knopen. Nu is ze het werkpaard van de marinevliegdienst. Knapt al het vuile werk op, training, konvooidienst en de grote gladdekkers krijgen alle publiciteit. Dat zijn de mooie meisjes. De Langley is de assepoester.'


  Hij wendde zijn blik af, zich droef te moe voelend. 'Ik ben verdomd blij dat ze eindelijk de kans heeft gekregen om iets te doen. Misschien dat ze dit keer de bal voor de voeten krijgt.'


  'U houdt van vliegdekschepen, meneer?'


  'Ze staan bij mij bovenaan het lijstje, Joe.'


  'U krijgt er nog wel een, meneer.'


  'Als ik tijd van leven heb.' Maar hij wist wel beter. Hij keek over Allens schouder naar de kaart waar een potloodkruisje de plaats van ontmoeting aangaf. Zijn ogen volgden een denkbeeldige koers naar het noorden en westen tot Straat Soenda en voor zijn geestesoog zag hij de Japanse bevoorradings- en transportschepen die zich tegen de kust drukten als een kudde schapen. Hij dacht: ik zou zo vlug toe en weer weg schieten, dat ze niet eens zouden weten waardoor ze getroffen waren. En haalde diep adem en zei hardop: 'Dus spelen wij kindermeisje voor de Langley,' met zoveel ingehouden hartstocht dat Joe Allen verbaasd opkeek en 'Ja, meneer,' zei. Paige trok aan zijn sigaret. 'Het is een vreemd iets die radiostilte zo ver zuidelijk. De Jap moet een heel stuk dichterbij zijn dan de rapporten van onze verkenners schijnen aan te geven.'


  'We zijn klaar voor hen, meneer.' Allen zag hoe de kapitein zijn pet vaster op het hoofd drukte en de open brug opging. De schipper was een fijne vent, dacht Allen. Niet zoals sommige van die knapen die hij wel tegen was gekomen, die onmiddellijk neerbuigende airs aannamen zodra ze er achter kwamen dat hij niet op de academie was geweest. De helft van die rotzakken van adelborsten eerste klas die kersvers van Annapolis kwamen gedroegen zich of de vloot hun persoonlijk eigendom was. Gelukkig dat ze niet allemaal zo waren. Paige was al helemaal niet zo. En Paige hield van zijn schip en meer kon Joe Allen niet verlangen van welke schipper dan ook, zelfs als die schipper krankzinnig genoeg was om aan een vliegdekschip de voorkeur te geven boven zijn Gloucester.


  Op de open brug klom Paige in zijn hoge draaistoel en staarde somber naar de groene zee die zich voor hem uitstrekte. De groep van de Hollandse admiraal stoomde keurig weg aan stuurboord. Een verbijsterende bonte mengeling van seinvlaggen wapperde aan de lijnen van het vlaggeschip. Op de seinbrug van de Gloucester ging de morselamp van dit-dah-dit als een dolgeworden insekt. Allemaal tijdverspilling, dacht Paige. Het lijkt wel een vlootdag in de Chesapeake Baai.


  De bemanning keerde terug van overal. Extra-uitkijken werden omhoog gezonden en het schip kwam tot rust in de normale zeeroutine. Paige dronk koffie, zijn zilveren blad delend met de OOD. Nu hij weer onder het directe bevel van de Hollandse admiraal uit was, begon hij zich prettiger te voelen, zelfverzekerder. De ochtendzon, warm reeds, zond schuine stralen over de brug. Het kalme uiterlijk van de mannen die op wacht stonden, vervulde hem met trots en daarginds ploegden de blikken bussen aan bakboord en stuurboord door de gladde zee. Hij had de begrafenis van die ochtend uit zijn gedachten gebannen. Zijn schuldgevoelens ten aanzien van Stick Wilson namen af. Stoom steeg op van de heuvels dwarsscheeps aan stuurboord. Al gauw zou het land onder de horizon zinken en de vrees voor de vijand in de lucht af nemen.


  Lee Chin verscheen uit het niets met zijn ogen half dichtgeknepen tegen de zon om te vragen of de kapitein wilde ontbijten. Paige ontdekte plotseling hoe hongerig hij was en grinnikte tegen Lee Chin en bestelde een enorm ontbijt. Hij stak een nieuwe sigaret op en gleed onderuit in de stoel en keek hoe de kustlijn van dorp en verwarde wildernis oploste in vormeloos groen dat niet langer dreigend of tragisch was.


  De morgen ging over in de voormiddag met een steeds toenemende hitte. Commander Lefferts kwam de ladder op toen de wacht werd afgelost en groette de kapitein. Hij was een dikke en gewoonlijk luchthartige man in het begin van de vijftig. Er was geen geestelijke aan boord en een hoofdofficier van gezondheid vormde in veel opzichten een plaatsvervanger. Hij had de bemanning door de wisselvalligheden van de dienst in Chinese wateren geloodst gedurende meer dan dertig maanden zonder Amerikaans verlof, en ze genezen van hernia's en eczemen, druipers en sjankers met een bekwaamheid en een mededogen die ver uitreikten boven zijn plicht.


  Hij was moe. Zijn gezicht was grijswit en vertoonde losse plooien en de vlekken onder zijn ogen waren zo donker dat het leek of iemand hem een paar blauwe ogen had geslagen. Zijn gekreukelde kaki-shirt stond open aan de hals en vertoonde onder de oksels door het zweet uitgebeten plekken. De linkermouw zat vol bloedvlekjes. Hij salueerde stijf. Lefferts, een nonchalante man, had nooit eerder gesalueerd en Paige merkte verwonderd op dat hij er maar nauwelijks in slaagde zijn woede te onderdrukken. Met een onschuldig gezicht bood hij hem een kop koffie aan en wachtte op wat er komen ging. Lefferts bedankte voor de koffie. Hij had de afgelopen vierentwintig uur genoeg koffie gedronken om de Braziliaanse nationale schuld af te lossen, zei hij en of hij de kapitein even privé zou mogen spreken.


  Natuurlijk, zei Paige vriendelijk en zij trokken zich samen terug in de zeehut. Hij haalde een fles uit een lade onder zijn kooi. 'Je ziet er een tikje pips uit, commander. Wat zou je zeggen van een slokje Hollandse jenever uit de privé-voorraad van de resident?'


  'Daar kom ik niet voor hier, Harry, en dat weet je verdomd goed.'


  'Neem er toch maar eentje, J.J., straks kunnen we wel ruzie maken.'


  Hij schonk twee borrels in en Lefferts sloeg de zijne naar binnen en schudde het hoofd. 'Hoe denk je in jezisnaam hier onderuit te komen, Harry? God nog an toe.'


  'Hij vroeg er om.'


  'Maar om een man aan handen en voeten geboeid op een luik te leggen...'


  'Ik weet niets van een luik af, J.J. en ik heb alleen maar bevolen hem geboeid in de nor te stoppen. Maar verdiend heeft die krankzinnige idioot het. Hij was gisternacht stapelkrankzinnig. Een gevaar voor schip en bemanning. Oley heeft rapport opgemaakt. Lees het maar, dan kun je het zelf zien.'


  'Het enige wat ik kan zien is dat Stick Wilson verdomd veel geluk heeft gehad, als hij er zonder amputatie afkomt. Je provoost-geweldige had de voetboeien zo stijf aangedraaid dat ze de bloedsomloop afsneden en god weet wat nog meer.'


  'Wel, ik heb geen medelijden met Stick z'n soort. Ik zou hem eigenhandig gekielhaald hebben als ik niet zo moe was geweest, dat ik niet uit mijn nest kon komen. Hij is gisteravond drie keer van boord gedrost, alleen maar om een inlandse meid op haar rug te leggen. Nu weet je verdomd goed, J.J....'


  'Hij wilde haar alleen maar meenemen aan boord. Om haar met de anderen te delen...' Lefferts hield op en verborg zijn gezicht in de handen. Plotseling was hij te moe om verder te gaan, zelfs om te denken. Paige bood hem de fles aan. Lefferts duwde hem weg. 'Sorry,' zei hij met dikke tong. Hij haalde een lijst uit zijn zak. 'Dit is de definitieve opgave van de gewonden, Harry.'


  Paige liep afwezig de lijst door. Met zijn gedachten was hij nog bij zijn onberekenbare roerganger. Hij gaf de lijst aan Lefferts terug. 'Zijn er geen simulanten bij?'


  'Jij hebt geen lijntrekker aan boord. Niet eentje. Vraag me niet waarom, maar het is zo.'


  'Barst. Stick knapt wel weer op.' Hij grijnsde. 'De uitgekookte ploert. Hij wilde delen.'


  'Dat geldt voor de hele vervloekte bemanning, Harry. Ze staan tot de laatste man achter je. Eerlijk, als ik had moeten verduren wat zij deze laatste paar weken hebben uitgestaan, zou ik zelf gedrost zijn.'


  'Denk je dat die gewonden hun gevechtsposten kunnen innemen?'


  'Daar zou je ze niet van af kunnen houden.'


  'Mooi.'


  'De macht van Paige,' zei Lefferts,'tart de medische wetenschap.'


  'Dat zullen we moeten afwachten.' Hij zette de fles weg. 'Laten we nu maar eens een paar flinke slokken van die opwekkende zeelucht nemen. Dat zal je goed doen.'


  Ze gingen samen op de open brug staan. Lefferts haalde diep adem. Paige had gelijk. De zeelucht stroomde over het buisschild en hij vulde er zijn longen mee en zijn hoofd werd helder en hij voelde zich weer goed. Hij dacht terug aan zijn jeugd en aan zijn eerste poging om een operatie te verrichten met een bot zakmes in een droge Californische canyon onder ahorns en eiken. Hij was negen en de patiënt een leef tijdloze regenboogkleurige hagedis die lag te zonnen. De losgelaten staart volbracht zijn gebruikelijke afleidingsmanoeuvres, terwijl mr. hagedis zelf ontsnapte. Of was het mrs. hagedis? had hij zich toen afgevraagd. Een chirurg hoorde dergelijke dingen te weten. Hij had de hagedis achtervolgd om er achter te komen. Zo zijn chirurgen geboren. Met botte zakmessen en weetgierigheid.


  'Ooit in Californië geleefd, Harry?'


  'Voornamelijk op marinewerven.'


  'Ik bedoel geleefd. Ik heb een optrekje in de Santa Monica-bergen, tien minuten van Beverly Hills. Ik zou daar veertig, misschien vijftigduizend per jaar kunnen verdienen en er een flinke portie van overhouden.'


  'Hoe wou jij een flinke portie overhouden?'


  'Alles tegen contanten. Geen boekhouding.'


  'Dat zou je precies één dag lukken, J.J.'


  'Wie zou daar nu ooit achter komen?'


  'Jij. Jij met je verdomde integriteit.'


  Lefferts staarde over de zee, maar zag geen uitweg. De Cushman kwam, laag op het water liggend, met twintig knopen langs om haar positie te handhaven. De dokter vroeg zich af wie daar pijn leed, wie bloedde, wie stervende was. Hoeveel van Wilsons enkel moest er af? Hij vroeg zich af hoe te beginnen over Olsen. Hij had medelijden met zichzelf, zoals hij daar in de frisse, zuivere lucht stond, zonder een scalpel in de hand om hem houvast te geven.


  'Wat zijn de plannen, Harry?'


  'Rendez-vous met de Langley en haar lading jachtvliegtuigen escorteren voor de hopeloze verdediging van Java.'


  'Je gelooft niet dat we Java kunnen verdedigen?'


  'Ik word niet betaald om te denken.' Paige zag Lefferts kaakspieren iets verstrakken. 'Verrek, J.J., niemand weet wat er gebeuren kan. We voeren onze orders uit, punt.'


  'En als de Langley gelost heeft, wat dan?'


  'Soerabaja misschien. Als de Jap daar niet eerder is. De Hollander zal het ons laten weten.' Hij knikte naar de groep van het vlaggeschip, waarvan de rompen reeds onder de horizon verdwenen waren en alleen de masten nog te zien. 'Als ze er in slagen door Straat Bali te komen.'


  'Je gelooft niet dat ze dat lukt?'


  'Wie weet?' snauwde hij. 'Wie weet dat nou?' Hij bekeek de strook platting waarmee zijn stoel was versierd. 'Mooi, niet?'


  'Dat is werk van Stick. Hij is er een genie in.' Hij aarzelde. 'Hoe erg is hij er aan toe, J.J., afgezien van die enkel?'


  'Scheurwonden op zijn rug en zijn billen. Alsof hij de nacht heeft doorgebracht in een gehaktmolen.' Hij nam de strook platting tussen zijn vingers. 'Je zou niet denken dat zo'n ruige bonk zulk fijn werk kan maken.'


  'Dat is nou Stick ten voeten uit.'


  De dokter voelde dat het ogenblik gekomen was. Hij haalde diep adem. 'Er is een ernstiger zieke dan Stick aan boord, Harry.' Hij ontweek de ogen van de kapitein. 'Oley Olsen.'


  'Wat is er met Oley?'


  'Hij is er slecht aan toe. Ik heb een fout begaan. Ik had moeten vragen hem in Tjilatjap van boord te laten gaan.'


  'Oley heeft een goeie schop onder zijn kont nodig, anders niet.'


  'Hij is er slecht aan toe, Harry. Hij heeft rust nodig en waarschijnlijk psychiatrische behandeling.'


  'Onzin. Hij is alleen maar doodmoe van de druk van de laatste tijd.'


  'Hij is psychisch niet in staat zijn dienst te doen.'


  'Ik ga jou niet je vak leren, J.J., maar ik moet niks hebben van psychiatrie en al die onzin meer. Dit is niet een van die toneelscholen in dat Hollywood van jou. Dus hou er over op.'


  'In ieder geval moet Oley van boord bij de eerste de beste gelegenheid. Ik ben bezig de vereiste medische verklaring op te stellen.'


  'Hoe weet jij zo zeker dat hij hulp nodig heeft?'


  'Hij praat tegen me.'


  'Waarover?'


  'Zijn gezin. Zijn gedachten en gevoelens.'


  'Noem eens iets?'


  'Het is erg persoonlijk, Harry.'


  'Waarom praat hij er dan over als het zo persoonlijk is?'


  'Hij moet het aan iemand kwijt. Het is niet gemakkelijk. Dat is juist de ellende er van.'


  'Ik heb nog nooit zoiets gehoord.'


  'Ik zal je mijn medische verklaring sturen.'


  'Die parafeer ik niet en stuur ik ook niet door. Doe dus geen moeite.'


  'Hoor eens, Harry, Oley is een goed officier. Hij is moedig. Loyaal tegenover jou. Hij wíl zijn dienst doen. Maar hij kan niet. Hij is ziek. Hij is de ziekste man aan boord.'


  'Hij was hier nog een ogenblik geleden. Hij leek mij niet ziek.'


  'Hij heeft problemen thuis. Hij heeft problemen in zijn hoofd.'


  'Hij heeft problemen?' Paige lachte. 'Als ik Oley kwijtraak, wat heb ik dan nog over? Donaldson is dood. De volgende op de ranglijst is Allen. Een reserve twee-en-een-halve streper. Als ik mijn portie krijg, wie moet dan het bevel voeren over dit schip? Een reservist? Of moeten we Stick Wilson uit de nor halen en hem met het commando belasten?' Hij schudde het hoofd. 'Olsen blijft waar hij is.'


  'Ik zou hem graag willen helpen,' zei Lefferts. 'Maar ik ben chirurg, geen psychiater.'


  'Geef hem een paar aspirientjes en een schop onder zijn kont.'


  De dokter zweeg en strekte zijn vingers. Hij bekeek het eczeem op zijn handen. Dat kwam van het honderd maal per dag je handen borstelen met groene zeep. Hij dacht aan de witte corridors in de ziekenhuizen thuis. Hij hoorde het geritsel van de gesteven uniformen der verpleegsters, het zoemen van machines op rubberbanden. Hij voelde de vijfvingerige rek van steriele handschoenen. Arme Oley, dacht hij. Je zit in de boot. Zonder riemen. Hij keek naar Paige, die somber naar de zee staarde. 'Bedankt voor het luisteren,' zei hij.
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  De morgen kwam niet om. Mannen bewogen zich over de dekken, ruimden rondslingerend materiaal op, probeerden reddingsvlotten en rubberboten en controleerden noodrantsoenen. De uitkijken waren uitgezet in paren en losten elkaar om het half uur af, opdat hun ogen niet te zeer vermoeid raakten bij het afzoeken van het luchtruim.


  Een bootsmansmaat meldde de aanwezigheid van een reserve van duizend liter vliegtuigbenzine aan boord. Wilde de schipper dat over de muur gezet hebben? Paige aarzelde. Misschien konden ze wel een reserve SOC van de Langley krijgen. 'Laat het voorlopig nog maar waar het is en kom later terug, boots,' zei hij.


  Hij zag dat de seinbrug van de Hurlburt een boodschap met de seinlamp doorgaf. Nu al moeilijkheden? vroeg hij zich af. Zijn blik ging uit gewoonte naar de hemel. Ze hadden alleen maar een nieuwsgierige Jap nodig om de hele missie in de soep te draaien. Hij wachtte geïrriteerd en wuifde Lee Chin weg, die hem op een blad zijn lunch bracht. Hij gleed uit de stoel en ging naar de seinbrug, waar de dienst hebbende seiner het bericht opnam. Paige stond bij de vlaggezakken en wachtte. De scheepsbel verkondigde het middaguur.


  'Van de Hurlburt, sir. Ze vraagt om drieënveertig reddingvesten en wil weten of we ice cream hebben.'


  'Eerste verzoek toegestaan. We zullen later wel zeggen wanneer ze langszij kunnen komen. Sein de Cushman op haar plaats te blijven.'


  'En die ice cream, kapitein?'


  'Zeg maar dat ze uitkijken naar een ijskarretje.'


  Hij schrokte zijn lunch naar binnen en liep de kaartenkamer in en keek over Allens schouder. 'Wanneer?' Allen krabde op zijn hoofd. 'We zijn er zo ongeveer, kapitein.'


  'Op welke peiling moeten we ze te zien krijgen?'


  'Een zes nul nul, kapitein.'


  'Er is daarginds geen bliksem te zien.'


  'Ik weet het, sir. Ik heb het gecheckt.'


  'Snelheid verminderen tot vijftien knopen. Zigzagsysteem wijzigen in een stuurboordwending van negentig graden om de vijftien minuten. Houden we op die manier het punt van ontmoeting in het vizier?'


  'Dat moet wel, meneer.'


  'Zeg de Hurlburt dal ze langszij kan komen om de gevraagde redding vesten af te halen. Intussen dekt de Cushman tegen onderzeeboten.'


  'Jawel, meneer.'


  'Je vindt me in mijn zeehut.' Hij ging naar buiten, bleef staan. 'Nee, godverdomme nee, je vindt me op de open brug.'


  Met samengeperste lippen keek hij toe hoe de seinvlaggen klapperend omhoog gingen. Hij had te vlug gegeten en zou graag even een dutje hebben gedaan maar was er nu zeker van dat hij geen rust zou hebben eer het konvooi zich liet zien. De Hurlburt kwam langszij en de reddingvesten werden vlot over gebracht. Paige merkte op dat de gebruikelijke goedgehumeurde beledigingen van schip tot schip dit keer achterwege bleven. Hij rookte verscheidene sigaretten en begon zich af te vragen of indigestie fataal kon zijn en hoe heerlijk het wel zou wezen om in het geheel geen zorgen meer te hebben.


  Om een uur hing de brandende zon boven hen als de vloek van een zigeuner. Paige verliet de brug en liep bijna Lee Chin ondersteboven die onhoorbaar was komen aanschuifelen om het lunchblad weg te halen. Paige vloekte en de mannen op wacht keken de andere kant uit. Hij ging de kaartenkamer in, terwijl zijn zeekijker tegen zijn doorgezwete kaki-shirt bonkte. De navigator lag op zijn kooi in de aan de kaartenkamer grenzende hut. Hij zag de kapitein door de open deur en krabbelde haastig overeind, de slippen van zijn shirt tussen zijn zwarte riem stoppend. Paige prikte een dikke duim in de kaart. 'Weet je verdomd zeker, dat dit de goeie plaats is, Joe?'


  'Ik heb het vergeleken met de orders en dit is de plek, meneer.' Hij voelde of zijn gulp wel dicht was. 'Zij zijn mis of te laat.' Hij gaf er de voorkeur aan niet te zeggen dat ze misschien tot zinken waren gebracht. Paige voelde het. 'Als zij onderschept waren, zouden we het weten. Dan zouden ze vast en zeker de radiostilte verbreken.' Hij nam zijn pet af en veegde de druipende zweetband droog. 'Misschien heeft die stomme Nederlandse knul zijn seinen door elkaar gehaald. Misschien heeft hij nooit Engels leren lezen en op goed geluk vertaald. Misschien is hij een nazi-spion en heeft hij ons hierheen gebracht opdat een onderzeeër van de Jap ons kan torpederen.' Hij zette de pet weer op zijn hoofd. 'Ik krijg de rilkikkers van dit vierkantje varen, Joe.'


  'Veiliger dan stilligen, meneer.'


  'Dit hele zaakje stinkt,' zei Paige heftig. 'Het deugt niet om bijgedraaid te liggen als een zittende eend. Eén onderzeeër is voldoende.' Hij trok de pet weer van zijn schedel en liep naar de kaartentafel. Samen met Allen ging hij nauwkeurig de koers na en toen hij er van overtuigd was dat zij inderdaad op de plaats van het rendez-vous waren aangekomen wierp hij het potlood neer. Het sprong op en viel op het dek en hij mompelde nogmaals, 'Het hele zaakje stinkt.'


  Hij liet de OOD komen. 'Ik wil dat de uitkijken op hun qui vive zijn. Geen gesuf. Ze hebben de hele ochtend niets gemeld.'


  'Waarschijnlijk niets te melden gehad, meneer.'


  'Onzin! Ik heb van allerlei gezien. Een kist. Springende vissen. Zat. Hou je ogen open daar, begrepen?'


  'Ja, sir!'


  Een meermin, mompelde hij. Een zeenimf. Davy Jones. Je zou toch denken dat ze iets zouden melden. Hij had gelogen. Hij had geen bliksem gezien maar je moet die uitkijken op hun tenen houden. Hij ging naar buiten op de brug en zocht door zijn kijker de 360 graden van de horizon af. Hij liet de kijker zakken en keek nijdig naar de uitkijken omhoog. Ze schenen beiden hun sector ijverig af te zoeken. Terwijl Paige toekeek liet er een zijn kijker zakken. Paige gebaarde naar de OOD. 'Die man zoekt niet.'


  'Ik heb hem net toestemming gegeven om te rusten,' zei de officier.


  'Rusten?! Hij heeft toch wacht, is 't niet?'


  'Hij meldde dat de zon zijn oogballen schroeide, kapitein.'


  'Zeg hem dat hij die kijker vasthoudt zoals het hoort, anders zal ík zijn ballen eens schroeien. Wat is er eigenlijk over dit schip gekomen?'


  Hij stormde zijn zeehut in en smeet de deur dicht. Hij rommelde door de hoop papieren op zijn bureau tot hij de orders van de admiraal vond. Hij las ze opnieuw tot hij de woorden uit zijn hoofd kende. Zijn benen tintelden. Hij dacht, nu kan deze roestige emmer ieder ogenblik getroffen worden door een Japanse torpedo. Hij wierp zich op zijn kooi en kreunde. Waar is iedereen? Waarom ben ik alleen? Waarom zijn ze allemaal tegen me?


  Hij keek op zijn horloge. Dertien tweeëntwintig. Hij zou ze nog acht minuten geven. Niet langer. Naar de hel met de orders. Nee. Dat meende hij helemaal niet. Hij geloofde in orders, in bevelreeksen, in het respect dat aan gezag verschuldigd was. Maar dit deugde niet. Hij voelde het in zijn botten. En hij voelde er niets voor om naar Soerabaja terug te keren. Er moest een weg zijn. Er moest de een of andere vervloekte weg zijn.
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  Hij lag op zijn kooi met zijn handen op zijn buik gevouwen. Een ding was zeker. Van de minuten, alle acht, moesten de seconden een voor een verstrijken, alle vierhonderdtachtig. Daarna zou hij handelen.


  De verbindingsofficier verscheen met een met GEHEIM gemerkte depêche. De radiotelegrafist had een boodschap van ABDA-command aan de Nederlandse admiraal opgevangen. Een geallieerde patrouillePBY had een sterke Japanse invasiegroep gemeld die Kaap St.-Nicolaas naderde. Paige las het bericht twee maal en raadpleegde de kaarten en veronderstelde dat het de westelijke arm van de Jap uit de Zuidchinese Zee was.


  'Hou er je mond over,' zei hij.


  'Aye, kapitein.' De verbindingsofficier salueerde en vertrok. Paige keek op zijn horloge. Acht minuten op de kop af. Hij ging rechtop zitten, kalm nu, de honger naar contact onderdrukt door de wetenschap dat hij vrij was en zelfstandig kon optreden. Hij krabbelde instructies voor de seinbrug en de navigator en bracht zijn afdelingshoofden op de hoogte. Er moesten onmiddellijk toebereidselen worden getroffen om de Gloucester te scheiden van haar twee torpedojagers en haar afzonderlijk te laten opereren. Een paar seconden later kwam Olsen al aan de telefoon om over de boodschap te interpelleren. 'Er is nog een uur, kapitein, voor het rendez-vous met de Langley.' Hij is weer aan de gang, dacht Paige, de bemoeial.


  'Dank je, Oley.'


  'Is er iets onvoorziens voorgevallen?'


  'We keren terug naar Soerabaja door Straat Soenda.'


  'De orders geven Straat Bali aan, kapitein.'


  'Ik weet wel wat de orders aangeven,' schreeuwde Paige en hing de telefoon op. Hij verliet zijn zeehut niet. Hij hoorde de schorre stem van de seiner die de wijziging in de orders voorlas die de torpedojagers adviseerde tot het invallen van de duisternis op de Langley en de Sea Witch te wachten. Hadden zij dan nog geen contact gekregen, dan moesten ze terugkeren naar Tjilatjap en op nieuwe orders wachten. Hij lag op de smalle kooi en voelde het zweet door zijn dunne shirt op de vochtige, smoezelige beddelakens lopen. Het geklapper van de seinlampen aan bakboord en stuurboord was liefelijke muziek. Vrij als een vogeltje, dacht hij.


  De stem van de OOD kwam door de spreekbuis bij zijn hoofd. Hij meldde het vertrek van de escortevaartuigen. 'Uitstekend,' zei Paige. 'Laat koers en snelheid wijzigen.'


  'Aye, meneer.'


  'Zeg tegen de ziekenboeg dat ze Wilson als de bliksem oplappen. Hij moet vannacht aan het roer staan.'


  Het schip helde over en begon sterker te vibreren. Alle moeheid was van hem afgevallen. Hij tuurde door de kleine patrijspoort naar de vlekkeloze hemel. De rust waarmee het schip zich voortbewoog door de warme zee laadde hem op alsof hij zelf aan het zwemmen was. Hij trok zijn shirt uit en liet zich op het dek vallen en drukte zich twintig maal op, de laatste vijf zo langzaam mogelijk en de twintigste nauwelijks halend, terwijl zijn nek- en rugspieren aanzwollen tot koorden. Hij wreef zijn gezicht en lichaam met een ruige handdoek, trok een schoon shirt aan, zette een gesteven veldmuts op en verliet zijn hut en slenterde naar de seinhut op het achterschip en ging staan leunen tegen de vlaggezakken. De rompen van de Cushman en de Hurlburt waren reeds onder de horizon verdwenen, hun dunne schoorstenen waren nog onduidelijk te onderscheiden waar lucht en zee versmolten. Hij keek naar achteren waar nog steeds werkploegen bezig waren. Voorbij hen schuimde het kielzog van de Gloucester in een kronkelende lijn. Paige draaide zich om en brulde langs de geschrokken gezichten van de uitkijken op de smalle kattesporen, 'Roerganger, stuur verdomme nog toe een rechte koers!'


  Op het zwart berookte hangardek midscheeps was een werkploeg bezig verf te bikken. Matrozen in streperig geverfde werkpakken controleerden de reddinglijnen en de bevestiging van reddingvlotten die tegen de zijden van dekstructuren waren gesjord. Paige staarde naar de lucht, onbewolkt op een lage bank boven de bergen na. Als iets hen nu nog tegen wilde houden, moest het van daar komen. Hij liet de eerste luitenant komen. 'Wat gebeurt daar allemaal op het hangardek?'


  'We zijn aan het opruimen, kapitein. Om een plek te hebben waar we allerlei natte uitrusting kunnen laten drogen.'


  'Wacht daar mee. Is er rode verf aan boord?'


  'Jawel, meneer.'


  'Schilder me de grootste Jappenvlag op dat hangardek die je schilderen kunt, zo vlug mogelijk. Span er touwen omheen tot hij droog is. Zet er iedereen aan die beschikbaar is.' De eerste luitenant stond een ogenblik sprakeloos. 'Schiet op,' snauwde Paige. Het stomverbaasde gezicht van de luitenant deed hem plezier. Hij vroeg zich af hoe lang het duren zou eer Olsen er achterkwam en of er iemand aan boord was die hersens genoeg had om zijn bedoeling te doorzien. Stick, die sluwe gek, zou het op slag doorhebben.


  Olsen kwam hijgend aan. Hij begon te praten. Paiges gezicht legde hem het zwijgen op. Samen keken zij hoe de krijttekening van de rijzende zon vorm kreeg. Schilders volgden en al gauw lag de vlag glimmend en nat in het leeggeruimde midden van het hangardek tussen de katapulten.


  'Wat vind je ervan, Oley?'


  'Dat ding maakt ons tot een uitstekend doelwit.'


  'De Jappen zullen heus hun eigen schepen niet bombarderen, Oley.'


  'En als een van ónze jongens ons ziet?'


  'Als we nog één landvliegtuig over hebben dat vliegen kan, ben ik bereid het op te eten, met vleugels en al.'


  'Denk je werkelijk dat dit kunstje ons lukt?'


  'Jij niet, Oley?'


  'Eerlijk gezegd, nee.'


  'Waarom niet, Oley?'


  'Om onze kleuren. Een vliegtuig heeft de Sterren en Strepen binnen een minuut in de gaten.'


  'Een vlieger die dicht genoeg nadert om het verschil te kunnen zien, leeft niet lang genoeg om er iets aan te doen.'


  'Hij zou het contact onmiddellijk melden aan zijn basis. Zodra hij ons ziet.' Olsens stem sloeg over. 'Jij vraagt erom.' Hij was bang en dat maakte Paige woedend. Het bevestigde zijn vermoeden dat Olsen niet ziek was. Hij was laf. En erger nog dan dat, Olsen zag er de humor niet van, de razend grappige anekdote die het eenmaal zou zijn in officierskajuiten en militaire clubs. Paige werd verbazend vriendelijk. 'Natuurlijk, Oley, ik vraag er om. 'Hij nam Olsen bij de arm en samen gingen zij in de schaduw staan. 'Onder ons gezegd, ik weet niet wat ik anders zou moeten doen dan terugtrekken en ik mag verdoemd zijn als ik weet waarheen we kunnen terugtrekken. Kijk eens hier: er zullen de hele tijd landingstroepen en materiaal ergens in de buurt van Kaap St.-Nicolaas ronddobberen. En die gaan we op de korrel nemen. Dat is de enige manier waarop het volgens mij doenbaar is. Het is een gok. Maar ik weet hoe de hersens van de Jappen werken. Laat hem zijn vlag zien en hij buigt of roept 'Banzai!'


  Olsens gezicht vertrok nerveus. 'Ze zullen er nooit intrappen, kapitein.'


  'Kijk eens naar de afbeeldingen van de Japanse schepen, Oley. Uit de lucht gezien lijken we allemachtig veel op een van hun zware kruisers. Niemand heeft lang genoeg gevochten om een doorgewinterd waarnemer te zijn. En wat zou je zeggen van hun arrogantie? Hij is in deze oorlog aan de winnende hand en hij is zo blij met zichzelf en zo overtuigd van de stommiteit van de Yankees, dat hij nooit zal geloven dat wij op een dergelijk krankzinnige idee zouden kunnen komen.' Hij zag dat Olsen niet luisterde. Zijn ogen zochten de lucht af naar vijandelijke bommenwerpers. Paige zei abrupt: 'Zo staan de zaken, Oley. Het is mijn schip. Als het verkeerd gaat, draai ik er voor op.'


  'Het is het schip van iedere man die aan boord is, kapitein.'


  'Niet zo lang ik het bevel voer.'


  De blik die Olsen hem als enig antwoord toewierp, maakte Paige zo razend dat hij hem graag geslagen zou hebben. 'Dat is alles,' zei hij moeilijk en wendde zich af.


  'Een schip vol doden,' mompelde Olsen en was verdwenen eer Paige hem kon terug houden. Hij leunde over het splinterschild met kloppende slapen. Hij zag Olsen twee dekken lager met kwieke passen naar zijn gevechtspost lopen. Van die hoogte leek de compacte elastische gestalte die van een dwerg. De lafaard, dacht Paige.


  Binnen de afzetting van touwen legde de werkploeg de laatste hand aan de geschilderde Japanse vlag. Mannen die bleven treuzelen, kregen van de eerste luitenant bevel aan hun werk te gaan. Hij keek Olsen aan toen deze het hangardek overstak op weg naar zijn gevechtspost. Hun ogen ontmoetten elkaar en als marionetten haalden zij tegelijkertijd hun schouders op. Kapitein Paige zag het vanaf de seinbrug. Het droeg er niet toe bij hem in een betere stemming te brengen.


  De zon was reeds begonnen te dalen toen het eerste vliegtuig werd gemeld. Een huivering leek het schip te doorvoeren. De luchtverdedigingsposten werden bemand en iedereen die niets aan dek te maken had werd omlaag gestuurd.


  Het was een wazig stipje in de heldere lucht aan stuurboord, moeilijk op dat ogenblik al te identificeren. Of het het schip gezien had, viel onmogelijk te zeggen. De mannen stonden bij hun stukken, wachtend op bevelen. Op de brug en in de commandopost luchtverdediging boven staarden bezorgde ogen door krachtige kijkers. Op dat ogenblik kwam bij Paige een eigenaardige gedachte op. Wat wil ik het liefste? vroeg hij zich af. Dat het er een van ons is of een van hen? Het vliegtuig bleef op respectabele hoogte en vloog een koers die ietwat divergeerde van die van de Gloucester. Voor Paige – goed geoefend in waarnemingen – waren het de vage omtrekken van een patrouillebommenwerper. Hij kon het nog niet met zekerheid zeggen, maar was er vrij zeker van dat het er een van de vijand was.


  De luchtdoelofficier boog zich over het splinterschild boven en riep naar omlaag. 'Uitkijk op de kont meldt dat het een PBY zou kunnen zijn, kapitein.'


  Tot zijn verbazing zag Paige het gezicht van Newell onder de helm. Hij was vergeten dat Newell luchtverdedigingsofficier was geworden, dat Latham naar de twaalf-en-halve centimeter batterijen was gegaan, Hurley nu artillerieofficier was en Donaldson begraven in de warme Nederlands-Oostindische aarde. En Newell, god allemachtig, een kostbare vracht die bij de geringste aanleiding klaar stond om te schieten.


  'Dank u, mr. Newell,' zei hij. 'Zeg uw uitkijken geen meldingen te doen voor er sprake is van een positieve identificatie.'


  'Jawel, kapitein.'


  'Onder ons gezegd, als het een PBY is, moet het een geest zijn. We hebben de laatste PBY al een maand geleden verloren. Over PBY's hoeven we ons geen zorgen te maken. Het gaat er om of die Jap daar ons in de gaten krijgt of niet.'


  Hij herinnerde zich die laatste PBY van een maand geleden, het meelijwekkende restant van het patrouille-escadrille dat admiraal Thomas C. Hart van Manilla had meegebracht naar Java. In de laatste uren van de Filippijnen waren zij teruggevlogen naar Corregidor, constant beschoten door de vijandelijke luchtdoelartillerie te Cavite en Bataan en waren teruggekomen met de laatste tere last gestrande Amerikaanse verpleegsters. Nu waren ze allemaal weg, die dappere Catalina's, verdwenen in de ploemp of ergens in de wildernis liggend, roestend en rottend.


  Newell riep hem. Het vliegtuig had hen gezien en zijn koers gewijzigd. 'Kawanishi-vliegboot,' zei Newell luid en duidelijk. 'Zet koers hierheen.'


  'Ben je er zeker van?'


  'Ja, meneer. Het is hetzelfde type als door een jager van de Lexington een paar weken geleden bij Rabaul werd neergeschoten.'


  Paige was ietwat geïrriteerd door het gezag, waarmee Newell zijn uitspraak deed. Wie dacht hij wel, dat hij was? Daar waren de vier motoren bovenop de vleugel. Hij zag ze onmiskenbaar van voren. Hij knikte tegen zijn telefonist. 'Geef door op alle circuits. Het vliegtuig is een Kawanishi-vliegboot en zet koers hierheen.' Hij riep omhoog naar Newell. 'Niet schieten voor ik het zeg. Begrepen?'


  'Jawel, kapitein.'


  Te veel vlotte schutters aan boord.'


  Newell bloosde, hoewel hij een verborgen compliment in de woorden van de schipper ontdekte. 'Ze heeft tenminste een twee-centimeter kanon en is zwaar bewapend met machinegeweren.' Hij ging door als een akelig knappe schooljongen. 'Ze is groter dan een Pan Am. Clipper en heeft een kruissnelheid...'


  'Hou op,' snauwde Paige. 'Het is nu geen tijd voor inlichtingenrapporten.' Hij hoorde de identificatie doorgeven over de intercom en op nabije posten herhalen. Mannen morrelden met helmen en patroonhouders aan de affuiten achter de ronde splinterschilden. De zon brandde genadeloos. Voor de eerste keer voelde niemand het. De boeggolven schoten langs. Het grote vliegtuig begon te klimmen. Paige keek er naar, zenuwachtig met zijn gezicht trekkend. Zonder zich om te draaien, riep hij zijn telefonist toe, 'Geef door. Er wordt absoluut niet geschoten, tenzij ik er bevel toe geef.'


  Zijn nek begon pijn te doen. Hij riep Lee Chin en bestelde hete koffie met veel suiker. Hij wist dat dit het precieze moment was om de mannen iets te bewijzen. Kalmpjes dronk hij zijn koffie. Maakt allemaal deel uit van de legende, vertelde hij zichzelf. Hij stootte Hurley, de dienstdoende artillerieofficier aan. 'Hoe komt het dat die Newell zoveel weet?'


  'Herkenningsschool, kapitein, twee weken.'


  'Als hij maar niet schiet,' gromde Paige.


  'Dat doet hij niet, kapitein. Hij is okay.'


  'Deze vlucht moet iets bewijzen.'


  Hurley knikte en drukte nerveus zijn helm vaster op zijn hoofd. De Kawanishi was nu zo dichtbij dat hij met het blote oog herkend kon worden. Hij begon te cirkelen als een logge, groene, dikbuikige vogel. Een eindeloze minuut verstreek. De piloot schommelde met de vleugels. Het vliegtuig helde traag en voltooide zijn cirkel en vloog weg.


  Minuten gingen traag voorbij. 'Op de plaats rust bij de luchtdoel. Stel fase twee in,' zei de kapitein tegen de OOD. Hij keek neer op de geschilderde vlag op het hangardek en boog er voor.


  Hurley gespte zijn kinriem los, nam zijn helm af en wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'U hebt uw gelijk bewezen, kapitein.'


  'Dat weten we pas zeker als zijn basis een nader onderzoek instelt.'


  Het duurde niet lang. Zij kwamen op grote hoogte aanvliegen en Paige liet opnieuw de luchtdoelkanons bemannen. Newell identificeerde ze het eerst – Mitsubishi OB97'ers. Zij naderden met driehonderd mijl per uur in twee formaties van ieder drie vliegtuigen.


  Heel zakelijk, dacht Paige onwillig. De tweemotorige landbommenwerpers vlogen brullend over in onberispelijke formatie, zo dicht bij dat hij de vaste kanonnen in de neus en de affuiten van de torenkanonnen kon zien. Zij cirkelden net als de vliegboot had gedaan, in een bewonderenswaardige stijl en zeer sierlijk. Na een langdurige observatie wiegelden zij met hun spits toelopende vleugels en vertrokken.


  'Een verrukkelijk gezicht,' mompelde Paige en hij gaf bevel om vast te maken. Hij ging naar zijn hut omlaag, kleedde zich uit en nam een douche. Het kleverige lauwwarme zeewater bracht zijn bevende lichaam tot bedaren. Hij wreef zichzelf af tot zijn huid vlekkerig donkerrood was. Hij zou niet graag nog eens zo'n benauwd half uurtje doormaken als dit laatste. Hij trok een onderbroekje aan, strekte zich uit op zijn kooi en sloot zijn ogen. Oley en die problemen van hem. Jammer, dat we geen ice cream te missen hadden voor de Hurlburt, dacht hij.


  Zijn trucje was geslaagd en daar was hij vervloekt trots op. Hij wist dat zijn geluk niet eeuwig duren kon. De Kawanishi kwam er niet op aan. Dat was een traag lang afstandvliegtuig en het kon afkomstig zijn van Sarawak of van de pas veroverde luchtbasis op Ambon. Maar die zware, snelle Mitsubishi's betekenden dat er moeilijkheden op komst waren. Zij hadden een beperkte reikwijdte. Zij moesten afkomstig zijn van een vliegveld dat heel wat dichterbij was dan Ambon. Ze konden afkomstig zijn van Soerabaja, waar Paige gehoopt had met Gods hulp af te meren, wanneer hij klaar was in de Baai van Bantam. Maar als de Jap Soerabaja had genomen, kon hij nergens meer heen behalve naar de hel.


  Hij kleedde zich aan en ging naar de navigatiekamer en droeg Allen op de grote kaarten van Straat Soenda te voorschijn te halen. Hij ontbood Olsen en de eerste machinist en zette hun zijn plan grondig uiteen. Hij vertelde hun dat de laatste fase van hun missie bestond uit de terugkeer naar Soerabaja voor een hergroepering met de strijdmacht van de Hollandse admiraal om vervolgens westwaarts te koersen om de vijandelijke invasiestrijdkrachten te onderscheppen die naar het zuiden kwamen afzakken uit de Chinese Zee. Hij sloeg op de kaart. 'We kunnen een enorme hoeveelheid tijd besparen door te varen door Straat Soenda. Dat brengt één kleine moeilijkheid met zich. Die Japanse invasiegroep uit de Zuidchinese Zee zou het wel eens in zijn hoofd kunnen halen ons niet door te laten. Iemand iets te zeggen, pro of contra?'


  Hij keek Olsen niet aan. Dat was niet nodig. Na die geschiedenis met de geschilderde vlag wist hij dat hij Olsen in zijn zak had. De anderen stonden zwijgend, eerbiedig, bereid om hem heen. 'Goed dus. We varen naar Straat Soenda en daar doorheen rechtstreeks naar Soerabaja.' Hij gaf de communicatie-officier een por. 'Nog iets opgevangen van de Langley?'


  'Nee, kapitein. Maar met die radiostilte kunnen we ook niet veel verwachten.' Paige wendde zich tot de eerste machinist. 'Welke flankeersnelheid kun je me geven?'


  'Tweeëndertig knopen, kapitein.'


  'Voor hoe lang?'


  'Tot het een of ander het begeeft. Tot de gompot leeg en het plakband op raakt.' Hij krabde aan zijn vale wang. 'We stoken die dunne Borneo-petroleum, kapitein, die zo uit de grond is gekomen. Het spul schijnt het te doen, maar ik kan verdomd niet zeggen wat het doen zal onder maximale belasting.'


  'We zullen snelheid nodig hebben van het ogenblik af dat we Straat Soenda binnenkomen en ik zou me bij voorkeur niet zo dicht onder de wal willen vertonen eer het donker is. Als de duisternis eenmaal gevallen is, kunnen we zonder meer naar binnen. Voor zover ik weet zijn ze nog niet toegekomen aan het leggen van mijnen daar en hebben we het voordeel dat de maan vroeg ondergaat. We kunnen door die schoften heen zijn en koers zetten naar Soerabaja eer ze weten van wie de klap afkomstig was.'


  'We zullen luchtdekking nodig hebben, als het eenmaal licht is, dacht u niet, kapitein?'


  'Onze jagers uit Soerabaja zullen ons dekken,' zei Paige met een uitgestreken gezicht. 'Nu de belangrijke details. Hoe staat het met de tijd, Allen?'


  'U haalt het nooit voor het aanbreken van de dag, kapitein,' zei de navigator.


  'Lulkoek.' Paige boog zich over de kaart, geïrriteerd door de waarheid.


  'Deze ouwe kaarten – kunnen we die vertrouwen?'


  'Dit is toevallig een kaart van de Britse admiraliteit uit 1897. Ik heb meer gehad aan de atlas van de London Times. Maar hoe u het ook bekijkt, kapitein, het lukt u nooit om in het donker de Straat aan te lopen en door te varen en voor het aanbreken van de dag veilig de Baai van Bantam uit te zijn.'


  'Wat is dit hier?'


  'Kaap Java.'


  'En dit eiland ten westen ervan?'


  'Panaitan. Op sommige kaarten heet het Prinseneiland.'


  'Is de navigatie erg riskant?'


  'U weet er net zoveel van als ik. De opschriften zijn in het Nederlands en sommige namen zijn in het Javaans, in het Maleis en God mag weten wat nog meer.'


  'Wat is dat Oeg. Koelon?' 'Een vuurtoren op het eiland, hoop ik.'


  'Het staat aangegeven als een vuurtoren, maar ik laat me hangen als ik weet wat dat Oeg. betekent.'


  'Die Nederlander zegt dat het 't Maleise woord is voor kaap of landpunt. Kijk maar, het duikt overal op waar het land vooruit steekt in de zee.'


  'Zouden we niet een paar uur kunnen besparen door tussen Kaap Java en dat Prinseneiland door te varen?'


  'Allicht, maar we zouden ook aan de grond kunnen lopen. We hebben geen dieptekaarten. Geen idee van de zeestromen of van de risico's van de navigatie.'


  'Had Columbus ook niet. Hoeveel tijd denk je dat we kunnen besparen?'


  Allen ging aan de gang met zijn steekpassers, een potlood en een parallellineaal. 'Misschien drie uur.'


  'Wat betekent dat lichte blauw?'


  'Diepte minder dan honderdtachtig meter.'


  'Dat is niet zo gek. We kunnen loden onder het varen. Je hebt een paar mijl tussen die twee punten om in rond te dartelen, Joe. Verrek, je zou er de hele Stille Oceaanvloot in slagorde doorheen kunnen varen.'


  'We nemen wel een enorm risico, kapitein.'


  'Ik zet Wilson aan het roer. Wilson zou geblinddoekt de Queen Mary door het oog van een naald kunnen sturen. Hebben we nog meer punten om op dicht te varen?'


  'Dat licht op Oeg. Koelon, als het brandt. Kaap Java is ruim driehonderd meter hoog en dat moet ons mét het licht op Koelon in staat stellen een bestek uit te zetten.' Allen scheen zichzelf wakker te schudden uit een droom. 'U bent toch niet in ernst van plan er vannacht doorheen te varen, is 't wel, kapitein?'


  'Ik ben in ernst van plan zoveel mogelijk Jappen af te maken, Joe. Ik wil ze zo vlug mogelijk bereiken en toeslaan eer ze hun hele vervloekte leger aan wal brengen. Als er water staat in die doorgang en we drie uur kunnen besparen, vaar ik erdoor.' Zijn ogen zochten hun ongelovige gezichten af. 'Kijk,' zei hij bedaard. 'Het is alles of niets. Zie dat nou es onder ogen. De Jap heeft ons bij onze ballen, waarheen we ook varen. Hoe lang denk je dat we hem kunnen verneuken met die gehaktbal op het hangardek? We trekken aan het kortste eind, wat we ook doen, en dus zullen we het zo stijlvol mogelijk doen, zijn jullie het daar mee eens, ja of nee?' Niemand zei iets. Paige beukte met zijn vuist op de tafel. 'Ik voer hier aan boord het bevel en ik zeg wat er gaat gebeuren, maar ik ben niet van plan het jullie in je strot te stampen. Laten we er over stemmen. Ik ben er voor die kortste weg te nemen en het uit te knokken. Als jullie daar tegen zijn keren we terug en voegen ons in Tjilatjap bij die blikken bussen.'


  'Stemmen?' protesteerde Olsen. 'Dat is volkomen in strijd met de voorschriften.'


  'Elandstront,' zei Paige.


  'Ik ben er voor om het te proberen,' zei de eerste machinist bedaard.


  'Ik ook,' zei Allen.


  Olsen keek iedereen in het gezicht, behalve Paige. 'Okay, doe maar of ik laf lijk. Maar ik doe met jullie mee...'


  Paige sloeg hem hard op de rug. 'Gesproken als een echte waterpadvinder van Annapolis, Oley. Jij wordt vroeg of laat nog admiraal.'


  'God verhoede het,' mompelde Olsen met een vuurrood gezicht.


  'Goed dan,' zei Paige. 'Joe, zet me een koers uit die me tegen het donker bij Kaap Java brengt en ons in staat stelt tijdens het donker door Straat Soenda te lopen om bij het aanbreken van de dag voorbij Kaap St.-Nicolaas te zijn.'


  De navigator hanteerde vaardig zijn instrumenten. Zijn blik ontmoette die van de eerste machinist. 'Is de machinekamer in staat een snelheid van achtentwintig knopen te handhaven gedurende – laten we zeggen zeven-en-een-half uur?'


  'Achtentwintig knopen lopen we binnen de twee minuten. Hoe lang kan ik onmogelijk zeggen.' Hij wees naar de zoldering. 'Dat hangt van Hem af. Alleen van Hem.'


  'Hou op met die flauwekul,' zei Paige. 'Ze is goed voor tweeëndertig en meer nog.'


  'Niet zonder een grote revisie, kapitein.'


  'Wel waar. Ga door, Allen.'


  'Dat is het ongeveer, meneer. Zonder tegenslag kunnen we omstreeks 03.00 ter hoogte van Kaap St.-Nicolaas zijn. De zon gaat op om 05.40. Dat geeft ons twee uur en 40 minuten om te ontsnappen naar het oosten. Uiteraard zullen we dat gedeeltelijk moeten doen in het ochtendlicht dat aan de dageraad voorafgaat.'


  Paige bestudeerde hun ernstige gezichten. 'We hebben het voordeel van onze snelheid en van de overrompeling. En de rest is voor hún rekening, niet voor de onze. Met dertig knopen zijn we er doorheen eer ze het weten.'


  'U zei achtentwintig, kapitein.'


  'U levert er dertig, meneer, of ik sleur iedereen uit de machinekamer voor de krijgsraad.' Hij stompte de eerste machinist tegen zijn magere arm. 'Ik zal niet vragen om flankeersnelheid tot we het eerste contact hebben gemaakt. Maar dan zul je er voor moeten zorgen, dat ze die snelheid houdt.' Hij wendde zich tot Olsen die verstrooid op zijn nagelriemen beet. 'Alle hens een warme maaltijd, Oley, zo vlug als de kombuis die maar kan opdienen. Vervolgens op uw posten, maar op de plaats rust. Geef ze noodrantsoenen, zodat ze iets te bijten hebben, behalve elkaar.'


  Zijn stem was geladen met de voorvreugde van het gevecht. 'Vooruit, jullie! Trek andere smoelen! Niet die begrafenisgezichten. Voor een paar duizend Jappen... Laat de OOD de intercom inschakelen. Ik wil de bemanning op de hoogte stellen.'


  Ze gingen hem zo onopvallend mogelijk uit de weg. Hij grijnsde tegen de zwetende JA-telefonist die het circuit van de kapitein behandelde. Hij kwam binnen met een sleep zwarte telefoonkabels achter zich aan. 'Alle posten?' De telefonist knikte. Paige schraapte zijn keel en drukte op de knop van de microfoon. Vervolgens blies hij er in, bij wijze van proef. Zijn ogen schitterden en hij ging min of meer op zijn tenen staan. 'Mannen, hier spreekt jullie kapitein. We varen vannacht door Straat Soenda. Er is grote kans dat wij op weg naar Soerabaja op een Japans konvooi zullen stoten. Wij hebben de stukken en het lef en het enorme voordeel van de nachtelijke overrompeling. Het wordt tijd dat iemand die arrogante kleine schoften een lesje leert. En dit is net de bemanning om het te doen. Dus zullen we ze d'r portie geven. Morgenavond vieren we feest in Soerabaja.' Hij legde de telefoon neer en zag dat commander Allen hem nieuwsgierig aanzag. 'Een leugentje om bestwil kan geen kwaad, Joe.' Hij haalde de schouders op. 'En wie weet? Misschien halen we Soerabaja wel.'


  Olsen volgde hem naar een hoek van de brug. Zijn gezicht was asgrauw. 'Heb ik uw toestemming om omlaag te gaan, kapitein?'


  'Wat is er aan de hand, Oley?'


  'Ik wil naar dokter Lefferts. Om aflossing te vragen.'


  Toestemming geweigerd.' Hij draaide zich om op zijn hak en Olsen greep hem en draaide hem terug. 'Verlof om omlaag te gaan, kapitein,' zei hij weer. Zijn stem klonk dof en gespannen. Zijn ogen hadden een glazige blik. Paige keek om zich heen. Niemand lette op hen. Hij keek met zijn tot spleten geknepen ogen naar de handen van Olsen. 'Als er overal wordt geblazen, zul je er verstandig aan doen als de bliksem je gevechtspost te bezetten, Oley. Dat is alles.'


  Hij zag de smekende blik en greep zijn arm en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Olsen. 'Ik had nooit gedacht dat jij in je broek zou kakken, Oley. Maar ik heb het bij het verkeerde eind gehad. Je bent een stinkende lafaard. Eén smerige luchtaanval en je stort in elkaar. Omlaag zijn er zieken die hun rechterarm zouden geven om aan dek te zijn – zieken, zeg ik, geen simulanten, zoals jij.'


  'Ik simuleer niet, kapitein.' Hij probeerde zijn armen te bewegen. Paige drukte ze tegen zijn flanken.


  'Jij zult alle bevelen gehoorzamen, net als ieder ander aan boord van dit schip. Zodra je zichtbaar bloedt, zal ik weten dat er iets met je aan de hand is, maar eerder niet. En nou zul je jezelf weer in de hand nemen of ik laat je, bij god, in de boeien slaan.' Hij zag hoe Joe Allen naar hen keek door het raam van de kaartenkamer. Hij liet de armen van Olsen los. Ze bleven slap langs zijn zijden hangen. Hij voelde zowel minachting als opluchting dat Olsen er geen herrie over maakte. 'Ga naar je hut en knap je op. Je hebt tien minuten.'


  Tien minuten.' Olsen rechtte zich en veegde zijn ogen af. 'Tien minuten. Aye, sir.' Hij salueerde en wendde zich om en ging de ladder af. Paige veegde over zijn shirt, of hij er stof op had gekregen. Joe Allen wendde zijn ogen af, de pest in dat hij het gezien had.


  Tod Newell maakte op het dek aan de voet van de ladder ruimte voor hem. Olsen passeerde hem alsof Newell in het geheel niet bestond. Newell klom traag de ladder op. De marine maakte het iemand moeilijk genoeg, dacht hij. Aan boord van een schip moest je doen wat je doen moest, en je voor de rest niks aantrekken van de dingen waar je niet rechtstreeks mee te maken had. Maar hij zou nooit de gewonde blik in de ogen van commander Olsen vergeten...
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  Het was donker toen de Gloucester Straat Soenda begon te naderen. Het schip was verduisterd. Het zigzag varen werd beëindigd en men koerste noord bij noordwest naar Kaap Java. De bemanning begon aan de nachttaak. Alle gevechtsposten werden bemand en de waterdichte schotten werden vastgezet. Benedendeks stonden de mannen bij hun wapens, controleerden de instrumenten, brachten geringe en overbodige wijzigingen aan. Zij praatten druk om hun angst te camoufleren. Sommigen zeiden dat het schip altijd geluk had gehad en dat het ook nu wel lang genoeg geluk zou hebben om hen door die gevaarlijke straat naar Soerabaja te brengen. Anderen zwoeren dat hun uur geslagen was. Ze wisten van de gebrekkige kaarten af en van het besluit van de schipper om dan maar zonder kaarten Straat Soenda door te varen. Ze hadden al te veel geluk gehad en zo vast als een huis zou de 'galopperende geest' van de Javakust aan de grond lopen en hoogst waarschijnlijk zinken. Sommige mannen zeiden niets en baden. Geen van hen wist wat in werkelijkheid te wachten stond.


  De nacht brak aan. Het schip passeerde Kaap Java met achtentwintig knopen en Prinsen Eiland dwars aan bakboord. Stick Wilson had, zijn pijnlijke lichaam in een geleend werkpak gestoken, de kwartiermeesterswacht en was tijdelijk afgelost aan het roer. Hij maakte met een gewoontevloek de aantekening in het kladlogboek, opmerkend dat de heuvels zowel aan stuur- als aan bakboord onbehaaglijk dichtbij waren.


  Nauwelijks ruimte genoeg voor een straatkat om zijn kont te krabben, dacht hij gemelijk. Hij controleerde de aantekening die hij in nette druklettertjes had neergeschreven. Varen onaangegeven kanaal tussen Kaap Java en Prinsen Eiland binnen. Stomen wisselende koersen om midstrooms te blijven; snelheid 28 knopen.


  Het binnenvaren van dat onaangegeven kanaal gaf Wilson een akelig gevoel in zijn kruis. Zijn hand gleed steels omlaag en streelde zijn genitaliën. Het viel hem in dat hij een groot deel van zijn leven besteed had aan het binnengaan van vreemde plaatsen. Zijn ervaringen op zee en aan wal bestonden sinds zijn vroegste jeugd uit het binnengaan in kanalen, openingen, spleten, kloven, baaien, inhammen en gewone gaten. Ze waren klein of groot geweest, droog of nat, harig of kaal, vies of schoon, dierlijk of mineraal, levend of dood, maar één ding, dacht hij, hadden ze allemaal gemeen: ze brachten allemaal rotzooi met zich.


  Het had hem verbaasd toen hij hoorde dat hij zich op de brug moest melden om dienst te doen. In de nor en later in de ziekenboeg was hij gaan geloven dat de schipper alles meende wat hij gezegd had. Hij keek naar de donkere gedaante van de kapitein, rechtop in de stuurboordstoel en in de duisternis grinnikte hij. Morgen zou hij de ouwe fijn treiteren en hem laten weten dat hij toch maar lekker zijn schip niet kon mannen zonder Stick Wilson aan het wiel. Zijn rug jeukte waar zachte korsten de scheurwonden bedekten. Maar echt pijn voelde hij rond zijn enkels waar Krueger de voetboeien zo stijf had aangedraaid. Zijn huid tintelde en hij begon te zweten. Hij sloot het logboek na een potlood tussen de bladzijden te hebben gelegd om de plaats aan te geven. Hij hinkte naar het wiel en tikte de roerganger op de schouder. De man maakte een beweging van schrik. 'Rustig maar,' mompelde Wilson. 'Ik kom je aflossen.'


  'Aye, boots.' De man veegde zijn handen af aan zijn shirt en mompelde koers en snelheid van het schip. Wilson bestudeerde de verklikker van het kompas, zijn gezicht groen in het licht van de kompaslamp. Nauwkeurig op koers, zag hij. 'Je doet het goed,' zei hij. 'Ik neem het nu over.'


  'Dat komt van de peentjes, boots.'


  'Lul niet over peentjes. Ga loggen.'


  Een goeie knul, dacht hij gemelijk, maar als hij ooit kwartiermeester derde klas wil worden, moet hij ophouden met dat gelul over peentjes.


  De afgeloste roerganger zwoer bij de toverkracht van peentjes en was er van overtuigd dat zij hem in staat stelden om beter in het donker te zien. Wanneer er verse peentjes aan boord waren, vroeg, leende of stal hij ze en wanneer de verse op waren, zette hij de messkoks peentjes in blik af. Wilson wist alles van peentjes in blik. Toen hij als jongen door de straten van Baltimore had gezworven, hadden twee dikke politieagenten hem op een avond betrapt toen hij bezig was in te breken in de marktwijk van South Broadway.


  Hij was toen twaalf, grof gebouwd en zwaar van bot en zag er vijf jaar ouder uit. De politieagenten wisten dat het zinloos was om hem weer in te rekenen. Hij was te jong en had hen met zijn wrange charme al een paar maal voor schut gezet tegenover de toegeeflijke rechter, die in het district de jeugdgevallen behandelde. Die avond hadden ze op hun gebruikelijke ronden langs de kroegen een paar borrels te veel gekregen en ze hadden hun buiken eveneens meer dan vol van de brutaliteit van die snotneus. Ze zouden hem een lesje leren, besloten ze, en vertelden hem plechtig dat hij zich schuldig had gemaakt aan het zich met 'geweld toegang verschaffen.' Ze sleurden hem een steeg in en hielden hem vast en trokken een dikke peen van een verse bos wortels en stroopten zijn rafelige spijkerbroek af en ramden de peen in zijn anus. Lekkers voor ons lekkertje, zeiden ze en gaven hem een paar stompen, zodat hij neertolde op de donkere, modderige straat.


  Zelfs nu nog trok zijn sluitspier zich samen als hij dacht aan de pijn die hij toen geleden had. De ruwe grap had het verlangde effect. Hij was nooit meer betrapt. Hij wist dat hij geluk had gehad. Het had erger kunnen zijn. Het hadden komkommers kunnen zijn. Naar de hel ermee, dacht hij.


  De schimmige massa van de kapitein, rustig gezeten voor de stuurboordruiten bracht hem terug tot de werkelijkheid. Hij herinnerde zich het aroma van de kruidige jenever van de schipper en de eer zijn rug te mogen schrobben. Ze konden hem niet in de nor houden en het maakte hem trots dat hij alles voor elkaar kon krijgen waar de ouwe hem mee opknapte, en nog wel meer ook als het moest. De marine had hem hier nodig, op de plek waar hij stond. Hij was de beste roerganger van de vloot in de Chinese wateren en dat wisten ze.


  Zoals hij zich nu voelde was hij in staat zelfs de machtige Lexington, 265 meter lang, de Swanee Rivier af te loodsen, met zijn pink op het wiel. Hij drukte zijn muts vaster op het hoofd, zo diep in zijn ogen dat hij de groenige roos van het kompas nauwelijks kon lezen. In minder dan geen tijd zou hij weer zijn blauwe onderofficiersuniform aan zijn bast hebben met strepen tot aan zijn elleboog en niemand wist dat beter dan de ouwe zelf.


  Paiges gedachten waren elders. Automatisch waren zij afgestemd op het regelmatige kloppen van de turbines en het snelle voorbijschieten van de kustlijn dicht langs boord. Iedere beweging, ieder geluid, iedere geur had betekenis. Maar meer direct en bewuster dacht hij aan de consequenties van zijn beslissing om door Straat Soenda te varen. Het was een ontzagwekkend moment. Het speet hem niet het rendez-vous met de Langley te hebben overgelaten aan de twee torpedojagers. Beide stonden onder bevel van ervaren officieren, capabel genoeg om aan iedere situatie die zich zou voordoen het hoofd te bieden. Hij was meer geïnteresseerd in de nasleep van zijn huidige actie. De tijd zou komen dat er vragen werden gesteld. Hij haalde diep adem. Het had geen zin te proberen zich zelf voor de gek te houden. Als het lukte, zou niemand durven ontkennen dat het een briljant huzarenstukje was geweest. En als het niet lukte – hij haalde de schouders op – zou hij niet aanwezig zijn om aan te horen hoe ze over hem dachten. Als de laatste granaat verschoten was, kwam alleen de score er nog op aan. Statistische gegevens die herinnerden ze zich. Hij grijnsde. Hij zou hun een statistiek geven die ze niet gauw vergaten.


  Hij gleed fronsend uit zijn stoel toen hij de loder zijn dieptepeilingen hoorde afroepen. De navigator voegde zich bij hem. 'We halen de grond, kapitein.'


  'Snelheid terug tot standaard en probeer de andere kant van het kanaal.'


  'Ik raad een derde van standaardsnelheid aan, kapitein.'


  'Standaard, Allen. We hebben niet de hele nacht de tijd.'


  De boeggolven van het schip werden lager. De minuten gingen in stilte voorbij, alleen gemarkeerd door de roep van de loder. De stuksbedieningen van de batterijen op het bovendek leunden over de splinterschilden en staarden onbehaaglijk naar de kustlijn en het draaiende, borrelende fosforiserende water dat langs de flank van het schip gleed. Paige ergerde zich. De geuren van de wildernis waren te dichtbij, te sterk in de vochtige nachtlucht. Zwarte regenwolken verduisterden de vijandige sterren in het westen. Dat was plezierig. De romp van de Gloucester rees en daalde op de lange deining, zachter nu en zonder te vibreren. Instrumenten schenen luider te tikken in de donkere stilte van de brug.


  De loder riep zijn peiling af, opgewekt nu. Paige ademde vrijer. Een uitkijk in de voormast meldde een zwak licht. Door zijn kijker ontdekte Paige de bleke weerkaatsing ervan vooruit aan stuurboord.


  'Dat moet de vuurtoren op Kaap Sint-Nicolaas zijn,' zei Allen.


  'Afstand?'


  'Volgens gegist bestek ongeveer drieëntwintigduizend meter.'


  De JA-telefonist kwam naar de kapitein toe. De controle vooruit meldt een bovenwatercontact, aan bakboord, kapitein, peiling drie nul nul relatief, afstand ongeveer twintigduizend yards.'


  Paige stapte naar buiten op de open brug en tuurde in de duisternis aan bakboord vooruit. Hij kon niets ontdekken dat de vage lijn van de zich verwijdende horizont onderbrak. Hij keek omhoog naar de staalmassa van het afstandsmeterhuis dat uitstak over de open brug en bracht zijn kijker evenwijdig aan de hoek van de afstandsmeter. Hij kon het doelwit niet vinden. Hij stootte de JA-telefonist aan. 'Zeg de controle vooruit het contact te verifiëren.' Hij ging naar binnen. 'Er is daar in ieder geval iets,' mompelde hij tegen Allen. 'Alle machines volle kracht vooruit. Alarmeer alle hens op de gevechtsposten.'


  Allen gaf het bevel. De schipper keek naar de zwakke gloed van het licht op Kaap Sint-Nicolaas. Ze wachtten op bericht van de controle vooruit. 'Doelwit geverifieerd, kapitein. Vaart op een noordelijke koers.'


  'Zeg mijnheer Hurley in controle vooruit het ongeïdentificeerde object “doelwit A” te noemen en houdt ons op de hoogte van de afstand.'


  'Aye, kapitein.' Allen gaf de boodschap door. 'Wat denkt u ervan?'


  'Een torpedojager met piketdienst en de ellendeling kan ons verraden.' Hij stootte zijn koerier aan. 'Laat de seinbrug de grootste oorlogsvlag die we hebben te voorschijn halen en klaar houden.'


  De JA-telefonist meldde zich. 'Controle vooruit gaat “doelwit A” na, kapitein. Schijnt een solitair schip te zijn, peiling ongewijzigd, afstand zestienduizend meter.'


  'Vaart gelijk met ons op,' zei Allen.


  'Misschien kunnen we langs glippen.' Paige knikte tegen de telefonist. 'Zorg ervoor dat gevechtspost twee alle informatie krijgt.' Hij verdreef de gedachten aan Olsen uit zijn geest.


  Schimmige gedaanten om hem heen kwamen tot leven en begonnen aan de toebereidselen voor het gevecht. Benedendeks roerden zich mannen. Zij hadden een lange tijd gewacht. Zij keken smoorkleppen en koperen raderen na en zogen de geforceerde frisse lucht van de ventilatoren in. In een web van ijzeren ladders stonden zij op hun posten, hun bezorgde ogen gericht op kwikzilver in dunne buisjes, lettend op ventiels, meters aflezend. Pompen hamerden, zuigers bonsden. Het janken van generatoren, het bonken van drijfassen, het zuchten en steunen van gemarteld metaal, van lucht en van stoom leidden hun gedachten af van het verontrustende besef dat zij blind waren voor wat zich boven afspeelde. Zweetdruppels vielen op heet staal, sisten en waren verdwenen. In hun stalen kluis vol olie, lawaai en vrees joegen zij ketels op tot zo hoge drukken dat de instrumenten ratelden en stalen platen trillend het bezwijken nabij kwamen. Alles aan het voortjagende schip trilde, terwijl het zijn vastberaden voor door de nachtelijke zee ploegde.


  Op de brug smeten de trillingen de kijker van de schipper van de schaarstok waarop hij hem had neergelegd, zodat hij met een knal tegen het dek sloeg. Vloekend deed Paige de draagriem rond zijn nek. De JA-telefonist dreunde iedere vijfhonderd meter de afstanden van doelwit A op, naarmate hij ze door kreeg van de controle vooruit. Doorn, de Nederlandse officier, kwam van omlaag. Hij had een omvangrijk reddingsvest omgesnoerd en droeg een helm die hem er meisjesachtiger deed uitzien dan ooit.


  Hij ging op Paige toe en salueerde. 'Kan ik ergens mee van dienst zijn, kapitein?'


  Paige staarde naar het ernstige roze gezicht, aanvankelijk zonder het te herkennen en zei toen bruusk: 'Zorg er alleen maar voor dat je niemand voor de voeten loopt.'


  De seinbrug meldde dat de oorlogsvlag klaar om te hijsen was. Paige stapte naar buiten om een kijkje te nemen. 'Mooie avond,' zei de chef-seiner, zo luchtig en gemoedelijk alsof zij voor de drugstore op de hoek stonden.


  Paige zei verbaasd, 'Ja, als het niet regent.' Hij zag Doorn alleen staan in een hoek bij de vlaggezakken en overwoog even een verzachtend woord van bemoediging of een luchtige opmerking over de Indiaanse klank Ugh. Maar hij veranderde van gedachten en stak in plaats daarvan zijn hand uit en betastte nieuwsgierig de grove stof van de oorlogsvlag. De strepen waren breder dan de spanning van zijn vingers en het blauw achter de sterren leek zwarter dan zwart.


  Hij ging vooruit en stelde zich op bij de stuurboordkompasroos en controleerde de wijze van sturen van Wilson. Het kanaal voor hen uit, donker en dreigend, werd in twee gelijke delen gesneden door de boeg van de Gloucester. De navigator raakte zijn arm aan. 'We kunnen Kaap Sint-Nicolaas nu onderscheiden, kapitein.'


  Paige hief zijn kijker op. De vage vorm was nauwelijks zichtbaar. 'Zie je nog meer, Joe?'


  'De transportschepen en sloepen liggen waarschijnlijk aan de andere kant. Ik denk niet dat we ze in het oog zullen krijgen voor we de Kaap gerond hebben.'


  Paige richtte zijn kijker naar bakboord en zocht naar doelwit A. De strakke lijn van de horizont werd niet onderbroken. De JA-telefonist kwam naar buiten met lussen telefoonlijn in de handen. 'De artillerie-officier rapporteert dat de afstand tot doelwit A kort genoeg is voor de torens een en twee.'


  'Denkt hij dat ze ons al hebben waargenomen?'


  De JA-telefonist sprak in zijn apparaat. Paige wachtte. De telefonist schudde het hoofd. 'Negatief, kapitein. Mijnheer Hurley bericht u dat de torens een en twee gericht zijn op het doelwit.'


  'Zeg mijnheer Hurley te wachten met vuren.' Hij wendde zich naar Allen. 'Vraag om flankeersnelheid, Joe. Het kanaal wordt breder. Zet een koers uit die ons dicht bij de Kaap brengt zonder dat we aan de grond lopen.'


  'Aye, mijnheer.' Allen keerde terug naar de stuurhut. 'Rechts vijf graden roer. Alle machines flankeersnelheid vooruit.'


  Het was de aspirant-kwartiermeester, de peentjesliefhebber, wiens ogen doelwit A ter hoogte van de bakboordboeg ontwaarden als een vaag silhouet, dat op ongeveer achtduizend yards nauwelijks te onderscheiden was. Het schip volgde de nieuwe koers en Paige bestudeerde het vijandelijke schip bijna terloops, zijn kijker steunend op de lip van het splinterschild. Het was een slanke torpedojager met dunne schoorstenen, die langzaam patrouilleerde op een zuidelijke koers aan bakboord van de Gloucester. Mogelijk de nieuwe Japanse Kagero-klasse, veronderstelde Paige.


  Hij maakte zijn droge lippen nat. Een zo vroeg in de oorlog tot zinken gebrachte Kagero zou een pluim op zijn hoed zijn. Of een notitie op mijn grafsteen, zei hij bij zich zelf.


  'Recht zo die gaat.' Allen wendde zich tot Paige. 'We liggen op de nieuwe koers, kapitein.'


  De JA-telefonist herhaalde de schootafstanden tot doelwit A. 'Mijnheer Hurley vraagt opnieuw of hij het vuur kan openen, kapitein?'


  'Zeg Hurley dat hij wacht.'


  Hij zou deze Kagero laten gaan. Hij zou wachten op de grote jongens. Zijn mildheid en zijn kalmte verbaasden en verheugden hem. Zijn volledige beheersing van de situatie eveneens. Hij was zich bewust van de prompte reacties op zijn bevelen en van de aandacht van iedere man voor ieder detail. Wat worden ze tam, dacht hij. Gespannen en gehoorzaam en klaar om zonder vragen alles te geven. Op ieder moment nu.


  Het schip spande zich in om op flankeersnelheid te komen. De romp schudde. Losliggende spullen rammelden als losse kiezen in een doodskop. De JA-telefonist sprak hem aan. 'De seinbrug meldt een knipperlichtboodschap van het niet geïdentificeerde schip, kapitein.'


  'Wat voor boodschap?'


  'Internationale code. Ze willen weten wie we zijn.'


  'Negeren.'


  'Aye, mijnheer.' Hij schraapte zijn keel. 'De uitkijk omhoog meldt lichten vooruit.'


  'Dat lijkt er meer op.' Recht vooruit op twaalfduizend meter doemden plotseling de grijze masten en bovenbouw van verscheidene schepen op, waarvan de romp nog onder de horizont bleef. Seinlampen knipoogden. Kort-lang-kort, kort-lang-kort. Doelwit A, dwars af aan bakboord, knipoogde terug. Paige voelde het koude zweet uitbreken op zijn slapen. Hij wenkte de JA-telefonist. 'Geef me die apparatuur van je, jongen.' Hij zette de koptelefoon op, over zijn pet heen. 'Aan allen,' zei hij. 'Hier spreekt de kapitein. We hebben de vaart door Straat Soenda voltooid. De piketschepen van het vijandelijke landingsleger zijn zichtbaar vooruit. In feite versperren ze ons precies de weg en we gaan er dwars doorheen. We slaan er ons door en zullen buiten zijn eer ze weten waar ze door geraakt zijn. Alles is in ons voordeel. Ik weet dat iedere man zijn plicht zal doen. God zegene jullie. God zegene ons schip.'


  Het was heel stil op de brug. Hij knipoogde tegen Allen. 'Het ouwe liedje dat het altijd weer doet, Joe.'


  Allen zei niets. Paige zette de koptelefoon af en gaf hem aan de JA-telefonist. Zijn benen raakten verward in de slepende snoeren. 'Hou ze bij me vandaan, joh,' zei hij vriendelijk. 'Anders zit ik zo op mijn kont.'


  Hurley's stem kwam smekend door de spreekbuis van 'controle vooruit'. 'De afstand tot die schuit vermindert snel, kapitein.'


  'Vergeet haar maar, Guns. We gaan op de grote af.'


  Joe Allen wees vooruit. 'Een ruig stelletje daarginds, mijnheer.'


  'Moordenaarsstraat,' zei Paige.


  'Waarom wachten we met vuren, mijnheer?'


  'Om ze binnen het bereik van de twaalf centimeters te brengen. Daar is de afstand nu nog te groot voor. Als we het vuur met de zware batterijen openden, zouden we onze positie verraden.'


  'Maar die torpedojager van piket is al aan het seinen. Ze zullen ons vast en zeker opwachten.'


  'Ik gok erop dat ze in verwarring zullen raken, Joe. Ze weten niet wie we zijn.'


  Op de luchtverdediging een somde adelborst eerste klasse Newell de silhouetten op. 'Meer links een lichte kruiser van de Sendai-klasse. Recht vooruit een zware Mogami. Over de stuurboordboeg op twee streken nog een zware kruiser, waarschijnlijk van de Tone-klasse. Er zijn zes torpedojagers...


  Paige vloekte. 'Hou je kop, professor.' Hij was naar de bakboordzijde van de brug gegaan. Seinlampen knipperden dringend op doelwit A. Ze is te vervloekt dichtbij voor mijn gemoedsrust, dacht Paige. De schreeuw van een uitkijk deed hem het bloed naar het hoofd vliegen.


  'Torpedo dwarsscheeps aan bakboord!'


  'Links hard roer!' Hij sprong naar het splinterschild en zag de spookachtige bellenbaan en daarna een tweede. Gestroomlijnde dood. De seconden sleepten zich voort. De Gloucester begon te wenden. Het schip helde over. Uitrustingsstukken gleden over het dek en bonkten overal tegenaan. Mannen struikelden en tastten naar iets waaraan ze zich konden vasthouden.


  'Herneem basiskoers!' De strepen glibberden langs, lichtend en geluidloos, de dichtstbijzijnde op minder dan honderd meter afstand. Geen tijd te verliezen nu, dacht Paige en staarde bezorgd naar de samengehoopte vijandelijke silhouetten vooruit. Terug op haar koers ploegde de Gloucester voort door de deining. Een stroom van meldingen stortte zich uit over de brug. De telefonisten schreeuwden om discipline en keken smekend naar Paige om hulp. Hij spande zich in om zijn houding van koele bevelvoering te bewaren. 'Bevel aan alle posten bovendeks om uitsluitend torpedo's te melden.'


  'Christus, zelfs een blinde kan al die schepen nog wel zien!'


  De radio-officier baande zich een weg naar Paige toe. Paige keek hem woedend aan. 'Wat doe jij voor de duivel hier?'


  'Sorry, kapitein. De Langley en die twee blikken bussen Cushman en Hurlburt...' Hij zweeg, maar zijn gezicht verried zijn opwinding. 'Rapporteer dan, verdomme nog aan toe!'


  'Ze zijn zeventig mijl ten zuidoosten van Tjilatjap gezonken.'


  Paige wendde zich af.


  'Ik vond dat ik het u toch even moest vertellen..


  'Je hébt het me verteld. Verdwijn nu.'


  'Ik wilde u er even aan herinneren dat u nu de radiostilte kunt verbreken.'


  Paige stompte hem tegen zijn arm. 'Verdomme, ja! Roep “ComSoWesPac”, Darwin. Geef ze onze positie. Vertel ze dat we op het punt staan een enorme landingsgroep in de prak te stampen.'


  'Met die woorden, kapitein?'


  'Wiens woorden wil je dan gebruiken? Die van Farragut?' Hij dacht aan beroemde laatste woorden. Waarom eigenlijk niet, voor de donder? Was de historie er alleen voor Farragut, Jones en Perry? 'Zend een boodschap naar CINCPAC: in Pearl Harbor. Geef me dat potlood even.' Hij krabbelde haastig op een blocnote, terwijl een trage grijns zich over zijn gezicht verspreidde. 'Dat zal Ouwe Nick de schrik op zijn lijf jagen.' Hij stompte de radio-officier tegen zijn schouder. 'Stuur het weg, kerel, voor we allemaal naar de hel worden geblazen.'


  Het werd tijd zijn visitekaartje te presenteren. Hij trok de JA-telefonist naar zich toe en bracht de microfoon naar zijn mond. In gedachte zag hij Hurley aan het andere eind, groen en dapper, ijverig zijn best doend de dode geroutineerde Donaldson te vervangen.


  'Guns?'


  'Aye, kapitein?'


  'Afstand van de dichtstbijzijnde zware?'


  'Elfduizend yards, snel kleiner wordend.' Er was een pauze. 'Een vijf, mijnheer. Twee doelen op die afstand, bakboord en stuurboord.'


  'Bedankt, Guns. Noem ze doelwit B en C.' Hij verwachtte nu ieder ogenblik de schok van torpedo's tegen de flank van het schip te zullen voelen. Hij knikte tegen Allen. 'Hijs de oorlogsvlag.'


  Klapperend rezen de kleuren hemelwaarts, terwijl twee seiners de diepe plooien vasthielden om obstructies te voorkomen.


  'Guns van brug?'


  'Aye, kapitein.'


  'Afstand.'


  'Elfduizend.'


  'Blijf aan de lijn.' De seconden verstreken. 'Luister goed, Guns. Onze koers brengt ons tussen de kruisers B en C. Verdeel het vuur van je zware geschut. Geef opdracht aan alle officieren van de twaalf centimeters om ieder doelwit onder vuur te nemen dat zij in het oog krijgen. Als we er doorheen zijn, is er geen toren drie om ons vuurdekking te geven. Dat zullen jouw twaalf centimeters achteruit moeten doen. Laat ieder schot tellen. We moeten er zoveel mogelijk buiten gevecht stellen op onze weg naar binnen toe.'


  'Aye, kapitein.'


  'Open het vuur.'


  Zes oranje vlammetongen schoten naar buiten, gevolgd door een oorverdovend gebrul. Acht seconden later, weer zes. En weer en weer. Ieder salvo leek het hart van de mannen van de Gloucester te verscheuren. Ze juichten en weenden. Eindelijk, eindelijk was dit ogenblik van gruwelijke vreugde aangebroken.


  De kanons bleven bijna twee minuten vuren, ongelooflijkerwijs zonder antwoord te krijgen. Door zijn kijker zag Paige hoe het eerste salvo als bij een schietoefening de zware kruiser aan bakboord insloot tussen twee grenzen. Het tweede trof de stuurboordhangar van doelwit B en stak een verkenningsvliegtuig op zijn katapult in brand. Het ontplofte terwijl de dekbemanning het naar de verschansing duwde om het overboord te zetten.


  Op doelwit C brak brand uit in de bovenbouw. Mannen sprongen en vielen op het dek onder haar naar voren hellende schoorsteen. Paige greep de microfoon van de JA-telefonist. 'Je zit er bovenop, Hurley. Er wordt verdomd goed geschoten!'


  Hij wist het, hij wist het dat hij gelijk zou krijgen. Ondanks het alarm van de torpedojager van piket waren de geagiteerde zware kruisers er nog niet achter wie en waar de vijand was. Aan land legden kustbatterijen een zwaar luchtafweervuur. Lichtspoorgranaten trokken hun banen langs de nachthemel. Paige sloeg commander Allen op de rug. 'Die stomme idioten denken dat we vliegtuigen zijn.'


  'Ze zijn er nog niet achter waardoor ze geraakt zijn,' zei Allen verbaasd. Zij sloegen de brandende kruisers gade. Ze waren nu in beweging gekomen, rook uitbrakend, zich van elkander verwijderend. Hun lichtspoorgranaten voegden zich bij die der kustbatterijen en doorboorden het nachtelijk duister. Allen wees vooruit. Andere schepen doken op uit de dikke rook. Ze stoven in wilde verwarring rond, op zoek naar veiligheid en een vijand om onder vuur te nemen. Lichtgranaten gingen de lucht in, een helder wit licht verspreidend en barstten te ver achter de Gloucester uiteen om haar zichtbaar te maken.


  'Afstand van doelwit C, Guns.'


  'Achtduizend meter, kapitein.'


  De getroffen kruiser barstte in vlammen uit, terwijl hij cirkelde om een gunstige wind te krijgen. Zijn kapitein rende bevelen schreeuwend op de brug heen en weer terwijl de manschappen reddingboten lieten zakken. Hij helde sterk naar stuurboord en begon langzaam naar de kust te drijven.


  Lichtgranaten barstten hoog boven de Gloucester, afgevuurd door een lichte kruiser ettelijke duizenden meters achter doelwit C. 'Neem hem onder vuur, Guns. Hij is doelwit D.'


  'Aye, kapitein.'


  Paige stelde zich op achter Wilson.


  'Stuur haar tussen die lichte kruiser en doelwit B.'


  'Aye, kapitein.'


  'We gaan recht door die opening.'


  'Aye, kapitein.'


  'Allen? Hoe gauw hebben we doelwit B aan bakboord midscheeps?'


  'Als zij hun relatieve positie niet wijzigen en wij handhaven koers en snelheid, schat ik in drie-en-een-halve minuut.'


  'Ze weten zo vast als de hel niet wat hen geraakt heeft. Die eerste blikken bus was de enige die wantrouwen koesterde.'


  'Met die lichtgranaten zal het niet lang meer duren, mijnheer.'


  'Tegen die tijd, Joe, wil ik tussen die grote jongens door zijn en in een positie om de transportschepen onder vuur te nemen. Wanneer ronden we de Kaap?'


  'In vijf minuten, mijnheer, misschien een paar seconden eerder of later.'


  'Mooi. Welke koers?'


  'Waarschijnlijk een-een-nul. Hangt ervan af waar zij troepen aan land zetten en dat komen we niet aan de weet eer wij de Kaap ronden.'


  'Laat de koers wijzigen, zodra wij deze spitsroeden gelopen hebben. Met of zonder mij. Begrepen?'


  'Aye, kapitein.'


  Hij tuurde vooruit waar de twintig-centimeter-kanons van de Gloucester de lichte kruiser onder vuur genomen hadden. Uit zijn ooghoeken zag hij het eerste mondingsvuur van doelwit B. Nu weten ze het, dacht hij, en daar komen ze. 'Links hard roer!' Hij greep de rand van het splinterschild te iaat. Het vijandelijk salvo sloeg in en het schip trilde en Paige werd zwaar tegen het dek gesmeten. Pijn spiraalde omhoog van zijn enkel tot zijn knie. Verfsplinters lieten los van de dwarsschotten en troffen zijn gezicht en handen. Glas sloeg te pletter op staal. Het schip stampte zo erg dat men er misselijk van werd. Christus! dacht hij. Het eerste salvo al een treffer. 'Wie zei dat die Jappen niet kunnen schieten?' Hij krabbelde overeind en wierp zich samen met Wilson tegen de spaken van het stuurwiel. Samen kregen ze het in bedwang.


  'Stuur tussen die twee in,' zei Paige.


  'Waarom niet?' Wilson haalde luidruchtig adem en bloed stroomde uit zijn neus. De anderen werkten zich moeizaam overeind. Paige ging tussen hen rond en hielp hen terug naar hun posten. Een brandende pijn vlaagde door zijn been. Hij trok zijn telefonist naar zich toe.


  'Meldingen over de treffer?'


  'Nog geen enkele, kapitein.'


  Het roer was over en het schip helde sterk over bij zijn terugkeer op de oorspronkelijke koers. Troostende salvo's werden donderend gelost door torens een en twee, fluitend, barstend, scheurend in vijandelijk staal en vijandelijk vlees. Witte vlammen braken uit aan stuurboord. Doelwit B had snelheid verloren en Paige zag, toen hij naar stuurboord hobbelde, dat het dood in het water lag en dat de boeg snel zonk. Vlammen sisten en doofden toen de zee het doel verzwolg. Twee torpedojagers zwenkten in zijn richting om eventuele overlevenden aan boord te kunnen nemen.


  De Gloucester ploegde voort en verkleinde de afstand midscheeps tot de doelwitten B en D. Beide waren gevlucht op divergerende koersen om aan de boeg van het tot zelfmoord bereide schip te ontkomen. Nu op een afstand van enige duizenden yards openden zij het vuur met hun dekbatterijen. Vijftien- en twintig-centimeterprojectielen deden geisers ontspringen, die de Gloucester met tonnen water aan het oog onttrokken. Het schip trilde hevig. Haar dekken werden overstroomd en mannen klampten zich wanhopig vast aan alles wat maar houvast wilde bieden, zelfs aan elkaar.


  'Waar blijven voor de duivel de schademeldingen?' hekelde Paige.


  Zijn telefonist smeekte en dreigde alle posten. Er werden slechts missers gemeld, al waren ze voor een deel op het kantje af geweest. Paige vloekte. 'Ze kijken niet goed. Ze zien iets over het hoofd.'


  Opnieuw werd de Gloucester met zware granaten onder vuur genomen. Dekplaten verbogen en stoomleidingen braken onder dodelijk sissen. De telefonist schudde het hoofd. Niets, vertelde hij de kapitein. Geen directe treffers.


  Door rook en snippers cordiet ontwaarde Paige in het schelle licht de slanke romp van doelwit A, de torpedojager van piket. Hij lag laag in het water. Hij had een boog om de andere schepen heen gemaakt en voer nu ter hoogte van het achterschip op een koers die evenwijdig was aan die van de Gloucester en met dezelfde snelheid. Het geconcentreerde vuur van de beide kruisers hield abrupt op. Het kostte Paige enige ogenblikken om het waarom te begrijpen. Zijn gewijzigde positie had hem precies tussen hen in gebracht. Ze hadden hun treffers op elkander geplaatst en de Gloucester was ongedeerd ontkomen. 'Je moet maar geluk hebben,' mompelde hij.


  Hij sloeg de nadering van doelwit A verontrust gade. Toen hij de kruisers onder vuur nam, had hij verzuimd diens relatieve positie blijvend in het oog te houden en nu nam hij hem tot zijn ontsteltenis dwars aan bakboord waar op een afstand die hij op minder dan tweeduizend meter taxeerde.


  'Roer hard links, Stick.'


  Wilson wendde zijn schipper een gekweld gezicht toe.


  'U bedoelt rechts roer, kapitein?'


  'Roer hard links, verdomme!'


  De dikke vingers van Stick draaiden het wiel naar bakboord. 'We komen langszij die blikken bus te liggen, kapitein, en dan stopt hij ons zijn torpedo's recht in onze kont!'


  'Let op je roer,' brulde Paige, 'en op je vervloekte tong!' Hij schreeuwde in de spreekbuis: 'Guns! Laat het doelwit dwars aan bakboord onder vuur nemen door alle twaalf centimeters die het kunnen bestrijken!'


  'Aye, kapitein.'


  Dat is de enige die de zaak nog verpesten kan, zei hij bij zichzelf. Hij veegde zijn klamme handen af aan zijn shirt. Stick had gelijk. Zijn verontwaardigde reactie op het bevel tot een wending naar bakboord was natuurlijk. Paige had opzettelijk bevel gegeven tot de verkeerde torpedo-afweermanoeuvre. Normaliter zou hij een wending naar stuurboord moeten maken, waardoor hij in korter tijd een kleiner doelwit zou hebben geboden. Maar Paige wist nu dat de commandant van de Japanse torpedojager niet gek was. Hij alleen had de nadering van de Gloucester ontdekt en haar aangeroepen. Hij alleen was stoutmoedig genoeg geweest om de eerste torpedo's te lanceren.


  Hij was nu vrijwel ongemerkt naderbij gekomen en zou ongetwijfeld het volgende ogenblik een nieuwe aanval doen. En het stond als een paal boven water dat hij de voor de hand liggende ontwijkingswending naar stuurboord al van tevoren in zijn berekening voor de spreiding van de torpedo's had gecompenseerd.


  Paige klampte zich vast aan de bakboordvizierlineaal toen de twaalf-centimeterkanons het vuur openden. Ten gevolge van de radicale wending schoten zij te kort.


  'Recht zo die gaat!'


  Wilson vocht met het wiel, mompelend in zichzelf. De Gloucester dook en rees en stampte vooruit. Paige richtte zijn kijker op de zee tussen de voortschietende schepen, een haastig roercommando op de lippen. 'Beveel alle uitkijken extra scherp uit te zien naar bellenbanen!' Hij hoorde het bevel doorgeven.


  Waar waren voor de duivel die torpedo's? Was die uitgekookte Jap hem tenslotte toch nog te slim af geweest? Wachtte hij met de lancering tot Paige zijn noodwending had gemaakt? De afstand leek kleiner te worden. Zijn ogen speelden hem parten in het donker. Hij vloekte. Als hij niet gauw iets deed, iets wilds en onverwachts, zou hij die vissen in zijn buik hebben eer de Gloucester op het roer kon reageren. Die uitgekookte schoft, dacht hij. Die sluwe gele bastaard. Ik zal hem laten zien wie hier aan de touwtjes trekt.


  'Roer hard links!' Hij tikte Joe Allen op de arm. 'Zet hem in het zonnetje, Joe.'


  Wilson kreunde van ellende en draaide aan het wiel. Zijn ogen waren glazig van haat. 'U ramt hem zo vast als de hel,' riep hij uit. Hij knipperde met zijn ogen toen de zoeklichten van de Gloucester aan floepten.


  'Dat is de bedoeling.' Paige richtte zijn kijker op de brug van de torpedojager en observeerde de verbijsterde beweging van de Japanse gezagvoerder. Zijn roekeloos bevel had de berekeningen van de vijand in de war gestuurd en hun torpedo-officier had de grootste moeite om nauwkeurig te richten. Van meer onmiddellijk belang was het plotselinge besef dat de koers van de beide schepen tot een aanvaring moest voeren en de vijandelijke gezagvoerder voelde er weinig voor door het zwaardere schip geramd te worden. Hij kon omzwenken naar bakboord en de botsing vermijden of zijn koers aanhouden en gokken op een haastig afvuren van de stuurboordlanceerbuizen met tegelijkertijd een hard links roer om vrij te blijven van de klipperboeg van de kruiser.


  Paige omklemde stijf de railing. De vijandelijke torpedojager hield koers. In het schelle licht van de zoeklichten zag hij duidelijk de drie torpedo's te voorschijn schieten uit hun deklanceerbuizen midscheeps en in het borrelende schuim vallen.


  'Het roer is nog links,' riep Wilson.


  'Hou het daar.' Hij boog mee met de wending. Een paar eenvoudige Engelse woorden en een gebed, dacht hij. Hij strekte plotseling zijn goede been. De torpedo's kwamen op hem toe. En hij kon niets doen. Het schip scheen stil te liggen, als voor anker op de plaats waar het zich bevond, niet in staat de nu vaststaande koers onmiddellijk te wijzigen. Zo vast als de hel ga ik het nu verliezen, dacht Paige, net op het ogenblik dat alles voor elkaar leek.


  Hij stak de hand uit en greep de machinekamertelegraaf en sloeg in zijn woede keer op keer de hefbomen tegen flankeersnelheid. 'Vooruit dan, schooiers! Snelheid! Meer snelheid! Wat is er voor de donder aan de hand daar beneden?'


  De telefonist kromp in elkaar. 'De machinekamer zegt dat ze nu al niet weten, waar ze deze snelheid vandaan halen.'


  Jezus Christus. Hij liet de hefbomen los en deed zijn ogen dicht. Zijn testikels deden zo'n pijn dat hij ze vast moest houden. Zo wachtte hij, iedere zenuw tot scheurens toe gespannen. Er moest een makkelijker manier zijn om je geld te verdienen, dacht hij. Een zindelijker manier om te sterven.


  De dekbatterijen staakten het vuren, wachtend op een bestendiger koers om hun vuurleidingscalculaties op te baseren. De twaalf centimeters hadden de jager niet langer onder schot. Een spookachtige stilte daalde op dit van geweld vervulde plekje zee.


  Een ongelijk hoeraatje. Hij keek rond en zag waar de torpedo's gepasseerd waren. Op korte afstand achterlangs. Waar zij volgens zijn berekening hadden moeten passeren.


  'Recht zo die gaat. Stick!' Hij hoestte en klauwde aan zijn keel en grinnikte als een gek, terwijl hij bij zich zelf zwoer: 'Ik zal naar de kerk gaan. Ik zal op mijn knieën bidden tot God. Ik zal honderd-dollarbiljetten in de collectebus gooien. Ik zal godsdienstige gezangen zingen in de etalage van Macy.'


  'Zoeklichten doven!'


  'Recht aan' Stick las de koers af onder de trillende naald – 'drie-drie-zeven, kapitein.'


  De torpedojager had zijn wending naar bakboord gemaakt om de naderende boeg van de Gloucester te ontwijken. Overhellend en met zijn dek aan stuurboord onderwater, liep hij in de val, in de wending die haar vaart vertraagde, waggelend in haar zog als een jonge hond op een pas geboende vloer.


  'Die is er geweest.' verkneukelde zich Paige.


  'Dat wordt een aanvaring,' jammerde iemand.


  'Een tikje rechts, Stick. Ik wil alleen maar een stuk van zijn achterplecht.' Hij greep de microfoon uit de hand van zijn telefonist en drukte de knop in. 'Alle hens dekking nemen! Klaar voor een botsing!' En tegen Wilson: 'Hard rechts, Stick! Hárd, krombenige ellendeling!'


  Zijn woorden weerschalden in de nachtwind en schrilden terug naar zijn oren uit de bovendeksluidspreker. Er volgde een stilte waarin hij duidelijk de chronometer van de brug de seconden hoorde aftikken. Toen spatte de stilte uiteen in een krankzinnig, oorverdovend lawaai op het ogenblik dat de boeg van de Gloucester zich knerpend in de flank van de vijand boorde. De botsing greep mannen en uitrusting en smeet hen in de lucht in een knarsende eruptie van vlees, metaal, hout en stof. De nachtlucht weergalmde onmiddellijk van vloeken en gegil. Zeewater stortte zich langs verwrongen stalen dwarsschotten. Hete stoom siste uit gesprongen hoofdleidingen. In het spookachtige schelle schijnsel der lichtgranaten scheurden zich fragmenten van verplinterd bot en gescheurd vlees door uniformen heen en werden hemelwaarts geslingerd. Mannen werden als gebroken lucifertjes in zee geworpen. Verzengd en verschroeid en krankzinnig van pijn sprong de een na de ander overboord.


  De boeg van de Gloucester had zuiver getroffen. Hij rees hoog op, druipend van mannen en wrakstukken en scheen zo ettelijke seconden te blijven hangen. Toen dreven het gewicht en de vaart en de wentelende schroeven het schip voorwaarts door de rest van de stuurboordflank van de torpedojager en scheurde deze los van het voorschip. Paige zag de geschaarde, scherpe rand van de losgescheurde vijandelijke achterplecht passeren op tien meter afstand van waar hij zich vastklemde aan de vleugel van de brug. Een verwarde hoop van tot het middel naakte mannen en de verwrongen interieurs van woonruimten dreven langs. Een rek met dieptebommen wentelde op zo korte afstand voorbij, dat hij het bijna kon aanraken. Zich omwendend zag hij de laatste resten onder het zeeoppervlak verdwijnen nog eer de achtersteven van de Gloucester de plek verlaten had. Hij onderging heel even een wonderlijk gevoel van spijt. De gezagvoerder van die blikken bus was te uitgekookt om te laten leven, te goed om te sterven.


  Hij bukte zich, doof nu door het nog steeds onderhouden vuur van de bovendeksbatterijen. De telefonist schreeuwde in zijn oor. 'Averij, “controle vooruit” meldt dat we water maken in de kettingbakken, kapitein, en snel ook.'


  Wat hadden ze dan verwacht? Een goeie champagne misschien? Zijn been klopte pijnlijk. Hij haalde diep adem en tuurde vooruit. Seinlampen knipperden als op Times Square om middernacht. 'Ik ben een vos in een kippenhok,' mompelde hij tegen Allen. 'Wanneer ronden we die vervloekte Kaap?'


  'Over twee minuten, kapitein.'


  Een opschudding op het bakdek trok zijn aandacht. Hij stootte zijn telefonist aan.


  'Zoek uit wat er daar beneden aan de hand is. Het klinkt als pistoolvuur.'


  'Nou, u hoeft mij niet aan te kijken,' zei Wilson.


  Recht achteruit stak de boeg van de doorkliefde torpedojager omhoog. De zee stroomde zijn midscheepse gedeelte binnen en ze zakte traag met telkens een meter tegelijk. De kapitein knipte Wilson tegen het oor. 'Als jij gewend had toen ik het beval, zou ze gezonken zijn als een baksteen.'


  'Dit is veel leuker, kapitein. Langzaam en akelig.'


  De telefonist liet zich weer horen. 'Reparatie een meldt verscheidene verwrongen platen vooruit van frame 1 tot 8, er zijn waterdichte deuren beschadigd en we maken nog steeds water in de stuurboordkettingbak. In het verfhok is brand uitgebroken, maar die hebben ze in de hand.'


  'Doden en gewonden?'


  'Een paar mannen ontbreken op hun gevechtsposten vooruit, dat is alles. Ze controleren nog hoe of wat. Averij, “controle” achteruit meldt een treffer in de plotkamer. Niemand is eruit gekomen.'


  'Wat was die herrie op het bakdek?'


  'Ongenode gasten, mijnheer. We hebben een paar Jappen aan boord genomen toen we die bus ramden?'


  'Waar zijn ze?'


  'Nergens, kapitein. Althans niet meer onder ons.'


  'Zeg reparatie een onmiddellijk te melden wanneer ze dat water in bedwang hebben.'


  Het schip liep trager en gierde en hij wist dat de schade aan de boeg ernstiger was dan de melding had gesuggereerd. Hij wierp een blik op Wilson aan het stuurrad. 'Moeilijkheden, Stick?'


  'Ze stuurt beroerd.'


  'Probeer koers te houden.' Welja, dacht hij. Probeer met je opengereten gezicht, terwijl het bloed in je ogen loopt, naar huis te hollen. De zware kanons beneden hem donderden nog steeds. Toren een had de lichte Sendai-kruiser aan stuurboord onder vuur genomen. De Gloucester zwoegde voort op haar slingerende koers, terwijl Wilson worstelde met het wiel. Toren twee verlaagde de elevatie van zijn twintig-centimeterkanons om de zware Tone-kruiser aan stuurboord te kunnen bestrijken. Maar de salvo's gingen wijd en Paige vloekte. Over enkele ogenblikken zou de kans verkeken zijn, want dan waren de vleugellamme kruisers te ver achteruit om nog door zijn torens vooruit beschoten te kunnen worden. Naar de hel met ze, dacht hij. Kom op met de transportschepen.


  Granaten floten. Een explosie, in zijn dove oren gesmoord klinkend, smeet hem tegen het dek. Hij ging versuft overeind zitten. Pijnscheuten trokken door zijn been. Wilsons mond was aan zijn oor. 'Ze reageert niet meer op het roer, kapitein.'


  'Schakel over op de hulpstuurinrichting achteruit.' Hij werkte zich overeind. 'Alle machines langzaam vooruit.' Hij seinde de verlangde snelheid aan de machinekamer. Zijn telefonist lag dood aan zijn voeten. Paige nam de man koptelefoon en microfoon af en wiste het bloed weg. Hij zette Wilson de telefoon op. 'Zeg commander Olsen in gevechtspost twee het roer over te nemen. Wij zullen van hieruit met hem in verbinding blijven en hem de koerswijzigingen doorgeven.'


  Zijn schip verkeerde nu in moeilijkheden. Naarmate het minder vaart liep, dook de lekkende boeg dieper in de golven, die tonnen water over de volle lengte van het bakdek en het achterschip slingerden. Ik moet die transportschepen hebben. Al kan ik ze maar één keer onder vuur nemen. Koppig klemde hij zich vast aan zijn voornemen. Wilson stootte hem aan. Het schip was op de een of andere manier rechter komen te liggen en voer een meer bestendige koers.


  'Roer is overgeschakeld op hulpstuurinrichting, kapitein.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Gevechtspost twee heeft het me juist verteld, mijnheer.' Wilson trok een beledigd gezicht.


  Paige grijnsde en gaf hem een lichte stoot in zijn maag. 'Vraag commander Olsen hoe het gaat.'


  Wilson salueerde stijfjes en deed wat hem gezegd was. 'Hij meldt dat alles in orde is. Maar zijn stem klinkt vreemd, mijnheer.'


  'Wat bedoel je met vréémd?'


  'Hij giechelt. Als een schoolmeid.'


  Joe Allen kwam uit de kaartenkamer, een steekpasser in de hand. 'We kunnen nu die wending maken, kapitein.'


  'Laten we het hopen.' Hij wreef zijn wang. 'Giechelen?' Zeg gevechtspost twee om onmiddellijk met standaardroer over te gaan op koers' – hij blikte naar Allen – 'een-een-nul?'


  Allen knikte. Paige herhaalde de koers. 'Es kijken of dit ouwetje antwoordt op het roer. Alle machines volle kracht vooruit.'


  Seconden verstreken in een agonie van twijfel. Traag begon de Gloucester aan haar wending. Paige keek Allen aan met een opgeluchte blik, die bevroor toen plotseling de hel losbarstte. Het schip sidderde. Midscheeps schoot een vlam torenhoog ten hemel. Wrakstukken regenden neer op de brug van een treffer op het katapultdek. Een reparatieploeg worstelde met brandslangen. Een paar mannen vielen schreeuwend neer. Paige herinnerde zich de vaten met vliegtuigbenzine die hij niet overboord had gezet. Waarom had de bemanning van de vliegtuigen daar niet voor gezorgd? Of de eerste bootsmansmaat? Wat was er voor de duivel mis met het sprinklersysteem? Waarom moest hij voor de duivel overal aan denken?


  De koerswijziging deed de vlammen naar buiten slaan, weg van de bladderende romp. Brandweermannen schoven voorzichtig over het gladde, hellende dek zo dicht mogelijk naar de vastgesjorde vaten toe. Nu kunnen ze ieder ogenblik ten hemel geblazen worden, dacht Paige. Waar die ook zijn mag. Hij wendde zich af. Het ontging Allen niet. 'Ze redden het wel, kapitein.'


  Paige staarde hem aan. 'Waar zijn verdomme die transportschepen?'


  'Achter die lage landtong, in de baai.'


  Paige schreeuwde in de spreekbuis: 'Guns, hou je klaar voor nieuwe doelwitten.'


  Hij tuurde vooruit. 'Kan dat verrekte zwarte korps niet voor meer snelheid zorgen? We kruipen voort als een slak op een teerton.'


  'Transportschepen voorlijk aan stuurboord, kapitein,'wees Allen.


  De gedaanten van op elkaar gedrongen koopvaardijschepen werden zichtbaar door het waas. Landingsboten gleden in een constante stroom aan en af naar en van de wal. 'Een koers, Allen, als de bliksem.' Paige snauwde het als gefolterd, terwijl een granaat die op korte afstand ontplofte opnieuw het schip deed schudden. 'We moeten ze zo snel mogelijk aan hun huid komen.'


  'Een-vijf-nul, kapitein.' De koers werd doorgegeven aan gevechtspost twee. Allen hielp een ziekendrager het lijk van de JA-telefonist naar de beschutting van de stuurhut slepen. Paige bestudeerde de massale armada van troepenschepen.


  'Guns.'


  'Guns hier, kapitein.'


  'Doelwitten zijn de transportschepen aan stuurboord, Hurley. Onze nieuwe koers kan ons op de kust zetten, maar hij geeft jou gelegenheid à bout portant te vuren. Je kunt niet missen. Smijt er alles uit wat je hebt.'


  'Aye, mijnheer.'


  'Open het vuur.'


  De stuurboordflank van de Gloucester kwam tot leven met kanonvuur. De schrille knal van de .50's vermengde zich met het diepe bulderen van het zware geschut. Vijandelijk vuur regende nog steeds neer rond de Gloucester, rakend, missend, niet in staat haar tot stilstand te brengen. Dikke gele en zwarte rook hing als een wade over haar dekken en bovenbouw. De stank van cordiet en van de dood omgaf haar. Mannen bestreden vlammen en klauwden aan wrakstukken. Granaat na granaat verliet de mondingen der stukken, waarvan de bediening nog in leven was.


  Duizend meter vooruit langs de bochtige kustlijn ontvouwde zich voor de ogen der mannen op het bovenschip een tafereel van verwarring. Houten pramen en sloepen brandden en zonken. Mannetjes renden rond als mieren uit een verstoord nest en plonsten in zee. Vijandelijke luchtdoelbatterijen tekenden nog steeds nutteloze lichtsporen langs de rood geworden hemel.


  Het donderen van de zware stukken hield plotseling op. Paige keek omlaag en realiseerde zich vol schrik dat torens een en twee zwegen. Gevechtspost een aan 'controle vooruit'. 'Wat is er aan de hand met je geschutvuur vooruit?'


  Hurley's stem knetterde in de spreekbuis, sommige woorden vielen vrijwel weg.


  'Controle vooruit aan gevechtspost een. Magazijnen vooruit melden dat alle munitie is uitgegeven.'


  'Alle?'


  'Alle twintig-centimetergranaten, kapitein en toren twee – kunt u mij verstaan, mijnheer?'


  'Maar al te goed, verdomme. Rapportéér.'


  “Toren twee heeft nog negen granaten over en dat is alles. Herhaal: negen granaten in toren twee en dat is alles.'


  'Dank je.' Hij betastte voorzichtig zijn been. Zijn katoenen kaki was aan flarden gescheurd en het vlees was gevoelloos voor zijn aanraking. Negen granaten. Drie salvo's en dan was het afgelopen. Finis. Kaput. 'Hoe staat het met de twaalf-centimeters en de machinegeweren?'


  'Die vuren nog, kapitein, wanneer ze een doelwit kunnen zien.'


  Negen granaten. Negen stinkende luizige smerige granaten. 'Luister, Hurley, we lopen nog steeds vaart. Steek je zoeklichten aan en zet die transportschepen in het zonnetje. Haal alles te voorschijn wat we aan munitie hebben. Brandbommen, pantsergranaten, granaatkartetsen, nieuwjaarsvuurpijlen, de hele bliksemse boel. Maar bewaar die negen twintig-centimetergranaten tot we zo dichtbij zijn dat je eenvoudig niet missen kunt. En ga dan je gang. Wacht niet op orders. Vuur wanneer je ze hebt waar je ze hebben wilt. Maak ze af. Ik herhaal: maak ze af.'


  Twee vleugellam geschoten vijandelijke kruisers ter hoogte van het achterschip van de Gloucester hadden zich ingeschoten en bleven hun granaten afvuren. Paige sloot zijn oren voor de schademeldingen. Het kwam er nu alleen nog maar op aan lang genoeg in leven te blijven om die transportschepen te kunnen vernietigen.


  De zoeklichten van de Gloucester op hun platformen in de mast floepten plotseling aan. De twaalf-centimeterkanons aan stuurboord hervatten hun ritmisch gebonk. Het snateren van de l.l.'s en van de machinegeweren volgde toen Newell in luchtdoel een bevel gaf het vuur te openen.


  De afstand tot de transportschepen werd langzaam minder. Paige strompelde naar de ladder en hees zich op naar de bakboordvleugel van luchtdoel een. Het was een bijenkorf vol onverwachte bedrijvigheid. Adelborst eerste klasse Newell, naakt tot het middel en met een koptelefoon op gaf patroonhouders door aan de laders, die ze lieten vallen in de rokende sluitstukken van de l.l.'s. Doorn stond in zijn met olie en bloed besmeurde witte uniform naast hem en bediende een half-inchmachinegeweer, waarvan de vuurstoten in een boog de open brug van het dichtstbijzijnde transportschip bestreken. Geen van beiden had de kapitein gezien en Paige ging zwijgend weer omlaag. Ik mag vervloekt zijn! dacht hij aangenaam verbaasd.


  Toen hij achteruit keek, zag hij voor de eerste keer welk een abattoir zijn schip was geworden. Lijken lagen overal, in de wonderlijkste houdingen. De dekken en de bovenbouw van de Gloucester waren verkreukeld als aluminiumfolie. Motorsloepen hingen verbrijzeld en onbruikbaar in hun davits.


  Een schreeuw van Allen deed hem naar de open brug hinken. Een voltreffer had de dunne pantsering van toren een doorboord. Vlammen en rook golfden door de vensters van de torencabine naar buiten. Een reparatieploeg hakte in op de vastgeklemde deur waarvan de onderste scharnier verbogen was. 'Hurley zegt dat het sprinklersysteem niet werkt en dat zij het magazijn niet onder water kunnen zetten. Die kerels zitten daarbinnen opgesloten met het kruit.'


  'Het is te laat om ze te helpen.'


  'Ze zullen levend verbranden, kapitein!'


  'Ik kan er niks aan doen, Joe. Ze hebben trouwens toch geen munitie meer. Ik moet die transportschepen hebben!' Hij brulde in de spreekbuis. 'Hurley! Naar de hel met toren een! Schiet op met die negen twintig-centimetergranaten. Waar wacht je op?'


  Allen schreeuwde bevelen naar de reparatieploeg. Ze sleepten een brandslang naar het sleufvenster van toren een en richtten een zwakke waterstraal door de opening. Een andere ploeg wrikte de deur zo ver open dat een man zich er door kon persen. Drie mannen slaagden wankelend en naar adem snakkend erin naar buiten te komen eer de toren met een verblindende witte vlam ontplofte.


  De schok deed de brug schudden en zond een dodelijke regen van staalsplinters in het rond. Brand brak uit in de kaartenkamer. Paige greep de kaarten en sloeg op de vlammen in met zijn blote handen tot Allen hem mee naar buiten trok. Samen zochten zij dekking te lij van de stuurhut. Paige bedekte zijn gezicht. Allen schudde hem zachtjes heen en weer. 'Het gaat goed, kapitein.' Hij staarde vol afschuw naar de losse lappen huid die aan Paiges verzengde handen hingen.


  Toren twee onder de brug opende à bout portant het vuur op de samengedrongen houten rompen van de transportschepen. Drie keer. Drie salvo's. Negen voltreffers. Voor negen dappere mannen begraven in de goede Indische aarde, dacht Paige. Hij ging naar de reling. Hij had geen kijker nodig, geen lijst van treffers. Samen met Joe Allen keek hij toe hoe het dichtstbijzijnde transportschip uit elkaar viel. Achter zijn brandende bovenbouw gingen nog twee transportschepen op in vlammen, waardoorheen gillend halfnaakte mannen renden om in zee te springen.


  'Roer hard links.' Het schip helde traag over toen de roerganger in gevechtspost twee het roer omlegde. Vijandelijk geschutvuur vond de zoeklichten van de Gloucester, verbrijzelde de lenzen en dompelde ze sissend in duisternis. Paige lachte wild. Te laat, stomme kaffers. Te laat!' Hij wendde zich af en Joe Allen greep hem en slingerde hem tegen het dek. Een granaat floot over hen heen en sloeg in boven hun hoofden. Paige hoorde vaag het knarsen van scheurend metaal en een verschrikkelijk gebrul en toen wist hij niets meer. Bomsplinters regenden neer op de brug. Mannen vielen bloedend aan dek, hun kreten schril tegen de hese waarschuwingen en het geraas van het geschut. Paige ging rechtop zitten. Zijn hoofd bonsde. 'Recht zo die gaat!' Hij kon zijn eigen stem niet horen, voelde aan zijn oren en schreeuwde opnieuw. Hij kroop overeind, veegde het bloed van zijn gezicht en keek rond naar Allen. Hij drukte zijn verzengde handpalmen tegen zijn gezicht, neus, oren, gegrepen door paniek.


  Vijandelijke zoeklichten beschenen de brug. De zware stukken hadden het vuren gestaakt. Het schip scheen zich te rechten, aarzelde, vertraagde zijn snelheid, begon over te hellen. Paiges vingers vonden zijn pet. Hij drukte hem op zijn hoofd, dacht dwaas rang verplicht tot waardigheid en meende een glimp op te vangen van het afkeurende, knappe gezicht van admiraal Flint. Rond hem lagen de doden en stervenden. In het naakte schelle licht zag hij Allen in de kaartenkamer blootshoofds en ongedeerd koeltjes het laatste commando doorgeven aan de roerganger in gevechtspost twee. Wilson was verdwenen en een ogenblik lang bedroefde het de kapitein.


  Bloedende mannen kropen uit de ruïne van toren twee in de met bloed bevlekte armen van dodelijk vermoeide ziekenverplegers. Sommigen huilden. Paige tastte naar de spreekbuis maar kon hem niet vinden. Het gehele dwarsschot was verdwenen. Hij rukte de microfoon van de borst van een dode telefonist. De lijnen waren dood. Geen enkele post gaf antwoord. Hij probeerde de telegraaf van de machinekamer. Er kwam geen antwoord. Boven het gapende gat waarin eens het vuurleidingstoestel had gezeten zag hij het kortgeknipte hoofd van adelborst eerste klasse Newell verschijnen.


  'Kan ik helpen daar beneden, kapitein?'


  'Zorg dat die verdomde stukken van je blijven vuren.'


  'Ik zal het proberen, mijnheer. Iedereen is dood hierboven.' Hij verdween en de kapitein voegde zich bij Allen in de kaartenkamer.


  'Geen verbinding hier, mijnheer,' zei Allen.


  'Heb je gevechtspost twee ingeprikt, Joe?' Allen knikte. Paige zei: 'Geef mij de telefoons.' Allen zette ze hem op het hoofd. Alsof er niets gebeurd was, niets ter wereld, zei Paige bedaard: 'Gevechtspost twee, dit is de kapitein.' Hij wachtte. Er kwam geen antwoord. 'Gevechtspost twee. Dit is gevechtspost een. Is daar iemand? We willen de verbindingen naar achteren overbrengen. Antwoord, gevechtspost twee.'


  'Misschien horen ze u, terwijl wij hen niet horen,' zei Allen.


  Paige stak zijn hand op. 'Daar is iemand.'


  'Gevechtspost twee, aye.' De stem kwam zachtjes en vervormd door.


  'Ben jij dat, Oley?'


  'Commander Olsen is weg, kapitein.'


  'Wat bedoel je met weg?'


  'Hij is hier gewoon niet, mijnheer.'


  'Wie ben jij?'


  'Linwood, kapitein. Magazijnbeheerder tweede klas.' De stem sloeg iets over. 'Ze zijn allemaal weg. Ik ben helemaal alleen.'


  'Blijf waar je bent, Linwood. We komen naar achteren.'


  Een enkel machinegeweer gaf sporadische vuurstoten af boven de brug. Newell in luchtdoel een, veronderstelde Paige. Het verbaasde en verheugde hem. Hij probeerde verbinding te krijgen met Hurley in de 'controle vooruit'. De lijn was dood. Hij zette de koptelefoon af en liep samen met Allen naar achteren naar de ladder. Een nieuwe explosie deed het schip schudden. Paige kroop terug naar de telefoon. 'Gevechtspost twee. Ben je daar nog?'


  'Gevechtspost twee, aye.'


  'Rapporteer averij.'


  Stilte. Een zwak geknetter. Paige hoorde het geluid van stemmen en stromend water. 'Linwood? Ben je daar nog?'


  'Gevechtspost twee, aye, kapitein. Ik heb net de melding doorgekregen. Een torpedo in de machinekamer achteruit.'


  Paige kreeg een visioen van ontsnappende stoom en verschroeide mannen. 'Dank je, Linwood. Blijf op je post.' De vibraties van het schip hielden op. Vreemd genoeg scheen het vooruit te glijden, vrijwel zonder voortgang te maken. Paige zocht de zee af. Hij vroeg nu alleen nog maar een plek waar het water diep genoeg was om er de Gloucester in te laten zinken – zo diep dat de vijand haar niet kon bergen.


  Een nieuwe explosie deed Paige op zijn knieën vallen. Zijn gewonde been brandde als vuur. De romp van de Gloucester trilde onder de inslag van nog twee torpedo's, seconden na elkaar. Wat er in haar inwendige nog restte, stierf in stoom. Haar boeg begon te zakken. De zee stroomde naar binnen.


  Een goede, snelle dood, bad Paige. Hij voelde zich leeggelopen, maar niet onvoldaan. Zeker niet zwak, maar zoals hij zich placht te voelen na tien ronden tegen een invechter, een vent die op het lichaam stootte en even hard stootte als hij.


  Nog steeds kapitein, dacht hij wazig. Kapitein gaat onder met zijn schip. Hij probeerde op te staan. Hij had een gevoel of zijn rechterbeen van de voet tot de knie sliep. Voorzichtig probeerde hij het te buigen en sloot zijn ogen van de pijn. Waar was Oley voor de duivel heen? Linwood. Wie was Linwood?


  Sterke handen kwamen hem te hulp. Hij keek met vage blik naar Allens gespannen gezicht en naar het brede van Wilson. 'Waar heb jij voor de donder gezeten, Stick?'


  'Tussen de vlaggezakken. Waar die verrekte voltreffer me heengesmeten had.'


  'Achter de meiden aan...,' grinnikte hij zwakjes, Wilson op de wang tikkend.


  'U bent gewond, kapitein.'


  'Moet je horen wie het zegt.'


  'We moeten u omlaag krijgen, kapitein,' zei Joe Allen.


  'Iedereen is dood of weg,' zei Stick.


  Paige rukte zich los. 'Ik blijf.' Hij voelde zich dronken en slaperig. Ze zetten hem rechtop. 'Hervat het vuren,' mompelde hij.


  'We hebben niet veel tijd meer, kapitein,' pleitte Stick.


  'Donder op,' zei Paige. 'Dat is een bevel.'


  Allens greep werd losser, maar die van Wilson steviger. 'Waarvoor, in jezisnaam?' vroeg hij nijdig. 'Wat heeft de marine ooit voor jou gedaan?'


  'Hij voert nog steeds het bevel,' zei Allen verward.


  'Bevel? Lik me reet! Bevel over wat? Wat schiet de marine ermee op als hij hier blijft? Wat hebben ze aan een dode held?' Hij rukte aan de armen van de kapitein. 'Kom mee, verdomme!'


  Paige hoorde de woorden van heel ver naar zich toe komen over vredige besneeuwde akkers door een zuivere winterlucht, zo broos als glas. Hij glimlachte, want hij wilde leven en dankte Wilson voor die woorden. 'Joe?'


  'Ja, kapitein?'


  'Hoe is onze situatie?'


  'We liggen stil en zinken aan de boeg. Een slagzij naar stuurboord van achttien graden. Alle communicatiemiddelen ontwricht. Vijandelijke torpedoboten hebben ons van dichtbij aan bakboord en stuurboord onder vuur genomen.'


  'Waar is commander Olsen?'


  'Weet ik niet, mijnheer. De verbinding met gevechtspost twee is uitgevallen.'


  Paige zweeg. Kunnen ze me niet in vrede laten sterven? Hij hoorde het geratel van een machinegeweer. 'Is dat alles wat we hebben?', vroeg hij Allen.


  'Dat is die mooie jongen in luchtdoel een, die zo dol op schieten is,' zei Wilson.


  Paiges krachten schenen nu terug te keren. Hij ging rechtop zitten. Ze probeerden hem te helpen. 'Ik ben nu weer in orde,' zei hij. Naar de duivel met dat sterven, dacht hij. Wie was hij om naar een vredige dood te verlangen? Mahatma Gandhi? Hij keek naar de doden om hem heen. 'Geef het bevel door, Joe. Alle hens verlaten het schip.' Allen bleef hem dof aanstaren. 'Aan het werk, Joe. We verlaten het schip. Redden kunnen we het niet.'


  De navigator kroop langs Paige heen naar de luidsprekerinstallatie. Zijn woorden weergalmden op de vernielde brug. 'De installatie werkt niet meer, kapitein.'


  'Geef het bevel dan mondeling door. En hou op met zo naar me te staren.'


  Lichtspoormunitie enfileerde de Gloucester toen de torpedoboten langs stoven. Paige klemde zich vast aan de rand van het splinterschild en vervloekte ze. Zijn ogen kwamen te rusten op de brandende transportschepen. Kijk die lekkertjes eens branden!


  Hij kroop zijn zeehut in, zijn been achter zich aanslepend. Lee Chin knielde biddend op het dek. “Tijd om de benen te nemen, Lee. Die ouwe Boeddha kan ons hier niet uithelpen.'


  Lee Chin kwam overeind, nog steeds gebeden mompelend. Paige zocht wat papieren bij elkaar en zijn dagboek. Hij borg een en ander in waterdichte zakken en propte het in zijn zakken. Hij duwde Lee Chin voor zich uit door de deur. Steken van pijn schoten door zijn armen en benen. 'Hou je zoveel mogelijk gedekt, ga naar de ladder en maak dat je overboord komt.'


  'Uw handen heel lelijk, kapitein.'


  'Schiet op, Lee.'


  'Ik blijf bij u, kapitein.'


  'Breng een reddingsvlot te water en hou het voor ons gereed.' Hij wendde zich abrupt om en weer schoot de pijn door hem heen, zodat hij struikelde en viel. Lee Chin hielp hem overeind. Paige kromde zich, de pijn vervloekend. Lee Chin vatte zijn arm. 'U gewond te erg, kapitein.'


  'De schuld van jouw slechte koken.' Paige duwde hem van zich af. 'Maak dat vlot klaar. Als de bliksem.'


  Allen kwam op hen toe, zijn armen vol. 'Ik heb het merendeel van het geclassificeerde spul gedumpt, kapitein. Dit zijn de oorspronkelijke logboeken. Denkt u dat we het halen?'


  'We halen het. Natuurlijk.' En hij dacht: M'n reet. De heldere tonen van een trompet weerklonken. 'Wat is dat, voor de duivel?'


  'Schip verlaten, kapitein.'


  'Een verdomd mooi signaal. Ik had het nooit eerder horen blazen.'


  'Het is zeker mooi,' zei Stick.


  Een vuurstoot uit een machinegeweer ricocheerde van de stuurhut. Verbrijzeld glas stoof in het rond. Verdwaasde mannen strompelden naar buiten door de luikgaten, met verschroeide gezichten en lichamen, hun kleren aan flarden. Sommigen vielen neer op het dek en bleven liggen, stil als de dood. Anderen wrongen zich van pijn, meelijwekkende dierlijke geluiden uitstotend. Geweervuur barstte los op het bakdek. Paige gluurde voorzichtig om het splinterschild heen. Twee groepjes mannen stonden tot hun knieën in het water, hun ruggen schorend tegen toren een en vuurden met Thompson-geweren op de motortorpedoboten. De snelle boten maakten in formatie een wending op topsnelheid. Op de terugvaart maaiden zij met hun machinegeweren de mannen neer. Ze duikelden in het olieachtige water als stukgeslagen poppen.


  Lee Chin bracht een reddingsvlot langszij en hield de vanglijn met beide handen vast, terwijl hij zich met zijn voeten schrapzette tegen de spuigaten. Het vlot dobberde hevig op en neer. 'Schiet alstublieft op,' smeekte hij. Wilson trok de kapitein aan zijn arm. – 'Kom mee, schipper,' zei hij. Allen, met zijn armen vol, bereikte met moeite het vlot.


  De stank van olie en cordiet en verzengd vlees verziekte de vochtige nachtlucht. Lege granaathulzen lagen opgehoopt aan de voet van de ladder. Wilson schopte ze opzij en hielp de kapitein op het tussendek afdalen. Paige greep de onderste sport vast. 'Hoe staat het met Hurley's ploeg in 'controle vooruit'?'


  'Ze hebben het bevel doorgekregen, kapitein.'


  Paige staarde omhoog. 'Ik zie ze niet.' Machinegeweerkogels ranselden het tussenschot een paar voet boven hun hoofden. Staalsplinters vlogen in het rond.


  'Laten we nu gáán!' pleitte Wilson. Hij riep naar beneden, naar Allen. 'Hij verrekt het, commander!' Allen klom terug aan dek. Paige greep zijn arm. 'Waar is Newell?'


  'Hij heeft het bevel doorgekregen, kapitein. Iedereen moet die trompet hebben gehoord.'


  Paige knikte naar Wilson. 'Haal Newell.'


  Wilson klom de ladder op. Het gebrul van bootmotoren werd sterker. Allen trok Paige neer achter een voor de hand staande munitiekist. Lee Chin maakte de vanglijn van het reddingsvlot vast aan een berkoen. De boten kwamen aanvaren. Hij wierp zich plat op zijn buik, maar hij had te lang gewacht. De torpedoboten voeren brullend voorbij, met vol gas. Kogels beukten Lee Chin als was hij een kussen en ricocheerden van de munitiekist en tikten tegen staal op een paar centimeter afstand van het hoofd van de kapitein. Paige schoot vooruit naar de in elkaar gezakte gedaante van Lee Chin. Allen sleepte hem in een veilig gangetje. Zij lagen dicht tegen elkaar gedrukt, hun vingers om de schaarstok gehaakt, hun lijven plat tegen het hellende dek gedrukt. 'Schoften!' schreeuwde Paige. 'Vuile schoften!' Water sloeg over de schaarstok heen en bracht de lege granaathulzen aan het rollen. Zij rinkelden als een handvol munten. Het bloed van Lee Chin liep er overheen. Paige kon er zijn ogen niet van losrukken.


  'Ik hoop bij God dat hij wist hoe hij een halve steek moest maken.' Hij veegde zijn ogen af en gluurde voorzichtig uit het open luikgat. De patrouilleboten waren ongeveer duizend meter verder bezig met wenden. Hij keek naar luchtdoel een, maar kon Wilson niet zien. 'Hij moet nou toch als de bliksem terugkomen met Newell.'


  Allen zei niets. Hij controleerde de vreemde knoop die Lee Chin gelegd had. Het vlot scheen er veilig aan vast te liggen. Misschien halen we het net, dacht Allen. Als Wilson nu maar op wilde schieten.


  Newell in luchtdoel een hoorde het trompetsignaal. Hij had juist op een overhellende torpedoboot gevuurd en was een magazijn aan het herladen. Het was dwaas, op een moment als dit op een trompet te gaan staan blazen. Hij zag de geschutsbediening naar buiten klauteren uit controle vooruit boven hem. Hurley kwam te voorschijn en wenkte hem weg te gaan. Newell aarzelde. Het laatste bevel dat de schipper aan luchtdoel een had gegeven was daar te blijven en die vervloekte stukken aan het vuren te houden. Het was altijd het laatste bevel dat je ontving dat je verondersteld werd te gehoorzamen, dat was hem tenminste duidelijk gemaakt tijdens zijn opleiding, waarin hem voor de rest maar heel weinig duidelijk was gemaakt. Enfin, hij deed wat hij kon. Hij keek op naar Hurley die nog steeds tegen hem stond te schreeuwen en vroeg zich af of nieuwe bevelen die van de kapitein ongedaan zouden maken. Oorlog is iets heel ingewikkelds, besloot hij, en hij kon maar het beste blijven wachten waar hij was tot Hurley en zijn mannen hem bereikten.


  Het dek voelde heet aan door de zolen van zijn schoenen heen. Achteruit kijkend, zag hij commander Lefferts aan dek klimmen door een verbrijzeld luik. Hij droeg geen pet. Zijn huid leek in het schelle licht paars van kleur. Hij had iets glimmends tussen zijn vingers. Newell kwam verbaasd tot de ontdekking dat het een scalpel was en dat zijn armen tot zijn ellebogen toe onder het bloed zaten.


  Branden woedden achter het dekhuis van de kapiteinssloep. Voorbij de verwrongen restanten van de vliegtuigkraan midscheeps spanden mannen laadnetten bij wijze van ladders. Anderen lieten zich hand over hand langs de schilferende flank van de Gloucester in zee zakken. Nu werd het Newell duidelijk wat het trompetsignaal had meegedeeld.


  De mannen die er konden komen, verdrongen zich op het omhoog stekende achterdek. Anderen sleepten de gewonden naar achteren op geïmproviseerde draagbaren of droegen ze in hun armen om ze voor verdrinken te behoeden. De vijandelijke boten waren gekeerd en Newell zag vol afschuw toe hoe zij terugraceten en de dekken besproeiden met mitrailleurvuur. Onhandig in hun reddingvesten liepen de mannen door elkaar heen als verbijsterde schapen. Getroffen zakten zij in elkaar, vielen neer en gleden vervolgens in zee.


  Hurley's mannen kwamen langs de driepoot van de voormast naar omlaag. Hurley was de laatste. De torpedoboten kregen hen halverwege hun loop in de gaten. Lichtspoormunitie beschreef een boog omhoog. Gevangen in het kruisvuur klemden de mannen zich nog een paar seconden vast om vervolgens te vallen. Hurley's lichaam kwam met het hoofd naar voren in een zweefduik, met uitgestrekte armen en spietste zich op een vinger van getand staal, waar het vuurleidingstoestel van afgerukt was. Grotesk schokkend hing het nog geen tien voet van Newell af. Hurley kreunde en Newell wendde zich vol afschuw af. Als kind zag hij eens een vogeltje van nog geen dag oud, dat uit het nest gevallen en dood was. Nu dit. En het was niet minder erbarmelijk.


  Hij werd gegrepen door een benauwende woede. Hij hief het machinegeweer op en liet de loop rusten op de lip van het splinterschild. De laatste torpedoboot passeerde pal midscheeps toen Newell de trekker overhaalde. Hij hield het nog secondenlang in die positie nadat het laatste schot de romp van de boot had doorboord. Half verblind door de rook zag hij de stuurman in elkaar zakken en de boot uit het roer lopen. In een zigzagkoers voer de boot tegen de flank van de Gloucester te pletter, terwijl de bemanning in zee werd geworpen.


  Newell hief het machinegeweer boven zijn hoofd en smeet het omlaag op het rokende wrak. Hij ging naar Hurley toe, maar kon hem niet aanraken om hem te bevrijden. Hij wist niet waar hij mee beginnen moest. Hurley stierf voor zijn ogen.


  Hij had een paar keer met Hurley zitten praten bij een kop koffie in de officierskajuit. Hurley's vrouw had gewerkt bij Newell Industries in Connecticut voor zij met hem trouwde. Haar naam was Betty Ann. Volgens Hurley hadden ze drie onmogelijke kinderen, alle drie meisjes onder de negen jaar, die door hun vriendelijke vader beschreven werden als halve heksen en een en al ondeugendheid. Hij had Newell het grote oude huis beschreven in de stemmige Chestnut Street in Salem, waar zijn gezin woonde terwijl hij op zee was. Newell moest hen eens een keer komen opzoeken, had Hurley gezegd.


  Hij zou ze natuurlijk gaan opzoeken. Ze zouden willen weten hoe het gebeurd was, zouden de precieze details vragen om die te kunnen doorgeven aan de toekomstige Hurley's. Hij zou dus naar het huis in Chestnut Street gaan en daar zitten in die Victoriaanse rust en woorden van medeleven spreken. Maar nooit, nee nooit zou hij hun vertellen hoe hun geliefde man en vader daar gehangen had als een stuk vlees aan een slagershaak.


  Wilsons hoofd verscheen boven de ladder. 'De schipper zegt dat je als de bliksem hier vandaan moet, we gaan het schip verlaten.' Newell ging naar de ladder. Wilson keek over zijn schouder en zag Hurley. Zijn ogen ontmoetten die van Newell en hij haalde de schouders op en ging omlaag. Newell zag iets bewegen tussen de doden. Het was Doorn, doodsbleek en stom. Zijn ogen staarden Newell aan en de oogleden schenen te trillen. Newell sleepte hem voorzichtig naar de ladder en tilde hem op en zwaaide een been over het schild. Het dode gewicht van Doorn op zijn schouder deed hem zijn evenwicht verliezen en hij miste de eerste sport. Zijn nekspieren deden hem veel pijn. Hij greep de ladder stijf vast, ofschoon zijn handpalmen vol blaren zaten. Een hand voor jezelf, herinnerde hij zich, en een voor de marine. Hij keek naar omlaag.


  Dichter bij de kust zag hij de zware kruiser op zijn zij aan de grond zitten. Achter de rokende romp brandden heftig twee transportschepen en verscheidene pramen en sloepen, uitgebrand en op het strand gezet, rookten nog na. De krankzinnige verspilling van dat alles, dacht hij. Aan de voet van de ladder moest hij een grote stap nemen om de verfomfaaide lijken van twee mannen te vermijden. Waarom ik niet?


  Hij wist, waarom hij niet. De laatste woorden van zijn vader op de kade van het marine-etablissement in San Francisco waren heel duidelijk geweest: 'God zal over je waken, mijn zoon,' had zijn vader gezegd. Laat dat maar aan Thomas A. Newell over, dacht Tod. Hij had het keurig met God persoonlijk geregeld.


  Nog twee dekken lager. Hij daalde langzaam af en aarzelde toen hij hoorde gillen. Hij keek achteruit en zag de overlevenden van de machinegeweeraanval in zee springen. De olie op het water had een gordijn van vlammen opgericht. Ze zwommen koortsachtig om er aan te ontkomen, driftig armen en benen bewegend. Het vuur, voortgezweept door de wind, rende op hen toe en roosterde hen met een afschuwelijk geknetter als kakkerlakken.


  Newell stond als aan de grond genageld. Het tafereel was intens en meedogenloos, ieder detail werd meer dan levensgroot gegrift. Hij had nooit eerder de dood zo snel en grimmig, zo volstrekt gezien. De dood van Hurley. De hunne.


  'Als de bliksem, Newell!' Joe Allen had twee dekken lager het reddingsvlot te water gelaten. Paige en Wilson waren erop en Allen voegde zich bij hen en hield het vlot vlak bij de flank van het schip, waar het hevig op en neer ging. Newell liet Doorn aan dek zakken en deed zijn eigen reddingsvest uit en deed het Doorn aan. Hij bracht Doorn naar de reling. De inspanning putte hem uit. Hij hoorde vaag de anderen schreeuwen, maar alle kracht en doelgerichtheid schenen uit hem weggestroomd. Hij hield Doorn moeizaam op de reling in evenwicht. Allen smeekte en Wilson vloekte. Newell kon zich niet verroeren.


  'Haal hem, Stick,' beval Allen.


  Allen haalde de vanglijn strak. Wilson klom op de rand van het vlot en pakte Doorns slappe arm. Hij trok hard en Doorns lichaam gleed uit Newells greep in zijn wachtende armen. Wilson bekeek hem vol afkeer. 'Christus! Kan jij niet zien of iemand dood is?'


  Hij liet Doorn los. Het lijk kwam op de rand terecht en viel vervolgens in zee. Newell zag verstomd toe hoe het wegdreef. 'Hij leefde nog,' zei hij. 'Ik zag zijn oogleden bewegen.' Hij maakte aanstalten om het lijk van Doorn na te klimmen, dat nu voortdreef langs de flank van het schip en doordrenkt werd van olie. Het gebrul van de torpedobootmotoren overstemde het vloeken van Wilson. Hij kreeg Newells been te pakken en trok hard. Ook Newell viel in zee. Wilson dook mopperend diep in elkaar en de machinegeweren vuurden op een ander vlot een honderd meter verderop.


  Newell zonk door dikke olie in warm zeewater en kwam brakend weer boven. In paniek sloeg hij zijn armen uit, bang om te sterven, ervan overtuigd dat hij sterven zou. Zijn vingers klauwden aan de flank van het schip die glibberig was van zeewier en werden wreed geschramd door eendemossels en zeepokken. Hij hield vast, mondenvol olieachtig zeewater uitspuwend. Zijn handen bloedden uit talrijke wondjes.


  Iemand beukte in het inwendige van het schip op het dunne staal, zo dicht bij zijn gezicht, dat hij terugdeinsde. Een gesmoorde stem als een echo in een graftombe riep duidelijk, 'God sta ons bij... o God...' en zweeg vervolgens voorgoed. Handen strekten zich naar Newell uit en sleepten hem over het grove zeildoek van het vlot. Hij worstelde om los te komen. Sterke armen hielden hem tegen. Zijn ingewanden gingen nog steeds verschrikkelijk te keer. Zwak en duizelig gaf hij zijn verzet op en bleef uitgeput liggen. Allen duwde af. Hij keek niet om toen de Gloucester met een rommelende zucht zonk.


  Het was een dapper schip geweest. Op de bodem liggend, in de bagger die haar laatste rustplaats was, bracht de Gloucester haar laatste saluut. Er barstte iets in het verbrijzelde wrak. Het geweld van de uitbarsting naderde rommelend het wateroppervlak met het lawaai van een aanstormende sneltrein. Grote luchtbellen met stalen ingewanden doorbraken de zeespiegel, wierpen hoge waterfonteinen op, tastten naar de vijandelijke torpedoboten en verpletterden hun rompen als waren het lucifersdoosjes.


  Vijfhonderd meter verderop dobberde het vlot als een kurk in het dal van enorme golven. De vier mannen klemden zich languit liggend half verdoofd vast aan de veiligheidslijnen. De zeeën stortten zich over hen heen. Het kreunen van Paige en het zuigen van de zee onder het vlot waren de enige geluiden die in de stilte van het naspel hoorbaar waren. Het leek ettelijke minuten of de oorlog voorbij was. Lichamen wentelden rond in groter wordende draaikolken en dreven eruit weg. Als zij konden, trachtten de mannen op het vlot hen te redden. Het was een verspilling van kostbare krachten. Geen dergenen die zij konden bereiken, had de ontploffing overleefd en zij schoven de lijken terug in zee.


  Het vlot dobberde als een kurk. Het schrille staccato van machinegeweren liet zich weer horen, veel dichterbij nu.


  Newell probeerde rechtop te gaan zitten. Allen gooide zich languit over hem heen en drukte hem met zijn schouders tegen het vlot. De machinegeweren lieten zich niet langer horen. Het geschreeuw van mannen die verloren waren in de duisternis, werd zwakker. Newell was duizelig van misselijkheid en niet in staat zijn rechteroog open te doen. Hij hief zijn hoofd op en zag de kapitein en Allens betraande gezicht en Wilsons baard. Het schip ontwaarde hij nergens.. Het scheen niet meer dan een paar seconden geleden dat hij het verliet. Hij tikte Allen aan die nog steeds dwars over hem heen lag. 'Waar is het schip?'


  'Weg.'


  'De schipper?'


  'Buiten bewustzijn.' Allen liet hem los. 'Gedraag je behoorlijk.' Zijn stem klonk vreemd. 'Kijk uit naar overlevenden. Hou je gedrukt. Ze schieten nog steeds.' Hij veegde voorzichtig de olie van Newells rechteroog dat als bezeten stak. Newell die hem niet uit het oog verloor, bedacht hoe vreemd het was, dat Allen, altijd zo kalm en droog als gort, nu huilde.


  Twee torpedoboten voeren kriskras tussen de drijvende wrakstukken door. Hun krachtige zoeklichten doorboorden het duister. Lijken dreven langs op hun reddingsvesten. Naakte voeten staken boven water uit en veroorzaakten minuscule kielzogjes. Newell dacht aan haaien en afgeknaagde tenen. In het oosten werden de eerste tekenen van de aanbrekende dag zichtbaar. Het zien daarvan wekte hem enigszins op. Hij kon nu weer ademhalen. Gedrukt houden, herinnerde hij zich. Uitkijken naar overlevenden. Leven. Zijn dichtgeplakte rechteroog brandde als de hel. 'De wind drijft ons naar het oosten,' fluisterde Allen. 'Als het getij ons niet op het strand zet, drijven we hier misschien nog wel uit.'


  Ze lagen stil. Newell keek met zijn ene goede oog naar het kielzog van de vijandelijke boten. Gekruld en exotisch, dacht hij, als de pluimstaarten van legendarische dieren op de Todhunter-gobelins thuis. Hij grinnikte dwaas en Wilson gaf hem een por met zijn elleboog. 'Sorry, mijnheer,' zei Newell. De stilte werd verbroken door het kabbelen van het water tegen de neus van het vlot. Ergens in de duisternis schreeuwde iemand iets onverstaanbaars. 'Stomme idioot,' gromde Wilson. 'Hij vraagt erom.' En zich omwendend naar Newell, zei hij, 'Nog zo'n held,' op zo'n minachtende toon, dat Allen scherp antwoordde, 'hij heeft het uitstekend gedaan, Stick. Prima.'


  Newell was diep geroerd en durfde niet naar hen te kijken.


  'Dat oog ga ik kapot aan,' mompelde hij.


  Allen grabbelde in de voorraadkist die aan een doft was gesjord, en haalde een eerstehulptrommel te voorschijn. Hij depte Newells oog en behandelde de snijwonden in zijn handen. 'Je hebt het er prima afgebracht in luchtdoel een, kerel,' zei hij rustig.


  Het is goed om pijn te voelen, dacht Newell.


  Wilson maakte twee korte peddels los en gaf er een aan Allen. 'Kalm aan,' waarschuwde Allen. 'Die vervloekte boten hoeven ons maar even in de gaten te krijgen en dan is het met ons gebeurd.' Zwijgend peddelden zij een poosje. Het vlot scheen niet veel vooruit te komen. De kapitein verroerde zich niet.


  'Hoe lang nog eer het licht wordt?' vroeg Newell.


  'Dertig minuten misschien.' Allen bestudeerde de bewegingen van de patrouilleboten in de verte, die hij alleen kon zien als het vlot door de deining in de hoogte werd geheven. 'Als het eenmaal licht is, kunnen zij er de hele dag voor nemen.' Een motorsloep dreef langs met de bodem omhoog. Kogels hadden haar flank doorzeefd. Een dik lichaam, naakt op een werkbroek na, hing over de kiel. Allen kreeg de drijvende vanglijn te pakken en maakte die vast aan het vlot.


  Wilson zei, ''t is Krueger.' Hij legde zijn peddel neer en trok de lijn strak. Eer ze het hem beletten konden, dook hij het water in en trok zich tegen de boot op. Allen hield de lijn strak. 'Voorzichtig, Stick. Je brengt de boot aan het schommelen.' Hij wendde zich tot Newell. 'Help hem om die man aan boord te krijgen.'


  Newell knielde op de rand van het vlot. Wilson rolde Krueger op zijn rug. Het groengetinte gezicht vertoonde zich ondersteboven aan Newell. De ogen stonden wijd open en toonden het wit. 'De man is dood.'


  'Laat 'm maar, Stick,' riep Allen. 'Hij is dood.'


  Wilson negeerde hen. Hij maakte Kruegers riem los en stroopte zijn werkbroek af en schoof het lijk in zee. Het zonk onmiddellijk. Wilson bond de pijpen van de werkbroek om zijn nek en gleed langs de flank van de boot omlaag. Zij trokken hem aan boord van het vlot. Hij begon onmiddellijk Kruegers zakken binnenstebuiten te keren. 'Niets,' mompelde hij. Newell probeerde hem te troosten. 'Je hebt je best gedaan, Stick.'


  'Daar koop ik wat voor. Die ellendeling was me dertig dollar schuldig.'


  Allen zei: 'Daar komen ze weer.' Zachtjes schudde hij de kapitein. Paige kreunde en hief zijn hoofd op. 'Lee Chin?'


  'Dood, kapitein.'


  'Is Hurley gered?'


  'Nee, kapitein.'


  Paige wreef zijn gezicht. 'Arme Lee.'


  'Hij legde een goeie knoop,' zei Allen. 'Zo eentje heb ik nooit eerder gezien.'


  'Een Chinese specialiteit,' zei Wilson.


  Newell kroop op hen toe. 'Die Jap-PT's komen deze kant uit.'


  'Allemaal overboord,' zei Allen.


  'We zouden ons dood kunnen houden,' stelde Newell voor.


  'Ik houd me niet dood voor een levende Jap,' zei Paige.


  'Schieten doen ze trouwens toch,' zei Allen. “Voor de lol.'


  'Laat die schoften maar schieten.'


  Een zoeklicht bescheen het water op een vijftig meter bezijden hen. 'Dat is te dichtbij naar mijn zin,' zei Wilson.


  'Jij eerst, Newell,' zei Allen. 'Rustig overboord. Geen geplens.'


  Newell deed wat hem gezegd was. Allen liet de kapitein overboord zakken, hem onder de armen vasthoudend. Paige vloekte aan een stuk door, als konden zijn woorden de pijn van zijn wonden verzachten. In het water sloeg Newell een arm om hem heen ter ondersteuning. Allen en Wilson gleden het water in en kwamen stil langszij. Het regelmatige kloppen van motoren nam in kracht toe. 'Die schoften jagen echt zorgvuldig,' zei Stick.


  'Ssst,' waarschuwde Allen. 'Stemmen dragen ver over het water.'


  Het zoeklicht streek over de motorsloep en het vlot, kwam terug en bleef erop gericht. De vier hoofden hielden zich doodstil. Het licht gleed verder naar een drijvend krat. 'Onder de sloep,' fluisterde Allen. 'Zachtjes...'


  'Die vervloekte olie,' kokhalsde Wilson.


  'Zeef 'm door je baard,' mompelde Paige.


  In de beschutting van de omgekeerde sloep hoorden zij de boten tot dichtbij naderen. Machtige motoren draaiden in vrijloop, zachtjes sputterend. Zij hoorden het gebrabbel van Japanse stemmen. De seconden verstreken ondraaglijk langzaam. Toen werden de motoren plotseling op vooruit geschakeld. Kogels scheurden door zeildoek, doorboorden hout. Splinters vlogen in het rond. De vier mannen klemden zich vast aan de dolboorden, terwijl in hen hun hoop stierf.


  Een minuut verstreek. Het geluid van de motoren werd zwakker. Ze hoorden het scherpe staccato van machinegeweervuur, een enkele vuurstoot, op veilige afstand nu. Paige kneep Allen in de hand. 'Handig gedaan,' zei hij.


  'Alles in orde met u, mijnheer?'


  'Alleen dat vervloekte been.'


  'Zal ik de verkenning onder mij houden?'


  'Erg leuk. Ja. Houd jij de verkenning maar onder je.'


  'Ik bedoelde het niet als een grapje, kapitein. Neemt u mij niet kwalijk.'


  'Gaat uw gang, commander Allen.'


  'Dank u, kapitein. Newell, ga er voorzichtig onder uit en kijk rond.'


  Newell hield zijn adem in en dook en kwam langszij het vlot boven. Het schijnsel van de brandende transportschepen verfde de westelijke horizont rood. Het felle schijnsel van de lichtgranaten was verdwenen. Geen fakkels hingen in de lucht. Hij zag nergens enig spoor van een torpedoboot.


  In het oosten brak onmiskenbaar de dag aan. Hij voelde er niets voor zich erin te verdiepen wat deze brengen zou. Hij klopte op de romp van de sloep. 'Veilig,' zei hij.


  Zij hielpen elkaar op het vlot. Het had drijvende een grotere afstand afgelegd dan Allen verwacht had en hij probeerde zich te herinneren hoe de stromingen hier liepen en hoe de getijen waren.


  De kust beoosten de Golf van Bantam verscheen nu als een donkerder vlek. Wilson en Newell peddelden. De wind hielp mee. Het vlot bewoog zich traag. Naar de vrijheid, hoopte Newell, maar de bezorgde gezichten van de anderen gaven hem er een zwaar hoofd in. De navigator zat bij de kapitein en hield hem vast. Allens benige, met olie besmeurde lichaam beefde van ingehouden emotie. Hij verwijderde voorzichtig het gerafelde uiteinde van Paiges broekspijp en wond kleef pleister om de zwelling. Wilson hield op met peddelen en wees met een zachte vloek naar een plotselinge woeling in het water op nauwelijks tweehonderd meter voor hen uit. Terwijl zij keken, doorboorde een periscoop het wateroppervlak. Langzaam dook de onderzeeër, nu nog half onder water en met blank staande dekken, voor hun ogen op.


  Allen sleepte de verzwaarde zak met scheepspapieren naar de rand van het vlot, klaar om hem overboord te zetten. Wilson greep zijn peddel vast als een knots en gromde dreigementen diep in zijn keel. Naar alle kanten rondziende realiseerde Newell zich dat er geen ontsnappen mogelijk was.


  Het vlot dobberde langszij. Een hoofd, kaal en sproetig, werd door het luik van de toren gestoken. Het gezicht was zo bleek als dat van een kantoorklerk.


  'Schiet op, kerels. We hebben niet de hele dag de tijd.'


  'Een verrekte Limey, een Engelsman,' kraste Wilson, een met olie besmeurde hand omhoog stekend.


  Allen greep hem beet. 'Eerst de kapitein,' zei hij. Bereidwillige handen hielpen hen.


  Het enige wat Tod Newell zich afvroeg, terwijl hij aan boord klauterde, was hoe zijn vader 't hem gelapt had, zo ver van huis.
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  Geruchten omtrent een nachtelijk gevecht in de buurt van Straat Soenda sijpelden door in de zwaar gecensureerde pers. Een eenzame Amerikaanse kruiser had een groot Japans invasieleger verrast en het aantal doden en gewonden van de vijand liep in de duizenden. De invasie op Java was ernstig vertraagd geworden door deze vermetele aanval. Er was kostbare tijd gewonnen om de geallieerde verdediging in Australië op te bouwen. De naam van de Amerikaanse kruiser en de omvang van de averij alsmede het aantal doden en gewonden werden geheim gehouden tot de naaste familieleden verwittigd zouden zijn.


  Tokio zweeg. Washington gaf ontwijkende antwoorden. De pers verdedigde in felle hoofdartikelen het recht van het volk op juiste en uitvoerige inlichtingen. De kern van de zaak was dat het Amerikaanse oppercommando al even verbijsterd was als ieder ander. Het had nog niet precies vastgesteld wat er in Straat Soenda was gebeurd en was ondergedoken in het gecompliceerde proces dat de waarde moest bepalen van een stroom ongeloofwaardige en ongelooflijke rapporten. Eén betrouwbare verklaring was aanwezig van de gezagvoerder van een Britse onderzeeër; hij had verscheidene overlevenden opgepikt, onder wie de gezagvoerder van de Amerikaanse kruiser. Een ander rapport was op de korte golf binnengekomen van een eenzame kustwachter, die het grootste gedeelte van het gevecht van zijn positie in de jungle ten oosten van de Golf van Bantam had geobserveerd. Een derde rapport was afkomstig van de Japanse admiraal die het bevel voerde over het getroffen invasieleger. Hij kon niet weten dat de hoogst geheime Japanse code ontcijferd was. Het was een zeer gedetailleerd rapport en in het verbijsterende nieuws dat het bevatte stelden de inlichtingendienst in Pearl Harbor en Washington het meeste vertrouwen.


  Een grote, dure vierbander, Charley Miehle, werd te Pearl Harbor een paar uur voor zonsopgang gewekt om Paiges eerste depêche in ontvangst te nemen. Hij kwam in de verleiding het papier in flarden te scheuren. Was zijn oude klasgenoot zelf bij hem binnengekomen, dan zou hij geprobeerd hebben hém aan flarden te scheuren. Miehle was dood- en doodmoe. Hij had in nog geen drie maanden tweeëntwintig pond aan gewicht verloren. Hij had sinds de aanval in december geen zes uur achtereen geslapen. Nu hij midden in zijn kostbare slaap gestoord werd, was zijn mening over Hardtack Harry's brutaliteit dan ook geenszins mild.


  Hij had genoeg van die zotte depêches van Paige onder ogen gehad om er een slagschip mee te kunnen behangen. Hij kende het brandende verlangen van zijn oude vriend naar het bevel over een vliegdekschip uit de eerste hand. Persoonlijk was hij van mening dat Paige als zodanig verdomd goed zou voldoen en hij was dan ook bereid om alles te doen wat tot verwezenlijking van dit verlangen kon bijdragen. Maar niet om vier uur in de morgen. Niet na een uitputtende achttien uur van meldingen van tot zinken gebrachte tonnage en vermiste oorlogsschepen en eindeloze lijsten met doden en gewonden.


  Hij ging op de harde rand van zijn krib zitten en smoorde een vloek met een geeuw en parafeerde de schandalige depêche. De radio-officier van dienst die haar gebracht had, vroeg of er een afschrift naar de admiraal moest. Als de zaken ervoor stonden zoals kapitein Paige aangaf, was er wellicht een hevig gevecht in Straat Soenda geweest en moest CINCPAC misschien op de hoogte worden gebracht.


  'We zullen wachten op verdere rapporten,' zei Miehle knorrig.


  Maar kapitein Miehle, een goed officier met veel plichtsbesef, kon de slaap niet vatten. Hij ging overeind zitten en herlas de woorden van Paige en krabde zijn behaarde buik. Verrekte Paige. Er waren officiële grenzen gesteld aan de practical jokes van een vroeger in de boksring sufgeslagen marineschipper. Er waren grenzen aan zijn overtreden van de radiovoorschriften. En er waren zo vast als een huis ook grenzen aan het geduld van een doodvermoeide stafofficier die zo ongeveer verdronk in een zee van bureaucratie. En het duurde nog een maand voor het een april was. Paige moest maar liever een beetje oppassen. Zachtjes vloekend begon Miehle zich aan te kleden.


  In de radiohut ging hij zitten met zijn voeten op een wanordelijke hoop eerste-hulp-trommels met waterschade en gevlekte bundels BuNav-richtlijnen, in zijn hand een geschilferde kroes waaruit hij af en toe een slok koffie nam. Als alle marinemensen waar ter wereld ook, was hij verslaafd aan koffie. Tweeëntwintig jaar lang had hij overal ter wereld marinekoffie gedronken – bij het zwarte korps, bij de kanonniers, de stuurlieden, overal. De ene koffie was beter geweest dan de andere. Deze was slechter dan alle andere.


  Hij zat op enige afstand van de radiotelegrafisten, immuun voor hun vaktechnische geestigheden en dronk hun koffie met een gezicht waar het zelfbeklag van afdroop. Op zekere dag, dacht hij zuur, zullen we standaardvoorschriften voor marinekoffie moeten opstellen. Als de Spaanse meiden: heet als de hel, zwart als de nacht en zoet als de liefde. Maar nu nog niet. Voorlopig hebben we onze handen vol aan de oorlog.


  Hij las alle meldingen van de Gloucester door. Toen begon een nieuwe reeks meldingen binnen te sijpelen uit andere onverwachte bronnen. Een onderdrukte opwinding maakte zich van de dienstdoende telegrafisten meester. Hun instrumenten schenen feller te tikken en te ratelen. Er hing in het vertrek een vage stank van geschroeide rubber en het zweet van opgesloten mannen. Zij bewogen zich met meer energie. Niemand maakte grapjes.


  Miehle vergat de koffie. Hij repte zich heen en weer tussen de codering en het radiocentrum. Naarmate hij kennis nam van de binnenstromende informatie, veranderde zijn boosheid in ontzag. Hij was nu klaarwakker. Hij belde de admiraal en zond een ordonnans weg en toen het verhaal compleet scheen, schoof hij de rapporten in een map en klopte de vermoeide radio-officier op zijn kale, zwetende hoofd. Om 07.00 uur was hij op weg naar het hoofdkwartier, zijn pet zo uitdagend scheef als hij hem niet meer gedragen had sinds hij eindexamen deed te Annapolis.


  Ook zonder allerhande geruchten en onderschepte rapporten had Maury Nickleby, Admiraal van de US Navy, opperbevelhebber in de Stille Oceaan, werk genoeg. Hij zat die ochtend in zijn hemdsmouwen zijn naam te zetten onder een berg orders en richtlijnen toen zijn ordonnans hem de eerste depêche overhandigde. 'Van kapitein Miehle, mijnheer, en hij is onderweg hierheen.' Nickleby las:


  VAN:co:ca30


  AAN: CINCPAC/PEARL HARBOR


  VAL DAPPER VIJANDELIJKE VLOOT VAN DICHTBIJ AAN/NW STRAAT SOENDA KAAP ST.-NICOLAAS BAAI VAN BANTAM X VEEL ZWARE EN LICHTE KRUISERS EN TORPEDOJAGERS BESCHERMEN LANDINGEN VANAF TRANSPORTSCHEPEN X BEN IK NU GOED GENOEG VOOR VLIEGDEKSCHIP X PAIGE


  De admiraal zuchtte. 'Die Hardtack en zijn grapjes'. Hij las de depêche opnieuw en legde hem terzijde. 'Laat kapitein Miehle binnen zodra hij arriveert.'


  Kapitein Miehle beende de lange gang van het gebouw door, dat tijdelijk dienst deed als hoofdkwartier, langs een rommelig groepje slaperig uitziende Marva's en vervolgens over een corridor waar een op schildwacht staande marinier correct salueerde en de deur met het bordje CINCPAC wijd openhield. De schildwacht was een beleefdheid tegenover de rang. Admiraal Nickleby had niemand nodig om hem te beschermen. Hij was een gereserveerd en toch moederlijk man en niemand zou erover denken om ook maar een haar van zijn mooie grijze hoofd te krenken. Hij verspilde geen tijd aan formaliteiten, maar wuifde Miehle naar een stoel.


  'Wat voerde Hardtack Harry uit in Straat Soenda?'


  'God mag het weten. Zijn laatste orders droegen hem op de Langley naar Tjilatjap te escorteren.'


  'Geen alternatieve orders?'


  'Als hij de Langley niet ontmoette, moest hij opstomen naar Soerabaja.'


  'Heeft hij om wijziging verzocht?'


  'Nee. Maar tenslotte mocht hij in dat gebied geen gebruik maken van de radio.' Hij haalde de schouders op. 'Hij had Soerabaja kunnen bereiken.'


  'Je kunt dag zeggen met je handje tegen Soerabaja, Charley.'


  'Ik heb het gehoord.'


  'Staat er niets in zijn orders over Straat Soenda?'


  'Niets, sir.'


  'Die Hollander van de ABDA zou er een secondaire missie gemaakt van kunnen hebben.'


  'Aardig bedacht, admiraal. Maar u kunt het beter onder de ogen zien. Hardtack is op zijn eigen houtje te werk gegaan. Wéér.'


  Nickleby las de rapporten door en trommelde met zijn benige vingers op het bureau. Zijn handen hadden het verweerde uiterlijk van oud paardetuig. Hij zat in zijn kaki hemdsmouwen en probeerde wijs te worden uit die waanzin die uit de Java Zee tot hem was gekomen.


  'Zijn er nog overlevenden?'


  'Een Britse onderzeeër heeft Hardtack en Allen, zijn navigator, opgepikt – plus een paar anderen.'


  'En dat is alles?'


  'Dat is tot dusver alles, admiraal.'


  'Waar is Paige?'


  'Die wordt per vliegtuig vanuit Darwin overgebracht naar hier.'


  'Is hij gewond?'


  'Aan een been. Ook een paar brandwonden. Niets ernstigs.'


  'Laat het hele stel onmiddellijk bij aankomst overbrengen naar het basishospitaal. Volstrekt geen contact met de buitenwereld voor we er achter zijn wat daarginds precies gebeurd is.'


  'Jawel, mijnheer.'


  'Dat is een massa doden om te verantwoorden, Charley. Staat er iets tegenover?'


  'Ze hebben wat vertrouwelijke papieren gered, waaronder het logboek.'


  'Dat logboek wil ik zien. Laat de inlichtingendienst de overlevenden ondervragen, zodra ze in staat zijn te praten. Stuur me afschriften van de rapporten. Dat er bijna geen overlevenden zijn baart me enorme zorgen.'


  'Ik veronderstel dat er nog wel een stuk of wat het strand zullen hebben bereikt.'


  'Je verwacht te veel, Charley. We hebben geen strand op Java.'


  'Het zou kunnen dat sommigen Soerabaja hebben bereikt.'


  'Dan hadden ze beter dood kunnen zijn.'


  'In een van die rapporten van die kustwachter wordt gesproken over een overlevende die opgepikt zou zijn, maar we hebben dat niet kunnen verifiëren.'


  'Laat het me weten zodra je iets naders hoort.' Hij draaide zich om en bestudeerde een grote wandkaart vol spelden met gekleurde koppen. 'Hoeveel koppen aan boord van de Gloucester?'


  'Zevenhonderdtweeënnegentig, mijnheer.'


  'Was de bemanning op volle sterkte?'


  'Nee, mijnheer. De oorlogssterkte was ruim duizend. Ze was onderbemand.'


  'En het aantal overlevenden was ook weer?'


  'De rapporten die tot dusver zijn binnengekomen, vermelden er vier, mijnheer.'


  'Enig idee van de vijandelijke verliezen?'


  'Aan een schatting daarvan wordt hard gewerkt, mijnheer.'


  'Houd me op de hoogte, Charley.'


  'Aye, mijnheer. Admiraal Rogers vertrekt om twaalf uur per vliegtuig. Wilt u hem nog spreken?'


  'Waarom? Ze hebben hem al aan het kruis genageld.'


  'Hij zou u graag spreken eer hij vertrekt.'


  'Wat moet ik tegen hem zeggen? Veel geluk?'


  'Het was niet zijn schuld.'


  'Het was niemands schuld. Het had jou en mij ook kunnen overkomen, Charley, vergeet dat vooral niet.' Hij gaf een nijdige duw tegen de warwinkel van papieren op zijn bureau. 'Goed. Zeg Rog even langs te komen. Zeg dat ik hem graag wil spreken.'


  Rogers, dacht hij na Miehles vertrek. Bijna aan de top toen het mes erin werd gezet. Nu mocht hij van geluk spreken als hij het bevel kreeg over een sleepboot in Chesapeake Bay. Daar heb je de marine ten voeten uit. Gesloten en met de mentaliteit van een wilde volksstam. Zwijgt over haar zonden en bestraft ze in eigen kring. Rogers was die ochtend in december in Pearl gewond geworden en zojuist ontslagen uit het basishospitaal. De andere hoge stafofficieren waren reeds eerder teruggeroepen. Niet een man had zich onttrokken aan zijn plicht, niet een man kon iets verweten worden. Het was niet meer dan pech dat zij degenen waren die zich aan dek bevonden toen het gebeurde. Zij zouden als zondebok moeten fungeren voor alle anderen. Net zoals hij zou hebben gemoeten als hij daar geweest was en anderen hadden hem in de steek gelaten. Zijn blik gleed naar het glimmende goudgalon op de epauletten van zijn jasje dat over een stoel hing. Er waren een verduiveld lange tijd plus twee oorlogen nodig geweest om dat goudgalon uit te breiden van de smalle streep van adelborst eerste klasse tot wat het nu was. Hij vroeg zich af of het al die moeite waard was geweest.


  Hij dacht aan de Gloucester op de bodem van de Java Zee. Hij dacht aan haar vele doden. Hij had de Gloucester goed gekend. Als linieofficier had hij haar in Newport News te water zien laten. Hij werd als 'aandeelhouder' haar eerste artillerieofficier, toen ze een jaar later in dienst gesteld werd. Dat was ten tijde van de drooglegging. In plaats van met de gebruikelijke fles champagne was ze met een kruik water gedoopt. Ze was een favoriete geweest van presidenten, een winnares van talloze vlootprijzen. Nickleby had het contact met haar verloren toen zijn beroepsbelangstelling zich op de marineluchtvaart richtte. Het was op zijn aanbeveling geweest dat Paige schipper op de Gloucester was geworden tot er meer vliegdekschepen ter beschikking zouden zijn gekomen.


  Hoe moest hij nu oordelen over wat Paige had gedaan? Tot hij een vollediger schatting van de vijandelijke verliezen had, zag het er slecht uit voor zijn oude protégé – rechtstreekse ongehoorzaamheid aan de ontvangen orders, het verlies van een kostbaar oorlogsschip en een ontstellende verspilling van mensenlevens.


  En aan de andere kant kon er best sprake zijn van een verbluffende overwinning op een overweldigende overmacht, een overwinning waaraan op dit hoogst kritieke tijdstip de grootste behoefte bestond.


  Beste admiraal, zei hij tot zichzelf. Gooi die mooie clichés van je nou maar in de prullenmand. In je achterhoofd weet je heel goed dat je bezig bent de nodige alibi's voor Amos Flint in elkaar te zetten. Je weet verdomd goed wat zijn reactie zal zijn.


  Hij ging naar een opbergkast en controleerde de lijst van scheepvaartbewegingen. Vlootafdeling 16, onder bevel van admiraal Flint, keerde op dat moment terug naar Pearl van raids op de Japanse bases op Wake en de Marcus Eilanden. Harde winden en zware zeegang hadden de effectiviteit van die raids sterk beperkt. Maury Nickleby kon nauwkeurig voorspellen in welk een stormachtig humeur zijn beroemde zee-admiraal zou terugkeren. Niet dat hij bang was voor iets dat Flint zou kunnen doen of zeggen. Flint was niet meer dan een kleine doorn in zijn vlees, maar een die hem dwong op zijn tenen te staan en op zijn tenen staan deed Nickleby het liefst. Hij kromp even in elkaar. Hij móést wel op zijn tenen staan. De Jap had Wake veroverd en de Filippijnen en geheel Nederlands Oost-Indië en zo vast als een huis zou Australië nu aan de beurt komen, tenzij er iets gedaan werd en verdomd gauw ook. Iets meer dan hem achterna zitten rond een paar onbelangrijke eilanden als Wake en Marcus.


  Ergens in de stapel papieren voor hem bevonden zich de krachtige woorden van de president en de marine-opperbevelhebber in Washington die hem er aan herinnerden dat de westelijke wereld bemoedigend nieuws uit het gebied van de Stille Oceaan verwachtte. Op wie van de twee zal ik nu gokken? vroeg hij zich af. Op de voorzichtige Flint of op die gekke Paige?


  Puur een kwestie van geluk, overpeinsde hij, waar het lot besloten heeft de grens te trekken tussen heroïsme en plichtverzuim.


  Hij belde zijn secretaris. 'Paiges vliegtuig nog niet binnen?'


  'Twee minuten geleden op Ford Island geland, admiraal.'


  'Zeg tegen 'inlichtingen' dat ik zo snel mogelijk een rapport wil hebben. En Paiges medische rapport wil ik ook hebben zodra het klaar is. Waar is vlootafdeling 16?'


  'Een ogenblik, mijnheer.' Terwijl hij wachtte, pakte Nickleby nogmaals Paiges eerste depêche. Zijn secretaris kwam weer aan de lijn. 'Vlootafdeling 16 wordt om 11.30 binnen verwacht, admiraal.'


  'Ik wil een conferentie met Flint zo gauw het hem maar enigszins schikt. Regel dat. Stuur mij het resumé van zijn gevechtsrapporten over Wake en Marcus. Geef mij ieder rapport over de gebeurtenissen in Straat Soenda onmiddellijk door.'


  Hij las opnieuw Paiges depêche. Je moest het die wilde jongen toegeven dat waar hij de voorschriften overtrad hij het althans met lef deed. In een geheel eigen stijl. Flint aan de andere kant had het altijd meer over een geciviliseerde oorlog. Wat was nu eigenlijk een geciviliseerde oorlog?, vroeg Nickleby zich af. Oorlog was leven of dood en overwinnen het enige dat er op aan kwam.


  Vierentwintig uur later lagen de resultaten op zijn bureau. De geheime inlichtingendienst bevestigde de juistheid van het onderschepte rapport van de commandant van de Japanse invasiestrijdkrachten en het ooggetuigeverslag van de Javaanse kustwachter. Alvorens te zinken had de Gloucester een zware kruiser en een lichte kruiser met geschutvuur en een torpedojager door rammen tot zinken gebracht. Een tweede zware kruiser was op weg naar Kure voor ingrijpende herstelwerkzaamheden. Een lichte kruiser had lichte averij bovendeks gekregen alsmede een granaatinslag in de waterlijn midscheeps, maar was gedurende de rest van de invasie op haar post gebleven. Toen ze het laatst werd waargenomen, brandde ze nog steeds en trachtte een slagzij van vijftien graden te corrigeren. Twee middelgrote transportschepen en een tanker lagen begraven in de modder van de Golf van Bantam. Een derde transportschip was tot zinken gebracht door geschutvuur, merendeels van de secondaire batterijen van de Gloucester. De aanwezigheid van onontplofte vijftien centimetergranaten van Japans fabrikaat op de dekken van verscheidene Japanse schepen was de aanleiding tot het instellen van een commissie van onderzoek bij het keizerlijk hoofdkwartier. Het aantal doden en vermisten lag naar schatting tussen de vier en vijfduizend.


  Het officiële Japanse communiqué had niets te melden behalve het met torpedo's tot zinken brengen door een onderzeeboot ten noorden van Straat Soenda van de Amerikaanse zware kruiser Gloucester. Ze was met man en muis vergaan tijdens de 'voorspoedig verlopen landingen'. Er waren geen overlevenden.


  Nickleby schoof nijdig zijn bril op zijn voorhoofd. Geen overlevenden, want overlevenden werden krijgsgevangenen en krijgsgevangenen hadden voedsel nodig en bewakers die onttrokken moesten worden aan de gevechtstroepen. Hij liep de rest van het geheime rapport van de vijand vluchtig door. Pramen en andere landingsvaartuigen tot zinken gebracht of beschadigd: naar schatting ongeveer zeventig. Het verlies aan wapens en munitie, voedsel en kleding, medicijnen en verbandmiddelen kon onmogelijk ook maar bij benadering worden geschat, maar moest aanzienlijk zijn.


  Hij legde de papieren op elkaar, schoof er een clip op en gooide ze in een lade van een archiefkast. Geen slechte vangst, Hardtack, dacht hij. Hij liep naar het raam en staarde somber over de met geschut bezette daken van de tijdelijke gebouwen naar de blauwe haven. Hij voelde de wind op zijn gezicht, warm en vochtig, een zuidenwind. Voor de westkust van Ford Island lag de onttakelde romp van de stokoude Utah, zelfs als schietschijf niet bruikbaar meer, te roesten. Daarnaast de Arizona, een zwijgende graftombe, en de Oklahoma, die op haar zij liggend nog het meest op een of ander bemodderd voorhistorisch monster leek. Een bergingsploeg was aan het werk met kranen en motoren om haar weer recht te krijgen. Honderden kabels liepen van haar flanken naar de kust. Gulliver, dacht de admiraal, bij de Lilliputters.


  Hickman Field. Het marinevliegveld in Kaneohe. Waardoor was de vijand zo goed op de hoogte dat hij van de drie aanwezige hangars precies diegene had kunnen uitpikken waarin de patrouillebommenwerpers van de marine waren gehuisvest? Zaten dezelfde spionnen misschien op dit moment onder hetzelfde dak als hij keurig en gehoorzaam te typen op regeringspapier, met hun eindeloze oosterse geduld wachtend op de volgende overrompeling? Hij vloekte zacht. Zij hadden hem van het ene ogenblik op het andere per vliegtuig naar dit zwaar geteisterde eiland in het midden van de grootste oceaan ter wereld overgeplaatst. Hij was omsingeld door een er-op-of-er-onder vijand met voldoende stootkracht om hem en zijn vermorzelde vloot volledig naar de kelder te sturen. En het enige wat van hem gevraagd werd, was dat hij de scherven aan elkaar lijmde en de oorlog won.


  Zijn huistelefoon belde. Vice-admiraal Rogers was gearriveerd. Hij begroette hem hartelijk. Nickleby kende het karakter van Rogers, zoals hij het karakter kende van iedere vlagofficier die onder hem diende. Een onbevreesde vechtkrielhaan van een man – een en al moed en geen sierveren. Zijn officiële rapport over de aanval in december was een model voorbeeld van documentatie geweest, koel, lucide en onbevooroordeeld. Voor Nickleby die het moeite kostte zich op papier goed uit te drukken, was het een kunstwerk. Maar er bleef nog veel te vertellen. Overeenkomstig de ongeschreven code van de marine, had informatie van een zo persoonlijke aard, niet verwerkt kunnen worden in enig officieel rapport. Nickleby was van plan zo veel aan de weet te komen als mogelijk was zonder Rogers in verlegenheid te brengen door hem te noodzaken iemands vertrouwen te schenden.


  'Fijn je weer hier te hebben,' zei hij.


  'Alleen maar om goeiedag te zeggen, Nick,' glimlachte Rogers zwakjes. Zijn ogen hadden een doffe, bijna teruggetrokken uitdrukking. Zijn vingers trilden toen hij een sigaret opstak. Nickleby kon alleen maar denken, het had ook mij kunnen overkomen. Het was moeilijk om geen medelijden met Rogers te voelen.


  'Enig idee wat je te wachten staat?'


  'Ik heb gehoord de krijgsraad.'


  'Die enquêtecommissie is een routinekwestie, Rog. Het gaat er over wat ze met je proberen te doen als je de commissie achter de rug hebt.'


  'Ze zijn al begonnen, Nick. Mijn orders zijn nog niet afgekomen, maar ik heb gehoord dat het de Aleoeten wordt.'


  'Trap herrie.'


  'In mijn positie? Vergeet het maar, Nick. Ik ben blij met ieder afdankertje.'


  'Je hebt hier verdomd goed werk gedaan. Je verdient de beste baan die Washington weg te geven heeft.'


  'Dank je, Nick.' Hij inhaleerde diep. 'Er moeten nu eenmaal koppen rollen. Dat is de wet van de wildernis. En de mijne zal rollen met de andere.' Hij keek de rook van zijn sigaret na en wachtte tot deze vervaagd was. 'Niettemin, als ik alles dag voor dag nog eens naga, kan ik niets bedenken dat ik nu anders doen zou.'


  'Zouden wij het beter hebben kunnen doen, Rog?'


  Tot op het ogenblik van de aanval, nee. Maar daarna, toen de kat dus eenmaal in de gordijnen hing, toen viel het zaakje uit elkaar.' Hij ging rechtop zitten en zijn gezicht verhelderde. 'Het is gek. Niemand schijnt daar aan te denken. Laten we het onder ogen zien, Nick, daar zat het 'm in werkelijkheid in. Het zaakje viel uit elkaar.'


  'Gedane zaken.'


  'Is dat voldoende om mij in staat te stellen het te vergeten? Kun jij het vergeten?' Hij praatte steeds vlugger. 'Ik wil mijn hart luchten, Nick, en jij bent degene die me moet aanhoren. Want jij bent de volgende.'


  'Je zult er misschien spijt van krijgen.'


  'Wat ik je vertel, vertel ik je onder vier ogen, Nick. Onofficieel. Als ik eenmaal in Washington ben, krijg ik er de kans niet meer toe en dat weet je.'


  'Okay, Rog,' zei Nickleby, in zijn hart verheugd. 'Onofficieel en strikt vertrouwelijk.'


  'Ze hebben daarginds de zaak even erg onklaar doen lopen als zij denken dat wij hier gedaan hebben. Ze hebben ons eenvoudig nooit behoorlijk op de hoogte gebracht. Wij tastten de helft van de tijd in het duister. Waar waren die uitgekookte Far East-experts bij de inlichtingendienst toen wij ze nodig hadden? En wat zou je zeggen van hun kleinzielige gekibbel met oorlogsplanning over procedures en al die jaloezietjes tussen de verschillende departementen? We wisten gewoon niet wie we geloven moesten, Nick. Tegen de tijd dat een beoordeling van de situatie ons hier bereikte, was zij door zóveel handen gegaan en droeg zij zoveel 'indiens, wanneers en maren' dat zij eenvoudig niet meer op de juiste waarde was te schatten. We waren zelf ook niet bepaald brandschoon. Iedereen schoof de verantwoordelijkheid af op een ander. Wij veronderstelden dat het de taak van het leger was het eiland te verdedigen met zijn radarwaarschuwingsnet. Zij veronderstelden dat het aan ons was voor luchtverkenning te zorgen. Iedereen veronderstelde dat ieder ander het wel zou opknappen. Niemand nam de moeite om na te gaan of er iets werd opgeknapt en zo ja, door wie. Die ochtend waren er meer officieren en hoofdofficieren vrij van dienst dan op hun post. De Jap had mazzel en hij was uitgekookt en hij verraste ons met onze broek op onze hielen.'


  'We hebben het er niet zo slecht afgebracht, toen we eenmaal op gang waren'.


  'Ik trek de persoonlijke moed en de opofferingen van de mannen niet in twijfel, Nick. De bemanningen van die ouwe schuiten in Battleship Row hebben zich goed gedragen. Zoals het marinemensen betaamt. Maar in de bevelvoering hebben we gefaald. En dat steekt me, Nick. De beroepsmensen. De elite van Annapolis. Wij hebben gefaald.'


  'Geef me een voorbeeld.'


  'De gezagvoerders van onze vliegdekschepen. Alle drie vlootafdelingen waren god zij dank op zee. De commandanten van die vlootafdelingen wisten wat hen te doen stond. We hadden de tactische situatie van een overrompeling uit en tena besproken. Zij hadden hun orders. Zij kregen bericht van de aanval op hetzelfde ogenblik dat hij plaatsvond. Hier was dan eindelijk dat gevecht waar ze sinds joost mag weten hoe lang naar gelikkebaard hadden. Je zou toch denken dat ze ondanks de verwarring na al die jaren hersens genoeg zouden hebben om een vijandelijke strijdmacht in hun eigen achtertuintje op te zoeken en te vernietigen.'


  'De rapporten schijnen erop te wijzen dat ze het geprobeerd hebben.'


  'Ze schrijven hun eigen rapporten, Nick. Alibi's. Ze hebben zich die dag gedragen als een stelletje schooljongens die het in hun broek gedaan hebben. We hadden hier genoeg aan ons hoofd zonder hun eindeloos gezanik om verkenningsinformatie en verificatie en instructies over wat ze doen moesten. Eenvoudig niet te geloven wat er uit die scheepszenders kwam. Die Jappen moeten zich wel dood gelachen hebben. Ze stierven zeker niet op een andere manier. En waar waren onze machtige vlootafdelingen? De vliegdekschepen? De schepen voor welker vuurkracht en schootsbereik en onoverwinnelijkheid we etter en bloed hebben gezweet en waarover we al die jaren over opgeschept hebben? Hulpeloos. Zij hadden het geschut. Zij hadden de vliegtuigen. Ze hadden de dekken om de vliegtuigen te starten. Zij hadden de geoefende bemanningen en zij hadden de ideale situatie.' De sigaret was opgebrand tot aan zijn vingertoppen. Hij drukte hem langzaam uit. 'De jaren van oefening. Starten en landen. De oorlogsspelen. Manoeuvres en plannen. De intriges om de slagschipadmiraals te beletten ons in de wielen te rijden. Mijn god, het luie gezwets en dronken gepoch in officierskajuiten en -clubs. En toen het grote ogenblik aanbrak – natte broeken.'


  'Neem het wat makkelijker op, Rog.'


  'Ik heb het veel te lang makkelijk opgenomen.' Hij stond op. Zijn ogen schitterden. 'Begrijp je wat ik bedoel, Nick? Snap je wat ik je probeer te vertellen? Droogrot. Van binnen vermolmd. We hebben de mensen in de steek gelaten. Wij allemaal. We hebben de zaak verknoeid. Goed, het was niet onze schuld dat de Jappen ons aanvielen. Die dingen gebeuren in een oorlog. Maar de rotzooi daarna, die zit me dwars. Wat hebben we sindsdien gedaan? Rond gestoomd in cirkels. De radiostilte verbroken. Onze eigen schepen gebombardeerd. Op onze eigen vliegtuigen geschoten. Mannen overboord laten gaan. Jagers in de prak gevlogen bij verkeerde deklandingen. Geredetwist en geruzied over anciënniteit en verantwoordelijkheid. We hebben ons gedragen als een stelletje pas beginnende mooiweerzeilers, terwijl jij en ik weten dat wij beschouwd worden als de machtigste natie ter zee. En het eerste schot uit woede moet nog gelost worden. Noem jij onze groep vliegdekschepen een gevechtseenheid?'


  'Dat wordt zij verondersteld te zijn.'


  'Ach Nick, je hebt er niet één knokker bij.'


  'Tully?'


  'Okay. Tully is een knokker.'


  'Wat vind je van Flint?'


  'In welk opzicht?'


  'Ik bedoel, hoe heeft hij zich gedragen tijdens de actie?'


  'Net als de anderen. Als een kip zonder kop.' Rogers liep naar het raam. 'Flint is een ouwe vrind van me, Nick, en wat ik over hem moet zeggen doet me pijn. Hij is een goed zeeman, eerlijk en rechtschapen en hij zal vechten tot de laatste man en met zijn schip naar de kelder gaan met opgeheven hoofd en een hand tussen zijn naar maat gemaakte tuniek. In gala-uniform als hij het voor elkaar kan krijgen en waarschijnlijk kan hij dat. Amos is een marinepronkstuk en iedereen pakt hem met zijden handschoentjes aan. Als hij de modelmarineofficier is in de klassieke marinetraditie, dan kak ik op de klassieke marinetraditie. Ik heb op zeven december jongstleden gezien wat er mee gebeurde. Nick, ik wil niet graag nog meer van onze schepen naar de kelder zien gaan en ik wil niet graag nog meer van onze dappere mannen zien sneuvelen. Ik wil ook niet graag mijn twee dochters, god zegene ze, de rest van hun leven zien doorbrengen met buigen voor een echtgenoot met spleetogen en een zijden kimono, maar dat gaat gebeuren, Nick, tenzij we ons genoeg schippers verschaffen, die vuil vechten. Klotenschoppers. Ooguitstekers.'


  'En Amos Flint is niet zo'n vechter?'


  'Op drie december leverde admiraal Flint een deklading jachtvliegtuigen af ter versterking van Midway. Buffalo Brewsters voor de marine-vliegers. Hij zette vervolgens weer koers naar Pearl, waar hij volgens berekening op de morgen van 7 december om 07.30 het kanaal zou binnenvaren. Smerig weer vertraagde de brandstofbevoorrading van zijn torpedojagers. Toen hij nog een paar honderd mijl van Pearl was, lanceerde hij achttien van zijn vliegtuigen naar Ford Island. Waarom? Opdat de wereld zien zou dat Amos Flint bij de tijd was. Berichtte hij ons dat zijn vliegtuigen naar ons onderweg waren? Nee, dat deed hij niet. En dus hebben we er vijf neergeschoten.'


  'Iedereen was die ochtend veel te vlug met schieten.'


  'En waarom hebben zijn jongens dan niet op die Jappenvliegtuigen geschoten? Zij vlogen er recht tussendoor en hebben geen schot gelost. En vervolgens hebben we een vlootafdeling voor hem samengesteld met opdracht de zee af te zoeken naar de Japanse aanvalsmacht. Niets gevonden.'


  'Dat kun je hem niet verwijten. De zee is groot.'


  'Ik verwijt hem te grote omzichtigheid. Gebrek aan initiatief. Waanvoorstellingen van persoonlijke grandeur. Falen op het beslissende ogenblik.'


  De admiraal rommelde in de stapel papieren op zijn bureau.


  'Heb je ooit Harry Paige ontmoet?'


  'Hardtack?' Rogers ontspande zich. 'Wat heeft die gek nou weer uitgehaald?'


  'Heel wat.' Nickleby overhandigde hem Paiges depêche. Rogers las hem en schudde het hoofd. 'Straat Soenda? Dan moet hij het opgenomen hebben tegen de hele vervloekte westelijke aanvalsgroep uit de Zuidchinese Zee.'


  'Heeft hij ook.'


  'Ik heb Harry altijd graag gemogen. En ik heb altijd wel gedacht dat hij op een dergelijke manier zou eindigen, in het heetst van de strijd. Wat een dood!'


  'Hij is niet dood.' Nickleby voelde zich weer wat plezieriger. Hij gaf Rogers de rapporten van de inlichtingendienst over de door de vijand geleden schade. Rogers las ze door. 'Mooi,' zei hij. 'Dat is er één. Hoeveel van die knokkers hebben we nog meer? Waar hebben ze zich verstopt, verdomme?'


  'Ik zoek er iedere dag naar. Als ik ze vind, zet ik ze aan het werk. Jij hebt een helse tijd gehad, Rog. Maar je mag niet je geloof en vertrouwen verliezen.'


  Rogers keek op zijn horloge. 'Ik voel me als Lodewijk de Zestiende. Ik heb allen maar een mestkar nodig.'


  'Neem niks van die jongens in Washington, Rog. Ze hebben je nodig. Ze hebben je verdomd hard nodig. En je kunt iets voor me doen, terwijl je daar bent.'


  'Vertel het maar.'


  'We hebben die nieuwe vliegdekschepen nodig. We hebben ze vlug nodig. Als je de hoogste omes of de juiste congresleden kunt benaderen of iets anders – wat dan ook – kunt doen om die slagschipenthousiasten de wind uit de zeilen te nemen, doe het dan. We moeten dat programma erdoor drukken. Het is onze enige kans. Dit is een vliegdekschepenoorlog, Rog.'


  'Dat hebben we altijd geweten. Je weet tegen welke denkwijzen we hebben moeten vechten.'


  'Nu niet meer. De Jappen hebben aangetoond hoezeer ze het mis hadden. Die oude vechtkarren daarginds in de modder waren rijp voor de schroothoop eer de eerste Japanse bom een dek trof. Ze hebben ons een dienst bewezen, Rog. Zij hebben de superioriteit van vliegdekschepen aangetoond en de natie met één klap tot een eenheid gesmeed.'


  Zij schudden elkaar de hand. Rogers aarzelde bij de deur. 'Ik ben blij dat Hardtack het er levend afgebracht heeft.'


  'Dat heeft hij inderdaad. Maar hij heeft de Gloucester verspeeld met ongeveer iedere man die ze aan boord had.'


  'Hij is een knokker, Nick. Kun jij iets bedenken wat we harder nodig hebben?'


  'Vliegdekschepen.'


  'En schippers om er mee te vechten. Reserveer je er een voor Paige?'


  ' Ik weet het niet,' zei de admiraal langzaam. 'Ik weet het werkelijk niet.'


  Nickleby's chef staf, vice-admiraal Getchall, vond hem een paar minuten later diep in gedachten. Het kwam hem vreemd voor. In de tien weken dat hij Nickleby had meegemaakt als CINCPAC:, had de admiraal, voor zover Getchall wist, nooit tijd besteed aan overpeinzingen.


  Iets niet in orde, mijnheer?'


  'Iets wél in orde?' Hij ging rechtop zitten.


  'Die Paige van u. Hij is zoëven ondergebracht in een gereserveerde kamer in de noordelijke vleugel van afdeling B, marinehospitaal. Commander Allen en adelborst eerste klasse Newell liggen in de kamer ernaast. De kamers zijn alleen te bereiken via een afgesloten corridor en daarvoor staat een marinier op schildwacht.'


  'Mooi. Onderofficieren en manschappen?'


  'Eén. Wilson, kwartiermeester eerste klas. Hij heeft een scherm om zijn bed.'


  Stick Wilson?'


  'Stick Wilson, ja.'


  'Verder niemand?'


  'Er zijn er drie gestorven in Darwin. In totaal waren er zeven.'


  'Hoe is de toestand van Paige?'


  'De dokter zegt van goed.'


  'Je hebt zijn medische rapport?'


  'Commander Touhy is er mee bezig.'


  'Ik ga erheen. Ik wil met Paige praten.'


  'Wat doen we met die journalisten die op u zitten te wachten?'


  'Ik zal ze te woord staan zodra ik terug ben.'


  'Ze zitten me zo ongeveer op mijn lip.'


  'Rustig laten zitten.'


  'En admiraal Flint? Zijn groep is zojuist het torpedonet gepasseerd.'


  'Maak een afspraak met Flint vóór de persconferentie. Zeg omstreeks 16.00 uur.'


  'Ze zullen de pest in krijgen tot en met.'


  'Laat ze de pest inkrijgen.' Hij knoopte zijn boord vast en schoof zijn das naar boven. 'Alles moet wachten tot ik met Paige heb gesproken.'


  Hij genoot van de afzondering in zijn stafauto. Het was de enige plaats waar hij rustig kon nadenken zonder gestoord te worden. Zijn chauffeur stuurde de wagen langzaam door het labyrintische verkeer op het marine-etablissement. Het werd nu wel duidelijk dat Paige meer verloren had dan zijn schip en zijn bemanning. Zijn besluit om door Straat Soenda te varen had waarschijnlijk de marine de Langley, de Cushman en de Hurlburt gekost. Het verlies van de vliegtuigen van de Langley viel niet langer in dollars te berekenen. Het moest worden uitgedrukt in onroerend goed zoals Java en de Solomon Eilanden en als de zaken niet spoedig een keer namen Australië. En hoe hoog, vroeg Nickleby zich af, prijzen we de levens van Amerikaanse jongens? Eén jongen – hoeveel waarde had hij? Hij wist dat hij tien minuten nadat hij het droevige nieuws aan de journalisten had medegedeeld, de anonieme stem zou horen van het grote leger der naaste verwanten in de oude smartlap Where is my wandering boy tonight? En hij zou degene zijn die het verdedigde – die zeggen moest dat het goed was wat er was gebeurd.


  Hoe ben ik op dit punt terecht gekomen?, vroeg hij zich af. Is dat wat ik werkelijk wenste?


  Jaren geleden toen hij de eed van adelborst aflegde, had men hem onmiddellijk het verschil bijgebracht tussen democratisch en militair leiderschap. Men had hem 'Het Boek' overhandigd. Bestudeer dit, had men hem gezegd. Het Boek zei dat iedereen in een democratische sociale orde de gelegenheid wordt gegeven de soort leider te zijn die hij zijn wil. Maar in een militaire orde kan leiderschap de weelde van het verlangen van het individu naar zelfexpressie niet toestaan.


  Zijn rechtvaardigheidsgevoel was toen in opstand gekomen. Hij had vragen gesteld. Men had hem streng verteld dat dit verschil – uitgerekend dit verschil – datgene was wat van een militaire gemeenschap efficiënter maakt dan en daarom superieur aan een democratische gemeenschap. Speciaal in tijd van nood als iedere inspanning gericht moet zijn op de bescherming van die democratische orde en de instellingen die deze ondersteunen. Om die orde zo nodig te verdedigen tot de laatste snik. Om haar te beveiligen tegen de aanvallen van de vijand.


  In dat boek in die woorden. Het had hem bijna zijn carrière gekost, omdat hij het toentertijd niet geloofde. En Het Boek ging voort met te zeggen dat de bereidheid en de bekwaamheid om verantwoordelijkheid onder dergelijke condities te aanvaarden en te dragen de sleutel tot het leiderschap vormden en dat leiderschap het doel van zijn militaire leven vormde.


  Dat zei Het Boek en hij had zichzelf geconditioneerd om het te geloven. Hij geloofde het omdat hij niet anders kon zijn dan een echte marineman, toegewijd aan 'God en vaderland en het oude etcetera'. En hij geloofde het met zijn gehele wezen, uitgezonderd dat kleine geheime deel dat in het donkerste van zijn geest was weggestopt, een deel van hem dat over was gebleven van de jongen die hij eens geweest was – nog steeds vervuld van diepe deernis.


  Er zou een ander tijdstip, een andere plaats nodig zijn om de waarheid uit die donkere schuilhoek aan het licht te brengen. Een plaats waar forel lag in de schaduwen van een koude vijver. Een tijdstip waarop een man weer een jongen kon zijn en met de kracht der onschuld aan wie dan ook het recht kon ontzeggen om deel te nemen aan moord op levende wezens.


  De chauffeur stopte en opende het portier voor de admiraal. Een ogenblik lang bleef Nickleby kijken naar de overal zwoegende mannen en luisteren naar de klank van staal op staal. Een klank die overal in de vrije wereld zou weergalmen. Een gewonde adelaar, dacht hij, die zijn woede uitgilt.


  Heb ik tegenover mijzelf gefaald? Hij hoopte van niet. Laten we zeggen, troostte hij zichzelf, dat een belangrijker plicht roept en dat de 'kracht der onschuld wordt opgeborgen, zoals hengel, haspel, snoer en vliegendoos voor het tijdstip van de forel.


  


  15


  Hij vond Harrison Paige door kussens ondersteund rechtop zittend in een rolstoel bij het venster. De jaloezieën waren gesloten. De kamer rook naar massage-alcohol en nieuwe groene verf. Spetters witkalk waren er op de muren en ongeverfde plinten. Alles wees er op dat het vertrek haastig in orde was gebracht en toch nog te vroeg in gebruik genomen.


  Een fors geboezemde Euraziatische verpleegster was Paige aan het voeren van een metalen schaaltje. De admiraal zag met voldoening dat ze de streep van vaandrig op haar muts droeg. Toen ze de admiraal zag, stond ze haastig op. Nickleby gebaarde afwezig dat ze verder kon gaan. Zijn ogen rustten op Paige. Hij was niet voorbereid op de verandering die hij zag en had een paar ogenblikken nodig om zich te herstellen.


  Hij had hem in twee jaar niet gezien. De laatste keer dat ze elkaar ontmoet hadden waren ze beiden met verlof geweest in Cavite, hun vlieguren volmakend op het marine-luchtvaartetablissement. Ze hadden een afscheidsborrel gedronken in de gelagkamer van het Manila Hotel. Paige, robuust en vol grappen, was een deel der aanwezigen zichtbaar te luidruchtig geweest, maar dat kon hem geen bliksem schelen. Nickleby herinnerde zich hoe arrogant en knap Paige eruit had gezien in zijn gesteven witte zomeruniform. Hij zou de volgende ochtend vertrekken om de schipper van de Gloucester in Olongapo af te lossen. Hij had Nickleby een afschrift van zijn orders onder de neus geduwd. 'Iemand heeft me gesjanghaid, Nick.'


  'De Gloucester? Dat is mijn idee geweest. Ik ben zelf “aandeelhouder” in dat schip, Harry, en daar ben ik trots op.'


  'Ik zou veel liever een vliegdekschip hebben, Nick. Dat weet je.'


  'Sorry, maar we hebben er geen voor je. Wil je liever achter een bureau in Washington?'


  'Nee, om de donder niet!'


  Ze dronken op de Gloucester en op de marine en op de mannen op zee en tenslotte dronken ze op elkaar. Die avond reden ze veertig mijl, de bergen in, naar Tagaitay, waar een discreet bordeel was. Paige was degene die voornamelijk het woord deed. Het kon Nickleby niet schelen. Hij vond ontspanning in de kortaffe, onomwonden manier waarop Paige te werk ging. Toen het tijd was om te vertrekken, nam Paige een bokshouding aan. 'Ik neem de benen, Nick. En Tommy Hart en de hele verdomde Aziatische Vloot zullen er verstandig aan doen zich in te spannen.'


  Dat was de laatste keer dat Nickleby hem gezien had. Nu zat Paige in een rolstoel, zijn beroemde vuisten als twee in verband gewikkelde klauwen in zijn met een witte marinedeken bedekte schoot. Zijn wangen waren diepe holten, de huid was ongezond scharlaken en liet hier en daar los. Het vlees van zijn nek hing in losse plooien, die nog groenig waren getint door sporen olie. Zijn oogleden waren gezwollen, de wimpers omrand door droge korsten.


  Hij probeerde op te staan. De verpleegster hield hem tegen, waarbij ze wat eten morste. Ze boog zich dichter naar hem toe en depte het op met een servet. Paige bewoog hulpeloos zijn verbonden handen en knipoogde legen Nickleby. 'Altijd dezelfden die pech hebben,' mompelde hij.


  'Hallo, Harry.'


  'Excuseer me dat ik niet opsta, admiraal.'


  'Probeer het eens,' zei Nickleby, 'dan sla ik je plat.' Hij trok een stoel naderbij. 'Vooruit, eet eerst af. Dit is een beleefsheidsbezoek.'


  Paige hoestte, een droge krampachtige kuchhoest, die hij niet kon onderdrukken. Vocht liep uit zijn mond. De verpleegster zette het blaadje neer en hield hem vast. Nickleby keek onbewogen toe. De verpleegster veegde Paiges gezicht en kin af. Zijn gezicht vertrok van pijn. Nickleby kon hem horen ademhalen, een luid, astmatisch hijgen. Paige gebaarde dat de zuster opzij moest gaan. Zijn ogen zochten die van de admiraal. 'Waarom een beleefdheidsbezoek? Ik hoopte een beetje dat het een officiële uitnodiging voor een vliegdekschip zou zijn.'


  'Je mag van geluk spreken dat het geen krijgsraad is.' Hij keek naar de verpleegster die een paar stappen opzij deed. 'Die laatste depêche, Harry.' ging Nickleby op gedempte toon voort, 'wie dacht je dat je was? John Paul Jones?'


  'Wat mankeerde eraan?'


  'Luchthartigheid op een ogenblik als dat.'


  'Er was geen sprake van luchthartigheid. Ik zei alleen...'


  'Je zei alleen hoe dapper je het in je eentje tegen de vijand ging opnemen. Je weet verdomd goed dat ieder woord ervan officieel wordt. Iedereen die iemand is, tot aan de president toe, heeft toegang tot de officiële depêches. En dapper was nauwelijks het woord. Onbezonnen was er heel wat dichterbij gekomen.'


  Ik had een stiekem gevoel dat het wel eens de laatste depêche kon zijn die ik verzond. Dus pepte ik het een beetje op'


  'Wat voerde je uit in Straat Soenda? Een privé-oorlog?'


  'Het werd tijd dat iemand die schoften van Jappen eens een dreun verkocht.' Hij keek naar de zuster aan de andere kant van de kamer. 'Je kunt beter verdwijnen, vaandrig. We gaan nu ruwe taal uitslaan.'


  'Daar ben ik aan gewend, kapitein.'


  'Verdwijn.'


  'Mijnheer, ik heb ervoor te zorgen dat u dat schaaltje leeg eet.'


  'En ik draag je op om te verdwijnen.'


  Ze keek de admiraal aan. Nickleby knikte. Ze nam het schaaltje op. 'Hij is verschrikkelijk zwak, admiraal.'


  'Hij wordt wel beter, ben ik bang,' zei Nickleby. Hij wachtte tot zij de deur achter zich gesloten had. 'Lekke ding, Harry.'


  'Ja, daar heb je wat aan als je poten in het verband zitten. En dan dat gedonder met die pot...'


  'Wat is er nu eigenlijk voor de duivel precies gebeurd, Harry?'


  'Heb je mijn rapport niet gelezen?'


  'Hou daarmee op, Harry. Wat is er gebeurd?'


  'Je bedoelt dat rendez-vous met de Langley en alles?'


  Nickleby knikte. Paige begon te hoesten. De admiraal wachtte, op zijn hoede, sensitief, bezorgd. 'We hebben daar bijna twee uur rondgehangen in afwachting van dat konvooi,' zei Paige. 'Ik mocht de radiostilte niet verbreken. De Jap heeft onderzeeërs over het hele gebied. Ik wist niet wanneer een verkenningsvliegtuig ons in het oog zou krijgen. We waren uit de lucht herhaaldelijk getroffen. De bemanning was eenvoudig doodop. We hadden dagenlang gejakkerd. Je weet van het pak slaag dat we dag tevoren in ontvangst hadden genomen ten zuiden van Straat Makassar, dank zij die stomme Hollander. Enfin. Geen konvooi. Geen Langley. Ik was zo nerveus als een hoer in de kerk. Mijn uitkijken omhoog kregen gewoon een korstje van het in de zon zitten. Het kon tenslotte best zijn dat dat vervloekte konvooi nooit uit Darwin vertrokken was. Of dat de Jappen het te pakken hadden gekregen, terwijl het onderweg was naar het rendez-vous. Ik zou best de volgende kunnen zijn. Dus maakte het onderschepte rapport over het Japanse invasieleger ten noorden van Straat Soenda de indruk van een goed zaakje. Ik beval de torpedojagers te wachten op de Langley en de Sea Witch en wij vertrokken alleen naar Soenda.'


  'Je weet wat de Langley aan boord had?'


  'Jachtvliegtuigen en vliegers.'


  'We hadden die vliegtuigen nodig, Harry.'


  'Goed, ik had natuurlijk kunnen blijven rondhangen, dat is zeker. Veronderstel dat ik het gedaan had en dat het rendez-vous, zoals gepland was, had plaatsgevonden. Zo vast als een huis zouden de Japanse vliegtuigen de Gloucester aan het lijstje hebben toegevoegd. Ik ben goed, Nick, maar zó goed ben ik nu ook weer niet. Het is een bof geweest dat ik op deze manier kon wegkomen.'


  'Dwars tegen je orders in. Je orders luidden dat je moest terugkeren naar Soerabaja als je het konvooi miste.'


  Paige zweeg een ogenblik. 'Nick, dat hele ABDA-idee is van het begin af verkeerd geweest. Ik had geen vertrouwen meer in de Hollanders, toen Van Gelder ten onder was gegaan. Ik heb gehandeld zoals ik op dat ogenblik het beste achtte. Dat was de situatie zoals ik haar zag en als ik het bij het verkeerde eind had, onthef me dan in christusnaam van mijn functie en slinger me voor de krijgsraad, maar insinueer niet dat ik niet in het belang van de dienst heb gehandeld.'


  'Leg me je gedachtengang eens uit.'


  'Ik moest weg wezen. Ik was daar alleen maar een schietschijf. We hadden twee dagen tevoren bij Makassar onze verkenningsvliegtuigen verloren. Ik had totaal geen gegevens omtrent de koers van het konvooi of wat dan ook. En wij hadden iedere centimeter van onze route vechtend afgelegd en waren steeds meer in een verliezende positie gekomen. Het moreel aan boord was lager dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Van muiterij waren we niet ver vandaan.'


  'Muiterij? Ben jij zó'n slechte schipper? Je gebrek aan logica en fundamenteel gezond verstand jagen me doodschrik aan, Harry. Het is belangrijker je gezag te handhaven dan het schip te behouden waarop je het bevel voert, want dat gezag weegt voor ons zwaarder dan dat ene schip.


  'Ja nu maar verder.'


  'De minuut waarin ik bericht kreeg dat de Hollander een rendez-vous in Soerabaja had bevolen, wist ik dat we ten dode waren opgeschreven. De Jap had Soerabaja volledig omsingeld. Daar binnenlopen zou zelfmoord zijn. Ik had koers naar Australië kunnen zetten, maar de torpedojagers hadden niet voldoende brandstof voor zo'n lange afstand. Zij moesten binnen bereik van Tjilatjap blijven.'


  'Je had zonder hen naar Australië kunnen gaan.'


  'In mijn ogen is dat geen manier van oorlogvoeren. Dat is weglopen. En van dat weglopen had ik mijn buik meer dan vol.'


  'Je wist dat de vaart door Straat Soenda eveneens zelfmoord was, nietwaar?'


  'De risico's daarvan had ik nauwkeurig afgewogen. Zij verwachtten in de Baai van Bantam generlei tegenstand uit zuidelijke richting. Van Soerabaja uit wel, maar niet uit de Straat zelf. Ik had het voordeel van het verrassingselement en van de duisternis. Ik had zwaar geschut en snelheid. En ik had een bemanning die doodmisselijk was van het almaar weglopen. Het enige wat we wilden, was één reële kans om terug te slaan. We hebben alles verschoten wat we hadden, Nick. Jammer dat je het niet gezien hebt.'


  'Dank je,' zei de admiraal droogjes.


  'Verdomme nog toe! We waren toch zo goed als verslagen. Ik kon eenvoudig de gedachte om met een volle lading munitie naar de kelder te gaan niet verdragen. Ik kon niet werkeloos op mijn krent blijven zitten, terwijl onze hele wereld daarbuiten bezig was naar de bliksem te gaan!'


  'Rustig nou maar, Harry.'


  'Nog één ding.' Paige schraapte zijn keel en veegde zijn mond af met een loshangende katoenen mouw. 'We hadden drie torpedovoltreffers gehad eer we zonken. We slaagden er in reddingsvlotten te water te laten en twee motorsloepen. Ik heb met mijn ogen die Jappen in hun motorsnelboten heen en weer zien schieten en de mannen onder mitrailleurvuur nemen. Moord in koelen bloede, Nick. Alleen al daarvoor ben ik van plan beter te worden. Ik ga terug naar daarginds en ik ga iedere schoft van een Jap naar de hel jagen die ik tussen mijn vingers kan krijgen.'


  'Schepen en vliegtuigen wil ik vernietigd zien, Harry. Mannen komen er minder op aan.'


  'Ik zal het een doen zonder het andere te laten.'


  'Waarom heb je het alleen geriskeerd, Harry? Je had een van de torpedojagers mee kunnen nemen als anti-onderzeebootescorte en daarmee misschien je schip kunnen redden.'


  'Alleen kon ik vrijer opereren. Het risico van onderzeeërs in de Straat viel te verwaarlozen. Hun onderzeeërs waren meer oostelijk geconcentreerd, in de konvooiroutes tussen Australië en India. Ik had volop snelheid en vuursterkte en meer actieradius zonder die blikken bussen. En bovendien hadden de Langley en de Sea Witch ze harder nodig dan ik.'


  'Vijandelijke verkenningsvliegtuigen hadden je in het oog kunnen krijgen.'


  Paige grijnsde. 'We hebben er eentje boven ons gehad.' Hij vertelde Nickleby van de rode gehaktbal. Het gezicht van de admiraal ontspande zich en Paige wist dat hij het ergste gehad had.


  'Ik heb het logboek doorgelezen, Harry. Je bent met gevaarlijke snelheden door slecht in kaart gebrachte wateren gevaren. Ik heb speciaal het oog op je doorvaart van een smal kanaal beoosten Prinsen Eiland.'


  'Prinsen Eiland, ja.' Hij ontweek de vaste blik van de admiraal. 'Dat was de kortste weg, zie je, die ons voor het aanbreken van de dag binnen schootsafstand van de invasiegroep bracht.'


  'Je hebt een nodeloos risico genomen bij de doorvaart van dat kanaal, Harry.'


  'Wel, het bespaarde me een paar honderd gallons olie, admiraal. Java en Borneo zijn in handen van de vijand, daarom moeten we allemachtig zuinig zijn met onze olie.'


  'En dus verspeelde je een paar duizend gallons om er een paar honderd te besparen. Plus schip en bemanning. Was het dat alles waard, Harry?'


  'Zijn de gegevens omtrent de vijandelijke verliezen al binnen?'


  Nickleby knikte.


  'Dan weet je verdomd goed dat het dat alles waard was.' Hij grinnikte. 'Tully heeft me altijd geleerd dat het beter is om eerst te schieten en dan pas te praten. Dat heb ik gedaan.'


  'Verder heb je mij niets te vertellen?'


  'Ik sta of val met de cijfers, Nick.'


  'Heb je mij niets te zeggen – in vertrouwen?'


  Paige keek hem aan met oprechte verbazing. 'Wat zit je dwars, Nick?'


  'Alleen maar dit. Je hebt zevenhonderdnegentig Amerikaanse jongens naar hun dood of erger gevoerd, Harry. En toch kun je daar rustig zitten pochen over de vele Japanse schepen die je tot zinken hebt gebracht en de vele Japanse matrozen en soldaten die je gedood hebt. Maar je spreekt met geen woord over de jongens die je verloren hebt.'


  'Het is niet bepaald gemakkelijk om daarover te praten.'


  'Het gaat me om je gevoelens, Harry. Die zijn voor mij van belang.'


  'Ik begrijp niet waar je heen wilt! Ik heb mijn werk gedaan.'


  'Bijna achthonderd doden, Harry. Dringt dat niet tot je door?'


  'Verdomme nog toe, Nick, je kunt geen omelet maken zonder een paar eieren te breken!'


  'Hoe kun je daar grapjes zitten te maken? Vrijwel al je mannen liggen op de bodem van de zee of zitten in een stinkend Japans krijgsgevangenenkamp. Hoe zit jij eigenlijk van binnen in elkaar? Kun je althans niet doen of je het erg vindt?' Hij stond op en begon te ijsberen. 'Ik weet dat het oorlog is! Ik weet dat je je werk hebt gedaan. Maar verdomme nog toe, man, heb je dan helemaal geen gevoel?'


  'Wc zijn afgericht om te doden, niet om er gevoelens op na te houden. Ik doe mijn werk.'


  Nickleby ijsbeerde tussen het raam en het bed. Het bleef enige tijd stil in het vertrek. Hij bleef staan achter de rolstoel, waar Paige hem niet kon zien. 'Het eerste nieuwe vliegdekschip moet half mei klaar zijn, als we geen tegenslag krijgen.' Hij sprak kortaf en Paige durfde hem niet aan te kijken.


  'Welke is dat, Nick?'


  'De Shiloh. Ze zijn haar aan het uitrusten in Newport News. Je gaat een paar maanden naar een van de vliegdekschepen hier en daarna is ze voor jou.' Paige begon iets te zeggen, maar Nickleby legde hem met een handgebaar het zwijgen op. 'Zodra alles in orde is, voegt ze zich hier bij “vliegdekschip divisie twee”. Flint is daarover de baas. Het is een team. Kr zijn geen individuele sterren. Flint deelt de orders uit. Iedere schipper zowel van een blikken bus als van een vliegdekschip gehoorzaamt. Dat is de wijze waarop Flint opereert. Tot dusver wijzen de stukken uit dat hij zijn vak verstaat. Kun jij werken onder een dergelijke man?'


  'Ik kan net zo goed orders uitvoeren als ieder ander.'


  Buiten vermengde zich het rumoer van de werf met het gebrul van vliegtuigmotoren. Een vlieg omcirkelde zoemend het hoofd van Paige. Hij bewoog geïrriteerd zijn verbonden klauwen. 'Verdomme, Nick. Ik kan orders gehoorzamen. Die van Flint of van wie dan ook. Je weet verdomd goed dat ik dat kan.'


  'Ik hoop het, Harry. In je eigen belang.' Hij keek naar de verbonden handen. 'Enig idee hoe lang het duurt eer je hier uit kunt?'


  'Zeg ze dat ze me moeten laten gaan en ik ben er vandaag nog uit.'


  'Wat je zegt. Kijk eens naar die verbanden.'


  'Ik heb geen handen nodig om het bevel te voeren over een schip, Nick.'


  'Ik stuur geen invaliden de oorlog in.'


  'Je hebt me nodig, Nick.'


  'Ik heb iedere man nodig die ik krijgen kan.' Hij sprak op zo scherpe toon dat Paige verbaasd opkeek. 'Ik zal recht op de man af spreken, Harry. We zijn bezig deze oorlog te verliezen. Voor dat uitstapje van jou naar Straat Soenda was lef nodig. Het gaf ons voor het eerst enige verademing, maar op een manier die ik me niet te vaak kan veroorloven. Ik ben er van overtuigd dat je begrijpt wat ik bedoel.' Hij pakte zijn pet. 'Ik spreek Flint vanmiddag nog. Ik denk niet dat hij er bar gelukkig mee zal zijn als ik hem dit vertel van de Shiloh. Er worden op deze manier verscheidene lieden gepasseerd – schippers die volgens het boekje meer en eerder in aanmerking komen dan jij. En de meesten daarvan zijn jongens van Flint. Maar ik houd me dit keer nu eens niet aan het boekje.'


  'Dank je, Nick.'


  'Stel me niet teleur.' Hij zette zijn pet recht op het hoofd. 'Hoe schiet je op met het gevechtsverslag?'


  'Behoorlijk. Een sergeant-schrijver komt 's morgens twee uur opnemen en 's middags ook twee uur, in dictaat. Dat is alle bezoek dat ik krijg.'


  'Ik zal er voor zorgen dat Felicia en de commodore bericht krijgen.' Hij bleef staan bij de deur. 'Je zoon is op de Marine Academie, is 't niet?'


  'David? Ja.'


  'We zouden die jongens hierbuiten verdomd goed kunnen gebruiken.'


  'Hij studeert in juni af.'


  'Daar zou je natuurlijk graag bij willen zijn, is 't niet?'


  'Is dat als grapje bedoeld?'


  'Het zou misschien wel kunnen, Harry. Maar je moet eerst zorgen dat je weer in vorm komt. Zorg in godsnaam dat je weer wat vlees op je ribben krijgt. Je ziet er uit als een opgewarmd lijk.' Lijken, herinnerde hij zich. 'Zijn er nog mensen die je wilt aanbevelen voor een eervolle vermelding, Harry?'


  'Iedereen heeft zijn plicht gedaan.'


  'Ik ben van plan om jou aan te bevelen, zodra het gevechtsrapport volgens zijn waarde geheel is geschat. Zie wat je doen kunt voor anderen. Het was een eminente actie.'


  'Ik zal erover denken en de aanbevelingen bij het rapport voegen.' Hij zat enige ogenblikken in gedachten verzonken. Herinner je je Oley Olsen? Een klas lager dan ik?' Nickleby knikte. 'Hij was mijn eerste officier, Nick. Ik vind het beroerd dat ik het zeggen moet. Hij heeft me in de steek gelaten.'


  'Hoe, Harry?'


  'Hij gaf er prompt de brui aan toen het ernst werd.'


  'Tja... Enfin, hij is nu dood, Harry.'


  'Dat verandert niets aan de zaak. Ik heb hem moeten bevelen naar zijn gevechtspost te gaan. Hij is erheen gegaan, maar dat is dan ook wel zo ongeveer alles.'


  'Was Olsen getrouwd?'


  'Kinderen?'


  Weinig op zijn gemak zei de admiraal: 'Doe wat jij denkt dat het beste is, Harry. Nog iemand anders?'


  'Ja, eigenlijk wel. Er was een Hollander aan boord als verbindingsofficier, een jongen eigenlijk nog, die meer in de weg liep dan iets goed deed. Maar hij greep een mitrailleur en vocht schouder aan schouder met ons. Verbaasde me tot en met.'


  'Beveel hem aan voor een vermelding.'


  'Een Hollander? Natuurlijk, als jij het zegt.'


  'En de drie die het er met jou levend hebben afgebracht.'


  'Ik zal meer aanvraagformulieren moeten hebben.'


  'Ik zal ervoor zorgen dat je ze krijgt. Je wilt die jongens zeker graag bij je houden, is 't niet.?'


  'Als zij er zelf voor voelen, ja.'


  'Ja of nee?'


  Ja. Vooral Joe Allen, de navigator.'


  'Ik zal ze, zodra hun verlof is afgelopen, detacheren bij nieuwbouw, Newport News.'


  'Enorm bedankt, Nick.'


  'Verder nog iets.'


  'Ik wil graag mijn trainingsspullen hebben, halters en boksbal enz.'


  'Dien maar een verzoek in, net als ieder ander.'


  'Okay, Nick en nogmaals bedankt.'


  Toen de admiraal weg was, staarde Paige het raam uit. Ik kan er niets aan doen van Oley, zei hij tot zichzelf. Het is allemaal zijn eigen schuld. En ik heb dat Hollandse joch behandeld als een hond. Wat hij gedaan heeft, hóéfde hij niet te doen. Hij verdient een onderscheiding.


  Hij kneep zijn ogen dicht. Een vliegdekschip. Verdomme, ik heb het verdiend, is 't niet? Hij drukte zijn elleboog op de zoemer en zijn verpleegster kwam aangerend. Ze staarde naar zijn streperige gezicht.


  'Voelt u zich niet goed, kapitein Paige?'


  'Ik voel me prima. Heb iets in mijn oog, meer niet.'


  Ze veegde voorzichtig zijn wangen af. 'Wilt u wat sinaasappelsap?'


  Ze rook heerlijk vrouwelijk, zoals hij al eerder had geconstateerd.


  'Graag. En dat eten wat ik heb laten staan.'


  'Dat blaadje is al weggehaald, kapitein.'


  'Dan haal je in de looppas een ander. Zie je niet dat ik uitgehongerd ben?'


  'Aye mijnheer, kapitein Paige.'


  'Als ik niet die verdomde verbanden om mijn tengels had, zou ik je doodknijpen.'


  'De admiraal bracht zeker goed nieuws, mijnheer?'


  'Nou, en of.' Ze ging de kamer uit. Hij dacht even na over het goede nieuws van de admiraal. Zevenhonderdnegentig man. De admiraal was een gokker. Grotere dingen lagen voor Harry Hardtack Paige in het verschiet. Hij zou ze wel eens wat laten zien. Zodra hij hier uit was.


  Hij begon met zijn tanden aan de verbanden te rukken.


  In de bewaakte corridor luisterde de admiraal naar de jonge marinedokter. 'We behandelen zijn ogen om het kwartier met koud boorwater, mijnheer. Hij lijdt aan wat wij noemen een chemische conjunctivitis. Het is een ontsteking van het bindvlies...'


  'Zijn ogen baren me geen zorgen. Maar hoe staat het met die hoest? Die klinkt meer dan afschuwelijk.'


  'Die hoest wordt veroorzaakt door de olie die hij daarginds in zijn longen heeft gekregen. Het zal nog wel even duren eer dat weer in orde is. Het hangt af van de hoeveelheid die hij binnen heeft gekregen.'


  'En zijn handen?'


  'Tweede-graadsverbrandingen – niet zo slim. We hebben in december jongstleden veel ergere gevallen hier gehad. Hij heeft een pees in zijn rechterarm gescheurd, maar hij is geïmmobiliseerd, zodat die pees wel gauw genezen zal.'


  'Wanneer mag hij er uit?'


  'Als zich geen complicaties voordoen over twee weken.'


  Nickleby vloekte binnensmonds. 'Hoe gaat het met de anderen?'


  'Zo goed als verwacht kon worden. Een van hen, Wilson, geeft moeilijkheden. Heeft koudvuur in zijn ene been. Ernstig.'


  'Zo gauw al?'


  'Hij had een paar open wonden. We weten niet hoe hij ze heeft opgelopen. We doen voor hem wat we kunnen.'


  'En de anderen?'


  'Die gaan goed vooruit. Ze mogen van geluk spreken dat ze ontkomen zijn, mijnheer.'


  'Ze hebben heel wat meer geluk gehad dan de jongens die door de Jappen zijn opgepikt.'


  Hij keek op zijn horloge. 'Ik wil graag de anderen even opzoeken. Alleen maar even goedendag zeggen.'


  'Natuurlijk, admiraal.' Hij ging hem voor door de corridor. Nickleby zei tot de marinier die op schildwacht stond: 'Absoluut niemand hier toelaten – vooral geen krantemensen.' Hij sprak kort en hartelijk met commander Allen en adelborst eerste klasse Newell. Hij bracht ettelijke minuten door aan het bed van Stick Wilson, die hij kende uit de tijd dat hij les gaf in Annapolis. Wilson maakte een opgewekte indruk en de admiraal zei niets over zijn been. Hij veronderstelde dat Wilson het gauw genoeg aan de weet zou komen.


  Zijn chauffeur bracht hem zo snel mogelijk terug naar het hoofdkwartier. Nickleby wilde voor niets ter wereld te laat komen voor zijn conferentie met admiraal Flint.
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  Wanneer hij werd geconfronteerd met Amos Flint, ondervond Maury Nickleby een gevoel dat samengesteld was uit gelijke delen afgunst en ergernis. Hij koesterde een weerbarstig respect voor de officier en de gentleman die Flint ontegenzeglijk was, maar de elegante wijze waarop Flint zich kleedde, zat Nickleby het meest dwars. Het deed zijn conservatieve opvattingen omtrent de streng eenvoudige soberheid die bij de zeemacht paste op een verschrikkelijke manier geweld aan en hij was zich pijnlijk ervan bewust dat Flints geurige aanwezigheid in ettelijke malen per dag verwisselde feilloos geperste zijden gabardine of lichtgewicht tropical uniformen er weinig toe bijdroeg om hem bij zijn medeofficieren in door zweet bevlekte en gekreukelde katoenen kaki's bemind te maken.


  Geruchten wilden dat Flint nooit naar zee ging met minder dan dertig uniformen – zeven van kaki zijden gabardine, zeven van lichtgewicht tropical kamgaren, zeven witte en zeven blauwe uitgaansuniformen. Twee groot-tenueuniformen completeerden deze fundamentele garderobe. Alle uniformen waren zorgvuldig naar maat gesneden en met de hand gemaakt en gaven blijk van een aanmatigende minachting voor de geldende voorschriften.


  Het was nooit bij Nickleby opgekomen om na te gaan of deze geruchten waarheid bevatten. Als Flint dertig luxueuze uniformen nodig had om oorlog te voeren, welnu, dan moest hij die natuurlijk hebben. Nickleby was van mening dat hijzelf en de vloot en de gehele democratie zich gelukkig mochten prijzen een officier met Flints capaciteiten aan hun kant te hebben. Indien Flint geneigd was tot radicale afwijkingen, dankte Nickleby God voor het feit dat deze afwijkingen slechts aan de dag traden op het punt van kledingstukken.


  Flint was een voorzichtig aanvoerder die pijnlijk nauwkeurig zijn plannen uitwerkte en alleen dan tot de aanval overging wanneer de kansen in zijn voordeel waren. In dit stadium van de oorlog, redeneerde Nickleby, was dat voldoende om in leven te blijven. De tijd voor waaghalzerijen moest nog komen.


  Dertig uniformen. Zijn telefoon zoemde en hij keek er gemelijk naar. Hij wist wat het was met Flint, verdomd nog toe. Flint was knap en Flint was cultureel en Flint was door Washington voorbestemd chef operatiën te worden zo gauw de oorlog voorbij was. Hij was de admiraal uit het prentenboek, de filmadmiraal, de door iedereen geliefde en bewonderde zeeheld, wiens blikken, woorden, daden de harten van vrouwen en kinderen sneller deden kloppen en mannen van geringer formaat van grootheid deden dromen. Nickleby krabde op zijn grijze hoofd en greep naar de telefoon. Wie heeft emplooi voor een lelijke en slecht bespraakte zuurpruim als ik, wiens confectie-uniformen beter uitkomen op een knaapje dan aan mijn lijf?, dacht hij. Naar de hel met al die onzin, zei hij ernstig tot zichzelf. Oorlog voeren is een tragische noodzakelijkheid, geen maatschappelijke loopbaan.


  'Nickleby,' zei hij.


  Zijn secretaris berichtte hem dat de auto van admiraal Flint zojuist was voorgereden en dat admiraal Getchall naar beneden was gegaan om hem te ontvangen. 'Stuur ze meteen naar me toe en geen woord tegen die jongens van de pers.' Hij pakte zijn jacket en borstelde de volkomen vrij van stof zijnde epauletten af en trok zijn zwarte das recht. Toen hij opstond merkte hij ietwat geërgerd op dat zijn broek hopeloos gekreukeld was, ofschoon hij die ochtend nog was opgeperst. Hij was reeds in het defensief en dat wist hij maar al te goed. Hij liep naar het raam en keek somber naar Flint en zijn gevolg, die er uit zagen om door een ringetje te halen en benijdde hen in stilte.


  De komst van admiraal Flint op een marine-etablissement kon nauwelijks een alledaagse gebeurtenis worden genoemd. Poseidon kon op de Acropolis, Captain Kidd kon aan het hof van William en Mary geen groter beroering hebben gewekt.


  Flint bestormde een landingshoofd als een onstuimige witgekuifde golf en in zijn zog volgden als vliegende vissen zijn toegewijde adjudanten. Hij was zich het effect van zijn entree bewust. Hij ensceneerde haar met dezelfde zorgvuldigheid waarmee hij zijn aanvalsplannen ontwierp. Hij wist tot de glans van zijn laatste knoop welke indruk hij maakte op zijn eerbiedige en stram saluerende toeschouwers en om die indruk zo diep mogelijk te doen zijn, was geen moeite hem te veel.


  Van het ijzeren geraamte dat de bol van zijn goud gegalonneerde pet steunde, was een gedeelte verwijderd om hem het zwierige effect te geven waarnaar hij streefde. De voorgeschreven metalen sterren kwamen voor hem niet in aanmerking; de zijne waren met zilverdraad geborduurd, met de hand, natuurlijk. De brede schouders en de slanke heupen had hij te danken aan het talent van een uniformkleermakerij die allang berust had in de pietepeuterige eigenaardigheden van Amos Flint. Zijn dunne middel dankte zijn elegantie eveneens aan hun handige toepassing van een ingebouwde steun, die wonderen deed voor zijn zorgvuldig buiten de publiciteit gehouden burgemeestersbuikje.


  Dat buikje was het enige facet van Flint dat zich onttrok aan de schijnwerpers van zijn zorgvuldig geplande publiciteit. Amos Flint was de zilten lieveling van de society chroniqueurs. Hij was het troetelkind en somtijds de ergernis van politieke en militaire analisten. Hij was het levende symbool van de Amerikaanse marine. Zowel voor het grote publiek als voor zijn adjudanten en de lagere rangen en graden van de marine bezat hij de verhevenheid die een kardinaal in de ogen van zijn kudde bezit.


  Drie generaties Flints voor hem waren eveneens marineofficieren geweest. De marine was meer een deel van hém dan hij van de marine. De voorzaten van zijn vrouw waren eveneens marinemensen geweest en als zijn beide breed gebilde dochters op Annapolis toegelaten waren, zouden zij met vreugde zijn gegaan. Tot zijn grote verdriet had zijn vrouw, de vrouw van Amos Flint, hem geen zoon gebaard.


  Twee jaren en een zomer voor de klap van Pearl Harbor had zijn familie ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag een feest gegeven dat de zondagse society-pagina's van de dagbladen in Richmond, New York en Washington een week voor en een week na de gebeurtenis stof te over had verschaft.


  De gazons van Flints voorvaderlijk huis, Cavendish, aan de James River gelegen, waren getransformeerd in een uit bloemen opgebouwd commandodek van een schip – eerlijk gezegd in de voorstelling die de een of andere opgewonden tuinarchitect zich in zijn stoutste dromen van een commandodek had gemaakt. Kanons van anjers braakten vlammen van American Beauty-rozen uit hun veertig-millimetermondingen. De vlaggestok van het landhuis werd een met klimop begroeide fokkemast, bekroond met een ronddraaiend zoeklicht, samengesteld uit gele en witte chrysanten en de vlaggelijn vertoonde het sein HARTELIJK GEFELICITEERD, samengesteld uit echte alfabetvlaggen.


  Langs de rand van het grasveld spelde een wimpel, vervaardigd van zevenduizend tulpen die per vliegtuig uit Nederland waren gekomen in ietwat andere woorden ongeveer hetzelfde, namelijk GELUKGEWENST, ADMIRAAL. Volslagen bij toeval had captain Flint namelijk diezelfde ochtend zijn twee zilveren sterren gekregen.


  Niemand verdiende ze meer. Op de academie had hij in het laatste jaar het bevel gevoerd over zijn klasse in de rang van honorair vierbander cadet, lieutenant commander, de hoogste militaire post in zijn bataljon. Amos Flint was vierde geweest in een klas van honderddertig man en had tot op de huidige dag de nummers een, twee en drie niet vergeven dat ze hem overtroffen hadden. Na zijn eindexamen diende hij op een verscheidenheid van torpedojagers, kruisers en slagschepen. In de Eerste Wereldoorlog voerde hij het bevel over een torpedojager in de Zuidatlantische Oceaan.


  Na een korte periode als leraar aan de academie werd hij gegrepen door de marineluchtvaartdienst en haalde zijn vink. Hij geloofde dat deklandingsvliegtuigen in toekomstige oorlogen de doorslag zouden geven en hij was vastbesloten daarbij een leidende functie, zoal niet de hoogste te vervullen. Geen de zeeën bevarende Flint voor hem kon daarop aan spraak maken en hij verlangde meer dan wat ter wereld om ook nieuwe glorie toe te voegen aan de beroemde familienaam.


  Nu arriveerde hij precies om vier uur in het marinehoofdkwartier. Hij knikte kortaf tegen het korps verslaggevers dat zich verzameld had in de hal. Twee hunner groette hij met een vorstelijk vertoon van hartelijkheid door luidop te zeggen, 'Hallo, Bob. Hallo, Fred,' en zijn ordelijke geest vertaalde deze groet onmiddellijk in berichtjes in de dagbladen in New York en Chicago. De pers stond voor Amos Flint op één lijn met het leger – een onaangenaam, maar onmisbaar hulpmiddel bij zijn carrière. Hij schreed langs rijen schrijfbureaus met hem aangapende klerken van beiderlei geslacht. Hij droeg een lichtbruine handschoen en sloeg nonchalant met de andere tegen zijn dij. Bij wijze van aanloopje tot de hooghartige houding die hij van plan was aan te nemen, droeg hij zijn welgevormde hoofd heel hoog en richtte hij zijn blik nog iets hoger alsof hij koers stuurde naar God. Het gaf hem een vergeestelijkt air, dat het hart van iedere vrouw binnen zijn bereik veroverde. Het kantoorkorps van de Marva's, kon nauwelijks de verleiding weerstaan hem aan te raken als hij hen passeerde. Enkelen die de eerste driebander nog in hun bed moesten krijgen, vroegen zich duizelig af hoe een admiraal het wel zou doen. Dit was oorlog. Dit was de strijdende marine. En admiraal Flint, de juiste man op het juiste historische ogenblik, had er zich op voorbereid er alles uit te halen wat er inzat.
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  De beide admiraals begroetten elkaar over het grote schrijfbureau heen. Te slordig, zei Flint tot zichzelf, voor een man die gewikkeld is in een strijd op leven en dood om de grootste oceaan van de wereld. Te fraai opgedirkt, dacht Nickleby, om de bloedvlekken van het gevecht te verdragen.


  Kapitein John Everton, Flints chef staf, stond voor de grote kaart en zette de zich wijzigende tactische situatie in de Marshall en Gilbert Eilanden uiteen. Hij verzette de hel gekleurde stukken als waren het speelgoedjes. Nickleby luisterde aandachtig. Getchall, naast hem gezeten, dronk zwarte koffie en maakte aantekeningen. Vlagofficieren van beide staven zaten erbij met voorgewende belangstelling en hoopten dat het gauw klaar zou zijn.


  Flint toonde weinig aandacht en hield zich onledig met het strelen van de doorgestikte toppen van zijn lichtbruine handschoenen. Hij had deze situatie op zee geschapen en de herhaling daarvan in miniatuur verveelde hem. Hij had het gevoel dat Nickleby's begroeting ietwat koel was geweest en vroeg zich af waarom. Hij was zich bewust van Nickleby's gebruikelijke afgunst en schepte behagen in het opvallende contrast tussen hun beider voorkomen. Nickleby was te simpel, te eerlijk om zijn gevoelens te verbergen. Hij had zo lang Flint zich kon herinneren altijd met pokeren verloren. Maar nu was Flint gepiqueerd. Hij had van CINCPAC meer lof verwacht voor de resultaten van de raids van de afgelopen week. Hij geloofde dat deze de eerste bres vertegenwoordigden in de massieve muur van Japanse overwinningen en mogelijk een gelegenheid boden om over te gaan van een zuiver defensieve houding tot een meer agressieve, verdedigend-aanvallende houding.


  Niet overhaast te werk te gaan. Stap voor stap, onderwijl het terrein verkennend. Het gaf Amos Flint een gevoel van welbehagen te weten dat dit de manier was waarop hij de oorlog winnen zou, pion voor pion. Het was alleen beroerd dat die ouwe Nick zo krenterig, zo verschrikkelijk krenterig was met zijn lof in situaties waarin die lof toch alleszins verdiend was.


  Flint kon niet weten dat Nickleby niet zo bijzonder in zijn schik was met de operaties van de pas gevormde vlootafdelingen, vanwege een reeks onfortuinlijke ongevallen. Het succes van de missie was bedreigd geworden door een onbekwame verkenningsvlieger die de radiostilte had gebroken om motorstoring te melden, door smerig weer dat vliegtuigen had beschadigd en een matroos van een torpedojager overboord geveegd. Een ongeval in een geschuttoren had een kanonnier het leven gekost en twee leden van het dekpersoneel waren gedood op het vliegdek van Flints schip toen een aangeschoten vliegtuig tegen de afsluitboom te pletter sloeg.


  Ondanks deze tegenslagen scheen de kortelings ontwikkelde methode van opereren met vlooteenheden bestaande uit schepen van verschillende typen bruikbaar te zijn en dat vond Nickleby hoopvol. De geërgerde houding die hij thans aan de dag legde, had tevens te maken met Flints glimmend gepoetste halve laarzen, vervaardigd van glad, glanzend leer, dat Flint in Manila persoonlijk had uitgezocht bij een Spaanse schoenmaker die na de burgeroorlog uit Barcelona naar de Filippijnen was gevlucht. Het waren de mooiste laarzen die Nickleby ooit onder ogen had gehad. Ze waren, ongelukkig genoeg, van een kleur bruin die door de voorschriften niet geduld werd, en maakten, door het contrast, Nickleby's maat 12 zwarte dienstschoenen met ingebouwde steunzolen, die hij een week tevoren voor zes dollar had gekocht in Pearl Harbors magazijn van scheepsbenodigdheden, te schande.


  De atmosfeer in het vertrek werd in de hete, vochtige middag verstikkend. De spanningen die bevel- en oorlogvoering teweeg brachten, hadden iedereen tot op het randje van prikkelbaarheid gebracht. De stafofficieren zaten rusteloos te draaien en wachtten vol ongeduld op het ogenblik dat de routinekwesties zouden zijn afgedaan en zij zouden kunnen ontsnappen naar de koelte van de officiersclub. Zodra Everton klaar was met zijn rapport, nam Nickleby het woord en aan zijn scherpe toon hoorden zij wel dat de conferentie ver van afgelopen was.


  De admiraals met hun chefs staf stonden voor de kaarten en het strategiebord. Nickleby vuurde kortaffe vragen op Flint en Everton af. Hij scheen bijzonder in minutieuze details van communicaties en manoeuvres van de vlootafdeling geïnteresseerd te zijn en nam, toen hij de onrust onder zijn jongere officieren opmerkte, de tijd om zijn belangstelling te verklaren.


  'Het oude vlootprincipe is verleden tijd, heren. Of het concept van dit soort vlooteenheden, die dus voor een bepaalde taak worden samengesteld, al dan niet een effectievere techniek zal opleveren, moeten we afwachten. Het is aan uw eenheden op zee om dit concept te testen en de bruikbaarheid ervan te bewijzen. Tot dusver schijnt het ons de soepelheid te verschaffen die wij nodig hebben om een oceaan te bestrijken die zo groot is als deze. De raids op de Marshall en Gilbert Eilanden met de groepen van Flint en Tully waren snel, effectief en goed uitgevoerd. De ongevallen waren onfortuinlijk. Wij moeten ze tot een minimum terugbrengen. Wij hebben het plan op de ingeslagen weg met onze huidige eenheid voort te gaan, verdeeld in twee snelle vliegdekgroepen. Zodra er nieuwe eenheden, die thans in aanbouw zijn, ter beschikking komen, zullen wij in staat zijn met verscheidene snelle eenheden te opereren, met eenheden, die opgebouwd zijn rond de kern van drie of vier vliegdekschepen.'


  'En wanneer zal dat zijn?' wilde Flint weten.


  'Ik wou dat ik dat kon zeggen. Ik heb ieder oorlogsschip van het Atlantisch Commando losgepeuterd dat ik kon lospeuteren en ze kankeren als de pest. In het gebied dat wij bestrijken, heeft de Jap Singapore en Sumatra in handen en hij komt deze kant uit. Als we hem nog zes maanden uit Australië weg kunnen houden, zijn we misschien door het ergste heen. Maar daar hebben wij vliegdekschepen voor nodig. Iedere werf in de States draait vierentwintig uur per etmaal op volle toeren. Intussen moeten we onze verdedigingslinie handhaven met wat we hebben en hen treffen waar we kunnen.'


  'Dat doen we toch zeker, is 't niet?'


  Nickleby glimlachte bleekjes. 'Je doet het uitstekend, Amos. Geen enkele reden om je beledigd te voelen. We schatten dat er zeventigduizend ton aan Japanse scheepsruimte naar de kelder is gegaan door toedoen van Tully en jou. Bovendien is er grote schade aangericht aan vliegvelden, vliegtuigen op de grond, brandstofopslagplaatsen en voorraaddepots. Nu we het hier toch over hebben, zou ik willen opmerken dat de luchtfotografie beneden peil is. Ik heb een dringende depêche gezonden met verzoek om getrainde mannen. We worden zwaar in onze acties gehandicapt, wanneer we niet over een goede fotoverkenning beschikken.' Hij wendde zich tot Flint. 'Hoe hebben onze jagers het er afgebracht?'


  'Lef genoeg, maar geen goede vliegtuigen. De Japanse Zero draait kringetjes om onze jagers. Wendt sneller, is beter hanteerbaar en hun vliegers zijn beter beschermd.'


  'Er zullen binnenkort wel een paar veranderingen plaatsvinden. De F4F's beginnen te arriveren. We krijgen zelfdichtende brandstoftanks en 2-cmgeschut ter vervanging van de kaliber 50's.' Hij keek een ogenblik lang de mannen aan. 'Dat is het wel zo ongeveer. Everton en Getchall blijven nog even hier bij admiraal Flint en mij. De rest kan gaan.'


  Hij wendde zich tot Everton en Getchall. 'Wat nu volgt is nog zeer geheim. Eigenlijk had ik jullie moeten vragen met de anderen te vertrekken, maar ik zie geen enkele reden waarom jullie het niet zouden mogen weten.' Hij haalde diep adem. 'De vorige week werd mij in San Francisco meegedeeld dat Churchill wanhopig behoefte heeft aan alles wat wij doen kunnen om hem de Japanse vliegdekschepen van het lijf te houden. Zijn bases bij Bombay zijn kwetsbaar en de mogelijkheid van een invasie op Ceylon en in India schijnt iedere dag waarschijnlijker te worden.' Hij blikte haast verwijtend naar de neus van Flints laars die bijna zijn been raakte. 'De Britten zouden dankbaar zijn voor alles waarmee wij de vijand kunnen afleiden. Jouw acties, Amos zijn één manier. De Jap begint erachter te komen dat wij terug kunnen slaan. Het komt mij voor, en dat heb ik ook in San Francisco gezegd, dat het tijd wordt voor de actie tegen Tokio.'


  Beide chefs staf keken Nickleby verbaasd aan. Flint verstrakte en wachtte. 'Met B-25's van een vliegdekschip op ongeveer 700 kilometer,' ging Nickleby voort, sprekend tegen Everton en Getchall. 'Jullie krijgen de details zo gauw Amos en ik het eens zijn over het tijdstip. Het hoe staat al vast.'


  'Misschien kunt u ze lanceren,' zei Everton. 'Maar hoe wilt u ze terug aan boord krijgen? B-25's hebben zo ongeveer een hectare dek nodig om te landen.'


  'We nemen ze niet terug aan boord. Ze vliegen naar Tokio, werpen hun bommenlast af en landen in China.'


  Het dichtstbijzijnde vliegveld in China dat in bevriende handen is, ligt meer dan achttienhonderd kilometer voorbij Tokio.'


  'Tweeduizend. Ze kunnen het halen.'


  'Ik blijf er tegen, Nick,' zei Flint.


  'Dat heb ik ze in San Francisco verteld. Ze hebben het aan mij overgelaten, Amos. We zetten het door.' Hij wendde zich tot de beide stafofficieren. 'Begrijp Amos niet verkeerd. Hij is bereid en in staat de missie ten uitvoer te brengen. Hij heeft alleen het gevoel dat het een onnodig risico inhoudt, een verspilling van tijd en mogelijk het verlies van vliegtuigen en mankracht.'


  'En dat alles voor een opzichtige publiciteitsstunt,' zei Flint.


  'Het zou het moreel van het thuisfront waarschijnlijk enorm ten goede komen,' zei Everton.


  'De tactische winst is nihil,' zei Flint.


  'Het zou ongetwijfeld een geweldige schok zijn voor het Japanse keizerlijk opperbevel,' zei Getchall. 'Daar denken ze dat de oorlog al zo ongeveer voorbij is.'


  Flint knipte een imaginair stofje van de neus van zijn laars. 'We hebben niet voldoende vliegdekschepen om het te riskeren. Er is er een nodig voor het vervoer van de B-25's en een voor de jagers die hen moeten vergezellen. Voeg daarbij de ondersteunende kruisers en de torpedojagers om de twee eenheden vol te maken, dan blijft er bar weinig over om onze verdedigingslinie te handhaven.'


  'Wel, we hebben nog een week of twee om alles in detail uit te werken. De streefdatum is half april. Staak je verzet, Amos. Persoonlijk ben ik van mening dat je er alleen maar tegen bent omdat de legerluchtmacht er bij betrokken is.'


  'Inderdaad,' bitste Flint. 'Waarom zouden wij de eer met hen delen? Wat heeft het leger ooit voor ons gedaan?'


  'Zij geven ons de actieradius,' zei Nickleby. 'We beschikken tot dusver niet over een deklandingsbommenwerper die we kunnen lanceren buiten de actieradius van de vijandelijke vliegtuigen die langs de kust patrouilleren en die dan terug kan keren naar het moederschip. En aangezien we geen B-25 op het vliegdek kunnen laten landen, zijn die jongens van het leger bereid die extra-kilometers te vliegen om de Jap op zijn eigen terrein een dreun te kunnen verkopen.'


  'Toch blijf ik van mening dat we de mogelijkheid om er uitsluitend een marine-operatie van te maken onvoldoende hebben onderzocht.'


  'Ik waardeer je toewijding aan de marine, Amos. Maar ik maal er geen bliksem om, wie deze oorlog wint, zo lang hij maar gewonnen wordt.'


  'Hij wórdt gewonnen en die overwinning zal het werk van de marine zijn.' Flints wangen waren vlekkerig rood. 'Maar met overijld handelen en onvoldoende voorbereide acties komen we er niet.'


  Nickleby gunde zich zelf het genoegen Flints bruine laarzen uitvoerig te bestuderen. De stilte woog loodzwaar. De chefs staven voelden zich zichtbaar niet op hun gemak. Everton, zich bewust wordend van het persoonlijke conflict dat mede aan het debat ten grondslag lag, gaf Getchall een wenk en stond op. 'Jullie moeten nog even blijven,' zei Nickleby vermoeid. 'Wat ik te zeggen heb, is voor ons allemaal van belang.'


  Het zijn werkelijk prachtige laarzen, zei hij bij zich zelf en op een keer zal ik Amos toch eens vragen wie ze gemaakt heeft. Flint, zwaar gepiqueerd nu, sloeg met zijn lichtbruine handschoenen op zijn knie en riep door het gepleisterde plafond heen God tot getuige van zijn martelaarschap.


  'Je dient wel te bedenken, Amos,' ging Nickleby voort, 'dat het fundamentele werk verricht is. Men vroeg ons de Hawaii-Midland-linie te dekken en te handhaven en te zorgen dat de verbindingen met de westkust open blijven. Dat hebben we gedaan. Ik ben van plan dit te blijven doen en bij iedere gelegenheid die zich voordoet hard toe te slaan. De grote vergissing voor de zevende december was de wijze waarop wij onze eigen militaire capaciteiten en die van de Jap hadden getaxeerd. Wij waren veel te verwaand en veel te zelfvoldaan. Wij dachten dat wij onverslaanbaar waren – de machtigste vloot ter wereld. Wij hebben op harde wijze moeten ervaren dat dit niet zo was. Misschien zullen we nooit een kans krijgen om te bewijzen dat wij het kunnen zijn. En geloof maar niet dat de Jap op zijn lauweren zal gaan rusten en niets doen als we hem laten zien dat wij kunnen terugslaan. De Jap is uitgekookt en fanatiek en hij weet verdomd goed dat het alles of niets is. Hij is heus niet van plan genoegen te nemen met niets. Hij is een eerste klas soldaat. Hij is een verbeten vijand, die niet alleen bereid maar zelfs verlangend is voor zijn vaderland te sterven, omdat hij dat als een eer beschouwt. Een Japanse aanvoerder houdt geen rekening met het verlies aan mensenlevens. Hij ziet slechts het doel. En dat kan desnoods een verrekt onbelangrijk doel zijn. Dat maakt niet het geringste verschil. Dat mag ons nu voorkomen als een speciale vorm van oosterse krankzinnigheid, maar daar mogen we ons toch niet door laten misleiden. Het is echt. Hij zal voor zijn keizer vechten tot de laatste snik van de laatste man. Hij weet dat mededogen ons zwakke punt is en hij lacht om de grote eerbied die wij voor het menselijk leven hebben. Hij denkt dat wij week zijn en daar verliezen wij gezicht door. Als vijand acht hij ons onwaardig en verachtelijk.


  Zijn logica is deze: hoe hoger de verliezen aan mensenlevens en schepen en vliegtuigen worden, des te eerder zal de Amerikaan om vrede smeken. Belangwekkende theorie, niet? Hoeveel Amerikanen zouden dat zo voelen, denken jullie? Hoevelen zouden er de voorkeur aan geven om nu bakzeil te halen in plaats van een zo groot verlies aan mensenlevens te aanvaarden? Tenslotte is de Oriënt ver van hun bed en als de prijs zo hoog is, mag Japan het hebben, redeneren ze. Naar de hel ermee!'


  Flint maakte aanstalten om iets te zeggen. Nickleby gaf hem er echter niet de gelegenheid toe maar ging door, op scherpe toon nu. 'De Japanners hebben in 350 jaar geen oorlog ter zee verloren. Ze zijn niet van plan déze te verliezen. Hun zeelui zijn uitstekend getraind en uitstekend uitgerust en ze kunnen met heel wat minder toe dan onze mannen. Ze hebben zich geruime tijd op dit feest voorbereid en ze zijn bereid om tien miljoen man op te offeren om hun doeleinden te verwezenlijken. Ik herhaal: tien miljoen. Hoeveel man is het Amerikaanse volk bereid te offeren?'


  Ze bleven zwijgen. Hij richtte zich tot Flint. 'We moeten het leven van iedere man in uniform op het spel zetten als we dit volk willen verslaan, Amos. Het kan me niet schelen of dat uniform van het leger of de marine, van de kustwacht of de mariniers is. Of van honderd procent wol met twee broeken. Of wat dan ook. Ik weet dat we heel wat minder hoeven te riskeren als we samenwerken. Spreek me niet meer over leger versus marine. Het zal je als loyaal en toegewijd marineofficier wellicht vreemd voorkomen, maar ik vind dat onwaardig. Sommige mensen zullen het misschien verraad noemen.'


  Buiten klonk het afgemeten voetgestamp van een voorbij marcherende afdeling. Het gelijkmatige ritme vulde de stille kamer, waarin nog het woord 'verraad' weergalmde.


  'Ik heb een hekel aan het houden van toespraken,' mompelde Nickleby. Tin dan is het vandaag nog zo vervloekt heet ook.' Hij knikte naar Everton en de beide chefs staf stonden op, verzamelden hun papieren en vertrokken.


  De situatie vroeg om een borrel. Nickleby ging naar het kabinet achter zijn bureau, haalde er een fles uit en hield deze tegen het licht. Stofjes dansten in de bundel zonnestralen. Hij keek naar de fles en knorde vriendelijk: 'De zon staat boven de ra, Amos. Wat zou je zeggen van een slokje?'


  'Dat was een onaangename opmerking. En dat waar anderen bij waren.'


  'Ach verrek, Amos. Je hebt er om gevraagd.' Hij schroefde de dop los en stak Flint de fles toe. 'Lang geleden dat we er samen eentje genomen hebben.'


  'Na u, mijnheer,' zei Flint stijfjes.


  'Proost, admiraal.' Nickleby nam een stevige slok en veegde de hals af en gaf de fles aan Flint die een scheef gezicht trok. 'Sorry,' zei Nickleby met een schalks lachje. 'Dat vergeet ik nou altijd.' Hij haalde een rol papieren bekertjes te voorschijn en schonk er plechtig een vol. Flint hief het. 'Op de mannen op zee.' Hij dronk het leeg en depte zijn lippen met een opgevouwen zakdoek. 'Ik voel het als een ongemotiveerde reprimande. En dan het woord “verraad” te gebruiken...'


  'Als je denkt dat dít een reprimande was, Amos, dan heb je nog nooit een reprimande gehad. Het was niet meer dan een opsomming van vijandelijke karakteristieken, waarvoor de meest consciëntieuze inlichtingenofficier zich niet zou behoeven te schamen.'


  'Ik wilde geen wrijving wekken,' zei Flint.


  'Amos, zand erover. Ik zeg altijd meer dan ik van plan ben.' Hij speelde met de dop van de fles. 'Het kwam voornamelijk door die fantasielaarzen van jou. Je kunt geen bruine laarzen dragen als de voorschriften zwarte verlangen. Dat weet je.'


  'Mijn rang geeft mij zekere privileges.'


  'Wat jij moet hebben is een tweede borrel.'


  'Nee, dank je wel.'


  'Prachtige laarzen,' zei Nickleby. 'Maar die gele handschoenen. Ik weet dat een admiraal iets aan zijn blote voeten moet hebben om op dat hete commandodek te ijsberen. Maar handschoenen?'


  Flints ijskoude blik zou een zwakkere man het zwijgen hebben opgelegd. 'Deze jungle,' zei hij, 'maakt het dragen van handschoenen noodzakelijk.'


  Nickleby grinnikte en veegde zijn lippen af met een mouw. Flint sloeg hem gade met een kille blik en vroeg zich af door welke toverkunsten deze lompe, onbehouwen man een zo hoge sport van de ladder had bereikt. Gedurende het grootste gedeelte van zijn loopbaan had hij bekend gestaan als een zwoeger, een ploeteraar, laag genoteerd op de lijst van voor hogere functies geschikte personen, ver en ver onder de vlotte, chique jongens. Zijn staat van dienst was voldoende, maar onopvallend. Hij had de naam goed te zijn in het oplossen van moeilijkheden en overal raad op te weten, maar veel meer kon er volgens Flint niet in zijn voordeel worden gezegd. Wat had hem dan geholpen bij zijn carrière? Toch zeer zeker niet zijn afkomst. Hij kon zijn stamboom niet nagaan voorbij het flegmatieke Zweedse boerenmeisje dat zijn moeder was en zijn onbekwame Schotse vader, die een verlopen apotheek in een stoffig stadje in het Middenwesten dreef. Flint wist er alles van. Hij had ze beiden ontmoet bij het eindexamen. Hij had de stamboom der Nicklebys in zijn ergernis grondig nagegaan op de dag in 1939 dat Nickleby, tot de verbazing van de meeste hoge marineofficieren, zeker een honderd nummers op de promotielijst had overgeslagen en als vice-admiraal belast werd met het Atlantische commando.


  Zijn ruige charme? Was Washington gevallen voor zijn vage gelijkenis met Lincoln? Flint rilde. Een yankee-parvenu zou wijlen zijn grootvader (de commodore van de Confederatie) hem hebben genoemd. Een yahoo, zou wijlen zijn vader (de admiraal) sarcastisch hebben gezegd.


  'Je hebt gelijk, Amos. Het is een jungle. En de wet van de jungle luidt doden of gedood worden.' Nickleby begon de dop op de fles te schroeven en aarzelde. 'Die arme krantekerels hangen hier al de hele dag rond. Dit zal ze een beetje opvrolijken,'


  Flint zei niets. De idee dat er een borrel zou worden geschonken aan een bonte bende snuffelende, rum slobberende broodschrijvers trof hem als een belediging voor de dienst en een man met drie zilveren sterren op zijn kraag onwaardig. Sterren die wel eens gepoetst mochten worden, merkte Flint gemelijk op, en een kraag die zo doordrenkt was van zweet, dat hij omkrulde als een verdord blad.


  Nickleby ontsloot een lade van zij bureau en haalde er een dikke gele envelop uit. 'Operatie-orders voor de aanval op Tokio, Amos. Je wordt binnen achtenveertig uur gedetacheerd.'


  'Dat is wel op verdomd korte termijn, Nick.'


  'Op zeven december kregen we helemaal geen kennisgeving, Amos. Het Verenigde Commando wil dit project op gang hebben. Dat wil koning George ook. Jij bent van Dixie, Amos. Jij gaat toch niet de koning van Engeland in de steek laten, is 't wel?' Flint zocht in de onschuldige blauwe ogen naar de boosaardigheid die wellicht achter de beknorrende toon school. 'Deze orders,' ging Nickleby onbewogen voort, 'voeren je terug naar de States waar je nauw gaat samenwerken met eenheden van de legerluchtmacht. Deze eenheden moeten worden getraind en uitgerust voor de dienst op een vliegdekschip en de gehele operatie moet tot in de perfectie worden uitgewerkt. Ik zou geen marine-officier weten die hier beter voor geschikt was dan jij.'


  'Ik heb er bezwaar tegen om hier weg te gaan op het ogenblik dat de zaken een keer beginnen te nemen in ons voordeel.'


  'Je bent hier over zes weken weer terug en in de vrije wereld zul je als een held worden verwelkomd, Amos. Daar kun je toch geen bezwaar tegen hebben, is 't wel?' Hij overhandigde Flint de envelop.


  'Wie lost mij hier af?'


  'Spike Tulle. Hij neemt het tactische commando over als Commandant Eenheid 2. Tijdelijk natuurlijk, tot jij terug bent. Zodra jij klaar bent met de training van het leger, sturen we de Hornet naar San Francisco, nemen de legervliegtuigen in Alameda aan boord en wijzen jou aan als algeheel bevelhebber, operatie Tokio.'


  'Zolang Tully voor mij waarneemt, moet iemand voor hem waarnemen als bevelhebber over de vliegdekschepen. Heb je al iemand op het oog?'


  'Pop Lindsey. Hij heeft het bevel gevoerd over de Lex en heeft de bevoegdheid voor schout-bij-nacht.'


  'Uitstekende keus. Pop Lindsey is een gentleman en een uitstekend zeeman. Hij verdient het. Ik zou Bugsy Gallant willen aanbevelen als schipper op de Lex, in dat geval. Hij had allang het bevel moeten hebben over een vliegdekschip.'


  'Dat is okay en ik stuur een vierbander met hem mee voor een soort herhalingscursus.'


  'Eentje die net zo goed is als Bugsy?'


  'Beter. Harry Paige.'


  'Paige?!' Flint staarde hem aan.


  'Hardtack in eigen persoon.'


  'Ligt hij niet in het hospitaal?'


  'Over twee weken is hij er weer uit.'


  'Ik kan niet geloven dat je het meent, Maury.'


  'Wis en waarachtig meen ik het.' Hij draaide wat onrustig heen' en weer. 'Ik verwachtte wel dat je enig verzet zou bieden. Daarom heb ik de anderen weggestuurd en de drank op tafel gezet, Amos. Je bent een moeilijk man om mee te doen te hebben, als je volkomen nuchter bent.'


  'Ik een moeilijk man om mee te doen te hebben? Je hebt te doen met de Verenigde Staten. Met het Amerikaanse volk, Maury. God allemachtig nog toe, heb je nu volkomen je verstand verloren?'


  'Ik hoop van niet. We gaan voort met de uitvoering van het huidige programma van offensieve verkenningsraids op Salamaua en Lae op Nieuw-Guinea. Ik detacheer Paige tijdelijk als waarnemer op de Lex. Vervolgens stuur ik hem naar de nieuwbouw. Hij krijgt waarschijnlijk het eerste grote vliegdekschip dat van de werf komt.'


  'De Shiloh? Die zou ik reserveren voor Gallant. Mijn hemel, Maury, er is een wachtlijst van vierbanders zo lang als je arm, die allemaal in aanmerking komen voor het bevel over een vliegdekschip. Mannen die een verdomd stuk betrouwbaarder zijn dan Paige en een dergelijk bevel eerder waard. Paiges staat van dienst is bar slecht en...'


  De harde uitdrukking in Nickleby's ogen deed hem zwijgen. Flint legde voorzichtig de envelop neer en begon zijn handschoenen aan te trekken. 'Mag ik ronduit spreken.'


  'Zeker, Amos. Maar ik zeg je vooruit dat het nergens verandering in zal brengen.'


  Flints vingers trilden toen hij een sigaret opstak. 'Dan zal ik althans hebben gedaan wat ik mijn plicht acht, door te zeggen wat ik ervan vind.'


  'Natuurlijk.' Hij weerstond de aanvechting om een buiging te maken.


  'Ik zou denken dat na die blunder in Straat Soenda – een dwaze streek zou ik het noemen als het niet zo tragisch was – dat na een dergelijke vertoning captain Harry Paige eerder verdiende voor de zeekrijgsraad te verschijnen dan het bevel over een vliegdekschip te krijgen.'


  'Waarom?'


  'Het was een roekeloze actie, ondernomen in strijd met zijn orders en dat weet je verdomd goed, Maury.'


  'Je schijnt alles ervan te weten.'


  'Dat soort dingen gaat als een lopend vuurtje rond. Hij heeft zijn schip met de volledige bemanning verloren. Maar hij is er wel in geslaagd zijn eigen huid te redden. Als dat alleen al niet voldoende is om hem voor een hof van onderzoek te dagen, dan weet ik het niet meer.'


  'Er zijn details waarvan jij niet op de hoogte bent, Amos.' Hij overhandigde hem de door zijn staf opgestelde schatting van de verliezen die de Gloucester aan de vijand had toegebracht. Flint wierp er een blik op en gooide haar terug. 'Ongeverifieerde cijfers,' snauwde hij. 'En zelfs al zouden zij juist blijken te zijn, dan nog vormen zij geen verontschuldiging voor het feit dat hij in lijnrechte strijd met zijn orders heeft gehandeld.' Hij 'melkte' de vingers van zijn handschoen. 'Als vriend en medeofficier, Maury, en in het belang van de dienst, veroorloof ik mij de opmerking dat je een ernstige fout begaat.'


  'Ik probeer onveranderlijk waardering op te brengen voor degene van mijn officieren die intelligente initiatieven aan de dag legt.'


  'Wat was zo vervloekt intelligent aan een actie die er op uitdraaide dat een vleugellamme kruiser temidden van de Japanse vloot verzeilde? Hemel nog toe, Maury, jij kent toch de conduitestaat van de man! Een van de laatsten van zijn klasse. Zou naar huis gestuurd zijn, als hij niet zo'n grote bek had gehad en zo handig met zijn vuisten was geweest. Liet het eerste schip waarop hij het bevel voerde, een luizig mijnenvegertje, aan de grond lopen. In het Kanaal van Hampton Roads, godbeter het! En dan die keer in Pensacola, ben je die vergeten? Toen werd hij onder arrest geplaatst wegens stuntvliegen. Als zijn schoonvader, die goeie ouwe Blatchford, hem niet te hulp was gekomen, had hij zich daar nooit uit gered. Zie het toch onder ogen, Maury. Paige is geen zeeman, geen navigator, geen leider. Zijn kennis van strategie en tactiek is n-u-l. Dat hij wordt uitverkoren om het bevel te voeren over het eerste vliegdekschip van een nieuwe klasse, dat is eenvoudig – wel, dat is nu precies waar jij mij van beschuldigde. Dat is verraad.'


  Hij kwam plotseling adem te kort en ging zitten. Hij tastte naar de vingers van zijn handschoenen. Nickleby bleef hem met een uitdrukking van welwillend geduld op zijn lelijke gezicht aanzien. 'Jij schijnt meer van Harry Paige te weten dan wie dan ook, Amos. Hoe komt dat?'


  'Doordat – wel godverdomme nog toe! Hij krijgt altijd en eeuwig publiciteit, hij is er altijd op uit om zijn naam in de kranten te krijgen, hoe dan ook.'


  'Over publiciteit mag jij toch ook niet klagen, is 't wel?'


  'Het is niet mijn schuld dat die krantejongens nieuws willen hebben, is 't wel? Tenslotte vertegenwoordig ik de oorlogsvloot. Ik ben daar waar de belangrijke dingen gebeuren. Maar als ze aan mij niet voldoende hebben, waarom moeten ze dan uitgerekend zo'n ordinaire grootspreker, zo'n gevaarlijke opschepper als Paige uitzoeken? Waarom kies jij een dergelijke vent, terwijl je een eindeloze keuze hebt?'


  'Omdat hij een killer is, Amos, en omdat ik in eerste instantie behoefte heb aan killers. Ik ga het verhaal van Straat Soenda aan de kranten geven, zodra jij en ik hier klaar zijn. Wat denk je, zullen zeer blij mee zijn?'


  'Mogelijk drukken ze een collectie leugens. Vergeet niet dat het een nachtelijke actie was. Overdag zien dergelijke dingen er heel anders uit.'


  'Enfin, ik geef hun het verhaal. Als het niet klopt, draag ik de verantwoordelijkheid.'


  'Ik trek jouw integriteit niet in twijfel, Maury.'


  'Dat moest er nog bij komen ook.' Om de een of andere onverklaarbare reden moest Nickleby glimlachen. Het ontging Flint niet. Hij beukte met zijn vuist op het bureau.


  'Je hebt gezegd dat ik ronduit mocht spreken en dat zal ik doen ook, godverdomme. Ik heb een paar van de slechte aantekeningen in Paiges conduitestaat opgesomd. Dat heb ik gedaan omdat jij er klaarblijkelijk niet van op de hoogte was of omdat je ze onder de druk van de omstandigheden over het hoofd had gezien. Herinner je je het fiasco dat hij leed toen hij die keer zijn anker liet vliegen? Hij schoot te ver door en voer het hek van de Idaho in puin.'


  'Verrek, dat is eeuwen geleden.'


  'Het was in het voorjaar van 1921 tijdens de vlootmanoeuvres ter hoogte van Long Beach. Ik herinner het me of het gisteren was. En weet je nog van die dienstreis naar het War College? Hij stelde zich aan als een idioot door theorieën te spuien, belachelijke vragen te stellen, hele nachten door te drinken. Hij gedroeg zich als een clown zeg ik je, schandalig gewoon. Zo'n man in een kritieke tijd als deze het bevel over een vliegdekschip te geven is, naar mijn weloverwogen mening – enfin, het is stom, Maury en gevaarlijk en ik voor mij zou er ernstig bezwaar tegen hebben een dergelijke man in welke eenheid dan ook onder mijn bevel te krijgen.'


  'Is dat alles voor het ogenblik?'


  'Ik zou nog een hele poos door kunnen gaan.'


  'In ieder geval hoef jij je over Paige geen kopzorgen te maken. Dat kun je aan Tully overlaten.'


  'Heeft Spike enig idee van wat hem te wachten staat?'


  'Hij wordt te gelegener tijd op de hoogte gesteld. Op het ogenblik is Paige nog niet hersteld van zijn brandwonden.'


  Zijn ogen richtten zich op Flints lichtbruine handschoenen. Holsters, dacht hij plotseling. Van ingeperste versieringen voorzien zadelleer, bezet met halfedelstenen en de in parelmoer gevatte kolven van twee vernikkelde .45'ers. Hij kon ze laag op Amos Flints omgorde heupen zien hangen, glimmend in de zon. 'Holsters,' mompelde hij en Flints hoofd kwam met een ruk omhoog. 'Pardon?'


  'Ik zal je eens wat zeggen, Amos en je kunt het nemen voor wat het waard is. Het feit dat jij zo precies ieder foutje herinnert dat Harry Paige in zijn loopbaan gemaakt heeft, wekt bij mij sterk de indruk dat je bezorgdheid eer van persoonlijke dan van officiële aard is. Ik denk bijvoorbeeld aan Rollo Blatchfords welgestelde dochter, Felicia. Ik heb niet zo'n goed geheugen voor details als jij, maar ik meen me toch te herinneren dat jij met haar verloofd was voor Hardtack op het toneel verscheen en haar trouwde.'


  'Geen sprake van,' zei Flint haastig. 'Althans niet officieel verloofd.' Hij ontweek Nickleby's onschuldige blauwe ogen. 'Ik ben wel met Felicia uit geweest, als je dat soms bedoelt. Mijn hemel, ik ben met tientallen dochters van marineofficieren uitgeweest. Ik had ze stuk voor stuk kunnen hebben.'


  'Maar Felicia Blatchford heb je nooit gehad, is 't wel?'


  'Denk je dat ik me zoiets na twintig jaar nog kan herinneren?'


  'Dat ankerfiasco van Hardtack herinnerde je je wel.'


  Flint pakte nijdig de gele envelop en stak deze onder zijn arm. 'Zou je zo vriendelijk willen zijn je secretaris mee te delen dat ik op het punt van vertrek sta, zodat hij het kan doorgeven aan mijn staf?'


  Nickleby drukte de knop van de huistelefoon in en gaf de boodschap door. 'En Harry heeft sindsdien voortdurend naar je hielen gebeten.'


  'Ik zie geen heil in een voortzetting van deze discussie.'


  'Oké.' Nickleby keek met een geërgerd gezicht op zijn horloge. 'Voor je vertrekt, nóg één vraag, Amos. Om volkomen billijk te zijn tegenover je. Wil je er vanaf?'


  'Wáár vanaf?'


  'Als je van die aanval op Tokio af wilt, zeg het dan.'


  'Opdat je er Paige mee kunt belasten? Is dat je bedoeling?'


  'Je gedraagt je als een kind.'


  'Je hebt zojuist gezegd dat je niemand zou weten die voor deze opdracht beter geschikt was dan ik.'


  'Dat heb ik inderdaad gezegd. En dat méén ik.'


  'En het is mijn plicht om de missie te ondernemen die mij wordt opgedragen, zonder vragen te stellen. Net zoals het jouw plicht is mij die missie op te dragen, Maury. Plicht gaat alle andere overwegingen te boven. Bij mij althans. Noblesse oblige, weet je.'


  Nickleby zuchtte. 'Als je de opdracht wilt weigeren, zal het geen kwaad bloed zetten tussen ons.'


  'Ik zal mij zeer zeker niet onttrekken aan mijn plicht. Maar het is mijns inziens geoorloofd het in principe met een bepaald idee oneens te zijn en desondanks te doen wat je wordt opgedragen. Of ben jij een andere mening toegedaan?'


  'Ik kan je niet vertellen, Amos, wat een opgeblazen snob je bent en hoe beroerd ik van je word. Dat zou niet passend zijn voor een officier. Laat me in plaats daarvan zeggen dat je gesproken hebt als een echte marineman. Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat je je hele hart in die aanval op Tokio zou leggen. Het is een ommekeer. Die aanval kan voor de Jap even demoraliserend zijn als Pearl Harbor voor ons was. Hij zal de naam Flint op de lippen brengen van alle Amerikaanse mannen, vrouwen en kinderen, die nog een ons rood, wit of blauw bloed in de aderen hebben. En terecht.'


  'Dank je.' Flint trok met energieke gebaren zijn handschoenen aan. 'Ik vergader vanavond met mijn scheepscommandanten. Ik vind het prettig als eerste Pop Lindsey het goede nieuws te kunnen vertellen. We zijn samen door dik en dun gegaan, Pop en ik.' Hij keek recht boven Nickleby's hoofd naar zijn goede vriend en scheepsmaat, God.


  'Dit is dan wel alles, nietwaar?'


  'Tenzij je er nog eentje op de valreep wilt.'


  'Ik zou het niet prettig vinden als je straks papieren bekertjes te kort kwam, Maury. Die krantejongens zouden het me nooit vergeven.' Hij vertrok in stijl, hoofd in de nek, buik ingetrokken, de scherpe omtreklijnen van zijn knappe gezicht gemarmerd van koude woede.


  Nickleby bleef staan, zijn handen op de rug inelkaar gesloten. 'Holsters,' mompelde hij zacht. 'Vernikkelde .45'ers met parelmoeren kolven. Voor Kerstmis. Of de aanval op Tokio.' Zijn ogen rustten op de fles. Hij drukte op de knop van de huistelefoon. 'Ik zal nu de krantejongens ontvangen.'


  Hij ging naar het raam. De zon stond laag aan de hemel, maar was nog niet onder. Kleuren als deze zouden bij alles en overal goedkoop en opzichtig aandoen, maar bij een zonsondergang vind je ze mooi, dacht hij. Holsters. Als de tijd aanbrak zou hij de holsters evenmin vergeten als een medaille voor Olsens vrouw en voor de dode Hollandse luitenant.


  Het geroezemoes van de werf klonk nog even luid en dat beviel hem. Continu moord, dacht hij. Op dit ogenblik was het thuis twaalf uur 's middags en schreeuwden de eters van Hancocks papiermolen aan de toonbank van de drugstore van wijlen zijn vader om een beetje op te schieten met hun bestellingen en deed de halfdove man van zijn zuster het desondanks op zijn dooie gemak. Hij herinnerde zich het zuigende geluid van chocoladesiroop die uit het porseleinen vaatje werd getapt. Hij maakte een verrekt goeie ice-cream in zijn tijd. De mensen maakten een omweg om hem dat te vertellen. Hij was veertien en hij noemde hem Maury's Speciaal en hij kostte een kwartje, compleet met walnoten, slagroom, chocoladesiroop en al. Wat kreeg je vandaag de dag nog voor een kwartje?


  De journalisten kwamen achter elkaar binnen. Nickleby wreef zijn kaak en nam het rapport over de Gloucester op. Eén ding was zeker. Als hij met hen gepraat had en zij hadden een slok whisky gehad, zou het niet lang meer duren eer Gabriel Heatter met zijn sonore stem de gezegende woorden sprak: Er is goed nieuws vanavond.
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  Paige grinnikte voor de camera's. 'Geluk,' zei hij.


  Een kwartet bevoorrechte oorlogscorrespondenten had van admiraal Nickleby toestemming voor een kort vraaggesprek gekregen en was onder de hoede van een officier van de voorlichtingsdienst op bezoek gekomen. Paige zat naakt, rechtop in de kussens in het hospitaalbed, tot de navel bedekt met een laken van grof neteldoek. Zijn armen waren dik omwoeld met zwachtels, waaruit zijn zwartgeworden vingers te voorschijn kwamen. Documenten en pamfletten lagen over het bed en het tafeltje daarnaast verstrooid.


  Een van de correspondenten zei dat het hem verbaasde dat er buiten hun vieren geen andere overlevenden waren.


  'Voorbehouden informatie,' zei de PV-officier haastig.


  'Nou, captain?' hield de correspondent vol. 'Het gerucht wil dat u een helse hoop jongens hebt verloren.'


  'We zijn al eerder gesneuveld,' zei Paige.


  De vragen volgden elkander op. De antwoorden waren typisch Hardtack Paige.


  'Dat is alles, heren,' zei de voorlichtingsofficier. 'Kapitein Paige heeft zijn rust hard nodig.'


  De potloden vlogen over het papier en de hoofden van de correspondenten knikten bewonderend. Zij hielden van de stijl van de kapitein en hij bezorgde hun goede kopij. Ze vertrokken al gauw, gevolgd door de officier. Paige pikte een boekje op, gemerkt ZEER GEHEIM en ging voort met lezen over de Shiloh, het vliegdekschip van de nieuwe klasse, over haar constructie, haar operatiemogelijkheden en haar onderhoud.


  Een dikke dokter met roze wangen kwam binnen, gevolgd door een stafverpleegster. Paige legde zijn lectuur terzijde en keek hoe de schaar van de zuster door de verbanden sneed. Haar nabijheid wond hem op en het scheen haar niet te kunnen schelen toen zijn elleboog langs haar heen streek. De dokter pelde voorzichtig laag na laag verband af. 'Dit zal misschien pijn doen, kapitein.' Het deed pijn. Paige zei niets. De zuster bracht de losse hoop verbandgaas weg, terwijl de dokter zijn onderzoek voortzette. 'Het gaat uitstekend. U zult hier in minder dan geen tijd weg kunnen.'


  'Wat is minder dan geen tijd?'


  'Een paar weken.'


  Paige vloekte. De zuster keerde terug en wiste het zweet van zijn gezicht. Ze had alles wat een vrouw moet hebben en ze rook lekker en het was een schandaal om haar af te sturen op mannen die te lang op zee waren geweest. Hij wou maar dat ze wegging. De dokter prees zijn goede gezondheid en zijn uitstekende heelvlees. Brandwonden als de zijne hadden soms maanden nodig om te genezen. Paige vroeg naar de andere overlevenden en de dokter zei dat ze het uitstekend maakten en gelijk met Paige ontslagen zouden worden. Behalve Wilson dan.


  'Wat is er met Wilson?'


  'Tja, dat been, weet u. Hij heeft al een paar keer gevraagd of hij u spreken mocht.'


  'Wel, laat hem maar hier komen.'


  'U zult naar hém toe moeten gaan, kapitein.'


  'Is het zo slim?'


  'We moesten tenslotte amputeren.'


  'Waarvóór, verdomme?!'


  'Gasgangreen.'


  'Wil je me vertellen dat jullie slagers zijn been hebben moeten afzetten? Verrek, het enige wat er gebeurd is, is dat zijn bloedsomloop een poosje afgesneden was.'


  'Toen wij de patiënt hier kregen, was zijn toestand al heel ernstig, kapitein. Het been was vol dood weefsel en het stadium van afsterven ervan was reeds vergevorderd. Ons gasgangreen-antitoxine had geen enkele uitwerking. Hij zou zijn gehele been verloren hebben als wij niet tot amputatie waren overgegaan. Hij zou gestorven zijn als we niet op dat ogenblik hadden ingegrepen. Nu zijn we althans nog in staat geweest de knie te redden.'


  'Mijn God, de man was volkomen in orde.'


  'Wilt u hem bezoeken, kapitein?'


  Paige bleef zwijgend naar het plafond staren, zijn lippen zo stijf op elkaar geklemd dat zij wit werden. 'Hij vraagt voortdurend om u,' ging de dokter voort. 'Hij is erg neerslachtig. Het zou hem erg goed doen. De zuster kan u in uw rolstoel naar hem toe rijden.'


  'Vergeet het.'


  Paige wendde zich af. De dokter bleef een ogenblik staan met een hoogrode kleur, haalde vervolgens zijn schouders op en verliet de kamer. De zuster ruimde de laatste stukjes verband op, zette de medische artikelen op het kastje recht en vertrok eveneens. Zodra hij alleen was, nam Paige het boekje over vliegdekschepen weer ter hand en ging verder met lezen, waar hij was gebleven.


  Later op de avond ging de dokter tijdens zijn ronde een praatje maken met Stick Wilson. Na een aarzelend begin en aangepord door Sticks vragen naar de feiten, gaf hij toe dat kapitein Paige ronduit had geweigerd hem te bezoeken. Stick ging liggen en dacht er een poosje over na. Zijn bleke ongeschoren wangen schenen vreemd verschrompeld en zijn ogen waren onvast en schitterden.


  Christus, dacht hij. Hij koesterde geen wrok. Hij had alleen maar de Ouwe willen laten weten dat hij geen bliksem gaf om dat been. Wat was nou voor de donder zo'n rotpoot onder de knie te midden van een paar Aziatische scheepsmaten die de herinnering deelden aan de kanonneerboten op de Jangtse en Juggy Nelsen, aan jonken en sampans en Japanse hoeren en de gelagkamer van het Manila Hotel en zeeslagen. Hij had de ouwe alleen maar willen uitleggen dat het die inlandse meid op het strand van Chili Jap was geweest, die alle moeilijkheden veroorzaakt had. Hij wilde de ouwe laten weten dat hij de laatste keer van boord was gedrost om haar aan boord te brengen, opdat de ouwe ook wat zou hebben omdat de ouwe net zo menselijk en net zo hitsig was als wie dan ook en omdat de ouwe hem zelf verteld had dat samen delen alle mensen tot broeders maakt.


  'Dokter?'


  'Ja, Wilson?'


  'Wat gebeurt er met het been?'


  'Dat geneest.'


  'Nee, ik bedoel het andere stuk. Met de voet en de tenen en alles eraan.'


  'Dat begraven we buiten op het terrein.'


  'Hebt u dat al gedaan?'


  'Ja, Wilson.'


  'Wilt u mij een lol doen, dokter?'


  'Natuurlijk. Zeg maar wat je wilt.'


  'Graaf die poot op, wilt u, en geef hem aan kapitein Harry Paige. Met mijn hartelijke groeten.'


  Op de officiersafdeling aan het benedeneinde van de gang werd Tod Newell wakker door het harde gekletter van de regen. In zijn droom waren het vlammen geweest, die de verf deden bladderen. De neiging te schreeuwen en de vlucht te nemen maakten hem wakker. Hij keek naar Joe Allen die in het andere bed glimlachend sliep. Allen was beroepsofficier en glimlachte zelden en het deed Newell genoegen zijn glimlach te zien, al was het maar in zijn slaap. Sporen van olie kleurden de diepe rimpels van Allens overigens jonge gezicht en de dikke verbanden om zijn handen en schouders en rond zijn borst hadden zwartgroene randen.


  Newell benijdde Joe Allen om zijn rustige slaap. Dromen waren voor Tod Newell nachtmerries, vervuld van de kreten van gewonden en stervenden. Dromen waren versperringen van tennisnetten (of waren het ladingnetten?) die zijn armen en benen omstrengelden terwijl hij kokhalzend zonk in warm olieachtig zeewater. De vorige nacht waren het eindeloze salvo's van tennisballen geweest die hard en snel naar hem toe werden geworpen en zonder waarschuwing veranderden in mitrailleurkogels die hem schreeuwend en om zijn as tollend naar het achterste gedeelte van de baan dreven, terwijl ze zich in hem boorden. Hij verlangde naar de droomloze sluimering van zijn jeugd en de hechte en absolute triomf van zes-nul, zes-nul, zes-nul.


  Overdag bracht hij zijn uren door in een onwerkelijke schemer van ongeloof aan zijn redding en in zijn heldere momenten met lukrake gedachten aan de mysterieuze wonderen van het jargon van de marine.


  Zo verstreken traag de uren in het spel dat hij speelde om zich te isoleren van de gruwelen die hij op zee voor zijn ogen had zien gebeuren. In het beschermde leven dat Tod Newell tot voor kort geleid had, was het ergste wat hij ooit gezien had, de dood van een hondje geweest, dat, verblind door het licht van de koplampen, onder de wielen van zijn Buick Roadstar was gekomen, waarin hij in volle vaart op weg was naar een bekertoernooi in Westchester.


  Goddank had hij nog zijn twee handen. Hij hield ze omhoog en zag hoe ze beefden. Een paar roofjes op wondjes veroorzaakt door rondvliegende gloeiende metaalsplinters en een lange, reeds gedeeltelijk genezen jaap, waarvan God alleen wist waardoor hij veroorzaakt was. Maar alle vingers aanwezig en verantwoord. En onderaan tien tenen.


  Arme Wilson, dacht hij. De zuster had het hem zojuist verteld en toen hij daarna was gaan slapen, verscheen in zijn droom de roerganger met het gezicht van Long John Silver en zijn houten been stevig in een gat in het dek geplant.


  Hij deed zijn ogen dicht. Alles zou in orde komen en voor de eerste keer in zijn leven had hij zijn vader niet nodig om hem dat te vertellen. Hij balde zijn rechterhand tot een vuist en hield hem gebald tot het beven ophield. Het was een goeie harde vuist, zei hij bij zichzelf en hij kan nog steeds handtekeningen uitdelen, vasthouden en de volgende zomer zouden ze op Wimbledon voor hem moeten uitkijken.


  Naast hem sliep Joe Allen maar door, dromend van de nieuwe kruiser die Gloucester zou worden gedoopt. Zijn oude thuis was naar de kelder gegaan en hij zou het missen, maar het was op zee en bij de marine niet te vermijden dat zulke dingen gebeurden en in zijn droom verscheen hem de plaatsvervangster, slank, glanzend, vervaarlijk, de bovendekken wemelend van het nieuwste Bofors- en Oerlikon-geschut, brug en kaartenkamer uitgerust met de nieuwste instrumenten van koper en roestvrij staal, een verrukte wereld van sonar, dieptemeters en radar. De hemel op zee in een droom en de simpele Joe Allen weer thuis en daarom glimlachte hij in zijn slaap.


  Een verpleegster met de luitenantsstrepen kwam de zaal binnen, gevolgd door een dienstplichtig verpleger. Ze droeg een telefoontoestel met een kabel die buiten de zaal wel ergens heen zou lopen. De verpleegster ging rechtstreeks op Newell af. Haar ogen schitterden op een manier die hem niet aanstond. Haar gezichtsuitdrukking was een vreemd mengsel van ontzag en vermetele speculaties.


  'Telefoon voor u uit de Verenigde Staten, vaandrig Newell.'


  'Voor mij?' Hij wist het al. Hij had het gelezen in haar ogen.


  'Uw vader.'


  Niet in oorlogstijd. Dat zou zelfs hij toch niet durven, zei Newell bij zich zelf.


  De verpleger zette de telefoon op het tafeltje naast het bed en knikte tegen de zuster die de hoorn van de haak nam en, na een ogenblik geluisterd te hebben, stralend glimlachte en hem aan Newell overhandigde. 'Alstublieft, vaandrig. Net als bij moeder thuis.'


  Hij zei hallo en verstrakte toen hij Irma Thurstons zakelijk stemgeluid hoorde. Irma was particulier secretaresse van Thomas A. Newell en iedereen behoorde te weten dat Thomas A. Newell nooit een telefoon opnam voor de opgeroepene persoonlijk aan de lijn was. En een ogenblik later kwam daar de onmiddellijke stortvloed van Thomas A. Newells woorden, schrille autocratie die victorie kraaide over tijd en afstand. Een zich onduidelijk af tekenende macht overbrugde duizenden kilometers van het beledigde moederland dat ziedde van oorlogsinspanning in de fabrieken van woedende weerwraak en nog eens duizenden kilometers oceaan, waarvan de bodem bestrooid lag met de wrakken van schepen en de lijken van mannen, en rees en daalde als een vloedgolf in de oren van Todhunter Newell, liggend in het marinehospitaal op Oahu.


  Joe Allen had zijn ogen opengedaan. Newell zag dat hij en de anderen dezelfde verrukking aan de dag legden als boerenlummels op een dorpskermis. Rechtop gezeten liet hij de schrille klanken over zich heen tuimelen en schaamde zich en zijn gedachten snelden terug naar de bron en wekten de beelden, waarvoor hij zijn gehele leven op de vlucht was geweest tot nieuw leven.


  Besefte Amerika eigenlijk wel voor een hoe groot deel het dagelijks leven afhankelijk was van Thomas A. Newell? Van het Newell Plan? Voedsel bijvoorbeeld voor de pens van Amerika – voedzame, hersencellen bouwende, body building voedingsstoffen gecreëerd in de wetenschappelijke keukens van de Newell Foundation uit zeewier en boomschors, uit afvalprodukten en ingenieuze chemische coagulaties. Maïsbrood uit overtollig kuilvoeder, onder toevoeging van nitraten en nitrieten, bilium en bolium. Met vitaminen volgepompte gefüllte Fisch in gedeeltelijk voorverteerde, zich zelf assimilerende plastic druivebladeren voor de streng orthodoxe Armeense winkels.


  Wist Amerika dat zijn parken en sportvelden een integraal onderdeel vormden van het Newell Plan, dat de afmetingen en de faciliteiten bepaald werden door een per capita formule, aangepast aan de nationale norm qua ras, geloof en huidkleur? Dat het Newell Geriatrisch Plan geluk tijdens de levensherfst garandeerde, alsmede een waardige dood, waarbij de nabestaanden van de overlevende niets anders te doen hadden dan een minimale hoeveelheid as uit te strooien?


  Geluk was de sleutel tot Thomas A. Newell. Geluk tot iedere prijs. En zijn zoon in Oahu, die luisterde naar Newell, de moderne Machiavelli, Connecticut, achter twee antichambres met paleiswachters in zijn ontzagwekkende kantoorsuite die zo groot was dat hij Mussolini en Hitler te zamen en in vereniging het schaamrood op de kaken zou brengen, kon zich slechts afvragen hoe hij aan zijn nummer was gekomen. Hoe was hij er in geslaagd oorlogsprioriteiten en de eindeloze echelons van militaire voorschriften en reglementen en de restricties van de nationale veiligheidsdienst te omzeilen? En welke van zijn negen verschillend gekleurde telefoons zou hij hebben gekozen om contact te zoeken met zijn zoon en erfgenaam terwijl de dringende aangelegenheden van oorlogvoerend Amerika moesten wachten? Wie heeft eigenlijk nog legers nodig, vroeg Tod zich af, met een man als Thomas A. Newell om de wereld te besturen vanaf het trooneinde van een tapijt dik genoeg om te grommen, achteruit leunend in de handschoenleren omarming van een gepatenteerde Newell Directierust, een vernuftige therapeutische armstoel die zo is uitgevoerd dat hij dictaat opneemt en tijdens het dicteren tevens de buikspieren van de bezige grootindustrieel masseert met een vibrerende geweven en geplastificeerde band die gegarandeerd geen hernia kan veroorzaken en zelfbevrediging onmogelijk maakt, terwijl een ruggesteun van sponsrubber tegelijkertijd zijn rug- en nekspieren masseert. De bron van 's mans vermoeidheid wordt gevormd door zijn ongemasseerde nekspieren en zijn vadsigheid, volgens Overleef uw directiepost, het onschatbare handboek geschreven, uitgegeven en gedistribueerd als een, gezien het algemeen belang, voor de belastingen aftrekbare post, door Thomas A. Newell en vervaardigd in overeenstemming met de voorschriften inzake papierdistributie, waarvan hij à raison van één gulden per jaar adviseur was.


  Toen hij om zich heen keek in een wanhopige poging voldoende kracht te verzamelen om deze onverwachte vaderlijke aanval te weerstaan, zag Tod Newell dat kapitein Paige de kamer was binnengekomen en in zijn rolstoel met de anderen het toneel aanzag. Een vervloekt slechte operette, dacht Newell beschaamd en toen gebeurde er iets. Een wilde en onbeheerste opwelling maakte zich van hem meester en hij viel zijn vader midden in een zin in de rede. Op ruwe toon schreeuwde hij woest in de telefoon, 'Hou godverdomme je bek en luister liever eens voor één keer! Je hebt er geen idee van wat ik daar in Straat Soenda gezien heb!'


  Toen hing hij op. De anderen keken zwijgend toe, wachtend op het volgende bedrijf, goedkeurend, afkeurend, wist hij veel, het kon hem niet schelen ook, tenslotte waren zij met zijn vader en de rest van de wereld één pot nat, en hij deed zijn ogen dicht en rende naar voren, naar het net en sloeg de onhandige lob van zijn verbaasde tegenstander terug met een voorhand drive die keurig op het achterste gedeelte van de baan terecht kwam.


  Hij zei hardop, effen, 'Dat is een bevel' en zijn ernstige manier van spreken brak de spanning in dat hospitaalvertrek. En op de een of andere manier, hetzij door het telefoongesprek over die lange afstand of door de uitdagende uitdrukking van zijn ogen was Tod Newell één glorieus ogenblik lang de onbetwiste heerser en dat wisten ze.


  De hospitaalsoldaat begon de telefoonlijn op te rollen en de verpleegster bracht het apparaat weg en Paige zei, 'Wie was dat?'


  'Mijn vader.'


  'Wie denkt hij voor de donder dat hij is?'


  'God.'


  Paige grinnikte en reed de rolstoel met behulp van zijn ellebogen naar een plekje tussen de bedden in.


  'Ik heb die ouwe aasgier één keer ontmoet. Op een scheepswerf in Maine. Tóén dacht hij al dat hij God was en dat was nog voor wij hem nodig hadden. Geeft niemand ook maar een schijn van kans om er een woordje tussen te krijgen, is 't wel? Die keer in Maine althans niet.'


  'Hij is gewend de lakens uit te delen.'


  'Tja, hij is nóú haantje de voorste. Wat je noemt, opperpausje voor de chic. Waar belde hij helemaal vandaan? Massachusetts?'


  'Connecticut.'


  'Om zoonlief te vragen hoe de marine hem behandelde, neem ik aan. Enfin, je kunt hem namens je schipper vertellen dat we een eerste klasse artillerieofficier hebben gemaakt van een tweedeklas tennisspeler.'


  'Ik geloof niet dat het hem iets zou kunnen schelen, kapitein.'


  'Verdomd, Newell, ik zal het hem zélf vertellen. Je hebt het prima gedaan. Ik heb jullie aan de gang gezien in luchtverdediging een, jou en dat Hollandse joch. Je hebt het verdomd goed gedaan en ik ben verdomd trots op je en die ouweheer van je kan naar de bliksem lopen.'


  Hij zag tranen opwellen in Newells ogen en draaide zich haastig om naar Joe Allen.


  'Ik ben hierheen gekomen om een bepaalde reden, Joe. Ik heb bericht gehad van CINCPAC dat ik mijn vliegdekschip krijg – de nieuwe Shiloh. Ik zou graag het oude ploegje bij elkaar houden. Doe je met me mee?' Hij draaide zich weer om naar Newell. 'Dat geldt ook voor jou. Doe je mee?'


  'Ik voel me zeer vereerd,' zei Tod Newell.


  Joe Allen zei voorzichtig, 'Wanneer is ze klaar, mijnheer?'


  'Over hoogstens een maand. Ik heb een goeie navigator nodig, Joe.'


  'U hebt ze voor het uitkiezen, kapitein. Er zijn er zeker honderd die hun pink zouden willen geven om met u scheep te mogen gaan.'


  'Ik wil jou hebben, Joe.'


  'Ik heb geen bevoegdheid voor een vliegdekschip, mijnheer. U zult een navigator moeten hebben die zijn wings heeft verdiend.'


  'Heb je nooit iets met de vliegdienst te maken gehad?'


  'Ik ben wel es luchtziek geweest. Dat is alles. Ik ben zeeman, mijnheer. En iets anders ben ik eigenlijk nooit geweest.'


  'Verdomd nog aan toe, Joe, je wilt toch bij me blijven, waar of niet? Ik ben je verduiveld dankbaar voor alles wat je gedaan hebt, en ik wil het oude ploegje bij elkaar houden. Dat begrijp je toch wel, na alles wat we samen doorgemaakt hebben?'


  'Dat geloof ik wel, mijnheer. Ja, zeker.'


  'Je kunt de spoedopleiding voor waarnemer gaan volgen. We zullen je bij voorrang detacheren en tegen de tijd dat de Shiloh volledig is uitgerust, heb jij je vleugeltjes.'


  Allen trok een ongelukkig gezicht.


  'Wat zit je voor de duivel nou nog dwars, Joe? Zeg op!'


  'Ik ben zeeman, mijnheer, zoals ik al zei.'


  'En wat zou dat? Waarom zou je jezelf niet verbeteren als je daar de kans voor krijgt? Tenslotte worden je vlieguren extra betaald en je dient je land op de post waar je het hardste nodig bent.'


  'De Gloucester is het enige schip waarop ik ooit gediend heb, mijnheer. Mijn eerste en enige schip. Ik weet geen snars van de marinevliegdienst of van vliegen. Ik... Schepen...'


  'Je knijpt 'm. Probeer je me dat aan mijn verstand te brengen?'


  'Nee, mijnheer. Maar u vraagt me om iets te doen waar ik niets van afweet.'


  'Je hoeft niets van vliegen af te weten om het te leren. Verdomme, als gevechtsvlieger word je toch niet ingezet. Het is gewoon een van die stomme rotvoorschriften die door die bureaukaffers in elkaar worden gehengst om ons te treiteren. Dus moeten de officieren van vliegdekschepen hun wings hebben en daar ontkom jij ook niet aan.'


  'Ik zou werkelijk graag weer met u scheep gaan, kapitein. Maar moet het beslist een vliegdekschip zijn?'


  'En niet anders. En ik wil je graag bij me hebben, Joe.'


  'Ja, mijnheer. Ik ben daar dankbaar voor, geloof me. Maar ik weet zeker, dat ik 'm op een vliegdekschip zal knijpen als een ouwe dief. Als ik op de brug stond te kijken hoe onze SOC's gelanceerd werden door onze oude stoomkatapults, voelde ik me al zo slap worden als een vaatdoek.'


  'Luister nu eens, Joe. Halsey heeft zelf in Pensacola de vliegcursus gevolgd toen hij, een- of tweeënvijftig jaar was. Alleen maar om het bevel over de Sara op zich te kunnen nemen. Dacht je dat hij 'm niet geknepen had? Hij werd van leerling-waarnemer leerling-vlieger en hij vloog ieder model kist dat ze hadden. Geloof me dat daar lef voor nodig was. Als ze zijn ogen hadden getest, zou hij onmiddellijk op straat hebben gestaan. En hij was al grootvader, let wel, en vierbander. Je hoeft nergens bang voor te zijn, Joe. Het is alleen maar de kwestie dat je wilt.'


  Allen bleef geruime tijd zwijgen. 'Komt er een nieuwe Gloucester, kapitein?'


  'Dat zal wel, met al die zware kruisers die in aanbouw zijn. En Gloucester is een naam, waar de marine trots op kan zijn.' Hij keek naar Allens gebogen hoofd. 'Wil je dát, Joe?'


  'Het is meer in mijn lijn, mijnheer. Dat zou je althans kunnen zeggen.'


  'Dus dat wil je?'


  'Ik zou er de voorkeur aan geven, mijnheer. Als ik de keus heb.'


  Paige wendde zich abrupt af en staarde uit het raam. Joe Allen draaide een poosje onrustig heen en weer. Newell zag het allemaal en wenste zich elders.


  'Kapitein,' zei Allen. Paige scheen hem niet te horen. 'Mijnheer als het zo belangrijk voor u is, dat ik mee overstap op dat vliegdekschip, kan ik moeilijk anders doen dan mee overstappen.'


  'Het is verdomd belangrijk, Joe, wij drie van de vier overlevenden, na alles wat we hebben doorgemaakt, het is een soort symbool, zou je kunnen zeggen, van de Amerikaanse manier van leven, wij drieën samen...'


  'Zo heb ik het nooit gezien, mijnheer.'


  'Amerika ziet het zo, Joe.'


  'Okay,' zei Joe Allen zacht. 'Ik doe mee, mijnheer.'


  'Tot het bittere einde, Joe?'


  'Tot het bittere einde, mijnheer.'


  'Ik wist dat ik op je rekenen kon, Joe. En op jou ook, Newell. Gelukgewenst. Jullie jongens krijgen er een halve streep bij en tevens een paar weken verlof, zodra jullie hier ontslagen worden. En dan komt er nog een gebbetje op het Witte Huis – je hoort nog wel wanneer. De president wil ons een medaille opspelden – omdat we nog leven, vermoed ik. Daarna gaan jullie naar Newport News en ergens in mei aan boord van de Shiloh. Ze zijn op het ogenblik al bezig met het uitschrijven van de orders. Het beste.'


  Na Paiges vertrek bleef Joe Allen lange tijd zwijgen. Toen richtte hij het woord tot Newell zonder hem aan te zien. 'De schipper zei toch “wij drieën”, is 't niet?'


  'Ja.'


  'En Wilson dan?'


  Newell vertelde hem wat er met Wilson was gebeurd. Allen sloot de ogen. Hij was zo goed als dood nu. Hij was zijn schip kwijt en daarmee zijn geluk. Hij zou er graag iets aan gedaan hebben, maar hij was een goed zeeman en dit was de marine en er was niets ter wereld wat hij doen kon, dat enig verschil zou maken. Vleugels. Wat een krankjoreme manier voor een zeeman om de pijp uit te gaan. Hij voelde zich nu al luchtziek. Arme Stick, dacht hij. Maar hij had nog meer medelijden met zichzelf.
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  De liefdesbrief van kapitein Paige aan Felicia, zijn vrouw, werd haar in haar slaapkamer in het huis in Georgetown op een zilveren blad overhandigd door haar huishoudster Lizzie, tegelijk met haar koffie en de rest van de post.


  Zowel het zilveren blad als Lizzie was een gewaardeerd erfstuk van de Blatchfords, evenals het vervallen huis en alles wat er in was, met uitzondering van Felicia zelf die begiftigd scheen met een betoverende jeugdigheid, die op miraculeuze wijze dagelijks zich zelf scheen aan te vullen. De antiquiteiten die haar omringden, waren aan de Paiges geschonken wanneer dat zo in haar onberekenbare vader op was gekomen, ter gelegenheid van een geboortedag of een verjaardag, of ter viering van de overwinning van de Monitor op de Merrimac. Bij het overhandigen van ieder stuk had de commodore een uitvoerige beschouwing ten beste gegeven omtrent de historie, een pathalogisch ritueel dat de Paiges van keer tot keer ondraaglijker vonden. Het gerucht wilde dat dit alleen de oorzaak was van Harry Paiges langdurige afwezigheden van huis en van zijn herhaalde verzoeken te mogen dienstdoen in de Stille Oceaan.


  Of dit nu waar was of niet, het kon zeer zeker beschouwd worden als een verklaring voor Felicia's chronische indolentie en de vele uren die zij doorbracht in bed. De commodore was een dominerende persoonlijkheid en heen en weer geslingerd tussen haar liefde en haar dochterlijke toewijding, leefde zij in een voortdurende vrees dat haar geërfde verantwoordelijkheden haar zuiver door hun gewicht zouden dooddrukken. Ze zocht dan haar toevlucht in bed, een indrukwekkend hemelbed waarin generaal Washington nog had geslapen en liet zich troosten door de radio, de modebladen en haar onvolprezen Lizzie. Ofschoon haar vader zijn intrek had genomen in een hotelsuite, bleef zijn bezitsinstinct onverminderd werken en zijn inmenging in de dagelijkse gang van zaken in het met antiquiteiten volgepropte huis ontmoedigde haar.


  Dus kroop ze in bed en dacht verlangend aan een huis dat ontworpen was met de soberheid van een Le Corbusier en de simpele vormen van Eames, wier talent zij bewonderde in de tijdschriften die op haar sprei kwamen en gingen. Ze had een simpele smaak en haar oprechte toewijding snakte naar de terugkeer van haar echtgenoot. Ze had Harry Paige lief met geheel haar hart. Niets wat haar vader in de loop der jaren had gedaan of ooit doen of zeggen zou, kon daar verandering in brengen.


  Ze dronk met kleine teugjes Lizzies sterke koffie en luisterde naar het nieuws.


  'Hoor je dat, Lizzie? Verwelkomd als een held.'


  'Ik hoorde het.' Lizzie sneed de enveloppen open met een uit 1792 daterende vleespen van G. Aikens en stapelde ze op het blad op. 'Heb het altijd wel gezegd.' Lizzie had reeds lang geleden de gaven van de kapitein onderkend en van haar privileges als familiestuk vaak gebruik gemaakt om hem te verdedigen, tot grote ergernis van de commodore.


  'Wat zal David trots op hem zijn.'


  'David is altijd trots geweest op alles wat zijn daddy deed.' Lizzie overhandigde de geopende post aan haar mevrouw. 'De commodore heeft opgebeld om te zeggen dat hij onderweg was.' Op de drempel draaide ze zich om. 'Hij zei dat ik ervoor moest zorgen dat u op was.'


  'Is dat heus nodig, Lizzie?'


  De klank van haar stem deed Lizzie plotseling opzien. Felicia was de brief van haar man aan het lezen, die met de laatste mail uit Tjilatjap was gekomen. 'Hemeltjelief,' mompelde zij blozend. 'Is er iets mis?'


  'O nee,' zei ze zacht. 'Hij moet gedacht hebben dat hij zou sneuvelen.'


  'Hij sneuvelen? Ha!' Haar klepperende voetstappen op de trap naar beneden verkondigden haar ongeloof.


  De brief verrukte Felicia. Lizzie had volkomen gelijk. Harry zou nooit sterven. Zij geloofde dat, en haar lichaam ontwaakte in dat geloof. Ondanks haar uiterlijk van bleek en kwijnend kasplantje was zij vrouw genoeg voor tien Harry Paiges. Even in de veertig was Felicia nog steeds een even hartstochtelijke vrouw als zij geweest was toen Paige haar als subaltern zeeofficier het hof had gemaakt. Het feit dat zij niet deelnam aan de activiteiten waarvoor de vrouwen van andere zeeofficieren belangstelling hadden, gaf de commodore veel reden tot bezorgdheid. Haar ongewoon blanke en vlekkeloze huid had hem de overtuiging geschonken dat zij aan bloedarmoede of erger leed en hij stond erop dat zij zich periodiek aan een grondig medisch onderzoek onderwierp. En Felicia onderwierp er zich minzaam aan, blij met het verzetje, stiekem verrukt over de klinische beleefdheid ten overstaan van een zo intiem medisch onderzoek. Na zeer uitvoerige tests deelde haar gynaecoloog onveranderlijk aan de commodore mee dat hij zelfs onder vrouwen van twintig jaar jonger er nog nooit eentje had aangetroffen die een volmaaktere gezondheid genoot. 'Waarom ook niet?' placht de commodore dan te grommen. 'Ze is tenslotte een Blatchford en bovendien slaapt ze vijftien uur per etmaal.'


  Ze was dol op haar bed, eenzaam als het was, want het was een veilige, knusse haven. Ze bedwong de koorts die zich meester maakte van zeemansvrouwen, wier mannen weg waren, een koorts die sommigen aan de drank bracht en anderen tot ontrouw verleidde en zij durfde het niet riskeren. Nu David volwassen en het huis uit was, deed zij haar uiterste best haar dagelijks leven aan te passen bij de langdurige afwezigheden van haar man, wetende welke amoureuze valstrikken de zich vervelende zeemansvrouwen gespannen werden, had zij haar uiterste best gedaan een aan vaste regels gebonden reeks huishoudelijke plichten voor zich zelf uit te stippelen, die beslag legden op haar tijd. Zij trad op als gastvrouw voor de commodore en dacht ernstig over een victorietuin. Het zou een lange oorlog worden zonder Harry en er mocht geen tijd verbeuzeld worden.


  En daar lag zij dan nu weer op het middaguur in bed. Ze nam de rest van de post door. Uitnodigingen voor marinefeestjes. Een malle prentbriefkaart van David uit Annapolis. Een prijscourant van een groot warenhuis in de binnenstad. Nota bene, een uitnodiging voor Hollywood, Californië. De zoemer aan de voordeur liet zich horen.


  'Dat is het belletje van de commodore,' riep Lizzie naar boven.


  Felicia hoorde haar vader blazen en hijgen terwijl hij de trap beklom. Ze zette het blad weg, mompelde een lelijk woord en maakte zich gereed hem te verwelkomen aan boord.


  Men moest commodore Isaac Holt Blatchford hebben gezien om te geloven dat hij bestond. Hij rees op naast de zijden sprei op het bed van zijn dochter als een trillend totem van vlekkerig vlees boven een groot oppervlak van blauw en goud. Bijna een meter negentig lang – hij zou de statistiek liever in vadems hebben gezien – en met een gewicht (waterverplaatsing, gromde de commodore) van iets minder dan tweehonderdvijfenvijftig pond. Zijn wijnrode gezicht was op de totempaal bevestigd als een massief ritueel masker op een zo korte nek dat het in het geheel geen nek was, maar een uit rood cement gegoten verlenging van hangwang en kossem. Zijn stem kwam uit de diepte als het geluid van een ondergedompelde scheepsbel. Zijn haar was boven het gerimpelde voorhoofd precies in het midden gescheiden, zorgvuldig naar bak- en stuurboord geborsteld en vastgeplakt.


  De naam der Blatchfords was evenals die der Flints volledig verweven in de stevige stof van de Amerikaanse marine. Blatchfords hadden dapper en eervol gestreden op het Erie Meer en in de Baai van Manila. Een Blatchford had aan boord van de Monitor gestaan, daarentegen een Flint aan boord van de grimmige ijzeren Merrimac in Hampton Roads.


  Dit roemrijke erfdeel ten spijt had Isaac Blatchford nimmer een schip onder de voeten gehad. Het lot en zijn geweldige eetlust hadden hem ongeschikt gemaakt voor de strijd. Als adelborst was zijn gewicht voortdurend een bedreiging om hem van de academie te doen verwijderen. Hij bevocht ieder ons met de hardnekkigheid van een buldog die de Blatchfords eigen was. Hij scheen niets te eten en fanatiek te trainen. Men zag hem dagelijks, weer of geen weer, ontelbare baantjes lopen, zijn lichaam gehuld in een dik blauw trainingspak en zijn hals als een lekke stoompijp omgeven door laag op laag USNA-handdoeken.


  Het hielp allemaal niets. Wat hij er moeizaam en publiekelijk afzweette, at hij er in het verborgene gulzig weer aan. Hij was in staat tot een intense loyaliteit tegenover alles en iedereen, behalve tegenover een dieet. Ernstige waarschuwingen sterkten hem altijd in zijn goede voornemens, maar nooit voor lang. Zelfdiscipline smolt weer en keerde terug in de vorm van gesmokkelde zoetigheden en meelspijzen. Zijn dialogen met de artsen van de academie en de conditietrainers waren schoolvoorbeelden van sluwe pleidooien, zelfkastijdingen en beloften. Zijn zwak was, beweerde hij, uniek en diep geworteld. Hij stamde af van een lange reeks chronische lijders aan overontwikkelde smaakpapillen. De marineartsen waren nog niet tot een dergelijke specialisatiehoogte gestegen. Maar zijn verontschuldigingen waren oprecht en zijn vurige ijver was aandoenlijk en zijn naam was Blatchford en hij slaagde gelijk met zijn klas. Dergelijke familielegaten worden niet zo gemakkelijk afgedankt. Zijn excessen veroordeelden hem echter tot een leven op het droge, tot het bestaan van een loopeend. Zijn vrienden noemden hem Rollo.


  De geestkracht der Blatchfords werd hierdoor niet gebroken. Hij wierp zich op de uitvoering van zijn opdrachten in de ware, onvervalste marinestijl en maakte er het beste van. Geleidelijk werd hij op het ministerie van marine de hogepriester van het protocol, vooral ten aanzien van personeelszaken en de Inwendige Dienst. Zijn zwaarwichtige invloed was overal voelbaar waar de marine zich in vol tenue vertoonde. Zijn bruuske charme maskeerde het gevoel van mislukking dat hij in het geheim met zich droeg en creëerde de tweeslachtigheid die hem tot extreme driftbuien aanzette. Zijn chauvinistisch vuur was fel genoeg om er zeemonsters mee tot zinken te brengen. Zijn afgunst op het succes van anderen bracht hem tot de diepste vertwijfelingen wanhoop. Hij dronk, maar uitsluitend om redenen van gezelligheid en nooit tijdens de dienst.


  En dus ging Rollo Blatchford nimmer naar zee en de slagen die hij won, werden aan de wal gewonnen en zonder bloedvergieten. Een slag die onbeslist was gebleven, was die tegen Paige, zijn schoonzoon. Hij zou hem nooit vergeven dat hij zijn dochter had gestolen. Hij beschouwde het feit dat Amos Flint er niet in geslaagd was haar hart te veroveren als een ramp die voor de ondergang van de Maine niet onderdeed. Destijds had hij sluw uitgerekend welke voordelen het met zich zou brengen, wanneer deze twee grote namen door een huwelijk aan elkaar verbonden werden, daarbij speciaal de nadruk leggend op de rijkdommen die adelborst Amos Flint te gelegener tijd zouden toevallen. Hij moedigde de verbintenis aan en ondervond niet de geringste tegenstand van Flint, die Felicia en alles wat er om en aan haar was zeer wel naar zijn zin vond. Maar Felicia moest niets van hem hebben. Ze was verliefd geworden op Hardtack Harry, waarop de marine dat jaar alle hoop had gesteld voor een Olympische bokstitel. Rollo was er totaal door van de kaart en toen het huwelijk een zekerheid werd, was zijn zegen zeer gereserveerd. Ofschoon Harry de Olympische titel mee naar huis bracht, zou Blatchford verre de voorkeur hebben gegeven aan de contanten der Flints. En aangezien er onder het dak der Blatchfords in Georgetown niet voldoende ruimte zou zijn geweest voor de voorouderlijke portretten en erfstukken van weerszijden, zou Felicia verhuisd zijn naar 'Cavendish', het stamslot der Flints aan de James en zou Blatchford bij de een of andere welgestelde patriot een hoge prijs hebben kunnen bedingen voor zijn in verval zijnde huis.


  Maar Paige die geen familie of huis had die het vermelden waard waren, trok bij de Blatchfords in. Hij nam terecht de betaling van de hypotheekrente en -aflossing en de lopende rekeningen op zich en gaf Felicia een toelage in de perioden dat hij op zee was. De commodore trok er desondanks uit, zowel in eigengerechtigde boosheid als in de zekere wetenschap dat hij elders met minder schuldgevoelens naar hartelust zou kunnen eten. Zijn vete met Paige, ofschoon verborgen blijvend voor officiële ogen, was diepgeworteld. Paige streed de strijd met verbijstering en schroom. Blatchford met een wraakzucht die hij waarschijnlijk niet zou hebben kunnen verklaren.


  Zijn schitterende ogen waren vol intriges toen hij de slaapkamer van zijn dochter betrad. Het schouwspel van de nog in bed liggende Felicia deed ze troebel worden.


  'Opstaan en je mooi maken, meisje! Het is over twaalven.'


  'Ik ontwerp een victorietuin,' zei Felicia.


  Blatchford kreunde, meer om een langgerekte boer te camoufleren dan om iets anders. Hij had een enorme kater. Zijn pogingen om in zijn eentje een grote hoeveelheid Franse champagne naar binnen te werken waren op een fiasco uitgelopen en dat zat hem hevig dwars. Zijn prestaties op het gebied van eten en drinken waren in marinekringen reeds spreekwoordelijk en zijn falen van de avond tevoren aan een trouwsouper had hem in zijn eigen ogen met even grote schande overladen als wanneer hij de Amerikaanse vlag zou hebben bespuwd.


  'Ik moet je iets vertellen,' zei hij. 'Even kijken, wat was het ook weer.' Ze wist dat hij iets in zijn schild voerde, maar wachtte zwijgend af. 'Enfin, ik kom er wel op,' ging hij door. 'Zeg, laat Lizzie iets voor me klaarmaken, wil je? Iets kouds om te drinken. Ik sterf van de dorst.' Schuldbewust voegde hij er aan toe: 'En een of ander hapje. Het is al lunchtijd geweest.'


  Felicia belde Lizzie. 'Sandwiches en een fles gemberbier voor de commodore, Lizzie.'


  'Een grote gemberbier, Lizzie, en de karaf bourbon.'


  'Beslist niet, paps. Alleen de sandwiches en het gemberbier, Lizzie.'


  Hij ging op de rand van het bed zitten. Zijn vlugge vingers maakten zich meester van de resten van Felicia's ontbijt en hij had ze naar binnen gewerkt eer ze kon protesteren. 'Een ellendige avond. Mijn beste blauwe galatenue is naar de bliksem.'


  Felicia murmelde dat het haar speet. Ze wist dat hij al geluncht had en ze voelde niet het minste medelijden. 'Weet u al wat u mij vertellen moest?'


  'Even nog. Iets in het ochtendblad...'


  'Dick Tracy is een Duitse spion.'


  'Helemaal niet grappig, Felicia. Ik zit hard na te denken.'


  'Dat Harry naar huis komt?'


  'Dat weet ik al weken.'


  'U hebt er mij nooit iets van verteld. Ik heb het in de krant moeten lezen.'


  'Het moest geheim blijven, liefste. Geclassificeerde informatie, je weet wel. Hoe dan ook, ik heb ook zonder familieproblemen genoeg aan mijn hoofd. Ik heb het gisterenavond druk genoeg gehad met de verdediging van die wilde echtgenoot van je.'


  'De radio noemde hem een held, paps. Nog geen vijf minuten geleden.' Ze fleurde op, verbaasd door het feit dat hij Paige verdedigd had. 'Waarom moest u hem verdedigen?'


  'De naam van de familie. Moest David beschermen. Erg genoeg dat de jongen het leven door moet als de zoon van Harry Paige.'


  'Doe niet zo dwaas, paps. Voor de rest van de wereld is hij een held. U koestert alleen maar een oude grief en dat weet u heel goed.'


  Blatchford roerde rond tussen de kruimels. 'Hij heeft zijn schip verloren en bijna iedere man die aan boord was. O ja. Dát was het! Dát wilde ik je vertellen. Onder degenen die gered zijn is de jongen van Newell.'


  'Kennen we die?'


  'Vraag je dat nu in ernst, meisje? Dat is de zoon van de Newell van Newell Industries en Newell Corporation.'


  'Ik ben blij voor hem dat hij het er levend afgebracht heeft. Hij is een van de weinigen.'


  'De zaak is, ik wilde je erop voorbereiden dat hij hierheen komt en dat je hem zult ontmoeten. Ik heb grote plannen voor die jonge Newell.'


  Lizzie verscheen met een volgeladen blad en Blatchford viel erop aan als een woestijnrat die op het punt staat de hongerdood te sterven.


  'Krijgt Harry dat vliegdekschip waar hij zo verschrikkelijk naar verlangde?'


  'Ja, verdomme, ofschoon ik alles heb gedaan wat in mijn vermogen lag om hem van die stomme stap te weerhouden.' Hij vulde zijn glas opnieuw met gemberbier. 'Hij hoort op een slagschip. Ik had hem op de nominatie laten zetten voor het bevel over de Kentucky, waar ze net op de werf in Norfolk de kiel voor hebben gelegd. Hij had het bevel kunnen voeren over een gloednieuwe strijdwagen en dicht bij huis kunnen zijn tot zijn schip klaar was. Beter kon hij toch niet verlangen, is 't wel?'


  'Lief dat u het geprobeerd hebt, paps.' Ze meende het.


  'Maar nee. Die grote meneer moet zo nodig overstappen op een vliegdekschip. Die dingen deugen voor geen cent. Kwetsbaar als de hel. Vliegtuigen storten neer en vliegen zich te pletter. En lelijk? De lijnen van die drijvende vliegvelden zijn een schande voor de vloot. Let op mijn woorden, meisje, eer deze oorlog halverwege is zijn vliegdekschepen even hard uit de tijd als de Romeinse galeien.'


  Hij verscheurde een sandwich. Felicia keek de andere kant op. 'Uw prachtige slagschepen hebben anders in Pearl Harbor niet veel gepresteerd.'


  'Het is dat je een vrouw bent, Felicia, anders zou ik je voor een dergelijke opmerking neerslaan, zo zeker als er een God in de hemel is. Schaam je!' Hij kauwde ijverig. 'Van een vrouw kan niet worden verwacht dat ze de finesses van strategische oorlogvoering begrijpt, veronderstel ik. Maar wc kregen in Pearl een dolkstoot in de rug. Pearl Harbor was een onbegrijpelijke buitenissigheid, een kans van één op een miljoen en de grootste bof die de Japanse vloot ooit heeft gehad. En geloof me, als ik zeg dat ze zullen betalen voor die verraderlijke aanval en dat ze zullen blijven betalen zolang er een Amerikaans slagschip in de vaart is.'


  'Is er nog eentje in de vaart?'


  'En waar waren die geweldige vliegdekschepen toen die Japanse vliegtuigen arriveerden? Waarom waren ze niet waar ze wezen moesten? Vliegdekschepen! Goed voor stommelingen. Maar trek je er niks van aan. Ik zal er wel voor zorgen dat David zijn hersens gebruikt. Voor hem geen vliegdekschip.'


  'Nee, paps.'


  Hij boerde. 'Het zal fijn zijn om de naam Blatchford weer op het dienstrooster van de marine te zien.'


  'Blatchford?'


  'Davids tweede voornaam.'


  'David heeft zijn tweede voornaam in geen jaren gebruikt.'


  'Waarom niet? Hij werd David Blatchford Paige gedoopt. Is dat iets om je voor te schamen?'


  'Dat moet u David vragen. Hij heeft die naam laten varen. Als u het mij vraagt terecht, want David Blatchford Paige klinkt bar dik. Hemeltje, paps!'


  'De naam Blatchford was goed genoeg voor vier marinegeneraties.'


  'Wel, de vijfde schijnt er tegen in opstand gekomen te zijn. Ik maak me overigens een beetje bezorgd. David schijnt er niet het minste plezier in te hebben.'


  'Heb je er met hem over gesproken?'


  'Hij zegt niet veel. Maar hij schijnt de hele zaak nogal somber in te zien.'


  'Ik zal wel eens met hem praten.'


  'Voor juni krijgt u daar de kans niet toe. Hij krijgt geen verlof, zoals u weet en hij moet het in drie jaar doen in plaats van in vier. Ze jakkeren die arme kinderen tot en met af.'


  'De grootste ramp sinds Pearl. En dan die drie-maandskinderen – heb je daar al van gehoord? Zeeofficieren in drie maanden. Kun je het je voorstellen? In drie maanden!' Een fijne nevel van gemberbier bestoof de zijden sprei. 'En wat zijn het? Verzekeringsagenten, textielhandelaren, beunhazen, advocaten van kwade zaken, gesjeesde studenten, uitschot uit allerlei beroepen, in vol tenue met goud op hun mouwen, verkleed als officieren en gentlemen. Waar gaat het met de beschaafde wereld naar toe?'


  'Rustig nu maar, paps.'


  'Burgers nemen de zaak in handen. Geven bevelen. Delen de lakens uit op onze schitterende vloot. En waar komen ze vandaan? Vier jaar luieren, de lijn trekken, zuipen en vergeef me de uitdrukking, hoerenlopen op de een of andere obscure Universiteit. En een goed getrainde, goed opgeleide adelborst als onze David, die op de onderste sport van de ladder begonnen is en zijn vak door en door kent, moet van dergelijk tuig bevelen in ontvangst nemen.' Hij wiste waardig zijn tranende ogen af.


  'David komt er wel, paps. Hij is een fijne jongen.'


  'Natuurlijk. Hij heeft bloed van de Blatchfords in de aderen, nietwaar.' Hij bestudeerde de chronometer die hij als polshorloge droeg. 'Ik moet er vandoor. Bedankt voor het hapje.'


  'Ik heb een wonderlijke brief gehad, paps, van een lieutenant commander Fargill.'


  'Public Relations. Een doorzettertje. Maar een reserve-officier. Waarom is die brief wonderlijk?'


  Zij rommelde tussen de brieven. 'Floyd Fargill. Hij nodigt me uit een propagandabijeenkomst voor de oorlogslening bij te wonen als Harry terug is.'


  'Wat is daar zo wonderlijk aan?'


  'Die bijeenkomst is in Hollywood, Californië.' Ze begon te lachen.


  'Je gaat er natuurlijk heen. Dat is je plicht, Felicia.'


  'Lieverd, ik moet me al ontzettend vermannen om uit bed te komen en naar de badkamer te gaan. Ziet u mij nu heus naar Hollywood, Californië gaan?'


  Blatchford fronste het voorhoofd. 'Ben je de laatste tijd nog medisch onderzocht?'


  'U moet heus gaan, paps. Anders is er niemand die een oogje op de oorlog houdt.'


  Toen hij vertrokken was, ging Felicia volkomen uitgeput liggen. Arme man, dacht ze. Hij draagt de volle last van de oorlog op zijn schouders en niemand die het weet. Ik moest eigenlijk helpen. Iets doen. Niet zo iets afschuwelijks als naar Hollywood, Californië gaan, maar iets. De victorietuin misschien. Het was een onschuldig leugentje geweest, maar nu ze er over nadacht toch niet zo'n slecht idee. Laat eens kijken, dacht ze. Hij zou mooi passen tussen de tulpenbedden en de pioenrozen. Lizzies man, Robert, was de klusjesman en hij zou zeker weten hoe je komkommers, worteltjes, maïs en tomaten moest planten. Plotseling kreeg zij het beeld voor ogen van haar vader die alles tot de laatste hap verslond. Ze rilde en probeerde te denken aan pompoenen en bietjes, groenten waarvan hij niet hield. Pompoenen zouden mooi zijn om naar te kijken, geel in het zonlicht door de open deuren van de eetkamer. Ze stond op het punt Robert te bellen en herinnerde zich toen pas dat Robert niet meer voor haar werkte. Hij had al weken geleden een baantje aangenomen in een munitiefabriek, ergens in de buurt van Baltimore.


  Felicia zag haar goede voornemens verbleken. De hoorn des overvloeds goot zijn gehele inhoud van komkommers, worteltjes, maïs en tomaten, gevolgd door pompoenen en bietjes uit langs haar gesloten oogleden. Heelden vervaagden. Zij glimlachte en wuifde naar een parade van marinevrouwen die zij kende en die langs reden in auto's van het Thuisfront, volgeladen met gebreide wollen sjaals. Later zouden zij koffie en oliebollen ronddienen in het militair tehuis en innig dansen in de armen van zwetende matrozen. En later, wie weet, zelfs met hen slapen.


  Ze pakte Davids prentbriefkaart die ze zo grappig had gevonden en las hem nogmaals.


  Het is geen sprookje dat Kaïn Abel doodde;


  Iedere dag doodt Kaïn hem opnieuw.


  Grappig toch, een adelborst op Annapolis die pacifistische versjes schrijft. Wanneer zou hij daar de tijd toe vinden? Ze liet de kaart in de lade van haar nachttafeltje glijden bij de andere die David haar gestuurd had. Ze zou liever sterven dan ze aan haar vader laten zien. Of aan Harry. Ze had ze willen vernietigen, maar de moed er niet toe gehad. Het zijn mooie versjes en mijn eigen zoon David heeft ze geschreven en God moge hem bijstaan.


  Ze voelde zich slap. Had Paps gelijk? Was het tijd om weer eens een bezoek te brengen aan die pijnlijk beleefde dokters? Harry, dacht ze. Harry is wat ik het meest van alles nodig heb. Kun je me horen, Harry, jij krabbelaar van wilde liefdesbrieven – ééntje? Ik heb je nodig, Harry. Haast je.


  En ze sliep in.
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  Paige keerde terug naar zee met de schipper van de Lexington voor zijn herhalingscursus en nam deel aan de actie tegen de Japanse bases te Lae en Salamaua. Wilson bleef in Pearl, want het kostte tijd om met een kunstbeen te leren leven. Joe Allen en Tod Newell werden teruggestuurd naar Amerika om zich te melden bij de commandant van het 12e Marinedistrict ter detachering bij de nieuwbouw. Zij keerden terug naar San Francisco op een vierpijper, een kruiser van de Omaha-klasse die naar Mare Island moest om gereviseerd en opnieuw uitgerust te worden. Het was een grimmig, snel gebouwd schip, veel lichter dan hun oude vergane Gloucester. Haar gelittekende dekken en bevaren bemanning maakten dat ze zich thuis voelden. Allen praatte weinig. Wanneer hij wel praatte, was het over de jaren die hij op de Gloucester had doorgebracht. Hij dacht liever niet aan wat hij voor de boeg had.


  Zij kregen nieuwe orders op Mare Island – twee weken verlof en daarna de decoratieplechtigheid op het Witte Huis. Daarna ging Allen naar het Naval Air Station in Jacksonville voor een vliegopleiding, terwijl Newell in afwachting van zijn officiersaanstelling tijdelijk te Newport, Rhode Island werd geplaatst. Vervolgens moesten beiden zich in mei te Newport News, Virginia, melden aan boord van de Shiloh.


  Ze namen afscheid van elkaar voor het hotel, waar zij de nacht hadden doorgebracht. Newell dacht dat het een goed idee zou zijn als Joe Allen met hem meeging naar het oosten en zijn twee weken verlof als logé doorbracht op Newellton. Allen had genoeg gehoord over de Newells om te weten wat hem daar wachtte, maar om de een of andere reden die hij zelf niet begreep, sloeg hij de uitnodiging af. Hij had vrienden in Pasadena, zei hij, en dit was zijn enige kans om hen te bezoeken. Zij drukten elkaar de hand en spraken af elkaar in Washington te ontmoeten.


  'We maken er een feestje van,' beloofde Newell en hij meende het. Hij voelde zich verloren toen de stille Joe Allen, die hij in werkelijkheid nauwelijks kende, koers zette naar de veerboot en de trein naar het zuiden.


  Hij bleef niet lang alleen. Een lange man in een uitstekend gesneden tweed kostuum kwam op hem toe. Newell had hem een paar minuten tevoren zien praten met de korporaal-schrijver die hun orders had afgestempeld. Hij vroeg zich af wat hem zo bekend voorkwam aan de man.


  'Ik heb toch het genoegen met Todhunter Newell te spreken, nietwaar?'


  'Ik ben Newell, ja.'


  'Mijn naam is Barton, mijnheer Newell. Mijn gelukwensen.'


  'Barton?'


  'Regionaal directeur, Newell Industries West. Het vliegtuig staat klaar zodra u klaar bent.' Hij overhandigde een gegraveerd visitekaartje. Harvey Blenheim Barton, Junior. Tod herkende in de stijl en de kwaliteit van het kaartje de topgroep van Newell. Een vijftigduizend dollar per jaar kracht. De ouweheer maakte er ernst van.


  'Welk vliegtuig, mijnheer Barton?'


  Barton wrong zijn elegante schouders en haalde uit zijn borstzak een lange envelop die hij Newell overhandigde. Het samenzweerderig lachje van Barton had een waarschuwing voor hem moeten zijn, maar Newell had het te druk met het doorlezen van de papieren, een compleet stel officiële marine-orders.


  'Ik heb mijn orders reeds ontvangen, mijnheer Barton.'


  Bartons glimlach werd breder en de tinteling in zijn ogen vaderlijker. Het weerspiegelde de deskundigheid van een zakelijk leider die het niveau van vijftigduizend dollar per jaar niet alleen bereikt door anderen een dolk in de rug te stoten. 'Dit zijn niet alleen maar de orders van uw vader, mijnheer Newell. Dit is een officieel stuk van het departement van Marine, waarin de aan u verstrekte orders verbeterd worden. Uw uiteindelijke bestemming blijft het vliegdekschip Shiloh, in Newport News. Maar zoals u ziet' – en hij wees op de orders – 'wordt uw verlof hierbij ingetrokken. U moet zich voor tijdelijke dienst melden bij Newell Industries, Newell, Connecticut, en wel zo snel als de militaire vervoersprioriteiten, waarover Newell Industries beschikken dit mogelijk maken. De orders zijn getekend door de secretaris van Marine.' Hij vouwde de knisterende vellen op en stak ze weer in zijn zak. 'Zullen we gaan? Ik heb een limousine van de zaak klaar staan.' Zijn glimlach was al te innemend en zijn onberispelijke uitmonstering ten spijt was hij te serviel naar Newells smaak. 'Laten we nu maar gaan, jongeman.' Hij wandelde weg.


  Newell zag de lange zwarte limousine met het bekende embleem van Newell Industries op enige afstand op het parkeerterrein staan. Het ogenblik om te beslissen was aangebroken. Hij had aanvallen van duikbommenwerpers doorstaan en mitrailleurkogels, vlammen en olie en de agonie van verminkte en stervende mannen. Toen had hij Hurley bij zich gehad en zijn geschutsbediening. Hij had Paige gehad en Allen en al de mannen aan boord van het in gevecht gewikkelde schip. Nu was hij alleen. Allen was weg en Wilson en de schipper waren weg en hij had behoefte aan hun kracht. Maar hij kon er niet over beschikken en zijn eigen kracht was een dunne draad.


  Hij nam zijn plunjezak op om Barton te volgen. Hij liet hem weer vallen. 'Mijnheer Barton!' schreeuwde hij. 'Ik ga niet mee. Wie denkt mijn ouweheer wel dat hij is om te proberen bij de marine de lakens uit te delen?'


  Gechoqueerd draaide Barton zich om en over zijn schouder zag Newell zijn vader uit de limousine stappen. De woede week uit zijn ogen. Hij kon het niet geloven. Hij kon niet het feit aanvaarden, dat zijn vader alle dringende problemen van de natie en de wereld opzij had geschoven en hierheen was gevlogen om zijn uit de oorlog terugkerende zoon te begroeten. Hij slingerde de zak opnieuw op zijn schouder en wuifde met zijn vrije hand en zijn vader wuifde terug en Tod rende op hem toe, grinnikend, ongelovig nog steeds, met vochtige ogen en mompelend onder het lopen: Verrek nog aan toe, die lieve ouwe schooier, komt helemaal hierheen om me te verwelkomen!


  Zijn vader stond hem glimlachend op te wachten, de voeten van elkaar geplaatst, met zijn gekreukelde dure kleren en zijn grijze kortgeknipte haar het typische beeld van de rijke Amerikaan. Tod omarmde hem. De vader hield de zoon op armlengte van zich af en het eerste wat hij zei, de eerste woorden na een lange tijd van scheiding waren: 'Maar één rotstreepje, jongen? Dat had toch wel beter gekund!'


  Ze stapten in het vliegtuig naar Alameda, een nieuwe viermotorige Skymaster en maakten het zich gemakkelijk voor de lange vlucht naar het oosten. Thomas A. Newell vertelde dat het vliegtuig naar de westkust was gezonden met een lading dringend benodigde onderdelen van de door Newell ontworpen bommenrichter. Washington had hem op de hoogte gehouden van Tods bewegingen en toen hij hoorde dat Tod op Mare Island zou arriveren, had hij van de gelegenheid gebruik gemaakt om de zending te vergezellen. Hij maakte geen toespeling op het telefoongesprek dat hij met Tod gevoerd had toen deze in Pearl Harbor in het hospitaal lag. Afgezien van zijn eerste opmerking scheen hij zich oprecht te interesseren voor Tods volgende dienstopdracht. Hij zette uiteen hoe de werkzaamheden van Newell Industries zich hadden uitgebreid en hoe dringend Tod nodig was in het kader van de oorlogsproduktie. Hij wees erop dat Tod zijn plicht tegenover het vaderland vervuld had. Hij kon zich nu met een gerust geweten aan een civiele carrière wijden. Hij vroeg Tod niet om nu op slag definitief te beslissen. Hij kon er rustig over nadenken in de veertien dagen die hij bij Newell Industries gedetacheerd was. Het waren weliswaar zijn verlofdagen, maar het zou Tod de gelegenheid geven met eigen ogen te zien hoe dringend hij thuis nodig was.


  Tod zei dat hij de kwestie zeer zeker zijn volle aandacht zou geven. Ondanks de eerste woorden van zijn vader en het feit dat het vliegtuig toch naar de kust moest, was hij nog steeds diep geroerd door de verrassende persoonlijke verwelkoming. Tersluiks zijn vader opnemend, zag hij de lijnen die vermoeidheid in zijn gezicht hadden geëtst en de donkere kringen om de ogen – tekenen die hij nooit eerder had opgemerkt. De ouweheer werd een dagje ouder, hij werd zelfs zachter. Misschien zouden zij het samen dit keer goed kunnen vinden. Hij zou in ieder geval proberen met hem op te schieten.


  Zij waren niet alleen op de thuisvlucht. Onder de passagiers bevonden zich zes gewonde legervliegers en twee verpleegsters die hen verzorgden. Zij waren op Corregidor geweest toen de Japanners aanvielen en hadden tot de laatsten behoord die voor de overgave wisten te ontsnappen. Dit was voor het eerst dat zij zich buiten de gevechtszone bevonden. Hun gezichten waren geel van de kinine die zij hadden geslikt ter bestrijding van de malaria. De twee verpleegsters zagen er uit of ze even hard aan verzorging toe waren als de gewonden.


  Het vliegtuig maakte een tussenlanding in Des Moines om brandstof in te nemen. De avondlucht was koud. Tod en zijn vader vochten zich een weg tegen de wind in dwars over de cementen landingsbaan naar een nissenhut, waar al wat oudere dames van het Rode Kruis koffie en warme oliebollen uitreikten. Een van haar had een zoon bij de mariniers. Kon de jonge zeeofficier vertellen waar hij geweest was? Tod schudde het hoofd. Ging het daarginds werkelijk zo slecht? Alles ging zo goed als maar verwacht mocht worden, zei Tod. Hadden zij het nieuws gehoord dat zojuist via de radio was meegedeeld? Amerikaanse vliegtuigen hadden Tokio gebombardeerd. Newell schudde goedgehumeurd het hoofd. Er kwamen allerlei onbevestigde meldingen over gevechtsacties binnen, zei hij. Dit was er waarschijnlijk één van. Newell senior luisterde vol trots naar dit alles.


  Ze namen koffie en oliebollen mee terug voor de gewonde vliegers en de verpleegsters en praatten wat met hen terwijl zij aten.


  Beoosten Des Moines hadden zij een kalmere reis. Iedereen sliep, behalve Newell. Zijn gedachten waren nog bij de gruwelijke laatste uren van de Gloucester. De nacht brak aan. Voor de slapeloze Newell waren de flikkerende lichtjes van de steden in het binnenland de sterrenbeelden die ondersteboven stonden. Past uitstekend in mijn chaotische wereld dacht hij. De ronkende motoren deden hem insluimeren.


  In de grote kajuit kreunde een der gewonde vliegers. Een verpleegster haastte zich hem bij te staan. Haar stem drong door in Newells gekwelde dromen, maar werd door hem niet herkend. Naamloos en lieflijk wekte de stem in hem het verlangen naar een dergelijk meisje dat hem ergens wachten zou.


  Het vliegtuig landde de volgende ochtend in Newark. De verpleegsters sprongen eruit en kusten de landingsbaan en barstten in tranen uit. Drie ambulances van het Rode Kruis stonden gereed en de ziekendragers gingen het vliegtuig in om de gewonden te halen. Er stond een sterke, kille wind. Tod wachtte tot ze allemaal waren uitgeladen en schudde toen iedere man de hand, behalve een, die er geen had. De ambulances reden rumoerig weg. De fijne regen ranselde zijn gezicht als woestijnzand.


  Een limousine, een duplicaat van die in Californië, wachtte hen. Hij bracht hen met grote snelheid door de Holland Tunnel naar Manhattan en sloeg vervolgens af naar het noorden om via de West Side Highway en de Henry Hudson Parkway naar Westchester te rijden. De geringe verkeersdichtheid verbaasde Tod. Het was lang geleden dat hij hier geweest was en hij had vergeten dat de benzine op de bon was. Het was fijn weer groen te zien dat op vaste bodem groeide en waarmee zijn ogen vertrouwd waren. De limousine reed in noordelijke richting, door het deftige Millbrook, door de drukke hoofdstraat van Amenia, de grens van Connecticut over. Hier werd het landschap ruiger. Onbebouwde velden en stukjes bos wisselden elkaar af. Hij hoopte dat de oorlog geen veranderingen teweeg zou hebben gebracht in de omgeving waarin hij zijn kinderjaren had doorgebracht. In Sharon volgde de auto de uitgestrekte dorpsmeent langs het keurige huis van admiraal 'Tommy' Hart en verder in de richting van Lakeville kwamen ze langs de hekken van de Hotchkiss School, die de jonge Newell niet hadden kunnen vasthouden en nog verder langs de natte, gedeeltelijk beplankte bakstenen huisjes van het dorp. Daarna reden zij de Canaän Road af, langs de zoom van de twee meertjes, waar de ongetemde Ierse Shanahans nog steeds het land in bezit hadden en daar zat Tim Shanahan zelf het water uit een roeiboot te scheppen. Tim wuifde. Tod boog zich naar voren om de chauffeur te vragen te stoppen. De arm van zijn vader weerhield hem. 'We willen niets van doen hebben met dat dronken Ierse uitvaagsel.'


  Tod was met stomheid geslagen. Zij waren Tim al voorbij en de haveloze zomerhuisjes die aan het meertje stonden, de weg maakte een bocht en toen was het te laat.


  Zij naderden nu het land van de Newells. Zijn vader wees naar terreinen die Tod zich herinnerde als weilanden en bossen, waarin hij als kind had rondgezworven met zijn dagdromen. Bulldozers hadden alles genivelleerd. Uit de lelijke uitgravingen rezen, in welke richting hij ook keek, de stalen skeletten van gebouwen. Ploegen werklieden sleepten én hamerden én zaagden. Ploegbazen klauterden en schreeuwden. Rijen vrachtauto's stortten grind en ontlaadden staal, cement en timmerhout. Newell bewoog zijn arm in een alles omvattend gebaar. 'Allemaal voor jou, mijn jongen.' Verstikkende stofwolken vulden de lucht.


  Eindelijk de hekken van Newellton. De omhelzingen van een schreiende moeder en een assortiment trotse tantes, ooms, nichten en neven, gealarmeerd door het weergaloos efficiënte 'waarschuwingssysteem' van de familie Newell. Tod slaagde er eindelijk in zijn kamer te bereiken ging op bed liggen om voor het diner nog wat te rusten.


  Hij zou de ouweheer die avond vertellen hoe de zaken stonden. Het zou niet gemakkelijk zijn, maar het moest gebeuren. Zou hij ooit te weten komen hoe dicht hij bij de overwinning was geweest? Hij had praktisch gewonnen op het ogenblik dat zij langs de twee meertjes en Tim Shanahan reden en de ouweheer vloekte omdat die gesjochten Shanahans al die jaren geweigerd hadden om ook maar een vierkante voet van hun grond te verkopen. 'Verwaarloosd en verwilderd,' had zijn vader geraasd. 'Honderd hectaren braakland om een paar armzalige paarden en koeien op te weiden. Tien jaar geleden had ik die dronken Micks rijk genoeg kunnen maken om ze in staat te stellen alle drank te kopen die ze de rest van hun luie leven konden opdrinken, als ze mijn bod aanvaard hadden. Nu kunnen ze doodvallen. Ik heb alles om hen heen opgekocht. Laat ze maar verhongeren op hun stinkende land. Ze weten mijn prijs. En ze zullen nog eens op hun knieën naar me toe komen kruipen om me te smeken het te kopen.'


  Dat had de doorslag gegeven. Dat en het schouwspel van een paar minuten later, het schouwspel van wat er in de handen van zijn vader kon gebeuren met de goede aarde.


  Hij was op bij het aanbreken van de dag. Hij stopte twee halve literflessen Johnny Walker, zwart etiket, in een kleine tas met wat visgerei en liep dwars door het veld naar de heg die het land der Newells scheidde van dat der Shanahans. Hij vond Tim bij de aanlegsteiger, bezig de boten voor de verhuur in gereedheid te brengen.


  ''k Wist dat je hierheen zou komen,' zei Tim. Een paar minuten later roeiden zij het meertje over, Shanahan aan de riemen. Zij wierpen hun lijnen uit die voorzien waren van lange, gekraalde Davis-spinners. Tod haalde een fles voor de dag en maakte hem open en gaf hem aan Tim, die knipoogde en de fles aan zijn mond zette en dronk. Hij veegde de hals van de fles af en gaf hem terug aan Tod, die hem eveneens aan de mond zette.


  Net als vroeger, dacht Tod, voor de eerste keer in zijn sas. Hier zat hij met Tim, vijftien jaar ouder dan hij, een stevig drinkende, een welbespraakt minnaar van het land, een mislukking in de ogen van de meeste mensen, heer over honderd hectaren land, die een Shanahan honderdvijftig jaar geleden gekocht, geleend of gestolen had. Of misschien was het ook wel, zoals hij beweerde, geschonken aan een Ierse held (afstammeling van Ierse koningen, me jongen!) twintig jaar na de Onafhankelijkheidsoorlog. Een kwestie van documenten die in de historie van de stad verdwenen of verdonkeremaand waren. De Newells waren daarbij vergeleken nieuwkomers. Tod was opgegroeid onder het strikte verbod om te gaan met de Shanahans of met de andere kinderen uit het plaatsje, maar hij was er vaak genoeg in geslaagd om weg te glippen naar de aanlegsteiger. Tim was toen een potige tiener geweest, die vol afkeer van school was gegaan, die Byron en Keats kon citeren en die zijn vader hielp bij de verhuur van roei- en motorbootjes en de verkoop van levend aas. Toen de oude man stierf, zette Tim met zijn zusters het seizoenbedrijfje voort. Zij woonden in een warrig geheel van scheefgezakte hutten rond de oorspronkelijke hofstee en de bijbehorende schuur in een bosschage van roestende landbouwwerktuigen en leeggehaalde ouwe auto's. Een verscheidenheid van runderen, schapen, honden en katten kwamen en gingen. Er scheen altijd wel ergens een paard te zijn met een jeugdige, stroharige, blootvoetse, ongewassen Shanagan schrijlings op de brede rug. Het was een sproetig, lachend Shanagan meisje dat Tod op zijn zestiende had laten zien waar een hooizolder toe diende.


  Nu hij weer thuis was, werd Tod herinnerd aan al de keren dat hij pret had gehad met de Shanagans, maar met Tim had hij verreweg de meeste pret gehad. Tim leefde even zorgeloos als zijn vader had geleefd – hij hield van whisky en praten en had een gat in zijn hand. En zijn simpele, duurzame liefde voor het land voorkwam dat het uiteen viel en een gruwel in Gods ogen werd. Een man die de gelijke was van Harry Paige, dacht Tod en verbaasde zich over de wilde abstractie van het idee.


  Tod voelde de snelle stoot en wond zijn lijn op en Tim stak het schepnet onder de glanzende zalmforel. Zij vingen er nog drie eer de zon boven de pijnbomen te voorschijn kwam en een halve liter whisky verdwenen was. Tim nam de riemen op en zij keerden terug. Boven de groene kruinen van de lage heuvels zag Tod het skelet verrijzen van de fabrieken waarin spoedig het oorlogstuig gesmeed zou worden.


  'Niet mooi, vind je wel, me jongen?'


  'Nee, Tim.'


  'Jij zult heer over dat alles zijn, op zekere dag.'


  'Ik niet, Tim.'


  'Toch wel. Op precies dezelfde manier als je de oorlog in bent gegaan terwijl je mij zwoer dat je oorlog haatte.'


  'Ik moest iets bewijzen.'


  'Alleen wat een grote dwaas je bent.'


  'Ze zouden me toch hebben opgeroepen.'


  'Ik ben niet gegaan, me jongen.'


  'Dat was een andere oorlog. Nu ben je te oud en te dronken.'


  'Ze zijn om me geweest en ik ben niet gegaan.'


  'Het is nu anders. Als ik weigerde te gaan, zouden ze me er heen slepen.'


  'Beter om naar de oorlog gesleept te worden, dan er Yankee Doodle fluitend heen te gaan.'


  'Dit is een andere oorlog.'


  'Geen oorlog is anders dan enig andere oorlog. Als alle jongens nee zeiden, zou er geen oorlog zijn.'


  'Er zou geen vaderland meer zijn.'


  'Als alle jongens in alle landen nee zeiden, zou er geen oorlog zijn.'


  'Je bent een dromer, Tim.'


  'Er zijn geen dromen genoeg, me jongen, om de wereld te genezen van haar moeilijkheden en van de oorlog te genezen.' Hij wees op de oprijzende stalen geraamten van de munitiefabrieken. 'Dat is jouw deel. In plaats van dromen.'


  'Daar heb ik geen antwoord op, Tim.'


  'We hebben gehoord dat je een paar weken hier blijft en dat je een medaille krijgt van de president persoonlijk,' zei Tim.


  'Ik vertrek vanmorgen nog.'


  'Weer om de ouweheer?'


  Tod knikte. 'Hou jij de forel en de andere fles Johnny Walker.'


  'Je bent een eigengereid baasje geworden, is 't niet?'


  'Gedoopt door het vuur, Tim. Maar je krijgt de vis en de whisky niet voor niets.'


  'De Newell in een man verloochent zich nooit. Wat is de prijs, Yankee?'


  'Verkoop je land niet.'


  'Dus je hebt het gehoord.'


  'Hij is de Boze, Tim, geloof me.'


  'Hij heeft ons een hoogst verleidelijk bod gedaan, Tod.'


  'Verkoop het niet, Tim. Ik zal het later wel in orde maken.'


  Tim Shanahan stak een grote hand uit. 'Wees maar niet bang jongen. Het land is niet te koop en het komt ook nooit te koop. Newells of niet.'
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  Joe Allen had geen vrienden in Pasadena. Ook geen vriendinnen. De enige vriendin in de wereld die Joe Allen ooit gehad had, lag op haar schilferende flank in het slijk op de bodem van de Baai van Bantam. Toen Joe afscheid had genomen van Newell ging hij naar Vallejo en maakte een wandelingetje door Georgia Street. Het was het gebruikelijke dronken wereldje van aanhalige snolletjes en hitsige matrozen in uniform of in civiel. Zijn uniform viel hier uit de toon en hij kon zich niet aansluiten. Na een laatste trieste blik in het rond nam hij een taxi naar het station van San Francisco en stapte op de trein naar Los Angeles. Hij bracht zijn tijd grotendeels door met uit het coupéraam kijken naar het Californische landschap dat voorbij schoot. Joe Allen was geboren en opgegroeid in Californië te midden van rondtrekkende bosarbeiders, maar hij had het als jongen van zeventien verlaten om naar zee te gaan. Hij had slechts een heel vage herinnering aan de dierlijke vormen en plooien van de wildgekleurde heuvels. Duidelijk herinnerde hij zich slechts ruwe woorden en honger en het verschroeide land en de goedkope ouwe auto die hen van de ene plaats naar de andere bracht.


  Het leven aan boord van de Gloucester was hemels geweest. Nu was het ten einde. Wat er gebeurd was, nam hij Paige niet kwalijk. Hij nam hem evenmin kwalijk wat er ging gebeuren, de kwestie van die vliegopleiding. Als je het goed bekeek deed Paige alleen maar zijn plicht en je kunt een bevelvoerend officier niet kwalijk nemen dat hij zijn plicht doet, je kunt hem er niet om haten. Het was oorlog en zij waren samen dwars door de hel gegaan en hij mocht van geluk spreken dat hij er levend en ongeschonden van af gekomen was en niet als die arme Stick Wilson die de rest van zijn leven een meubelstuk met zich zou moeten slepen. Het was natuurlijk beroerd dat de zaken zo liepen, maar dat had je nu eenmaal bij de marine. Hij had al die mooie jaren op de Gloucester om aan terug te denken, als hij medelijden met zich zelf kreeg omdat hij moest leren vliegen.


  Toen de trein het Union Station in Los Angeles bereikte, nam hij een taxi naar Beverly Hills. Hij huurde een kamer in het Beverley Hills Hotel omdat hij gehoord en gelezen had dat daar altijd de belangrijke filmsterren te zien waren. Hij hoopte dat hij er eentje zou zien en besteedde een heleboel tijd aan zijn uiterlijk. Hij kleedde zich zorgvuldig en ging naar beneden naar de bar. Iedereen amuseerde zich kostelijk, maar hij zag niemand die op een filmster leek. Niemand keek tweemaal in zijn richting en hij vertrok. Hij ging naar buiten en naar het zwembad. Het was vol lachende en plassende mensen en ook hier herkende hij geen enkele filmster en dus ging hij door het hek naar de zijstraat en stak Sunset Boulevard over en liep het park in.


  Het was een klein park, vol kindermeisjes en kleuters en bloemen. Een groot bed straalde van geel en rood Indisch bloemriet in volle bloei. De donkere vochtige aarde was pas omgespit en er hing een heerlijke geur in de lucht. Het deed Joe Allen denken aan zijn eerste zeereis.


  De Gloucester maakte een proefvaart en Joe was matroos tweede klasse en trots op zijn schip en er straal verliefd op. Het ankerde voor de kust van een van die Caribische eilanden en toen Joes sectie walverlof kreeg, doorkruiste hij het eiland op een gehuurde fiets. Hij vond het vervelend van boord te gaan, maar als jongen had hij nooit in parken kunnen vertoeven en hij wilde weten hoe een tropisch eiland er uitzag. Toen hij de wilde en exotische planten en bloemen zag, kreeg hij een heel gek gevoel van binnen. Hij kon wel huilen. Dat hij eigenlijk het liefst een potje zou willen huilen, joeg hem de doodschrik op het lijf, maar het was zó mooi allemaal dat hij er eenvoudig niets aan kon doen. Het speet hem dat hij niet iemand had meegebracht om steun bij te zoeken, iemand om samen al die schoonheid te delen, maar er was niemand en Joe kon er niet tegenop en fietste terug naar de stad en rende vandaar zo hard hij kon terug naar zijn schip. Het had hem werkelijk angst aangejaagd. Hij had, voor zover hij zich herinneren kon, nog nooit gehuild. Hij voelde zich op het schip veilig en ging nooit meer van boord. Tot het zonk in Straat Soenda...


  Nu zat hij in dit park aan Sunset Boulevard te bedenken wat een schande het was dat er op een schip geen bloemen waren. Hij keek naar de kindermeisjes en de kleuters en naar een paar getoiletteerde poedels die aan de lijn elkander stonden te besnuffelen. Hij vroeg zich af waar ze Rin Tin Tin zouden uitlaten. Hij had als jongen nooit een Rin Tin Tin film gemist als hij het geld voor een kaartje te missen had. Iedereen heeft plezier, dacht hij. Zelfs die poedels. Iedereen heeft iemand, behalve ik.


  Na een poos verliet hij het park en wandelde naar Wilshire. Het was een lange wandeling, die hem langs de fraaiste huizen voerde die hij ooit gezien had. Geen twee waren er hetzelfde, behalve wat betreft de borden waarop zij te koop werden aangeboden. Een ervan zag eruit als een Spaans kasteel met zijn rode dakpannen en verwelfde deuren en zijn gazons die zo glad waren als het groene laken in de officierskajuit van de Gloucester. Hij vroeg zich af waarom er zoveel huizen te koop stonden. De oorlog? De depressie? Waren de mensen bang? Hij probeerde zich voor te stellen dat hijzelf in een huis als een Spaans kasteel woonde, met een vrouw in een kamerjas van Chinees brokaat en schoongewassen kindertjes op school. Dergelijke kindertjes hadden natuurlijk ieder in een zo groot huis een aparte kamer, dacht hij. En bedienden bij de vleet. Als hij een dergelijk huis bezat, zou hij het nooit verkopen. Hij zou er in blijven wonen tot zijn dood toe. Zoals het geweest zou zijn als de Gloucester niet naar de kelder was gegaan.


  Het begon te schemeren toen hij Wilshire bereikte. Al voortlopend keek hij in de etalages naar alle mooie spullen die te koop lagen. Van sommige waren de prijzen ongelooflijk, hoger dan in Hongkong. Hij stak bij Beverley Drive de straat over en liep terug aan de andere kant en sloeg rechtsaf en kwam bij de bar 'Romanoff's'. Mensen stapten er uit auto's, lachend en schertsend en iedereen had het grootste plezier. Als er filmsterren onder waren, onderscheidden ze zich in ieder geval door niets van de rest. Lachend en schertsend gingen zij bij Romanoff's naar binnen en zonder nadenken ging Joe Allen hen achterna. Het was halfdonker binnen en het rook er net als in het park. Joe Allen was geen drinker, maar hij bestelde een Manhattan. Joe Allen was geen roker, maar hij vroeg om een pakje Chesterfields. Alsof het zijn dagelijks werk was.


  Hij dronk af en toe een teugje van zijn Manhattan en rookte een Chesterfield, zonder te inhaleren. Joe proefde eens van de kaas, die uitgespreid lag op een zilveren schaal en van de paté, die op een andere zilveren schaal lag. De combinatie was heel smakelijk vond hij. Hij speelde met zijn glas en sloeg de dinerende dames en heren gade. Sommige mannen waren in uniform maar Joe kende er niemand van. Iedereen hoort hier thuis behalve ik, dacht hij. Het enige ding waar ik ooit op thuis hoorde, ligt zestig vadem diep.


  Die gedachte maakte hem triest en hij betaalde voor zijn borrel en voor de sigaretten en ging naar buiten. De sigaret had een nare nasmaak achtergelaten en hij had het liefst een glas water gedronken. Maar waar kun je in Beverley Hills een glas water krijgen? vroeg hij zich af. Hij begaf zich terug naar het hotel.


  Een vrouw liep op klikkende hakjes voor hem uit. Ze had mooie benen, slank en recht, en gouden muiltjes en haar blonde haar glansde zacht in de schijnwerpers van de etalage. Ze bewoog zich op haar gemak voort, iedere uitstalling aandachtig bekijkend en Joe volgde haar op een etalage afstand. Het oude spelletje, dacht hij een tikje opgewonden. Ze keek om naar hem en glimlachte. Waarom niet, vroeg Joe zich af? Waarom zou Joe Allen niet als iedereen een prettige avond mogen hebben?


  Hij ging naast haar staan voor een winkelruit waar met diamanten bezette horloges en armbanden lagen uitgestald. 'Gek, dat ze geen van alle geprijsd zijn,' kraste Joe, luid genoeg om door haar gehoord te worden. Ze glimlachte tegen hem en zei: 'Het is het oude spelletje,' en voegde er, Joes verschrikte blik ziende, aan toe: 'Ze willen dat je binnen zult komen.'


  Joe bedankte haar en tikte aan zijn pet en liep met haar op. Zij maakte er geen bezwaar tegen. Het verbaasde hem dat zij er van dichtbij zoveel ouder uitzag. Veertig. Minstens, zei hij bij zich zelf, en rimpels waar de make-up een koek vormde. Maar ze had een gulle, warme glimlach en babbelde allervriendelijkst en dat gaf Joe Allen een bijzonder prettig gevoel. Ze had een wat hese stem, een soort sexy, en de manier waarop haar ogen telkens van boven tot onder over hem heen gleden, deed vreemde dingen met hem.


  Ze nodigde hem uit bij haar thuis een borrel te drinken en Joe zei ja. Ze liepen wat vlugger door en bekeken geen etalages meer. Haar vingers raakten af en toe per ongeluk de zijne aan en die aanraking doortrilde hem.


  Ze woonde in een flatgebouw vol torentjes en torens, gebouwd rond een binnenplaats en een zwembad. Het was imitatie Frans Provençaals, maar in de ogen van Joe Allen was het eveneens een Spaans kasteel. Ze nam Joe mee naar binnen en de beklede stoelen en koperen beeldjes en roze lampekapjes maakten hem duizelig. Hij dacht aan de exotische planten en bloemen op dat Caribische eiland en hij kon wel huilen, zo mooi was het allemaal. En op datzelfde ogenblik besloot hij dat hij haar hebben wilde, hoeveel ze ook vroeg.


  Ze was rechtstreeks naar een kast gegaan die een bar bleek te zijn en vroeg Joe wat hij wilde drinken. Een beetje water, zei Joe, als u het niet erg vindt en ze kwam recht op hem af en sloeg haar armen om hem heen en zei dat ze in geen eeuwen iemand had meegemaakt die zo heerlijk verfrissend was. En Joe zei dat hij het werkelijk meende van dat water, mevrouw, hij had dorst.


  Ze haalde water voor hem en schonk zich zelf drie vingers pure whisky in en dronk haar glas leeg en vulde het opnieuw en dronk het nogmaals in één teug leeg.


  Het was te plotseling voor de trage Joe Allen. Hij wilde heus wel en hij was zo eenzaam als de hel maar het ging gewoon te vlug voor een langzame man als Joe. Hij zoende haar en ze begon te kreunen en te kronkelen en duwde haar buik tegen hem aan en liefkoosde hem met haar handen op een manier waarvan Joe Allen zelfs nooit gedroomd had. Hij zoende haar nogmaals, want hij kreeg er de smaak van te pakken en hij dacht onderwijl aan dat hoge rode en gele bloemriet en aan de manhattan in de bar 'Romanoff's' en aan de kaas en de paté in hun zilveren schotels. Het had allemaal iets te maken met wat er nu gebeurde. Het was lange tijd geleden dat Joe zo genoten had, een lange en eenzame tijd en terwijl hij haar zoende en zij zich tegen hem aandrukte en kreunde, dacht hij. Het wordt zo langzamerhand tijd, Joe Allen. Leer te leven. Het oude schip is weg, naar de kelder.


  Ze streelde zijn oorlelletje met haar tong en liefkoosde hem nog op tal van andere verrukkelijke manieren. Ze kwam nog dichterbij en zei, 'maak het je gemakkelijk, lieveling.' Ze maakte zijn das los en hielp hem uit zijn blauwe jasje. 'Dank u, mevrouw,' zei Joe. Ze trok hem mee naar de slaapkamer en gaf hem een tongzoen die zijn knieën deed knikken en toen ging ze naar de badkamer, hem met beide handen kushandjes toewerpend en deed de deur achter zich dicht.


  Joe ging op het bed zitten en begon zijn das af te doen. Lieve hemel, dacht hij. Ze doet het voor d'r lol. Zijn vingers trilden zo hevig dat hij zijn sigaretten te voorschijn haalde en er een aanstak en begon te paffen. Wat een tent, dacht hij. Hij had van zijn leven nog niet zoiets gezien. De vergulde spiegel met die geschilderde cupidootjes alleen al moesten een jaar gage hebben gekost. Die Clarabelle moest wel de een of andere beroemdheid zijn, een filmster, zei Joe bij zichzelf, om er zo'n dure tent op na te kunnen houden. Ben jij even een boffer, Joe Allen? Gratis drinken, gratis naaien, wat heb jij nou nog te mopperen?


  Ze kwam de badkamer uit en Joe stond op van de geborduurde beddesprei om haar te bewonderen. Ze had een ragdunne peignoir aangetrokken, waar Joe dwars doorheen kon kijken. Hij zag dat ze er totaal niks onder droeg, behalve dan zo'n litertje eau de cologne.


  Nou nou, dacht Joe. Wel wel wel. Ze stond daar met haar bruine tepels lekker te ruiken, ietwat dichter bij dan voor ze de badkamer in ging. Ze hield haar hoofd verleidelijk opzij en het licht van een omkapt bedlampje deed haar lipstick glanzen. Dichter bij de vijftig, schatte Joe, maar verrek nog aan toe, Joe Allen, oorlog is oorlog. En tenslotte begint het leven bij veertig.


  Ze stond aan het andere eind van de slaapkamer en strekte haar armen naar hem uit. De doorzichtige peignoir viel open en Joe Allen gaf zijn ogen gretig de kost toen ze op hem toe kwam. Mijn God, dacht hij. Hij deed een stap opzij en zij miste hem op een decimeter na. Vlak langs haar heen marcheerde hij de slaapkamer uit, raapte zonder te blijven staan zijn jas en zijn pet op en liep de deur uit.


  Hij stapte stevig voort. De avondlucht verfriste hem. Een vochtig briesje woei uit het westen en Joe proefde het zilt van de zee en was daar blij mee. Twintig minuten later was hij terug in het hotel. Een aantal mensen nam afscheid van elkaar in de hal. Een knap meisje in een sterk gedecolleteerde jurk hing aan de arm van haar blufferige begeleider. Iedereen heeft een lol als de pest, dacht Joe, en ik ben de eenzaamste klootzak van de hele wereld en dat is allemaal mijn eigen schuld.


  Hij ging naar zijn kamer en kleedde zich uit en hing zijn uniform weg en zette leesten in zijn schoenen en propte zijn sokken en shirt en ondergoed in een waszak. Hij nam een lauwwarme douche en trok zich af als een schooljongen en borstelde zijn tanden en stapte in bed. Hij lag daar met zijn armen onder zijn hoofd en hoorde vaag de jazzmuziek in de danszaal, het ritselen van droge bladeren buiten zijn venster, het getrappel van haastige voeten en sexy gelach op straat. Hij wou dat hij dood was.


  Het was een smerige streek om er zo tussenuit te gaan. Doodgewoon een smerige laffe streek. Hij had medelijden met Clarabelle. Ze was een bovenstebeste. Ze had hem een borrel aangeboden en de kostbaarste gave ter wereld. Hij had tenminste zo fatsoenlijk kunnen zijn om te doen wat zij verlangde, om haar het hof te maken, haar iets terug te geven van haar verloren jeugd, haar in staat te stellen met de herinnering daaraan die laatste ellendige jaren door te komen. Nee, Joe Allen, het was een vuile rotstreek om er op die manier tussenuit te gaan.


  Hij zou wel gebleven zijn, zei hij bij zichzelf, maar hij zou er nooit tegenop gewassen zijn geweest. Het zou iedere man te veel zijn geweest. Toen ze haar armen had uitgestrekt was die nachtpon opengevallen en daar was het, home, sweet home, maar voor Joe Allen had het er uitgezien als de binnenstebuiten gekeerde, gescheurde mouw van een duffelse jas.


  Dat had het voor Joe Allen kapot gemaakt. Het herinnerde hem aan het schip, aan zijn dode scheepsmakkers. Hij zou het anders heus geprobeerd hebben. Hij durfde zweren bij God dat hij het geprobeerd zou hebben, alleen maar om die zielige ouwe tang een lol te doen. Maar het haalde niks uit. Het was nutteloos. Even nutteloos als een gebroken bezemsteel voor een heks in een wervelwind. Eenzaamheid was niks waard, maar altijd nog beter dan een dolksteek in een dergelijke herinnering.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te slapen. Zij heeft de sigaretten, dacht hij. Het is beter dan niks en alles wat Joe Allen heeft is niks. Hij hoopte dat Clarabelle dat zou begrijpen. Goeie God, wat miste hij die ouwe schuit.
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  Harry Paige voltooide de korte herhalingscursus aan boord van de Lexington en keerde per vliegtuig terug naar de Verenigde Staten. Het was na middernacht en het regende toen het vliegtuig landde in Anacostia. Paige had tijdens de overlandvlucht weinig geslapen, maar zich zelf wakker gehouden met zwarte koffie en whisky tot deze op was. Een groot deel van de tijd had hij besteed aan het maken van aantekeningen ter verbetering van de luchtverdediging en de vliegoperaties zoals hij deze aan boord van de Lexington had zien uitvoeren.


  Hij verliet het vliegtuig en stak de betonnen landingsbaan over toen hij twee maal zijn naam hoorde roepen door het luidsprekersysteem van het vliegveld. Onder de wispelturige lampen in de beschutting van het kantoorgebouw ontwaarde hij de omvangrijke, autoritaire figuur van zijn schoonvader. Aardig van de ouwe knaap om te komen opdagen, dacht Paige en liep op hem toe.


  Ze schudden elkaar de hand. Regenwater stroomde van de met goud ingelegde petkleppen.


  'Welkom aan boord!' brulde Blatchford en de dwarsschotten trilden toen hij Paige op de rug sloeg.


  'Waar is Felicia?'


  De commodore jachtte hem door het vrijwel verlaten gebouw naar een stationcar van de marine. Een bovenmaatse bronzen ster glansde op het nummerbord achter. De chauffeur bleef in de regen het portier openhouden tot zij waren ingestapt, laadde vervolgens Paiges bagage achterin en ging achter het stuur zitten. Blatchford boerde.


  'Koers Georgetown, chauffeur en lak aan de torpedo's.'


  'Aye, mijnheer.'


  De ruitewissers jankten. De witte hekken van stoeterijen flitsten in de regen langs. Paige liet met welgevallen zijn oog rusten op de evenwichtige lijnen en glimmend witte muren der gebouwen. Huizen die voor alles een thuis zijn, dacht hij. Veilig en Amerikaans. Hij dacht aan het huis waar hij als kind gewoond had, niet ver van de Marinewerf in Brooklyn. Zijn moeder was wijkpropagandiste voor de Democratische Partij geweest en lid van het districtscomité en het was aan haar politieke connecties te danken geweest dat hij naar Annapolis had kunnen gaan. Harry was trots op die taaie ouwe van hem en op haar meedogenloze toewijding aan zijn toekomst, maar het was hem destijds voorgekomen als een verduiveld hoge prijs, die zij hem betalen liet. Hij had haar in jaren niet gezien. Nu was er Felicia die hem gelukkig maakte en de commodore deed zijn uiterste best om daar een stokje voor te steken en misschien was het wel zo dat alles zijn prijs had, die je maar eenvoudig had te voldoen. En waar was Felicia voor de duivel?


  'Hoe ziet ze er uit, Rollo?'


  'Ach verrek, je kent Felicia toch. Allerliefst, zoals altijd.'


  'Ik bedoelde de Shiloh.'


  Hij genoot van de prik die hij Blatchford hiermee gaf, van zijn hoorbare en zichtbare ineenkrimpen. Hij was er zich wel van bewust dat de commodore alleen zijn oude kornuiten van de marine en wel voornamelijk zijn jaargenoten van Annapolis het recht toekende hem bij zijn spotnaam te noemen. Blatchford had dat in het verleden herhaaldelijk tegen zijn schoonzoon gezegd, maar Paige had naar het scheen een slecht geheugen. Daar hield Blatchford het althans maar op. Hij had niet de moed er een strijdpunt van te maken. Dus mokte hij de rest van de weg naar Washington. Paige rookte en zei niets. Het is zijn eigen verdomde schuld, peinsde hij; na twee-en-een-half jaar was toch wel het minste geweest wat hij doen kon ervoor te zorgen dat zijn verwende dochtertje zich de inspanning getroostte uit haar nest te komen, waar zij haar halve leven in doorbracht, om haar thuiskerende heldhaftige echtgenoot te begroeten. Hij was verbaasd toen de commodore een slaapmutsje voorstelde. Een borrel was goed en wel, maar het zien van Felicia in levenden lijve zou een meer ogenblikkelijke behoefte hebben bevredigd.


  'Over een kwartier zijn we thuis. Zo lang wacht ik wel.'


  'Ik bedoel voor we thuis komen. Natuurlijk tappen ze om deze tijd niet meer, maar we zouden langs mijn hotel kunnen gaan. Ik heb thuis een fles goeie bourbon.' Blatchford gaf de nodige instructies aan de chauffeur. 'Eigenlijk moest je vannacht maar liever bij mij blijven, Harrison. Felicia slaapt natuurlijk al lang en breed.'


  'Dat maakt voor mij niet uit, Rollo. Maar toch bedankt.'


  'Ik heb trouwens het een en ander met je te bespreken. Een aangelegenheid van de marine. Bij een borrel praat je over dergelijke kwesties het plezierigste.'


  Paige gaf hem zijn zin. De commodore voerde hem door de drukte van de hal, manoeuvrerend rond bergen bagage, kwaad kijkend naar civilisten op veldbedden en bevelen snauwend tegen het personeel. Hij beval een piccolo Paiges spullen te dragen. Hij ploegde dwars door groepjes geüniformeerde mannen heen met het gebiedende gezag van een admiraalssloep. Als hij een zwaard had gedragen, zou hij het plat ervan hebben gebruikt. Toen alle details naar zijn tevredenheid waren geregeld, bereikten ze zijn suite. De laatste piccolo was zonder fooi vertrokken. De commodore wuifde naar de bar, zakte zwaar ademend in een stoel en zag hoe Paige de borrels inschonk.


  'Rustig aan, zeg. Je bent veel te royaal.'


  'Hou je bedaard, Rollo. Gezien het tempo waarin jij hier vrienden maakt, kan dit hotel ieder ogenblik naar de kelder gaan. Laten we er dus maar een ad fundum drinken.'


  'Dit is verdomd goeie bourbon.'


  'Zodra ik 'm geproefd heb, zal ik het je vertellen. En hou intussen op met commanderen. Ik ben niet een van die hoteljongens die jij met zoveel genoegen tiranniseert.'


  'Ik zei een slaapmutsje, geen bél. Ik mag van de dokter één klein snertglaasje per dag hebben. Hoe dan ook dit is niet het ogenblik om lazerus te worden. We worden om tien uur precies op het Witte Huis verwacht.' Hij keek op zijn polshorloge. 'Dat is over acht uur.'


  Paige overhandigde hem een tumbler whisky en ging op de rand van het bed zitten en nam een teug uit zijn eigen glas. Het was uitstekende whisky en hij knipoogde tegen Blatchford en dronk de tumbler in twee slokken half leeg.


  'Verdomme nog toe, Harrison, je zult strontzat worden.' Hij kwam moeizaam overeind, half boos, half beangstigd.


  'Drink eens leeg, Rollo.'


  'Tien uur, oostelijke ingang van het Witte Huis, uniform van de dag...' Hij zag Paiges blik. 'Wat heb je?'


  'Ga op je krent zitten, Rollo.'


  'Verdomme nog toe, dit is niet het ogenblik om...'


  'Ga zitten, verdomme, of je krijgt een dreun!'


  Als een aangeschoten luchtballon die leegloopt liet commodore Blatchford zich in zijn stoel zakken. Met een vertrokken gezicht legde hij voorzichtig een been op het bed. Hij maakte de schoen los. De inspanning deed zijn wangen purperrood aanlopen. 'Je zou een beetje meer respect kunnen tonen tegenover een commodore.'


  'Respect voor wat? Je eet en drinkt als een varken.' Paige nam een slok whisky. 'Je moest jezelf eens zien zitten.'


  'Jicht,' hijgde de commodore, 'heeft niets van doen met dieet. Medisch bewezen. Erfelijk. Een overontwikkeling van de smaakpapillen.'


  Hij knoopte zijn jas los en maakte zijn riem wijder en zijn enorme buik puilde eroverheen. 'Maar goed.' Hij dronk gretig en leunde met een zucht achterover. 'Ontspan je nu, Harrison. Je moet morgenochtend fris zijn. Ik heb de pasjes voor het Witte Huis, kopieën van je orders en het plan van de onderscheidingen. De president, de secretaris van de Marine en COMINCH zullen persoonlijk aanwezig zijn. Voorts de pers, een paar familieleden en een reeks dignitarissen.'


  'Komt Felicia?'


  'Een beetje vroeg in de ochtend voor het kind, vind je niet?'


  'Waarom was ze voor de duivel niet op het vliegveld?' De waarheid kwam plotseling bij hem op. 'Heb je haar verteld dat ik kwam?'


  'Natuurlijk heb ik haar dat verteld.'


  'Je liegt, Rollo. Ik weet altijd wanneer je liegt. Dan zet je een pruimemondje. Je hebt geen woord tegen haar gezegd.'


  'Dat doen m'n lippen altijd als ik whisky drink.'


  'Dat lieg je door je donder heen. Zal ik het je bewijzen? Zal ik Felicia bellen en het haar vragen?'


  'Het was te laat voor haar. Dat is de enige reden. Verrek, Harrison, morgenochtend is tijds genoeg.'


  Paige zette zijn glas zo hard neer, dat het barstte. 'Het is voor jou zo lang geleden, dat je niet eens meer weet wat het is. Ik ben lang weggeweest, ouwe zak, en ik wil naar huis, naar mijn vrouw.'


  'Rustig, m'n jongen. Je zenuwen zijn er slecht aan toe. Rust en recreatie, die heb jij nodig. Het is mijn schuld. Neem het Felicia niet kwalijk. Het is zo'n teer dingetje, Harrison. Ze is gezond natuurlijk, wat dat betreft is het een echte Blatchford, maar ze heeft haar rust nodig, veel slaap, heel veel slaap, weet je. En om op die tochtige luchthaven te staan wachten op een vliegtuig dat uren vertraging kan hebben, daar is ze nu juist een tikje te teer voor.'


  'Te téér? Aan m'n zolen. De vrouw is zo sterk als een os en zo taai als leer. Als je haar in duizend stukjes snijdt, is ieder van die duizend stukken in staat om op te staan en jou en mij samen te vernietigen. Nee, de moeilijkheid is dat ze zo verwend is als de pest. Door jou en door die Lizzie die dag en nacht voor haar klaar staat.'


  'Wind je nu niet zo op, Harrison.'


  'Ik zal me opwinden zoveel ik wil. Ze had me behoren af te halen.' Hij tuurde naar de fles en stak er de hand naar uit. 'Dus neem ik nog één borreltje en vervolgens ga ik huiswaarts en naar mijn liefhebbende echtgenote.' Hij boog voor Blatchford. 'Naar jouw verwende, maar charmante dochter.'


  'Ze is natuurlijk vast in slaap, Harrison.'


  'Ze is niet zo teer dat ze niet wakker gemaakt zou mogen worden. En ik weet precies hóé ik haar wakker moet maken. Iedere andere vrouw zou de hele nacht zitten wachten op een man die ze in twee-en-een-half jaar niet gezien heeft.'


  'Ze hééft twee-en-een-half jaar op je zitten wachten. Dat is een hele tijd voor een meisje.'


  'Ze had naar Manila kunnen komen toen ik haar dat in '39 vroeg.'


  'En het huis en al die kostbare erfstukken alleen laten?'


  'Kostbare erfstukken? Een zootje ouwe rotzooi!'


  'Antieke familiestukken van vijf geslachten.'


  'Is Felicia nou eigenlijk getrouwd met mij of met die antieke troep van jou? Ik heb lang genoeg krom gelegen voor dat huis vol ouwe rommel. Kijk niet zo geshockeerd. Je weet verdomd goed dat ik altijd iedere cent die ik in handen kreeg in dat privé-museum van de Blatchfords heb moeten steken. Gezien de termieten en drie hypotheken is het nog een wonder dat de tent niet in de grond is gezakt.' Hij goot het glas vol whisky en sloeg de drank naar binnen en veegde zijn mond af. 'Jij begrijpt natuurlijk niet waarom ik al die tijd niet met verlof ben thuis geweest, is 't niet? Dat moet je maar eens proberen als je tien dagen hebt en belazerde vervoersgelegenheden en geen prioriteit, omdat het geen oorlog is.'


  'Je had dertig dagen voor je het bevel over de Gloucester overnam. Dat weet ik zeker, want ik had het zelf geregeld met het bureau personeelszaken.'


  'Mijn allerhartelijkste dank. Maar je wist verdomd goed dat ik een vliegdekschip wilde hebben. En dus heb ik tijdens dat verlof zoveel mogelijk vlieguren gemaakt om in aanmerking te kunnen komen voor een vliegdekschip. En van de tijd die overbleef heb ik iedere vervloekte minuut doorgebracht aan boord van de Gloucester, die in Cavite een volledige revisie onderging.'


  'Ze hadden je tenslotte best een paar weken kunnen missen.'


  'O, ja? Had ik dan mijn schip moeten overlaten aan dat halve gare droogdok personeel dat voor vijftig procent uit Japanse spionnen bestaat om hun de kans te geven het van voor tot achter te verpesten? Vergeet het maar! Ik heb iedere klinknagel, iedere bout, iedere kabel die er in ging, persoonlijk in het oog gehouden.'


  'Ik heb het anders gehoord, McGee.'


  'Wat bedoel je?'


  'Die Filipino, die suikerfreule.'


  'Waar heb je het verdomme over?'


  'Jij bent erover begonnen, niet ik. Felicia is mijn dochter tenslotte.'


  'Ze is getrouwd met mij, Rollo. Jij bent ervan af, en ik kan betalen.'


  'Een mooi huwelijk, duizenden mijlen van elkaar verwijderd, terwijl jij je gedraagt als een dekstier!'


  'Dat zijn vieze ouwemannenpraatjes.'


  'Het is de zuivere waarheid, of niet soms? Ik ben dagelijks op de hoogte gehouden van je doen en laten met de dienstpost uit Manila. Schot voor schot, zou je kunnen zeggen. Hoe is het bed van een gravin, Hardtack? Vertel een ouwe man er eens iets over. Is het waar wat ze vertellen over die vrouwen in de Stille Zuidzee?'


  'Je geografie deugt al evenmin als jijzelf.' Paige stond op en borstelde zijn jasje af en trok in de spiegel een nijdig gezicht tegen zichzelf. 'Wie heeft je voor de duivel die leugens verteld? Ze is inderdaad gravin, dat is waar. En ze heet Ynez. Ynez de Padheco de Novato Bolinas. Ze bezaten vroeger de helft van Marin County in Californië en we hebben een paar onschuldige borreltjes gedronken in de Manila Club. Maar altijd in gezelschap van haar vader. Een echte gentleman, Rollo. Een hoedanigheid die jij niet herkennen zou.'


  'Die halfbloeden zijn allemaal hetzelfde.'


  'Spaanse aristocratie met een stamboom die jouw vijf generaties tot een aanfluiting maakt. Met je antiquiteiten erbij. En op ditzelfde ogenblik zitten ze in Japanse gevangenkampen omdat jullie vetgekonte Wammes Waggel-bureaucraten te laat kwamen met te weinig.'


  'Toch had je thuis kunnen komen bij Felicia als je gewild had.'


  'Okay, Rollo. Jij wint het. Ik heb het geprobeerd en ik heb het niet gehaald.'


  'Amos Flint heeft het wel gehaald.'


  'Dus het was Flint.'


  'Iedereen heeft er ons over verteld.'


  'Die mooiprater. Die schoft. Okay, Rollo. Je hebt je zin. Nu heb je je hart gelucht en alles verteld. Je hebt je kleine triomf gehad en je slaapmutsje ook en dus wens ik jou en je jicht een goede nacht.'


  'En als ik je beveel om hier te blijven?'


  'Moet je niet doen.'


  Blatchford zweeg enige tijd. 'Zoals je wilt. Zorg in ieder geval om half tien hier te zijn, kapitein.'


  'Jawel, commodore. U zinspeelde op nog een andere kwestie. Een belangrijke marine-aangelegenheid.'


  'O ja. Die jongen van Newell. Een van je subalterne officieren.'


  'Wat is er met hem?'


  'Hoe heeft hij 't er afgebracht?'


  'Voor een balletjesslaander okay. Uitstekend. Flinke vent.'


  'Je weet wie hij is natuurlijk?'


  'Je bedoelt of ik weet wie zijn ouweheer is. Ja, dat weet ik.'


  Blatchfords ogen schitterden. 'Thomas A. Newell komt per vliegtuig hierheen om het uitreiken van de medailles bij te wonen. Ik mocht het niet tegen de jongen zeggen.'


  'En heb je het gezegd?'


  'Ik zou rechtstreeks ingaan tegen de bevelen van Thomas A. Newell?'


  'Je bent hoger in rang, Rollo.'


  'Financieel niet. Dit is het begin van een prachtige vriendschap.' Hij knipoogde tegen Paige. 'Het is geen toeval dat zijn zoon op jouw schip werd geplaatst, weet je.'


  'Ik wist het niet en het bevalt me niet ook.'


  'Weet je wat die jongen waard is, Harrison?'


  'Ik weet dat hij het er uitstekend afbracht toen hij in de benauwdheid kwam te zitten. Dat moet de marine wel iets waard zijn.'


  'Ik bedoel in dollars.'


  'Dat kan me echt geen steek schelen.'


  'Raad eens.'


  'Val dood.'


  'Ik zal je vertellen wat zijn ouweheer, Thomas A. Newell, waard is. Netto. Vijfhonderdzestig miljoen. Meer dan een half miljard. Dóllars, beste jongen. Geen marken of roebels of guldens. Goeie ouwe Amerikaanse dollars. Weet je wat het voor mij en jou betekent dat zijn jongen aan boord was van jouw schip en dat je zijn huid gered hebt? En hem bovendien een medaille hebt bezorgd? Weet je wat de marktwaarde van zijn dankbaarheid kan betekenen?'


  'Je begint me te fascineren, Rollo.'


  'Vooruit, raad nu eens.'


  'Vertel het me maar. Je schijnt er verschrikkelijk van te genieten.'


  'Marktwaarde – alles wat je hartje maar begeren kan. Zonder enige beperking. Jij hoeft het maar te zeggen en Thomas A. Newell geeft het je, met genoegen.'


  'Vieze boel, Rollo.'


  'Vind ik niet. Zijn enige zoon en erfgenaam? Het is niet meer dan eerlijk.'


  'En stel nu eens dat die jongen zijn ouweheer haat als de pest?'


  'Waarom zou hij? En trouwens, dat gaat ons niet aan. Thomas A. Newell is ons enorm veel verschuldigd en ik ben van plan hem daaraan te herinneren als het ogenblik daartoe gekomen is.'


  'Je bent een fijne vent, Rollo.'


  'Jij weet niet hoe het na de vorige oorlog is geweest, is 't wel? Jij was nog een jochie en alles leek rozegeur en maneschijn. Jij herinnert je misschien niet hoe er om een uniform gelachen werd. Hoe de man die het droeg als een sufferd werd beschouwd. Maar ik vergeet dat niet. En deze oorlog duurt ook niet eeuwig en als hij afgelopen is, krijgen we weer precies dezelfde situatie als twintig jaar geleden. Ik ben van plan om voor mijzelf en de mijnen te zorgen en tot de mijnen hoor jij ook, Harrison, of ik dat nou leuk vind of niet. Wij hebben een grote vordering op mijnheer Newell en dat zal ik hem helpen onthouden. En als wij hem dus morgenochtend ontmoeten, gedraag jij je keurig netjes tegenover hem.'


  'Ja, pa.'


  'Ik méén het, Harrison. Ik meen er ieder woord van. Gebruik je verstand.'


  'Ik zou eigenlijk wel een bad willen nemen,' zei Paige. 'Maar het is al laat. Ik ga naar huis.'


  Blatchford greep hem bij zijn arm. 'Zit je op de verkeerde golflengte? Ontvang je mij niet? Ik heb het over Thomas A. Newell. De Thomas A. Newell. En ik probeer je in je dikke, domme, sufgeslagen hoofd te stampen wat het voor ons allemaal betekenen kan. Wil jij een tweederangs sufferd zijn als deze oorlog afgelopen is of wil je achter een mahoniehouten bureau zitten, zo groot als het slagschip Texas, en Thomas A. Newell van advies dienen inzake militaire contracten? Jij bent zo stom, Harrison, dat je niet inziet dat ik die jongen aan boord van jouw schip heb geplaatst om je de mooiste kans te geven die je ooit van je leven gehad hebt of krijgen zult. Wat heb je ooit gehad aan die goedkope Olympische bokstitel, behalve dan dat je er mijn arme Felicia zo het hoofd mee op hol hebt gebracht dat ze met je trouwde? De grootste bof die je ooit hebt gehad was je huwelijk met een Blatchford en dat weet je verdomd goed.'


  'De grootste bof die ik ooit gehad heb is de Shiloh en daar hoef ik tegen jou geen dankjewel voor te zeggen, vetzak. Ik heb mijn leven gewaagd om dat schip te krijgen en mijn carrière bij de marine ook. Heb je ook maar een ogenblik gedacht dat het jouw smerige naam of Newell z'n centen zijn geweest die mij Straat Soenda instuurden? Vergeet het maar. En haal nou alsjeblieft je vieze, intrigerende tengels van mijn mouw. Ik ga naar huis. Je dochter neuken.'


  Blatchford kwam wankelend overeind, een opgezwollen massa donkerrood vlees, blauwe serge en smart. 'Jij vuile ondankbare schoft, om zoiets te zeggen tegen een zeeofficier en gentleman. Na alles wat ik voor je gedaan heb, een niemand, een niets, een bastaardjong van een goedkope stuiversteef in een slop van Brooklyn, die ik mijn dochter ten huwelijk heb gegeven! De schande. Mijn God!' Hij gooide het lege glas naar Paiges hoofd, maar miste, zodat het glas zachtjes op een kussen viel, zonder te breken. Het uitblijven van de voldoening schenkende geluiden van brekend glas maakte hem nog kwader. 'Hoerenloper!' schreeuwde hij. 'Je bent een schande voor je uniform!'


  Paige raapte de tumbler op en zette hem op het tafeltje naast het bed. 'Rollo, je stinkt. Je verkeert in levenden lijve al in staat van ontbinding en als ik op je trapte, zou er iets geels en kleverigs uit je lopen. De enige reden dat ik niet op je trap is je dochter, van wie ik toevallig hou en ik ga nu naar huis en naar haar toe en ik ga haar een enorme beurt geven, niet alleen omdat het mijn wettelijke plicht is en niet alleen omdat zij en ik er enorm van genieten, maar omdat het jou klaarblijkelijk ontzettend dwars zit en dat vind ik geweldig fijn.'


  Hij ging vlakbij Blatchford staan die onderuit gezakt in zijn stoel zat. 'Als iemand zijn uniform te schande maakt, ben jij het wel. Je hebt die uniform nooit verdiend. Je draagt haar omdat je ouweheer haar droeg en voor hem zijn ouweheer. Je gebruikt haar om je hebzucht te bevredigen, voor je eigen smerige intrigetjes en dat is nu precies het trieste maar eenvoudige verschil tussen ons. Goed, ik ben een bastaard, maar ik ben een geboren bastaard, niet eentje van eigen maaksel – zoals jij. En inderdaad ventte mijn moeder voor haar levensonderhoud met politieke gunsten, maar daardoor heb ik de plaats kunnen bereiken die ik inneem en goddank verdien ik mijn vreten en kan ik nog een paar centen opzij leggen. Ik zweet er bloed en etter voor en misschien zal ik ervoor sterven. Maar met ere, niet als jij, niet als een vieze, intrigerende ouwe kerel.'


  Hij schroefde de dop op de fles en stopte haar in zijn plunjezak.


  'Dat is mijn whisky,' jammerde Blatchford.


  'Dat risico zal ik moeten nemen.'


  Blatchford wreef zijn voet, onregelmatig ademhalend. 'Ik heb de chauffeur weggestuurd. Je komt niet thuis.'


  'Ik vind wel een taxi.'


  'Je bent vervloekt beledigend geweest, Harrison en ik eis dat je je excuses maakt.'


  Paige zette zijn pet op en trok de rits van zijn plunjezak dicht en liep naar de deur.


  'Heb je me gehoord?', schreeuwde Blatchford. 'Je maakt je excuses!'


  'Wat zou je zeggen van een duel, ouwe gek die je bent?'


  'Ga in de houding staan! Dat is een bevel, kapitein! Een commando! Geef acht! Ik ben je meerdere en ik beveel je de houding aan te nemen, verdomme! Hoor je me? Geef acht!'


  'Val dood,' zei Paige.


  


  23


  Zoals het altijd was geweest. Een puur genot, een en al lieflijkheid, dacht hij, naakt en ontspannen. Alsof hij nooit was weggeweest. Het wonder daarvan. De sigaret tussen zijn vingers gloeide op in de donkere slaapkamer. Hij tastte naar de antieke tinnen brandewijnkom op het bedtafeltje, zette haar op zijn navel en tipte er de as in. Het wonder der liefde, een eenvoudige dienst die zulk een zoete beloning bracht.


  Felicia slapende, een benijdenswaardige rust, geen kreet, geen gemurmel, geen gil toen hij de deur opende. Maanlicht over de sprei onthulde alles waarvoor hij gekomen was, de welvingen van haar lichaam, haar gezicht niet mooi, maar sereen op de wijze die het eerst zijn aandacht gevangen had. Zij had haar slanke armen uitgestrekt en My darling Harry, welkom thuis gefluisterd en hem verwelkomd. Hij kon zijn vreugde wel uitschreeuwen over de wijze waarop hun paring als vanzelfsprekend en moeiteloos tot stand was gekomen en een diepe bevrediging had geschonken, die voortduurde tot lang na het eigenlijke orgasme.


  De kamer geurde naar viooltjes, de vochtige ruikertjes die hij nog geen uur geleden had gekocht van een aangeschoten neger, die hem toevallig in een wrak bestelwagentje passeerde op weg naar de markt op het plein. Paige had de beschonken oude man net zo lang gepest tot hij hem de helft van zijn handel verkocht, terwijl de chauffeur van zijn taxi mopperde over zijn benzine die opraakte, terwijl hij geen bonnen meer had en meedeelde dat hij, Abe Steinberg, echt niks meer pikte van een marineofficier die zo sjikker was dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan. Paiges identiteitskaart, bijgestaan door een slok van Blatchfords whisky, vermurwden Steinberg niet alleen, maar veranderde hem zelfs van een mopperende taxi-bolsjewiek in een hardnekkig heldenvereerder. Op de drempel weigerde hij zich voor de rit te laten betalen en omhelsde Paige en zegende hem en zijn kinderen en zijn kindskinderen en zoende hem op allebei zijn wangen en reed luid toeterend weg.


  En zo was Felicia ontwaakt tussen de viooltjes en stak haar armen uit en de platgedrukte viooltjes vielen om hen heen en op en tussen en onder hen en het kon een huwelijksnacht zijn geweest, met overal de bosgeur van viooltjes. Nu sliep ze en soezerig voldaan peinsde hij over de anderen die hier wellicht geweest waren tussen deze keer en de vorige. De zurige smaak van whisky vulde zijn keel en hij drukte zijn sigaret uit en stapte uit bed en bekeek zich zelf in de badkamer voor het eerst sinds jaren in een tot de grond reikende spiegel.


  Hij was klaarwakker nu. Hij ging op zoek naar een scheermes in laden, vakjes en het medicijnkastje. Naar wiens scheermes ben ik eigenlijk op zoek?, vroeg hij zich af. Felicia scheert haar benen, maar ik kan me niet herinneren dat ik in al die jaren dat ik met haar getrouwd ben ooit haar scheermes heb gezien. Zalven, parfums, cold creams, badzouten, eau de colognes, deodorants. Geen scheermes. Ja toch. Eentje, goed verborgen in een lade. Naar de hel ermee, dacht hij. Hoeveel mannen zijn hier geweest, hebben met Felicia geslapen, mij gekend, over mij gepraat, gelachen en zich geschoren. Of had ze genoeg fatsoen (of schaamte?) gehad om ergens anders met hen heen te gaan, naar Rehoboth of Virginia Beach, New York, Palm Beach, Bar Harbor of een verdacht hotelletje voor een matinee? Mijn vrienden zijn legio, dacht hij. Het Amerikaanse 'legioen'. Wat zeiden de ongetrouwde zeelui ook weer? Waarom zou ik een koe kopen zolang ik het vlees per pond kan krijgen? Waarom zou ze een scheermes wegstoppen? Zich te scheren was onmogelijk.


  Hij nam in plaats daarvan een douche en wreef zich droog en vond haar talkpoeder en depte zich wit. Hij opende een doosje met een gesteriliseerde tandenborstel en kneep een dikke koraalrode worm tandpasta ter lengte van de borstel op en hij gorgelde. Ik ben Caruso, gorgelde hij en keerde opgefrist terug naar haar bed.


  'Lieve Harry.'


  'Ik wilde je niet wakker maken.'


  'Waar was je?'


  'Ik heb mijn tanden gepoetst.'


  'Lief van je. Je stonk enorm naar de drank. Nu naar Elisabeth Arden.'


  Ze ging op haar zij liggen om hem aan te kijken. Haar vingers betastten zijn littekens. 'Je hebt een zware tijd gehad, Harry.'


  'Schrammen.'


  Hun vingers strengelden zich in elkaar, lijf aan lijf lagen zij, koel nu. 'Wilde dromen. Regelrecht Freud. Die hoge golven in Virginia Beach. De roetschbaan op de kermis. De liefdetunnel. Elk een symbool van iets erotisch.'


  'En de Eiffeltoren?'


  'Niet zo opscheppen.'


  'Ik snap trouwens niks van die Freudiaanse onzin.'


  'Jij bent de honderd procent Amerikaanse man en je gelooft in de Amerikaanse 'droom'.'


  'Is dat zo erg?'


  'Het is prachtig. Ik geloof ook in sprookjes. Ik ben een prinses. Die prinses, weet je wel, die niet slapen kan op honderd op elkaar gestapelde matrassen omdat onder de onderste een erwtje ligt. En de 'Schone Slaapster' ben ik ook.'


  'Zou de 'Schone Slaapster' wel een glaasje van de bourbon van de commodore lusten?'


  'Wel een groot glas ook?'


  Hij schonk twee glazen whisky in. Hij stak twee sigaretten op en ze gingen rechtop zitten met kussens in hun rug en dronken whisky en rookten. 'Hans Christian Andersen zou zich in zijn graf omkeren als hij wist dat zijn 'Schone Slaapster' zat te drinken en te roken.'


  'Hij zou het me wel vergeven als hij wist dat ik twee-en-een-half jaar alleen geslapen heb.' Haar lippen gleden langs de zijne. 'Heeft daddy je van het vliegveld gehaald.'


  'Inderdaad en het zou best kunnen zijn dat wij een tijdje niet tegen elkaar praten.'


  'Nu al? Je bent net terug.'


  'We hebben woorden gehad. Hij had je niet verteld dat ik thuiskwam.'


  'Waarom doet hij dat soort dingen, Harry?'


  'Hij is je vader en beschermt je tegen het kwaad.'


  'Lief kwaad.'


  'Hij vertelt me dat je teer en zwak bent en met zijden handschoentjes moet worden aangepakt.'


  'Arme daddy.'


  'Arm, ja aan mijn laars. Wij zijn arme stakkers, met onze pogingen deze witte olifant van een huis te onderhouden op een kapiteinswedde, alleen maar om zijn sentimentele gehechtheid aan al die ouwe prullen.'


  'Het zijn heus heel waardevolle antiquiteiten.'


  'Laten we ze dan verpatsen en een paar van die waardevolle hypotheken aflossen.'


  'Daddy ging nog liever dood.'


  'Breng me niet in verzoeking.'


  'Laten we nu geen ruzie maken. Niet op dit ogenblik.'


  'Zo gauw ik voorgoed terug ben, ontruimen we deze tent. David is dan weg en wij verkopen de rommel en nemen de benen.'


  'Hij zal er nog geen theelepeltje van afstaan zolang hij leeft.'


  'Ik heb stappen ondernomen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb 'val dood' tegen hem gezegd.'


  'En dat zou hij waarachtig nog doen ook als hij zag wat je met zijn Revere-brandewijnkom uitvoert.' Ze reikte hem haar glas en hij zette het op het nachttafeltje. 'Ik verwonder me echt over hem, lieveling. Hij vindt het zo heerlijk om je te haten! En al die wilde verhalen! Hij moest toch begrijpen dat hij zich zelf evenveel kwaad doet als jou.'


  'De meeste zijn waarschijnlijk waar.'


  'Dacht je dat ik dat niet wist? Dat ik jou niet ken, liefste? Ik kan me niet voorstellen dat jij aan boord van je schip blijft zitten om in je bijbel te lezen en gemberbier te drinken. Maar dat is voor daddy nog geen excuus om er zo onuitsprekelijk ploertig over te doen.'


  'Je had naar Manila moeten komen.'


  'Ik heb er de voorkeur aan gegeven om hier te blijven en te riskeren dat je mij daarginds ontrouw zou zijn. Manila, nota bene.'


  'Hij heeft me er om uitgekafferd.'


  'Een contessa, heeft hij me verteld. Ik ben eigenlijk wel trots op je.'


  'Je begint iets van je vader te krijgen.'


  'Hij zou niet durven.'


  'Wat bedoel je?'


  'Doet er niet toe. Weet je, ik begin dat borreltje te voelen.'


  'Borreltje?! Het was me nogal geen lel whisky. Wil je er nog een?'


  'Vertel eens over de contessa.'


  Hij schonk zich zelf nog een whisky in. 'Het gekke is, dat er eigenlijk niets te vertellen valt, behalve dat ze klein was en mooi en verlegen en dat haar ouweheer altijd bij ons was. Ze zitten nu in de gevangenis van San Tomás. Als ze al niet dood zijn.'


  'En de anderen?'


  'Welke anderen?'


  'De andere vrouwen.'


  'De nieuwsgierigheid der Blatchfords grenst aan het onbetamelijke.'


  'Ik heb het recht te weten wat je uitgevoerd hebt terwijl je weg was.'


  'Lees de kranten dan maar.'


  'Een vrouw wil weten waartegen ze concurreren moet.' Ze pakte zijn glas en dronk het leeg. Een paar druppels liepen over haar kin omlaag. Hij zette het glas weg en veegde haar kin af en zoende haar. 'Je hebt nooit enige concurrentie gehad.'


  'Alleen plaatsvervangsters.' Ze trok zich los en ging rechtop zitten. Hij zag dat ze op het punt stond te gaan huilen. Pech, dacht hij. 'Ach, Harry', zei ze klagend.


  'En jij?' vroeg hij ruw.


  'Ik niet, Harry.'


  'Je had het een minuut geleden over Virginia Beach.'


  'Twintig jaar geleden! Harry! Een droom!'


  'Ik vertel geen leugens over mijn leven, Felicia.'


  'Harry, lieveling. Vergeet alsjeblieft je spieren een ogenblik. Wil je? Je oorlog en het bloed en de dapperheid, een ogenblik maar? Alleen maar jij en ik en wil je die lijdende uitdrukking van je gezicht doen, want anders sta ik op en neem als een haas de benen – kun je je niet voorstellen hoe het was zonder jou? Wat ik doorgemaakt heb? Nacht na nacht zonder jou? Ik las tot ik de woorden niet meer onderscheiden kon. Ik lag hier te luisteren en dan hoorde ik Lizzie mopperend naar beneden gaan en ik hoorde haar bed kraken en dan werd het huis stil. Dan begon de koelkast te zoemen en ik lag hier en maakte uit dat gezoem de liedjes, waar we vroeger zo van hielden, die van Gershwin, weet je nog wel, uit Lady Be Good? En ik maar denken aan jou, Harry, op alle manieren waarop een vrouw denkt aan de man waarvan ze houdt. Tot het te veel voor me werd en ik moest opstaan en onder de douche gaan en mijzelf dwingen eronder te blijven staan tot ik zo koud en zo slap was dat ik nauwelijks mezelf kon afdrogen en rillend terug naar bed moest kruipen en daar ging ik dan bidden om iets dat mij zou redden, iets dat mij zou verhinderen mijzelf te laten gaan zoals al de anderen zich lieten gaan. En dan werd het licht buiten en ik hoorde de melkboer rammelen met zijn flessen en ik had nog steeds geen oog dicht gedaan en ik lag daar uitgeput van het denken en dankte God – o ja, en Neptunus en Davy Jones en Ernie King – dat ze mij door de nacht hadden heengehaald en me belet hadden te bezwijken voor verzoekingen zoals het opbellen van de officiersclub, om het even welke of de stad uit te gaan met de andere eenzame marinevrouwen of eenvoudig de slager te vragen om alsjeblieft de bestelling even boven te brengen. En dan zwoer ik dat ik de Blatchford-erfstukken vaarwel zou kussen en het eerste vliegtuig of de eerste trein zou pakken om naar Manila te gaan en naar jou. Dan kwam Lizzie met het ontbijt en de post en dan viel ik eindelijk, eindelijk heerlijk in slaap, tenzij daddy de ochtend uitkoos om te komen binnenzeilen, zijn borst bedekt met meer lintjes dan een circustent, hijgend en puffend op de trap, zijn mond nog vol met eieren en roddeltjes, al die walgelijke en misselijkmakende kletspraatjes over ontrouwe vrouwen en ruilende paartjes, die gruwelijk geheime en obscene en smerige verhaaltjes die hij hoort en altijd op die rechtschapen, hel-en-verdoemenis manier van hem, de vrome bedrieger, tot ik het liefste mijn hoofd onder de dekens had gestopt of warme was in mijn oren gegoten om al die smeerpijperij die hij zo graag uitbraakt niet te hoeven horen. Toch had het nog een goede kant ook, iets dat me, nu ik het je vertel doet verlangen tot huilens toe te lachen: de dingen die daddy me kwam vertellen joegen me zo'n schrik aan en maakten me zo misselijk, dat iedere behoefte om me aan te kleden en de stad in te gaan werd onderdrukt. Ik voelde me hier veilig en beschermd en er was geen reden om uit te gaan en dus heb ik dat nooit gedaan. En er is ook nooit iemand hier geweest, Harry. Ik zou nog liever gestorven zijn. In al die tijd, mijn liefste, is dit bed van ons een heilige plaats geweest.


  En de mensen praatten en daddy luisterde en iedere dag kwam hij om zijn vieze verhaaltjes te spuien en zich vol te gieten met jouw drank of het sodawater was en Lizzies kippepasteitjes en taartjes naar binnen te slaan alsof het apenootjes waren. En dan moest ik luisteren naar zijn afschuwelijke verhalen en op de koop kafferde hij me nog uit, omdat ik niet opstond en uitging en gezellige omgang zocht, nu de marine eindelijk aan slag was gekomen. 'Je bent een Blatchford, kindje, en het is oorlog,' zei hij dan. 'En ik heb eigenlijk wel zin om je wat gezelschap te verschaffen, betrouwbare, hoge vlagofficieren van goede familie, welgesteld natuurlijk en stuk voor stuk dol op een pretje.' De koppelaar, lieveling, ik zweer het je, mijn eigen vader die als koppelaar wilde optreden voor zijn enige dochter. Zo gauw hij weg was, kreeg ik de aanvechting om uit bed te springen en wat kleren aan te trekken en zo ver uit zijn buurt te gaan als maar mogelijk was, maar hoe en waar en waarmee? Het was te veel, te veel, lieveling. Zelfs de victorietuin die ik nooit heb aangelegd was te veel. Maar hier, in dit heilige bed was ik veilig, hier waar je mij had achtergelaten, waar ik gewacht heb tot ik dacht dat ik sterven zou zonder jou. En ik zou, geloof ik, ook gestorven zijn, als je niet gekomen was. Ik ben niets waard zonder jou, Harry, dat zie je toch wel, nietwaar? Ik deug niet zonder jou. Niet deugen wordt van een zeemansvrouw verwacht, niet?'


  Haar trillende lichaam lag tegen het zijne en hij troostte haar tot zij weer kalm werd. Dicht tegen elkaar lagen zij vol liefde in de onzichtbare zee van viooltjes.


  Later zei ze: 'Hij heeft eens geschreven dat God het beeld van de vader was en de Maagd Maria het beeld van de moeder – maagd omdat geen enkele man de gedachte zou kunnen verdragen dat zijn moeder of zijn dochter seksuele handelingen pleegde. En het vormt wel een soort verklaring voor daddy's gedrag, vind je niet? Beweren dat hij dingen doet die je helpen, maar die je in werkelijkheid niet helpen aangezien hij je haat omdat je met mij slaapt?'


  'Wie heeft dat geschreven?'


  'Freud.'


  'Kletskoek. Daar hebben ze mij aan boord ook mee proberen te vangen. Mijn eerste officier klapte in elkaar en begon 'm te knijpen. De scheepsarts, Lefferts, een prima kerel, kwam aanzetten met Freud. Oley had een psychiater nodig, een psycho-analist. Uit respect voor Lefferts heb ik toen een en ander nageslagen over die Freud. Waanzin. Het had geen bliksem te maken met Oley's lafheid en dat heb ik Lefferts ook gezegd. Ik ben er toen niet ingetuind en ik tuin er nu ook niet in.'


  'Je hoeft je er niet zo over van streek te maken.'


  'Kom me dan niet aan boord met die onzin met moeder- en vaderbindingen. Ik ken je ouweheer als mijn eigen broekzak. Dik, hebzuchtig en egoïst, alles tot je dienst, maar hij heeft een harde kop en hij zou zelf de eerste zijn om te erkennen dat Freud goed is voor ouwe wijven. Die kolder die ik gelezen heb over moeder- en vaderbindingen en doodsverlangen en penisnijd – lieve God, het werd zo walgelijk dat ik het verrekte boek over de muur heb gezwiept. Als je hier ook van dat moois hebt, spoel ik het door de plee. En iedereen die die smeerpijperij rondvent, moesten ze zijn mond uitwassen met water en zeep.'


  'Het onderbewuste van de mensen, Harry. Je moet begrijpen...'


  'Ik begrijp datgene waarvoor ik getraind ben om het te begrijpen. Oorlog, schepen, zeelui, de zee. Al het andere is een blok aan mijn been. Ik heb een taak te verrichten en die moet ik beter verrichten dan de volgende man, anders gaat het mis.'


  'Ja, Harry.'


  'Oorlogvoeren is het enige waarvan ik op de hoogte hoef te zijn. Ik moet er beter van op de hoogte zijn dan ieder ander in die branche. Over een paar uur gaat de president van de Verenigde Staten mij een medaille op mijn jas spelden. Waarom? Omdat ik neurotisch ben? Omdat ik onderbewust verlang mijn moeder te naaien? Het zou me een hoop goed hebben gedaan die nacht in Straat Soenda. Penisnijd – jawel, als de vent in de volgende kooi een grotere heeft dan ik.'


  Ze reikte naar het nachtlampje en knipte het aan. 'Je moest maar liever gaan slapen. Het is bijna vier uur.'


  'Ik heb geen slaap nodig. Doe het licht uit.'


  'Beloof me dat je probeert te gaan slapen.'


  'Sta je naast me als ik die medaille krijg?'


  'Als je dat graag wilt, Harry.'


  'Ik zal proberen te slapen.' Hij ging liggen. 'Rollo vertelde dat Newell per vliegtuig hierheen komt. Thomas A. Newell in hoogsteigen persoon. Belangrijke man. Waar lach je om?'


  'Ik hou van je. Jij bent een belangrijk man en ik ben verliefd op je en we zijn bij elkaar en daarom lach ik.'


  Ze reikte naar het lampje en tegen het zachtroze licht bewonderde hij de heuvel van haar borst in luisterrijk isolement. En hij sloot er zijn ruwe hand omheen.


  Felicia, dacht hij, trots. En van het ene ogenblik op het andere viel hij in slaap. Later werd hij wakker door het flesgerinkel van de melkboer, een geluid dat slecht paste bij zijn dromen van de zee. Hij schoor zich en kleedde zich aan en krabbelde een briefje voor Felicia om hem in het hotel te ontmoeten en hij zette de wekker zo dat ze voldoende tijd zou hebben om het te halen. Vervolgens sloop hij op zijn tenen naar beneden, naar Lizzie die op dat onheilige uur was uitgedost met pantoffels en een stokoude kimono. Geeuwend stond ze bij de geschilferde emaille koffiepot, waar ze haar cichoreikoffie in brouwde, haar rug naar hem toegekeerd en onbewust van zijn aanwezigheid tot hij haar in de lucht tilde, waar ze schreeuwde van schrik, tot ze zijn gezicht zag en overschakelde op een bijna hysterisch gelach en dankgebeden. Hij dronk twee koppen van haar formidabele koffie, prees haar schoonheid met overdreven leugens en prees om hun trouw en dapperheid alle stewardsmaats en negermessbedienden, wier namen hij zich herinneren of verzinnen kon, die gevallen waren voor Paige, God en vaderland. Hij stelde Lizzie plechtig op de hoogte dat zij niet vergeefs gevallen waren. De deurbel seinde 'Lichten uit' en daar was Riley met de stationcar, orders van de commodore. Het was tijd om de president te gaan bezoeken.
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  De Oostelijke Zuilengang – Harrison Paige met het 'Purperen Hart' en het 'Marinekruis' op zijn borst en Felicia aan zijn arm. Een kluit uniformen omringd door een aantal VIP's. Blatchford schitterend in het meizonnetje naast Thomas A. Newell, die hem gewillig zijn haarloze oor leende. David overgekomen van Annapolis voor de grote dag, jong en ernstig tussen de geharde krijgers en de rouwenden.


  Een prachtige dag voor helden, zei de president, en voor onze verontruste natie. En schudde lachend de helden de hand en zwaaide en werd teruggereden naar de oorlog. Sluiters klikten. Een koperblazerskwintet van de marine speelde een militaire wijs. Aan het nabije hek verhief een magere poster een gedeukt en afgeleefd bord met de eis een einde te maken aan het imperialisme en ervoor te zorgen dat onze jongens met Kerstmis weer thuis waren.


  Stick Wilson was door een wonder van marinegoochelarij aanwezig voor de ceremonie. Hij was per vliegtuig overgebracht uit Pearl en de avond tevoren in Washington aangekomen, uitgedost in zijn beste uniform en voorzien van een kruk om hem bij het staan en lopen te helpen. Zijn gladgeschoren gezicht was magerder dan zijn scheepsmaten zich herinnerden en zijn ogen, met bloeddoorlopen van drankgebruik gedurende negenduizend kilometer vliegen keken nors en somber. Paige vond dat hij er verschrikkelijk uitzag en zei dat ook.


  'Probeer maar eens te slapen op Union Station met een aluminium aanhangsel bij wijze van been,' bromde Stick, 'en kijk dan de volgende morgen zelf eens in de spiegel.'


  Zelfs minus een been en met een leeuw van een kater had hij nog steeds voldoende stoom op. Hij moest precies weten wie al die klootzakken waren, die goudgegalonneerde slijmers met hun roereieren en hun kippedarmen, die opscheppers in hun donkere pakkies als kraaien tussen de pauwen, die squaws met hun somber gekleurde jurken en hun uitgestreken ponems. Hij vroeg ernaar en Newell vertelde het hem, vol droefheid. Naaste bloedverwanten.


  'Wie heeft ze nodig?', gromde Wilson.


  Eén vrouw, jonger dan de anderen, slank en recht, anders dan de anderen niet met rode ogen, baande zich een weg door de bewonderende menigte naar Paige.


  'Ik ben Mary Olsen, kapitein.'


  'Oley's vrouw?' Het woord weduwe wilde niet over zijn lippen.


  'Zijn zuster.'


  'Het spijt me van Oley.' Dezelfde ogen, dacht hij. Blauw als die der Noormannen en vast en een tikje krankzinnig. 'Is mevrouw Olsen ook hier?'


  'Nee.'


  'Jammer.'


  'Helemaal niet. Ze heeft hem zes maanden geleden in de steek gelaten. De benen genomen met een kolonel van het leger.'


  'Sorry,' mompelde Paige.


  'Ik moest komen. Ik heb zoveel over u gehoord.'


  'Dat is heel vriendelijk van u, juffrouw Olsen.'


  'Ik wilde zien hoe u in werkelijkheid bent.' Haar glimlach een zwaard. 'De man die mijn broer kruisigde.'


  En weg was ze, slank en recht. De zon sloeg zijn ogen blind. Het gazon van het Kapitool was zo groen alsof het pas geschilderd was. Boven zijn hoofd een gouden koepel. Het was Blatchford die hem te hulp kwam. 'We lunchen met Tom Newell.' Luid genoeg geschetterd, dacht Paige, om de peinzende Abe Lincoln te doen oprijzen uit zijn marmeren zetel. 'Select gezelschapje,' verlustigde zich Blatchford, 'over een half uur in zijn dakwoning. Ik ga vooruit met mijn man van Public Relations. Jij en de anderen volgen zijn limousine.' Paiges tegenzin aanvoelend, voegde hij er fluisterend aan toe, 'Verpest dit nou niet, Harry, in hemelsnaam.'


  Een korte, gezette, zwetende vrouw van vijftig maakte zich uit de omstanders los en versperde hem de weg. Haar frambozenijskleurig mantelpakje en filmhoed waren geverfd, waardoor ze niet kleurden bij haar handtas en pumps. Het geheel maakte de muffe indruk overgebleven te zijn van de Eerste Paasdag in het vorige jaar. Ze greep Paiges hand en bracht die aan haar lippen. 'Nu voel ik mij of ik de hand van God heb gekust,' fluisterde zij zacht.


  Paige trok zijn hand weg, allesbehalve zacht. Tussen de mensen door ving hij een glimp op van de rechte rug van Mary Olsen die naar de bushalte liep. Hij veegde de lippenstift van de rug van zijn met littekens bedekte hand en mopperde tegen niemand in het bijzonder: 'Ik wou bij God dat ze eindelijk tot een besluit kwamen.'


  Alle oorlogsrestricties ten spijt stond er een weelderig buffet gereed in Thomas A. Newell's hoteldakwoning en de sterke drank, ofschoon vermoedelijk gerantsoeneerd, vloeide rijkelijk. Het viel Tod Newell op dat deze party, net als de andere die hij vroeger had bijgewoond, verliep volgens een vast patroon. Het gebodene werd geboden om zakelijke redenen. Hij had begrepen dat de receptie gehouden zou worden ter ere van de vier overlevenden van de Gloucester, maar hij en de anderen werden al gauw verzwolgen en vergeten in een rumoerige zee van zakelijke gesprekken tussen hooggeplaatste politici en niet minder hooggeplaatste militairen die gekomen waren om eer te bewijzen aan zijn machtige vaderen zijn op de zwarte markt gekochte sterke drank.


  Ofschoon niemand hem dat gevraagd had, nam commodore Blatchford de plichten op zich van sociaal en militair verbindingsman. Bijgestaan door de geestdriftig uitziende luitenant van Public Relations regelde hij de verkeersstromen naar en van de grote man.


  Toen de Paiges arriveerden nam Faygill, de energieke public relations man Paige onmiddellijk terzijde. Een fotograaf van de marine hing om op de achtergrond. 'Kapitein, om te beginnen willen we een publiciteitsfoto van u met de commodore en meneer Newell.'


  'Vergeet het maar,' zei Paige vriendelijk.


  'Zo luiden de orders van de commodore,' zei Faygill. 'Zullen we dan maar?'


  'Neem maar een foto van de commodore. Daar is hij dol op.' Paige maakte aanstalten zich weer bij Felicia en David te voegen, maar Faygill greep hem bij de arm.


  'U begrijp het niet, kapitein. Ik ben Floyd Faygill, Hollywood. Ik ben aan u toegewezen. We hebben een schitterend programma voor u samengesteld – thuis, aan boord van uw nieuwe boot, propagandabijeenkomst van de oorlogsleningen, officiële functies, bals...'


  'Kloten, zul je bedoelen.'


  'Mag ik op uw medewerking rekenen?'


  'Ik vind het allemaal kloten, zei ik.' Hij verwijderde Faygills vingers van zijn mouw. 'U moogt een meerdere nooit aanraken, luitenant Faygill. Dat wordt als zeer onbeleefd beschouwd. En u spreekt in het vervolg van schip, niet van boot.'


  'Ik ben officieel aan u toegewezen, kapitein.'


  'Voer dan uw officiële orders uit op de voorgeschreven wijze en langs de juiste kanalen. Voorts zitten uw schouderstukken achterstevoren. Ik heb vrij van dienst momenteel en u staat tussen mij en de borrel die ik heel hard nodig heb. En nu ingerukt.'


  Commodore Blatchford was bezig zijn veren glad te strijken voor het interview dat hij had gearrangeerd en de woordenwisseling was hem ontgaan. Hij zette zich in een van de ruimere fauteuils en controleerde de microfoon door er tegen te sissen. Hij deed hem schrikken door terug te sissen. Hij knikte naar Faygills radiotechnici dat hij gereed was.


  Paige nam een glas op en dronk het leeg en voegde zich met een tweede glas in de hand bij de kring van gasten, die de commodore en Thomas A. Newell omringde. Hij kwam te staan naast een kleine man in een onberispelijk zwart kostuum, een man met het strakke, haast levenloze gezicht en de harde ogen van een croupier. Hij ondersteunde half en half zijn peroxyde blonde en zeer rondborstige vrouw die er al een paar te veel had gehad.


  '...soldaten en kanons en het goud om mee te vechten,' zei de commodore door een fijne nevel van brandy. 'Dat is oorlog en oorlog is leven en wij zijn de weinige uitverkorenen.'


  'Ik dacht dat wij de uitverkorenen waren', mompelde de rondborstige echtgenote en duwde er eentje tegen hem aan en knipoogde. Haar echtgenoot haalde zijn schouders op en ging wat dichter naar de commodore toe en haar vrije arm glipte door die van Paige. 'Ik ben dol op uniformen, maar ik heb een hekel aan oorlog,' vertrouwde ze hem toe.


  'Soldaten, kanons en goud.' Blatchford herhaalde de woorden, ze teder mengend met de brandy. 'Zo is het altijd geweest en zal het altijd blijven. Nietwaar, Tom?' En Newell knikte overrompeld en de commodore doopte het eind van een dikke groene sigaar in de kristallen respirator die hij in de hand had. Flitslampen ploften en de commodore werd belicht als een goedkoop vergulde boeddha.


  'Wat zegt hij eigenlijk,' fluisterde Paige tegen zijn buurvrouw.


  'Dat kunt u beter aan Milton, mijn man vragen. Hij heeft de hersens. Hij is in wollen stoffen en hij weet alles.'


  'Goddank dat u niet in wollen stoffen bent,' zei Paige.


  'Ik? Ik ben nergens in. Ik ga alleen mee voor de gein. Het fascineert me, weet je? Die dikke generaal die telkens die grote sigaar van hem in dat glas whisky doopt en dan weer in zijn mond steekt.' Ze keek op naar Paige en herkende hem.


  'Mijn God – nu zie ik wie u bent. De marineheld wiens portret in de ochtendbladen stond.'


  'En u komt uit New York.'


  'Kunt u dat horen?' Ze scheen verheugd. 'Waaraan?'


  'Ik heb vroeger zelf in Brooklyn gewoond.'


  'Wacht even, ik wil Milton graag aan u voorstellen. Hoe was de naam ook weer?'


  'Dewey. Admiraal Dewey. U mag me George noemen.'


  'Houd u mij voor de gek? Dewey is in New York kandidaat voor het goeverneurschap.'


  'Sstt. Uw generaal legt een verklaring af voor de radioluisteraars.'


  '...de gelukkige krijgsman, die pijn en angst omzet in een glorierijke oogst,' bulderde Blatchford, 'als ik de onsterfelijke woorden van een andere grote, Amerikaan, William Wordsworth mag citeren.'


  'Bravo, bravo,' riep Thomas A. Newell, terwijl hij luid applaudisseerde. 'Zo voel ik het nu precies ook,' zei Milton in wollen stoffen.


  David Paige verhief in de kring staande zijn stem. 'Al gauw zullen er geen krijgslieden meer zijn, commodore. Alleen slachtoffers.'


  De commodore duwde de microfoon weg en worstelde overeind als een in zijn touwen verwarde ballon. 'Wie zei dat daar?'


  'De mens staat op het punt zich zelf te slim af te zijn,' ging David voort, 'en de wetenschap die eens zijn slavin was, zal spoedig zijn meesteres zijn.'


  'Toe, David, alsjeblieft,' zei Felicia.


  'En in ieder geval was Wordsworth een Engelsman,' zei David.


  'Het schokt mij diep,' zei Blatchford, 'om een adelborst van de marine der Verenigde Staten zo te horen spreken. Het lijkt mij beter dat jij zwijgt en luistert, jongeman.'


  'Kletskoek,' zei Davids vader. 'Hij mag net zo goed zijn mening zeggen als ieder ander.'


  'Wat is hier voor de duivel aan de hand'? vroeg Newell dreigend.


  'Een vriendschappelijk familiediscussietje, Tom.' En zich tot Faygill wendend mompelde Blatchford, ' Je zorgt ervoor dat hier geen woord van uitlekt, begrepen?'


  De menigte liep later in de middag terug tot vijftig stuks. Precies om vijf uur maakte Thomas A. Newell zich los uit een kring van goudgegalonneerde proleten en slijmende onderaannemers en nam met Blatchford op zijn hielen Paige terzijde. 'Ik heb een klein probleem, kapitein Paige, en commodore Blatchford kwam met een werkelijk briljant voorstel. Nu ben ik geen man om ergens omheen te draaien. Het gaat over mijn zoon die daarginds staat en die u intussen goed hebt leren kennen. Ondanks mijn drukbezet leven en mijn vele verbintenissen overal, ondanks een werkschema dat tot een fractie van een seconde is uitgekiend, heb ik gisteravond en vanmorgen de tijd genomen om met hem te redeneren, om hem te doen inzien dat hij nu zijn taak verricht heeft voor God en vaderland en dat het nu tijd wordt dat hij gaat werken waar hij het meest nodig is, waar hij het meeste goed kan doen – en dat is natuurlijk bij Newell Industries.'


  'Ik wist niet dat u een tennisteam had, mijnheer Newell.'


  'Haha. Heel goed. Nu weet u natuurlijk, kapitein, dat ik even vaderlandslievend ben als wie dan ook. Mijn bijdragen tot de oorlogsinspanning zijn algemeen bekend. Ik behoef u niet te verzekeren dat mijn wensen ten aanzien van deze speciale kwestie in geen enkel opzicht als nepotisme moeten worden beschouwd, want niemand is zo goed op de hoogte met de behoeften van de fabrieken die voor onze verdediging werken en met de kwalificaties die noodzakelijk zijn voor de sleutelposities als ik. Uiteraard maken Tods staat van dienst overzee en zijn vroeger opgedane zakelijke ervaring hem dé man voor de baan die ik voor hem op het oog heb. In feite hoef ik alleen maar even op te bellen en dan heeft Tod morgen om twaalf uur zijn orders kant en klaar in huis.'


  'U bent een waarachtig patriot, mijnheer Newell.'


  'We doen allemaal wat we kunnen, nietwaar? De kwestie is dat wij door Tods bruikbaarste kwaliteiten te combineren het nuttige effect versterken tot de n-de macht. Hij heeft al drie jaar bij de maatschappij op een aantal verschillende posten gewerkt, waar hij de noodzakelijke ervaring kon opdoen om vroeg of laat mijn taak over te nemen. Het heeft me een klein vermogen gekost om hem een diploma te bezorgen nadat ze hem op Hotchkiss eruit hadden gegooid. Ik had plannen om hem naar Harvard te sturen. Hij hield het twee weken uit op Cambridge en vertrok vervolgens op de een of andere geschifte Zuidamerikaanse tennistournee. Sindsdien is hij altijd op de vlinderjacht geweest. De jongen heeft een goed hoofd en als hij nu maar naar mij wilde luisteren, kon hij zijn leven tot een succes maken. Hij zou ditzelfde ogenblik vice-president en directeur van Newell zijn als hij maar enige aandacht schonk aan wat ik hem zeg. Enfin, het heeft geen zin op een tijdstip als dit de vuile was buiten te hangen. Mijn privé-vliegtuig wacht mij op de luchthaven en ik moet van avond nog terug zijn in Connecticut. Tod en ik hebben dit gisterenavond door en door besproken. Hij is nog steeds gebrand op dat nieuwe vliegdekschip van u en ik mag vervloekt zijn als ik hem van gedachten kan doen veranderen.'


  'Waarom belt u dan niet op, zoals u zo even zei om zijn orders te laten wijzigen naar uw wensen?'


  'Dat zou ik heus wel doen, vervloekt nog toe, maar ik ben ervan overtuigd dat hij erachter komt en dan zou ik hem bij Newell Industries tegen zijn zin terughebben en bitter en gemelijk en ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij dan niet de minste medewerking verleent en de oorlogsinspanning alleen maar nadelig zou beïnvloeden. Daarom wend ik me tot u. Hij heeft tegen me gezegd dat de ontmoeting met u en het dienen onder u de belangrijkste gebeurtenissen in zijn leven zijn geweest. Dat zijn zijn eigen woorden. Die jongen aanbidt de grond waarop u loopt, kapitein en ik moet eerlijk zeggen dat ik u daarom benijd, want het is heel wat meer dan hij voor mij zou doen. Daarom is er maar één woord van u nodig om zijn denken in het rechte spoor te brengen.'


  'Eén woord van mij?'


  'Ik wil die jongen terughebben waar hij hoort, kapitein Paige, waar hij het meest van nut is voor de oorlogsinspanning en voor alle betrokkenen. Zowel de commodore als ik geloven dat u het voor elkaar kunt krijgen en wees er zeker van, kapitein Paige, als ik u zeg dat uw bemiddeling geapprecieerd zal worden.'


  'Je hoort wat Tom zegt,' zei Blatchford met een volle mond.


  'Om het nu maar ronduit te zeggen,' ging Newell voort, 'deze oorlog zal niet eeuwig duren. Mannen als u die op het ogenblik als helden vereerd worden, doen er desondanks verstandig aan om aan de toekomst te denken. Er is zich een hele nieuwe groep vakofficieren aan het ontwikkelen die volledig op de hoogte is en blijft van de nieuwste vindingen op elektronisch gebied. Het zijn intelligente en uitstekend opgeleide kerels die het jullie oude vechtofficieren van de linie bar moeilijk zullen maken. Geloof me als ik u vertel, dat de elektronica de vloot van de toekomst zal beheersen en dat de marine in de toekomst geen plaats meer zal hebben voor de officieren die niet met de elektronica zijn opgegroeid.'


  'Dat risico zal ik nemen.'


  'Gelukkig is daar geen noodzakelijkheid toe, kapitein. Newell Industries zal het zich tot een eer en een vreugde rekenen om u, als het tijdstip is aangebroken, tot haar medewerkers te rekenen. Ik herinner me onze ontmoeting destijds in 1932, meen ik, op de Bath Werf in Maine. Ik voelde mij toen al tot u aangetrokken en dat doe ik nog. Als dit oorlogje achter de rug is, moeten wij maar eens de koppen bij elkaar steken en een praatje maken, hè?'


  'Het ziet er niet naar uit dat we met een oorlogje te doen hebben, mijnheer Newell.'


  'Als ik dat verkleinwoord gebruik, bedoel ik niet dat het makkelijk zal zijn, kapitein. Makkelijk zal het zeer zeker niet zijn. Maar bij Newell Industries zijn wij de wapens van de toekomst al aan het blauwdrukken en als die elektronicajongens weten waar zij over praten, zal het een 'oorlogje' blijken. Enfin, dat doet er nu niet toe. U weet waar ik naar toe wil. Die jongen daarginds is mijn enige zoon en erfgenaam, het enige kind dat Martha, mijn arme vrouw, mij heeft kunnen schenken. Hij is als appel niet ver van de stam gevallen, hoewel ik moet toegeven dat er ogenblikken zijn waarop ik niet helemaal begrijp wat er in dat dwaze hoofd van hem omgaat. Nu moet ik er vandoor naar de luchthaven en het enige wat ik van u verlang is uw verzekering dat u hem vertellen zult wat het beste voor hem is.'


  'Dat is niet aan mij, mijnheer Newell.'


  'Dit is niet het moment voor bescheidenheid, Harry,' zei Blatchford.


  'Bescheidenheid? Verrek, hij is boven de eenentwintig en hij behoort zelf te weten wat het beste voor hem is.'


  'Hij staat onder uw bevelen, kapitein Paige, en we zijn in oorlog. Er is absoluut niets tegen, dat u uw invloed aanwendt in de richting die u juist acht.'


  'Wel...'


  'Ik wist dat ik op u kon rekenen,' zei Newell. Hij greep Paige bij de schouders. 'Laten we dan met Tod praten voor ik vertrek.'


  Met een arm rond de schouders van de kapitein doorkruiste hij de kamer naar een hoek waar zijn zoon stond te praten met David Paige, Stick Wilson, en Joe Allen. In hun kielzog bleef Blatchford onderweg slechts lang genoeg staan om zijn geoefende vingers door een zilveren schaal te halen en vaardig de cashewnoten te zeven uit de pinda's.


  Thomas A. Newell onderbrak de conversatie. 'Kapitein Paige heeft je een paar woorden te zeggen, Tod.'


  'Ja, mijnheer?'


  Paige aarzelde. David verontschuldigde zich en liep weg. Was het binnenvaren van Straat Soenda werkelijk nog moeilijker geweest dan dit? vroeg Paige zich af. In de stilte verstrakte de glimlach van Thomas A. Newell. 'Gaat uw gang, kapitein. Vertel het hem.'


  'Je vader maakt zich zorgen over je volgende dienstopdracht, Tod.'


  ' Ja, mijnheer. Daar hebben we al over gesproken.'


  'Wel, hij en commodore Blatchford willen dat ik je help een beslissing te nemen.'


  'Die heb ik al genomen, kapitein en dat weet hij.'


  'Het schijnt dat hij er niet bijster gelukkig mee is en dat hij van mening is dat ik als je commandant mijn invloed moet uitoefenen om je de dingen uit zijn gezichtshoek te laten zien.'


  'Invloed, mijnheer?'


  'Als je schipper, natuurlijk. Gezien de Navy Regulations en de verantwoordelijkheden van de commandant van een vaartuig of station heb ik ook bepaalde verantwoordelijkheden ten aanzien van mijn officieren en manschappen, uit hoofde van artikel 22, sub 9, die mij de plicht opleggen mij zelf op de hoogte te houden van de individuele eigenaardigheden, karaktereigenschappen en neigingen van de officieren en zoveel mogelijk manschappen als onder mijn bevel staan.'


  'Ja, mijnheer.'


  'Gesteld nu dat er orders binnenkomen voor een van mijn officieren en dat ik het gevoel heb dat hij voor uitvoering van die orders niet de juiste eigenschappen bezat. Dat betekent dat als ik die orders gewoon doorgeef, ik iets doe dat niet in het belang van de dienst is. Terwijl de Verenigde Staten bovendien in staat van oorlog verkeren, nietwaar? Derhalve verzaak ik dan mijn plicht, een misdrijf waarop een te afgrijselijke straf staat dan dat ik deze ten overstaan van al deze aardige mensen kan noemen. Nietwaar, commodore?'


  'Volkomen juist,' dreunde Blatchford, al kauwende.


  'En onder dergelijke omstandigheden kan er nauwelijks van mij verwacht worden dat ik dergelijke orders doorgeef en onderschrijf, vindt u wel, mijnheer Newell?'


  'Zeg het hem,' zei Tods vader.


  Uit Tods wangen trok alle kleur weg. 'Probeert u mij te vertellen dat ik niet in aanmerking kom om onder u te dienen, kapitein?'


  'Helemaal niet. Ik wijs je er eenvoudig op dat het mijn beëdigde plicht is de belangen van de marine zo goed mogelijk te dienen en dat ik ook van plan ben dat te doen. Nu heb jij, zoals ik het zie, de keus tussen twee opdrachten. Of je komt als artillerie-officier tweede klas in een van de twaalfeneenhalve centimeter batterijen van de Shiloh óf je krijgt de luchtdoelbatterijen in luchtafweer twee achteruit onder je. Welke van de twee zal het zijn?'


  Newell junior grinnikte. 'Ik ben nogal gesteld geraakt op die luchtdoelkanons, kapitein.'


  'Dan wordt het dus luchtafweer twee. Morgenochtend acht uur, Newport News Werf.'


  Het was allemaal te vlug gegaan dan dat de commodore het kon volgen, maar dat gold niet voor Thomas A. Newell. 'Wat krijgen we voor de donder nou, Paige?'


  'Invloed, mijnheer Newell. Werkt als een tovermiddel.'


  'Je bent een grote stommeling,' zei Newell met een verbijsterde harde blik. 'En dat geldt ook voor jou, jongen.'


  'Kom nou, Tom,' begon Blatchford.


  'Noem me niet bij mijn voornaam, dikke schertsfiguur die je bent.' Newell duwde de commodore ruw opzij en baande zich een weg door een kring nieuwsgierige gasten. 'We vertrekken binnen twee minuten,' snauwde hij tegen zijn secretaris. 'Bel de garage.'


  Blatchfords martini stroomde over zijn verkreukelde witte tuniek. Hij draaide zich met een ruk om naar Paige. 'Vervloekt, Harry, dat was bar stom van je.'


  'Je kunt mijn neus uit, Rollo.' Hij sloeg zijn schoonvader fors op de rug, met als gevolg een salvo van kaviaar, cashewnoten, brokjes gerookte zalm en roerei. Precies twee minuten later vertrok Thomas A. Newell met zijn gevolg, compleet met aktentassen en norse gezichten. Nu het feest was afgelopen, glipten de resterende gasten weg, zo stil als afgerichte muizen. Tod Newell vroeg David Paige te blijven en samen met hem te dineren, maar David weigerde, omdat het de enige avond was die hij voor zijn promotie met zijn familie kon doorbrengen. De Paiges vertrokken met commodore Blatchford in hun kielzog, vuurrood en doorgezweet en nog steeds mopperend. Joe Allen nam afscheid van Tod Newell en stapte op de trein naar het zuiden, op weg naar Florida en zijn vliegopleiding.


  Het inwonende personeel begon op te ruimen en Tod, alleen nu, schonk zich zelf een borrel in en drentelde door de openslaande deuren het terras op. Beneden hem waren de straten vol auto's en jachtende mensen. Het schouwspel herinnerde hem aan zijn wanhopige behoefte deel te hebben aan het koortsachtige leven van hen. Het deed er niet toe waarheen zij gingen – naar het front, naar de kroeg, naar een omarming – noch wat hen dreef. Het enige wat er op aankwam, was dat hij er deel aan zou hebben. Hij was de eeuwige buitenstaander die naar binnen keek. De eenzaamheid en wanhoop waarin dit hem gedompeld had, waren vaak te veel om te dragen.


  Zo was het altijd na iedere confrontatie met zijn vader. Oppervlakkig bezien waren hun zeldzame ontmoetingen nonchalant en vriendschappelijk. Een dergelijke bewonderenswaardige reserve was precies wat men verwachten mocht van een vader en een zoon uit New England. Maar het was nooit gemakkelijk geweest, herinnerde hij zich bitter en de met spanning geladen dialogen hadden hem onveranderlijk beroofd van al zijn kracht en genegenheid. Dan volgde een periode van twijfel gemengd met spijt en schuldgevoelens en de helse wetenschap dat hij alleen was.


  Enfin, hij had het opnieuw gedaan en zijn handelwijze zou op Newellton de gebruikelijke routine in werking stellen. In de vroege ochtend zouden de huilende bezweringen en smeekbeden van zijn moeder door de telefoon tot hem komen, zou ze hem bidden om het toch te begrijpen en te proberen eerbied en liefde te koesteren voor die dictatoriale, autocratische, geïncorporeerde vorst, die zij als jeugdige erfgename getrouwd had en aan wie zij de beste jaren van haar leven had geschonken. Tod had medelijden met haar en verdroeg haar loyaal, maar wat hij haar niet vergeven kon was haar gewoonte hem in een dergelijke crisis op hetzelfde ogenblik, dat zij wakker werd op te bellen, wat gewoonlijk bij het aanbreken van de dag was. Het daarop volgende spervuur van per luchtpost verzonden expressebrieven, was de minst getalenteerde der gezusters Brontë op haar slechtst waardig.


  Het was zijn lot, besloot hij, zo snel mogelijk een zo groot mogelijke afstand te brengen tussen zich zelf en de sentimentele valstrik van die telefoontjes en die luchtpostbrieven en van de greep van die dictatoriale en autocratische vingers die zo'n janboel hadden gemaakt van zijn jeugdjaren en die nu zijn onafhankelijkheid van volwassen man bedreigden.


  Wat wil de ouwe heer van me? vroeg hij zich af. Mijn ballen? Vorm ik een bedreiging voor hem op de een of andere verwrongen psychotische manier, waar ik zelf totaal geen begrip van heb? Ik probeer toch geen inbreuk te maken op zijn baan of zijn reputatie, of invloed te krijgen op zijn geestelijk gemaltraiteerde, onvruchtbare vrouw. Ik héb geen moedercomplex. Mijn god, wat een smerige gedachte! Wat een krankzinnige, luizige, vunze idee om op te komen in het hoofd van een clean living, goed opgevoede, blanke Angelsaksische protestantse, 100 procent Amerikaanse jongeling. Vergeef me, mammie, en bak een nieuwe appeltaart.


  Naar de hel met dat alles. Het was heerlijk om dat smoel van de ouweheer te zien toen de schipper hem een spaak in het wiel stak. Dat moest je een keiharde jongen als die Paige toch toegeven, dat hij het presteerde om de ouweheer te slaan op zijn eigen terrein zonder ook maar een spier van zijn gezicht te vertrekken en tot het bittere einde. Net goed voor de ouweheer. Hij heeft precies gekregen wat hij verdiende, waar of niet? Waar zit ik dan voor de god-dit-en-dat om te jammeren? Hij trekt toch nooit aan het kortste eind. Ik kan me hartstikke goed voorstellen wat de ouwe Paige heeft aangeboden om hem zóver te krijgen dat hij 'm in zijn straatje speelde. Als je 't mij vraagt, moet er wel een scheepslading gepasseerde vierbanders zijn, die met uitzicht op hun onontkoombare pensionering een dergelijk aanbod van Thomas A. Newell met handen en voeten zouden hebben aangenomen. Maar Paige niet. Een doorgewinterde gepeperd-en-gezouten, keiharde piraat als Hardtack Paige niet.


  En je kunt er je laatste dollar om verwedden dat hij verdomd goed wist welke prijs hij had kunnen berekenen voor dat staaltje van chantage en dat hij op het ogenblik verrekt goed weet welke boete hij te betalen krijgt voor zijn falen. Met een opslag van honderd procent omdat hij de ouweheer in zijn hemd heeft gezet. Enfin, bon sang ne peut mentir en het maakt geen draad verschil of er sprake is van tennis of van hoge marineofficieren of van leven en dood sec. Je hebt het of je hebt het niet en dat is altijd te zien, door iedereen. Paige heeft het en de ouweheer heeft het niet en dat is het dan wel zo ongeveer, kunnen we zeggen.


  Jammer toch dat David Paige niet kon blijven eten. Tod had een zeker contact gevoeld, hij had de bekende terughoudendheid gevoeld van een zoon die in de schaduw leefde van een overweldigende vader. Toen de ouweheer was komen aandonderen en hun gesprek had onderbroken, had hij de vluchtige gekwetste blik waarmee David daarop reageerde, een ogenblik voor hij zich verontschuldigde, volkomen begrepen. Er lag daar, dacht hij, meer onder de oppervlakte. Hij hoopte dat hij de gelegenheid zou krijgen David Paige vaker te ontmoeten.


  Het was wel een mooie manier om een party te beëindigen. Een dag, een mooie dag met medailles en de president en de ouweheer en weet ik al niet wat, die letterlijk schreeuwde om gevierd te worden, liep op een dergelijke manier in het zand. Nou ja, dan zou hij die dag maar in zijn eentje vieren. Hij ging naar binnen en liep een stapeltje ongeopende invitaties door die op het tafeltje in de hal lagen. Hij was niet in de stemming voor een feestje zoals dat in het vrolijke Washington in oorlogstijd gebruikelijk was, laat staan dat hij in de stemming was voor een van de privé-feestjes, die in principe op sleutelruil neerkwamen. Een drankje, besloot hij, onder de schaduwende bomen van de Chevy Chase Club en daarna een ritje naar Clara May Downey's Olney Inn om gebraden kip te eten.


  Hij liep de gang door om zich te gaan scheren en ontdekte Stick Wilson die op de bril van de wc in elkaar gezakt was. Een halfvolle fles whisky stak uit zijn shirt naar buiten. Hij had zijn rechterbroekspijp opgestroopt en zijn kunstbeen afgedaan. Zijn linkerbeen rustte op de rand van de badkuip. Het kunstbeen, een samenstel van plastic, metaal, veters en leer, stond op de betegelde vloer in de marinemodelschoen en zwarte sok. Wilson wreef het losse vlees van de stomp. Hij zag er dronken en kwaad uit.


  'Alles goed, Stick?'


  'Mijn voet doet godverdomme pijn.'


  Newell tilde voorzichtig het kunstbeen op en bekeek het. 'Past het niet goed?'


  'Dat kreng doet geen pijn. Mijn vóét.'


  'Stick, je hebt geen voet meer.'


  'Hij doet pijn, zeg ik je. Doet pijn als de pest.'


  Newell keek naar de plek waar het been een paar duim beneden de knie eindigde. De huid was omgeslagen en keurig afgehecht. Grijzige strepen wisselden af met rood in het vlekkerige vlees, maar er was geen sprake van zwelling of ontsteking. Hij keek op en zag de tranen van pijn in Wilsons ogen.


  'Voor mij ziet het er goed uit, Stick. Laat me je helpen het weer aan te doen.'


  'Doet pijn,' zei Stick. 'Verrekte voet.'


  Newell schoof het kunstbeen voorzichtig over de stomp en begon het vast te maken. 'Zou je een dokter willen hebben?'


  'Een borrel, dat is het enige wat helpen kan.'


  'Zo ken ik je. Zodra je aangekleed bent.'


  'Nooit gedacht dat ik het nog eens beleven zou dat zo'n luizige snotneus als jij me zou helpen mijn schoenen aan te doen.' Hij keek naar de luxueuze uitmonstering van de badkamer. 'Dat zal wat gekost hebben. Je ouweheer moet wel stinkend rijk zijn.'


  'Welgesteld is het woord waaraan hij de voorkeur geeft.'


  'Een regelrechte Paatje Poepgeld. Dat was me een feestje, zeg, dat hij op touw had gezet. Ik bedoel met al dat goudgalon.'


  'Invloed, Stick. Hij houdt ervan de mensen naar zijn pijpen te laten dansen.'


  'Ik was erbij toen de schipper hem zijn neus liet stoten.'


  'Prachtig, vond je niet?'


  'Waarom liet je het hem doen?'


  'Mijn vader?'


  'Verrek nee. De schipper.'


  'Ik vond dat de schipper het netjes opknapte.'


  'Hij tekende je overlijdensakte, dubbel overgehaalde ezel die je bent.'


  'Dat risico neem ik, Stick.'


  'Ik snap het niet, joh. Jij met je geld en je hersens. Ben je een tikkie geschift of zo?'


  'Ik moet iets bewijzen.'


  'Het enige wat je bewijst, is wat een grote sufferd je bent om je door die moordlustige schoft te laten overhalen weer met hem uit te varen.'


  'Hij denkt dat ik er niet tegenop kan. Ik moet hem bewijzen dat ik het wel kan. Ik moet mijzelf bewijzen dat ik het kan.'


  'Dacht je dat het hem een scheet kan verdommen? Werkelijk? Het is een moordenaar, joch.'


  'Ach kom nou, Stick.'


  'Hij heeft zijn schuit met man en muis naar de kelder gevaren. Je was erbij. Je hebt het met je eigen ogen gezien. Het kan hem geen scheet verdommen wie hij naar de bliksem jaagt.'


  'Je bent bezopen, Stick.'


  'Je hebt hem niet nodig. Je bent geen knul van de academie die zo nodig admiraal moet worden met een borst vol blikkies. Als je weer uitvaart met Paige kun je zo vast als een huis op een eerlijk zeemansgraf rekenen als je al niet thuisvaart met een arm of een been minder, zoals ik. Je ouweheer biedt je een prima uitzwemmer, met geen centje pijn of inspanning en wat doe jij...? De zaak verklieren.'


  'Hou erover op, Stick.'


  'Gebruik toch je verstand, jongen.'


  'Ik dacht dat jij en Paige goeie maatjes waren. Ouwe Chinavaarders, scheepsmakkers en al die flauwekul.'


  'We wáren goeie maatjes. Dat hoef ik je niet te vertellen. Maar na Pearl is er iets over hem gekomen en verdomd als hij sindsdien nog dezelfde is.'


  'Alles is nu anders dan in vredestijd, Stick. Ook bij de marine.'


  'Misschien komt het door die vetkont van een commodore of door het Navy Cross dat de president hem op zijn borst geprikt heeft. Maar hij is niet meer dezelfde Harry Paige. Het lijkt wel of hij er op uit is admiraal te worden en geen bliksem meer geeft om zijn ouwe makkers.'


  'Jij hebt de pest in omdat hij je in rang heeft teruggezet die laatste nacht in Tjilatjap.'


  'Hij heeft me ook deze houten poot bezorgd. En een volledige scheepsbemanning een eerlijk zeemansgraf. Neem nu Olsen. Als Olsen was blijven leven, zou hij tot het eind van zijn dagen door toedoen van Harry Paige een slechte naam hebben gehad, terwijl hij misschien alleen maar een poosje waldienst nodig had om weer de oude te worden.'


  'Olsen had psychiatrische behandeling nodig. Dat heb ik van de dokter gehoord. Het verhaal wil dat Oley's vrouw er tussenuit getrokken is met een kolonel van het leger, terwijl hij in het midden van de Stille Oceaan zat en door de oorlogsomstandigheden totaal machteloos was.'


  'De schipper moet dat geweten hebben. Hij had het zo kunnen schikken dat Oley terug kon naar de States om te proberen de zaak weer in orde te maken.'


  'We waren op de vlucht gedreven, nietwaar? Hij had genoeg zorgen aan zijn kop.'


  'Toch bevalt het me niet wat hem overkomen is. Dat is al. En ik vind het rot om te zien hoe jij je laat lijmen, terwijl je ouweheer je bedje zó prachtig voor je gespreid had.'


  'Ik wil het zo, Stick.'


  Wilson probeerde zijn voet. 'Ik moet er vandoor.'


  'Blijf nog een poosje. Ik ben alleen en ik heb behoefte aan een vriend. Herinner je je het vlot?'


  'En of ik me dat verdomde vlot herinner. Jij stelde je aan als een krankzinnige op dat vlot en ik was er vierkant voor om je overboord te zetten.'


  'Ik had nooit eerder mannen zien sterven zoals die mannen in het water stierven.'


  'Beter zij dan wij.'


  'Hoe voelde jij je, Stick?'


  'Ik was hartstikke kwaad.'


  'Waarom kwaad?'


  'Omdat die schoft van een Krueger de pijp uitging terwijl hij me dertig dollar schuldig was.'


  'De kapitein een en al bloed en buiten kennis en Joe Allen huilde. De tranen stroomden over zijn gezicht.'


  'Jij zou ook janken als het schip waarin je aandeelhouder was voor je ogen zonk.'


  'Aandeelhouder?'


  'Iedereen die tot de eerste bemanning van een nieuw schip behoort, is aandeelhouder erin. Het gekke is de Gloucester was het enige schip waarop Joe Allen ooit gediend heef t.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Man, hij is als matroos tweede klas in 1930 aan boord van de Gloucester gekomen en sindsdien is het zijn thuis geweest. Tot ze naar de kelder ging, natuurlijk. Joe is een mustang, een selfmade man, die het van matroos tweede klas tot officier heeft weten te brengen. En daar heb je de schipper weer ten voeten uit. Daar staat een zeeman als Joe, een van de besten die er zijn, een man die niets liever wil dan een eigen schip en wat gebeurt er? Hij wordt naar de vliegopleiding gestuurd.'


  'Alleen maar omdat dan het ouwe ploegje bij elkaar kan blijven.'


  'Barst toch met je ouwe ploegje. Je weet verdomd goed dat Joe degene is die ons er doorheen heeft gesleept. En de schipper weet dat ook en daarom wil hij hem bij zich houden. Vooruit, geef me die kruk eens.'


  Hij duwde Newells uitgestrekte arm opzij en werkte zich overeind.


  'Ik moet hier alleen mee leren navigeren.'


  'Hoe voelt zo'n ding, Stick?'


  'Je went eraan. Net als aan alles bij de marine.'


  In de zitkamer schonk Newell twee borrels in. 'In het vliegtuig waarmee ik hierheen ben gekomen was ook een stel gewonde legervliegers, knappe jonge kerels op draagbaren. We konden het goed met elkaar vinden en toen we in Newark landden ging ik ze goeiedag zeggen en een handje geven, op eentje na. Die had geen handen.'


  'Ze lachten toen hij achter de piano ging zitten, maar toen hij begon te spelen...'


  'Niet leuk, Stick.'


  'Ik zie het gewoon voor me. Hij wordt naar huis gestuurd. Zijn ouwevrouw doet de voordeur open. En hij roept: 'Kijk, ma. Zonder handen.' Wilson nam een forse slok van zijn borrel, verslikte zich en spuwde de drank lawaaiig uit. 'Wat flik je me nou? Probeer je me te vergiftigen?'


  'Dit is een van de duurste merken cognac, Stick.'


  'Smeer die dure goudgalondrank maar in je haar. Drinkt er niemand rye whisky in die dure tent hier?'


  'Ik zal je rye whisky inschenken.' Hij nam Wilsons lege glas en schonk het vol. 'Heb je bepaalde plannen, Stick?'


  'Verrek, wie heeft er nou plannen? Ik ga voor twee weken naar Bethesda om te leren lopen met dit kreng. En daarna...' Hij schopte met zijn goede voet tegen de kruk. 'Ze hebben me die verrekte kruk gegeven omdat ik te vlug ben weggegaan uit het hospitaal in Pearl. Na Bethesda gooi ik 'm weg.' Hij wreef zijn kruis. 'Zijn er meiden in dit hotel?'


  'Jawel, voor driebanders en hoger.'


  'We moeten nodig eens van bil.'


  'Je spreekt woorden die je een plaatsje zouden inruimen in de harten van Swinburne, Shelley en Keats. We moeten inderdaad nodig van bil en de voorzitter zal gaarne uw voorstellen in overweging nemen.'


  'Baltimore.'


  'Dat is vijftig kilometer.'


  'Ik heb nog iets te doen in Baltimore.'


  'Er is hier ook zat te doen.'


  'Baltimore.”


  'Ik moet om acht uur aan boord van de Shiloh zijn en ik wil de trein naar Norfolk in geen geval missen.'


  'Die haal je heus wel. Laten we nou naar Baltimore gaan.'


  'Dan moet je me eerst maar eens vertellen wat je daar voor bijzonders te doen hebt.'


  'Het gaat om een griet natuurlijk. Ze noemen haar het Beest. Ze zit in Baltimore.' Hij dronk zijn glas leeg en hield het bij om het opnieuw te laten vullen. 'Een voor onderweg. Daarna bestel je een taxi voor ons en dan zal ik je onderweg van het Beest vertellen. Neem de fles maar mee. Het is een droge rit.'


  De reactie van de hoteldirectie op de naam Newell nam bij Tod alle twijfel weg inzake de vraag of er in oorlogstijd in Washington wel een taxi te krijgen zou zijn. De chef van de piccolo's stelde hem daaromtrent gerust en de portier was hoffelijker en gedienstiger dan in redelijkheid van hem verlangd kon worden. Er verscheen prompt een taxi en zij stapten in. Wilson zat met zijn ene been op het lege bankje tegenover hen. De chauffeur reed door het late middagverkeer in de richting van de Baltimore Road. Wilson dronk rye whisky uit de fles.


  'Het Beest,' bracht Newell hem in herinnering.


  'Ik heb haar de eerste keer ontmoet in Valley Joe.'


  'Waar is Valley Joe?'


  'Aan de kust van Mare Island, benoorden Frisco. Het kwam door die konstabelsmaat, snap je? Zo godverdommes lelijk was die dat je je hart haast uit je lijf kotste als je alleen maar naar hem keek. Maar ik mag vervloekt zijn als hij geen hart van goud had. Ieder ogenblik bereid om het hemd van zijn lijf te geven. Zijn drank. Zijn gage. Had alles voor een scheepsmakker over. Alles. We noemden hem Schoonheid, omdat hij zo vervloekt lelijk was, snap je? Schoonheid en ik voeren samen op die ouwe rivierkanonneerboten, net als de schipper. Toen hij promotie maakte, werd hij overgeplaatst naar Amerika en twee jaar geleden valt hij voor een hoer uit Georgia Street, een meid die genaaid was door iedere Aziatische zeeman tussen Shanghai en Dago, een knappe griet met grote tieten en zo hard als een spijker. Het gekke is dat zij al even hard viel voor Schoonheid, er was eenvoudig geen houden meer aan. In minder dan geen tijd hokten ze samen. Maude. Zo heette ze. Maar de jongens doopten haar onmiddellijk het Beest, maar niemand heeft Schoonheid ooit verteld wat een hoer ze was geweest, omdat hij zo'n moordvent was. Trouwens, ik moet haar nageven dat ze Schoonheid nooit bedonderd heeft en iedereen die haar te na probeerde te komen, heeft het geweten. Ze zouden verleden jaar met Kerstmis getrouwd zijn, als zijn rukkie er op zat. Maar Schoonheid heeft die Kerstmis niet meer beleefd. Hij kreeg zijn 'Purperen Hart' in Pearl op de Arizona. Postuum. Hij ligt daar nog.'


  'Waarom denk je dat je haar in Baltimore zult vinden?'


  'Toen ze bericht had gekregen over Schoonheid heeft ze mij geschreven dat ze terugging naar het oosten, naar waar ze vandaan kwam en dat is Baltimore. Ze kon Georgia Street niet meer zien zonder hem. En bovendien ben ik gisteravond op het station tegen een ouwe kameraad opgeklost, die zweert dat ze rondhangt in een van die tenten daar. De Wielewaal heet hij. Wat is voor de duivel een wielewaal?'


  'Een zangvogel. Mooie vogel. Zwart met goudgeel.'


  'Ik ben in Baltimore geboren en getogen en ik laat me hangen als ik ooit van een wielewaal gehoord heb.'


  'En jij doet al die moeite om een condoleantiebezoek af te leggen.'


  'Wat is condoleantie nou weer?'


  'Als iemand gestorven is, breng je een bezoek aan de nabestaanden om je medeleven tot uitdrukking te brengen.'


  'Ik ga het Beest alleen maar opzoeken om er achter te komen of een man met één poot nog kan naaien.'


  'Moet je daar helemaal voor naar Baltimore?'


  'Geen enkele griet neemt een vent met één poot mee. Maar het Beest is een ouwe kennis. Dus waarom zou ik risico's nemen met een vreemde?' De taxi kroop traag door de drukke voorsteden in de richting van Baltimore. De chauffeur draaide zich om naar Newell. 'Het spijt me dat het zo lang duurt, luitenant Newell. Maar het is nu krankzinnig druk op de weg.'


  'Geeft niet,' zei Newell. 'Hoe komt het dat je mijn naam weet?'


  'De portier van het hotel, Pat, zei dat ik goed op u passen moest. Mijn naam is Maguire.'


  Wilson grinnikte. 'Jij komt er nooit onderuit, is 't wel?'


  Ze reden langzaam naar het noorden, ingesloten door zware vrachtauto's beladen met militair materieel en bussen die de wisselende ploegen naar en van de oorlogsindustrieën brachten. Wegen die hersteld werden en wegomleggingen vertraagden de rit. Twee keer moesten zij halt houden en ademden stof en stank in de verstikkende hitte om voorrang te verlenen aan cavalcades van in de oorlogskleuren geschilderde transportwagens, volgeladen met wapens, munitie en uitrustingsstukken.


  De atmosfeer scheen geladen te zijn. Waar geen nieuwe constructiewerken de aarde geweld hadden aangedaan, strekte zich het golvende landschap uit tussen de betonnen snelweg en de bossen en akkers in de verte, waar het wuivende graan rijpte voor de oogst. Voorbij het College Park, diep in het veld achter rijen slanke maïsstengels, trof een grote witte boerderij met bijgebouwen Newells oog. De ondergaande zon kleurde de beplankte wanden rood en wierp hoekige schaduwen van koel indigoblauw op de vlakke groene velden. Newell dacht aan landschappen van Edward Hopper en aan Newellton en aan de trotse Shanahans en opnieuw werd hij bevangen door zijn honger naar menselijk contact. Hij tikte Stick Wilson op de arm.


  'Kijk daar eens,' zei hij. 'Kijk eens naar die groep gebouwen.'


  Wilson tuurde met halfdicht geknepen ogen over de akkers, overhellend naar een kant om zijn uitgestrekte been te ontzien. 'Mankeert er iets aan?'


  'Het is vredig, Stick, en als ik denk aan waar we geweest zijn en aan wat we gezien hebben, dan is het zien daarvan alleen al voldoende om me van binnen te verwarmen. Voor mij betekent het dat er nog heel wat goeds is overgebleven in deze krankzinnige wereld.'


  'Maar toch wil je weer naar zee.'


  'Ja.'


  'Je moet nodig een borrel hebben.'


  Het begon donker te worden toen zij de rand van Baltimore bereikten. Nevels rolden aan uit de haven en het verkeer was aanzienlijk minder druk. Wilson liet de chauffeur een ingewikkelde route rijden langs verduisterde winkelgevels. Zij bereikten langs handelskaden en scheepshellingen een drukke straat, waarin zeelieden en hun meisjes de ronde deden langs de bars en cafeetjes. Neon schitterde door de op stoom gelijkende nevels. Bail Bonds. Chili, Oasis. Gaiety. Circus Bar. Een zwakke geur van rotte vis hing in de vochtige avondlucht.


  'Waar zijn we?'


  'Het Blok.'


  Ze parkeerden de taxi voor een tatoeëersalon. Wilson gooide zijn portier open en gleed naar buiten. De tatoeëerartieste, een benige, gebrilde vrouw met een zweterig snorretje, begroette hem met verheugde vloeken en kreten.


  'Eindelijk weer thuis,' kraaide Stick en zoende haar ruw. Hij leunde tegen een lantarenpaal en worstelde, de kruk onder zijn arm geklemd, met een lucifer en een sigaret. 'Waar is voor de duivel de Wielewaal, Meg?'


  Ze wees met een hoofdknik de straat af.


  'Betaal de chauffeur even,' zei hij tegen Newell.


  'Dat heb ik geprobeerd. Hij zegt, dat hij op ons zal wachten.'


  De Wielewaal was nieuw en rumoerig, geen vijftig meter van de tatoeëersalon, waarvoor de taxi geparkeerd stond.


  'Vergeleken hierbij is de Golden West in Georgia Street een rouwkapel,' zei Stick.


  De Wielewaal was vol zeelui, vrouwen en blauwe rook. Een onzichtbare jukebox ergens tegen de achterwand bonkte de melodie van 'Paper Doll'. Door het stemmenrumoer kon Tod weinig meer onderscheiden dan het ritme van de bassectie. Hij ging met Stick aan een klein tafeltje dicht bij de volle dansvloer zitten. Het tafeltje was nat en bezaaid met glazen en sigarettepeuken. Wilson hield een kelner in volle vlucht tegen en bestelde hun borrels. Zijn ogen zochten het vertrek af tot hij Newells vermaakte uitdrukking zag en in antwoord daarop tegen hem grijnsde. 'Geen zorgen. Ze komt wel opdagen.'


  Het kon Newell niet zo bar veel schelen of ze zou opdagen of niet. Het was hier heel wat plezieriger dan in de Chevy Chase Club. Hij had het nog nooit zo naar zijn zin gehad. Buiten hem was er geen enkele officier aanwezig.


  'Hoe vind je de tent?'


  'Machtig, Stick.'


  'Enige manier om een oorlog te voeren.'


  'Ik begin het te geloven.'


  Hij wist dat het niet de enige manier was om een oorlog te voeren, maar misschien werden híérom oorlogen gevoerd – omwille van de kicks, de opwinding, de vlotte sex en de ijdele praal van de militaire pluimage. Hij moest erkennen dat het een lekker gevoel was, een ongelooflijk lekker gevoel. Hij was zatjes en hij was in zijn sas en als hij geluk had zou hij van bil gaan. Hij hoopte dat al de matrozen en al de mariniers en de paar helden in legeruniform die het lef hadden gehad om de overweldigende getalsterkte van de marine ten spijt' deze typische zeemanskroeg te betreden allemaal de kans zouden krijgen om van bil te gaan. Wie zou zulke schitterende kansen om van bil te gaan hebben gekregen als er geen oorlog was geweest?


  Stick had ongelijk, natuurlijk. Er was nog een andere manier om oorlog te voeren en wel in volle zee. Morgen zou hij aan boord van de Shiloh zijn en daar zou ook kapitein Paige zijn en die prachtige 4 cm Bofors luchtdoelartillerie en de dag zou komen waarop hij die doorgewinterde pikbroek zou laten zien dat alleen het aller-, allerbeste goed genoeg was voor Todhunter Newell.


  Wilson stootte hem aan met zijn elleboog. 'Daar heb je 'r.'


  'Welke is het?'


  'Die in die rooie jurk zonder mouwen.'


  Ze was net binnengekomen, een marinier aan iedere arm. Ze gingen rechtstreeks naar de bar en bestelden borrels. Newell kon ondanks het rookgordijn voldoende van haar zien om Wilsons besluit helemaal naar Baltimore te rijden te rechtvaardigen. 'Ze heeft niet veel dat níét in het oog springt,' zei hij.


  'De grootste tweeling-geschuttorens van de hele vloot van de VS,' zei Stick. 'Haal jij haar eens hierheen.'


  'Ze is in gezelschap.'


  Stick dronk zijn glas leeg en veegde zijn mond af. 'Ga jij haar nou vertellen dat ik hier zit of mot ik me alleen een weg banen door al die grappenmakers?'


  'Ik haal haar wel,' zei Newell. Ze was alweer weg bij de bar en baande zich, begeleid door bewonderende fluitjes en meedraaiende hoofden, al twistend een weg naar de dansvloer, een roodharige marinier in haar kielzog met zich meevoerend. Een ogenblik later herkende zij Stick Wilson en kwam op hem toe.


  'Stick, jochie! Wat een verrassing!'


  'Hallo, Maude.' Hij trok een stoel bij en schoof die onder haar. Maude ging zitten. Haar escorte bleef gespannen staan wachten, onzeker omtrent de te volgen gedragslijn.


  'Wanneer ben je teruggekomen, Stick?'


  'Gisteren. Je ziet er prima uit, Maude.'


  Dat vond Newell ook. Ze was niet ouder dan dertig, groot en prachtig geproportioneerd. Haar hals en schouders waren glad en haar borsten vertoonden, voor zover zij zichtbaar waren, een tere marmering. Haar diepe, vibrerende stem wond Newell op. Maude had vrijpostige ogen, die nu maar niet genoeg konden krijgen van Stick.


  'De laatste keer droeg je strepen, Stick.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Die hebben ze gepikt. Wat zou je denken van een borreltje?'


  'Dat drinkt ze met mij,' zei de marinier.


  'Donder op,' zei Maude zonder om te zien, 'dit is een ouwe kameraad van me.'


  'Ik zou deze dans van je krijgen, zus.'


  'Je hebt gehoord wat de dame zei,' Stick verzette zijn kruk een eindje.


  'Ik ben over een paar seconden bij je, Red,' zei Maude. 'Wacht maar even aan de bar.' Red vertrok met zichtbare tegenzin, stijfjes lopend. 'Die jongens denken dat ze eigendomsrechten op je hebben, als ze je een paar blue moons hebben gekocht.'


  'Wat zal het zijn, Maude?'


  'Heb je iets meegebracht?'


  'Een halve pint rye whisky, meer niet.'


  'Dan bestel ik een speciaaltje van het huis en een paar glazen soda en dan doen we sam-sam. Wat is er met je been?'


  'Afgezet bij de knie.'


  'Godallemachtig.' Ze zweeg een ogenblik. 'Dus je hebt mijn brief over Schoonheid ontvangen en je bent helemaal hierheen gekomen om me op te zoeken. Dat is lief van je, Stick. Verdomd lief.'


  'Dat was een van de redenen. Een condo...' Hij keek hulpbehoevend naar Newell.


  'Een condoleantiebezoek.'


  Maude merkte Newell nu pas op. 'Wie is dat nou weer?'


  'Dit is luitenant Newell, Maude.'


  'Bedoel je dat hij bij jóú hoort?'


  Stick knikte. Ze staarde hem aan. 'Je maakt toch zeker een geintje?'


  'Het is een beste vent, Maude. Een scheepsmakker van de Gloucester.'


  'Een mustang zeker? Opgeklommen van gewoon matroos tot officier?'


  'Niks,' zei Newell. 'Ik ben een doodgewone stinkende reserve-officier met een rijke vader en daar schaam ik me verschrikkelijk over.'


  Maude grinnikte tegen Wilson. 'Hij weet in ieder geval zijn plaats. Hoe lang ben je al bij de marine, meester?'


  'Vijf maanden.'


  'Lieve god, de marine heeft al meer tijd in mij gestoken dan jij ooit in de marine zal steken.' Ze negeerde de borrel die de kelner haar gebracht had en maakte een rye highball voor zich zelf klaar. 'Zei je dat je nog voor iets anders hierheen was gekomen, Stick?'


  'Het gaat over dat been.'


  'Wat is daarmee?'


  'Het is behoorlijk genezen, Maude, maar ik vraag me af, of... Je weet wel. Of het verandering zou kunnen brengen in mijn manier van leven.'


  'In ieder geval zie ik je niet meer in Frisco achter de tram aanrennen.'


  'Daar maak ik me geen zorgen over.'


  'Voor de dag ermee, Stick.'


  'Ik wil voor eens en voor al weten of ik het nog kán.'


  'Waarom zou je niet? Of ben je nog meer kwijtgeraakt dan dat been?'


  'Nee, dat niet. De hele apparatuur is nog aanwezig. Maar nou dat been weg is, afijn, je weet hoe eigenaardig sommige vrouwen zijn.'


  'Dat soort kom ik nooit tegen. Maar nou ik er over nadenk, moet ik zeggen dat ik het nog nooit gedaan heb met iemand die niet allebei zijn benen had om mee te werken.' Ze nam nadenkend een slok uit haar glas. 'Ik geloof waarachtig dat jij het bij het goeie eind heb, Stick.'


  'Ik dacht zo, dat ik het maar het beste aan jou kon vragen, Maude.'


  'Tja, het zou een probleem kunnen zijn, is 't niet?'


  'Om daar achter te komen ben ik hierheen gekard.'


  'Eigenlijk best interessant. Gezien mijn werk, bedoel ik.'


  'Net wat ik dacht,' zei Stick.


  'We zijn tenslotte in oorlog, nietwaar? Dergelijke situaties kunnen zich nou ieder ogenblik voordoen.' Ze wendde zich tot Newell. 'Wat is uw mening, luitenant?'


  'Ik ben voor de volle honderd procent voor research, onderwijs, vorming en ontwikkeling,' zei Newell, 'en voor alles dat een bijdrage levert tot de oorlogsinspanning.'


  'Dan wilt u ons zeker wel even excuseren.' Maude stond op en floot en een grote, zware man in een nauwe smoking doemde op uit de rookslierten. 'Rico,' zei ze, 'ik heb twee sullen van mariniers aan de bar zitten. Ze zijn met me hierheen gekomen en het zou kunnen zijn dat ze zich gekke dingen in hun hoofd halen als ze mij met mijnheer Wilson hier zien vertrekken, dus wees zo goed een oogje op ze te houden. Mijnheer Wilson hier is een ouwe vriend van de kust en stond wijlen mijn lieve man, over wie je mij vaak genoeg hebt horen praten, bijzonder na. En daarom neem ik mijnheer Wilson hier een paar minuten mee om hem een aantal kostbare souvenirs te overhandigen die wijlen mijn lieve man hem heeft nagelaten, omdat hij nadrukkelijk wenste dat ze zouden overgaan in het bezit van mijnheer Wilson hier.'


  'Aangenaam, mijnheer Wilson,' zei Rico.


  'Ook zo,' zei Stick.


  'En dit is luitenant zus of zo.'


  'Hoe maakt u het,' zei Newell.


  'Maak je geen zorgen over die twee snotneuzen, liefje.' Rico gaf haar een kneepje in de arm, met inbegrip van dat deel van haar volle boezem dat zijn dikke vingers mede konden omvatten. 'Maar blijf alsjeblieft niet al te lang weg. We hebben het zo druk als de pest.'


  'Reuze bedankt, Rico.' Ze hielp Wilson overeind. Newell stond op en bleef staan terwijl zij het vertrek doorkruisten naar een hal die langs de rustlokalen leidde naar een deur. Toen Newell weer was gaan zitten, zag hij de beide mariniers aan de bar naar hem kijken. Hij glimlachte vriendelijk, hief zijn glas op, dronk hen toe en bestelde een nieuwe borrel. Noblesse oblige en zo.


  Hij bracht de tijd door in zwijgende en diepgaande contemplatie van de oneindige variaties en schitterende mogelijkheden van een de gehele natie omvattende research en ontwikkeling. Op grond van een dergelijk programma kon hij zich kandidaat stellen voor het presidentschap. Misschien haalde hij het niet, maar met het Beest als leidster van zijn verkiezingscampagne, zou hij zeer zeker een hoogst uitdagende en ongebruikelijke campagne kunnen voeren, die de natie zich zou herinneren en die het zijn minder vindingrijke tegenstanders bar moeilijk zou maken.


  Maar mijn vader, vroeg hij zich dronken af. Zou hij me toestaan mij kandidaat te stellen voor het presidentschap?


  Zijn overpeinzingen werden een half uur later onderbroken door de terugkomst van een stralende Stick Wilson en een Maude wier ogen vochtig waren. Stick had zijn arm om haar heen en zijn vingers in het zweterige paradijs tussen haar borsten. 'De conclusie ligt voor de hand,' zei Newell, toen ze zich bij hem voegden, 'dat het experiment een overweldigend succes is geweest.'


  'Pfff,' zei Maude.


  'Uw Frans is onberispelijk,' zei Newell, 'en uw moed bewonderenswaardig. Wilt u een paar woorden zeggen tot de radioluisteraars?'


  'Hallo, wereld', zei Maude. 'Kus mijn kont.'


  'Dank u, miss Amerika. En nu een woordje van de volgende president van de Verenigde Staten, uw en mijn vriend, Stick Wilson.'


  Wilson vouwde zijn handen boven het hoofd als een bokser.


  'Dank je, Tony Galento.' Newell riep hun kelner. 'Champagne, garçon, voor het huwelijksfeest. De beste die er in huis is, s'il vous plaît.'


  'Champagne in deze tent?' zei Maude. 'Vergeet het maar.'


  In plaats van de champagne verscheen Rico. De twee mariniers volgden hem op de hielen. 'Wat is er voor de duivel hier aan de hand?' vroeg hij op hoge toon aan Maude.


  'Als je het me vertelt, weet ik het ook, Rico.'


  'Deze twee heren beweren dat jij ze voor honderdtachtig dollar getild hebt.'


  'Die twee heren zijn stinkende leugenaars en niet te goed om hun eigen moer te naaien.'


  'Probeer je ons te belazeren, Maude?'


  'Lieve jezus, nee. De zaak krijgt zijn portie van de borrels die er doorgaan en jij krijgt de jouwe, Rico, van het totaal. Wat wil je eigenlijk nog meer van ons meiden? Het zweet tussen onze dijen?'


  'Ze brengt ons hier en laat ons dan in de steek voor die opgepoetste sterren,' zei de roodharige marinier.


  'Ik zei dat je zou wachten,' zei Maude.


  'Ze beloofde ons een privé-feestje met vier meisjes,' zei de puisterige marinier. 'Die andere drie zijn niet komen opdagen.'


  'Doet er niet toe,' zei Maude. 'Ze hebben waar voor hun geld gehad.'


  'Ik wil geen moeilijkheden hebben, Maude. Je moet hier niet je ouwe trucjes gaan uithalen.' Rico keek naar de boordevolle tafel. 'Waar zijn die souvenirs die je zo nodig aan die vent hier moest overhandigen?'


  'Die hebben we als postpakket per expresse gestuurd naar zijn stervende moeder in Pasadena, Californië, om naast haar te worden gelegd in de bronzen kist die hij besteld heeft in Forest Lawn. Daarom duurde het zo lang.'


  'Heb je gedronken, Maude?'


  'Dit is geen tearoom, Rico. Je denkt toch niet dat er in de Wielewaal gezellige parochieavondjes worden gegeven.'


  Hij rook aan haar glas. 'Aha, je bent weer aan de whisky, tegen de regels in.'


  Ze kwam wankelend overeind. 'Nou én? Ik sta op het punt om een honderd liter blue moons uit te braken, dus ga maar liever een eindje opzij.' Rico trok zich langzaam terug. 'Ik zal het tegen Augie zeggen,' zei hij. 'Jij bent hier de langste tijd geweest, jij zatladder.' Hij baande zich een weg door de dansende menigte.


  'Laat 'm doodvallen,' zei Maude. 'Kom mee, we nemen de benen.'


  'O nee, niet met mijn negentig dollar.' De puisterige marinier gespte zijn brede leren riem los. 'Kom op, Red. Ik heb genoeg van dat gelazer.'


  Hij liet de riem neersuizen in een venijnige boog. Newell dook er onderdoor, greep hem bij de enkels en liet hem achterover vallen. De marinier viel tegen het volgende tafeltje aan. Glazen, zeelui en animeermeisjes tuimelden in alle richtingen. De kelner arriveerde met een fles champagne in een ijsemmer. Eer hij de terugtocht kon aanvaarden, greep Maude de fles bij de hals en sloeg hem stuk op de rand van de tafel. Schuimend van belletjes kwam de gekartelde rand aan het einde van de zwaai tot op een centimeter van Reds oor. Wilson stompte op een been staande de marinier in de maag en viel samen met hem op de grond, de marinier krimpend van pijn en naar adem snakkend. Aan het omver geworpen tafeltje brak een gevecht uit. Een stoel vloog door de lucht. Boven het rumoer uit gilde de kelner om hulp. Rico draaide voorzichtig om de melée heen. Maude richtte de gekartelde rand van de fles op hem. 'Kom op, vuile schijthuis,' zei ze. 'Ik ben aan het afrekenen.'


  Iemand blies op een fluitje. 'Zorg dat we hier uit komen, Maude,' zei Newell. Hij hielp Wilson overeind en zij volgden haar langs het pad dat zich op magische wijze opende voor haar zwaaiende arm. Ze bracht hen naar het damestoilet en draaide de deur op slot. 'Neem ons niet kwalijk,' zei ze over een gesloten deurtje heen. Newell trok Wilson door het raam en draaide zich om teneinde Maude te helpen. 'Ruk uit,' zei ze. 'Ik dek de terugtocht.'


  'En Rico dan?'


  'Die kan doodvallen.'


  'Hij zal niet bar vriendelijk tegen je zijn.'


  'Hij maakt me niks zolang Augie gek op me is.'


  De deurknop rammelde. 'Rot op,' zei Maude. 'Dat zal de walpatrouille wel zijn.'


  Ze wierp een tedere blik op Wilson. 'Het was fijn, Stick, echt fijn.'


  Newell bedankte en Wilson wierp haar een obscene kus toe. Ze zochten hun weg door het nauwe steegje naar de straat. Een mensenmenigte had zich verzameld voor de deur van de Wielewaal en zij liepen er met een boog omheen naar de taxi, waarnaast Maguire naar de mensenmenigte stond te kijken.


  'Ik begon me zorgen te maken over jullie,' zei hij. 'Stap vlug in.' Zij reden weg langs aanstormende leden van de walpatrouille. 'Wat is er gebeurd daarbinnen?'


  'Als we het je vertelden, zou je het niet geloven,' zei Stick.


  'Op en top een dame,' zei Newell.


  'Van binnen en van buiten,' zei Stick.


  'Net het Vrijheidsbeeld,' zei Newell. 'Met een glazen knuppel.'


  'Waarheen?' wilde Maguire weten.


  'Kan me niet schelen,' zei Stick. 'Ik mot pissen.'


  Maguire reed in de richting van de dokken en vervolgens een lange kade af, waarna hij zijn lichten dimde. In het donker stapte Wilson uit, zich met moeite in evenwicht houdend, terwijl hij vloekend en lachend frommelde aan de vele knopen van zijn gulp. Hij stond vlak bij de romp van een grote driemaster. Newells ogen raakten gewend aan de duisternis en hij zag haar naam op het glimmende kalf tegen de boegspriet. Wilson was klaar voor het gevecht en richtte.


  'Stop, Stick.'


  'Ben je gek geworden?'


  'Dat is de Constellation.'


  'Nou én?'


  'Je kunt niet pissen tegen een Amerikaans heiligdom, Stick.'


  'Moet je opletten.' Newell stond hulpeloos toe te zien hoe Stick al even hulpeloos zich zelf even hard bevuilde als de flank van het oude fregat. Laaiend bezopen nu keerde hij terug naar de taxi en droeg Maguire op een bordeel in Baltimore te vinden. Dat lag buiten zijn terrein, zei Maguire. Hij zette de wagen langs het trottoir en de motor af terwijl zij de zaak bespraken. Newell bood hem een borrel aan en de fles ging herhaalde malen tussen hen heen en weer. Maguire legde uit dat hij ook in uniform zou zijn als hij niet naast zijn vrouw en zeven kinderen ook nog zijn schoonmoeder te onderhouden had. 'Moet je horen,' zei hij plotseling geïnspireerd, 'als je met me mee naar huis gaat, kan je mijn schoonmoeder een beurt geven. Ze is er hard aan toe.'


  'Hoeveel?'


  'Twee dollar per keer.'


  'In een storm is iedere haven welkom,' zei Stick.


  'Ze heeft een kunstgebit en een houten poot...,' giechelde Maguire.


  'Je wordt bedankt,' zei Stick. Hij zette opnieuw de fles aan zijn mond. De rye whisky was op. Newell stelde voor terug te gaan naar Washington. Wilson wilde er niet van horen. Ze konden naar de Black Bottle op Guilford gaan, of naar Corral's op South Broadway om een hapje te eten. In de hele stad at je nergens beter. Zijn stemming was na de laatste slok versomberd en hij vervloekte Maguire binnensmonds. Ze werden het tenslotte eens over een slaapmutsje. Maguire reed rond tot hij in een rijtje vervallen bakstenen huizen een bar vond. Een verbleekte poster achter het venster wekte op tot een bezoek aan rennen in Pimlico, die allang voorbij waren. Maguire weigerde met hen mee naar binnen te gaan. Hij wilde niet het risico lopen zijn taxi kwijt te raken, zei hij. Wilson stond wankelend en boerend met dronken ogen naar de poster te staren. Newell zei tegen Maguire dat ze terugkwamen zodra ze een, hoogstens twee afzakkertjes hadden gehad. Hij begon zich nu zorgen te maken over Wilson en gaf Maguire tien dollar met het verzoek te zorgen voor een paar sandwiches en wat zwarte koffie om Wilson een beetje te helpen ontnuchteren.


  De dikke, bleke barkeeper hing slungelig over het eind van de bar en praatte over lokale sportgebeurtenissen met een soldaat op een kruk. Stick Wilson beukte op de bar en verlangde bediend te worden. De barkeeper wierp een blik op zijn met vliegenpoep bedekte klok en slofte op hen toe. 'Ik ga zo dicht, jongens. Wat zal het wezen?'


  'Twee brandies,' zei Newell.


  'Mij hetzelfde,' zei Stick en legde zijn hoofd op de bar. 'Twee brandies.'


  'Twee brandies,' zei de barkeeper.


  'Welke merken heb je?' wilde Newell weten.


  'Voor jullie jongens in uniform alleen maar de beste.'


  'Ik wil het merk weten...'


  'Hoor eens, vriend, je kan die etiketten vandaag de dag toch niet vertrouwen, dus zeg nou maar zelf of ik je geven moet wat ik heb of niet.'


  Hij ontkurkte een fles en zette twee borrelglazen op de bar.


  'Heb je geen cognacglazen?'


  'Ik zeg u dat er niks mankeert aan dit merk, luitenant.' Hij schonk een paar centimeter brandy in ieder glas. 'Er zijn niet veel zaken die vandaag de dag nog brandy schenken. Het is haast niet te krijgen.' Hij deed de kurk op de fles.


  'Willen jullie er iets bij? Gemberbier of zo?'


  'Je lult te veel, dikke.' Stick sloeg zijn borrel naar binnen. Newell rook er aan en rilde. De barkeeper bekeek zijn lintjes. 'Waar zijn jullie geweest?'


  'Nog een borrel, dikke, en kiezen op elkaar houwen.'


  'Nou moet je eens goed horen,' begon de barkeeper. Hij boog zich naar voren en zag de kruk die Wilson over zijn schoot had liggen. 'Sorry, zeeman. Maar je moet me geen dikke noemen.'


  'O.K., dikke.'


  Newell legde een biljet van twintig dollar voor de boze ogen van de man. 'Houd maar,' zei hij. 'En schenk mijn heldhaftige vriend nog een borrel in. Hij moet die holle poot vullen.'


  De barkeeper schonk het glas opnieuw vol. 'Ik weet hoe het is,' zei hij. 'Die jongen daar. Zes maanden in het leger en een arm kwijt.'


  'Wat heb jij hier eigenlijk?' wilde Stick weten. 'Een kroeg voor invaliden?'


  'Vraag hem of hij een afzakkertje met ons drinkt,' zei Newell.


  De soldaat kwam naar hen toe, een vierkant gebouwde jongen van negentien of twintig, met een breed Slavisch gezicht en kort geknipt blond haar. Zijn kaki-uniform was keurig geperst en zijn zware paratrooper laarzen waren goed gepoetst. De lege linkermouw was vastgespeld aan zijn tuniek.


  'De luitenant betaalt, Carl.'


  'Dank u, mijnheer.'


  'Dit is Carl,' zei de barkeeper. 'Ik heet Jack.'


  'Ik heet Tod en mijn kameraad hier vaart onder de naam van Stick. Schenk ons allemaal maar eens in, Jack, je zelf ook.' Hij streek een lucifer aan om Carl vuur te geven. 'Wat drink je, Carl?'


  'Mount Vernon en water. Jack weet het wel.'


  Wilson bracht zijn gezicht dicht bij de bar en dronk van zijn brandy zonder zijn handen te gebruiken. Hij morste een beetje, maar niet veel. 'Niet zo lastig als je er even aan gewend bent,' zei hij.


  'Hé zeeman, hou een beetje je gemak, wil je?' zei Jack.


  'Doe dat gat in je kop dicht, dikke. Het tocht. Kijk Tod. Geen handen.'


  'Kunt u hem niet zeggen dat hij zich fatsoenlijk gedragen moet, luitenant? We willen hier geen onaangenaamheden hebben. Dat zijn we hier niet gewend.'


  'Gedraag je behoorlijk, Stick. Ik beveel het je.'


  'Steek de moord maar, reserve-luitenant ter zee tweede klasse Todhunter Newell.'


  Newell wendde zich tot Carl. 'Gaat het in het leger ook zo? Moet het altijd hier op uitdraaien als men een mindere als gelijke behandelt?' Hij gaf Jack opnieuw een biljet van twintig dollar. 'Dit is een donatie om deze vriendelijke kroeg voor het nageslacht te vereeuwigen. Een gedenkteken, Jack, een plaquette om boven de bar te hangen, opdat iedereen die hier binnentreedt zal weten: Dit is een vriendelijke kroeg.'


  'Dat is het ook,' zei Jack. 'Dat zegt iedereen.'


  'Jack heeft een prettige zaak,' zei Carl.


  'Wie kan dat ene pest verdommen?' Wilson draaide zich naar hem om. 'Wat is er met die poot van jou gebeurd, zandhaas?'


  'Hou op, Stick,' zei NewelI op scherpe toon.


  'Het hindert me niks,' zei Carl. 'Het was een ongeluk. Ik ben zelfs niet eens buiten de States geweest. Ik heb verleden november dienst genomen en werd naar Fort Bragg gestuurd om opgeleid te worden tot militair bakker.' Hij tikte op zijn lege mouw. 'Daar kwam mijn arm in de deegkneedmachine.' Hij nam een slok van zijn whisky. 'Misschien heb ik nog geboft ook. Ze zeggen, dat mijn onderdeel bestemd is voor Noord-Afrika.'


  'Een deegkneder. Het is me het oorlogje wel. God nog toe.'


  'Hoor eens hier zeeman, een ongeluk zit in een klein hoekje.'


  'Jawel, en soms is er wel eens iemand die ze uit dat hoekje naar buiten schopt.'


  Carl kreeg een kleur. 'Daar is in dit geval geen sprake van, zeeman. Ik hóéfde niet in dienst. Mijn broer heeft zijn portie gekregen tijdens konvooidienst. Vermist op zee. Ik bleef achter als enige kostwinner van mijn moeder en mijn twee jongere zusjes.'


  'Konvooidienst waar?'


  'Noordatlantische Oceaan.'


  'Welk schip?'


  'De Kearny. Een blikken bus.'


  'De Kearny is niet tot zinken gebracht.'


  'Dat heeft ook niemand beweerd. Maar ze is wis en donders op de 17e oktober jongstleden door een torpedo getroffen. We hebben thuis de stukken liggen van het ministerie van Oorlog waaruit duidelijk blijkt dat Joe de heldendood is gestorven. Mijn broer.' Hij schoof nijdig zijn glas opzij. 'Verdomme, Jack. Waar is dit voor nodig? Ik hoef niks te bewijzen.' Hij stond op en viste een verkreukeld dollarbiljet uit een zak en wierp het op de bar. 'Bedankt voor de borrel, luitenant.'


  'Let maar niet op hem, Carl. Drink rustig je borrel leeg.'


  'Of hij nu dronken is of nuchter, mijnheer, hij hoorde in ieder geval niet zo te praten als hij doet, niet tegen u en niet tegen wie dan ook. Wie denkt hij voor de duivel dat hij is? Ik zie geen Purperen Hart op zijn tuniek.'


  'Schijt,' zei Stick. 'Iedere zandhaas kan een 'Army-Navy'-winkel binnenstappen en alle lintjes kopen die hij mooi vindt.'


  'Het is sluitingstijd,' zei Jack, zichtbaar niet op zijn gemak.


  'Stik jij, dikke. Jullie verdomde civilisten zijn allemaal hetzelfde. Onze gage inpikken en dan de tent dichtdoen. Deze kroeg gaat niet dicht voor wij het zeggen, begrepen? Of we doen 'm zo stijf dicht dat je hem van je leven niet meer open krijgt.'


  Carls ogen vernauwden zich. Hij bekeek Wilson met een geamuseerd glimlachje.


  'Zal ik je es wat zeggen, Jack? Ik begin hem aardig te vinden, zo gek als dat misschien klinkt. Al heeft hij dan epauletten.' Hij bestudeerde Wilsons strepen. 'Welke rang heb je, Stick?'


  'Kwartiermeester eerste klasse. Ik ben meer keren gepromoveerd en weer gedegradeerd dan jij 'Dixie' kan fluiten.'


  'Ik meen het, jongens. Carl, ik moet sluiten.' Jack liep naar de voordeur en trok nerveus aan het gekreukelde groene rolgordijn. Stick en Carl negeerden hem. Newell sloeg hen dronken gade, zijn vrienden, zijn kameraden, die er zich niet echt om bekommerden wat er misschien met hem gebeuren zou. Die alleen geïnteresseerd waren in wat er met hen zou gebeuren. Hij had niet langer medelijden met zich zelf. Als hij met iemand medelijden had, was het met Jack, de barkeeper, die geen vriend op de hele wereld had.


  Jack scheen dodelijk beangst. Hij rukte herhaaldelijk aan het groene rolgordijn dat omlaag weigerde te blijven. Arme beledigde en uitgescholden sodemieter, dacht hij, met een stelletje meelijwekkende invaliden tot klant, allebei moordlustig genoeg om de hele tent puur voor de gein aan diggels te slaan. Jack moest zich wel voelen zoals hij zich zou voelen als een Republikeinse dwerg en een Democratische kabouter een dag voor de verkiezingen binnen kwamen zeilen. Of een zwangere vrouw-met-de-baard en een schele midvoor uit het Huis van David. Hij wist er alles van. Zijn vader had hem verteld dat alles wat afweek van de 'norm' slecht was voor de zaken. Hier in die kroeg van Jack was het dat zeker. Het zou de vaste klanten afschrikken en verjagen en hij kon goed begrijpen waarom het Jack nerveus maakte dat die twee daar zaten, als kippen met een afgehakte poot, hun geleuter geladen met haat en wraakzucht en moeilijkheden.


  Carl informeerde beleefd naar de kruk. Wilson trok zijn broekspijp op. 'Een hele machinerie,' zei hij trots. Hij riep om een nieuwe borrel en een Mount Vernon voor Carl. Jack was de vloer aan het vegen achter de bar en gaf geen antwoord.


  'Hé, jij dikke schooier,' schreeuwde Stick, 'we willen nog een rondje, heb je het gehoord?'


  Jack deed een beroep op Newell. 'Vertel hem dat we gesloten zijn, wilt u, luitenant? Als ze merken dat ik na sluitingstijd ook maar één borrel inschenk, ben ik mijn vergunning kwijt.'


  'Laten we gaan, Stick.' Newell vatte Wilson bij de arm en wendde zich tot Carl om hulp.


  'Eén borreltje maar,' jankte Stick. 'Kan ik dan niet eens één rottig borreltje meer krijgen?'


  'Het is tegen de wet,' zei Jack. 'Ik wil geen moeilijkheden hebben. En ik wil ook liever geen klabak hoeven te roepen.'


  Wilson rukte zich los van Newell, zwaaide, staande op zijn goede been, zijn kruk met beide handen boven het hoofd en verbrijzelde een rij glazen achter de bar.


  'Breng die halve gek als de bliksem naar buiten,' zei Jack. 'Als hij twee benen had, zou ik hem er zelf uitsmijten.'


  De kruk suisde door de lucht. Jack dook. Een tweede rij glazen ging rinkelend aan scherven. Jack zwaaide zijn bezem. Hij raakte er Stick mee tegen de zijkant van zijn gezicht en deed hem wankelen. Hij trok zich overeind aan de bar en begon te kruipen, een been achter zich aanslepend. Jack nam de benen.


  'Jij dikke, vette schoft. Ik kan je hebben zonder voeten en met één hand op mijn rug gebonden. Kom hier en vecht als een kerel, jij dikke, laffe hoerenzoon.' Jack nam aan het andere eind van de bar de telefoon op en begon een nummer te draaien. 'Vooruit, roep die smerige klabakken maar. Roep de walpatrouille en de FBI. Ik lust jullie allemaal.'


  Newell en Carl grepen Wilson bij de armen en sleurden hem tegenspartelend de straat op. Zijn schorre kreten verscheurden de nachtelijke stilte. 'Wat mankeert iedereen, godverdomme? Vergeet die verrekte voet. Wie heeft er nou drie voeten nodig?'


  Gedrieën stonden ze in het schelle, gele licht van de straatlantaarn. Stick vloekte en dreigde en pochte aan een stuk door, maar hij bood niet langer weerstand. Dikke tranen liepen over zijn wangen.


  'Bedankt voor je hulp,' zei Newell tegen Carl.


  'Ach, weet u, mijnheer, ik was twee, drie maanden geleden net eender.'


  'Er wachtte een taxi op ons,' zei Newell. 'Maar ik zie hem niet.'


  'Om de hoek is een eettentje dat de hele nacht open blijft,' zei Carl. 'Misschien is hij daarheen.'


  'Ik zal even kijken. Hou jij een oogje op Stick.' Hij ging op zoek naar Maguire.


  'Ik ben nou weer in orde,' zei Stick tegen Carl. Hij veegde zijn ogen af en zijn neus en tastte naar zijn sigaretten. Carl hielp hem terwijl hij hun sigaretten aanstak. De deur werd op slot gedraaid en de lichten gingen uit achter het groene rolgordijn in Jacks kroeg. De soldaat en de zeeman waren alleen onder het gele licht in de duistere kloof van rode baksteen en witstenen stoepen.


  Wilson zei tussen zijn gebarsten lippen door. 'Ik ben verdomme mijn witte pet kwijt.'


  'Die heb je bij Jack laten liggen.'


  'Dan ga ik hem halen.'


  'Vergeet het maar. Jack is gesloten.'


  'Zo is mijn uniform niet compleet, zandhaas.'


  'De luitenant komt zo terug met een taxi. Niemand ziet er iets van.'


  'Behalve ik. Laat los, hoor je? Ik ga mijn witte pet halen.'


  'Jij wacht op de luitenant. Dat heeft hij me opgedragen.'


  'Hou op met die GI-flauwekul. Daar hoef je bij mij niet mee aan te komen.'


  'Waarom niet? Ben jij generaal MacArthur of zo?'


  Zwijgend stonden ze daar, hijgend, elkander hatend. 'Je zei dat je die poot bent kwijtgeraakt in de Java Zee,' ging Carl door. 'Maar ik zie geen Purperen Hart. Schaam jij je misschien voor waar je geweest bent?'


  'O nee.'


  'Welk schip, grapjas?'


  'De Gloucester, in Straat Soenda.'


  'Je lult uit je nek. Die is met man en muis vergaan.'


  'Ik en de luitenant en Joe Allen en de schipper hebben het er levend afgebracht.'


  'Jawel, ik heb gehoord dat de schipper zijn eigen huid heeft weten te redden, maar voor de rest heeft niemand het er levend afgebracht. Dat weet ik nou toevallig, hè. Ik heb school gegaan met een jongen, die aan boord van de Gloucester was toen ze naar de kelder ging.'


  'Belazer me nou niet, zandhaas. Jij hád geen makker op de Gloucester. Geen man waarmee ik ooit gevaren heb zou een eenarmige, bescheten, Poolse zandhaas uit een bakkerij als maat willen hebben.'


  'Zijn ouweheer zweert bij God Almachtig dat het de schuld van de kapitein is, omdat die afweek van zijn orders. Hij heeft meer van zijn eigen mannen vermoord dan de Jappen in Pearl Harbor.'


  'Hij is de beste schipper die de marine ooit gehad heeft.'


  'Hoe wou jij dat nou weten? Jij bent er niet bij geweest.'


  'Uit de weg, rot Pool. Ik ga die verrekte deur intrappen.'


  'Waarmee? Jij zielige, eenbenige rotschoft.'


  'Kom op, jij Poolse lul! Hou je handen omhoog.'


  Newell arriveerde een paar minuten later in de taxi van Maguire. Wilson had intussen met zijn kunstvoet de glazen deur van Jacks kroeg al ingeschopt en lag nu op de stoep te worstelen met Carl. Ramen vlogen open. Een groepje mensen stond op veilige afstand aan de overkant van de straat te kijken. Een sirene loeide. Newell maakte aanstalten uit de taxi te stappen, maar Maguire belette het hem.


  'Vergeet het maar, mijnheer Newell.'


  'Stick is mijn maat.'


  'Ik heb opdracht u onbeschadigd terug te brengen.'


  'Ik kan hem hier niet alleen achterlaten.'


  'Dat is de arrestantenwagen die u hoort, mijnheer Newell. U moet morgenvroeg in Norfolk zijn, nietwaar? Als u zich met deze rotzooi gaat bemoeien, kunt u Norfolk gedag zeggen, maat of geen maat.'


  'Ze maken elkaar nog af.'


  'Die twee? Lauw kans.' Hij sloeg het portier dicht. 'Geloof me, mijnheer Newell, dit is niks voor u.'


  'Laat me gaan, Mac.'


  'Ik zeg u dat hij niet deugt. U hebt hem zien urineren tegen een nationaal heiligdom. Noemt u dat een maat? Kom nou, mijnheer Newell, doe het nou niet. Hij is het heus niet waard.' Hij duwde Newell terug in de taxi.


  Zij begonnen aan de lange rit naar Washington. Newell leunde achterover, misselijk van ellende. Maguire had gelijk. Het was niks voor hem. Het was beroerd van Stick, maar Stick kwam er wel overheen. De Stick Wilsons van deze wereld bloeden gemakkelijk en helen snel. Zijn eigen wonden waren van een ander soort, meer door een scalpel veroorzaakt dan door een knots en de littekens waren onzichtbaar. Wonden waarvan de genezing minder waarschijnlijk was, en vergeten onmogelijk. Hurley gespietst. Mannen in de brandende zee. Het geweld dat hij thans ontvluchtte.


  Hij zou nooit vergeten hoe Stick Wilson en Carl daar op het trottoir lagen te rollen, terwijl het licht van de straatlantaarn duizendvoudig weerkaatste in de bloedige scherven van verbrijzeld glas. Hij zou nooit de korte venijnige schoppen van de legerlaars in Wilsons kruis vergeten en evenmin het lichtschijnsel dat bliksemsnel gleed over de volle lengte van de gepolitoerde kruk, die telkens en telkens weer neerviel op het gezicht en het lichaam van de eenarmige Carl, de soldaat die zijn andere arm verloor in een deegkneder.


  Newell begroef zijn hoofd in zijn armen.


  'Alles in orde met u, mijnheer Newell?'


  'Natuurlijk, Maguire.'


  'Jullie moeten met z'n tweeën een aardig borreltje gedronken hebben.'


  'Ik had Stick niet in de steek moeten laten.'


  'Wat zou hij gedaan hebben als de situatie andersom was geweest?'


  Newell dacht daar enige tijd over na. 'Ik hoop dat hem niets overkomen is.'


  'Een invalide in uniform? De mensen zullen elkaar verdringen om hem uit de moeilijkheden te redden.'


  Newell deed zijn ogen dicht en leunde achteruit. 'Door wie word je betaald, Maguire?'


  'Door de receptie.'


  Newell begon te lachen. De tranen rolden over zijn wangen. Maguire, die hem in de spiegel in het oog hield, begon eveneens te lachen. 'Ik wist wel dat u zou gaan inzien dat ik gelijk heb.'


  'Het is grappig.'


  'Wat is grappig?'


  'Hij had nog nooit gehoord van een wielewaal en ik ben niet van bil gegaan.'


  Maguire zette hem af voor het hotel. Goed geklede lieden lagen te slapen in de hal. Newell begaf zich naar boven, naar zijn suite. De telefoon belde. Hij liet hem bellen, maar hij had zijn sleutel gehaald bij de receptie en zij wisten dat hij er was en bleven bellen. Hij liet zich in een stoel vallen en nam de telefoon op en deed dodelijk vermoeid zijn ogen dicht. 'Hallo, moeder,' zei hij.
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  Paige werd wakker bij het aanbreken van de dag. Hij had slecht geslapen, en alleen. De avond in de schoot van zijn gezin was een sof geweest. Hij wilde nu alleen nog maar weg wezen.


  Hij bewoog zich stilletjes door de slaapkamer, want hij wilde onder geen beding Felicia storen die op een bank in het aangrenzende naaikamertje sliep. Commodore Blatchford, in de slag gevallen, was die nacht blijven slapen en zijn gesnork in de logeerkamer aan de andere kant van de hal versterkte Paiges besluit om zo snel mogelijk de benen te nemen. Alleen David restte en met hem zou Paige wel spreken aan het ontbijt.


  Hij besteedde tien minuten aan een intensieve ochtendgymnastiek. Omdat zijn vingers nog bijzonder gevoelig waren, zag hij er van af zich zoals gewoonlijk vijftig keer op te drukken. Hij douchte en schoor zich, en stak zich in een nieuwe kaki-uniform, die voor hem gekocht was tijdens zijn verblijf in het hospitaal te Pearl. Hij pakte zijn vuile linnengoed met het schone in een zeildoeken plunjezak en zette deze met zijn uitpuilende aktentas boven aan de trap. Hij wekte David en trok in het voorbijgaan een lange neus tegen de gezwollen, rommelende vleesberg, die zijn schoonvader was. Hij droeg zijn spullen de trap af en door het halfdonkere huis naar de voordeur, waar hij ze vallen liet.


  Het was nog geen zes uur. Hij hoorde David boven door zijn kamer heen en weer lopen. Hij belde het transportcentrum van de marine en deelde mee om zeven uur te willen worden afgehaald. In de keuken vulde hij een koffiepot en legde bordjes uit en bestek. Hij schudde een hoeveelheid van Lizzies maïskoekjes uit de pan, waarin zij sinds de avondmaaltijd onaangeroerd hadden gelegen en rangschikte ze op een schaal. Bacon en eieren gingen de pan in. Hij ontsloot de keukendeur, haalde melk en room en stouwde die in de koelkast. Hij vond een sinaasappel en ging in de deuropening nadenkend partje na partje staan uitkauwen om vervolgens de pulp in de bloeiende rozentuin van Felicia te spuwen.


  Hij moest toegeven dat het inderdaad een prachtige rozentuin was en in het vage, wazige ochtendlicht mooier en geheimzinniger dan ooit. De pas ontloken bloemen deden hem door hun kleuren denken aan vroege ochtenden op zee en hij miste de zee en het verbaasde hem dat het zien van een rozentuin een dergelijk gevoel van eenzaamheid en van zelfmedelijden kon oproepen.


  Wie begrijpt eigenlijk ooit iets van wat dan ook? Felicia had zich tegen hem gekeerd en de nacht vol tederheid en liefde die zij zo bitter nodig hadden was voor hen beiden verloren gegaan. Onbegrijpelijk? Ja. Maar wie begrijpt ooit iets van wat dan ook?


  Het was al begonnen in de auto toen zij van de receptie van Newell naar huis reden. Blatchford had geen tijd verloren laten gaan, maar was zonder verwijl voortgegaan met fulmineren tegen de manier waarop hij Thomas A. Newell had behandeld. Hieraan voegde hij de nodige uitgezochte commentaren toe op Paiges stommiteit, die hem niet in staat stelde 'iets goeds te zien wanneer hij er met de neus op werd gedrukt'. Paige negeerde hem. Gefrustreerd door de weigering van zijn schoonzoon de handschoen op te nemen en in verrukking gebracht door het geluid van zijn eigen stem, ging Blatchford voort met een opsomming van Paiges vroegere gedragingen, die ongepast waren voor een officier, en die varieerden van gebrek aan loyaliteit via echtelijke ontrouw tot vertrouwelijke omgang met minderen. Aangezien dit grotendeels ongeverifieerde incidenten waren, verzonnen in de woede van het ogenblik, bleef Paige weigeren zich uit zijn tent te laten lokken en Blatchford, nu gevaarlijk buiten adem, eindigde met de venijnige mededeling dat hij er niet aan dacht om in het vervolg zo'n ondankbare ellendeling van een schoonzoon nog de hand boven het hoofd te houden. Hij had Felicia gewaarschuwd dat het een vergissing was om te trouwen met een onbeschaafde, lompe bruut, wiens enige bijdrage aan de marine uit zijn twee grove knuisten bestond en het was eeuwig zonde dat zij aan hem voorkeur had gegeven boven een officier en gentleman van het kaliber van A. Flint.


  In het verleden had Paige talrijke keren geluisterd naar variaties op dit thema en dit keer had hij het alleen over zich heen laten gaan omdat hij dat lang geleden Felicia had beloofd. Was dit niet het geval geweest, dan zou hij met genoegen de ouwe zanik uit de rijdende auto hebben gesmeten en een paar keer over hem heen zijn gereden. In een verdraagzamer stemming zou hij er een zuur genoegen in hebben geschept de ouwe knar lik op stuk te geven, want hij had een aantal beledigingen op zijn repertoire die hij geleerd had in de tijd dat hij in China was gestationeerd en die ongetwijfeld de haren van de commodore te berge zouden doen rijzen. Bovendien bestond altijd de mogelijkheid dat de een of andere enorme en uitgezochte obsceniteit in onvervalst Engels een beroerte of althans een hartinfarct teweeg zou brengen. Gezien de beledigingen die hij in de loop van de jaren over zich heen had moeten laten gaan, was dat niet te veel gevraagd en het gezicht van bloed dat uit de aristocratische Blatchford neus stroomde, zou een belangrijke bijdrage tot vereffening van de rekening vormen.


  Dus zei hij niets en de auto rolde voort naar Georgetown en naar Lizzies heerlijke diner. Het speet Paige alleen maar dat David, die naast de chauffeur zat, moest aanhoren hoe de oude windbuil hem te schande maakte. Het was precies op dit ogenblik dat Felicia, tot ieders verbazing, haar stem verhief. 'Paps heeft volkomen gelijk,' zei ze.


  Paige staarde haar aan. 'Wat mankeert jou in hemelsnaam?'


  'Weet je,' ging zij sereen voort. 'Je bént ruw. Slecht gemanierd. Je beschaamt ons en je brengt ons in verlegenheid en daar heb ik voor mij nu eindelijk genoeg van. Méér dan genoeg.'


  'Ik zal vervloekt zijn, als...'


  'Dat zul je zeker. En het wordt zo langzamerhand tijd.' Ze draaide zich om, zo goed en zo kwaad als het ging, geperst als zij zat tussen Blatchford en Paige. 'Paps probeerde je alleen maar te helpen, jou, David en die arme verbijsterde jongen van Newell. En jij hebt het allemaal verprutst.'


  'Je bent dronken, Felicia. En houd nu alsjeblieft je mond.'


  'Je had moeten doen wat Paps van je wilde. Al had je het alleen maar gedaan uit eerbied voor zijn rang en zijn leeftijd. Maar jij moest hem natuurlijk vernederen. Het was niet genoeg dat je mij ten aanschouwen van zo'n duizend mensen vernederde, is 't wel? Paps ook, en David...'


  'Waar heb je het voor de duivel over?'


  'Over dat domme aanstellerige wijf op het gazon van het Witte Huis.'


  'Die greep onverwacht mijn hand en drukte er een zoen op. Wat kon ik daar voor de duivel aan doen?'


  'En die goedkope blonde slet van die Newyorkse fabrikant? Wie deed daarbij het grijpwerk?'


  'Ik ben alleen maar beleefd geweest, meer niet.'


  'Je kon je smerige handen gewoon niet van haar afhouden.'


  'Hij is een ploert, Felicia. Een ploert en een proleet. Hij deugt voor geen cent en dat heb ik je wel duizend keer gezegd.' De commodore, niet minder verbaasd dan Paige en verrukt een bondgenoot te hebben gevonden, knikte stralend terwijl zijn dochter doorging met schimpen en schelden. Het was te veel voor Paige en hij begon terug te slaan. Drie dronken viswijven hadden niet erger te keer kunnen gaan. Zowel David als de chauffeur bleef gedurende de gehele rit naar huis strak voor zich uit zitten staren.


  Lizzie ontving hen met een hartelijk welkom aan de voordeur, een en al glimlach, en enkele ogenblikken lang leek in haar onschuldige aanwezigheid en met de geurige beloften van haar gesmoorde kippeschotel in de lucht een wapenstilstand tot de mogelijkheden te behoren. Maar de commodore stuurde haar naar binnen en brulde om cognac. Paige riep haar onmiddellijk halt toe. Dit was zijn huis, zei hij, en daar deelde hij de lakens uit. De commodore bulderde terug. Het was de afgelopen honderdvijftig jaar het thuis van de Blatchfords geweest en hij mocht vervloekt zijn als hij het zich liet ontnemen door een goedkope, sluwe proleet uit Brooklyn. Paige gaf hem een licht duwtje en de commodore ging plomp zitten op een originele Windsor-stoel die te smal was voor zijn billen en te fragiel voor zijn gewicht. Hij bezweek dan ook onmiddellijk onder hem met een ouderwetse gratie, waarbij de vier wijd uitstaande poten gelijkelijk weken en daar zat de commodore, niet in staat alleen overeind te komen. David en zijn vader hielpen hem op de been en leidden hem naar een veiliger ankerplaats. Lizzie trok zich terug in meditatie en gebed. David draaide zich op zijn hak om en zei bedaard: 'Jullie gedragen je als een stel verwende kinderen,' en beende het huis uit zonder met de voordeur te slaan. Felicia riep hem terug, maar zij was er te laat mee of hij gaf er de voorkeur aan het niet te horen. Ze stoof snikkend de trap op en dit keer knalde er wel een deur dicht. Het deed de commodore uit zijn staat van halve verdoving ontwaken en hij rees op van de stevige, met fluweel beklede sofa en riep haar naam. Toen hij met groot vertoon de kamer doorschreed om haar te gaan troosten, struikelde hij over het kleed en maakte nogmaals een zware smak.


  Paige was te woedend om het vermakelijk te vinden, te zeer verbitterd om de oude man nogmaals op de been te helpen. Hij schonk zich zelf een glas cognac in en zette de radio aan om naar het oorlogsnieuws te luisteren. Nieuws van de slag in de Koraal Zee werd aan het publiek bekend gemaakt en ettelijke minuten lang luisterde hij aandachtig, zich totaal niet bewust van het tafereel van rampspoed dat hem omringde. Het was hem duidelijk dat de Japanse vloot voor de eerste keer een halt was toegeroepen. Het speet hem alleen maar dat hij er niet bij was geweest om de nodige klappen uit te delen.


  Hij zette het nieuws af en staarde somber naar zijn schoonvader, die nu luidruchtig lag te snurken. Na bij zich zelf te rade te zijn gegaan omtrent de diverse mogelijkheden, greep hij de commodore bij de voeten en sleepte hem naar de voet van de trap. Daar draaide hij hem om, greep hem stevig onder de armen en trok hem trede voor trede de trap op om hem ten slotte op het bed in de logeerkamer te gooien. Hij trok zijn schoenen uit, maakte zijn boord los en liet hem liggen zoals hij lag.


  Felicia had zich zelf opgesloten in de naaikamer. Paige rammelde met de deurknop: 'Doe open.'


  Hij schopte tegen de deur en gooide er zich met zijn volle gewicht tegenaan. Hij beukte met zijn vuisten op de deurpanelen en ten slotte vervloekte hij een minuut lang luidkeels iedere Holt en iedere Blatchford die hij maar bedenken kon. Ten slotte gaf hij nog een afscheidsschop tegen de deur die zijn enkel verzwikte en hinkte de trappen af, nog steeds vloekend.


  In de eetkamer prikte hij met zijn vinger in de schaal met kip. De schotel was koud en vet geworden. Hij schonk zich een cognac in en ging de voordeur uit en in de klef-warme avond op de bakstenen stoep staan. Even verder in de straat stond een auto geparkeerd waarin een paartje elkander verschrikt los liet om hem vervolgens verwijtend aan te staren. Hij staarde terug, in de hoop dat het David was, maar het was David niet en na een paar minuten reed de auto weg. Loop naar de hel, dacht hij met een nijdig gezicht. Wachten tot het behoorlijk donker is, is toch het minste wat je doen kan. Hij leunde dronken tegen een witte zuil en voelde haar ietwat meegeven. Termieten, dacht hij bitter, ze hollen mijn leven uit.


  Hij ging naar binnen, plotseling slaperig. De dag was veel inspannender geweest dan hij verwacht had en hij herinnerde zich dat de dokter hem bij het afscheid had aangeraden het de eerste tijd kalm aan te doen. Naar de hel met die dokter. Naar de hel met iedereen. Felicia had de zaak zeker niet voor hem vergemakkelijkt. Evenmin als David of als wie dan ook. Niemand en niets hadden hem wat dan ook makkelijker gemaakt sinds zijn thuiskomst. Hij snakte er met zijn hele lichaam naar terug te keren naar zee. Vervloekte waldienst. Vervloekte commodore. Vervloekte wijven. Het ene ogenblik een held en het volgende een niksnut.


  Hij voelde hoe de cognac hem inwendig verwarmde en ging naar zijn kamer en gooide zijn kleren uit. Hij opende zijn aktentas en probeerde zich te verdiepen in de rapporten over recente vliegdekschipoperaties, maar de letters dansten voor zijn ogen en vervaagden en hij legde het handboek ter zijde. Hij deed zijn ogen dicht. Vervloekte Felicia. Wat was er voor de duivel in haar gevaren? Niet Hardtack Harry Paige in ieder geval. Althans niet vannacht. Grote held. Hoe had Mary Olsen hem ook weer genoemd? Terwijl hij zich dat trachtte te herinneren viel hij in slaap.


  Hij hoorde David de trap afkomen en hij ging de keuken in en viste de bacon uit het pannetje en liet hem uitdruipen op een nummer van de Washington Post. Zij vermeden elkander aan te zien.


  'Goedemorgen, mijnheer.'


  'Morgen, David.'


  'Dat ruikt naar echte koffie.'


  'Lizzies cichorei? Nauwelijks koffie te noemen.' Hij schonk twee koppen vol en gaf er een aan David en maakte de eieren los van de panbodem met een afgeschilferde spatel. 'De maïsbroodjes van gisterenavond zijn nog onaangeroerd.' Hij schepte de eieren en de bacon op en keek hoe zijn zoon gretig aanviel. Hij kon deze ernstige en zwijgzame adelborst nog steeds niet overeenbrengen met het beeld dat hij gedurende de jaren van zijn afwezigheid met zich gedragen had. Toen hij David voor het laatst gezien had, was hij een jongen van twaalf of dertien jaar geweest, met rode wangen en verwarde haren, die John Paul Jones speelde. Zijn vaders pet, met de zojuist gemonteerde gouden 'roereieren' die aan zijn rang inherent waren op de zwarte klep, zakte hem over de oren en hij was de trappen afgestormd terwijl hij met Paiges opgestoken zwaard langs de balusters veegde dat de eerbiedwaardige witte lak er in splinters afvloog.


  Zeven jaar geleden? Acht? Hoe oud was David nu – negentien? Hoe moest hij dat voor de duivel weten? Kinderen opvoeden was de taak van de moeder en hij had ook zonder dat al meer dan genoeg aan zijn hoofd. Twintig? Het scheen nauwelijks mogelijk dat een jongen zo maar in een man veranderde. Waar lag het wisselpunt en als hij dat gemist had, was dat dan niet de schuld van Felicia? De zijne was het zeker niet. Felicia en haar vervloekte wortels en de Blatchford-Holt-fixatie die haar al die jaren bij hem vandaan hadden gehouden. Waarachtig hij had het geprobeerd. De bar slechte salarissen in vredestijd en de wurgende ambtenarij ten spijt had hij twee keer kans gezien naar huis te gaan. Beide keren onder protest, herinnerde hij zich, omdat Felicia geweigerd had ook maar een duimbreed toe te geven. Onwrikbaar was zij blijven weigeren naar Manila of naar Pearl te komen, laat staan naar dat ongeciviliseerde grensgebied dat Californië werd genoemd. Beide keren was hij David misgelopen – de eerste keer omdat hij buitenslands was met zijn grootvader op een dienstreis voor de marine en de tweede keer omdat hij, toen al adelborst, zich op zee bevond.


  Een van de weinige dingen die hij zich wel herinnerde en waar hij met diepe vreugde aan terugdacht was een heerlijke zondagmorgen die hij met David had doorgebracht in Washingtons Dierenpark. Hij was toen nog luitenant, deed dienst op een torpedojager in de Atlantische Oceaan en was met verlof thuis. Het was Davids vijfde verjaardag. Terwijl Felicia sliep, hadden David en hij de olifanten pinda's gevoerd en gekke gezichten getrokken tegen de apen en vol eerbied gestaard naar hunne koninklijke hoogheden, de leeuwen en voor hen gesalueerd. Een prachtige herinnering, gruwelijk eenzaam.


  Waar zijn mijn tweeënveertig jaren gebleven? En wat kan ik voor die jaren laten zien? Een paar lintjes en een vrouw die als een blikken pan zo heet en zo koud is en haar idioot van een ouweheer? David die zijn koffie drinkt en mij stilzwijgend haat? Waarom heeft hij me voor de duivel gisteravond in de steek gelaten? Kom nou, Paige. Het antwoord op die laatste vraag wéét je.


  'Drink je koffie op,' zei hij met een gebarsten stem, 'dan kunnen we praten.'


  'Waarover, mijnheer?' De koffiekop zwevend in de lucht. Gaat hij 'm naar mijn hoofd gooien? We zullen zien.


  'De tijd staat niet stil, beste jongen, en voor wij elk weer onze weg gaan, zou ik je graag begiftigen met een paar parels van zeemanswijsheid. Hoe ga je vanmorgen terug naar Annapolis?'


  'Per trein?'


  'Ik word om zeven uur afgehaald door een wagen van het marinetransportcentrum. Ik kan je naar Annapolis brengen en toch nog op tijd op het vliegveld zijn voor mijn vliegtuig naar Norfolk.'


  'Niet nodig, mijnheer. Dank u.'


  'O.K. dan. Waarom liet je ons gisteravond in de steek?'


  'Omdat ik er meer dan genoeg van had, vermoed ik.'


  'Je maakt deel uit van deze familie, David, of je het nu leuk vindt of niet. Het was een trieste vertoning en het spijt me dat het gebeurd is. Maar jij bent er evenzeer bij betrokken als wie van ons ook en je lost dergelijke dingen niet op door hard weg te lopen. Ik had uitgezien naar een avond met jou. Toen ik je nodig had, was je verdwenen.'


  David bleef zwijgen en Paige dronk zijn koffie op en ging door. 'Het was een rotzooi en niet jouw schuld, maar je had niet de benen moeten nemen. Misschien probeer ik je wel aan je verstand te brengen dat het allemaal niet zo erg is als het lijkt. Ondanks de kibbelpartijtjes en ondanks de uitbarstingen die van tijd tot tijd plaatsvinden, gaat alles toch heel goed met ons, de Paiges. Ik zou graag willen dat je dat begreep.'


  'Ja, mijnheer. Neem me niet kwalijk dat ik uitgeknepen ben.'


  'Ik had het gevoel dat iedereen me in de steek had gelaten, dat iedereen zich tegen me had gekeerd. Toen de kruitdamp optrok, was de commodore buiten westen, had je moeder zich gebarricadeerd in de naaikamer en was jij er tussenuit getrokken.' Hij grinnikte. 'Ik stond op het punt het schip tot zinken te brengen.'


  'Ik zag geen heil in rond blijven hangen, mijnheer. Ik wist wel zeker dat de commodore mij als volgende onder handen zou nemen voor mijn onverholen insubordinatie op de receptie van Newell en daar voelde ik mij niet tegen opgewassen. Daarom ben ik teruggegaan naar het hotel en heb geprobeerd Tod Newell te bereiken. Hij had mij te eten gevraagd. Maar hij was uit en dus heb ik een hamburger in de kantine gegeten en ben vervolgens weer naar huis gekomen.'


  'Geen drank? Geen grietjes?'


  'Ik ben gewoon naar huis gekomen, mijnheer.'


  'Ik weet eigenlijk niets van je, David.'


  'Wat valt er te weten?'


  'Wat soort jongen je bent – hoe je bent.'


  'Ik ben twintig. Ik weeg honderdachtenvijftig pond. Ik heb blauwe ogen.'


  'David, in jezusnaam...'


  'Wat kan het u schelen hoe ik ben? Stel dat ik u vertel dat ik gedichten schrijf, dat Ellingtons Mood Indigo me melancholiek maakt en dat ik iedere keer dat ik Anchors Aweigh hoor, doodmisselijk word. Is dat wat u wilde weten?'


  'Ja, verdomme nog toe, dat is precies wat ik weten wil. Als je inderdaad zo bent. Maar je hoeft er niet zo vervloekt vijandig over te doen.'


  'Enfin, mijnheer, nu weet u het dan.' Hij schoof zijn stoel achteruit. 'Ik ga er vandoor.'


  'Ga zitten.'


  'En dat is een bevel, neem ik aan?'


  'Ga zitten, David.' Hij wreef vermoeid met beide handen in zijn ogen. 'Nee, het is geen bevel.' David ging langzaam zitten en een ogenblik lang keken zij elkander onderzoekend in de ogen. 'O.K. Ik heb erom gevraagd. Ik heb het verdiend. Doe mij nu het genoegen nog een klein poosje te blijven, zodat ik je kan zeggen wat ik te zeggen heb. Goed. De jaren die wij samen hadden kunnen hebben, zijn verloren, maar ik zweer je dat zij niet verspild zijn. Hoe dan ook, je bent volwassen geworden. Je bent een man en ik ben trots als ik naar je kijk, als ik je hoor zeggen waar het op staat. En je had niet meerderjarig kunnen worden op een passender moment in je leven.'


  'Wat bedoelt u, mijnheer?'


  Paige kromp even ineen en zei vriendelijk, 'Dat 'mijnheer', David. Is dat omdat ik hoger in rang ben dan jij?'


  'Vraagt u dat in ernst?'


  'Je weet verdomd goed dat ik in ernst spreek.'


  'Dan moet u het vergeten zijn. Toen ik een kind was, was het een van de huisregels.'


  'Ik herinner me niet het bestaan van huisregels.'


  'Het waren de regels van de commodore. Ik heb gewoon aangenomen dat het eveneens de uwe waren.'


  'Dat zijn ze niet en dat zijn ze nooit geweest ook. Hou er dus mee op.'


  'Ja, mijnheer.'


  'Probeer het eens met 'vader'. Kijk eens hoe dat uitpakt.'


  'Best.'


  'Nou, vooruit. Probeer het dan.'


  'Vader.' Hij keek zijn vader recht aan. 'Klinkt dat O.K.?'


  'Klinkt verdomd goed. Verrekt veel beter dan 'mijnheer'. Dat is de Blatchford-Holt-fixatie in je.'


  'Geef me even tijd. Misschien wennen we er beiden wel aan.' Er kwam een warme glimlach op zijn gezicht, zo zeldzaam en oprecht, dat Paige hem wel had kunnen omhelzen. In plaats daarvan keek hij op zijn horloge, stond op en begon de tafel af te ruimen. 'Je vroeg wat ik bedoel met een passend moment. Dat is heel eenvoudig. Jij rolt rechtstreeks van de Marine Academie in een enorme oorlog – een zeeoorlog. De meeste beroepsofficieren moeten het hun hele leven stellen zonder een oorlog waarin zij kunnen bewijzen wat ze waard zijn. Ze zijn evenzeer aan het oog onttrokken als de groeiringen in een boom. Hoeveel namen kun jij noemen van admiraals die het na Sims in vredestijd geworden zijn? Of van generaals na Pershing? Ik bedoel grote namen die de historie zijn ingegaan. Wij kennen er nog een paar omdat het ons beroep is, maar de gemiddelde man in de straat zou niet het verschil zien tussen een vredestijd-admiraal en de portier van het Ritz. En een vierbander als ik – een belangrijk man op mijn terrein? Ik verschil in de ogen van de gemiddelde man in niets van een buschauffeur. Zonder een oorlog, David, zijn we zonder werk. Maar gelukkig voor ons allebei is er een oorlog uitgebroken en dat had niet op een beter tijdstip kunnen gebeuren. Ik met het bevel over een splinternieuw vliegdekschip en jij kant en klaar voor het werk waar je voor opgeleid bent.'


  'U noemt dat gelukkig?'


  'Het is waar we voor hier zijn.'


  'Ik geloof niet dat ik gelukkig ben omdat ik de oorlog in moet.'


  'Kom nou toch, David. Het is de kans van je leven.'


  'Voor u misschien, maar niet voor mij.'


  'Wat doe je dan voor de duivel op de Marine Academie?'


  'Wat van me verwacht wordt, vermoed ik.' Hij bewoog zich rusteloos. 'Kom, u moet naar uw nieuwe schip toe en ik moet terug naar Annapolis. U wilt hier nu toch niet verder op ingaan, is 't wel?'


  'Waar verder op ingaan? Het enige wat ik wil weten is wat er omgaat in die vreemde hersens van jou.'


  'Goed. U zult het niet prettig vinden wat ik te zeggen heb. Ik vraag u alleen het aan te horen. Dan weet u tenminste hoe de zaken staan. Wat mijn gevoelens zijn.'


  'Niet meer dan redelijk.'


  'U had het zojuist over de Blatchford-Holt-fixatie. U sprak niet over de nieuwe Paige-cultus. U bent een grote held. Uw foto staat in iedere krant, in ieder tijdschrift. Denkt u nu niet dat ik daar niet trots op ben – dat ik op u niet trots zou zijn. Dat ben ik altijd geweest, vader. Maar dat kunt u niet weten, want u was er nooit. Hoe dan ook, ik heb mijn hele leven nooit anders gehoord dan de marine dit en de marine dat, tot het mijn oren uitkwam. Ik heb er nooit de minste idee in gehad en ik heb nooit de moed gehad om dat eerlijk te zeggen. Ik ben er mee doorgegaan omdat dat was wat van mij verwacht werd. Als ik vrij was om te kiezen, hield ik er nog vandaag mee op.'


  'Om wat te doen? Te wachten tot je opgeroepen werd met je lichting? Of dienst nemen in het leger?'


  'Ik weet het niet precies. Ik weet alleen maar dat ik doen zou wat ik aanvoelde als juist. Begrijpt u niet, dat ik over gevoelens praat – niet over familietraditie of vaderlandse plicht. Gevoelens. Wat ik doen zou als ik niet het produkt was van wat ik ben. Niemand heeft mij ooit gevraagd wat ik wilde worden. Dat werd aangenomen als vanzelfsprekend. Ik ben geboren met een anker op mijn achterste getatoeëerd.' Hij stond op en bracht de rest van de vaat naar de gootsteen. 'Dit is geen voorbijgaande stemming, vader. Zo voel ik het al jarenlang, al de jaren die ik op Severn en op de Academie heb doorgebracht. Tegen wie had ik er over moeten praten? Tegen de commodore? Hij zou me hebben laten fusilleren waarschijnlijk, of ophangen aan de ra van de Old Ironsides. Tegen moeder? Zij leeft in een droomwereld die gevuld is met haar antiquiteiten en haar rozen. Ze is doodsbenauwd dat de commodore uw carrière zal breken en ik ben wel de laatste om haar met de werkelijkheid te confronteren. En u was altijd in Manila of Hawaii of Hongkong. Niet dat ik het u kwalijk neem. Ik vertel het alleen maar om u duidelijk te maken hoe het was.'


  'Ik heb je geschreven...'


  'Ik weet het. Ik heb een verzameling prentbriefkaarten om dat te bewijzen en een postzegelalbum waarnaar ik de laatste vier jaar niet heb omgekeken.' Hij sprak nu met hernieuwd zelfvertrouwen. 'U hebt nooit de brieven gelezen, die ik u vier of vijf maanden geleden ben beginnen te schrijven.'


  'Ik heb bijna een jaarlang geen brief van je gehad, jongen.'


  'Direct na Pearl Harbor. U hebt ze nooit onder ogen gehad omdat ik ze verscheurde zodra ik ze geschreven had. Maar ik moest mijn ware gevoelens kwijt – op de een of andere manier – ik moest precies neerschrijven hoe ik over alles dacht – over u, over moeder, over de oorlog – maar dan vroeg ik mij zelf weer af, hoe kan ik dit die man aandoen? De marine is zijn leven. Maar er is iets dat ik beter nu maar meteen ronduit kan zeggen, in ieder geval. Ik bewonder u enorm en ik zou nog liever doodgaan dan u kwetsen. Ik heb het grootste respect voor de manier waarop u – op maar dan ook letterlijk niets – een carrièrre hebt opgebouwd. U bent een enorme kerel, vader, en de marine en de hele wereld weet het. Wat u zojuist zei over de groei ringen van een boom zal nooit van toepassing zijn op u, omdat u de boom zelf bent. Ik wilde dat ik de zoon kon zijn die u zich wenst. Maar ik kan alleen maar zijn wat ik ben.'


  'En wat ben je, David?'


  'Vader – zo lang ik mij kan herinneren heb ik iedere vorm van geweld geschuwd. Ik kan er zelfs niet tegen als ik jongens op een schoolplein zie vechten. Ik word er doodmisselijk van. Als ik zelf moest vechten, nam ik niet de benen en nam wat ik nemen moest, maar ik heb nooit gehuild. En nu...' Hij stond op. 'Ik moest maar liever gaan.'


  'We hebben nog tijd, David.' Paige wreef zijn wang. 'Weet je moeder hiervan?'


  'Ze vermoedt wel iets. Instinct, veronderstel ik.'


  'Je grootvader?'


  'Zal me een enorme zorg zijn.'


  'Dat geef t een burger moed.'


  'Hij is een vervelende, pompeuze ouwe zanik en ik ontloop hem zoveel mogelijk. Hij strijkt iemands haar tegen de draad in. Hij negert kleine mensen. Trappen naar onderen en likken naar boven. Hij leeft in een droomwereld van zwaarden, zeilschepen en – sorry.'


  'O nee. Ga maar gewoon door.'


  'Ik neem aan dat het verkeerd was hem gisteren te sarren, zoals ik deed, maar iemand moest zijn mond opendoen.'


  'Het was natuurlijk een enorme verrassing voor hem. Voor mij trouwens ook.'


  'Hij heeft mij al verteld dat ik hem ten zeerste mishaagd heb. Ik zal er nog wel meer over horen als ik terugkom.'


  'Praat je even ronduit op de Academie?'


  'Ik zeg wat ik denk. Dat heb ik altijd gedaan.' Hij glimlachte. 'Maar ik denk wel altijd even na eer ik mijn mond open doe.'


  'Je zegt wat je denkt over de militaire dienst, over de oorlog, over geweld in het algemeen en dergelijke?'


  'In onderlinge gesprekken met de andere jongens. Waarom niet?'


  ' Daar breken ze je je nek voor.'


  'Dat hebben ze tot dusver niet gedaan. Is dat vanwege de naam?'


  'Zeer zeker niet vanwege de mijne. Mogelijk vanwege de naam Blatchford of Holt. Ach verrek, ik weet het ook niet. Misschien is alles wel veranderd sinds mijn tijd. Probeer in ieder geval de commodore uit de weg te blijven.'


  'Vader, sinds mijn jongensjaren heeft hij me behandeld of ik zijn lijfslaaf was. Ik weet niet hoeveel keren ik in de houding naast hem heb moeten staan terwijl hij met Amos Flint port zat te drinken en te leuteren over hun voorouders die eveneens bij de marine waren, de brikken en fregatten waarover zij het bevel voerden en het aantal kanons en de roemrijke verminkten en doden en vermisten. Ik kon er op de duur wel van kotsen. Ik héb er een keer van gekotst.'


  'Wanneer is Flint hier geweest?'


  'Een heleboel keren. Voornamelijk toen hij op de stafschool was; de laatste paar maal toen hij gedetacheerd was bij Operations en net admiraal was geworden. Ik kwam een keer thuis van Annapolis na de baseballwedstrijd tegen het leger in Philadelphia. Ik herinner me dat we hier toen een groot feest hebben gehad.'


  'Hoe vind je Flint?'


  'Hij kleedt zich uitstekend. Maakt wel indruk, ja.'


  'Een goed tacticus, maar geen lijf-aan-lijf vechter, geen lef. Veel sierlijk voetwerk voor de galerij, maar geen punch. Verliefd op je moeder, weet je, en niet bepaald een Paige-fan, sinds zij aan mij de voorkeur gaf. Trouwens, dat heeft je grootvader ook nooit kunnen verwerken, laat staan dat hij het mij vergeven heeft. Maar dat heb je met je eigen oren kunnen horen.'


  'Vit hij daarom zo op mij?'


  'Hij is trots op je, David, en ik ben ervan overtuigd dat hij niets liever wil dan jou admiraal zien worden en de roemruchte Blatchford-traditie voortzetten. Ik wilde bij god, dat ik eerder op de hoogte was geweest van je gevoelens. We hadden samen moeten zijn en samen moeten praten zoals gewone vaders en zonen. Ik had bij de hand moeten zijn, dat is eigenlijk alles. Maar gedane zaken nemen geen keer. Laten we de situatie onder de ogen zien zoals die op het ogenblik is. Weet je zeker, dat je niet tegen iemand op de Academie of bij de marine gesproken hebt over die gevoelens van je?'


  'Ik heb ze voor mij zelf gehouden. En begrijp me alstublieft niet verkeerd. Ik doe wat ik doen moet. Ik hoor tot het beste kwart van mijn jaar.'


  'Ik hing in het mijne onderaan het lijstje.'


  'Dat weet ik. Maar sinds het nieuws uit Straat Soenda bekend is gemaakt, loop ik plotseling in de gaten. Krante-interviews – allemaal geweigerd. Maar de aandacht van de ouwe jongens is een lachertje. Jij bent toch de zoon van Hardtack Harry, is het niet? Wel, wel, wel. Ik heb je ouweheer gekend. We dienden samen onder de ouwe Chalrey Noble en of je me gelooft of niet, ik wist toen al dat Ol' Hardtack een winner was. Begrijpt u, vader? Dergelijke dingen, dag in, dag uit.'


  'Hindert het je?'


  'Ik vind het heerlijk. Weet u, al die jaren heb ik van u gehouden. Weet u nog van die keer dat we samen naar de dierentuin zijn geweest?'


  'Ik moest er vanmorgen nog aan denken.'


  'U bent volkomen te doorzien. U doet precies datgene, waar u in gelooft. Toen u gisteren die ouwe Newell een dreun op zijn neus gaf, had ik u wel kunnen omhelzen. Het was een smerige, goedkope streek om u te vragen Tod om te praten. Hij had het gehoord. Hij wist wat er zou komen. Misschien nam ik daarom wel de benen, gisteravond. Ik kon moeder en de commodore eenvoudig niet zíén na wat zij u hadden aangedaan.'


  'Daar dank ik je voor, David.'


  'Maar ik ben als appel wel ver van de stam gevallen, is 't niet?'


  'Je zegt wat je denkt. Ik moet er nog mee in het reine komen.'


  'Ik zou gezworen hebben dat u zou ontploffen als u hoorde wat ik te zeggen had. Dat u mij zou uitvloeken, dreigen, een aantal orders uitvaardigen misschien en me in de houding zetten.'


  'Kijk eens hier, David, ik ben bereid om alles te doen wat ik kan om je te helpen. Maar je vraagt eenvoudig om moeilijkheden en dat beangstigt me. Wat gaat er nu verder gebeuren? Je doet je eindexamen en je wordt ingedeeld bij een gevechtseenheid en wat doe je dan? Wat voor een linie-officier zul je zijn, heen en weer geslingerd als je wordt tussen je gevoelens en je plicht? Ik voor mij zou voor geen geld een subalterne officier als jij onder mijn bevel willen hebben.'


  'Gelooft u niet dat er mannen zijn die rotsvast aan iets geloven – aan iets dat volkomen in strijd is met het werk wat zij doen en die desondanks doen wat zij doen moeten, eenvoudig omdat het gedaan moet worden?'


  'Waarom zouden zij, voor de duivel?'


  'Om allerhande redenen. Thoreau zegt: 'De meeste mensen leven levens die vervuld zijn van een stille wanhoop'. Het is eenvoudig zo dat er andere overwegingen kunnen zijn die feitelijk zwaarder wegen dan het rotsvaste geloof.'


  'Dan is er geen sprake van een geloof, mijn jongen, maar van een waanvoorstelling. Als je werkelijk in iets gelooft, rotsvast gelooft, dan sta je daar onwrikbaar achter. Dan ben je bereid ervoor te sterven. Dan verraad je het niet. Nooit. Onder geen omstandigheden.'


  'Weet u wel wat u daar zegt?'


  'Ik probeer je aan je verstand te brengen dat je maar één ding kunt doen, als je gevoelens werkelijk zo zijn als je zegt. Dan moet je weggaan van de Academie. Je kunt geen compromis sluiten tussen je diepste gevoelens en je plicht. Het is óf het een óf het ander.'


  'U vraagt werkelijk om moeilijkheden.'


  'Ik vraag je alleen om eerlijk te zijn tegenover je zelf.'


  'Dat zou ik u niet kunnen aandoen.'


  'Ik kom er geen bliksem op aan. Ik kan uitstekend voor mij zelf zorgen.'


  'Weet u wel wat ze u zouden aandoen? Beseft u wel hoe heerlijk Amos Flint het zou vinden, zo'n schandaal tot op de bodem uit te buiten?'


  'Flint kan met de rest van die goudgegalonneerde politici wat mij betreft naar de hel lopen. Ik heb geen bliksem met ze te maken. Ze hebben me mijn hele leven getraind om een bepaalde taak te verrichten en ik heb geleerd om dat goed te doen en dat weten ze. Ik vind het prettig om te geloven dat ik het net een beetje beter doe dan de rest en dat ik hier en daar een paar extra-trucjes heb opgepikt, die mijn leven kunnen rekken. Mijn taak is oorlogvoeren. Ik heb er geen hekel aan en ik ben er niet verrukt van. Ik heb de oorlog niet uitgevonden en ik predik geen oorlog, maar iemand moet de zaken opknappen als er eentje uitbreekt.'


  'U bent er toevallig enorm goed in.'


  'Dank je, jongen. Als puntje bij paaltje komt, zijn de meeste mensen laf en moedeloos en te traag om zich zelf te beschermen. En dus vinden ze het volkomen gerechtvaardigd om professionals te huren die het vuile werk voor hen moeten opknappen. Het is klaarblijkelijk een taak die jou niet ligt en ik heb er respect voor dat je daar voor durft uitkomen. Maar het is niet voldoende dat je er openlijk voor uitkomt. Je moet tot het bittere einde gaan. Als je maar niet denkt dat er ook maar iéts door veranderen zal. De mensen hebben elkaar vermoord sinds Kaïn Abel doodsloeg. Verwacht je dat ze daar nu plotseling mee zullen ophouden?'


  'Grappig dat u dat zegt.'


  'Waarom zou ik het niet zeggen? Er is altijd wel ergens op de wereld een oorlog aan de gang en als dat niet het geval is dan is het alleen maar een adempauze voor de volgende.'


  'En dat is de wereld die ik op het punt sta binnen te gaan.'


  'Waarom zou het anders zijn? Het is de menselijke natuur om te vechten en als het dat niet is, waarom slaat God ons dan niet allemaal dood met zijn bliksems? Waar wacht Hij op – dat Hitler Zijn baantje zal opknappen? Waarom slaat Hij Hitler niet dood? En als er geen God is om Hitler dood te slaan wie moet het dan doen?'


  'Ik weet het niet. U brengt mij in verwarring.'


  'Ik zal de eerste zijn om mij terug te trekken als er op oorlog het juiste antwoord komt, David. Ik zweer het je. Intussen komen er miljoenen mensen om het leven in de concentratiekampen van de nazi's en worden er miljoenen doodgetrapt door de Jappen en ik ben verdomd blij dat ik mee mag helpen om daar een einde aan te maken, om degenen te doden die moorden zonder reden.' In dit tijdsgewricht is het een eerbaar beroep.'


  'Ik zou zeggen dat wij beter dood konden zijn. Waarom doorgaan ermee?'


  'Omdat er meer is in het leven dan oorlog en sterven.'


  'Dat moet ik eerst nog zien.'


  'Ik ben niet van plan om met je te debatteren over wijsgerige theorieën, David. Dat ligt niet in mijn lijn. Het kan mij niet schelen als je de marine afzweert. Je moet je eigen leven leven. Als je vader kan ik alleen maar zeggen, probeer een leven te leven dat je een vervulling schenkt. Ik heb mijn levensweg gevonden en ofschoon hij niet over rozen gaat, zou ik niet anders willen. Probeer erachter te komen wat voor jou het beste is en vecht dan met tanden en klauwen om het te krijgen. Het leven is kort. Als wij er geen gelukkig leven van kunnen maken, heb jij misschien gelijk als je zegt dat we beter dood konden zijn.'


  'U hebt uw roeping gemist. U zou een uitstekende vlootprediker zijn geweest.'


  'Dat maakt ook deel uit van mijn werk. Wat doen we nu, David?'


  'Wat raadt u mij aan?'


  'Ga van de Academie af.'


  'Dat zal een enorme rel geven.'


  'Je moeder is daar tegen opgewassen. Als we een beetje geluk hebben, krijgt de commodore een hartaanval.'


  'Het gaat me alleen om u, vader.'


  Paige ging naar hem toe, op dat ogenblik pas goed beseffend hoeveel hij van de jongen hield. Hij legde een arm om Davids schouders. 'Niemand zal mij te na komen, David, jij, noch moeder, noch de Blatchfords, noch de Flints, noch de Newells of noch deze hele krankzinnige wereld.' Hij stak zijn beide vuisten omhoog. 'Hier leef ik bij, David. Hier, op zee, overal. Meer dan deze twee heb ik niet nodig.'


  'U bent sterk. Ik benijd u.'


  'Jij bent even sterk, David. Dat kun je nu bewijzen.'


  'Dat kan ik. Dat zal ik. Nu kan niets mij meer tegenhouden.'


  II U.S.S. SHILOH
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  De marine-officier van dienst aan de poort van de scheepswerf controleerde Paiges orders en gaf de chauffeur van de jeep een teken om door te rijden. Zijn komst werd telefonisch aan het achterdek van de Shiloh gemeld. In een oogwenk stond een seiner bij de vlaggezakken met de nog stugge, nieuwe vlaggelijnen in de vuist, klaar om de wimpel die van de afwezigheid van de bevelvoerende officier kond deed voor de eerste keer te strijken. Op de hoogte gebracht van de komst van de kapitein, mompelde de eerste officier in zijn hut een dankgebedje, streek zijn gekreukelde kaki-uniform glad en begaf zich naar het achterdek. Het bericht ging als een lopend vuurtje door het schip.


  Paiges jeep zocht al manoeuvrerend zijn weg door het net van straten langs magazijnen volgepakt met kratten en kartonnen dozen, langs met prikkeldraad afgezette velden met ankers en boeien, langs opgestapelde reddingsvlotten, geschilderd in de donker blauwgrijze kleur van winterse zeeën. Gigantische loopkranen op rails zwaaiden stalen platen masthoog en lieten ze voorzichtig zakken in gehandschoende handen. Lawaai overheerste alles. Vonken spoten als een waterval omlaag en doofden. Op iedere hoek blaften luidsprekers schorre boodschappen in het rond. Paige dacht dat hij het woord Shiloh hoorde en zijn hart sprong op van vreugde. Vrouwen fietsten haastig langs. Kinderen waren nergens te zien. Het lawaai van gereedschappen en stoom, machines en geroep vervulde Paige van geluk. Hij stompte de chauffeur in zijn ribben. 'Waarom duurt het zo lang?'


  'We zijn er bijna, kapitein.'


  Nog een hoek om en weer een en daar lag ze. De Shiloh.


  Paige greep de bovenkant van het windscherm en keek naar boven, steeds hoger.


  Mijn God, dacht hij, hoe bestuur je zo'n groot kreng?


  'Stop hier,' zei hij.


  'De loopplank is iets verder, kapitein.'


  'Geef mijn uitrusting aan de dekofficier. Ik ga aan boord over een paar minuten.'


  'Aye, mijnheer.'


  Paige klom uit de jeep en keek toe hoe hij koers zette naar de loopplank tweehonderd meter verder. Dekken en kade waren het toneel van een geweldige activiteit. Ladingnetten zwaaiden voorraden naar de hangaroverkappingen uit aken die de aflandige flank van de Shiloh omzoomden. Een nabije corveeploeg, naakt tot het middel, gaf twaalfeneenhalve centimeter granaten van hand tot hand door naar de open liften die ze naar beneden brachten. Paige zocht beschutting tegen de zon in de ingang van een onderhoudsloods waar het zoetig rook naar staalkrullen en smeerolie. Hij nam zijn pet af en veegde de vochtige zweetband droog.


  Eindelijk hier. Het gigantische geraamte en vlees, de stalen huid en tanden, die zij had. Hij wist dat hij haar wellicht nooit meer zo zien zou als nu en hij stond het schouwspel zwijgend en gespannen enige ogenblikken in te drinken. Eén minuut alleen is niet te veel gevraagd, dacht hij.


  Geen vijftig meter van hem verwijderd boog zich de boeg van de Shiloh omhoog met de simpele, dodelijke gratie van een kromzwaard. Op het hoogste punt verwijdde hij zich tot een cirkelvormige stalen omheining waarbinnen twee viervoudige vier cm luchtdoelkanonnen gemonteerd waren. Acht zware lopen met mondingsvuurbeschermers richtten op de hemel. Bedieningsmanschappen in werkpakken en kaki-uniformen klauterden rond, tuurden door optische instrumenten en schreeuwden 'klaar!' en 'doel!', onderstreept door gemene woorden, passend bij de delicate en precieze werkzaamheden die het viseren en door de loop richten van gecompliceerde wapens in de zomerse ochtendzon met zich brengt.


  Paige volgde de lijnen van het schip naar achteren en zag op de galerijdekken nog meer vier cm Bofors staan tussen rijen Zwitserse Oerlikons van twee cm en de machtige twaalfeneenhalve cm's, die ook tegen varende doelen werden gebruikt. Op het eiland stond een seiner bij de vlaggehijs met de afwezig-wimpel en heel in de hoogte, in een warwinkel van radarantennes aan de piek van de grote mast verrichtte een technicus van de werf bedaard zijn werkzaamheden.


  Het was van A tot Z het schip dat hij zich altijd gewenst had. Hoe zou ik voor de duivel kunnen verliezen? vroeg hij zich af en zette zijn pet zwierig schuin en beende zonder verder een blik omhoog te werpen naar de loopplank.


  De radartechnicus zag hem uit de hoogte als een onbetekenende figuur zoals honderden anderen, een nietige gestalte vergeleken bij de enorme afmetingen van alles om hem heen.


  Paige zat met zijn eerste officier in zijn vlekkeloze kapiteinshut en luisterde naar het mondelinge rapport over de stand der werkzaamheden aan boord. De eerste was een grijsogige Texaan, Lobo Logan geheten. Hij had een benig gezicht met verweerde wangen en een brede, streepdunne mond. Zijn ogen waren roodomrand van vermoeidheid en Paige besloot vóór alles te zorgen dat Logan verlof kreeg.


  Logans vrouw was afkomstig uit Brownsville, Texas en woonde nu in een sjofele kamer in Virginia Beach – een sproetige blondine die hartstochtelijk maar vrij slecht golf speelde, nooit dronk en zo onvruchtbaar was als een steen. Paige zou dat nooit aan de weet komen. Logan was een zwijgzaam man, een en al zakelijkheid.'


  Hij bracht zijn rapport uit zonder er praatjes over koetjes en kalfjes doorheen te vlechten en met voldoende rustige autoriteit om er Paige van te overtuigen dat tijdens zijn afwezigheid de leiding aan boord van het schip alleszins voldoende was geweest. Paige had gehoord van de commodore dat Logan door admiraal Nickleby persoonlijk was uitgezocht om als eerste officier op de Shiloh dienst te doen. Toen hij zijn staat van dienst naging, zag hij dat Logan in april was overgeplaatst van de Wasp naar de Shiloh. Men had hem toen gedetacheerd in Quonset Point, Rhode Island, en belast met de opleiding van de bemanning die toen werd samengesteld. Hij had als plaatsvervanger van Paige de dagelijkse leiding gehad van de organisatie en de taakverdeling tussen de afdelingen onderling. Hij was voor Paige opgetreden bij de ceremoniën rond het in dienst stellen twee weken geleden en bracht hem nu op de hoogte van de personeelssituatie. Hij overhandigde Paige een exemplaar van het gestencilde rooster der officieren en hield er zelf ook een.


  'De diensthoofden zijn op twee na allen aan boord. Die twee zijn commander Miller LeClair van de luchtgroep en de navigator, commander Joe Allen. LeClair is met de luchtgroep in Patuxent en Allen volgt de waarnemerscursus in Pensacola en meldt zich pas over twee weken. De anderen hebben met werfpersoneel gewerkt aan bewapening, drijfkracht, romp enz. en dagelijks exercities gehouden met de hele bemanning. U hebt Filmore als artillerieofficier; Meserve, machinekamer; Vaughn, verbindingsmiddelen; Thornton, romp; Duntley, bevoorrading. Allemaal driebanders. De scheepsarts is commander Moore. De arts van de luchtgroep is mee naar Patuxent. Ik heb zijn naam niet en het rooster van de luchtgroep is nog niet compleet.'


  'Wanneer krijgen we ze hier?'


  'Ze vliegen aan boord als wij vertrekken voor een proefvaart. Het gerucht wil dat we naar Trinidad gaan.'


  Hij wees naar twee stapels papieren op Paiges bureau. 'De linker bestaat uit afschriften van depêches die ik tijdens uw afwezigheid getekend heb plus andere officiële stukken. Die grote stapel is privé-post, voor zover ik zien kon is daar niets bij wat op het schip betrekking heeft. Alles waarvan ik zeker was dat het flauwekul was heb ik meteen in de ploemp gesmeten. U kunt mij daarvoor onder arrest stellen, kapitein, maar u hebt nooit van uw leven een dergelijke verspilling van tijd, mankracht en geld gezien. En met iedere zak post die wij aan boord krijgen, vermenigvuldigt die papierwinkel zich nog sneller dan de konijnen.'


  Hij raadpleegde zijn aantekeningen. 'Er zijn nog wat kleinigheden en het is meer dan waarschijnlijk dat me van tijd tot tijd nog dingen te binnen schieten. De inspecteur van de werf en zijn mensen hebben enorm veel medewerking verleend om ons zo gauw mogelijk hier weg te krijgen. Iedereen leeft onder hoge druk, waardoor de nodige prikkelbaarheid is ontstaan en ik probeer zoveel mogelijk buiten de dingen te blijven die niet onder onze verantwoordelijkheid vallen en laat die door de vakmensen opknappen. Zodra iets ook maar een verdachte indruk maakt, ga ik naar de commandant. De inlichtingendienst en de FBI en de werfpolitie lopen in en uit en snuffelen alles na en allerhande hoge omes willen bezoekpasjes hebben voor hun kinderen, en hun gasten van buiten de stad. In de weekeinden lijkt het hier meer op een kermis dan op een oorlogsschip. En dan hebben we het gewone gedoe, dronken kerels, bajesklanten en een paar deserteurs.'


  'Nog echte problemen?'


  'Kapitein, laten we het afkloppen. Er is proefgestoomd in dok en de inspectieploegen hebben het schip van voor tot achter nagelopen met een fijne kam en de veranderingen die zij geadviseerd hebben zijn volgens mij niet anders dan spijkers die zij op laag water gezocht hebben. Naar ik gehoord heb, zijn de jongens van de werf bar in hun sas. De mensen van de vuurleiding zijn nog bezig aan de uitschakelaars en het uiterst-vuurbereik op die nieuwe veertiger en twintigers te bevestigen, maar daar komen ze nog voor het eind van de week mee klaar. Nee, mijnheer, voor zover ik het kan beoordelen, zijn er geen echte problemen.'


  'Ik heb het schip staan bekijken vanaf de kade en er is genoeg luchtdoelgeschut aan boord om er de lucht mee naar beneden te halen.'


  'Dat kunnen we goed gebruiken, mijnheer. De oude spullen op de Wasp hadden geen vuurkracht genoeg om een zieke hoer van een stilletje te stoten. En de dubbele twaalfeneenhalve centimeters zijn gedemonteerd en kunnen zo van boord. Ais we ergens moeilijkheden mee kunnen verwachten, zijn het de katapulten. De produktie en aflevering daarvan zijn door allerlei oorzaken vertraagd en om acht uur vanmorgen hadden we nog steeds geen katapulten.'


  'Ik zag de rails van de bakboordkatapult op het vliegdek en een werkploeg bezig met het installeren van de rails voor stuurboord.'


  'De moeilijkheid zit 'm in de machinerie benedendeks. Zolang die er niet is, zijn de rails op het vliegdek even onbruikbaar als een pisgat in een sneeuwbank. Intussen ligt COMINCH maar te schreeuwen om uw rapport over vorderingen en bereidheid en dus heb ik een schetsmatig concept per vandaag opgesteld dat de gegevens bevat die u nodig hebt.' Hij overhandigde Paige een dikke map. 'De diensthoofden hebben er allemaal aan meegewerkt en zodra u er uw fiat aan hebt gegeven, mijnheer, zullen we het door de schrijver laten uittikken.'


  'Hoe is de bemanning?'


  'Groen, maar niet al te beroerd. Het ziet er naar uit dat we naar zee gaan met ongeveer zeventig procent opgeroepen reservisten. En daarvan is ongeveer vijftig procent niet eerder op zee geweest.'


  'En hoe staat het met de officieren?'


  'Min of meer hetzelfde. We hebben niet voldoende bevoegde dekofficieren om zelfs hier in de haven dekwacht te kloppen. Vanmorgen heeft zich net een officier van uw oude Gloucester aan boord gemeld en ik heb hem meteen met een dekwacht opgeknapt. Prettig vond ik het niet.'


  'Newell? 't Zal hem geen kwaad doen.'


  'Gezien al die publiciteit in de kranten en zo dacht ik dat u hem misschien ergens anders wilde hebben.'


  'Dat is je eerste vergissing,' grinnikte Paige. 'Ik begon al te denken dat je niet menselijk was, zo verdomd efficiënt ben je. Verrek nee. Newell is net als ieder ander aan boord. Hij krijgt zijn werk aangewezen en dat heeft hij maar te doen. Net als jij. Net als ik.'


  'Schikt mij uitstekend, kapitein. Ik geloof dat we dan nu wel zo ongeveer bij zijn tot op heden. Alleen wilde ik u nog zeggen dat ik persoonlijk bijzonder verheugd ben u aan boord te zien.'


  'Dank u, commander. Nu zal ik u mijn eerste order geven. U neemt achtenveertig uur vrij voor rust en recreatie ingaande morgenochtend onmiddellijk na het morgenappèl op het vliegdek.'


  'Dat is heel vriendelijk van u, kapitein. Maar ik geloof niet dat ik dat doen moet. Gezien de stand van zaken op het ogenblik.'


  'Het is een bevel, commander. U bent doodmoe. U hebt lang genoeg voor twee dienst gedaan. Ga lekker naar het strand de meiden nazitten en pak een paar borrels.'


  'Als ik dat deed, kapitein, zou mijn vrouw me levend villen.' Hij scheen een ogenblik in verwarring gebracht. 'Er is vanmorgen opgebeld door een lieutenant commander Faygill van Public Relations. Hij zei dat het dringend was, dat hij u vanmorgen zonder mankeren moest spreken.'


  'De zaken van lieutenant commander Faygill zijn niet dringend en ik zal hem ontvangen zodra het mij schikt. Verder nog iets?'


  'Nee, mijnheer, tenzij u wilt terugkomen van die achtenveertig uur rust en recreatie.'


  'Nee, hoor. Die heb je verdiend.' Hij sloeg een paar bladzijden van Logans rapport om en las op goed geluk hier en daar enkele regels. 'Waar heb je de tijd vandaan gehaald om dit op te stellen?'


  'O, dat heb ik bij stukjes en beetjes gedaan. Je doet toch geen oog dicht aan boord met die werfploegen die het klokje rond werken. En ik ben van mening dat u dít verdiend hebt, kapitein. Het moet daarginds allesbehalve een dansavondje zijn geweest.'


  'Ik heb alle rust en recreatie gehad die ik verdragen kan. Beleg een vergadering met de diensthoofden om vanavond acht uur.'


  'Een paar hebben verlof gevraagd vanavond de wal op te gaan en dat heb ik toegestaan.'


  'Trek het in. Ik heb niet meer nodig dan veertig minuten om te zeggen wat ik te zeggen heb en een rondgang door het schip te maken. Geef me nu een paar uur om de post door te nemen en de depêches en jouw rapport te lezen. Heb ik geen steward?'


  'Hij is de wal op om een en ander in te slaan, kapitein.'


  'Is hij goed?'


  'Het is een Chamorro van Guam. Valdez heet hij. Ik zou zeggen dat hij uitstekend is voor zijn werk.'


  'Wat weegt hij?'


  'Wat hij weegt, mijnheer?'


  'Bantam-, welter-, lichtgewicht?'


  'Misschien honderddertig, druipnat.'


  'Ik zal hem wel vetmesten. Bedank de ordonnans voor het opbergen van mijn spullen. Ik mis een hoop spullen en zal Valdez het een en ander laten halen. Wie is de ordonnans?'


  'Marinier eerste klas Shane. De detachementscommandant, kapitein Bonelli, heeft hem persoonlijk voor u uitgezocht. Uw schrijver eerste klas op het bureau is een bevaren jood. Marcus heet hij. Ze hebben me verteld dat hij zo goed is dat hij met twee voeten kan typen. Hij was met mij op de oude Langley en hij kent de dagelijkse gang van zaken aan boord van een vliegdekschip van A tot Z.'


  'Hou me iedereen van mijn lijf tot ik klaar ben met dit rapport. Breng me alleen zodanig op de hoogte dat ik je kan af lossen.'


  'Uitstekend. We liggen met stuurboordzij gemeerd aan pier acht in de James River. Het schip is in 'toestand drie', geen stukken bemand, alle afdelingen houden algemene exercitie. Ketels twee, vier en acht zijn gereed om stoom te maken. Werf personeel is aan boord, corveeploegen laden vooruit munitie en achteruit voorraden. Roken niet toegestaan. En – laat 's zien – de kapitein is aan boord in zijn hut.'


  Paige grinnikte. 'Eén vraag nog, commander. Als de hel nu eens losbreekt zoals in Pearl is gebeurd, hoe staan we dan?'


  'We zouden alle lijnen kunnen kappen, het werfpersoneel aan wal zetten en vertrekken binnen twee uur. En we zouden goed voor de dag komen ook.'


  'Uitstekend. En goed gedaan.' Paige salueerde. 'U bent afgelost.'


  Logan verslapte enigszins en salueerde terug. 'Welkom aan boord, kapitein. En dat meen ik oprecht.'


  Paige zat achter de gesloten deur van zijn hut te worstelen met het rapport voor COMINCH. Hij had kennis gemaakt met Valdez die teleurstellend klein en frêle was. Paige stelde hem op de hoogte van zijn voorkeur voor eenvoudig, maar goed bereid voedsel en van de noodzakelijkheid vierentwintig uur van de dag sterke, zwarte, hete koffie ter beschikking te hebben.


  Marcus arriveerde kort nadat Valdez weg was gezonden om de kledingstukken te vervangen die Paige in Straat Soenda verloren had. Marcus voldeed volledig aan de beschrijving die Logan van hem gegeven had en Paige mocht hem op slag. Op ernstige toon maakte hij Marcus duidelijk dat zijn plichten als schrijver eerste klas niet eindigden bij het typen met beide voeten, maar tevens inhielden dat hij moest zorgen voor een constante toevloed van roomkaas, gevilde sardinefilets en andere etenswaren. 'Ik ben geboren en opgegroeid in Brooklyn,' vertelde Paige hem. 'Dus ik ben toevallig van al die dingen op de hoogte.'


  'Ik heb een neef in Flatbush,' zei Marcus met een niet-begrijpend schouderschokje. 'Maar ik ben geboren in Buffalo.'


  Paige wijdde zich weer aan het rapport. De luchtstroom door de buizen boven zijn hoofd irriteerde hem en droeg weinig bij tot het koelen van het vertrek. Een smid en een pijpfitter verschenen naar aanleiding van zijn klacht en na een paar minuten knutselen en salueren vertrokken zij weer, na onmiddellijke resultaten te hebben beloofd. De resultaten waren anders dan Paige verwacht had. Met een knarsende gil wierp een luchtstoot, als uit een windtunnel, zijn papieren in de lucht. Hij beval het ventilatiesysteem naar zijn hut af te sluiten en zette zich weer aan zijn werk.


  Naakt en gemelijk zat hij de volgende drie uur onafgebroken te werken. Hij dronk ijskoffie uit een hoog glas gestempeld met dezelfde blauwe marine-ankerkentekenen die op zijn arm waren getatoeëerd. Als hij dronk druppelde de koffie omlaag en vormde kronkelende beekjes door de dichte beharing op zijn borst. Hij las en corrigeerde en pende en dronk en bedacht wat een heerlijke oorlog het zou zijn zonder die vervloekte papierwinkel. Hij kauwde op het potlood, gefrustreerd maar met een toenemende bewondering voor het werk dat Logan verricht had. Hij probeerde niet te denken aan Oley Olsen.


  Elektrisch aangedreven gereedschappen klopten en klapperden op de dekken om hem heen en beneden hem. De dwarsschotten trilden. Verscheidene malen hoorde hij Shane beleefd maar vastberaden bezoekers wegzenden van zijn deur. Zijn telefoon belde niet en hij wist dat Logan daartoe bevel had gegeven. Op het middaguur wuifde hij Valdez' dienblad weg en riep om een schone handdoek. Toen het rapport naar zijn zin was, ging hij de stapel depêches te lijf en ten slotte het hoopje privé-brieven.


  Het merendeel daarvan was doorgezonden door BuPers en dateerde uit de periode dat zijn naam voor het eerst in de kranten kwam in verslagen van de actie in Straat Soenda. Het verbaasde hem te zien hoeveel van die brieven afkomstig waren van mensen die hij niet kende en nooit ontmoet had. Hij las er sommige van. Een paar waren een en al lof. Verscheidene waren regelrecht vurig. Sommige waren venijnig en andere schunnig. Hij maakte ze niet verder open en gooide het hele zaakje – enveloppen, brieven, kranteknipsels, huwelijksaanzoeken, gekleurde foto's – in de prullenmand.


  Een brief had hij terzijde gelegd, een expresse, de dag tevoren afgestempeld in Brooklyn, aan hem geadresseerd in het puntige kriebelschrift van zijn moeder. Hij scheurde hem open.


  'Lieve Zoon Harrison ik zag hoe onze geliefde Democratische President Franklin Delano Roosevelt moge God hem sparen je deze grote Eer heeft bewezen op de voorpagina van de Journal American knipsel ingesloten en ik schrijf om je te zeggen dat het me verschrikkelijk verdriet heeft gedaan dat je me niet hebt uitgenodigd om deze Plechtigheid bij te wonen en er zelfs geen woordje over geschreven heb ten slotte ben ik nog steeds je Moeder je eigen vlees en bloed ongeacht wat er tussen ons gekomen is sinds je getrouwd bent met die Washington society snob die nooit ook maar met een enkel woord geantwoord heeft op de brief die ik haar geschreven heb of bedankt voor het huwelijksgeschenk het paar massief zilveren miniatuur kwispedoors met de initialen van jullie allebei door elkaar gevlochten waarvoor ik al die jaren extra heb moeten betalen Maar toch ben ik Trots op je grote succes, zoon, al was het geen verrassing voor me je bent uitverkoren om grote dingen te verrichten geboren als je ben met de helm onder het teken van Aries op een dag die in het Huis van Mars stond dus hoe zou het kunnen missen Lieve Zoon Harrison het zou mijn hart goed doen je weer eens te zien ik voel mij niet goed sinds wij verloren hebben van de krankzinnige Burgemeester en de Brooklyn politiek naar de H – vergeef mij de uitdrukking maar wat kan je verwachten van een Burgemeester die half Italiaan en half idioot is en dus zit ik maar te wachten tot de tijden beter worden als het God behaagt. Ik leef tenminste nog wat me er aan herinnert dat je gezicht verschrikkelijk mager is op die foto in de krant ik hoop en bid dat je goed voor je zelf zal zorgen en flink zal eten waar je bent en af en toe je oude Moeder eens een paar regeltjes schrijven om me te laten weten hoe je het maakt Je bijdrage in mijn levensonderhoud komt regelmatig je bent een goede Zoon van je altijd liefhebbende Moeder


  Rose Maloney Paige


  PS ze waren bedoeld als asbakjes Misschien is ze te dom om dat te begrijpen maar ik vergeef haar omdat ze jouw vrouw is.'


  Het ouwetje begint af te takelen, dacht hij. Hij leunde terug en deed zijn ogen dicht en daar was ze, een welgedane, kortademige vesting van korsetten en andere steunsels, waarbij hij door de eerste verdedigingslinie van parelgrijze bombazijn en roze zijde heen altijd de onbeschaamde aanwezigheid van grote, vertrouwde tepels wist te ontdekken. Hij hoorde de zware droge kuch en rook het vreemde zoetige mengsel van eau de cologne en gin dat haar aanwezigheid kenmerkte. Een ogenblik lang gaf hij zich over aan een dromerige nostalgie, die wonderlijk weldoend was temidden van de herrie die een scheepswerf in oorlogstijd kenmerkt.


  Brooklyn was in die dagen een avontuurlijke plek geweest voor een jongen die graag rondzwierf. De woning der Paiges besloeg de voorste helft van de eerste verdieping van een bruinstenen huis in het hart van de wijk en Roses zitkamer was de verzamelplaats van de voornaamste politici uit de omgeving. Rose Maloney was daar geboren en als Rose Maloney Paige kon ze overal komen. Het huis was soms boordevol met zwaargebouwde Ieren met dophoeden op, die, als zij een borrel op hadden, Rose vergeefs in tranen smeekten om terug te keren in de schoot der moederkerk. Nooit zou de jongen vergeten hoe zacht de dames waren met haar filmhoeden en volle boezems en de geparfumeerde pekineesjes in hun armen. Ze knuffelden hem en fluisterden woorden die hem deden blozen en betastten hem ondeugend tot hij zich kronkelend loswerkte, verward en wonderlijk opgewonden.


  Ze nam hem mee, waar ze ook naar toe ging en niemand trok zich daar iets van aan. Avondetentjes bij Lundy's en Rector's. Ocean Parkway langs in een open rijtuig, Harry lekker ingebakerd onder berevellen tussen de wirwar van stevige zijden benen. Later, armer, nam zij hem nog steeds mee. Ritjes naar Coney Island met de Culver Line luchtspoor, de terugkeer naar huis onder een zomerse sterrenhemel langs het vochtige, groene, vreesaanjagende Greenwood kerkhof. Zwemmen in Gravesend Bay bij Captain s Pier, de concerten van de Goldman Band in Prospect Park. En toen hij ouder werd en zij nog armer werden, bleef zijn moeder een onstuimige en liefhebbende persoonlijkheid tot hij van de middelbare school kwam. Daarna gelegenheidskarweitjes, het rinkelen van geld in zijn zakken, kroegen en jongens van de vlakte in de buurt van Borough Hall, de tenten in Sand Street, de DeWitt Clinton van de Hudson River Day Line naar Bear Mountain, zijn eerste bokswedstrijd als amateur in de Bushwick Oval en zijn foto in de Brooklyn Daily Eagle. De glans van triomf in haar ogen toen ze hem zijn duurbetaalde toelating op Annapolis onder de neus hield.


  En altijd dat mysterie van Paige.


  Hij wiste zijn ogen af en keek nijdig naar het afgezette ventilatorsysteem. Hij scheurde haar brief in stukjes en stond op en staarde naar zijn gezicht in de spiegel. Mager? Onzin. Het ouwetje is getikt. Een paar minuten danste hij al schaduwboksend door de hut, van tijd tot tijd even ophoudend om een of ander detail nader te bezien. Hij wond de chronometer op die tegen het dwarsschot hing en probeerde telefoonverbindingen met verschillende delen van het schip. Hij begon hoe langer hoe meer behagen te scheppen in zijn hut. Het Waldorf Astoria vergeleken bij de Gloucester, vertelde hij zich zelf.


  Hij probeerde een afgesloten deur langszij de slaapkamer in het achterste dwarsschot en vroeg zich af waar deze voor was. Geen van zijn sleutels paste op het slot. Hij tekende aan dat hij er Logan naar moest vragen. Valdez kwam binnen om de tafel te dekken voor het diner en tijdens zijn heen en weer lopen naar het kombuis taxeerde Paige hem nog steeds hoopvol als substituut sparring partner voor Lee Chin.


  Hij werkte Valdez' diner in een paar minuten naar binnen en bracht de resterende tijd door met het overlezen van het gereviseerde rapport. Om tien voor achten verscheen Vaughn, de communicatie-officier en stelde zich voor. Hij verontschuldigde zich omdat hij te vroeg was maar legde uit dat het hem een goede gelegenheid leek om de laatste depêches af te doen. Een ervan in het bijzonder leek belangrijk genoeg om zonder verwijl onder de aandacht van de kapitein te worden gebracht.


  Het bericht in code was afkomstig van Washington. Het behelsde dat admiraal Maury Nickleby, CINCPAC:, van plan was de middag van de volgende dag met leden van zijn staf een bezoek te brengen aan de Shiloh voor een korte inspectie. Het bezoek zou informeel en onofficieel zijn. Verzocht werd de eerbewijzen en etikette waarmee het bezoek van een admiraal gepaard ging dit keer achterwege te laten. Dat CINCPAC niet aanwezig was in het gebied van de Stille Oceaan was top secret.


  Paige parafeerde de depêche en nodigde Vaughn uit te gaan zitten en een kop koffie te drinken. Commander Logan arriveerde gevolgd door de andere hoofden van dienst. Zij werden allemaal voorgesteld en vervolgens kwam Paige snel ter zake. Hij betuigde zijn spijt dat hij niet aan boord had kunnen zijn tijdens de ceremoniële ingebruikstelling. Hij complimenteerde hen met de consciëntieuze wijze waarop zij hun plichten hadden vervuld en met de hoge mate van gereedheid waarin het schip zich bevond. Hij haalde aan dat volgens de schatting van de eerste officier twee uur voldoende zou zijn om het schip zee te doen kiezen en gevechtsklaar te maken. Hij hoopte dat er zich geen omstandigheden zouden voordoen die het noodzakelijk maakten die schatting op haar juistheid te toetsen en zag hangende zijn inspectie geen reden haar niet te accepteren.


  Hij zou ieder van hen de vrije hand laten bij het beheer van zijn afdeling. Eén ding wilde hij echter duidelijk maken: de Shiloh zou het beste oorlogsschip van de vloot zijn. Op dat punt zouden er geen compromissen, geen alibi's, geen verontschuldigingen worden aanvaard. Dit doel bereiken moest iedere officier, iedere onderofficier en iedere mindere zich tot taak stellen en de voornaamste en rechtstreekse verantwoordelijkheid daarvoor lag bij de diensthoofden. Dit was een order. Hij was zich ervan bewust dat de Shiloh het prototype van haar klas was, het schip dat aan de klasse haar naam gaf en dat er vergissingen, zelfs tragische vergissingen zouden worden gemaakt eer zij de volmaakte vechtmachine was die hij verlangde.


  'Heren, er staan ons talrijke onvoorziene dingen te wachten en wij zijn de proefkonijnen voor de andere vliegdekschepen die nu in aanbouw zijn. We zijn groter en zwaarder dan de Enterprise, kleiner en lichter dan de Sara. Voor we dit schip helemaal doorhebben, kunnen we problemen verwachten op vrijwel ieder gebied. Ik neem aan dat er fouten zullen worden gemaakt, door ons allemaal, maar iedere fout mag slechts één maal worden gemaakt en nooit tweemaal. Is dat duidelijk?' Hij bestudeerde hun gespannen uitdrukkingen.


  'Ik weet niet wat u gehoord hebt over mij als schipper. Ik zeg u ronduit, dat ik streng en nauwgezet ben en dat ik probeer rechtvaardig te zijn. Ik geloof in een schip dat in de puntjes is. Dat is in mijn ogen een gelukkig schip. Die term is in de praktijk maar al te vaak een triest excuus voor een rommelig schip dat niet met vaste hand geleid wordt, waarvan de slagvaardigheid onzeker is en waarop ongevallen en een plotselinge dood voortdurend om de hoek loeren. Om een enkel voorbeeld te noemen: vanmorgen zag ik een corveeploeg aan het werk met ontbloot bovenlijf. In het vervolg moeten alle hens het voorgeschreven uniform van de dag dragen. Iemand iets te vragen?'


  Niemand had vragen. Hij ontspande zich ietwat. 'Ik zal u een geheim vertellen. Het is geen toeval dat u allemaal hier bent. Ik weet iets meer van u dan u waarschijnlijk vermoedt. Neem Thornton hier. Officier averijcontrole aan boord van de West Virginia op de 7de december te Pearl Harbor. Hij is de kerel waarover jullie gelezen hebben, wiens besluitvaardigheid en onmiddellijk gegeven bevelen om de strijd tegen het binnenstromende water aan te binden oorzaak waren dat de Weavie rechtstandig op de bodem terechtkwam. Daardoor werden honderden levens gered, nietwaar, commander? En dan hebben we daar Herb Fillmore, onze artillerieofficier. Was schipper van een mijnenveger in Sulu Bay en sloeg verleden jaar Kerstmis drie achtereenvolgende luchtaanvallen af met niet meer dan een paar machinegeweren kaliber 50. U hebt er drie neergeschoten, is 't niet, Guns?'


  'Het was een negermessbediende, kapitein, die de arendsogen had. Ik had het druk genoeg aan het wiel met het ontwijken van de bomfonteinen.'


  'Commander Meserve, de hoofdmachinist, is een Yankee uit Maine en was precies een maand geleden nog in het zwarte korps van de Lex in de Koraal Zee. Wat ik jullie vertel over de Koraal Zee is nog geheim en er mag geen woord van buiten deze hut komen, maar Meserve was in staat vijfentwintig knopen te maken ondanks torpedotreffers, drie uitgevallen ketels en inwendige ontploffingen. Ik kan eraan toevoegen dat deze bescheiden heer zijn welverdiend walverlof heeft laten lopen om aan boord van dit schip te stappen. Ik ben niet van plan om nog meer van jullie met loftuitingen in verlegenheid te brengen, maar ik wil dat jullie de stand van zaken kennen. Onze navigator is nog niet aan boord. Zijn naam is Joe Allen, hij is een 'mustang' die bij mij aan boord was toen wij de Gloucester verspeelden. De commandant van de luchtgroep is bij de groep die wij zullen oppikken bij de proefvaart. Het is Miller LeClair, afkomstig van de Yorktown. Hij was commandant van een escadrille bommenwerpers en een van de kerels die een licht vliegdekschip van de Jappen tot zinken brachten en een paar van hun zware ernstig beschadigden. We zijn nog niet volledig op de hoogte van die actie in de Koraal Zee.


  Misschien zult u zich afvragen, hoe ik dat allemaal zo nauwkeurig weet. Toen ik in Pearl in het hospitaal lag heb ik meer dan tweehonderd staten van dienst doorgelopen om de soort mannen te vinden die ik bij mij wilde hebben. Ik heb gekregen wat ik wenste en in sommige gevallen was het regelrechte diefstal. Laten we nu opschieten met die inspectie. Die zal me uit de eerste hand de gegevens verschaffen die ik nodig heb voor mijn rapport en ons uitvaren bespoedigen. Ik hou er al even weinig van aan de kade te liggen als jullie.'


  Zij begonnen benedendeks, begeleid door een provoost geweldiger met een knarsende stem. Zij bezochten de machinekamers en de krachtinstallatie, verblijven van de manschappen, de voorraadkamers en de averijcontroleposten, de munitiemagazijnen en de vuurleidingscentrums. Paige opende luiken, bekeek werkplaatsen, probeerde waterdichte deuren en stelde eindeloos vragen. Hij bezocht de ziekenboeg, het dagverblijf van de onderofficieren en de bibliotheek, waar hij de aalmoezenier 'padre noemde en een praatje maakte met een paar matrozen. Van tijd tot tijd mompelde hij een paar woorden tegen Logan, die ze onmiddellijk neerschreef.


  Op het hangardek had men de 'lift vooruit' laten zakken en was een basketbalwedstrijd aan de gang. Ongeveer vijftig mannen zaten boven, op het vliegdek, naar de wedstrijd te kijken door de opening die ontstaan was doordat men de lift had laten zakken. 'Dat mag ik graag zien,' zei Paige. 'Het houdt de mannen in conditie en tevreden. Wat zouden jullie zeggen van volleybal? Jullie hebben hier alle ruimte voor atletiek.'


  Logan maakte aantekeningen. De groep ging achteruit waar grondpersoneel van de vliegtuigen nog aan het werk was.


  Paige bleef staan kijken terwijl de bakboordzij lift omhoog en omlaag ging en hij nam de tijd op met een stopwatch. Aandachtig bestudeerde hij de plaats van reserverompen en de onderdelen die in de hoogte getrijsd waren aan de steunbalken van het vliegdek.


  Niets scheen zijn snelle blikken te ontgaan De toegezegde veertig minuten liepen uit tot anderhalf uur. Het was bijna tien uur voor Paige zich liet vermurwen en de inspectiegroep liet inrukken. Hij trok zich met Logan terug in zijn hut en riep Valdez om hun ijskoffie te brengen. Hij wees op de afgesloten deur naast zijn slaapkamer. 'Enig idee wat daar achter is, commander?'


  'Nee, kapitein.'


  'Alles hier klopt met de blauwdrukken behalve die vervloekte deur. Geen van de sleutels die je mij gegeven hebt past erop.'


  'Er is geen sleutel van, mijnheer. Ik zal er morgenochtend eentje laten maken in de bankwerkerij.'


  'Jij verdwijnt morgenochtend. Ik zorg er zelf wel voor. Het is anders maar verdomd raar dat hij niet aangegeven is op het scheepsplan. Wie is de oudst aanwezige officier?'


  'Fillmore, kapitein.'


  'Die treedt dan op als eerste en kan zijn hoofd erover breken.' Hij sloeg dorstig zijn ijskoffie naar binnen, nam het papier met Logans aantekeningen op en bestudeerde het. 'Er zijn een paar dingen die me niet aanstaan, maar daar kunnen we wel over praten als je terugkomt aan boord. De diensthoofden staan me wel aan. Zorg ervoor dat dat uniform van de dag volgens voorschrift wordt uitgevoerd. We moeten een correcte indruk maken. En binnenkort krijgt er iemand flink op zijn donder voor dat smerige ventilatiesysteem. Het werkt gewoonweg niet. Dat is het wel, Lobo. Ik denk dat ik nu even naar de officiersclub loop.'


  'U hebt de beschikking over een jeep met chauffeur, kapitein.'


  'Ik kan een beetje lichaamsbeweging best gebruiken. Ik ben voor twaalven weer terug. Leg het dienstrooster voor morgen maar op mijn bureau. Zorg ervoor dat Marcus die aantekeningen uittikt. En na morgenochtend acht uur, Lobo, wil ik je achtenveertig uur lang niet meer zien.'


  Logan dronk zijn ijskoffie op en greep naar de microfoon om het achterdek te verwittigen. Paige zette zijn pet op en trok zijn das recht. Terwijl hij de hut verliet, staarde hij nogmaals naar de gesloten deur. 'Daar kan ik met mijn hersens niet bij,' mopperde hij.


  Zij liepen de gang door en de ladder op, Paige voorop. Op de hoogte van het hangardek bleef hij staan. 'Je was er verrekt dicht bij, met die schatting van twee uur, Lobo. Ik denk dat we die tijd misschien kunnen bekorten tot anderhalf.' Hij stak zijn hand uit. 'Ik prijs me als schipper gelukkig jou aan boord te hebben.'


  Logan kon niet veel meer doen dan een dankwoord mompelen. Zijn handdruk deed Paige zijn gezicht vertrekken.


  Onder de strijklichten was het aan dek even licht als overdag. Het personeel op het achterdek sprong in de houding. Het verheugde de kapitein te zien dat Tod Newell officier van dienst was en kans had gezien vier man op te stellen bij de valreep voor zijn vertrek. 'Het ziet er naar uit dat we de slag om de voogdij aan het winnen zijn, niet, mijnheer Newell?'


  'Zo makkelijk geeft mijn vader iets niet op, kapitein.'


  'Misschien denkt hij dat hij dezelfde privileges heeft als admiraals.'


  'Dat zou ik niet weten, kapitein.'


  'In ieder geval ben je hier en is hij aan zet. Welkom aan boord. Commander Logan weet waar ik te bereiken ben.'


  'Jawel, kapitein.'


  Newell keek Paige na toen hij de valreep afging. Het achterdek hervatte de gebruikelijke werkzaamheden, slechts afgeleid door de werfploegen die afgingen en opkwamen en het geroep van de basketbalspelers. Hij liet de weinig gelukkige dag de revue passeren.


  Hij had zich die ochtend aan boord gemeld met een kater en overweldigende schuldgevoelens. Hij kon de overtuiging niet van zich afschudden dat hij Stick Wilson in de steek had gelaten toen deze hem nodig had. Hij piekerde onbehaaglijk over de volgende zet van zijn vader. De aan boord heersende verwarring verhoogde zijn gevoel van onbehagen en het krassende lawaai van pneumatische gereedschappen deed zijn getergde zenuwen geen goed. Hij moest iets hebben waar hij zijn geest mee bezig kon houden en verwelkomde de mededeling van de eerste officier, dat hij de avondwacht zou staan.


  Zijn hut bevond zich aan stuurboordzijde op het derde dek vooruit. Na zijn uitrusting gestouwd te hebben raadpleegde hij de wacht, kwartieren gevechtspostlijsten. Zijn wachtpost was op de brug als officier van dek en zijn gevechtspost was 'luchtdoel een' als commandant van het luchtafweergeschut van het schip. Bij het middagmaal maakte hij kennis met de jongste officier van zijn afdeling, vaandrig Rowe. Rowe had eindexamen Princeton en was een bolwangige, roodharige extrovert. Newell mocht hem op slag.


  Rowe was van de adelborstenschool naar Quonset Point gestuurd en daar ingedeeld bij het detachement dat het schip gereed maakte voor de actieve dienst. Daardoor kende hij de manschappen en onderofficieren van de afdeling goed. Zij gingen omlaag en Rowe stelde Newell voor aan de opperbootsman van de afdeling. Na een inspectie van de kwartieren en de poetsruimte van de afdeling gingen Rowe en Newell omhoog naar 'luchtdoel een'.


  Zij beklommen de ladders van de eilandstructuur naar het onbeschutte dek boven de navigatieburg. Newell zwaaide zich over het splinterschild en keek om zich heen. Zover zijn blik reikte strekte zich de werf uit, een en al bedrijvigheid, een jungle van stalen masten en kabels, stoom, wolken en lucht. Een marinesleepboot bewoog zich omzichtig voort met een onttakelde kruiser. Newell keek omlaag naar het vliegdek van de Shiloh dat de afmetingen had van drie voetbalvelden. Mannen in werkpakken waren bezig lijnen in verschillende kleuren te schilderen. Kanonniers waren bezig met geschutexercitie op het galerijdek langszij en laadden en ontlaadden houders oefengranaten van twee centimeter. Hij keek achteruit en zag precies onder 'Luchtdoel twee' een ploeg vuurleiders bezig met het afstellen van de Mark XIV-vizieren op de nieuwe vier centimeter richtinstallaties.


  De zon scheen fel en Newell die met Rowe de telefooncircuits besprak, voelde zich vreemd duizelig en zette zijn pet af. Hij staarde omhoog naar waar de radartechnicus gevaarlijk ver uit het bootsmansstoeltje naar buiten leunde om een beddeveervormige antenne te bevestigen. Newells hart begon te bonken en de slingerende gedaante in de hoogte verblindde zijn ogen. Ik ben hier eerder geweest, dacht hij verbijsterd en in de hitte van de dag veranderde het rumoer van de werf in het gegil van verminkte scheepsmaten en het geratel van de gereedschappen in het mitrailleurvuur van vijandelijke torpedoboten. Vol afschuw zag hij de radartechnicus met het hoofd vooruit omlaag storten zoals Hurley in zijn doodsduik tijdens de laatste ogenblikken van de Gloucester.


  Newell bedekte zijn ogen en tuimelde tegen het dwarsschot. Zijn knieën knikten en hij zonk op het dek. Zijn vingers omklemden de rand van het schild en hij klampte er zich aan vast tot zijn hoofd weer helder werd.


  Rowe boog zich over hem heen, dodelijk verschrikt en zonder hem te durven aanraken. 'Bent u weer in orde, mijnheer?'


  Newell knikte langzaam, want hij vertrouwde zijn stem niet. Hij had de bittere smaak van gal in zijn mond en veegde zijn kin af. Zijn kleren waren doordrenkt van zweet. Hij voelde hoe de dunne stof van zijn uniform aan zijn huid plakte.


  'Het is weer over.' Hij stond op en keek omhoog waar de radartechnicus nog steeds aan het werk was. Newell zette zijn pet op. 'Die verdomde hitte,' zei hij. Rowe stond hem aan te staren en Newell grinnikte zwakjes. 'Te veel gedronken vannacht en geen oog dichtgedaan.' Dat moet voldoende zijn, dacht hij. Taal die de jongens van Princeton verstaan, die iedereen verstaat.


  'U hebt me een doodschrik op mijn lijf gejaagd,' zei Rowe.


  Newell liep heel rechtop en met vaste passen naar de ladder. 'Ik ga een poosje liggen. Even een uiltje knappen. Dat zal me goed doen.' Ze namen afscheid op het hangardek en hij zei: 'Ik zou het erg op prijs stellen, Rowe, als je dit aan niemand vertelde.'


  Toen hij weer alleen was begon hij te beven. Hij ging omlaag en legde zich op zijn krib, denkende dat er wel meer nodig zou zijn dan rust om hem te doen opknappen. Zijn hart klopte nog steeds heftig en hij kleedde zich uit en liep de gang af en douchte en toen hij terugkeerde naar zijn krib, sliep hij inderdaad in. Hij versliep de maaltijd en lag nog te slapen toen de ordonnans van de officier van dek hem kwam wekken voor de avondwacht. Hij kleedde zich aan en ging naar het achterdek, zich aanzienlijk prettiger voelend.


  Kort nadat kapitein Paige van boord was gegaan, werd de basketbalwedstrijd gestaakt. Het werd stil op het schip en Newell stond in het felle licht van de strijklampen voor een kort respijt van mannengeschreeuw en de oorverdovende dialoog van staal met staal. Het gaf hem tijd tot nadenken. Het voorval in 'luchtdoel een' baarde hem zorgen en hij probeerde het verschijnsel van déja vu, dat er de oorzaak van was geweest, te analyseren. Hij was verstandig genoeg om te begrijpen dat zijn ervaringen aan boord van de Gloucester zenuwslopend genoeg waren geweest om minder sterke mannen dan hij te vernietigen. Hij had – tot nu toe – nooit getwijfeld aan zijn eigen geestkracht. Het moest een zuivere samenloop van omstandigheden zijn geweest dat hij een man omhoog had geïdentificeerd met het beeld van Hurley dat in zijn geheugen was vastgelegd. Een van die dingen waar je wel over leest, zei hij bij zich zelf. Het kon pure vermoeidheid en gebrek aan slaap zijn geweest. Of een lichte zonnesteek. Hij had hij wist niet hoeveel tenniswedstrijden in een slechtere conditie uitgezweet dan waarin hij nu verkeerde, met minder slaap en meer drank, onder een hetere zon, zonder dat zijn knieën het begeven hadden en zijn gezicht verduisterd was. Zijn laatste medische keuring was uitstekend geweest en hij was in een betere conditie dan hij ooit geweest was, helder van geest, met sterke benen en polsen en een platte, harde buik.


  Wat was er dan gebeurd? Waren zijn problemen hem boven het hoofd gegroeid? Natuurlijk was de verhouding tot zijn vader niet bepaald bevorderlijk voor zijn gemoedsrust maar hij had met die zweer te lang geleefd om er zich nu door ondersteboven te laten gooien.


  Het was beroerd dat het gebeurd was en het was niet bepaald iets dat de marine zou aanbevelen om een jongere officier vertrouwen in te boezemen. Hij zou het met Rowe wel weer in orde maken zodra zij op zee waren. Daar had hij de meeste behoefte aan, weer op zee te zijn, vrij van ouderlijke druk en het gekeuter van burgers, terug in de zuivere, ongecompliceerde routine van het zeemansleven.


  Hij keek om zich heen naar de overal in het rond liggende gereedschappen en mechanische instrumenten en al de lichte en zware machines die niet thuishoorden op een schip en het kwam bij hem op dat in hun schijnbare onschadelijkheid, in de welmenende hand van die werfarbeiders – van wie er velen slechts een halve of zelfs in het geheel geen opleiding hadden gehad – deze onschuldige voorwerpen een plotselinge dood konden betekenen en op dat ogenblik zag hij in 't meedogenloze licht der strijklampen duidelijk dat de gekronkelde rollen fel gekleurde draden en kabels de glimmende ingewanden van uiteengescheurde mannen waren.


  Hij wendde zich met een ruk af en liep naar het gangboord en staarde naar de sombere spiegelingen tussen de kade en de flank van het schip. De wachtploeg op het achterdek scheen hem nieuwsgierig gade te slaan en met grote inspanning draaide hij zich naar hen om. Hij wist nu dat er moeilijkheden op til waren. Hij wist dat er, zo lang er geen nacht was, geen plek zou zijn om heen te vluchten en geen plek om zich te verbergen en dat hij moest leren te staan waar hij stond en te doen wat er van hem werd verlangd. Het zou beroerd kunnen zijn, maar het zou heel wat beter zijn dan Straat Soenda en Straat Soenda was heel wat beter geweest dan Newellton.


  En wat er gebeurd was in 'luchtdoel een' mocht niet weer gebeuren.
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  Paige had zijn tweede highball besteld en zat te denken aan een verzoenend telefoongesprek met Felicia toen de clubsteward hem kwam vertellen dat er voor hem was opgebeld. 'Door de commandant van de werf, kapitein. Hij vroeg of u hem thuis terug wilde bellen zo gauw het u schikte.'


  'Het schikt mij nu wel.' Hij volgde de steward door het vertrek met de houten lambrizeringen, dat gereserveerd was voor hogere officieren, en door de rumoerige bar naar een klein kantoor. Aan de wanden hingen foto's van marineschepen en -officieren lijst aan lijst. In de ogen van Paige had het een air van nodeloze pluimstrijkerij. Het deed hem denken aan bars die hij kende en die volhingen met foto's met handtekeningen van beroemdheden die sinds lang in vergetelheid waren geraakt.


  Hij draaide het nummer en vroeg zich af wat er aan de hand was. 'Kapitein Paige,' zei hij. 'De commandant vroeg mij terug te bellen.'


  'Een ogenblik, alstublieft.' Gedempte stemmen op de achtergrond en een moment later een bekende, niet verwachte stem in zijn oor. 'Harry? Maury Nickleby hier.'


  'We verwachtten u pas morgenmiddag, admiraal.'


  'Plannen kunnen gewijzigd worden. Dat weet je. Waar ben je op het ogenblik?'


  'In de officiersclub. Kunt u hierheen komen?'


  'Ik vertrek morgenochtend al, Harry. Ik wil jou en je nieuwe schip graag even zien. Ik pik je wel op. Zorg dat je over tien minuten buiten staat.'


  'Ave, mijnheer.'


  'Harry?'


  'Informeel en onofficieel. Geen eerbetoon en ceremonieel, alsjeblieft.' Paige dronk haastig zijn glas leeg en ging naar buiten en bleef op de brede stoep staan. De avond was koeler geworden. Ondanks de nachtelijke bedrijvigheid op de werf had de ruige omgeving iets teers gekregen. De silhouetten van schepen staken af tegen de sterrenhemel. Knipperseinen flitsten over het water; lichten in de verte wierpen beweeglijke schaduwen. Ergens dichtbij speelde een jazzband Chicago Blues. De sombere melodie steeg op en smolt in de zachte avondlucht. Paige begon de tweede highball nu te voelen. Hij had hem te schielijk uitgedronken. Het speet hem dat hij Felicia niet gebeld had en hij vervloekte zijn botten die snakten naar vrouwelijk gezelschap.


  De auto van de admiraal kwam aanrijden en Paige stapte in en Nickleby drukte hem de hand. 'Ik weet het,' zei hij. 'Zeg er maar niets over. Een rare manier om oorlog te voeren.'


  'Het verheugt me u hier te hebben, mijnheer.'


  'Vroeger noemde je mij Nick.'


  'Dat komt door die nieuwe ster. Mijn gelukwensen.'


  'Bedankt, Harry. Is dit niet een geweldige werf? Ik kan je niet vertellen hoezeer het zien van zoveel activiteit mijn moreel ten goede komt.'


  'Waarom zo'n haast?'


  'Orders. Maar ik moest even de Shiloh zien – de eerste van de serie.'


  Zij betraden het achterdek op het ogenblik dat de wacht werd afgelost. Zonder acht te slaan op de verwarring gingen zij omlaag en maakten het zich gemakkelijk in Paiges hut.


  'Wat vind je van haar, Harry?'


  'Op mijn eerste dag aan boord, Nick? Laat me wat meer tijd.'


  'Ik hoopte dat je iets te rapporteren zou hebben.'


  'Heb ik ook. Mijn rapport wordt morgenochtend onmiddellijk getikt. Ik kan je voor twaalf uur een afschrift laten sturen. Het gaat allemaal verrekt goed. Een paar problemen zijn er nog op te lossen. Een daarvan is het ventilatiesysteem, zoals je zelf kunt waarnemen. Zin om wat rond te kijken?'


  'Misschien later. Om te beginnen heb ik je het een en ander te vertellen. Hoe voel je je?'


  'Prima.'


  'Hoe is het met je handen?'


  'Je hebt er eentje gedrukt. Hij werkt.'


  'Je ziet er best uit. In Pearl zag je er afgrijselijk uit, maar dat is alweer eeuwen geleden. Je weet dat we de Lexington verloren hebben. Een lelijke klap, Harry. Ik denk dat ze gered had kunnen worden. We hebben nu alle rapporten binnen over die picknick in de Koraal Zee en we hebben het er niet zo goed afgebracht als we dachten.'


  'Volgens de verhalen hebben we ze enorm op hun donder gegeven.'


  'Iemand zal het die over optimistische vliegers van ons eens aan hun verstand moeten brengen dat er uit de lucht gezien verschillen bestaan tussen een vliegdekschip en een torpedojager. Wat mankeert hun ogen? En aan hun opleiding herkenning vaartuigen? En bijna-treffers zijn missers. Hoe dan ook, in ieder geval is het voor de vijand een reden om zich meer in te spannen. Ze hebben meer manschappen en meer vliegtuigen verloren dan wij. Zij hebben de Shoho verloren, een armzalig vliegdekschip van twaalfduizend ton en wij de Lex met haar dertigduizend ton. Zij hebben ook een blikken bus verloren en wat patrouillevaartuigen, maar daar staat tegenover dat zij onze tanker de Neosho en de torpedojager Sims tot zinken hebben gebracht. Dit was de eerste keer dat twee eskaders vliegdekschepen de kans hebben gekregen om het uit te knokken en ik zal je vertellen dat het een zeeslag vol stommiteiten is geweest, deels grappig en deels triest.'


  'Vertel me eens een grappige.'


  'De Japanse vliegtuigen uit Rabaul bombardeerden ons kruiser/torpedojager-eskader en maken aanspraak op een gezonken slagschip en een gezonken kruiser. In feite werd er totaal geen schade aangericht – zelfs niet door een aanval van onze eigen B-26's van het leger vanuit Australië.'


  'Bescherm me tegen mijn vrienden, tegen mijn vijanden zal ik mij zelf dan wel beschermen.'


  'Het is niet allemaal beroerd. Strategisch zijn we er op vooruit gegaan. We hebben eindelijk een Japanse invasie onmogelijk gemaakt, Harry. Zij hebben van het plan vooreen landing in Port Moresby moeten afzien zonder hun doel te hebben bereikt. Bovendien zijn er twee van hun grote vliegdekschepen buiten dienst gesteld. Een bijkomstig voordeel is dat de aandacht werd afgeleid van de overgave van Corregidor, die gelijkertijd plaatsvond. Wie weet hoe het moreel van de natie zou zijn als we dat treffen in de Koraal Zee niet hadden gehad. Tussen twee haakjes, we hebben betrouwbare rapporten dat meer dan driehonderdzeventig overlevenden van de Gloucester zijn opgepikt door de Jappen.'


  'Is dat goed of slecht nieuws?'


  'Zij leven, verdomme nog toe.'


  'Voor zover je in Japanse gevangenschap kunt leven.' Hij stond haastig op. 'Wat zou je zeggen van een borrel? Een extra-ster en een nieuw vliegdekschip zijn wel een borrel waard.'


  'Nee dank je, Harry. Niet aan boord.'


  'Zelfs niet als de whisky afkomstig is uit de privé-voorraad van mijn hooggeachte schoonvader?'


  'Nee dank je, Harry. En dank Rollo ook voor mij. Maar liever niet. In ieder geval ben ik op het ogenblik bepaald niet een van zijn favoriete admiraals en hij zou er bezwaar tegen kunnen hebben dat ik van zijn kostbare whisky dronk. Een van de redenen is dat ik in Washington was om die dwaze controverse vliegdekschip versus slagschip te slechten. De Koraal Zee gaf de doorslag. Ik heb Washington verlaten met de verzekering dat ik op volledige steun kon rekenen, alsmede op de hoogste prioriteit en een versneld bouwprogramma voor vliegdekschepen. Een aantal casco's die bestemd waren voor slagschepen worden nu afgebouwd als vliegdekschepen. Dat is natuurlijk allesbehalve naar de zin van Rollo en die andere slagschipaanbidders, maar tot we een meer effectieve vorm van zeemacht vinden, kunnen we geen andere koers varen. Misschien zal de geschiedenis uitwijzen dat we het bij het verkeerde eind hebben, maar dat betwijfel ik.'


  'Hij heeft bar hard gevochten voor een vloot van slagschepen.'


  'Onderschat Rollo niet. Hij was een van de eersten die de risico's en nadelen van een vliegdekschepenoorlog aantoonde. Geringe vuurkracht, vooral op lange afstanden. De tijd die nodig is om een aanvalsgroep te organiseren, lanceren en bewapenen, de tijd die nodig is om het vijandelijke doel te bereiken, de tijd die nodig is om terug te keren, opnieuw te tanken en nieuwe bommen te laden. Vergeleken bij het laden en afvuren van veertig centimeter kanons ziet dat er niet zo gunstig uit, nietwaar? En slecht weer kan vliegtuigen uit de lucht houden maar niet de zware batterijen van een schip het zwijgen opleggen. De nachtelijke doeltreffendheid van luchtaanvallen is vrijwel nihil. Vliegdekschepen moeten opdraaien in de wind om vliegtuigen te lanceren en aan boord te nemen en het is pech voor ons dat de wind in het zuiden van de Stille Oceaan altijd oost is. En ten slotte is een vliegdekschip een groot doelwit, volgeladen met benzine met een hoog octaangehalte.'


  'Denk je dat Rollo misschien gelijk heeft?'


  'Je wéét wie gelijk heeft, Harry. Als je het voor Pearl Harbor nog niet wist, behoor je het in ieder geval nu te weten. Eén ding kunnen die slagschipjongens niet veranderen. Het bombarderen van een vaste militaire basis is zoiets als het posten van een brief. Je kent het adres. Een vliegdekschip heeft geen adres.'


  'Dat probeer ik Rollo nu al twee jaar aan zijn verstand te brengen.'


  'Rollo doet het werk waar hij het meest geschikt voor is – coördineren van personeel en public relations. En dat brengt me op het doel van mijn bezoek hier. Vanmorgen kwam er een vertrouwelijk memorandum uit de lucht vallen dat ondertekend was door de commodore. Onderwerp: kapitein Harrison Paige. Het bevat een reeks klachten, die heel officieel klinken en eindigt met het advies een onderzoek in te stellen en tenminste een officiële berisping te geven.'


  'Welke klachten heeft hij?'


  'De weigering samen te werken met waletablissementen die hun officiële werkzaamheden verrichten. Onbetamelijk gedrag. Activiteiten die schadelijk zijn voor de oorlogsinspanning. Wil je het memo zelf inzien?'


  'Hij heeft de pest in, Nick. Hij heeft gewoon de pest in omdat ik niet in het stof kruip voor zijn zes generaties blauwbloedige admiraals.'


  'Zijn vader was een beste, Harry. Ik heb de oude knaap gekend. Rollo is nooit geworden wat de familie van hem meende te mogen en te kunnen verwachten. Maar hij bedoelt het goed. Waarom kun je niet met hem opschieten?'


  'In feite kan de hele oorlog hem geen bliksem schelen. Hij maakt nu al plannen voor de toekomst. Hij zegt dat het de grote kans is waarop hij gewacht heeft en dat hij die niet onbenut zal laten.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Hij heeft me achter mijn vodden gezeten om in het publiek op te treden en toespraken te houden voor allerlei verenigingen en propaganda te maken voor oorlogsleningen.'


  'Wat is daar voor verkeerds aan?'


  'Dat hij er door in contact wil komen met belangrijke lieden die hem na de oorlog aan een directeursfunctie en de nodige commissariaten kunnen helpen. Hem én mij.'


  'Als hij zo'n hekel aan je heeft, waarom zou hij zich daar dan druk over maken?'


  'Hij denkt aan de naam Blatchford. Mijn zoon, David, is half Blatchford en Rollo is er van overtuigd dat hij de familienaam niet beter kan dienen dan op deze manier.' Paige grinnikte. 'Rollo's grote tragedie is dat hij een dochter heeft in plaats van een zoon. Je kunt er je laatste stuiver onder verwedden dat als David trouwt Rollo er persoonlijk voor zal zorgen dat hij een zoon krijgt en dat deze Blatchford Holt Paige wordt gedoopt.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Omdat jij Rollo niet kent.'


  'Rollo is zo glad als een aal. Hij mag zelfzuchtige ambities hebben, maar dat doet niets af aan de feiten. Jij bent toevallig dé held van de marine. Het publiek heeft gehunkerd naar iets of iemand om toe te juichen. Of je dat nu prettig vindt of niet, jij bent waar ze op gewacht hebben.' Hij wees op de stapel brieven op Paiges bureau. 'Een kleinigheid. Jij hebt de zakken brieven niet gezien die aan jou gericht zijn per adres het Witte Huis, het ministerie van Marine. Ik heb enveloppen gezien met als enig adres 'Hardtack Harry, U.S. Navy'. Wou je zeggen dat dat een door Rollo Blatchford bedacht komplotje is?'


  'Ik heb er eenvoudig bezwaar tegen dat hij me wil gebruiken voor zijn eigen doeleinden.'


  'Een ding moet je goed begrijpen, Harry. Ik stel geen belang in jouw persoonlijke vendetta met je schoonvader. Hij is misschien niet de pienterste marine-officier die de Academie heeft afgeleverd, maar ik zie vooralsnog geen enkele goede reden om zijn integriteit in twijfel te trekken. Ik wil geen woord meer van je horen dat een superieur of zelfs een gelijke in rang, al dan niet familie, kleineert. Is dat duidelijk?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Ik heb problemen aan mijn hoofd die heel wat wereldschokkender zijn dan een familievete tussen marine officieren. Rollo heeft het toevallig volkomen bij het rechte eind. Als jij niet kunt opschieten met je schoonvader is dat jouw zaak, maar de marine wil zich daardoor niet laten beroven van de mogelijkheid een paar miljard dollars bijeen te brengen om deze oorlog te financieren. Ik heb me met je persoonlijke moeilijkheden bemoeid om één reden. Ik heb jou daarbuiten verdomd hard nodig en ik ben niet van plan je door allerlei kleinzielige politieke zetten te laten manoeuvreren naar het een of andere obscure kwartier in het Southeast Atlantic Command om bananen te meten. Je bent een belegging voor mij. Ik heb risico's voor je genomen en ik mag vervloekt zijn als ik je nou loslaat.'


  'Waarom zou je mij kwijtraken? Ik heb mijn schip gekregen...'


  'Harry, wat ik in die ene dag op het ministerie gehoord heb, zou Rollo's rapport voldoende ruggesteun kunnen geven om jou de rest van je jaren bij de marine een baantje aan de wal te bezorgen.'


  'Wat is er dan in hemelsnaam aan de hand?'


  'Iemand aan de top heeft een heleboel scherpe vragen gesteld. Naar je staat van dienst, je betrouwbaarheid, je optreden in Straat Soenda. God weet wat nog meer. Toen de baas begon te vragen, voelde ik meteen nattigheid. Ik heb gezegd dat ik een en ander na zou gaan. Daarna heb ik een paar privé-telefoontjes gepleegd en een paar aanknopingspunten opgedolven. Je weet wie Thomas A. Newell is, nietwaar?'


  'Christus!'


  'Nog niet, maar hij is een heel eind op weg. Thomas A. Newell mag jou niet. Als hij zijn zin kreeg, zou je voor een 'Commissie van Onderzoek' staan eer je 'verraad' kon zeggen.'


  'Dat doet de deur dicht. Verraad?'


  'Te oordelen naar wat ik telefonisch doorkreeg, Harry, zou het dat kunnen zijn. Het zou ook plichtverzaking, dronkenschap, desertie of zelfs het ten onrechte voor officier uitgeven kunnen zijn. Wal mijnheer Newell het aantrekkelijkst vindt. Moord en verkrachting werden niet genoemd en natuurlijk hebben wij niet veel op met mijnheer Newell. Maar hij is belastingbetaler en heeft bepaalde onvervreemdbare rechten. Iets tot je verdediging te zeggen?'


  Paige stak beide armen in de hoogte. 'Het is allemaal waar. Je bent waarschijnlijk hierheen gestuurd om mij uit te kafferen en dat doe je uitstekend. Je denkt dat de commodore volkomen gelijk heelt en je bent als de dood voor Newell. Wil je mijn zwaard en epauletten nu hebben of geef je er de voorkeur aan het in stijl te doen, voor het front van de gehele bemanning?'


  'Je hoeft je niet zo op te winden, Harry. Ik ben hier om je te helpen. Newell is een bemoeial, maar hij is een machtige bemoeial. Als die hoge heren besluiten ons aan te pakken, weet ik verdomd niet wat we kunnen doen behalve onze plicht zoals we die zien. Ik heb alles nagegaan en dat is wat jij gedaan hebt, Harry. Je plicht. We staan volledig achter je. Tot het bittere einde.'


  'Dank je, Nick.'


  'Als ik je een goede raad mag geven, werk dan mee met Rollo's public-relationsmensen. Zoveel je kan. Zij proberen alleen maar hun werk te doen, net als wij. Het is van belang, Harry, en het betekent dollars.'


  'Ik zal het proberen.'


  'Newell was op je scalp uit. Het ging om dat vuile zaakje van een speciale behandeling voor zijn zoon. Wist je dat?'


  Paige knikte.


  'Ik heb aan marinepolitiek of politici net zo'n pest als jij, Harry. Maar zij werken snel. Het kwam vanmorgen terecht op het Witte Huis en om twaalf uur bij de baas, die mij aan de lunch op de hoogte bracht. Dit is dezelfde ongelooflijke Amerikaanse combinatie van verbittering en efficiëntie die fortuinen bijeenbrengt en de concurrentie verplettert. En zelfs oorlogen wint. Op een goede dag zal het de wereld regeren. Of dat althans proberen.'


  'Dan zullen zij ons nog altijd nodig hebben.'


  'Alleen maar tot ze een manier vinden om ons te kopen en te verkopen. Net als in iedere andere branche, Harry, vind je ook bij de marine van alles en nog wat, goed en slecht. De incompetenten, de intriganten, de drinkebroers. Geloof me, voor ieder van díe zijn er honderd oprechte, eerlijke kerels die zonder bedenken hun leven offeren voor hun vaderland.'


  'Neem Tully, Rogers, Gallant, Lindsey...'


  'Honderden, Harry. Namen doen er niet toe. Een marine officier die het zout in zijn pap waard is, bewandelt het scherp van de snede tussen zijn plicht en zijn eigen menselijke aard. Tekortkoming, lafhartigheid, zwakheid, noem het zoals je wilt, het is in dit soort wereld moeilijk voor ieder om daarbij zijn evenwicht te bewaren, want laat hij het een zwaarder wegen dan doet hij afbreuk aan het andere. We zijn een verschrikkelijk materialistische natie geworden, Harry. Onze verplichtingen en onze doeleinden zijn vandaag de dag heel anders dan de idealistische die de stichters bewogen. Civiele belangen oefenen heel wat meer invloed uit op onze militaire strategie dan ooit tevoren. Ik zal niet zeggen of ik ervoor of tegen ben. Ik veronderstel dat het in een democratie zo hoort te zijn. Tot dusver hebben we tamelijk geboft met de politici die op hoge posten werden gekozen en ik stel voldoende vertrouwen in God, Ernie King en het Amerikaanse volk om te geloven dat het altijd zo blijven zal. Het alternatief is niet zo leuk, vind je wel? Civiele invloed op militaire strategie is aanvaardbaar zo lang hij intelligent is, goed op de hoogte en humaan en niet gedreven wordt door zelfzuchtige motieven. Als er een van die dingen aan ontbreekt, kan dat alleen tot een ramp leiden.'


  'Ik geloof nog steeds niet dat een natie zich kan handhaven zonder haar militaire establishment.'


  'Totdat de vredesplanners ontdekken waardoor de oorlogsziekte ontstaat en er iets aan doen. Clemenceau heeft gezegd dat oorlog te belangrijk was om te worden overgelaten aan de generaals. De oude 'Tijger' had de harde kop van een zakenman. Thomas A. Newell is ook een zakenman. Op het ogenblik speelt hij om stuivers met zijn macht, maar wie weet? Misschien maakt hij zijn spieren los voor grotere dingen. Ik hoop nooit de dag te beleven dat jij of ik niet tegen hem zou kunnen zeggen dat hij kon opvliegen zonder er voor te moeten boeten.


  Nu wat de oorlog betreft. Te oordelen naar de stukjes en beetjes die 'Inlichtingen' aan elkaar heeft gepast, ziet het er naar uit dat de Jap bezig is een geweldige stootkracht op te bouwen in het midden van de Stille Oceaan, waarschijnlijk voor Midway. De gebeurtenissen in de Koraal Zee schijnen in dit plan geen verandering te hebben gebracht. Hij heeft ook de dwaze idee dat de Tarrytown gezonken is, gelijk met de Lex. Ze is inderdaad getroffen en heeft zesenzestig man verloren, maar we hebben haar in Pearl in achtenveertig uur gerepareerd en ze is alweer terug bij het smaldeel. In vredestijd, Harry, zou die reparatie negentig dagen hebben gekost.'


  'Een man loopt hard met een kogel in zijn kont.'


  'De Jap heeft ook de Enterprise en de Hornet waargenomen in het zuiden van de Stille Oceaan en denkt dat hij nu bij een aanval op Midway niet veel tegenstand zal ondervinden. Hij heeft een enorme invasiemacht bijeengebracht om het voor elkaar te brengen. Hij heeft een heleboel mee, maar niet genoeg. Om te beginnen weten wij wanneer en waar hij van plan is aan te vallen en weet hij niet dat wij dat weten. En we hebben het een en ander geleerd over zijn tactiek tijdens die gevechten in de Koraal Zee. Daarover word je in de kleinste details ingelicht als je je gevechtsorders krijgt.


  We zullen ieder vliegdekschip en ieder vliegtuig nodig hebben waar we de hand op kunnen leggen. Ik heb met de mensen van de werf hier gesproken en ik heb een vrij accuraat idee van Shilohs gereedheid. Ik ben op de hoogte van de ontbrekende katapulten en van de omvang van onvoltooide werkzaamheden aan de romp. Bovendien was in het ontwerp voorzien in kruisturbines als onderdeel van de grote turbine-installatie en is de aflevering daarvan vertraagd door produktiemoeilijkheden. Nu wil ik van jou, Harry, bij benadering weten wat haar huidige vermogens zijn.'


  'Zet een luchtgroep aan boord en laat me een paar dagen proefvaren, dan kan ik het je vertellen.'


  'Daar is geen tijd voor. Hoe ziet ze er in jouw ogen uit?'


  'Heel goed.'


  'Diensthoofden?'


  'Prima.'


  'De eerste – Logan?'


  'Een kei – hartelijk dank voor hem.'


  'De bemanning?'


  'Groen, maar ze zal wel rijpen. Het voelt goed aan. Je weet het, Nick. Je kunt voelen wanneer een schip in orde is.'


  'Hoeveel tijd heb je nodig om zee te kiezen?'


  'Achtenveertig uur zou wel prettig zijn. Dan hebben we gelegenheid om verlofgangers en dergelijken aan boord te nemen en de werfploegen met hun spullen aan wal te zetten. Bij een luchtaanval – negentig minuten.'


  'Uitstekend. Dit is de situatie. Je orders zijn al gecodeerd en ik denk dat je communicatie afdeling ze nu zo ongeveer wel zal hebben ontvangen. Trek alle verloven en alle toestemmingen tot passagieren met ingang van 08.00 in. Laat het werfpersoneel zo snel mogelijk afmaken waar het mee bezig is en let erop dat het niet met iets nieuws begint. Houd je gereed om na ontvangen opdracht binnen vierentwintig uur zee te kiezen. Stel alleen de diensthoofden hiervan op de hoogte. Er zijn verscheidene sets orders in gereedheid gebracht en naargelang de situatie krijg je bericht welke je openen moet om onder te opereren.


  De proefvaart zal bestaan uit de vaart van hier naar het Kanaal en van de kant van de Pacific naar de Westkust. Op basis van je adviezen en route zullen er voorbereidingen worden getroffen voor gelimiteerde veranderingen en reparaties in San Diego. Als het belangrijke onderdelen betreft, probeer dat dan zo tijdig te berichten dat ze bijtijds van hier verstuurd kunnen worden. Je zult waarschijnlijk technici van de werf en van het scheepsbouwkundig bureau aan boord hebben tijdens de vaart door de Atlantische Oceaan en indien nodig ook tijdens de vaart door het Kanaal naar de kust. Waar het op aankomt, Harry, is het schip daar te brengen waar wij het nodig hebben en tijdig genoeg om nuttig te zijn.'


  'Begrepen.'


  'Ik moet er nu vandoor. Ik word morgenochtend in Jacksonville verwacht voor de beëdiging van een klas vliegers en vervolgens moet ik naar Pensacola om daar hetzelfde te doen. Daarna ga ik terug naar Pearl.' Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Paige zag hoe grijs zijn holle wangen waren onder de zichtbaar wordende baardstoppels.


  'De baas heeft me strikte orders gegeven,' zuchtte Nickleby. 'Ga vakantie houden in Florida,' zei hij tegen me. 'Niemand zal je missen.' Kun je je dat voorstellen? Ik werk mijn vingers kapot om Amerika te redden en hij zegt dat niemand me zal missen. Soms vraag ik me af, waarom ik eigenlijk in deze troep verzeild ben geraakt.'


  'Je ziet er anders wel uit of je wat rust zou kunnen gebruiken, Nick.'


  'Ja, ik moet ontspanning zoeken en de westelijke wereld naar de hel laten gaan, hè? Nu ik erover nadenk, geloof ik dat ik ergens nog een hengeltje heb liggen, zodat ik misschien nog wel een keertje kan inleggen eer ik Florida verlaat. Het is nu de goede tijd voor kleine tarpon en een licht tuig. Dat zou eigenlijk best leuk zijn.'


  'Het zou je goed doen, Nick.'


  'Heb jij wel eens gevist, Harry?'


  'Ja, als jongen. In het Gowanus Canal.'


  'Waar is dat voor de duivel?'


  'In Brooklyn.'


  'Wacht eens. Als je er gelegenheid toe hebt, moet je even naar de marinewerf in Brooklyn rijden. Zij nemen proeven met een nieuw ventilatiesysteem op een paar van de vliegdekschepen die nu op de hellingen liggen. Misschien kun je er een paar ideeën opdoen voor het geval dat er aan de Westkust tijd is om dit hier te verbeteren.'


  'Dan kan ik tegelijk mijn moeder opzoeken.'


  'Je moeder?'


  'In Brooklyn. Daar woont ze. Ze loopt hard naar de tachtig.'


  'Reuze gek eigenlijk, Harry. Ik heb er nooit aan gedacht dat jij een moeder zou kunnen hebben.'


  'Waar denk jij dan dat ik vandaan gekomen ben? Uit de kool?' Hij stond fronsend op. 'Wil je nu het schip inspecteren?'


  'Nee, eigenlijk niet.' Nickleby bleef zitten, ongedwongen glimlachend. 'Het breekt me het hart, Harry. Jij al die mooie nieuwe spullen om mee te spelen en ik mag zitten zweten achter een bureau in Pearl.'


  'Ik zal je een bezoekpasje geven als we in Pearl komen.'


  'Als je het haalt.'


  'En waarom zou ik het voor de duivel niet halen?'


  'Het is een brok schip om te hanteren.'


  'Waarom laat je haar dan niet overvaren door een van je bureaukapiteins?'


  'Je haalt het wel, Harry. Ik maak me over jou geen zorgen.' Hij stond op en slenterde de hut rond om alles van dichterbij te bekijken. Zijn sarcasme had Paige geprikkeld. Hij wilde dat hij nu maar wegging, maar had het gevoel dat iets de admiraal nog achterhield.


  'Geen gek verblijf, Harry.'


  'Ik kan het ermee doen.'


  'Ik bedoel, eigenlijk veel te mooi voor een gewezen bokser.'


  'Verdomme, Nick, moet je mij hebben?'


  'Waar is die deur voor, Harry?'


  'Dat weet ik niet. Er is geen sleutel en hij staat niet op de blauwdrukken.' Nickleby tastte in zijn zak. 'Probeer deze eens.' Hij wierp Paige een sleutel toe. Deze ving hem handig op en ontsloot de deur. Het was een kast van ongeveer zestig centimeter diep. Hij bevatte halters, een punching bal met een rond bord en twee paar bokshandschoenen. Een koperen plaatje precies in het midden vastgeschroefd droeg de volgende tekst:


  Harrison Paige, Kapitein USN


  Laatste schipper USS Gloucester


  Eerste schipper USS Shiloh


  Met trots


  van de mannen die ze bouwen


  voor de man die met ze vecht


  Newport News Shipbuilding &Drydock


  1942


  Paige nam een paar van de handschoenen van de haak en liet zijn hand luchtig over het leer glijden. Hij maakte de veters los en trok ze aan en zei zonder de admiraal aan te zien: 'Zin om een rondje te boksen, Nick?'


  'Niet met jou, nee, dank je wel.'


  'Zestien onzen. Die voelt zelfs een baby niet.'


  'Ik maak gebruik van de privileges van mijn rang.' Hij keek toe terwijl Paige de handschoenen weer uittrok en weghing. 'Verdomme,' zei hij. 'Ik heb mijn surpriseavondje gehad en jij die vervloekte halters van je. Laten we nou alsjeblieft wegwezen hier, anders barst ik nog in tranen uit.'


  'Ik heb er gewoon geen woorden voor.'


  'Spaar me je woorden. Zorg dat je in conditie blijft en op je tenen blijft staan. Dat zul je daarbuiten nodig hebben.' Hij zweeg even. 'Nog één ding, Harry. Alcohol. Doe het kalm aan. Je kunt niet op twee fronten tegelijk vechten. Meer zeg ik er niet van.'


  'Dank je, Nick.'


  'Blijf Rollo Blatchford en de ouwe Newell uit de weg.'


  'Ze maken er wel een droevig wereldje van.'


  'Ach, wie weet waar de wereld naar toe gaat? Ik ben zelf ook een droevige ouwe vent, Harry. Ik heb de beste jaren van mijn leven doorgebracht met oorlogje spelen, maar nooit een echt bloedvergieten meegemaakt. Nu is het zover en nu zit ik nog steeds spelletjes te spelen. Om de knikkers dit keer, maar het blijft spelen. Jij hebt geboft, geluksvogel die je bent. Jij bent daarbuiten waar je thuishoort en krijgt alle kansen die je maar begeert.'


  'Het zou heel wat minder plezierig zijn als ik jou niet achter me had.'


  'Zal ik je eens wat zeggen? Ik voel me eigenlijk wel prettig in mijn werk. Ik geloof niet dat ik al dat bloed en die wrakgeschoten schepen lang zou kunnen aanzien en ik ben een van die onmogelijk romantische idioten die erop staan met hun schip naar de kelder te gaan. Breng me nu maar naar de valreep. Ik ga vissen.'


  Bij zijn auto overhandigde hij Paige een dikke envelop die hij uit zijn aktentas haalde. 'Rollo's rapport en mijn aantekeningen naar aanleiding van Newells verzoek. Na lezing vernietigen. Misschien krijgen ze ons nog wel eens te pakken in een tehuis voor gepensioneerde marineveteranen over een jaar of twintig. Als je weet langs welke kanalen die dingen gaan, hebben zij die twintig jaar echt wel nodig. Intussen wens ik je veel geluk.'


  'Dank je, Nick.'


  'Je zult het nodig hebben. Je bent een held en helden kennen geen vrede.'
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  De volgende dag vloog Paige naar het noorden in een marine J2F-amfibievliegtuig en reed per taxi van La Guardia naar de marinewerf in Brooklyn. De bedrijvigheid verschilde daar in niets van die op de werf in Virginia. Hij maakte zijn opwachting bij de werfcommandant en omschreef het doel van zijn bezoek. Hij werd doorgezonden naar een spraakzame driebander die Paiges stoutmoedig optreden in Straat Soenda kort prees en de rest van de rondgang besteedde aan een fulminatie vol zelfmedelijden over de nimmer bezongen opofferingen van zeeofficieren aan de wal. Paige stapte ten slotte een telefooncel binnen en draaide het nummer van zijn moeder. De bel bleef geruime tijd overgaan. Hij hoopte dat ze in orde was. En wat moest hij zeggen na twintig jaar? Hallo, moeder?


  'Hallo?'


  'Met Harry. Ik heb uw brief gekregen.'


  'Welk nummer moet u hebben?'


  'U bent toch Rose Maloney Paige, is 't niet?'


  'Ja, natuurlijk. Met wie spreek ik?'


  'Met uw zoon. Harrison.'


  'Harrison? Geloofd zij de Heer. Waar ben je, Harrison?'


  'Op de marinewerf in Brooklyn. Ik kom zo dadelijk naar u toe.'


  'Mijn eigen zoon Harrison na al die jaren.' Ze huilde en hij had zelf ook moeite om zijn stem in bedwang te houden.


  'Kan ik iets voor u meebrengen?'


  'Je zelf, mijn jongen. Alleen maar je zelf. Dus je hebt mijn brief gekregen. Moet je weten, ik had 'm aan de werkvrouw meegegeven om op de post te doen en dan weet je het natuurlijk nooit helemaal zeker. Ik loop niet meer zo makkelijk als vroeger, daarom duurt het zo lang eer ik de telefoon kan opnemen. Hij hangt in de keuken en ik zet geen stap meer buitenshuis.'


  'Uw brief heeft me een beetje bezorgd gemaakt.'


  'Dat was toch echt de bedoeling niet, jongen.'


  'Ik vond 'm... ietwat neerslachtig.'


  'Als een mens ophoudt te leven, begint hij te sterven.'


  'Voelt u zich goed?'


  'God zij dank wel.'


  'Nog even mooi als altijd?'


  'Klop het maar gauw af.' Haar blij gelach versplinterde in een hevige en langdurige hoestbui. Hij had die hoest van haar vergeten – een kwaal die zij toeschreef aan de luchtvervuiling in Brooklyn.


  'Weet u zeker dat ik niets voor u kan meebrengen?'


  'Sigaretten misschien. En wat gin. Die is gisteren helemaal op gegaan en er is hier helaas niemand in de buurt die ik kan vertrouwen. En luister eens, Harrison?'


  'Ja?'


  'Wees voorzichtig in Sand Street. Het stikt daar van de dronken zwervers en slechte vrouwen.'


  Sigaretten. Gin. Hij zou ook rozen kopen. Ze had altijd beweerd dat de Heer rozen speciaal voor haar had uitgevonden. Hij herinnerde zich haar lievelingsmerk sigaretten, het groene pakje met de rode cirkel in het midden. Hij kon iets beters voor haar doen, bedacht hij. Hij kon de sigaretten vergeten en een groot pak Luden's hoestpastilles voor haar meenemen. En voorzichtig zijn bij het oversteken van Sand Street.


  Het groene sigarettenpakje met de rode cirkel was wit geworden en Paige kocht een slof eer hij de werf verliet.


  Hij kocht een dozijn rozen in een onheilspellende bloemenwinkel naast de rouwkapel van een begrafenisonderneming en vond een drankwinkel waar hij een fles gin kocht. De winkelbediende bewonderde zijn lintjes en was bereid hem ook een fles vermout te verkopen '...maar alleen omdat u daarbuiten bent geweest, kapitein. Dat geïmporteerde spul is eenvoudig niet meer te krijgen.'


  De oude buurt was veranderd. Zijn school op de hoek maakte een stoere, strenge indruk achter het hoge ijzeren hek en er was een nieuwe vleugel aangebouwd in lelijk gele baksteen. Hij was ingesloten door de etalages van goedkope winkels. Een met olie besmeurd laadstation besloeg de hoek waar eens een vlaggemast in het gazon had gestaan. Kinderen op de gecementeerde speelplaats renden naar het hek en pakten de palen vast en staarden naar zijn uniform. Door openstaande deuren zag hij het donkere interieur van het schoolgebouw en het was of hij weer de opgedroogde inkt in het potje van zijn bekraste bank rook. Ingedoopte vlechtjes herinnerde hij zich.


  Het huis van zijn moeder dat deel uitmaakte van een rijtje bruinstenen huizen, leek kleiner en sjofeler te zijn geworden. Hel werd nu geflankeerd door de smalle souterrainwinkeltjes van 'Mme. Eleanor, Beautician à la Mode,' en een kleermaker, die zich 'A.DiBiasi, Prop.' noemde. Het onbebouwde terrein aan de overkant van de straat, waar hij buut en bokstavast had gespeeld werd nu ingenomen door een Italiaanse comestibleswinkel, waarvan de surrealistische etalage was gefestonneerd met een fallische assemblage van worst.


  Hij beklom de afgeschilderde stoeptreden en drukte op de koperen deurbel en keek op van de hartelijkheid waarmee zijn moeder hem haar welkom toeschreeuwde. Hij hing zijn pet in de gang op de kapstok met spiegel, die bekroond was met een bekende hertekop met gewei. De kapstok had aan de onderzijde een bankje, onder de deksel waarvan hij zijn overschoenen en zijn honkbalspullen placht te stouwen. Hij lilde de deksel op. Zijn Spalding honkbalhandschoen lag er nog, al was het leer vergaan en de ongelooide veter bedekt met een centimeter fluwelig stof. Dat zal me een huilerig middagje worden, zei hij bij zich zelf en ging de zitkamer binnen.


  Zijn moeder zat geleund in een stuk of tien veelkleurige kussens – een levensgrote, verouderende Kewpie-pop in glanzend zwarte moiré tafzij. Een collectie sleutels aan een grove gouden ketting rustte in de diep gerimpelde welving van haar boezem. Haar gezwollen benen werden ondersteund door een verschoten gobelin voetbankje waarover zij een felkleurige Afghaan had geworpen. Religieuze boeken, astrologische kaar ten en pamfletten lagen op een ovaal tafeltje met marmeren blad, waarop een asbak tot overlopens toe gevuld was met sigarettepeuken en minuscule mieren een open doos smeltende kersenbonbons exploreerden. Zij was eenmaal meer dan knap geweest, en de eens zo fijne gelaatstrekken waren nog duidelijk zichtbaar in de plooien geaderd, slap vlees. Tranen trokken glimmende sporen door de talkpoeder op haar wangen. Ze stak haar beide armen uit.


  Paige omhelsde haar, volkomen verward door het feil dat hij eveneens huilde. Hard en verhard van binnen en van buiten als hij was, had hij dat geen ogenblik verwacht. Hij had in meer dan dertig jaar niet om iemand of om iets gehuild. Geruime tijd klemden zij zich aan elkander vast. Toen duwde zij hem abrupt van zich af en depte haar ogen. 'Een mooie zoon,' snufte ze. 'Je moest je schamen. Rozen?' Ze keek hem teder aan en snoot haar neus en hoestte. 'Hoe gaat het met haar? Hoe heet ze ook weer?'


  'Felicia. Ze maakt het uitstekend.'


  'Rare mensen heb je in de wereld. Nog geen dankjewel. Enfin, jij bent hier en je bent gezond en de Heer is goed voor me, afgezien van die gewrichtsontsteking.'


  'Bent u onder doktersbehandeling?'


  'Wat kan een dokter nou voor me doen? Ze geven je pillen en ze steken je geld in hun zak en de pijn blijft.'


  'Kunt u wel lopen?'


  'Met een stok. En waar zou ik naar toe moeten? Wie wil me hebben? Ik zit hier te denken aan de goeie ouwe tijd, aan Jimmy Walker, de mensen van Tammany. Ach, eigenlijk zitten we allemaal maar te zitten en te wachten tot die kleine dikke brandweerman op het stadhuis doodvalt.'


  Ze gaf hem de rozen. 'Voor ze doodgaan, Harrison. In de keuken staat op de vensterbank een glazen vaas.'


  'Zin in een borrel?'


  'In de ijskast vind je een schaal met ijsblokjes. Neem de bovenste, Harrison. Die zijn verser.'


  In de keuken vulde hij de vaas met water, plaatste er de rozen in, bracht haar naar de zitkamer en zette haar neer bij het raam. Ze gaf hem de sleutel van een glazenkast en hij maakte haar open en ging met een glazen mixer en twee langgesteelde glazen naar de keuken en maakte twee martini's en ging ermee naar binnen.


  'Proost.'


  'Gezondheid.' Ze nam een slokje en terwijl ze een sigaret aanstak, begon ze te hoesten.


  'Je moest die grafnagels toch liever laten liggen.'


  'Het komt niet van de sigaretten,' hijgde ze. 'Maar van die smerige lucht hier in Brooklyn.' Ze begon herinneringen op te halen en Harrison te vertellen van de leuke dingen die ze samen hadden beleefd.


  Hij was een gehoorzame jongen geweest, zei ze, een knappe, gespierde kleine duivel en de meisjes waren gek op hem. Hij wist daar niets meer van, maar hij herinnerde haar aan haar Ierse woede, toen hij die keer terecht was gekomen in een massale vechtpartij in Greene Park.


  Ze had al haar invloed op de plaatselijke politie moeten aanwenden om de zaak in de doofpot te krijgen en hem te vrijwaren voor de onaangename gevolgen.


  De uren verstreken, de middag vol herinneringen die met vochtige ogen werden opgehaald en geïnterpuncteerd door de talrijke tochten naar de keuken om de karaf gin opnieuw te vullen. Tegen het eind van de middag stonden ze stijf van de drank en waren sentimenteler dan Paige voor mogelijk had gehouden. Het was alsof hij nooit van huis was weggeweest.


  Dit is het goede ogenblik, zei hij bij zich zelf. 'Vertel eens iets van mijn vader?'


  'O, die.' Ze schommelde zachtjes op en neer. 'Hij is dood. Wist je dat niet?'


  'Hij is al meer dan dertig jaar dood. Maar je zou me nog altijd over hem vertellen.'


  'Jack Paige was een gentleman in hart en nieren.'


  'Wat deed hij voor de kost?'


  'Hij was zeeman, net als jij, en in jouw uniform met al dat goudgalon en die lintjes lijk je op hem als twee druppels water.'


  'De vorige keer was hij een internationale bankier. Londen, Parijs, Rome. Zoiets.'


  'Bankier, ja. Alle zeeën heeft hij bevaren. Altijd was hij onderweg, Jack Paige. Een modelman, je vader. Jammer' dat hij dronk. Hij dronk te veel, weet je. De drank is zijn dood geweest, in dat hotel in Egypte. Was het Egypte? Je leest er voortdurend over in de kranten, over dat hotel. De leden van de society komen elkaar daar voortdurend tegen, je weet wel.'


  'Shepheard's. Maar je bent totaal bezopen, omdat...' Hij zag tranen opwellen in haar ogen en hield op en zei: 'Ga door. Vertel me alles wat je je van hem herinnert.'


  'Hij nam ontslag, zie je. In de hoop dat hij dan weer gezond zou worden. Tering. En daar zat hij dan zich zelf dood te drinken. Verrotte van binnen, langzaam maar zeker. Het was het geld niet waard hem hierheen te sturen. Ik bedoel zodanig dat hij in één geheel zou aankomen. Het is daar bloedheet in Egypte.'


  'Heb je nog foto's van hem? Brieven? Of de huwelijksakte, of een geboorteakte...?'


  'Verbrand. Iedere snipper ervan. Bij de brand.'


  'Welke brand?'


  'Toen jij al weg was, die brand. Heb ik je daar niet over geschreven? Jij was ik weet niet waar, in Annapolis of Hongkong, getrouwd met die snob, die nooit ook maar bedankt heeft voor die massief zilveren kwispedoors. Met initialen en al. Wat een tijd heb ik toen gehad hier, weduwe, helemaal alleen, geen vriend om me te helpen, bijna levend verbrand. Van jou hoorde ik nooit iets, nooit, behalve één keer een telefoontje en een brief na je trouwen en die smerige prentbriefkaart uit de Oriënt.'


  'Het huis ziet er net uit als vroeger. Eenvoudig onvoorstelbaar dat hier een brand gewoed zou hebben.'


  'Niet hier. In de kluis, waar we altijd de familiespullen bewaarden. Mijn kostbaarheden. De brieven die hij me geschreven had. Tedere, lieve brieven. Eigenlijk verbazingwekkende brieven voor een gentleman als hij. Hij droeg altijd een massief gouden horlogeketting met een ivoren tand en een ring met een diamant zo groot als een duiveëi.'


  Hij ging voor het raam staan en staarde naar de Italiaanse comestibleswinkel aan de overkant van de straat. 'Ik heb het recht het te weten,' mompelde hij.


  Ze begon te huilen en te schommelen. 'Wat wil je van me? Ik heb je een goed degelijke christelijke opvoeding gegeven en daar heb ik mijn handen voor kapot gewerkt. En ik heb ervoor gezorgd dat je naar Annapolis kon, nietwaar? Wat wil je dan nog meer van me? Jack Paige, je vader, was een gentleman, een knappe, liefhebbende man en nu is hij dood en begraven en jij danst op zijn graf.'


  Hij ging naar haar toe en droogde haar tranen en vulde haar glas opnieuw. 'Het zou een steun voor me zijn als ik het wist. Dat is alles. Drink nu je borreltje op, als een lieve meid.'


  'Ben je niet boos op me?'


  'Welnee. Ik hou van je.'


  Ze keek hem aan met schitterende ogen. 'Je bent een knappe kerel en ik ben trots op je. Kapitein ter zee en je foto in de kranten met de grote Roosevelt, onze president. De hele buurt weet het. En ik laat ze heus niet vergeten wat een grote eer het is dat jij in deze zelfde kamer hier geboren bent. Op een dag zullen ze een bronzen plaat hier in de gevel metselen, let op mijn woorden.'


  'Wat moet daar opstaan?'


  'Daar komt op te staan: 'Dit is het geboortehuis van admiraal Harrison Paige, de held van de United States Navy.' Jij wórdt admiraal, Harrison. Daar zorgt de goede God voor.'


  'Als het gebeurt, zal Maury Nickleby er ook wel iets mee van doen hebben, neem ik aan.'


  'Het is Gods wil, jongen.'


  'Hoe komt een van haar geloof gevallen katholiek als jij zo verknald in de Heer?'


  'Iedere keer dat ik tot Hem bid, verhoort Hij mijn gebeden.'


  'Onzin.'


  'Dat is godslastering, Harrison! Ik schaam me over je en de Heer zal je voor dergelijke uitlatingen zonder mankeren straffen.'


  'Okay. Dan straft hij me maar. Hij kan het althans proberen. Net als Tojo en de commodore en Amos Flint en al die andere jaloerse schoften. Ze kunnen allemaal naar de hel lopen. Ik ben erop getraind. Ik neem het allemaal. Zonder de minste moeite.'


  'Je moet God niet lasteren. Hij zetelt in Zijn Hemel en beschermt ons allemaal.'


  'Waar was Hij voor de duivel die nacht in Straat Soenda? Ik verloor er een schip en zevenhonderd man.'


  'Maar Hij heeft jóú gered, waar of niet?'


  Paige grinnikte. 'Als was ik Zijn eigen Zoon.'


  'Hij verhoort mijn gebeden. Hij staat aan de kant van de zeelieden.'


  'Hallelujah!'


  'Hij heeft admiraals lief en beschermt ze te land en ter zee.'


  'Aaa-men!'


  'Zij zijn Zijn beminde boodschappers, Zijn lievelingen, Zijn engelen, die de zeeën der liefde bevaren. Jouw leven ligt in Zijn heilige handen en Hij zal niet toestaan dat jou enig kwaad overkomt.' Ze bladerde een der pamfletten door. 'Luister maar eens hiernaar: 'Kom te zamen voor Gods grote avondmaal om te eten het vlees der koningen, het vlees der kapiteins, het vlees der machtigen...'.'


  'Verrek, en ik ben kapitein!'


  'Het heeft alleen betrekking op legerkapiteins, jongen. '...het vlees van paarden en hun ruiters, het vlees van alle mannen, vrijen zowel als slaven, groten zowel als kleinen'.'


  'Dat omvat zo ongeveer iedereen.'


  'Het zegt geen woord over admiraals.'


  'Dan moet ik maar als de bliksem zorgen dat ik admiraal word, als ik niet levend verslonden wil worden, niet? Drink je glas leeg. Dan halen we het laatste restje.'


  'En de jongen?' vroeg ze. 'Mijn kleinzoon?'


  'Hij heet David. Hebben we je destijds geen kaart gestuurd?'


  'Dat was twintig jaar geleden. Hoe is hij nu?'


  'Stil. En stille waters hebben diepe gronden, dat weet je.'


  'Op wie lijkt hij?'


  Paige dacht een ogenblik na. 'Ik laat me hangen als ik het weet, tenzij hij op ons beider goede vriend Jack Paige lijkt.' Hij ging naar haar toe en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. Het rook naar verschaalde eau de cologne.


  'Hoor je nog wel eens iets van je ouwe vrienden? Van de districtsklabakken en de Ierse politici en al die welriekende dames met hun dikke achtersten?'


  'Ze zijn allemaal weg. Dood of verhuisd of kapot gemaakt.' Ze wiste haar ogen af. 'Een heerlijk stel, mogen zij rusten in vrede. Ik mis ze verschrikkelijk.'


  'Jij bent er nog, en dat is het enige wat van belang is.' Hij schonk de resterende drank in haar glas. 'Op de goeie ouwe tijd. Op die mooie vrouwen met hun dikke achtersten.' Hij hief zijn glas op en morste. 'Had ik toen maar geweten wat ik nou weet.'


  'De Here zij hun genadig. Die arme lieve meisjes.'


  'Honi soit qui Noilly Prat.'


  'Die ken ik niet.'


  'Wie?'


  'Honey Swatt en Nelly Pratt. Ik herinner me nog wel een Phoebe en Birdie Molloy, het liefje van Black Tim Callaghan...'


  'Dan drinken we op Birdie en Phoebe. Ad fundum.'


  Ze leegden hun glazen. Rose Maloney straalde. 'We zongen altijd zulke heerlijke liedjes. Vandaag de dag zingt niemand meer. Zelfs de vogels niet.'


  'Ik had altijd een prachtige sopraan.'


  Ze legden hun dronken hoofden tegen elkaar en probeerden het refrein van Moonlight and roses. Haar stem raspte als een vijl, en ze hoestte veel. Silver threads among the gold lukte haar veel beter. Toen zij gevorderd waren tot Break the news to mother werd het Rose Maloney te veel en smolt zij weg in tranen, waarna zij vredig in slaap viel. Een verzaligde glimlach plooide het cupidoboogje van haar lippen. Ze begon te snurken. Hij gaf haar een zoen op haar neus en vertrok.


  Hij bracht de nacht door op de marinewerf in het voor ongetrouwde officieren bestemde kwartier en vloog bij het aanbreken van de dag naar het zuiden. Het zicht was uitstekend en hij hanteerde de stuurknuppel als een virtuoos. De hele weg terug brulde hij zo hard hij kon de oude liedjes. Of ik nou een bastaard ben of niet, zei hij bij zichzelf, ik heb me nog nooit zo lekker gevoeld in mijne hele leven.


  Logan ontving hem op het achterdek.


  'Ik had gezegd achtenveertig uur, Lobo.'


  'Inderdaad, kapitein. Maar ik heb vanmorgen opdracht gekregen mij zo snel mogelijk weer aan boord te melden en dus ben ik hier.'


  'Wat is er aan de hand?'


  'We hebben onze orders gekregen, kapitein!'


  'Wat houden ze in?'


  Logans Texaanse ogen straalden. 'Het ziet er naar uit dat we er op los gaan.'


  Tod Newell was zijn gemoedsrust gaan zoeken in de stad Norfolk. De oorlogshavenplaats was barstensvol. Iedere nieuwe lichting matrozen vormde een bedreiging voor de maagdelijke dochters, deed een serieuze aanslag op de geldmiddelen van de stad en verdreef de inwoners uit hun gebruikelijke stamkroegen. Norfolk had dit in deze oorlog die aan alle oorlogen een eind moest maken, al eerder meegemaakt en doorstaan. Nu aarzelden de inwoners niet ervan te maken wat ervan te maken was. Zij verkochten hun bier tegen de prijs van whisky en wendden openbare ontucht hun brave ruggen toe. Zij sloten hun deuren voor de door heimwee bezeten jongens uit Terre Haute en Dallas, Lewiston, Toledo en Dubuque en zagen er geen been in de sufferds iedere cent van hun gage waar ze de hand op konden leggen, afhandig te maken.


  De eenzame zeelui, die snakten naar een vriendelijk woord en een oprechte glimlach, waren teleurgesteld door de ontvangst die de bewoners hun bereidden. Zij zwierven door de winkels en langs de straten, kochten waardeloze souvenirs en vervloekten iedere centimeter van het gloeiendhete plaveisel. Zij waren boordevol haat en angst en eenzaamheid. Zij pochten en zopen en hoerden en noemden de stad de aars van het heelal en zweetten nors de oorlog uit.


  Newell kocht een zwembroek en een buskaartje naar Virginia Beach. Hij kwam te zitten naast een vrouw met een enorme strohoed. Ze was dunlippig, rond de veertig en omklemde krampachtig de smoezelige witte tas op haar schoot. De bus verliet het drukke station en reed door een net van nauwe, hobbelige, hete straten naar Olney Road. Bij iedere halte stapten er passagiers in, maar er stapten er weinig uit. Het kwam Newell voor dat iedereen op weg was naar het strand. De bus rammelde langs eindeloze rijen ongeverfde huizen die tegen elkaar aanleunden. Negers zaten lusteloos in de schaduw van kromgetrokken veranda's, donkere, zwijgende mensen in schommels, of slap en sloom op rugloze stoelen. Kinderen met magere beentjes lagen languit langs de verweerde hekken. Newell keek er gefascineerd naar, totdat de vrouw die naast hem zat hem een lange harde blik toewierp en hij zich kleurend afwendde.


  De stad maakte plaats voor een vlak en open landschap. Een koele wind streek langs de open vensters. Passagiers stonden rusteloos in het gangpad, blanken voorin, negers achterin. De gesprekken werden meer geanimeerd nu en er werd vlugger gelachen. De chauffeur floot een wijsje en de bus scheen te reiken naar het verre koele strand en de zee.


  Hij vertraagde zijn vaart bij een uitgedroogd en niet meer in bedrijf zijnd laadstation, ontdaan van verf en chroom en glimmende pompen. De chauffeur stopte en wendde zijn hoofd om en riep 'Pungo'. Uit zijn mond had het een obsceen woord kunnen zijn. Door het raam zag Newell hoe twee jonge vrouwen, waarvan de een zwanger was, de desolate, rommelige negerkolonie verlieten en in de bus stapten. De portieren zwaaiden dicht. De beide jonge vrouwen begonnen zich traag en moeizaam een doortocht te banen naar achteren. Zij bereikten de bank waar Newell zat en konden toen niet verder. Het zwangere vrouwtje stond hulpeloos half over hem heen gebogen, haar gezicht slechts centimeters van het zijne. Haar ogen waren groot en geel en hadden een wanhopige uitdrukking, een mengsel van verontschuldiging en angst. Pijn trok haar mondhoeken omlaag. Hij wrong zich overeind en opzij en gaf haar zijn plaats.


  De vrouw bij het raam keek hem ongelovig en woedend aan en wendde zich toen tot het meisje. 'Ga naar achteren waar je hoort.'


  Ze was doodsbang en zou het 't liefst hebben gedaan maar Newell bleef onwrikbaar over haar heen staan.


  'Het is okay. Blijf rustig zitten,' zei hij.


  Het andere meisje dat naast Newell stond, zei op zachte, opgewonden toon: 'Je blijft daar gewoon zitten, Willie Mae, zoals de officier zegt.'


  De gesprekken in de bus verstomden langzaam. Het meisje huilde zacht, een verkreukelde, gele zakdoek in haar hand. Newell zag de letters USN die in helblauw geborduurd waren in een der hoeken en dat gaf hem kracht. De vrouw aan het venster stond op met op elkaar geklemde lippen en riep met een duizend jaar oude stem: 'Chauffeur, kom hier en stuur die nikker naar achteren waar ze hoort, verstaan?'


  Het vrolijke gefluit van de chauffeur was al enige ogenblikken eerder verstomd. De bus ging langzamer rijden, gleed naar de kant van de weg en hield stil. Hij opende het portier en draaide zich half om op zijn stoel en zei tegen de mensen die in het gangpad het dichtst bij hem stonden: 'Een stuk of tien van jullie moeten uitstappen. Jawel. Het trapje af en naar buiten.'


  Zij staarden hem nors aan, verontwaardigd en onwillig. Zij staarden gemelijk naar waar het meisje zat, voorover gebogen en doodsbang.


  'Deze bus rijdt geen meter verder voor jullie uitgestapt zijn en we de zaak achterin geregeld hebben.' De stem van de chauffeur was geladen met rustig gezag. Op hem vertrouwend zetten de mensen zich zonder tegenstribbelen in beweging. Hij wachtte tot er precies tien buiten stonden. Ze zagen er ietwat hulpeloos uit. Toen stond hij op van zijn stoel en ging naar Newell, die naast het in elkaar gedoken meisje stond.


  'Nu kan ze naar achteren gaan. Er is daar plaats nu.'


  Zijn toon was respectvol en hij keek de vrouw die met op elkaar geklemde lippen bij het raam zat niet aan. Newell hoorde achterin een nijdig gefluister. Hij bestudeerde het magere, benige, boerse gezicht van de chauffeur.


  'Je ziet dat deze vrouw in verwachting is,' zei hij. 'Ze moet absoluut een zitplaats hebben.'


  'We hebben hier in Virginia een staatswet, mijnheer. Die heb ik evenmin gemaakt als u de wet op de krijgstucht.' Hij boog zich langs Newell heen, pakte het meisje losjes bij de arm, bracht haar naar achteren en maakte een plaats voor haar op de laatste brede bank. De passagiers stapten weer in, zodat het gangpad opnieuw vol kwam, te staan. De bus begon te rijden. De gesprekken werden hervat.


  Newells zitplaats bleef onbezet. De vrouw praatte in zich zelf, haar ogen stralend van goedkope triomf. Af en toe ving hij brokstukken van zinnen op. Geen ervan scheen enige betekenis te hebben. De woorden rammelden achter elkaar aan alsof zij werden voortgebracht door het haperende mechanisme van een geroeste machine. De andere passagiers hoorden haar eveneens en keken naar haar om. Strengen haar hingen verward onder haar gehavende strohoed uit. Haar boezem zwoegde en speeksel verzamelde zich in grijze blaasjes op haar mondhoeken. Haar benige vingers omklemden de vuile witte tas op haar schoot. De bus slingerde voort in de richting van het strand.


  De chauffeur zat weer te fluiten, een wijsje dat de passagiers aantrok. Sommigen neurieden mee. Newell stond naast de lege zitplaats, misselijk van machteloze woede. Wanhopig probeerde hij alleen het fluiten van de chauffeur te horen. Maar alles wat hij hoorde was het gebrabbel van de vrouw naast het raam. Iedereen keek naar de weg voor hen uit, verlangend naar het strand en het verkoelende briesje.


  Commander Joe Allen deed het goed op de cursus in Pensacola. In minder dan geen tijd wist hij alles wat hij weten moest van vliegtuigmotoren, radio, boordgeschut, bommen en torpedo's, en luchtnavigatie.


  In het luchtruim vond Allen zijn Waterloo. Toen hij voor de eerste keer een SNJ-lesmachine met dubbele besturing vloog, verstijfde hij precies dertig seconden na de start aan de stuurorganen. Voor de verschrikte instructeur de machine weer in zijn macht kon krijgen, kwam de machine in een vrille terecht en sloeg te pletter op het strand aan de rand van de Golf van Mexico.


  De eenzame Joe Allen stierf met zijn verbrijzelde hoofd twintig centimeter diep in het schone witte zand van Florida, op een plek waar hij niet uit eigen verkiezing was heengegaan, bij de vervulling van een taak die hem dodelijke vrees aanjoeg. Hij was een goed man en een achtbaar officier. Dit zou zijn grafschrift kunnen zijn:


  Hij had slechts één liefde de 'Gloucester'


  Hij kende slechts één plicht – te dienen.


  In zijn tweeëndertig jaren had Joe Allen slechts met een paar vrouwen geslapen en van geen van haar kende hij de achternaam. Maar dat kun je moeilijk op een grafsteen zetten.
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  Paige las de orders.


  De Shiloh moest binnen achtenveertig uur met het nachtelijk tij uitvaren en zich in afwachting van verdere orders naar de westkust begeven. Alles wat in verband stond met haar vertrek moest worden beschouwd als 'zeer geheim'. Twee nieuwe torpedojagers van de Bristol-klasse, de Avery en de Kline. werden onttrokken aan het Atlantic Sea Command en zouden de Shiloh escorteren ter bescherming tegen luchtaanvallen en onderzeebootacties.


  De kleine groep zou zich onderweg verenigen met de luchtgroep van de Shiloh, die uit Patuxent vertrok. Gezien het spoedeisende karakter van de orders zou de vaart in zuidelijke en vervolgens in westelijke richting tevens dienen als proefvaart voor de Shiloh. Ze moest zo snel varen als de navigatie en de voor vliegtuig- en geschutexercitie noodzakelijke manoeuvres toelieten. Het tactische commando berustte bij de Shiloh. De grootst mogelijke voorzorgen moesten in acht worden genomen tijdens de vaart door de Atlantische Oceaan, Er waren vijandelijke onderzeeboten waargenomen in de Golf van Panama.


  Die ochtend om negen uur gaf Paige zijn orders uit aan de diensthoofden. Een walpatrouille haalde achterblijvers op in de hotels en bars, de dancings en de gevangenissen. Commander LeClair kwam per vliegtuig uit Patuxent om de zaken voor de vliegafdeling te regelen. Een plaatsvervanger voor de dode Joe Allen was op zo korte termijn moeilijk te vinden en er werd besloten dat de assistent navigator Newman zou optreden als dienstdoend navigator tot de Shiloh in San Diego aankwam.


  De mannen verrichtten hun taken rustig en efficiënt. De lucht scheen geladen met de spanning die door de onverwachte orders was opgewekt en door de knetterende aanwezigheid van Logan die overal tegelijk leek te zijn. Toen het tijd was voor het avondeten gingen de werf arbeiders van boord. Er werden kwartieren ingericht voor het civiel en militair personeel dat belast was met inspectie en installatiewerkzaamheden, en dat derhalve aan boord zou moeten blijven.


  Om 23.30 uur werd 'overal' gemaakt en precies te middernacht werden alle trossen losgegooid. Met het tij zocht de Shiloh voorzichtig haar weg naar Hampton Roads, precies vijftien uren nadat Paige zijn eerste order had uitgegeven. Zij koerste zuidelijk en oostelijk naar Panama.


  Enkele minuten voor de afvaart, ofschoon tot over zijn oren beladen met zaken die op het allerlaatste ogenblik nog gebeuren moesten, was Paige de valreep afgegaan naar een doktelefoon en had Felicia gebeld. De commodore kwam aan het toestel. Felicia sliep, zei hij.


  'Maak haar dan wakker en roep haar aan de telefoon, wil je. Ik moet haar spreken.'


  'Ik mag verdomd zijn als ik haar voor jou of voor wie dan ook wakker maak, Harrison. Weet je hoe laat het is?'


  'Roep haar nou even, hè.'


  'Ik denk er niet over. Jij hebt wel lef, om 's nachts om twaalf uur op te bellen, nadat je een hele week niets van je hebt laten horen. Je bent natuurlijk dronken, hè? Dat kan ik goed horen. Je hangt natuurlijk ergens in een goedkope kroeg rond met een van die sletten uit Norfolk. En nou voel je je schuldig en denk je dat je wel eventjes de telefoon kan oppakken om dat arme verbijsterde kind van mij met je mooie praatjes het hoofd op hol te maken. Luister nu eens goed naar me, kapitein. Ze is er niet. Ze is uit met haar soort mensen om te genieten van de dingen die jij haar nooit gegeven hebt, omdat je er eenvoudig nooit was. En als ze thuiskomt...'


  Paige legde de hoorn op de haak. Het had geen zin nog langer te luisteren. Hij legde de hoorn zachtjes neer, wat hem zelf verbaasde omdat hij er naar snakte hem neer te smijten. Omdat Felicia sliep? Sliep ze inderdaad? Was ze er wel? Het kwam er niet werkelijk op aan nu. Het zou onverstandig zijn geweest de commodore te vertellen waarom hij belde. Dat zou net een kolfje naar de hand van de sluwe oude vos zijn geweest, iets wat hij had kunnen rapporteren als een vergrijp tegen de nationale veiligheid, als verraad, in ieder geval als een gruwelijk misdrijf, waarvoor hij hem voor een 'commissie van onderzoek' zou kunnen slepen. Enfin, hij kon naar de hel lopen.


  Zijn slapen klopten van machteloze woede. Er waren nog ontelbare dingen te doen voor de afvaart en daar kon hij beter zijn verstand bij houden. Hij was doodmoe en viel haast om van de slaap, maar hij had eindelijk, eindelijk een vliegdekschip onder zijn bevel en dat stond op het punt zee te kiezen. Het was een van de mooiste ogenblikken van zijn leven en dat zou hij niet laten bederven door zijn stomkop van een schoonvader. Maar het zou niettemin prettig zijn geweest om voor zijn vertrek nog heel even Felicia's stem te horen.


  Hij was te opgewonden om te kunnen slapen. Hij zat op de verduisterde brug toen om 04.00 de dekwacht werd afgelost. Het verheugde hem te zien dat Newell opkwam als officier van dek. De opgekomen wacht begon aan de gebruikelijke vroege ochtendwerkzaamheden. De zee was kalm en de nacht pikdonker, zonder maan of sterren. Alleen het groenverlichte radarscherm toonde de posities van de escorterende torpedojagers. De dienstdoende navigator was begrijpelijkerwijs nerveus geweest toen zij de vertrouwde bakens eenmaal uit het oog verloren hadden. Hij was niet in staat geweest een ster te schieten en zette telkens opnieuw de koers van het schip uit, net zo lang tot Paige hem terzijde nam en zei dat hij er nu maar mee op moest houden en zich ontspannen en de schuit tot het aanbreken van de morgen zuidelijk en oostelijk sturen. Dan zouden zij de zon schieten om hun positie te bepalen en vervolgens een definitieve koers uitzetten.


  Newell kwam naar hem toe om te rapporteren dat de blikken bussen hun posities hadden ingenomen en dat alles aan boord in orde was.


  'Hoe voel je je nu, mijnheer Newell?'


  'Prima, kapitein.'


  'Net als vroeger, niet?'


  'Niet helemaal, mijnheer, zonder commander Allen.'


  'Het verlies van Joe is een grote schok voor me. Een verrekt goeie navigator. Jammer dat hij zo moest gaan.'


  'Hij wilde niet, kapitein.'


  'Zo bedoel ik het niet, mijnheer Newell. Wat ik bedoel is dat het eeuwig zonde is een goed officier op die manier te verliezen. Een zinloze crash.'


  'Ja, mijnheer.' Newell zweeg enkele ogenblikken, overwegend wat hij zeggen ging. 'Nu zijn alleen wij tweeën nog over.'


  'Inderdaad. Zo is het.' Paige gaapte en rekte zich uit om zijn ergernis te camoufleren. 'Alles is onder controle, zie ik.'


  'Ja, mijnheer. De blikken bussen op hun post, wij op vaste koers een zeven-nul. We maken vijfentwintig knopen.'


  'Uitstekend. 'Overal' om één uur voor zonsopgang. We ontmoeten de vliegtuigen om 07.30. Ik ben in mijn zeehut als je mij nodig mocht hebben.'


  'Goedenacht, kapitein.'


  Paige ging in zijn kooi liggen zonder zich uit te kleden. Alleen wij twee-en. Gek, dat is nooit bij me opgekomen. Rare manier om het te bekijken, dacht hij. Net zo iets als door een omgekeerde telescoop kijken. Het hinderde hem dat hij een officier had die de dingen op zo'n rare manier bekeek.


  In de ochtend werden alle manschappen die geen wachtdienst hadden na de reveille geïnspecteerd op het vliegdek. Paige sprak hen toe door de microfoon in vliegcontrole. Zijn stem werd gerelayeerd naar de luidsprekers van de intercom, die overal op het schip waren opgehangen.


  'Mannen, dit is jullie kapitein. Ik heb jullie een paar dingen te zeggen. Ik zal het kort maken. De ogen van de hele wereld zijn gericht op de Shiloh. Iedereen wil weten hoe goed ze als oorlogsschip is. Wel, dat gaan we ze laten zien. We zullen ze tonen dat we onze vliegtuigen sneller kunnen lanceren en binnenkrijgen, ons op zee sneller kunnen verplaatsen en onze kanons sneller kunnen afvuren dan enig schip van enige vloot voor ons heeft gedaan.' Een paar mannen riepen hoera en hij stak de hand op. 'Dat is nog niet alles. Eer wij klaar zijn, zullen wij meer schepen tot zinken hebben gebracht, meer vijandelijke vliegtuigen hebben neergehaald en meer vijandelijke bases hebben gebombardeerd dan enig schip in de wereldgeschiedenis.' Dit keer was het hoerageroep algemeen en de mannen bleven juichen tot Paige grinnikend beide handen in de hoogte stak. 'Dit is niet alleen mijn belofte aan jullie. Het is jullie belofte aan mij. We moeten dit samen waar maken, mannen. Wij gaan samen aan het werk. Hard aan het werk. Er zullen tijden komen zonder slaap, zonder een warme maaltijd, tijden vol pijn en tragedie. Genoeg daarvan. Binnen een uur nemen we onze luchtgroep aan boord. Van het ogenblik af dat het laatste vliegtuig aan boord is, vormen wij een gesloten team. Wij zijn één schip – een schip waarop alles gaat zoals het op een oorlogsschip behoort, een gelukkig schip. Uit de grond van mijn hart heet ik jullie allen stuk voor stuk welkom aan boord. God zegene jullie.'


  Zij bleven juichen tot ze bevel kregen in te rukken. Zij gingen terug naar hun werk en werkten harder dan tevoren, aangevuurd door de woorden van de kapitein. De eerste vliegtuigen werden gesignaleerd en op het vliegdek werd iedereen op zijn post gecommandeerd. Seinvlaggen klapperden in de wind. De torpedojagers wendden en stoven met schuimend kielzog naar hun posten. De Shiloh draaide op in de wind. Minuten later maakte het eerste vliegtuig zich achteruit gereed om te landen en kwam op het teken van de vliegdekoflicier tot stilstand met de staarthaak keurig om de vangkabel. De andere volgden tot de gehele luchtgroep aan boord was. Paige gaf order de oorspronkelijke koers te hervatten, zond de Avery en de Kline een 'goed gedaan' en ging naar zijn hut om koffie te drinken. Hij ontbood de artillerieofficier, de hoofdmachinist en de vliegofficier, riep Logan en stak een sigaret op. Hij ging gemakkelijk zitten met de kop koffie op zijn knie, in zijn schik met de manier waarop het die ochtend was gegaan.


  Fillmore, Meserve en LeClair verschenen een paar minuten later en Paige liet hen plaatsnemen. 'We zijn goed gestart, heren. Ik heb het gevoel dat we het zo zullen houden. Jullie hebt allemaal gehoord wat ik vanmorgen tegen de mannen heb gezegd. En ik verzeker jullie, dat ik er ieder woord van meende. De Shiloh moet de beste worden. Wat ik nu ga zeggen, zeg ik in strikt vertrouwen. Als ik uitgesproken ben en een van jullie acht het zijn plicht elders te gaan praten over mijn voorstellen kan ik daar weinig tegen doen. Hier komt het.' Hij wees met zijn vinger op Fillmore. 'Guns. Ik wil dat je de stops nog eens goed en grondig bekijkt, het punt waarop het vuur van ieder stuk uitvalt als de vuurlijn een deel van de bovenbouw van het schip nadert. Die veiligheidsmarge kan vijftien centimeter zijn of dertig of wat de reglementen dan ook voorschrijven op dit gebied. Ik wil dat je die veiligheidsmarge terugbrengt tot de helft.'


  'Dat zou rechtstreeks in strijd zijn met de orders, kapitein.'


  Paige knikte. 'En als iets een tikje ontzet is of te vlug gesleten, bestaat de kans dat we onze eigen bovenbouw treffen, schade aanrichten en mogelijk zelfs een of meer schepelingen verwonden of doden. Ik weet het. Maar ik weet ook dat we bij het vuren op een snel bewegend doelwit iedere seconde meer vuurtijd hard nodig zullen hebben en geloof me die vliegtuigen van de Jap zijn snel bewegende doelwitten. Die paar centimeters kunnen het verschil maken tussen een treffer en een misser.'


  'We zouden het kunnen doen,' zei Fillmore langzaam. 'Ik heb een paar vuurleiders eerste klas die hun gewicht in goud waard zijn.'


  'Zijn er nog artilleriemensen van de werf aan boord?'


  'Nee, mijnheer. Die hebben we allemaal achtergelaten in Norfolk.'


  'Goed. Nu Meserve.'


  'Mijnheer?'


  'Bij de huidige stand van de veiligheidskleppen kunnen, als ik het goed begrepen heb, de ketels drieëndertig knopen leveren. Ik wil zesendertig knopen hebben. Kan ik die krijgen?'


  'Niet zonder het risico van averij aan de ketels en ontploffing, met de mogelijkheid van ernstige ongelukken onder het benedendekspersoneel.'


  'Maar door de veiligheidsfactor te verkleinen kún je me zesendertig knopen geven. Is dat juist?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Verklein hem dan. Nu jij nog, LeClair. Heb je enig idee hoe we de tijd die nodig is om de vliegtuigen te lanceren tot het uiterste minimum kunnen terugbrengen?'


  'Dat is iets waar we voortdurend naar streven, kapitein. We kunnen tijd winnen door kop aan staart lanceren.'


  'Je bedoelt door een vliegtuig in beweging te brengen eer het vorige vrij van de voorste helling is?'


  LeClair knikte. 'Er is een verrekt goeie lanceringsofficier voor nodig, een timing tot op een onderdeel van een seconde en een vurig gebed. De risico's springen dadelijk in het oog. Een botsing aan dek, zelfs een botsing in de lucht boven de boeg. Er is een hele reeks eventualiteiten mogelijk. die ieder voor zich een enorme rotzooi kunnen veroorzaken. Dat is de reden dat er bepaalde normen en voorschriften zijn vastgesteld.'


  'Begrepen. Groter risico. Maar het zou sneller meer vliegtuigen in de lucht brengen, nietwaar? En dat hebben we nodig, omdat we niet over katapults beschikken.'


  'Ja, mijnheer.'


  'We zijn het er dus over eens dat jullie door een verduivelde hoop meer risico's te nemen dan de voorschriften toestaan, de gevechtskracht van dit schip kunnen vergroten en de aanvalsfactor veel hoger opvoeren dan die van een van de andere vliegdekschepen die thans opereren. Okay. Nu ga ik even naar de wc. Intussen kunnen jullie over een en ander vrijelijk van mening wisselen. Commander Logan hier is als onderbevelhebber eveneens vrij om zijn mening te zeggen. Over een minuut kom ik terug.'


  Hij keerde precies zestig seconden later terug. Ze zaten nog precies zoals toen hij wegging. Logan grinnikte. 'U had helemaal niet weg hoeven gaan, kapitein. U gaf ons eenvoudig niet de kans om te zeggen dat we voor de volle honderd procent met u meedoen.'


  'Dank u, heren,' zei Paige. 'Als we in Dago aankomen, maken we schoonschip. Ieder stuk overbodige rommel, privé, officieel of anderszins – over de muur. Ik wil zo min mogelijk ballast aan boord om het schip een maximale gevechtsefficiëntie te geven. Geef het door aan alle diensthoofden. Dit is alles. U kunt gaan.' Hij stond op. Zij salueerden en stapten energiek naar buiten.


  Hij zat ze voortdurend achter hun vodden. De bemanning van de Shiloh exerceerde van het ochtendkrieken tot de avondlijke duisternis en vloekte en exerceerde opnieuw. Het vliegend personeel, het vliegdekpersoneel en de geschutsbedieningen werkten zwetend hun oefeningen af, en luisterden in de houding toe als Paige hen prees en nog grotere inspanningen van hen verlangde. De geschutsbedieningen vuurden op luchtzakken, die gesleept werden door hun eigen vliegtuigen; de duikbommenwerpers schoten uit de lucht omlaag om hun oefenbommen te werpen op gele vlotten die door de Shiloh werden voortgetrokken. Benedendeks oefenden zich de averijcontroleploegen tegen rampen; in de machinekamers zette men alles op alles om de door de kapitein verlangde snelheid te leveren.


  Paige stond iedere dag met een stopwatch boven commander LeClairs schouder en timede de intervallen tussen lanceringen, de seconden tellend die het nam om een vliegtuig vrij te maken van zijn vangkabel en naar beneden te taxiën. Hij vervloekte het ontbreken van de katapulten en trainde zijn bemanning om desondanks lanceringen met een volle bommenlading te doen.


  Het weer bleef helder en warm en met het slecht functionerende ventilatiesysteem smoorden de mannen die benedendeks verbleven in hun eigen sappen. Als zij geen wacht hadden sleepten zij hun matrassen aan dek en sliepen op plaatsen waar dat normaal verboden was. Tussen de exercities in gingen zij uitgeput van vermoeidheid zitten. Paige liet nooit af. Vrij veel mannen mopperden. Sommigen vroegen zich na de eerste week af of het wel al dat zweten waard was. Sommigen praatten er over in Diego te drossen. Anderen koesterden op de zwijgende manier van zeelieden een groeiende haat voor kapitein Paige. De meesten echter gehoorzaamden de orders zonder de minste bedenking en deden hun plicht.


  En langzaam begon zijn hartstocht voor perfectie resultaten af te werpen. Seconden werden van de perioden tussen lancering en aan boord komen afgeknaagd. Gesleepte luchtzakken werden uit de lucht gehaald door vier en twaalfeneenhalve centimeter geschutvuur; de twee centimeters reten de doelballons aan flarden.


  Tegen de tijd dat zij langs de zuidelijke punt van Baja California voeren, had Paige een soepel en effectief werkende vechtmachine gemodelleerd. Er waren nog dingen die niet naar zijn zin gingen, maar hij wist dat tijd en oefening en de eer, die mannen stelden in goed gedaan werk, de dek- en vliegtuigbemanningen zo dicht bij een volmaakte afwerking zouden doen komen als menselijke tolerantie maar mogelijk maakt. Hij had ook de mechanische defecten in zijn schip leren kennen en werkte aan een omvangrijk bestek van de noodzakelijke verbeteringen en herstellingen.


  Het slechte ventilatiesysteem gaf hij hoogste prioriteit. Het was voor de mannen onmogelijk benedendeks te werken, schreef hij, in afgesloten ruimten met een onvoldoende toevoer van frisse lucht. Zijn rapport wees erop dat het schip waarschijnlijk zou opereren in aanzienlijk warmere klimaten dan dat van de plaats waar het gebouwd was en dat, indien het ventilatiesysteem niet aanzienlijk verbeterd werd, de prestaties van de bemanning belangrijk achteruit zouden gaan en de gezondheid en zelfs het leven der mannen in gevaar zouden worden gebracht.


  Hij vroeg tijd voor de installatie van tenminste één katapult, wijzend op de onmisbaarheid daarvan in het geval van een dekcrash of van slecht weer, die beide de normale deklanceringen zouden beletten.


  Zijn laatste advies had van doen met de vuilverbrander van het schip. Gezien de tekortkomingen daarvan, schreef Paige met prijzenswaardige zelfbeheersing.


  Hij verbrandt geen vuil. Hij verbrandt mensen. Hij is geplaatst in het hart van de bureauruimten van het schip. Momenteel overwegen wij het menu te wijzigen van geroosterde voorhuid in geroosterde schrijvers. Ik zou een muiterij onder ogen moeten zien, indien de slachtoffers niet te zeer verzwakt waren om nog te rebelleren.


  Er is geen voorziening getroffen om het vuil op te slaan tot het verbrand kan worden. Nauwe gangen zijn vol mannen die de vuilverbrander trachten te bereiken met ladingen afval die de weg versperren. Wat het ontwerp betreft, kan worden opgemerkt dat een blinde van zijn armen beroofde bokser het beter had kunnen doen. Het ontwerp is echter in hoge mate superieur aan de constructie. Na een scherpe wending in de Mexicaanse wateren, een week na ons vertrek uit Norfolk, viel het apparaat praktisch uit elkaar. De deur viel uit de hengsels. Bakstenen vlogen in het rond en troffen een schrijver eerste klas die momenteel in de ziekenboeg verblijft, reeds verzwakt door de bedorven lucht van het ventilatiesysteem, en die gevraagd heeft of hij in aanmerking zou komen voor het 'Purperen Hart'. De hitte die uitgestraald wordt door deze infernale machine, die ongetwijfeld is ontworpen, gebouwd en op de huidige plek gezet door bekwame saboteurs, heeft zoveel schrijvers op het ziekbed geworpen, dat deze petitie door de commandant persoonlijk geschreven moest worden.


  Hij roerde minder belangrijke details aan en verzocht de werkzaamheden te doen uitvoeren in San Diego, indien de tijd dit toestond. De verlichting was in talrijke gangen en compartimenten ontoereikend, evenals in het bovendekse systeem van anker-, sein- en boordlampen. Het toplicht vooruit moest verplaatst worden. Het rangeerlicht vooruit bescheen thans het dek daaronder, zodat het gemakkelijk door de vijand kon worden waargenomen en diende dus óf omgebouwd óf verplaatst te worden. Ook was het noodzakelijk het toplicht achter hoger aan te brengen, aangezien het interfereerde met het schootsveld van een der stukken. Hij vertelde er niet bij dat dit euvel pas was opgetreden na de ongeoorloofde wijzigingen die boordpersoneel hadden aangebracht in de veiligheidsgrenzen van het stuk in kwestie. Het welkom dat hun bij aankomst in San Diego werd bereid, omvatte ook een blaasorkest van de marine. De bemanning stond aangetreden op het vliegdek en hoorde de toejuichingen en de militaire marsen en voelde zich zo trots, als was zij teruggekeerd van waar zij nog heen moest.
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  Onder de eerste bezoekers die in San Diego voet aan boord zetten, bevond zich de alomtegenwoordige officier van het bureau 'public relations', Floyd Faygill. Hij was uit Washington naar het westen komen vliegen na een bespreking met zijn superieuren en admiraal Nickleby. Hij stond ongeduldig te draaien in de gang voor Paiges hut onder de kille, onpersoonlijke blik van marinier Shane. Faygill stond te wachten tot de functionarissen van de werf, die in conferentie waren met Paige, hun triviale zaken hadden afgehandeld, zodat hij beginnen kon aan de dringende kwestie van Paiges publieke image. Faygill was een vief mannetje van een jaar of vijfendertig. Zijn strak zittend kaki-uniform, naar maat gemaakt van een speciale fletse tropische kamgaren, glansde alsof het bezet was met gemalen lovertjes.


  Hij geurde naar anijs. Kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn bleke voorhoofd. Hij hapte van tijd tot tijd naar lucht als een vis op het droge, wat hij in feite was. De marine was niets voor Floyd Faygill en hij geloofde dat zelf bijna. Het was het minste van twee kwaden dat hem hier had gebracht. Hij was een uitgekookte Hollywood-agent, maar niet uitgekookt genoeg om zich buiten de militaire dienst te houden. Ondanks de fles die hij opzettelijk op zijn voet had laten vallen en zijn pogingen de keuringscommissie voor zich te winnen door hun de gunsten te beloven van de minder bekende sterretjes die hij tot cliënt had, had men hem vierentwintig uur de tijd gegeven om een wapen te kiezen of af te wachten waarbij men hem zou indelen. Een van de lagere goden van de studio die belast was met de vervaardiging van trainingsfilms voor de marine, bezorgde hem een aanstelling in Washington.


  De public image van Harry Paige was Faygills eerste opdracht. Het stak hem dat hij zo onvriendelijk behandeld was op de receptie van Newell en dat zei hij dan ook.


  Commodore Blatchford die de weg kende in het labyrint van de marine, ging rechtstreeks naar de man die de eindbeslissing had en die toevallig op dat ogenblik in Washington was. Het onderhoud met admiraal Nickleby zou Faygill van zijn levensdagen niet meer vergeten.


  'Geen schijn van kans,' zei Nickleby kortaf. 'Kapitein Paige is een zeeman en geen acteur.'


  'Hij is een held, admiraal. De eerste die de marine in deze oorlog heeft voortgebracht. Het Amerikaanse publiek verdient hem te kunnen bekijken.'


  'Sorry. We hebben kapitein Paige elders nodig.'


  Dit is precies hetzelfde, dacht Faygill snel, als het onderhandelen met studiodirecteuren. Dat hij nog moest wennen aan al die uniformen had hem van de kook gebracht. Hij glimlachte de glimlach die de beroemde Mona Warren aan een contract van tien jaar had geketend. 'Dus kapitein Paige is onmisbaar voor de oorlogsinspanning, is het niet, mijnheer?'


  'Niemand is onmisbaar,' zei Nickleby fronsend. Waarom liet hij zich dit aanleunen van die inktverknoeiers en papierbevuilers aan de wal? 'Hij is eenvoudig niet beschikbaar en kan in de huidige situatie niet gemist worden.'


  'Het zou voor het moreel van het thuisfront goed zijn als zij de held van Straat Soenda in levenden lijve konden zien, admiraal. Meer nog dan dat, het zou de edelmoedigheid van de marine weerspiegelen en de image van de marine ten goede komen.' Hij wond zich op aan zijn eigen stemgeluid. 'U was de man die het bericht van die overwinning vrijgaf voor het Amerikaanse volk. Een edelmoedig gebaar, gelooft u mij, waarvoor het Amerikaanse volk u dankbaar is en de manier waarop het zijn dankbaarheid kan tonen is met dollars en die dollars, miljarden dollars, zullen komen uit de zakken van de mensen die die propagandabijeenkomsten voor de oorlogslening bijwonen. Deze propagandabijeenkomsten, admiraal, zijn naar mijn bescheiden mening even essentieel voor de oorlogsvoering als slagschepen en – neemt u mij niet kwalijk?'


  'Ik zei, hou je kop dicht. Je praat veel te vlug en veel te veel. Praat niet tegen mij over slagschepen. Je hebt er nooit een van binnen gezien.' Hij wreef zijn wang en zijn ogen keken de man tegenover hem scherp aan. Faygill scheen onder die blik te verschrompelen. Zijn schouders zakten. De geanimeerde uitdrukking in zijn ogen verdween. Nickleby kon niet weten dat hij met hetzelfde vertoon van wanhoop onder de ogen van de gekroonde hoofden van Magna Coronet Studios voor zijn cliënt Toby Tremont de hoofdrol had weten te verwerven in de epische film Flames of Fortune, ofschoon ook Gable en Tracy daar naar gedongen hadden.


  Nickleby's toon werd zachter. 'Mijn tijd is beperkt, jongeman. Ik weet dat jij werk te doen hebt. Ik heb eveneens werk te doen. Je hebt volkomen gelijk. De publieke belangstelling is belangrijk voor de oorlogsinspanning. Paige zal over ongeveer tien dagen aan de westkust aankomen. Je kunt hem krijgen voor vierentwintig uur, niet langer.' Hij raadpleegde een kalender op zijn bureau. 'Aanstaande zondag over twee weken. Hij is gezagvoerder van het nieuwe vliegdekschip, de Shiloh, en zal zijn handen vol hebben. Ik zal kapitein Miehle meteen de orders laten uitschrijven.'


  Faygill rechtte zich. Zijn ogen waren vochtig, een trucje dat Mona Warren hem geleerd had. 'Ik weet werkelijk niet hoe ik u danken moet, admiraal.'


  'Door in te rukken. Ik heb werk te doen.'


  'Wat zou u zeggen van een gekleurde foto van mijn cliënt, Mona Warren, met een persoonlijke opdracht van haar?'


  'Mona Warren?' Nickleby begon bijna te blozen, 'daar zou ik heel blij mee zijn.'


  'Maar Mona ook. Een admiraal, niet minder.' Hij ritste zijn aktentas dicht, een en al zakelijkheid weer. 'Als ik verder ooit nog iets voor u doen kan, admiraal, hebt u het maar voor het zeggen.'


  'Dank je.' Hij wuifde Faygill ernstig naar de deur. Faygill bleef even staan. 'Ooit gedacht over een filmcarrière, Nick? Je zou een verrekt goeie Lincoln zijn, dat grote hoofd, waardigheid, lijden. Het komt over. Je projecteert het. Wat heeft Massey wat jij niet hebt? Als we deze oorlog achter de rug hebben, moet je me maar eens opbellen, dan praten we verder.'


  Hij wuifde kapitein Miehle die bij de open deur stond goedendag en was verdwenen.


  'Kom binnen en doe de deur dicht,' zei Nickleby glimlachend.


  'Als ik het niet met mijn eigen oren gehoord had,' zei Miehle, 'zou ik het nooit geloven.'


  'Mona Warren, niemand minder. Geen gekke manier om oorlog te voeren.' Hij staarde Miehle enige ogenblikken lang aan. 'Zeg eens eerlijk, Charley, geloof jij dat ik Lincoln zou kunnen spelen? Ik bedoel goed?'


  De functionarissen van de werf vertrokken en Paige wenkte Faygill binnen te komen. Hij was niet bepaald blij hem te zien, maar herinnerde zich Nickleby's advies. Hij onderdrukte een glimlach. 'Ik zie tot mijn genoegen dat uw epauletten nu goed zitten.'


  'Een mens is nooit te oud om te leren, kapitein.'


  'U mag uw pet afzetten, mijnheer Faygill. Dat is in feite zelfs verplicht.'


  Faygill deed het. Hij klemde zijn dunne leren aktentas tegen zijn borst. 'Wist u, dat u nog moeilijker te bereiken bent dan Sam Goldwyn, kapitein?'


  'Sam wíé?'


  'Haha, dat is een goeie voor Skolsky. Sam wíé! Jullie marinemensen zijn enorm geestig. Nicky de vorige week in Washington ook al.'


  'Nicky?'


  'Die admiraal, Nicholas, Nixon? Ik noem hem Nicky. Hij is de man die zijn goedkeuring heeft gehecht aan die propagandabijeenkomst voor de oorlogslening waar hij gaat verschijnen. Dus in ieder geval...'


  'Welke propagandabijeenkomst?'


  'In de Hollywood Bowl. Saluut aan de Sterren. U bent de grote ster, de oorlogsheld, samen met Mona Warren van het witte doek.'


  'Wanneer is dat allemaal?'


  'Zondag. Overmorgen.'


  'Hoe kunt u er zo zeker van zijn dat ik er zijn zal?'


  'Door deze orders.' Hij tikte op zijn elegante aktentas.


  'Laat zien.'


  Faygill ritste de tas open en overhandigde Paige een dikke dienstenvelop. 'U zei me de officiële weg te bewandelen. In Washington, weet u nog wel? Ik heb uw orders letterlijk gehoorzaamd, kapitein.'


  Paige las de orders. Faygill had volkomen gelijk. Ze droegen meer handtekeningen dan de Onafhankelijkheidsverklaring.


  'Hoe komt het dat ik zelf geen afschrift hiervan heb gekregen?'


  'U was op zee. Daarom besloot het bureau dat ik ze u persoonlijk moest overhandigen.'


  'Het ziet er in ieder geval naar uit dat we hier tenminste achtenveertig uur zullen blijven liggen.'


  'U zult voldoende tijd hebben om die rally bij te wonen en tevens de noodzakelijke herstelwerkzaamheden te laten uitvoeren. Dat zijn twee vliegen in één klap. Dat zei Nicky. Een mooie figuur, die Nicky. Als de oorlog voorbij is, wil hij acteur worden. Hij wil Lincoln spelen.'


  'Admiraal Nickleby?'


  'En niemand anders. Okay. U hebt het druk. Ik zal u snel op de hoogte brengen. Alles is in orde voor zondag. U vindt alle gegevens in die envelop. Ik haal u af op het vliegveld en we rijden naar de Bowl. Die avond is er een grote geldinzamelingsaffaire bij Chickie Dee thuis. U weet wel, het kind-actricetje. Nu is ze geen kind meer en actrice is ze nooit geweest. Maar ze houdt zich tegenwoordig bezig met liefdadigheidswerk en daar is ze groot in. In sommige andere dingen overigens ook. Hahahaha. Hoe lang kunt u blijven? Na die geschiedenis in de Bowl kunnen we nog van alles en nog wat doen.'


  'Laten we het bij de Bowl houden, luitenant. We kunnen daar niet te lang rondhangen.'


  'Tot zondag dan. En we zullen ze ondersteboven gooien. Er wacht een miljard dollar op u, kapitein.'


  'En jij krijgt tien procent.'


  'Hé. U bent bij de tijd. Hoor eens...'


  'Ik voel er niets voor Lincoln te spelen. Of Washington of Jefferson. Dat is alles, luitenant. Ik zie u zondag.'


  Hij keerde terug naar de schattingen van de hoeveelheid werk die op de werf binnen achtenveertig uur kon worden uitgevoerd. Niet zo slecht, peinsde hij. Hij riep Lobo Logan. 'We hebben achtenveertig uur gekregen. Ze gaan over het hele schip secties van het ventilatiesysteem demonteren, Lobo. Ik moet zondag in Los Angeles zijn en om de herrie hier aan boord te ontlopen, neem ik mijn intrek in een hotel in de stad. Hier zijn de werkorders. Die katapulten gaan niet door, verdomme, maar zo ongeveer de hele rest wordt onderhanden genomen. Hoogste prioriteit heeft het ventilatiesysteem. Ze verplaatsen de vuilverbrandingsinstallatie en herbouwen haar volledig en als zij niet klaar is voor ons vertrek, maken we het werk op zee af. De verlichting levert geen problemen op, hebben ze me verteld. Je gaat dus je gang maar, Lobo. Ik neem wel contact met je op uit Los Angeles.' Hij haalde een koffer te voorschijn en gooide er wat kledingstukken in. 'Er is tijd voor een bak en stuurboordpassagiersverlof. Zorg ervoor dat de mannen het krijgen. En je kunt hun namens mij vertellen dat ze het verdiend hebben, Lobo. Ze hebben een verdomd fijn stuk werk geleverd.'
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  Los Angeles had in 1942 nog geen last van luchtvervuiling. Maar het laatste gedeelte van de meimaand is geen tijd waarover zelfs de meest chauvinistische Zuidcaliforniër zal pochen. Bijna iedereen is slecht gehumeurd en er is weinig voor nodig om iemand te doen uitvallen. Een droge somberheid hangt over de stad; het ziet eruit en het voelt aan als regen maar regenen doet het nooit. Desondanks was de Hollywood Bowl propvol. Floyd Faygill had zijn werk goed gedaan en gewone mensen waren gekomen om de held van Straat Soenda van dichtbij te bekijken. Hij kon niet missen. Had Faygill het zo geregeld dat Paige op een met vlaggen bedekt vlot voor de Santa Monica-kade kwam te staan, dan zouden zij de zee in zijn gelopen om hem toe te juichen.


  Drie uur lang werden saaie toespraken weerkaatst door de heuvels van Hollywood. De aanwezigen luisterden naar de burgemeester, twee gouverneurs, een dominee, een rabbi, een priester, de commandant van het 12e marinedistrict, een commander van het 'Amerikaanse Legioen', drie filmsterren – een mannelijke, een vrouwelijke en een homofiel, die alle drie de pest aan elkaar hadden –, de presidente van de Gold Star Schoonmoeders van Amerika en de United States Navy Band. Er waren nog anderen die verlangend naar de microfoon oogden, maar de menigte begon Paiges naam te scanderen en het geluid zwol aan en de burgemeester haalde de schouders op en confereerde en voerde tenslotte Paige bij de arm naar het midden van het podium. De menigte werd wild. Daar stond een oorlogsheld van vlees en bloed, een wereldpremière. Ze juichten hem staande drie minuten lang toe. De woorden van de burgemeester gingen verloren in het machtige geluid van hun stemmen en dat was erg jammer, want de burgemeester was met zijn adviseurs urenlang bezig geweest aan zijn toespraak om alles haarfijn bij te vijlen.


  Camera's draaiden en de band loeide Anchors Aweigh. Paige werd een ogenblik lang met schrik aan David herinnerd. Hij stond heel rechtop, met een strak gezicht waarop geen zweem te zien was van een glimlach en wilde dat ze hun mond dicht zouden houden en hem in staat stellen te zeggen waarvoor hij gekomen was, zodat hij terug kon gaan naar waar hij hoorde. Toen zij eindelijk bedaarden, begon hij te spreken en wat hij heel simpel zei was dit: Hij was diep geroerd door hun ovatie. Het was erg jammer, dat de mannen die gesneuveld waren of krijgsgevangen waren gemaakt in Straat Soenda het niet hadden kunnen horen. Zij waren in deze oorlog nog steeds aan de verliezende hand en krijgslieden waren niet noodzakelijkerwijs alleen de mannen in uniform maar alle Amerikanen waar ook ter wereld die geloofden in de idealen van onze grote natie. Tenzij ieder van hen zijn steentje bijdroeg, zouden zij aan de verliezende hand blijven. Maar met ieders hulp zou de oorlog gewonnen worden. Hij ging terug naar 'daarbuiten'. Hij wenste van hen niet anders dan de belofte van hun steun, moreel, fysiek en financieel. Die belofte zou het hem mogelijk maken de mannen die actief oorlog voerden een hart onder de riem te steken. En hij dankte hen allen hartelijk.


  Mannen weenden. Sterke vrouwen vielen flauw. Hoeden, tassen, vlaggen, flessen, portemonnees, kussens en twee kleine kinderen werden in de lucht geworpen. Een lefhebber van een pacifist die als sandwichman twee protesten met zich droeg, raakte in het gedrang buiten kennis toen hij het podium trachtte te beklimmen. Hij werd in de vijver gegooid en na bij kennis te zijn gekomen afgevoerd naar de districtsgevangenis. Zakkenrollers en lieden met seksuele afwijkingen hadden de dag van hun leven en drie leden van een club van vrouwelijke studenten wierpen hun zomerjurkjes uit en marcheerden arm in arm rond, slechts gekleed in één rood, één wit en één blauw rayonzijden slipje.


  Suppoosten die inschrijvingsformulieren en toezeggingskaarten uitreikten, werden belegerd. Eentje nam de benen met een aardig sommetje geïncasseerde gelden. Niemand werd gedood of stierf aan een hartaanval. Een negerjongetje, geboren in de damestoiletten, werd Instant Harrison Jones gedoopt.


  Het was half zes toen Faygill kapitein Paige naar Chickie Dee's huis op Sunset Boulevard bracht. Het feest was reeds begonnen. Bedienden, gekleed in witte shirts met rode strikdasjes, die er opmerkelijk fit uitzagen voor lieden die voor alle diensten waren afgekeurd, ontvingen de arriverende gasten aan de grote stenen toegangshekken. Een hunner nam het stuurwiel over en manoeuvreerde de officiële marine-sedan de bochtige oprit op naar het brede bordes waar een ontvangstcomité van tieners met harde, verbeten gezichtjes en handtekeningboekjes hen opwachtte. De boekjes werden Paige onder de neus geduwd. Het was een nieuwe ervaring en hij keek Faygill vragend aan.


  'Vijf stuks,' zei Faygill. 'We zijn al te laat.'


  Paige krabbelde vijf maal zijn naam, rang en dienstnummer en volgde Faygill de stenen treden van het bordes op en een bewegende muur van verslaggevers en fotografen in.


  'Twee minuten, jongens,' verordende Faygill.


  'Wat is het voor een gevoel om Amerika's eerste zeeheld te zijn?'


  'De naam is Paige, niet Nelson.'


  'Hebt u in Washington op uw kop gehad omdat u het leven van het zoontje van de multimiljonair in de waagschaal had gesteld?'


  Paige keek Faygill aan. Deze haalde de schouders op en zei:'Die jongen van Newell. De tennisser.'


  'Wat is er met Newell?'


  'Faygill hier...'


  'Faygill was er niet bij. Er heeft niemand op zijn kop gehad voor wat dan ook. We hadden het geluk er samen door te rollen.'


  'Waarom zijn de andere overlevenden niet bij u?'


  'Omdat ze niet uitgenodigd zijn, vermoed ik. Het lijkt me hier nogal een verwaande bedoening.'


  'Druk dat niet af,' piepte Faygill.


  Iemand duwde Paige een krant onder de neus. Er stond een foto in van Thomas A. Newell, die met opgerolde mouwen aan het werk was in zijn munitiefabriek. Een kop over drie kolom luidde: MILJARDAIR VERVLOEKT, ZEEHELD. 'HIJ HEEFT HET LEVEN VAN MIJN ZOON IN GEVAAR GEBRACHT' , ZEGT NEWELL.


  'Wilt u daar iets op zeggen, kapitein?'


  'De twee minuten zijn om.' Faygill greep Paige bij de arm en trok hem mee door de menigte.


  'Krijgen we een paar groepsfoto's binnen, Floyd?'


  'Zijn jullie nou helemaal gek geworden?' Hij leidde Paige door de open deur langs een buigende butler, mopperend: 'Ja, foto's van die Romeinse orgie hier hebben we nog net nodig.' Hij ging voor Paige uitlopen als een hond die een spoor volgt. Paige volgde, zijn ogen gericht op de – niet volgens de voorschriften – mat van zwart, vettig haar dat glom in Faygills nek.


  'Ik had graag antwoord willen geven op die leugen van Newell.'


  'Meent u dat? Wat u ook gezegd zou hebben, ze zouden er altijd wat anders van hebben gemaakt.'


  'Ze behoren de waarheid te kennen.'


  'Laten we nou een ding afspreken, Harry boy. Jij doodt Jappen. En ik praat. Afgesproken?'


  Paige hield zijn woede in bedwang. Dank zij Faygill had hij de hele dag nog geen borrel gehad of een vrij ogenblik of een kans zich te verdedigen tegen een leugen die zwart op wit was afgedrukt. Nu werd Faygills gebrek aan respect de druppel die de emmer deed overlopen. Chickie Dee's uitbundige verwelkoming onderbrak zijn gedachten. Ze nam allebei zijn handen in de hare en begon een overdreven lof rede. Ze was aanwezig geweest in de Hollywood Bowl en had met de anderen geweend, zei ze. Haar ogen waren vochtig en knipperden voortdurend, zeer schadelijk voor de mascara. Ze was nog geen dertig en zag er in haar naar alle kanten rekbare wapenrusting tamelijk wanhopig uit, vond hij.


  'Nu is de kapitein helemaal van mij, Floydsie,' kirde ze. Ze trok Paiges hoofd naar beneden en plantte een natte en met gin doordrenkte zoen op de rug van zijn neus. Kippig ook nog, dacht Paige en berustte. 'Helemaal van jou, liefste Chickie.'


  Ze haakte haar arm om die van Paige en trok hem mee.


  'Nu mag hij die borrel hebben,' fluisterde Faygill met een knipoog naar Chickie Dee.


  'Waar is al die gein over?' wilde Paige weten.


  'Kom nu maar mee, lieve grote heldhaftige man van me. dan zal ik al die schattige mensen hieraan je voorstellen.'


  Ze werden aan hem voorgesteld in alle maten, modellen en kleuren. Mannen in smokings variërend van woestijnwit tot nachtblauw, met smalle revers en brede revers en helemaal geen revers, naar maat gemaakt van zijde of cashmere of iriserend alpaca. De dames stemden alleen overeen in de lage breedtegraad van hun decolletés. Buiten Faygill waren er geen zeeofficieren aanwezig, wel verscheidene legerofficieren in groot tenue. Chickie stelde hen voor als directeuren, schrijvers, regisseurs of producers, in één adem hun namen en filmproduktie afratelend. Paige had van geen hunner ooit gehoord, zo min als van hun films.


  Zij begroetten hem met bestudeerde eerbied. Een waar privilege, zeiden ze. Een eer, en als hij verder ging onderzochten zij hun weke handen op bloedvlekken.


  Hij kreeg voor het diner twee versneden borrels. Ze brachten hem nergens behalve dichter bij Chickie Dee, die aankondigde dat ze aan tafel zouden gaan. Er waren vier plaatsen aan een cafétafeltje en met hem zetten honderd anderen zich aan de maaltijd op een weelderig terras in een tuinarchitectonisch verantwoorde omgeving.


  Het was warm en hij was dorstig en hij dronk een heleboel wijn. Hij zat tussen Mona Warren en een actrice wier lange blonde haren haar gezicht halvelings aan het oog onttrokken. De helft die voor Paige zichtbaar was, zag er net als de rest prima uit. Ze heette Joyce Zusofzo en ze praatte met een zachte stem die er op getraind was ademloos en sexy te klinken. Sexy was ze zeker, besloot Paige. Toen ze van de Bowl naar Chickie reden had Faygill gezegd dat Mona Warren de heetste griet in Hollywood was sinds Harlow. Om de een of andere reden zag Mona Warren er echter uit als iets dat door de kat uit de vuilnisbak was gevist.


  Hij had ook opgemerkt dat de beide vrouwen, die elkaar ter begroeting slechts even hadden toegeknikt, elkaar niets te zeggen schenen te hebben. De vierde plaats aan tafel was gereserveerd voor Faygill. Deze was echter na even in zijn kreeftcocktail geroerd en een slok wijn genomen te hebben, weggefladderd als een zenuwachtige mus en huppelde nu van tafeltje naar tafeltje. Paige vond het best. Hij was van plan zich te concentreren op Joyce maar tot zijn verrassing was Mona Warren het daar helemaal niet mee eens. Zij eiste zijn volledige aandacht op door de ene vraag na de andere op hem af te vuren, zijn antwoorden maar nauwelijks afwachtend. Ze had een vreemd rasperige stem die herinneringen bij hem deed oprijzen aan de meiden in de bierkroegen in Sand Street. Haar woorden schenen losjes en nonchalant aan elkaar geregen en haar handen waren geen ogenblik stil. Ze had lang zacht kastanjebruin haar dat zij voortdurend uit haar gezicht duwde. Ze wilde alles weten. En ze wilde het meteen weten. Wild als een havik, veronderstelde Paige, en even plezierig om te knuffelen.


  Straat Soenda, eiste ze. Welke kleur had het water? De heuvels? Waar om? Waren er dingen weggelaten uit de kranteverslagen die zij behoorde te weten? Die hij haar kon vertellen? Ze wilde het uit de eerste hand hebben, zei ze. Kranten zijn verdomd vaag en staan zwaar onder censuur, nietwaar? Ze begon hem te interesseren. Bij wijze van mannelijke afweer bewoog hij zijn dij tot deze die van Joyce aanraakte, een onwrikbaar en onverschillig contact. Haar rug was beeldschoon en Paige snakte er naar die te strelen. Mona informeerde op schrille toon of hij ooit Javaanse vrouwen had geprobeerd. Hoe groot is een twintig centimeter granaat? In gewone centimeters, voegde zij eraan toe, want ze had er foto's van gezien en daarop leken ze heel wat langer dan twintig centimeter. Ze had grote ogen en haar lippen waren provocerend vochtig en de eigenaardige wending die haar vragen hadden genomen, ontging hem geenszins. Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren op de worst in de etalage van de Italiaanse comestibleswinkel in Brooklyn.


  Hij haalde de lege magnum uit de ijsemmer en veegde hem af met een servet en hield hem omhoog en legde uit dat dit ongeveer de halve grootte was van een twintig centimeter granaat en dat de diameter van de basis gewoonlijk de aanduiding van het kaliber vormde. Mona was verrukt en nam de magnum en streelde hem en woog hem en mat Paige en zij lachten samen en hij trok zijn dij terug van die van Joyce, die zich daar totaal niets van aantrok.


  De kelner bracht een nieuwe magnum en Paige bereidde zich voor op een langdurige slag. Het is een zware dag op kantoor geweest, vertelde hij zich zelf. Ik heb dit grietje hard nodig. Eer ik het weet ben ik daarginds weer, waar ze met gloeiend ijzer in het rond smijten en dan is al dat gedoe hier niets meer dan een weemoedige herinnering.


  Mona ratelde door. Waarom is een schip vrouwelijk? Omdat de zeelui haar berijden? Is het waar, vroeg ze, een en al onschuld, dat de bevaren zeelui de jongens op zee anaal gebruiken? Dat had een oude dekofficier, nu allang gepensioneerd, haar verteld. Al maar verder ging ze, een en al zakelijkheid, geestig en spits. Paige was verrukt van haar. Ze was direct en zonder enige aanstellerij en hij begon respect voor haar te krijgen. Nu begon ze over Hollywood te vertellen. De een verslond de ander om niet zelf verslonden te worden en iedereen kon een mes in zijn rug krijgen. Hij wierp nogmaals een blik op Joyce, zo mooi als een poppetje van Dresdener porselein en dacht aan al de dingen die die kinderen moesten doen om een ster te worden. Hij zag met één oogopslag waarom het Mona gelukt was en waarom het Joyce nooit lukken zou. Lef, dacht hij. Zelfs in vrouwen. Het soort lef dat ik heb, dacht hij verbaasd, en dat een hele hoop andere mannen niet bezitten.


  Een man die Sherm heette voegde zich bij hen. Sherm was Mona's zakelijk manager, vertelde hij trots. Hij was een korte man met brede heupen, die loenste en een witte smoking droeg met witsatijnen revers en een roodfluwelen gordel. Hij wilde eens kijken hoe Mona het redde met een echte held, legde hij uit terwijl zijn arm om haar heen kronkelde om van opzij haar borst aan te raken. Paige kreeg twee minuten vakpraat te verduren, gelardeerd met handtastelijkheden en op laag peil staande double entendre. Gemene insinuaties vormden de enige conversatie waarover Sherm beschikte en Paige voelde zich opgelucht toen Faygill hem wenkte. Het was tijd voor zijn speech, zei Faygill, als de kapitein zo goed wilde zijn nu zijn prevelementje te maken.


  Het orkest zette Hail, the conquering hero comes in en kapitein Harrison Paige, USN, werd aan de verzamelde gasten voorgesteld door Chickie Dee die ondersteund en voorgezegd moest worden.


  Paige zei ongeveer hetzelfde als hij die middag in de Bowl had gezegd. Hij vertelde hun dat de oorlog niet alleen werd uitgevochten in de blauwe Pacific, maar evenzeer hier, in Chickie Dee's tuin. Het enige verschil was dat je niet op dezelfde plaatsen werd getroffen. Hier werd je geraakt in je portefeuille, maar dat wilde niet zeggen dat het niet evenveel pijn deed.


  Toen het applaus verstorven was, keek hij rond, maar Faygill kon hij niet vinden. Hij ging terug naar zijn tafeltje en de beide vrouwen bleken verdwenen. Een acteur die kaartjes ronddeelde waarop je oorlogsaandelen kon bestellen, overhandigde er een aan Paige en hij gaf het terug. Hij slenterde naar de hoge doornhaag die de tuin scheidde van Sunset Boulevard en stond daar in de schaduw te luisteren naar het gegons van het verkeer. Een van de gasten kwam naar hem toe en begon te praten. Hij was J.J. Blodgett, zei hij, en hij wilde kapitein Paige vertellen hoezeer hij van zijn toespraak genoten had. Paige bedankte hem, maar J.J. Blodgett had meer op zijn lever. Wist Paige wel dat hij de J.J. Blodgett uit Galveston was en dat hij net vijfentwintigduizend dollar had bijgedragen voor de oorlogsinspanning? Hij had dat smerige artikel gelezen dat de ouwe Newell in een van zijn kranten had gepropt en het was een groot onvaderlandslievend schandaal en iemand had die verrader te grazen moeten nemen met een eind touw en een colt. Jawel, mijnheer, J.J. Blodgett uit Galveston en hij had zijn geld niet verdiend met petroleum en vee, zoals al de anderen, maar met schroot. Jawel, mijnheer.


  'Toen ik u zo rustig en beschaafd en ronduit hoorde praten, dacht ik bij me zelf, ouwe J.J., dat is jouw man en ik dacht bij me zelf, wat staat een kerel als hij te wachten als de oorlog eenmaal voorbij is. Geen bliksem, niewaar. Ik zei bij mezelf, ouwe J.J., jij gaat die kerel een dienst bewijzen en daarom heb ik u aangeschoten, kapitein. Zodra de oorlog voorbij is, liggen de havens natuurlijk vol met ouwe oorlogsbodems die langzaam verroesten, omdat niemand er meer emplooi voor heeft. En dan hoeft u alleen maar voor ouwe J.J. te komen werken en die overtollige bodems op te scharrelen. Daar maken we dan schroot van en op die manier kunnen we allebei een aardig sommetje verdienen.'


  Hij is te klein om hem een stomp te geven, dacht Paige. Te klein en te vettig. En ik ben de eregast en ik draag de uniform van een officier van de United States Navy en heb gezworen liever te sterven dan daar schande over te brengen. Hij drukte J.J. Blodgett uit Galveston zacht en vriendelijk in de doornhaag, waar hij ondanks alle inspanning niet meer uit kon komen.


  Hij vermeed de gasten die op het terras aan het dansen en eten waren en liep naar de zijkant van het huis. Hij ging door de grote keukens naar een biljartzaal, waar hij tot zijn verbazing een bar met een barkeeper vond, waar niemand tegenaan hing. Hij bestelde een dubbele bourbon-whisky en nam er een slok van en zette hem weer neer. 'Nou moet je me toch eens vertellen,' zei hij tegen de barkeeper. 'Waarom doet een rijke griet als die Chickie Dee water bij haar whisky.'


  De man keek hem verlegen aan. 'Dat doet ze echt niet, kapitein.'


  'Nou, als dit Old Grandad is, ben ik de koning van Siam. Het is voor negentiende water en dat weet je zelf bliksems goed.'


  'Kapitein Paige, mijnheer. Ik voer alleen maar mijn orders uit. Ik heb opdracht gekregen u alleen maar verdunde borrels te schenken.'


  'Van wie?'


  'Van die marineofficier waarmee u hier bent gekomen. Als het aan mij lag kon u het onverdund krijgen bij kisten tegelijk.' Hij grijnsde. 'Ik heb in de Eerste Wereldoorlog gediend bij de Armed Guard op de konvooien door de Atlantische Oceaan, mijnheer.'


  'Nou, schenk me dan verdomme een behoorlijke borrel in. Ik heb het een en ander in te halen.'


  'Ave, mijnheer.'


  Paige dronk er twee, dubbel en onversneden, draaide zich vervolgens op zijn hak om en liep recht in de armen van Floyd Faygill die hem onmiddellijk beetpakte.


  'Je gelooft het niet, Harry. Er is nu al meer dan honderdtachtigduizend dollar bij elkaar.' Hij staarde hem van dichtbij aan. 'Hoor je wat ik zeg?' En snoof en deinsde terug. 'Je bent achter mijn rug aan het tetteren geweest. Hé, laat mijn arm los!'


  Paige trok hem in de schaduw van de schuur waarin de installaties van het zwembad stonden. 'Jij hebt opdracht gegeven om mijn whisky te versnijden, hè?'


  'Alleen maar voor het begin, Harry, ouwe jongen. Om je te beschermen, zodat je je prevelementje op een waardige manier zou kunnen houden. Je weet wel, trots, waardig, een sieraad van de marine – au! Laat nou alsjeblieft! Je doet mijn arm pijn!' Zijn stem rees schril.


  'Ik moest die arm van je eigenlijk breken, stuk ellende. Ik vind alles goed en wel, die propagandabijeenkomsten van je en die theepartijtjes en die bezopen tieneractrices, maar als je ooit nog durft te knoeien met een glas van mijn whisky, Faygill, dan breek ik ieder bot in dat laffe lichaam van je.' Hij drukte Faygill een keer tegen het schuurtje, zo hard dat zijn tanden klapperden. 'En nou breng je me weg van hier en terug naar waar ik thuishoor.'


  'We kunnen nog niet weg nu. Het feest gaat pas beginnen.'


  'Voor jou, Faygill. Ik heb werk te doen.'


  'Maar we hebben je nodig, Harry. Voor de laatste ronde.'


  'Je kunt me vinden in de bar.' Hij liet Faygill los en deze viel in het gras. Paige beende de bar binnen en dronk gemelijk nog een bourbon, terwijl de barkeeper herinneringen ophaalde aan de ontberingen die de Armed Guard in 1918 had moeten doorstaan. Paige ontsnapte naar de tuin waar de tafeltjes werden afgeruimd en een deel der gasten aan het dansen was. Chickie Dee was uitgeteld en naar haar boudoir gedragen. Haar laatste minnaar, een imitatie flamencodanser, die Paco heette, was bezig Mona Warren de rumba te leren. Een groepje gasten keek naar een demonstratie van de Lambeth Walk. Op de tennisbaan hing een beeldschone jonge blondine die van niemand aandacht kreeg over het net te braken.


  Faygill kwam het huis uit en probeerde er uit te zien of er niets gebeurd was. Hij had in iedere hand een ballonglas met cognac en overhandigde er een aan Paige. 'Honderdnegentigduizend, Harry. Wat vind je daarvan?'


  'Wanneer gaan we weg?'


  'We willen er tweehonderdduizend van maken. Mona Warren heeft in haar eentje alleen al zestigduizend dollar bij elkaar gebracht.'


  'Tegen hoeveel per beurt?'


  Faygill morste wat cognac doordat hij in de lach schoot. 'Dat is een goeie. Die moet ik aan Mona vertellen. Die lacht zich te barsten. Waar zit die griet?'


  'Is op de dansvloer aan het buikje wrijven met die Mexicaan van Chickie.'


  Faygill schoof de dansvloer op en Paige liet zijn ogen rondgaan op zoek naar Joyce. Ze was diep in gesprek met een geüniformeerde producer die afwezig aan haar zat te friemelen terwijl zij praatte. Paige vroeg zich af wat de man haar te bieden had. Niets wat zichtbaar was in ieder geval. Hij wandelde langs het zwembad, vol drank, ziek van al het geleuter, draaierig. Mensen die een slag konden kopen met een chequeboek verveelden hem dood. Hij dacht aan de beangste Nederlandse resident in Tjilatjap met zijn hectaren bedorven thee en zijn Duitse Frau en zijn pathetische pogingen zijn huid te redden met een paar flessen jenever.


  Het speet hem dat hij zich hiertoe had laten overhalen. Maar het was meteen de laatste keer dat hij op de heldentoer ging. Hij hoopte dat Faygill zijn tweehonderd rooien gauw bij elkaar zou krijgen, zodat ze er tussenuit konden trekken. Hij slenterde het huis weer in, de kletsgrage barman met zijn herinneringen aan 1918 zorgvuldig vermijdend. Hij ontdekte een bibliotheek met houten lambrizering in een der vleugels van het huis. De boekenkasten stonden stampvol met een waardeloze collectie bric-à-brac. Zijn oog viel op een rij grote boeken in leren banden. Hij nam er een uit de kast en sloeg het op goed geluk open tussen de velijnen bladzijden. Het bevatte een script van een film waarin Chickie Dee vijftien jaar geleden de hoofdrol had gespeeld. Foto's uit de film en een paar met de hand gekleurde close-ups onthulden wat een gezond en afschuwelijk kind zij was geweest. De titelpagina was gesigneerd door de schrijver. De opdracht luidde Voor Amerika 's lieveling, de heldin van dit, mijn eerste boek. De krullerige handtekening was geplaatst onder de titel Alice in Wonderland.


  Paige ging op zijn gemak zitten op een met satijn beklede tweepersoons bank om op Faygill te wachten. De stof voelde achter in zijn nek koud en glibberig aan. Hij legde zijn voeten op een gebeeldhouwd koffietafeltje en dronk met kleine teugjes van de goede bourbon. Een glimmend beeldje op de tafel naast de neus van zijn schoen was een miniatuurevenbeeld van Chickie Dee in een jeugdrol die haar fortuin had gemaakt. Het was ongeveer dertig centimeter hoog, stond op een voetstuk van onyx, en had een ivoren stralenkrans. Hij zat er met zijn schoen tegenaan te duwen toen Mona Warren binnen kwam.


  'Ik heb al een hele tijd naar u lopen zoeken, kapitein.'


  Mona Warren, dacht hij. Loopt naar mij te zoeken. En doet de deur nog dicht ook, bij God. 'Hier ben ik, Miss Warren.'


  Ze kwam op hem toe en haar manier van lopen, zo lenig als een kat, trok hem bijster aan. Aan de andere kant van het koffietafeltje bleef ze staan en hij besloot dat hij te veel gedronken had om opstaan te kunnen riskeren. Hij wees op de bank naast zich.


  Ze verroerde zich niet. 'Floyd heeft mij zo juist verteld wat u gezegd hebt.'


  'Wat heb ik dan gezegd?'


  'En hij had de doortrapte brutaliteit uw gemene opmerking te herhalen in het bijzijn van ik weet niet hoeveel mensen. Ik was het liefst door de grond gezakt.'


  'Dat zou een groot verlies zijn geweest.'


  'En dan proberen ze me van alles wijs te maken over officieren en gentlemen.'


  'Wat héb ik dan gezegd? Ik herinner me niets van wat ik gezegd heb.'


  'Over het geld dat ik hoogstpersoonlijk bijeen heb gebracht. 'Tegen hoeveel per beurt!' hebt u gezegd. Hebt u dat nu wel of niet gezegd? Of heeft die ploert van een Floyd weer gelogen?'


  Direct en tot in de kern. Een dergelijke griet was je bewondering ten volle waard. Paige stond op, al met al niet eens zo onhandig. Hij boog. 'Ik heb dat inderdaad gezegd. Het was een onvriendelijke opmerking. Ik verwachtte natuurlijk niet dat Faygill het verder zou vertellen, maar ik had beter moeten weten.'


  'Ziet u mij voor een hoer aan, kapitein? Voor een prostituée? Denkt u dat ik gewoon ben tegen betaling mijn broekje uit te trekken? Het was een weerzinwekkende en door niets gerechtvaardigde opmerking en ik vertrouw dat u gentleman genoeg bent om te doen wat onder de gegeven omstandigheden van u verwacht mag worden.'


  'Ik zou u met genoegen trouwen, miss Warren, om u tot een fatsoenlijke vrouw te maken. Maar ik ben al getrouwd.'


  'U zou uw verontschuldigingen kunnen aanbieden.'


  'Het spijt me.'


  'Dank u.' Ze glimlachte en het was een verrukkelijk gezicht. 'Het was een bijzonder geestige opmerking. Heb je een sigaret voor me?'


  Hij vond er een in een leren sigarettendoos op de tafel en begon naar een lucifer te zoeken. Ze nam het beeldje op en drukte op Chickie Dee's stralenkransje en een vlammentongetje schoot uit haar gouden lippen. Paige hield het vast terwijl Mona haar sigaret aanstak. Ze pakte zijn pols en haar vingers waren stevig en koel. Terwijl ze naast elkaar zaten, nam ze hem kritisch op. 'Ze hebben me verteld dat je een grote bruut bent. Mucho hombre'


  Hij dacht aan J.J. Blodgett. 'Als het nodig is, kan ik tamelijk bruut zijn.'


  Ze tikte op zijn neus. 'Hoe heb je dat gepresteerd?'


  'Met boksen.'


  'Mijn neus is drie keer gebroken geweest.'


  'Dat kan geen sterveling zien. Het is een volmaakte neus.'


  'Daarom is hij gebroken geworden. Om hem te vervolmaken. De mensen denken dat je talent moet hebben om voor de film te spelen. Maar je bent net zo goed als je plastische chirurg, je kostuumontwerper, je regisseur, je cameraman en je agent je maken. Het is een rat race.'


  'Waarom doe je er aan mee?'


  'Waarom doe jij wat je doet?'


  Hij grinnikte. 'Okay. We zijn van hetzelfde soort.'


  'Dat gevoel had ik ook.' Ze scheen geamuseerd. 'Jij zag wel wat in die Joyce, is het niet?'


  'Ik vind het een beeldschoon meisje.'


  'Je zou nooit op het eerste honk belanden.'


  'Ze heeft me zelfs niet de kans gegeven om het te proberen.'


  'Durfde ze niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze het persoonlijk eigendom is van de geilste lollepot bewesten Denver.'


  'Wat een zonde.'


  'O, ze zou echt wel iets in een vent zien, maar ze heeft eenvoudig geen keus. Die ouwe lollepot is zo hard als een spijker en zo rijk als Rockefeller. Joyce is een snoesje dat geef ik graag toe, maar als actrice is ze totaal waardeloos. Haar vriendin regelt haar hele leven, bezorgt haar kleine rolletjes, zet de producers en de regisseurs voor haar in het gelid en betaalt alle rekeningen.'


  'Was ze vanavond hier?'


  'Ik heb haar niet gezien, maar ze laat Joyce vierentwintig uur van het etmaal schaduwen door een particuliere detective. Als ze het idee had, dat je het op Joyce had voorzien, zou ze je je hersens laten inslaan.'


  'Bedankt voor de tip.'


  'Geloof me, kapitein, Straat Soenda was makkelijker.'


  Hij begon nu oprecht op haar gesteld te raken. 'Kan ik een borrel voor je halen?'


  'Ik drink nooit.'


  'Soms is het wel eens goed voor de ziel.'


  'Ik prefereer mijn ziel in de huidige toestand.'


  'Gelukkige vrouw.'


  'Ach, ik heb ook mijn problemen. En whisky is niet in staat ze op te lossen.'


  Er werd op de deur geklopt. 'Trap 'm maar in,' gilde Mona. Het was Paco. 'Je bent weggeglipt, guapa,' zei hij. 'Ze spelen de rumba. Kom mee.' Zijn tanden glinsterden en zijn zachte bruine ogen hielden Paige ietwat angstig in de gaten.


  'Te moe, lieverd.'


  'Maar je houdt van de rumba.' Hij demonstreerde een paar passen. 'Eh? Weet je nog wel?'


  'Een andere keer, Paco.'


  'Nu is hét juiste ogenblik...'


  'Smeer'm, wil je?'


  'Je hebt het gehoord,' zei Paige. 'En doe de deur achter je dicht.'


  'Neemt u mij niet kwalijk, admiraal.' Paco deed de deur achter zich dicht.


  'Ik haat al die bedriegers en niet recht door zee gaande mannen,' zei Mona. 'Alle goden.' Ze schopte haar schoenen van haar voeten en rekte zich uit.


  'Aardige man. Noemde me admiraal.'


  'Vind je dat leuk?'


  'Geeft me van binnen een fijn gevoel.'


  'Ik was eens de koningin van een marinebal. Negentienvijfendertig. Mijn partner was de beste van zijn jaar. Liet'. Kort geknipt haar. Had een zwaard en allemaal van dat gouden spul op zijn schouder – hoe noemde hij het ook weer?'


  'Kippedarmen.'


  'Precies. Kippedarmen. Oei. Was ik even stom toen. Tot alles bereid als het maar publiciteit opleverde. Vraag me af wat er van hem geworden is.'


  'Hoe heette hij?'


  'Ik herinner me alleen nog maar dat hij uit het Middenwesten kwam. Hoe kan een marineman uit het Middenwesten komen?'


  'Ernie King komt uit Ohio.'


  'Wie is Ernie King?'


  'Mijn baas.'


  De deur ging open en Sherm stak zijn ronde kale hoofd de kamer in. Mona sprong op.


  'Sherm, stomme boer, ik heb je al honderd keer gezegd om niet bij me binnen te komen zonder kloppen.'


  'Sorry, baby. Excuseer me alstublieft, mon capitaine? Mona, om godswil, iedereen wil weten waar je voor de duivel uithangt.'


  'Vertel ze dat dan maar.'


  'Je wordt verondersteld je te laten bekijken, baby...'


  'Ik word op het ogenblik bekeken door de marine van de Verenigde Staten en de volgende keer klop je behoorlijk of je bent een cliënt en tien procent armer.'


  'Sorry, echt waar. En ga nu mee.'


  'Wat wil je dat ik doe?'


  'Je bezig houden met de mensen.'


  'Ik houd me bezig met kapitein Paige. Paco heeft je zeker gestuurd, is 't niet? Ga maar terug en vertel die huichelachtige vetbal dat hij zijn neus moet houden waar hij hoort, namelijk in het kruis van zijn drankzuchtige vriendin.'


  Sherm vertrok haastig. 'Ik werd kwaad,' zei Mona zacht.


  'Je moet iets drinken,' zei Paige. 'Drank doet wonderen.'


  'Laten we liever weggaan uit deze snerttent. Ik heb er dik genoeg van. En ik vind jou aardig. Jij hebt iets wat ik in lang niet ben tegengekomen.' Ze zoende hem en eer hij er op kon reageren pakte ze haar schoenen, schoot ze aan en liep naar de deur. 'Ik zie je buiten wel. Zeg tegen de jongens dat ze mijn Caddy voorrijden. Me met de mensen bezighouden. Zeker voor zo'n bloedzuiger als die Sherm. Stel je voor.'


  Hij pakte zijn pet in de hal en ging het bordes af en vroeg om juffrouw Warrens auto en ging, toen ze hem gebracht hadden, er in zitten in de schaduw van hoge eucalyptusbomen. Hun kruidige geur en de beige ruigte van hun afbladerende bast hadden een rustgevend effect op hem. De kap was omlaag en het leer zo zacht als een handschoen en hij voelde zich kiplekker in zijn eentje, zoals hij daar zat te wachten op de beroemde Mona Warren die een gewoon alledaags meisje was, zoals hij er honderden had gekend. Auto's stonden bumper aan bumper geparkeerd in de oprijlaan en langs de beschaduwde straat van Sunset. Hij hoorde het geroezemoes van het verkeer in de verte, aan de overkant van grote met struiken beplante borders en een gazon dat beplant was met iets wat er uitzag als kool maar waarvan je wist dat het de een of andere exotische plant moest zijn. Niemand in Beverley Hills zou het in zijn hoofd halen een gazon vol te planten met kool. Als je afzag van de mensen was het hier prettig. Hij bedacht dat het wel prettig zou zijn om na de oorlog in Californië te gaan wonen, om zijn heerlijke Felicia desnoods bij heur haren weg te sleuren uit die door termieten aangevreten graftombe vol marineherinneringen, weg van die geschifte commodore en de uitgedroogde benepen wereld van militair ritueel naar de zonnige warmte en de wijde vergezichten. En waarom liet Mona Warren zo lang op zich wachten?


  Ze kwam aanlopen langs de zijgevel van het huis en sleepte een bontmantel achter zich aan. Hij kon het niet begrijpen waarom iemand in het warme klimaat van Zuid-Californië een bontmantel meenam. Maar er waren zoveel dingen hier die hij niet begreep dat hij besloot er maar niet naar te vragen. De bediende hield het portier open en ze waren onderweg.


  'Ze zullen wel des duivels zijn,' zei ze. 'We doen tegenwoordig samen met onze auto's en ik heb drie kennissen mee hierheen genomen.'


  'Laat ze maar gaan lopen.' Hij herinnerde zich Faygill. 'Ik kan ze wel door Faygill naar huis laten brengen.'


  'Vergeet dat maar. Ik wil van Faygill geen gunsten aannemen. Daar moet je op den duur altijd voor betalen. En te veel betalen.'


  'Ik dacht dat iedereen zo dol op hem was.'


  'Het is een ellendeling, maar zo uitgekookt als de pest.'


  Ze verliet Sunset en reed de heuvels in. Ze spraken geen van beiden. De waaghalzige manier waarop ze reed hield hen beiden bezig. Hij voelde zich opgelucht toen ze er waren.
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  Ze woonde op de top van de heuvel. Ze ging Paige voor naar de zitkamer en excuseerde zich en hij ging naar buiten op het omheinde terras en keek naar beneden in een kloof van zeshonderd meter diep. De lichten in de verre vallei flikkerden als votieflampjes. Hij had in een rollende zee in de voorsteng van schepen gezeten en zich daar minder beangst door gevoeld dan door dit. Hij ging naar binnen, waar Mona hem wachtte. 'Je bent de eerste man die geen woord zegt over mijn manier van rijden.'


  'Daar was ik te benauwd voor.'


  'Jij niet.' Dit keer zoende ze hem lang en hij wist dat alles voor elkaar zou komen.


  Er was een kleine open haard en hij maakte een vuurtje terwijl Mona ijsblokjes en longdrinks uit de keuken haalde. Twee wanden waren gevuld met boekenplanken. Crane. Toergenjev. Conrad. Gogol. Kipling. Krankzinnig, dacht hij. De onderste plank bevatte uitsluitend boeken over de menselijke geest. Psychoanalyse, natuurwetenschappen en krankzinnigheid, psychologie en in een eigenaardige verzameling apart – Rama, de fabels van Panchatantra, de Soerangama Soetra. Hoe verzeilt zo'n gezonde meid nou in dergelijke rare toestanden? Hij herinnerde zich wat ze gezegd had over problemen die door whisky niet werden opgelost.


  Mona kwam binnen met gemberbier voor zich zelf en een dubbele bourbon on the rocks voor Paige. 'Hoe wist je dat ik het liefst bourbon wilde hebben?'


  'Geroken.'


  'Geroken?'


  'Dat heb ik jong geleerd. Mijn vader was aan de drank.' Ze schopte haar schoenen uit en ging naast hem zitten, dicht bij het vuur. 'Heel wat beter dan bij Chickie Dee.'


  'Proost.' Hij had deze borrel hard nodig, stelde hij zich zelf gerust. 'Wanneer vind jij tijd om al die boeken te lezen?'


  'De meeste zijn van mijn man.'


  'Je hebt me niet verteld dat je een man hebt.'


  'Je hebt er ook niet naar gevraagd. En je hebt mij wel verteld dat je een vrouw had en dat kan me geen bliksem schelen. Trouwens, mijn man en ik leven gescheiden. Hij is verleden jaar juni teruggegaan naar New York.'


  'Met achterlating van al zijn boeken.'


  'En zijn kleren. Zijn papieren. Alles. Had tabak van Hollywood. Van mij ook, veronderstel ik.' Ze lachte, een droog geluid. 'De een of andere ouwe snertactrice heeft me eens verteld dat joden de beste echtgenoten zijn. Zij kon het weten, dacht ik. Ze heeft allerlei soorten geprobeerd en is aan haar vijfde en dat is een jood. Sterke familiebanden, zei ze, goede kostwinners, dol op hun kinderen, goed in bed. Dus ik trouw er een. Oi! Hij wou geen gezin, heeft een afkeer van kinderen, was nog niet in staat om het zout in de pap te verdienen en waardeloos in bed. Hij was zelfs niet gesteld op joden. Weet je wat hij het lef had om op een keer tegen me te zeggen? 'Jullie sjikses,' zei hij, 'jullie zijn goed op de korte afstand, voor een feestje, om een borrel mee te drinken en een vluggertje mee te maken. Maar geef mij voor de lange afstand maar een joodse griet'.'


  'Wat is een sjikse?'


  'Een christin. Of althans een niet-joodse. Wat ik toevallig ben. Hij placht te zeggen dat het onze puriteinse inslag is die ons in bed zo waardeloos maakt. Ons geweten zit ons in de weg en we hebben drank nodig als voorwendsel en dat soort onzin meer. Hij drukte me waarachtig nog in de hoek ook met zijn joodse superioriteitsgevoel en op een gegeven dag word ik wakker en denk bij me zelf, verrek, ik onderhoud die luie intellectuele snob volledig en ik loop hem met alles achterna en alles wat ik ervoor terugkrijg is de mededeling dat ik eigenlijk niet goed genoeg voor hem ben.'


  'En dus ging je van hem af.'


  'Uiteindelijk was dat zijn idee. In bepaalde opzichten was hij wel lief. Eens per week bracht hij me koffie op bed. En hij zei gedichten voor me op die ik niet begreep.'


  'Is hij onder de wapens?'


  'Hij hakte zich nog liever een been af.'


  'Een slapjanus.'


  'Ja, zo zie jij hem natuurlijk.'


  'Allicht. Je had in bed niet genoeg aan hem, dus waarschijnlijk was hij half en half van de verkeerde kant. En hij vindt dat het beneden zijn waardigheid is om zijn land te helpen verdedigen. Noem je dat een man? Hoe heb je op een dergelijke slijmjurk verkikkerd kunnen raken?'


  'Ach, we leerden elkaar kennen in New York, weet je, hij acteur, ik actrice en we leefden in West Side in een éénkamerflat in de buurt van Death Avenue en heel af en toe kregen we een klein rolletje. Toen maakte ik drie jaar geleden in Fare Thee Well, mijn grote kans. Hij liep bijna een jaar en 'Metro' gaf me een contract en we verhuisden hierheen en de studio begon mij heel in het groot te pousseren, snap je? En dat stak Kent, mijn man, niet zo heel weinig. Kent Collier, maar hij heette Kenny Cohen toen ik met hem trouwde. Hij kon er niet tegen dat ik het geld verdiende en hij begon te drinken, maar dat stond hem helemaal niet. Hij zei dat de studio ons huwelijk verpestte en lieve god, wat heb ik niet allemaal geprobeerd om het heel te houden. Nou, en toen werd hij op een dag woedend op Floyd en sloeg hem neer. Dat was dus eigenlijk het feit waardoor hij struikelde en de benen nam. Wist je dat niet? Lees je Winchell niet?'


  'Zie ik eruit als iemand die Winchell leest?'


  'Enfin, uit godsdienstige overwegingen en studio-overwegingen zijn wij niet officieel gescheiden, maar ik ga naar bed met Zen.'


  'Houd je nog van hem?'


  'Liefde! Op een goeie dag zullen ze dat woord bij de wet verbieden en dan zal het aantal echtscheidingen met negentig procent afnemen en zullen de mensen gelukkig zijn.'


  'Hoe lang ben je getrouwd?'


  'Vijf, bijna zes jaar.'


  'Kinderen?'


  'Wat zou ik met kinderen moeten?'


  Hij dacht aan thuis. 'Ach, weet ik niet. Toen ik je hoorde praten, kreeg ik het idee dat je van kinderen hield.'


  'Dat doe ik ook, verdomme.'


  'Neem ze dan. Een half dozijn desnoods.'


  'Kan ik niet. Die rotman van me heeft me destijds zo gek gekregen dat ik me liet steriliseren.'


  'Ga scheiden. Adopteer een paar kinderen.'


  'Daar heb ik over gedacht. De studio is ertegen. In verband met de publiciteit. Rotzooi.' Ze streek het haar uit haar gezicht. 'Verrek, ik zou weer trouwen en er zou weer niks van terechtkomen.'


  'Misschien hou je niet van mannen.'


  'Ik ben dol op mannen. Maar ik kan niet tegen het huwelijk. Toen ik vijftien was, heb ik me laten schaken door een man van dertig. Een mecanicien, enorm gespierd. De rechter heeft ons huwelijk al gauw ongeldig verklaard en Rex kwam geweldig in moeilijkheden omdat ik minderjarig was. Nee, ik hou bar veel van mannen. Maar ik begin te geloven dat een actrice beter niet kan trouwen. Die twee gaan niet samen.'


  'Hopen actrices trouwen en blijven toch aan het werk.'


  'Maar hun werk gaat er wel hard op achteruit. Je kunt niet allebei recht laten wedervaren. Er komt wat kijken bij een filmcarrière. Je moet van buiten perziken met slagroom zijn en van binnen een keiharde intrigante. Je weet verdomd goed dat een dergelijke vrouw altijd een man trouwt die zwakker is dan zij zelf. Dus ben ik een machine geworden. Geen sentiment, geen weekheid. Ik doe mijn werk en verder geen flauwekul.'


  'Neem dienst bij de marine. Wij kunnen machines die zo gebouwd zijn uitstekend gebruiken.'


  'Ik ontloop de liefde en lees mijn boeken. Die op de onderste plank. Dat zijn mijn boeken.'


  'Dat Chinese geleuter?'


  'Het is geen geleuter. Het helpt me enorm.'


  'Hoe lang lees je dat nou al?'


  'Ik ben na twee jaar van de middelbare school afgegaan om op Broadway te gaan werken en een van de balletjongens, een mietje, maar geen viezerd of zo, heeft me er kennis mee laten maken. Hindoeïsme. Zen. Al die dingen. Het geeft me een kick. Jij zou er ook eens wat van moeten lezen. Ik bedoel met al die tijd die je aan boord moet hebben. Als zeeofficier zou je bijvoorbeeld moeten lezen wat Motse geschreven heeft over de oorlog.'


  'Je bedoelt Mahan.'


  'Motse. Een Chinese godsdienstleraar uit de oudheid. Hij toont aan hoe stompzinnig oorlog is en in gewone, voor iedereen begrijpelijke woorden. Vertaald uit het Chinees natuurlijk.'


  'Ik geloof niet dat ik iets omtrent oorlog kan leren van een ouwe pindachinees die al een paar honderd jaar dood is.'


  'Moet je dat afschuwelijke woord met alle geweld gebruiken?'


  'Welk woord?'


  'Pindachinees.'


  'Als je zoveel met ze te maken had gehad als ik, zou je ze nog heel anders noemen.' Hij stak een hand naar haar uit. 'Je hebt me toch niet hier mee naar toe genomen om over een dooie Chinees te praten, is 't wel?'


  'Jullie militaire schoften. Racisten. Jullie zijn allemaal hetzelfde.'


  'Net als burgers die ons behandelen of we buschauffeur of hotelportier zijn. Tot er een oorlog uitbreekt en ze de stuipen op hun lijf jaagt. Dan zijn we plotseling helden.'


  'Als je niet zo vervloekt sarcastisch was, zou je best lief zijn. Ik probeer wanhopig mij zelf te ontwikkelen en jij drijft er de spot mee. Mijn kapster is een Engelse. Ze zegt dat ik Henry James moet lezen. Of is het James Henry? En Hemingway. Die moet ik ook lezen, zegt ze. Het gaat allemaal over stierenvechten, niet die nep-corridas in Tia Juana, maar de echte in Spanje. Sherm zegt voortdurend tegen me dat ik me op de hoogte moet houden met de dingen van de dag. Die zijn tegenwoordig enorm belangrijk. Je raadt nooit wie ik gisteren in de studio ontmoet heb. Die schrijver uit Mississippi. Faulkner. Een volmaakte gentleman en zo beleefd dat ik in het begin dacht dat hij een tikje zatjes was. Ik was stomverbaasd toen ze me vertelden wie het was. Naar dat zuidelijke accent van hem had ik nu de hele dag kunnen zitten luisteren. Dat is het enige waar ik goed in ben, zegt de studio. Accenten nabootsen. In Fare Thee Well kwam ik van Canarsie, in Brooklyn en ze vielen van het lachen uit hun stoelen. Waarom niet? Ik had drie weken lang rondgehangen in Canarsie om dat accent af te luisteren. Zelfs Sherm, die ook uit Brooklyn komt, zou gezworen hebben dat ik uit Canarsie kwam. Mijn eigen manager. Zelfs nu neem ik nog lessen in dictie en welsprekendheid. Stemvorming. De hele vorige week ben ik bezig geweest met te leren huilen. Dat is een enorme kunst.'


  'Praat eens Brooklyns tegen me.'


  'Luister es, moet ik hier de hele nacht blijven zitten wachten op een uitnodiging om met je te dansen?'


  'Maar heel graag.' Hij stond voorzichtig op. 'Mag ik deze dans, dame?'


  'Zeker, meneer.'


  Ze stonden dicht tegen elkaar aan, bewegend, nog niet helemaal dansend.


  'De kranten noemen je Hardtack. Waarom?'


  'Dat is mijn bijnaam bij de marine.'


  'Ik vind 'm leuk. Voortaan noem ik je Hardtack. Hallo, Hardtack.'


  'Hallo. Alle machines volle kracht vooruit.'


  'Pas op de lamp.'


  'Alle machines stop.'


  ' Je weet toch dat we samen naar bed gaan, hè, Hardtacksie?'


  'Heus?'


  'Inderdaadsie.'


  'Als dat de gewoonte van het huis is, mevroj, moet ik mij daarin wel schikken.'


  'De gewoonte van het huis is het niet. Het is zelfs zeer ongebruikelijk. Maar de directie is. gezien de oorlogsomstandigheden, bereid een uitzondering te maken.'


  De telefoon begon te bellen en Paige sprong op. 'Laat maar bellen,' zei Mona.


  'Klaar voor het gevecht,' zei Paige.


  De telefoon bleef bellen en ze lichtte de hoorn van de haak. Een mannenstem piepte. Mona trok Paiges armen om zich heen.


  'Hang dat ding op dan horen we tenminste dat verdomde gepiep niet,' zei hij.


  'Ik vind het leuk. Net een muis die met één poot in de klem zit.'


  'Lief meisje.'


  'Het is een geheim nummer. En ik heb op het ogenblik geen zin om met een van de mensen die het kennen te spreken. Bovendien is het waarschijnlijk Sherm die me komt controleren.' Haar lippen streken langs zijn oor. 'Ik heb geen zin om mijn bijdrage aan de oorlogsinspanning te onderbreken.' Het gepiep ging abrupt over in de kiestoon en Mona legde de hoorn weer op de haak. 'Waar waren we?'


  'Ik liep je op je tenen te trappen en overal tegenop te botsen.'


  'We dansten. O ja.'


  'Een beetje frisse lucht heb ik nodig.'


  Ze leidde hem naar het terras. Hij ademde diep de zuivere nachtlucht in. In de verte reden langs de nevelige bocht van de kustlijn auto's met gedimde lichten naar het zuiden en het noorden. En ergens daar voorbij, dacht hij dronken, wacht de oorlog. Hij greep Mona vast en zij zoenden elkaar en wreven zich tegen elkaar aan.


  'Nu beter, Hardsie?'


  'Prima.'


  'Je krijgt niets meer te drinken.'


  'Wie zegt dat?'


  'Je bent zonder drank man genoeg. Grote goden, de griezels die ik dag in, dag uit tegenkom en die je bevingeren of je een afgeprijsde nertsjas in de kelder van Macy bent.'


  'Ik bevinger je ook.'


  'Dat vind ik heerlijk.' Haar handen gleden over hem heen. 'Je bent zo hard als een steen.'


  Hij nam haar in zijn armen en alles was zoals het zijn moest. Zij trok zich terug, hijgend ademend. 'Nog zo eentje en ik sla over het hek.'


  'Ik wil een whisky hebben.'


  'Kun je niet lief voor me zijn zonder een whisky?'


  'Dat heeft er niets mee te maken.'


  'Nou, en of. Kent had gelijk. Sjikses, sjavgitzes, één pot nat. Schoft. Verrekte puriteinen. Ik ga naar binnen.'


  Hij volgde haar struikelend. 'Waar bewaar jij je drank?'


  'Het komt door je vrouw, is 't niet? Je hebt niet het lef om haar ontrouw te zijn. Heb ik gelijk of niet?' Ze schudde hem nijdig door elkaar.


  'Ik wist het. Hoe is ze?'


  'Ben je gek geworden of wat is het?'


  'Dik en lelijk met etterpuistjes en een kont vol tatoeages. Je hoeft mij niks te vertellen. Ik ken die marinevrouwen.'


  'Ze is twee keer zoveel vrouw als jij. In alle opzichten.'


  'Dat zal wel.'


  'Mooi. Rijk. Een kasorchidee.'


  'Vraag of Sherm haar een contract wil geven. Ik ga naar bed, kapitein. Welterusten. Waar zijn verdomme mijn sigaretten?' Ze ging bij het vuur zitten, trillend.


  'Waar blijft mijn whisky?'


  'Schenk 'm zelf maar in. Ik haat de stank van alcohol.'


  Hij bracht haar een sigaret en stak hem voor haar aan en schonk zich zelf een whisky in. Over en sluiten, dacht hij. Mona stak haar armen naar hem uit. 'Jij ellendeling, ik ben echt gek op je.' Ze trok hem omlaag tot zijn hoofd in haar school lag. 'Houdt ze veel van je?'


  'Ze duldt me nauwelijks.'


  'Een held als jij?'


  'Geen enkele man is een held in de ogen van zijn vrouw.'


  'Waarom niet, verdomme?' Ze beukte met haar vuist op het kleed. 'Wat is er aan de hand met die zeemansvrouwen? Weten ze niet wat ze hebben?'


  'Niet veel zolang de oorlog aan de gang is.'


  'Ik wil wedden van wel. O hemel, die arme verwaarloosde geile zeemansvrouwtjes. Vertel me niks, Hardsie. Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien. In Tia Juana, dronken als maleiers. Kontknijpertje spelen met die ingevette gigolo's. In het El Cortes en het Del Mar, waar ze de drank naar binnen goten alsof er morgen niet weer een dag komt. En alles van de zaak of op kosten van Uncle Sam. Je denkt toch niet dat je liefhebbende echtgenote op het ogenblik thuis bij het haardvuur wanten voor je zit te breien...'


  Hij sloeg haar hard op haar wang met zijn vlakke hand. Met ontblote tanden kwam ze dichterbij. 'Denk je dat ook maar een van die gemakzuchtige zeemansteven weet wat hard werken is? Wat het is om bij het aanbreken van de dag volledig opgemaakt op de locatie te zijn en daar te staan tot je tepels bevriezen terwijl een uit de goot gekropen Hongaarse regisseur je met zijn gebroken Engels staat te bespeekselen omdat zijn lesbische Zweedse vrouw hem die nacht haar kouwe billen heeft toegekeerd? Dacht je dat een klap mij pijn deed?' Ze spuwde naar hem. Hij gaf haar opnieuw een klap. 'Ga door,' zei ze. 'Ik kan alles nemen wat jij te geven hebt. Voor lullen als jij zweet en bloed ik vierentwintig uur per etmaal om aan de top te blijven. Dacht je dat jouw lelieblanke vrouw daar tegen opgewassen zou zijn? Tegen de messen en de leugens en de rotzooi en de tien procent van alles die rechtstreeks uit je vlees worden gesneden?'


  Hij nam haar in zijn armen en ze zoenden elkaar hard. Ze beet in zijn lip.


  'Naar de hel daarmee,' zei hij.


  Ze klemde zich aan hem vast. 'Nee. Nee. Ik vind het heerlijk.'


  'Wie heeft er behoef te aan?'


  'Jij. Ik.'


  'Laten we het ons gemakkelijk maken.'


  Ze gleed weg uit zijn armen en krabbelde overeind. 'Probeer verdomme niet mijn leven te regelen. Iedere ellendeling die hier toevallig langs komt probeert altijd mijn leven voor me te regelen.' Ze gooide haar sigaret in het vuur. 'Vooruit. Ga naar huis. Ik maak me van kant.'


  Hun blikken ontmoetten elkaar. 'Ik heb het,' zei hij. 'Greta Garbo in Camille.'


  Ze begon te lachen en ze omarmden elkaar. Hij lachte hard en kon niet meer ophouden met lachen en de tranen liepen hem over zijn wangen en hij kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder zo hard gelachen had of zo gelukkig was geweest. Mona Warren, de exotische ster van het witte doek is Greta Garbo, is een harde uitgekookte griet uit de achterbuurt. Hij hield haar teder vast.


  'Blijf hier voorgoed,' fluisterde ze. 'Je bent zo verrekt goed voor me, je lijkt zoveel op me dat het me bang maakt.' Ze nam zijn hand. 'Er is maar één verschil. Hier,' zei ze tot zijn verbazing. 'Alleen hier.'


  'Dank God voor dat verschil.'


  'Magnum,' zei ze. 'Jerobeam. Wat is het volgende?'


  'Paige,' zei hij.


  Haar lijf was glad en warm en haar ontblote borsten voelden heerlijk aan. 'Ik zal je heel gelukkig maken, lieveling,' fluisterde ze.


  Buiten knarsten banden in het grind.


  'Christus!' Mona ging rechtop zitten. 'Sherm, de bloedhond. Precies volgens de dienstregeling.'


  'Stuur hem weg.'


  'Hij is net een bloedzuiger.'


  'Ik raak hem wel kwijt. En vlug ook.'


  Ze deed haar bh aan. 'Die verdomde studio heeft een zedelijkheidsclausule in mijn contract laten opnemen en Sherm is als de dood zo bang dat hij zijn tien procent zal kwijtraken.'


  De deurklok luidde. 'Niemand thuis,' schreeuwde Mona.


  'Vooruit, Mona! Doe open!' Er werd aan de deurknop gerammeld.


  Ze bukte zich en zoende Paige lang en traag en innig. 'Je bent lief,' murmelde ze, een kind nu. 'Bescherm me, mijn prins.'


  'Mona, doe in hemelsnaam de deur open!'


  'Waarom kunnen die vuile schoften me nou nooit met rust laten?' Jammerend rende zij de kamer uit. De deur van de slaapkamer knalde dicht. Het slot klikte. Ik ben terug in Georgetown, dacht Paige gemelijk en ritste zijn gulp dicht. Hij ging naar de voordeur en deed open. Sherm glipte langs hem heen met Floyd Faygill op zijn hielen.


  'Waar is ze?' Sherm leunde tegen de deur van de slaapkamer en begon heftig met Mona te ruzieën.


  'Wat mankeert jullie tweeën?' wilde Paige weten.


  'Jou, mijnheer,' snauwde Sherm.


  'Donder op voor ik jullie eruit smijt.'


  Faygill zette zijn kippeborst op. 'Weet je wat de kranten hier van zullen maken als 't uitlekt?'


  'Jij bent het enige lek,' zei Paige. 'Je druipt.'


  'Okay, held. In je uniform en terug naar je vliegtuig. De verslaggevers zijn ons al op het spoor.'


  'Tegen wie denk jij wel dat je spreekt?'


  'Luister nou es, Harry jongen. Je bent zal. Dat staat helden niet. Laten we dus maken dat we wegkomen.'


  'Laat ik je niet in de houding hoeven te zetten, Faygill. Donder op en neem die dikke vriend van je mee.'


  'Ben je gek geworden, Harry? Je hebt een vrouw en een kind. Wil je je goeie naam en je carrière dan met alle geweld kapot maken?' Hij raapte Paiges tuniek en zijn pet op. Paige smeet ze op de vloer. Hij greep Faygill bij zijn kraag en het kruis van zijn broek en sleurde hem het terras op. Sherm verliet Mona's afgesloten deuren beschreef behoedzaam een grote boog om hem heen, zijn gezicht grijs van angst.


  'Wat ga je met hem doen?'


  'Ophangen.'


  Mona kwam aanrennen. 'Wat een prachtig idee.' Ze klapte in haar handen. Faygill spartelde en Paige sloeg hem een paar maal achtereen in zijn gezicht. Sherm viel in een stoel en drukte zijn weke handen tegen zijn hart.


  'Hou hem tegen, Mona, hou hem in godsnaam tegen voor er een ongeluk gebeurt.'


  'Ik, Sherm? Een zwak meisje? Moet ik de held van Straat Soenda tegenhouden?'


  'Ik heb een hartaanval,' deelde Sherm bedaard mee.


  'Mona.' zei Paige. 'Ik ga dit knaapje aan de ra hangen. Blijf in de buurt.'


  Ze wendde zich tot Sherm. 'Heb ik een ra?'


  Paige hield Faygill met een knie en zijn ene arm in bedwang. Hij tastte in zijn zak naar zijn knipmes en opende het met zijn tanden en sneed een dik koord van het zonnescherm. Hij wond het een paar maal om Faygills rechterbeen en bond het andere einde aan het hek. 'Je bent een zeeofficier van de linie, Faygill. Welke knopen heb ik gebruikt?'


  'Harry, jongen, laat me in godsnaam los!'


  'Voor jou ben ik kapitein Paige. Heb je de laatste tijd je 'Bluejacket's Manual' nog wel eens ingezien? Okay, zeeman. Ik zal een eerlijke kans geven eer ik je over de reling zet. Een boelijnsteek? Halve steek? Trompetsteek? Kattepoot? Nou, Faygill?'


  'Alstublieft, kapitein, ik smeek u.'


  'Ik degradeer je tot matroos tweede klas, Faygill.'


  Sherm kroop naar het terras. 'Kapitein. Ik smeek u. Ik weet dat het een grapje van u is, maar hou er nu alstublieft mee op.'


  'Spaar je adem en leer de knopen, Sherm. Jij bent de volgende.'


  Sherm rende naar Mona. Paige tilde Faygill op en liet hem zakken tot de lijn strak stond en maakte de einden vast aan het hek. Faygills lichaam slingerde heen en weer in de nacht, opgehangen aan een dunne enkel. Mona juichte. Paige draaide zich om naar Sherm die een sprong deed in de richting van de deur. Maar Mona was hem voor en deed de ketting er op.


  'Uit de weg, Mona.'


  'Dit is oorlog, Sherm. Denk aan Pearl Harbor.'


  Paige sneed de andere lijn van het zonnescherm af. Hij blikte over het hek heen en controleerde de lijnen. 'Hier komt je vrindje, Faygill.'


  'We zullen weggaan,' gilde Sherm. 'Ik zweer het bij God. Ik mag hier op slag doodvallen als het niet waar is.' Hij greep Mona vast. 'Zeg het hem, lieveling. Mijn woord is zo goed als goud.'


  'Kan je hem niet kielhalen, Hardsie. Sherm, de worm. Hij is zo gemeen als katoen van een cent de el.'


  Sherm stoof naar de badkamer en deed de deur op slot. Mona zakte op de grond, slap van het lachen. Paige kwam binnen, de lijn van het zonnescherm zwaaiend als een lasso. 'Waar zit die krielhaan?' Hij grinnikte. 'Dit is pas een feestje.' Hij liep het terras op en boog zich over het hek. 'Faygill, kun je me verstaan?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Wil je rustig verdwijnen en wegblijven?'


  'Ja, mijnheer.'


  Even stilte. 'Ik hoop dat u bedoelt verdwijnen door de deur.'


  'Door de deur en met je dikke vriend Sherm. Zweer je het?'


  'Ik zweer het.'


  Paige hees hem op het terras waar hij grienend in elkaar zakte. Paige stootte hem aan met zijn voet. 'Zeg tegen Sherm dat hij veilig naar buiten kan komen en donder op.' Faygill begon te braken.


  Toen ze weg waren, rolde Paige de lijnen weer netjes op.


  'Nu wil ik die borrel hebben,' zei hij.


  'Ave, ave, mijnheer, mon capitaine.' zei Mona ootmoedig.


  Ze lagen naakt in bed.


  'Het geheim is,' zei Mona, 'dat je beheersing moet leren. Dat heb ik geleerd van guru. Dat is de geestelijke leraar, begrijp je? Voor ik bij hem kwam, had ik geen beheersing, geen samyama. Iedereen kon me op mijn rug leggen. Nu ik samyama heb, kies ik de partner, de tijd, de plaats, het precieze moment. Hel is als bij swayamvara, waar de bruid de echtgenoot die zij begeert, kiest uit alle pretendenten.'


  'En dat allemaal van onversneden gemberbier,' zei Paige.


  'Beviel de laatste houding je?'


  'Enorm.'


  'Nu zal ik je de bekkenpose laten zien. Supta Vajrasana. Ik heb alleen al een week nodig gehad om de naam te leren uitspreken.'


  Hij zag haar buigen en zwaaien als een cobra en vroeg zich af wanneer het nu eindelijk eens ging gebeuren. Hij moest terug naar zijn vliegtuig op de luchthaven en de tijd stond niet stil. Hij nam een teug whisky en zette het glas terug op het nachttafeltje.


  'Moet je goed kijken,' zei ze. Ze knielde en boog zich achterover met de armen gestrekt boven het hoofd tot haar vuurrode nagels het beddelaken raakte. Ze welfde sierlijk haar buik.


  'En hoe heet deze?'


  'Supta Vajrasana.'


  'Blijf even zo liggen.' Hij liet een paar druppels bourbon in de holte van haar navel lopen en likte deze op.


  'Dat kriebelt,' zei ze.


  'Je zou in Panama een fortuin kunnen verdienen met dat trucje.'


  Ze zakte door. 'Op de vloer gaat het makkelijker. Daar heb je meer steun.'


  'Okay, Mona. Laten we nou een streep zetten onder die oosterse acrobatiek en een ouderwets nummertje maken.'


  Ze draaide zich met verrassende snelheid om en duwde hem neer en hield met beide handen zijn schouders vast. Haar tepels gleden licht over zijn borst. 'Zal ik je es wat vertellen, Hardsie? Het is acht maanden geleden dat ik dat gedaan heb. Weet je wat dat voor de meeste gezonde vrouwen zou betekenen? Dat ze half gek werden. Mij gebeurt dat niet. Ik ben anders. Beheersing. Samyama. Als je beheersing hebt, heb je alles.'


  'Je bent een gekke meid, Mona.'


  'En we gaan heerlijk vrijen. Ik ga je laten genieten zoals je nog nooit genoten hebt. Weet je waarom?'


  'Hou nou eindelijk eens op met je geklets, wil je? God nog toe, of je zit te kletsen of je kronkelt je in allerlei bochten.'


  'Je kwetst mijn gevoelens.'


  'Jij kwetst mijn je-weet-wel. Ga van me af en laten we beginnen.'


  'Ik wil dat je weet waarom ik jou heb uitverkoren om mee te vrijen, na acht maanden van celibaat. Simpele oosterse wijsheid. Weet je, als ik met jou vrij, dan vrij ik in zekere zin met een miljoen mannen. Hoe? Door associatie. Ik doe mijn ogen dicht en als jij in me bent, zeg ik tot mij zelf: hij is niet alleen. Met hem zijn duizenden jonge minnaars die me begeerd hebben maar die nu dood zijn...'


  'In Jezusnaam, Mona!'


  ... 'de zwarte en blanke en bruine mannen. De gele mannen. Al die arme minnaars voor de gek gehouden door zelf zuchtige oude mannen die hen de dood in hebben gezonden.'


  'Vervloekt nog toe.' Hij duwde haar weg.


  'Nu,' zei ze plotseling. 'Nú!'


  Haar armen omcirkelden hem en hun monden ontmoetten elkaar, open en zoekend, en ze bewoog zich niet met gratie of met liefde, maar met een allesoverheersende honger. Hij deed zijn uiterste best om tot een dergelijke intense hartstocht te komen. Kronkelend, zwetend klemden ze zich aan elkaar vast. Minuten verstreken.


  'Wat is er nou?' kreunde ze. 'Hou in hemelsnaam niet op nu.'


  Hij rolde van haar af, hijgend. 'Sorry,' zei hij met een dikke tong.


  Ze ging rechtop zitten. 'Jij prutser. Jij verdomde prutser. Jij héld.'


  Hij klom over haar slappe lichaam heen en vond de fles bourbon in de keuken. Heetste griet sinds Harlow. Kletskoek. Hij liep met de fles de zitkamer door en ging naakt op het terras staan en dronk een paar slokken. De nachtlucht streek zacht over het koude zweet op zijn lichaam. Hij ging de slaapkamer in. Mona had een sigaret tussen haar trillende vingers. Tranen stroomden over haar wangen. Het huiswerk van de afgelopen week, dacht hij.


  'Steek even mijn sigaret aan, wil je.' Ze keek hem niet aan.


  'Steek 'm zelf maar aan.'


  'Ik praat te veel, is 't niet?'


  'Ja.'


  'Ik probeerde alleen maar om alles mooi te maken.'


  'Zoveel dode mannen in één bed zijn niet mooi.'


  'Wil je alsjeblieft toch blijven? Ik ben zo alleen.'


  'Ik word terugverwacht in San Diego.' Hij begon zich aan te kleden. 'Ik hoef niet hier te komen om dode mannen te zien, Mona. Ik heb geen vrouw' nodig om mij eraan te herinneren hoe zij eruit zien en hoe zij ruiken.' Hij reeg zijn schoenen dicht en slak zijn das in zijn zak. 'Geef me de sleutels van je auto.'


  'Ik zal je wel rijden,' zei ze.


  'Ik ga liever alleen. Ik laat de auto wel staan op de luchthaven.'


  'Ik begrijp niet wat er gebeurd is. Het ging allemaal zo goddelijk.' Ze veegde haar ogen af. 'Het was zo grappig. Sherm en Floyd.'


  'Ik lach me dood. De sleutels, alsjeblieft?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Je bent niet in staat om te rijden.'


  'Ik ben broodnuchter.'


  'De sleutels zitten in het contact.' Ze gooide de sigaret weg en ging op hem toe. 'Blijf alsjeblieft?'


  'Je bent helemaal van streek, Mona. Ga weer in bed en wacht weer acht maanden.'


  'Harry? Alsjeblieft?'


  'Kruip in je bed en doe je ogen dicht en tel alle witte kruisjes tot je in slaap valt. Als ik terugkom in Washington zal ik je groeten doen op het Arlington Kerkhof.'


  'Schoft.'


  Hij ging door de keuken naar de garage en startte de auto en reed hem achteruit naar buiten. De oprit was smal en de grote convertible haalde het maar nauwelijks. Hij reed voorzichtig de berg af, heel zeker van zich zelf en zonder de banden te laten krijsen zoals Mona had gedaan. Het was lang geleden dat hij een auto had bestuurd. Het gezoem van de machtige motor onder de kap gaf hem zijn gevoel van kracht en beheersing terug. Hij voelde zich ontspannen en de gevolgen van het te vele drinken waren van hem afgevallen.


  Mona had ongelijk, besloot hij. Geen enkele vrouw kon even foutloos functioneren als een machine. Zelfs Mona Warren niet, met al haar samyama en haar geestkracht en hardheid. Een vervloekte schande, dacht hij. Zo'n prachtig lichaam en dan als het er op aankwam niks er mee doen. En toch had ze onwrikbaar naast hem gestaan, toen Faygill aan zijn ene been boven de afgrond hing te slingeren. Ze had nog niet met haar ogen geknipperd. Het was beroerd dat er niks van terecht was gekomen en de enige die daar de schuld aan had was Mona met al dat geklets over de doden. Wat willen de mensen eigenlijk? Eeuwig leven? Iedereen moet ten minste één keer sterven. De moord voor haar. De moord van allemaal. Wat willen ze van hem?Genade? De laatste sacramenten? Wat had haar bezield om de doden ter sprake te brengen? Had het zien van hem die idee bij haar doen opkomen? Hoe meer hij er over nadacht, hoe kwader hij werd. Hij vertraagde zijn vaart en reed een steile oprit in, waarbij struiken langs de auto schraapten. Hij schakelde, keerde de auto en reed met grote snelheid de heuvel weer op. Dit keer krijsten de banden wel.


  Ze lag bij de boekenkast geknield en had gelezen in een van de boeken over oosterse filosofie. Ze droeg een kort doorschijnend kleed en een grote zwartomrande bril die zij haastig afzette toen hij binnenkwam. Ze glimlachte.


  'Je bent teruggekomen. Ik wist dat je het doen zou.'


  Zonder een woord te zeggen nam hij het boek en zeilde het door de open deuren van het terras naar buiten. 'Verdommeling,' zei ze, 'dat was een exemplaar met opdracht van de schrijver.' Hij tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer en gooide haar op het bed. Ze verzette zich uit alle macht, krabbend en schoppend. 'Ik schreeuw moord en brand,' hijgde ze. 'Zo waarachtig als God.'


  'Je vriend Faygill heeft ook geschreeuwd,' zei Paige. 'Maar geholpen heeft het hem niet.'


  Ze smeekte en vloekte en dreigde, maar schreeuwen deed ze niet. Hel haalde niets uit. Ze had geen schijn van kans. Hij nam haar als een hond in de straat. Toen hij klaar was, bleef ze uitgeput liggen. Ze leek meer dood dan levend. Hij ging weg zonder een woord te zeggen. Tot de luchthaven liet hij de autoradio op volle kracht jazzmuziek brullen.


  Naar de hel met haar. Ze had erom gevraagd. Om gesmeekt. Geen kwartjesslet van de film zou hem de les lezen over genade en als het op beheersing aankwam, kon hij haar nog wel een lesje geven.


  Hij depte aan de krabben op zijn gezicht en begon te lachen. De sluwe teef. Ze had toch nog gewonnen. Een ogenblik lang was hij bijna bereid geweest er van af te zien, geschokt als hij was door wat hij op het punt stond te doen. Maar haar ogen. waarin tegelijkertijd boosheid en wellust stonden te lezen, hadden haar verraden en hij had doorgezet. Ze had iedere centimeter ervan heerlijk gevonden. Hij had haar alleen maar precies gegeven wat zij begeerde.
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  De receptionist in het hotel te San Diego had een boodschap voor de kapitein. Mevrouw Paige was gearriveerd en had tot twee uur op hem zitten wachten.


  Paige staarde de man verbijsterd aan. 'Mijn vrouw?' Hij kon het niet geloven. Een vergissing. Een of andere grap.


  De receptionist haalde zijn schouders op. 'Ze is ergens in het entresol. We zijn volledig bezet, weet u.'


  'Ze had naar mijn kamer kunnen gaan.'


  'Daar had u geen opdracht toe gegeven, kapitein.' Hij glimlachte zedig. 'Het is oorlogstijd en we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn, nietwaar?'


  'Wie denk je voor de duivel dat ze is? Mata Hari?' Hij ging naar het entresol. Felicia lag opgerold in een enorme roodfluwelen fauteuil te slapen met haar weekendtas in haar armen. Hij schudde haar zachtjes. 'Felicia.'


  Ze deed haar ogen even open en vervolgens weer dicht. 'Lieve Harry. Eindelijk.' Hij bukte en gaf haar een zoen op haar wang. Hij was nat. 'Je had moeten opbellen om te vertellen dat je kwam.'


  'Dat heb ik gedaan. Ik heb het schip gebeld. Hollywood Bowl. De commandant van het 12e Marine District. Iedereen behalve het VVV.' Hij hielp haar opstaan en nam het koffertje. Haar ogen waren rood en haar wangen vertoonden zwarte vegen.


  'Ik was in San Francisco, zie je. Bij David.'


  'Wat voert David voor de duivel in San Francisco uit?'


  'Zullen we naar je kamer gaan, lieverd? Ik ben vuil van de treinreis en verschrikkelijk moe en ik voel me niet goed.'


  Paige bestelde koffie met cognac en dronk deze terwijl Felicia een bad nam. Felicia uit bed en buiten Georgetown en helemaal hier. Hij wou dat hij niet zo veel gedronken had. Hij wou dat verscheidene dingen niet gebeurd waren. Hij vroeg zich af hoe een simpel leven zo gecompliceerd kon worden.


  Hij belde het schip en droeg het achterdek op commander Logan mee te delen, dat hij aan boord zou terugkeren om 08.00 uur volgens plan en zo nodig in het hotel te bereiken was. De officier van dek herhaalde de opdracht en vertelde Paige dat er verscheidene telefoontjes waren geweest van mevrouw Paige en dat zij in zijn hotel op hem zou wachten. Paige bedankte hem en legde de hoorn op de haak.


  Felicia kwam de badkamer uit in Paiges badjas. Ze leek zielig klein en zag er verfomfaaid uit. Hij tilde haar op en zette haar in bed en ze trok de dekens op tot haar kin.


  'Je gezicht zit vol krabbels,' zei ze.


  'Vertel me van David.'


  'David. Ja.' Ze zuchtte diep. 'Het is begonnen met een telefoontje van een vriend van vader aan de Academie. Het schijnt dat David tot ieders verbazing plotseling een ontslagaanvraag had ingediend, die een enorme herrie veroorzaakte en daarom belden ze vader die er natuurlijk onmiddellijk heen ging. Wat er precies gebeurd is, weet ik niet. Iedereen scheen er op uit om mij onwetend te houden en natuurlijk was ik vooral bezorgd om David. De arme jongen. Hij is altijd tamelijk teruggetrokken geweest...'


  'Wat is er voor de duivel gebeurd. Felicia?'


  'Wel, ze kwamen thuis, er vielen woorden en voor ik het wist had vader orders laten uitschrijven, die er op neerkwamen dat David zich onmiddellijk moest inschepen. Ik ben met hem naar San Francisco gevlogen en op dit ogenblik is hij al op weg naar het oorlogstoneel.'


  'Welk schip?'


  'Dat kon David niet zeggen en het ging allemaal verschrikkelijk gehaast. Een torpedojager zou hem erheen brengen. Ik ben met hem meegegaan tot op de Marinekade. Ik was veel te veel van streek om meer te vragen. Het ging zo vlug allemaal. En bovendien was David... hij was zo vreemd, Harry. Vreselijk zwijgzaam. Weet je wel? Heel beleefd en zo en hij heeft me erg lief vaarwel gezoend, vond ik. Maar hij was gereserveerd, Harry, en koel. Heel verschrikkelijk koel. Koud bijna.' Ze tastte in haar handtas. 'Wist je dat David gedichten schrijft? Hij heeft me deze gegeven op de Marinekade. Ik heb ze voor je overgeschreven, terwijl ik op je zat te wachten in dat saaie entresol. Het lijkt zo vreemd, een zoon van Harry Paige die gedichten schrijft.'


  'Hij is ook jouw zoon, Felicia.'


  'Daar denk je eigenlijk nooit aan.'


  'Hoe luidden zijn orders?'


  'Ik weet alleen dat vader hem naar Amos Flint heeft gestuurd voor de een of andere functie bij zijn staf als vlagsecretaris of zoiets.'


  'Flints vlag wappert op de Tarrytown. Mijn god, David is nog maar een groene adelborst. Heeft nog geen zeebenen.'


  'Het is jouw marine, Harry.'


  'De jongen wist wat hij wilde. Het ging de commodore geen bliksem aan.'


  'Vader was woedend. Hij geeft de schuld voor het gebeurde voor de volle honderd procent aan jou.'


  'Kletskoek. David heeft zijn verstand en een verdomd goed verstand ook. Heel wat beter dan dat van die ouwe stomkop van een vader van je.' Hij beukte met zijn vuist tegen het hoofdeinde. 'Ik kan er gewoon niet over uit dat hij de jongen op die manier met geweld aan boord heeft gebracht. Heeft David zich er helemaal niet tegen verzet?'


  'O ja. Het werd een hele scène. Vader dreigde met de zeekrijgsraad en David zei dat hij zijn gang maar moest gaan en toen krabbelde hij terug, maar hij zei dat hij alleen maar jou wilde beschermen. David lachte hem midden in zijn gezicht uit en dat maakte vader dol van woede en ik was bang dat hij een beroerte zou krijgen of dat ze elkaar zouden slaan en daarom heb ik tegen David gezegd dat hij maar liever moest doen wal hem gezegd werd.'


  'En wat zei David daarop?'


  'Hij wierp me een heel vreemde blik toe. De rillingen liepen me over mijn rug. Alsof hij me voor het eerst van zijn leven zag. 'Wilt u dat werkelijk, moeder?' zei hij en ik zei dat het mij het beste leek. Tenslotte was hij bij de marine en het was oorlog. Daarna was hij zo mak als een lam. Stemde in alles toe, behalve dat hij weigerde vader de hand te geven, of schoon die hem vertelde dat hij het alleen maar voor zijn eigen bestwil deed.' Ze keek hem klaaglijk aan. 'Het is toch voor zijn eigen bestwil, vind je niet?'


  'Wie kan dat voor de duivel weten. Het is nu gebeurd. Als hij is ingedeeld bij Flints staf, zal ik hem waarschijnlijk al gauw zien. Ik zal wel met hem praten en je laten weten hoe de zaken staan.'


  'Ik heb echt geprobeerd het je te laten weten toen het gebeurde. Maar je verblijfplaats is geheim, wist je dat? Zelfs vader wilde me niet helpen.'


  'Ik heb je opgebeld op de avond dat we uit Norfolk vertrokken. Vlak voor de afvaart. Hij nam de telefoon aan. Zei dat je uit de stad was.'


  'Dat heeft hij me nooit verteld.'


  'Was je de stad uit?'


  'Harry.'


  'Sorry, lieveling.' Hij begon zich uit te kleden. Ze sloeg hem nauwlettend gade.


  'Die krabbels op je gezicht, Harry.'


  'Een souvenirtje aan Mona Warren.'


  'De koningin van het witte doek? Wat leuk. Wat had je hare hoogheid gedaan?'


  'Ik mag hangen als ik het weet. Na die propagandabijeenkomst in de Bowl was er een van die Hollywood-feesten waar je wel over leest. Om nog meer geld bijeen te brengen. Het vond plaats ten huize van Chickie Dee.'


  'Maar dat is toch nog maar een kind, is 't niet?'


  'In ieder geval was ik de ster van de avond en ik vermoed dat Mona Warren daar jaloers op was en bovendien was ze zat en zodoende.'


  'Laten we hopen dat het de enige souvenirs zijn die je mee teruggebracht hebt van Mona Warren.'


  'Nou, dat is ook een fraaie opmerking.'


  'Ik hoopte alleen maar dat ze niet je hart gebroken heeft, lieveling. Dat was alles.'


  Hij had zijn pyama aangetrokken en stapte in bed. Ze streelde zijn gewonde gezicht.


  'Is ze mooi?'


  'Geen enkele vrouw is mooi als ze dronken is.'


  'Ik heb eens ergens gelezen dat ze niet drinkt.'


  'Ze heeft een handige persagent. Hoor eens, liefje, het schip vaart morgenavond uit. Dat is vanavond, is het niet? Ik moet om 08.00 uur aan boord zijn om te zien wat de werf heeft klaargespeeld om vervolgens alles in orde te maken voor de afvaart. Waarom ga je niet mee. Je kunt aan boord blijven, er in mijn hut je gemak van nemen en dan organiseer ik een afscheidsdinertje, alleen voor ons tweeën.'


  'Ik denk niet dat ik dat doe, Harry.'


  'Het is onze laatste avond.'


  'Ik weet het, Harry.'


  'Je bent boos op me.'


  'Het is niet om jou, Harry, maar om het schip.'


  'Je bent nooit aan boord van een van mijn schepen geweest. De Shiloh is een schoonheid. Je zult van haar houden.'


  'Ik zou haar haten. Ik haat schepen. Ik haat de zee.' Ze draaide zich naar hem om en zei heel langzaam: 'In mijn hele leven heb ik nooit iets gehaat. Nu haat ik. Ik haat met zo'n hartstocht dat ik nauwelijks geloven kan dat ik het ben, Felicia Blatchford, een lief klein meisje dat ik vroeger gekend heb.' Hij wilde haar in de rede vallen, maar ze legde hem bijna sereen het zwijgen op. 'Jouw zee en jouw schepen hebben mij alles ontnomen wat ik liefheb, alles wat mij lief is. Ik wil je schip niet zien. Harry. Nooit. Ik ben gekomen om jou te zien. Als het niet om David en om jou was geweest, zou ik nooit de moed hebben gehad een voet buiten Georgetown te zetten.'


  'Maar je hebt het wel gedaan en dat is heel dapper van je, Felicia. Je bent hier, we zijn bij elkaar. Laten we er iets moois van maken. Californië is al met al nog niet zo slecht. Na de oorlog zullen we hier een huis zoeken, waar we de rest van ons leven kunnen wonen. La Jolla is prachtig, Felicia. En Laguna Beach. En meer naar het noorden heb je Santa Barbara en Monterey...' Hij zag dat het hopeloos was.


  'Ik houd van je, Harrison Paige. Je zult nooit weten hoeveel. Of hoe het al die jaren zonder jou geweest is.'


  'Blijf alsjeblieft, Felicia.'


  'Ik blijf vannacht bij je, de tijd die er nog over is van de nacht. Morgen ga ik naar huis.'


  Hij hielp haar uit de veel te grote badjas. 'Hoe dan ook, geslapen zal er vannacht niet worden.'


  'Waarom niet, lieverd? Er is niet veel anders wat we kunnen doen.'


  Hij zoende haar, heel teder.


  'Je ruikt naar een andere vrouw,' zei ze.


  Hij vertrok om zeven uur. Felicia sliep nog. Hij vertrok zonder haar aan te raken, want hij voelde zich onrein en onwaardig. Hij hield van haar met heel zijn hart en hij hield van David, zijn zoon, en hij hoopte dat de dag zou komen waarop hij de man en de vader zou kunnen zijn die hij op recht wilde zijn. Het was laat om daar nu nog aan te beginnen en hij wist dat het niet gemakkelijk zou zijn. Het was iets dat je leerde door er hard aan te werken. Op dezelfde manier als je leerde een schipper te zijn, een goede schipper, de beste. Het was een ernstige zaak en het nam een lange tijd en je mocht niet verwachten dat je het altijd goed deed.
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  Een dag van Pearl Harbor ontsierde een enkel incident de vlotte en rustige overtocht van de Shiloh bewesten San Diego. Op het hangardek werd de gebruikelijke basketballwedstrijd gespeeld. De voorste lift had men laten zakken en omstreeks honderd man zat dicht op elkaar onder de reling bij de opening van het vliegdek. Het was een warme morgen en de kapitein had de bemanning toestemming gegeven zich uit te kleden en zonnebaden te nemen voor zover zij geen wacht had.


  De bal ketste bij een ver schot tegen de rand van de mand en kwam terecht tegen de schakelaar op het dwarsschot die het rijzen en dalen van de lift en de veiligheidsreling regelde. De bal deed de knop van de veiligheidsreling kantelen en de waarschuwingszoemer weerklonk. Niemand was vlug genoeg om de schakelaar terug te zetten in zijn oorspronkelijke stand en de toeschouwers op het vliegdek haastten zich onder de zakkende reling uit.


  Eén man haalde het niet. Het was een pijpfitter tweede klas, die Skinny werd genoemd omdat hij zo dik was. Hij deed zijn best om weg te komen, maar hij was te langzaam en te dik rond zijn middel en de veiligheidsreling trof hem achter in de nek. Hij overleed een uur later in de ziekenboeg aan een gebroken nek. Het was een zonderling ongeval en in oorlogstijd komen er allerlei soorten ongevallen voor, die niet met de eigenlijke oorlogvoering in verband staan. Het was het eerste dodelijke ongeval op de Shiloh en omdat zij nog maar een dag varen verwijderd was van de oorlogszone, beschouwden sommige oudgedienden het als een slecht voorteken. De meeste mannen echter zagen het als de pech van een te dikke man en probeerden het te vergeten. Het lijk van de pijpfitter werd toevertrouwd aan de aalmoezenier om in Pearl begraven of naar het vaderland teruggezonden te worden en de Shiloh bleef de zee doorploegen in de richting van het oorlogstoneel.


  Er was nog een incident, dat echter voor de anderen aan boord van de Shiloh verborgen bleef. Tod Newell had het ongeval zien gebeuren en kwam kort voor middernacht aan dek voor de hondenwacht. De kapitein had zijn orders voor die nacht gegeven en zich vroegtijdig teruggetrokken. Er werd zigzag gevaren. Er was juist koers gewijzigd en Newell stapte naar buiten op de open brug om te kijken hoe de torpedojagers hun posten betrokken. Het was een heldere kalme nacht met een volle maan. Een licht briesje streek over de stuurboordvleugel toen de Shiloh wendde en Newell stond verscheidene ogenblikken te wachten tot hij de koelte daarvan op zijn gezicht zou voelen. In plaats daarvan werd de lucht wonderlijk warm en benauwd. Zijn hart begon te bonzen. Tot zijn verbazing hoorde hij muziek en toen hij over het splinterschild gluurde, onderscheidde hij de gedaanten van drie matrozen, die op de affuit van de dubbele twaalf en een halve centimeter onder hem lagen. Hij herkende hen op slag. Het waren figuren uit een boek met zeeverhalen dat hij als jongen vol verrukking had gelezen.


  Een van hen, Shem, had een trekharmonika, die hij vol liefde bespeelde. Het was een oud en gehavend instrument en Newell zag het montuur glimmen in het maanlicht. Het glansde als geslagen goud. De andere twee matrozen, Bones en Pape, werden volkomen geabsorbeerd door de geïmproviseerde melodie die Shem speelde. Het was een golvende, wonderlijke wijs en veel ervan ging in de wind verloren. Hun stemmen weergalmden hol.


  Pape zei: 'Ik herinner me een vloot van twintig triremen voor de kust van Naxos en een stoutmoedige kapitein die Arius werd genoemd en duizend amforen met Macedonische wijn.'


  'Een rein man kon in die dagen de zee doen splijten,' zei Shem.


  'De bijbel heeft gelogen,' zei Pape.


  'De drinker niet,' zei Shem.


  'Hij weet het,' zei Bones, die een zwarte huid had. 'Zijn vader heeft het hem verteld. Nummer een.'


  'Noach?'


  'Jawel, mijnheer.'


  'En wat zou je zeggen van deze?' Newell begreep onmiddellijk dat Paige werd bedoeld.


  'Misschien zou hij het kunnen,' zei Bones. 'Hij is ook 'Nummer een'.'


  'Wat denk jij, Shem?'


  Shem dacht een ogenblik mee. 'De steile Olympus.'


  Pape knikte. Bones staarde naar de met maanlicht besprenkelde zee. 'Speel eens een tropisch wijsje op die trekkast van je, Shem.'


  Shem gaf Kol Nidrei ten beste.


  Newell kon zijn vreugde niet langer in toom houden. 'Shem!' riep hij. 'Pape!'


  De bootsmansmaat van de wacht kwam uit de stuurhut gerend. 'Is er iets daarbuiten, meneer?'


  Na een ogenblik zei Newell op zeer vaste toon: 'Walvissen, vermoed ik, of bruinvissen. De bussen zijn op hun post. Wanneer komt de volgende koerswijziging?'


  'Over twee minuten, mijnheer. Naar bakboord, koers twee-een-nul.'


  'Uitstekend.' Hij ging de stuurhut binnen en controleerde de chronometer en het zigzagplan. Dertig seconden voor de koerswijziging zei hij tot de roerganger: 'Klaar om te wenden.' Precies op tijd gaf hij het uitvoeringscommando en ging naar buiten op de open brug. De torpedojagers stoven naar hun nieuwe posten. Newell keek omlaag naar de affuit van de twaalf-en-een halve centimeter.


  Er was niemand daar.
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  'We hebben niet veel tijd, heren,' zei admiraal Nickleby. 'We zullen deze briefing kort houden.' Hij knikte naar zijn adjudant. 'Ga je gang, Charley.'


  Kapitein Miehle begaf zich met een aanwijsstok naar de grote kaart van het Centrale Pacificgebied. 'Dat is Midway,' zei hij. 'Het ligt elfhonderdzesendertig mijl west noordwest van Pearl aan het eind van de Hawaii Keten. Het verrekte ding is zes mijl in doorsnee, kleiner dan Wake. Pan American heeft het als basis gebruikt van 1935 af en sinds augustus jongstleden is het een marineluchtbasis en heeft het een garnizoen mariniers en wat luchtafweergeschut. Het bestaat uit twee eilanden, omringd door een rif. Het grootste eiland, Sand, is misschien twee mijl lang, het andere wordt Eastern Island genoemd. Op het laatste liggen onze starten landingsbanen. Het eiland is nauwelijks een mijl lang.


  We hebben gedaan wat we konden om Midway te versterken en de huidige sterkte is opgevoerd tot de maximale capaciteit, die overigens maar vervloekt klein is. Er zijn dertig PBY's voor verkenning, zes nieuwe TBF's, een gemengde collectie marine korps-jachtvliegtuigen en verkenningsbommenwerpers, afdankertjes van een paar van onze vliegdekschepen. Voorts een paar dozijn Air Force B-17's. De stranden en de omringende wateren zijn met mijnen bestrooid. De kaarten daarvan vindt u in uw operatieplan portefeuilles.'


  Hij ging door. De smaldeelcommandanten en de schippers der oorlogsbodems bladerden in hun papieren. Paige zat achteruit geleund en genoot van de gekoelde conferentiezaal en van het feit dat hij hier op tijd aanwezig had kunnen zijn. Door het venster kon hij het hospitaal zien, waarin hij gelegen had om te herstellen van de in Straat Soenda opgelopen verwondingen. Nauwelijks drie maanden geleden. Het leek een eeuw.


  Van de aanwezige officieren kende hij de meesten, hetzij van gezicht, hetzij van naam. Verscheidenen ervan waren op de Academie zijn klasgenoten geweest. De varende schippers waren gemakkelijk te herkennen aan hun verweerde uiterlijk, dat hen onderscheidde van de vermoeid uitziende stafofficieren, wier werk, hoe roemloos het ook zijn mocht, even belangrijk was. Aan de andere kant van de gesloten deuren van de conferentiezaal hoorde hij het contrapunt van Miehles woorden: het onafgebroken geratel van seinsleutels, het geklik van vrouwenhakjes in de corridor, gelach van vrouwen. Hij was vol zelfvertrouwen en fit en voorbereid op het gevecht.


  Nickleby nam het over. 'Hier zijn de feiten heren. We hebben de Lexington verloren in de Koraal Zee. De Sara ligt nog in San Diego. De reparaties zijn voltooid, maar we zijn niet in staat geweest een escorte en een vliegtuiggroep voor haar bijeen te schrapen en het valt te betwijfelen of ze op tijd hier zal kunnen zijn. We hebben de Tarrytown hierheen gehaald uit het zuidelijke gedeelte van de Stille Oceaan en in drie dagen reparaties verricht die normaliter drie maanden zouden hebben gevergd. De Shiloh meerde hedenmorgen hier na op, verbazingwekkende manier dertig uur te hebben afgeknaagd van onze meest optimistische schatting van de duur van haar overtocht.


  We hebben een paar lessen geleerd in de Koraal Zee en we hebben tevens geleerd hoe de vijand denkt en opereert. Een gevaarlijke en dure fout die wij beiden hebben gemaakt is het buitengewoon onaccurate rapporteren van treffers en tot zinken gebrachte schepen. Breng dat uw vliegers aan het verstand en laten wij ons het risico, het uiterst gevaarlijke risico besparen van fantoomjachten op ontredderde schepen die niet ontredderd zijn.


  De slag in de Koraal Zee was de eerste zeeslag in de geschiedenis die uitgevochten werd tussen twee vlootafdelingen die voortdurend buiten elkaars gezichtveld waren. De uitslag was volkomen onbeslist. Er werd niets door bewezen. De Jap heeft nog steeds de pest in dat hij onze vliegdekschepen miste toen hij hier in december jongstleden toesloeg en zou zich zelf waarschijnlijk graag een schop geven dat hij ze niet achterna gegaan is toen hij ons in de hoek had. Hij moet nu alles op alles zetten om ons zo snel mogelijk vleugellam te maken, het terrein te bezetten en zich te consolideren. Hij weet verdomd goed dat wij het industriële vermogen, de hulpbronnen en de arbeidskrachten hebben om hem te verslaan en daartoe alleen maar tijd nodig hebben. Met Midway als lucht- en vlootbasis kan hij Pearl aanvallen en veroveren. Als onze vliegdekschepen hem niet tegenhouden. Hij probeert ervoor te zorgen dat we dat niet doen. Hij heeft een gecombineerde vloot samengesteld die volgens onze laatste schatting meer dan honderdzestig linie- en hulpschepen omvat. Wij hebben er minder – een vlootafdeling opgebouwd rond de twee vliegdekschepen Tarrytown en Shiloh en daar moeten we het mee doen, mijne heren.


  We hebben een paar pluspunten en die hebben we hard nodig. We kennen het doelwit van de vijand, bij benadering de samenstelling van zijn strijdmacht, de richting waaruit hij nadert en de datum waarop hij ongeveer zal aanvallen. We hebben radar en die heeft hij niet. Maar dat zijn dan ook ongeveer de enige punten die in ons voordeel zijn.


  Voor communicatiedoeleinden wordt u aangeduid als smaldeel alpha. U zult opereren in twee vliegdekschipgroepen – 'bêta' onder schout-bij-nacht Tully op de Tarrytown en 'gamma' onder vice-admiraal Flint, wiens vlag wordt gehesen op de Shiloh. Admiraal Flint zal het tactisch bevel voeren over het geheel. Er moeten codenamen worden gebruikt. Voorts dient er stringente radiostilte in acht te worden genomen en moogt u alleen uw TBS-circuits gebruiken voor korte afstandgesprekken tussen schepen. Uw groepscommandanten beschikken ovér aanvullende operationele informatie die aan u door zal worden gegeven zodra u onderweg bent. Ik zou graag de admiraals Tully en Flint na het vertrek der overigen op mijn kantoor zien.' Hij wachtte even. 'Alsmede kapitein Paige. Dat is alles, heren. Veel geluk.'


  Nickleby liet de drie officieren plaatsnemen in leren fauteuils en liet een kist sigaren rondgaan. Tully nam er verscheidene, grinnikend. Nickleby legde zijn voeten op het bureau. 'Sorry dat ik je op het allerlaatste ogenblik nog met een wijziging moet opknappen, Amos, en overplaatsen van de Tarrytown op de Shiloh, maar we hebben minder dan een uur geleden even een vluchtige blik geworpen in het deklog van de Shiloh. Haar snelheid is ongelooflijk en haar vliegdekexercitie de beste die we ooit gezien hebben. Jij hebt het tactisch bevel en je moet een snel schip onder je voeten hebben en een goed getrainde luchtgroep. De Shiloh heeft de jongens van Miller LeClair aan boord en betere zul je nergens vinden.'


  'Ik ben anders niet gek met zo'n wijziging op korte termijn, Maury.'


  'De vlagaccommodatie is beter dan op de Tarrytown. Als in de eerste klas van de Queen Mary.'


  'Ik dacht niet aan mij zelf, Maury. Die overplaatsing brengt een probleempje met zich. David, de zoon van kapitein Paige, heeft zich gisteren aan boord gemeld. Hij is toegevoegd aan mijn staf.'


  Nickleby keek van Flint naar Paige. 'Een beetje plotseling, is 't niet?'


  'Toch niet,' zei Flint haastig. 'Rollo Blatchford heeft het zo gewenst sinds de jongen zijn intrede deed op de Academie.'


  'Hij is net gegradueerd, is 't niet? Hij is nog adelborst eerste klasse.'


  'Het is een pientere jongen,' zei Flint glad van tong. 'Het doet me genoegen dat ik zijn zeevader kan zijn. Gezien de grote behoefte aan goede officieren kan dunkt mij zijn lage rang genegeerd worden. Waar het om gaat, Maury, is dit: zijn er bezwaren om hem aan boord van zijn vaders schip te plaatsen?'


  'Bezwaren?' Nickleby haalde zijn schouders op. 'Officieel niet, nee. We trachten altijd zoveel mogelijk een meervoudig risico in één familie te vermijden. Maar het is niet in strijd met de voorschriften.' Hij wendde zich tot Paige. 'Hoe sta je er tegenover, Harry?'


  'Hij zal aan boord van mijn schip zijn, maar niet onder mijn bevel staan. En wat het risico betreft...' Hij zag Davids knappe, ernstige gezicht. Wat had Felicia ook weer gezegd? Zwijgzaam? Gereserveerd? 'Wie weet daar iets van? Het risico is voor iedereen overal even groot.'


  'Verrek,' zei Tully. 'Ik heb in mijn groep twee teams van drie broers. Helpt esprit de corps vormen.'


  'Zou jij willen ruilen als Amos dat verlangde?' vroeg Nickleby.


  'Welja, waarom niet?'


  'Ik zou Paige junior graag willen houden,' zei Flint. 'Een overplaatsing op het allerlaatste ogenblik zou misschien niet goed voor hem zijn.'


  Paige ging rechtop zitten. 'Hoe dat zo?'


  'Hij heeft zich net aan boord gemeld. Hij is op korte termijn hierheen gestuurd en hij zou het idee kunnen krijgen dat hij niet gewenst is of niet voldoet.'


  'Heeft iemand David gevraagd wat zijn wensen zijn?'


  'Natuurlijk niet.' snauwde Flint. 'Orders zijn orders. Jij bent zijn vader. Heb jij hem dat gevraagd?'


  'Ik heb hem nog niet gezien. Maar ik ben met je eens dat hij beter kan blijven waar hij is.'


  'Ik heb er geen bezwaren tegen,' zei Nickleby. 'Amos?'


  'Ik vind het een eer een Blatchford aan boord te hebben,' zei Flint.


  Vuile schoft, dacht Paige.


  'Dat is dan geregeld. Hoeveel tijd heb je nodig om je vlag over te brengen op de Shiloh?'


  'We varen over vier uur uit, is 't niet? Twee uur moet voldoende zijn en ik zou het nu meteen even willen doorgeven aan mijn chef staf.'


  'Uitstekend.' Nickleby drukte op de knop van de intercom en gaf Flints instructies door. Hij leunde terug in zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Je kunt net zo goed zo lang hier blijven, Harry. Dan geeft Amos je wel een lift terug naar je schip. Tussen haakjes, wat heb jij als brandstof gebruikt? Wonderolie?'


  Paige grinnikte. 'We wilden graag zo gauw mogelijk hier zijn, admiraal.'


  'Is alles aan je schip gebeurd wat nodig was?'


  'Alleen de katapulten ontbreken.'


  'Mooi. Ik heb Kitty Catlin losgemaakt van mijn staf en als navigator aan boord van de Shiloh gedetacheerd. Hij is op de hoogte van de operationele plannen, Harry. Bovendien kent hij deze wateren als zijn eigen broekzak. Hij is hier geboren op Kauai – een van de belangrijke families. Ik zal hem erg missen, maar ik weet dat jij hem goed kunt gebruiken en bovendien heeft hij zelf om zijn detachering gebeden en gesmeekt.'


  'Dank u, admiraal.'


  'Goed. Ik wou dat ik bij de briefing een minder somber geluid had kunnen laten horen, maar de jongens moesten weten waar ze aan toe zijn. Ik wilde niet te lang stilstaan bij het krachtsverschil, maar jullie zijn oud en wijs genoeg om te weten wat ons te wachten staat. Uit de codeberichten die we hebben kunnen ontcijferen, zijn we te weten gekomen dat het keizerlijk opperbevel de hele vervloekte Japanse vloot in de operaties tegen Midway gooit. Zij zijn zich doodgeschrokken van ons nieuwe bouwprogramma. Ze willen dat we naar buiten komen zodat ze ons verpletteren kunnen voor onze nieuwe schepen van stapel lopen. Ze denken dat we dat niet durven en hopen dat zij er ons toe kunnen dwingen door Midway te bezetten.


  Hun honderdzestig schepen opereren in vijf volledig gescheiden groepen. Een voorhoede, bestaande uit waarschijnlijk vijftien onderzeeboten; een stootgroep, die opgebouwd is rond vier vliegdekschepen; en een vijfduizend man sterk bezettingsleger, in tien à twaalf transportschepen om Midway over te nemen. Als ruggesteun dient de krachtige hoofdmacht die opgebouwd is rond zeven slagschepen met Yoshihara persoonlijk aan boord van een van hun nieuwe Yamoto-slagschepen met vijfenveertig centimeter kanons. 'Jiro' Kaizuka voert het bevel over de groep vliegdekschepen. Hij is het brein achter de aanval op Pearl Harbor, een vriendelijk man, een doodgevaarlijke vijand. Er is een noordelijke groep, gedeeltelijk als afleidingsmanoeuvre, onderweg naar de Aleoeten met twee lichte vliegdekschepen. Het is Yoshihara's bedoeling om Dutch Harbor te bombarderen en waarschijnlijk om Attu, Adak en Kiska te bezetten. De strategie van de vijand is om ons in de war te brengen ten aanzien van zijn primaire doelwit en we stationeren een deel van de strijdmacht waarover we de beschikking hebben om deze schijnaanvallen, zo zij ernstig mochten worden, af te weren. Maar wij verzwakken in geen geval de strijdmacht die wij hebben opgebouwd tegen de aanval op Midway.


  Hij heeft tevens plannen uitgewerkt om twee piketlijnen onderzeeërs ten noorden en ten westen van hier te stationeren, in de hoop ons een slag te kunnen toebrengen als wij een uitval doen uit Pearl. Deze piketten moeten hem dan tevens tijdig op de hoogte brengen van onze bewegingen.' Hij grijnsde. 'De datum voor hun rendez-vous is overmorgen. Daarom varen wij vannacht uit.'


  'Hebt u de posities van die onderzeeërs?'


  'Die vinden jullie in je operatieorders. De ene groep bevindt zich vijfhonderd mijl ten westen van Oahu, de andere ligt in linie precies halverwege tussen Midway en Pearl. Jullie zullen in die plannen zeer uitvoerige gegevens vinden die door de inlichtingendienst verzameld zijn. Het beroerde is, dat we, ofschoon wij de plannen van de vijand kennen, verdomd weinig kunnen doen om hem te beletten ze uit te voeren. Als we dat denken, is de wens de vader van de gedachte. Maar we kunnen het in ieder geval proberen en ik heb een voorgevoel dat we toch wel een kansje maken. De Jap is een listige vijand en verrekt handig, maar hij is arrogant geworden door zijn overwinningen en bezit nu een gevaarlijk teveel aan zelfvertrouwen. Het verrassingselement is altijd van groot belang bij een militaire operatie en uit wat wij aan de weet zijn gekomen, valt af te leiden dat de Jap deze operatie vol ledig baseert op het verrassende daarvan. Mijn veronderstelling is, dat dit een vergissing is en dat het wel eens een heel dure vergissing zou kunnen blijken.


  Om te beginnen heeft hij geen behoefte aan dat verrassingselement. Hij heeft een grotere vuurkracht dan wij en hij heeft het overwicht in de lucht en hij hoeft alleen maar zijn strijdkrachten te concentreren en ons te verpletteren onder zijn nominale overwicht. Maar hij spreidt zich zelf uit over twee oceanen met een hele reeks doelwitten en geen mogelijkheid tot een gecoördineerde actie en wederzijdse steun. Bovendien heeft hij geen enkele voorziening getroffen voor het geval dat aan de aanval het verrassende element zou ontbreken – en dat is ten slotte het geval. We weten wat zijn bedoeling is en we zijn erop voorbereid en wachten hem op.


  En dus hebben jullie een kleine, maar goede kans de vijand een enorme slag toe te brengen.' Hij nam een vel papier op. 'De orders luiden: 'Uw missie is maximale schade toe te brengen aan de voornaamste schepen van de vijand door een maximale inzet van uw vliegtuigen. Uw leidraad moet zijn het principe der berekende risico's. Vermijd uw strijdmacht bloot te stellen aan de aanvallen van superieure vijandelijke strijdkrachten, tenzij er een goede kans bestaat de vijand grotere schade toe te brengen dan u kan worden toegebracht.'


  Hij legde het blad papier neer.


  'Iemand iets op te merken?'


  Spike Tully blies een rookwolkje naar het plafond. 'Maury,' zei hij, 'jij hebt geen admiraals nodig, maar tovenaars. Je vraagt ons om een uitval te doen op die troep die ons in sterkte viermaal overtreft, voorzichtig te zijn, zodat we geen verliezen lijden en ze het pak slaag van hun leven te geven.'


  'Allicht,' zei Nickleby. 'Dat is toch niks nieuws?'


  'Ik beklaag me ook niet,' zei Tully grijnzend, 'ik moet alleen een nieuwe hoge hoed een nieuw konijn hebben.'


  Paige reed met admiraal Flint terug naar de Shiloh. De conversatie stokte. Ze hadden allebei het gevoel dat Nickleby het zo georganiseerd had om het ijs tussen hen te breken. Flint staarde voor zich uit, met zijn onberispelijke vingertoppen tikkend op het gepolitoerde oppervlak van zijn aktentas. Paige zat rechtop en attent, zoals een officier van lagere rang betaamde. Hij wachtte tot zijn meerdere het gesprek zou openen, maar zocht intussen naar wegen en middelen om zijn oude rivaal uit zijn tent te lokken. De verkeerde strijdwijze, dacht Paige, maar een aardig tijdverdrijf. Flint deed tenslotte zijn mond open.


  'David doet het heel behoorlijk,' zei hij met merkbare moeite.


  'David Blatchford, mijnheer?'


  Flint fronste ietwat, uit zijn balans geworpen door de onverwachte riposte en door het 'mijnheer'. Hij gaf er de voorkeur aan beide te negéren. 'Je schoonvader heeft me overrompeld. Ik was er niet op voorbereid David de eerste zes maanden bij mij aan boord te nemen.'


  'U had nee kunnen zeggen, mijnheer.'


  'Tegen wie? Tegen Rollo? Tegen Nick? Nauwelijks. Het kan voor David geen kwaad, overigens. Hij maakt deel uit van een doorgewinterde staf en hij zal zijn uiterste best moeten doen.' En abrupt zei hij: 'Je hebt Felicia gesproken, neem ik aan?'


  'In San Diego, jawel, mijnheer.'


  'En hoe is ze?'


  'Vergeleken bij wie, mijnheer?'


  Flint keek of hij een klap had gekregen. 'Jij bent geen zier veranderd, is 't wel? Nog altijd dezelfde eigenwijze grootsmoel uit Brooklyn.'


  Paige schokschouderde. 'Ik ben wie ik ben, mijnheer.'


  'Ja, dat ben je inderdaad. Een schande voor de uniform die je draagt. Ik zal je eens wat vertellen. En wat ik je nu ga vertellen, heb ik je al heel lang willen vertellen. Ik heb Maury heel duidelijk verteld wat mijn gevoelens waren toen hij je in maart jongstleden bevorderd heeft over de hoofden heen van een stuk of tien officieren die boven jou op de ranglijst stonden en naar mijn mening betere kwalificaties hadden voor het bevel over een vliegdekschip.'


  'Dank u, mijnheer.'


  'Laat dat sarcasme maar achterwege, kapitein. Het weerspiegelt uw typisch verachtelijke en een officier onwaardige gedrag, en ik heb er goddank geen behoefte aan. Ik heb, zoals altijd, alleen maar het belang van de dienst op het oog en dat wordt niet door de persoonlijke gevoelens die ik mogelijk op dit punt heb, beïnvloed.'


  'Uiteraard, admiraal.'


  'Of het je nu aangenaam is of niet, we varen samen uit. Ik vermoed dat Maury mij mijn vlag deed overbrengen op de Shiloh, opdat iemand met wat meer verantwoordelijkheidsgevoel een oogje op je kan houden. Ik ben van plan je nu volkomen duidelijk te maken hoe de zaken staan. Ik voer het tactische bevel. Ik verwacht volstrekte gehoorzaamheid aan de bevelen die ik zal uitvaardigen. Begrepen?'


  'Begrepen, admiraal. En natuurlijk zal ik als kapitein van mijn schip de verantwoordelijkheid dragen voor haar en voor mijn bevelvoering.'


  'De verantwoordelijkheid en de aansprakelijkheid, kapitein. Zie af van die goedkope trucjes van u. Er wordt niet gestreefd naar persoonlijke glorie of individuele prestaties. Probeer niet de spotlights op u zelf te richten. Begrepen?'


  'Volkomen begrepen, admiraal.'


  'Veeg die belachelijke glimlach van je gezicht. Wat ik zeg, heeft totaal niets grappigs. Mijn vliegdekschippers werken in teamverband. Het heeft me jaren gekost om die teamworkconceptie in de praktijk te brengen. Ik heb een vechtmachine gesmeed daarbuiten en ik aanvaard onder geen beding dat jij of wie dan ook daar zand in strooit.'


  'Ik heb de kranteverslagen gelezen, admiraal, waarin uw smaldeel werd aangeduid als Flints Valken...'


  'Mijn herhaalde protesten ten spijt.'


  'Ik vond het een handige publiciteitsstunt.'


  'Ik heb die krantejongens gewaarschuwd. Ik heb ze in feite bevolen mijn naam er uit te houden. Maar de bemanningen van de schepen hebben die term geadopteerd en ze staan erop hem te gebruiken. Ik geef er de voorkeur aan hier niet tegenin te gaan. Maar goed,' zei hij scherp. 'Jij bent pas toegevoegd aan de groep en ik zal je nauwkeurig in het oog houden. En vergeet dat niet.'


  De jeep van de admiraal was langszij de valreep van de Shiloh gekomen. Paige sprong eruit en salueerde. 'Bedankt voor de lift, admiraal. Zeer bedankt.'


  'Mijn staf werkt reeds aan de overplaatsing,' zei Flint koel. 'Zorg ervoor, dat ze bij u aan boord alle bijstand geven die er nodig is.'


  'Aye, sir!' brulde Paige.


  De jeep zette zich weer in beweging en Paige rende er naast, onder de verbaasde blikken van de chauffeur en de admiraal en de schildwachts aan de loopplanken. 'Aye, sir! Heil Flints Valken! Heil Hitler!' De jeep reed brullend weg met de admiraal in een agonie van woede en verlegenheid. Paige liep met een krankzinnige grijns de valreep op.


  De officier van dienst ving hem op het achterdek op en vertelde hem dat David aan boord was gekomen met de eerste lading spullen van de admiraal. Paige haastte zich naar de seinbrug. David was bezig met het uitpakken van dozen en het opbergen van folders in kaartenkasten.


  Hij drukte zijn vader de hand en omhelsde hem vervolgens impulsief. Paige vond dat hij er uitstekend uitzag en zei dat ook. David kreeg een kleur en wierp het op de zeelucht. Paige vertelde hem dat hij aan boord was gekomen in de jeep van de admiraal en dat Flint David had geprezen. David trok een verlegen gezicht en ging weer aan het werk aan zijn dossierkasten. Paige vertelde hem dat hij Felicia in San Diego had gesproken en dat zij hem het hele verhaal had verteld. Hoe voelde hij zich nu? David zei dat hij zich niet beklagen kon nu hij eenmaal hier was en Paige vroeg hem wat hij daarmee bedoelde.


  'Wel,' zei David, 'die reis naar San Francisco was niet zo leuk en toen kwam ik aan boord van die blikken bus en dat deed me iets. Daar waren een paar honderd jonge mensen aan boord, officieren en manschappen, mensen zoals ik, die allemaal naar zee gingen en godweet nooit terug zouden komen. Sommigen kwamen van Annapolis maar de meesten niet en dat scheen niet het geringste verschil te maken. Ik had het gevoel dat niemand er bijster op gebrand was om te doen wat er gedaan moest worden, maar dat zij desondanks het gevoel hadden dat het gedaan moest worden. Maar dat was niet wat bij mij de doorslag gaf. Dat deed het schip zelf. Het was de Bradbury. Het is een van die nieuwe torpedojagers van de Fletcher-klasse, werkelijk een schoonheid en we hadden er in die laatste paar weken op de Academie briefings over gehad en het was werkelijk een opwindende ervaring om er voet aan boord te zetten. Ik weet niet waarom. Gewoon omdat het een schip was. Misschien dat ik ondanks mij zelf toch iets heb overgenomen van jou en van grootvader en van al die anderen. Ondanks mij zelf.'


  'Best mogelijk.'


  'Hoe dan ook, de schipper van die torpedojager wist alles van jou af en dat maakte dat hij persoonlijk belang in mij stelde.'


  'Dus al met al beviel het je wel.'


  'Ja, en daar kon ik stomweg niets aan doen. Die Bradbury is een droom. Snel en stoer en in staat om te wenden op een dubbeltje. We hebben van Frisco tot Pearl een gemiddelde van vijfentwintig knopen gemaakt.'


  'Verrek, dat hebben we op de Shiloh ook gedaan en intussen vliegtuigen gelanceerd en weer aan boord genomen.'


  'Enfin, voor zover ik uit de operationele orders van de admiraal heb kunnen opmaken is de Bradbury ingedeeld bij de 'gamma'-groep, dus u bent in goed gezelschap.'


  'Voor zover ik het zien kan, ben jij op geen stukken na dezelfde David Paige waarvan ik in Washington afscheid heb genomen.' Hij voelde zich gelukkig en opgelucht en trots.


  'Wat denk je, zou je deze marine aankunnen?'


  'Niet zo vlug. Ik heb in ieder geval een voorproefje gehad van wat het in werkelijkheid is. Het geeft een man wel een enorm machtsgevoel, is 't niet?'


  'Hoe moet ik dat weten?' Hij grijnsde. 'Denk nou alsjeblieft niet, dat het allemaal een geintje is, David. Vergeleken bij wat ons te wachten staat, is de navigatie van zo'n blikken bus kinderspel.'


  'Ik heb mijn ideeën niet overboord gezet.'


  'Kun je het vinden met Flint?'


  'Beter dan ik verwacht had. Als admiraal een goed organisator.'


  'Geen spijt?'


  'Dat ik hier ben? Nou, nee, ik dacht van niet.' Hij dacht een ogenblik na. 'Gek, niet, dat moeder me erop attent moest maken dat we in oorlog waren en dat ik daarom hier hoorde te zijn. Alle anderen die me onderhanden hebben genomen – grootvader, de commandant, al die kleingeestige, ouwe vrienden van hem handelden allemaal op grond van zelfzuchtige en persoonlijke motieven. De traditie van de marine. Hun goede namen. Geen woord over de plichten van een staatsburger.'


  'En mijn advies aan jou?'


  'Het beste van alles. Ik zal het nooit vergeten. Maar moeder is degene die me hier heeft gekregen.'


  'Je moeder is een opmerkelijke vrouw.' Hij gaf David een klap op zijn schouder. 'Nu aan het werk. We zullen elkander heel veel zien, nu. Ik ben trots op je, David, echt trots.'


  'Ik ben trots op u, kapitein.'


  Paige beklom neuriënd de brug. Hij bracht het volgende uur door in de kaartenkamer met commander Catlin, de nieuwe navigatie-officier. Catlin was een weke, grote man met eerlijke blauwe ogen onder dikke wenkbrauwen. Hij was wel op de Academie geweest, maar had geen eindexamen gedaan. Om en bij vijfendertig, schatte Paige, en te oordelen naar de manier waarop hij zijn taak overnam kende hij zijn zaakjes. Gezamenlijk bestudeerden zij het uitvalsplan en de tijden en plaatsen waarop zij de olietankers en 'bêta' zouden ontmoeten. Catlin bracht de koersen en snelheden in overeenstemming met de operationele orders en legde Paige de diverse stadia uit.


  'Bêta gaat een uur eerder onderweg dan wij. Voor het geval de vijand onze code doorbroken heeft, hebben zij orders om koers te sturen vlak noord van Oahu en onschuldige schietoefeningen te houden, zowel met de artillerie als vliegtuigen. Vervolgens varen zij morgen zodra het donker is met grote snelheid naar het punt van ontmoeting met de tankers, dat we Oasis noemen en dat ongeveer driehonderd mijl vlak oost van Midway is gelegen. 'Gamma' – dat zijn wij – vertrekt vanavond om 20.00 uur. Onze koers is noordwest naar een punt dat Bearskin wordt genoemd en ongeveer zestig mijl ten noorden van de French Frigate Banken ligt. In geval de Jappen ons ontdekken, schrijven onze orders voor dat wij eveneens schietoefeningen en vliegoefeningen houden. Er is buiten deze orders hier verder geen woord geschreven of zelfs maar gesproken aangaande onze werkelijke bestemming en oogmerken en tenzij de vijand iemand had zitten in de conferentiezaal van admiraal Nickleby zal het gedurende de volgende zeventig uren een volstrekt geheim zijn waar wij ons ophouden en naar wij ernstig hopen een verrassing voor de keizerlijke vloot.'


  'Het is dus waar, dat Yoshihara in de veronderstelling verkeert dat wij binnen de duizend mijl van Midway geen enkel vliegdekschip hebben?'


  'Roger. Aan de andere kant hebben wij er geen idee van waar die vervloekte vloot van hen zich bevindt. Althans tot een half uur geleden, toen wij voor het laatst hoorden van onze verkenningsvliegtuigen die opgestegen zijn van Midway. Als wij die schepen niet gauw lokaliseren, kunnen zij tersluiks binnen de afstand komen waarop zij hun vliegtuigen kunnen lanceren en ons op Midway een tweede Pearl Harbor bezorgen. Zij kennen de weersomstandigheden in dit gebied even goed of beter als wij. Ik weet verdomd zeker dat zij ergens varen waar een zware bewolking hangt die het zicht van onze verkenningsvliegtuigen sterk beperkt.'


  'Hoe wordt er verkend?'


  'Er starten dagelijks zo'n twintig PBY Catalina's van Midway, die de sector van zuid-zuidwest tot noord noordoost afzoeken tot op 700 mijl afstand. Een van de Catalina's vliegt de kerkhofwacht om de verwachte lanceerpositie van de vijand bij het aanbreken van de dag in het oog te houden. Voorts stijgen er een paar PBY's op van de French Frigate Banken, die wij gebruiken als brandstofbevoorradingspost voor de watervliegtuigen die in dat gebied tegen onderzeeërs opereren. De twee watervliegtuigtankers, de Berkeley en de Cambridge liggen daar voor anker.'


  'Terug naar 'gamma'.'


  'Roger. We arriveren ten noorden van de French Frigate Banken na een dag van artillerie- en vliegoefeningen. Het hangt er natuurlijk van af hoe lang wij blijven oefenen, maar in ieder geval zal het donker zijn of bijna donker als we Point Bearskin bereiken. We hopen ontdekking door eventueel in dat gebied aanwezige onderzeeërs te vermijden. Vervolgens wijzigen we onze koers vlak noord en varen volle kracht naar het tanker rendez-vous bij Oasis om ons daarna te verenigen met de 'bêta'-groep bij Point Alamo. Ieder contact dat onze PBY's of onderzeeërs maken met de vijandelijke strijdmacht brengt natuurlijk een onmiddellijke wijziging in onze plannen.'


  'Waar is dat Point Alamo?'


  'Hier – 32 graden noorderbreedte, 173 graden westerlengte. Dat brengt ons ongeveer driehonderdvijfentwintig mijl ten noordoosten van Midway.' Catlin legde de steekpasser neer en wreef in zijn ogen. 'Ik ken deze wateren van A tot Z, kapitein. Ik placht ze te bezeilen in mijn eigen kits. Als jongen kruiste ik weken achter elkaar tussen deze eilanden, samen met mijn grootvader, jagend en vissend en ontdekkingsreiziger spelend. Ik weet verrekt goed dat de weerberichten en de meldingen van de inlichtingendienst die we gehad hebben, betrouwbaar zijn.


  De Jappen verzamelen zich zevenhonderd mijl ten westen van Midway. De jongens van meteorologie zeggen dat er een uitgestrekt zwak front ongeveer driehonderd mijl westelijk en noordwestelijk van Midway is. Met de gebieden van hoge druk oostelijk daarvan hebben zij een gesloten wolkendek, dat hun een perfecte dekking verschaft. Daarom hebben onze verkenningsvliegtuigen ze nog niet kunnen ontdekken. Ik heb mistbanken gezien die zo dicht waren dat je aan het roer de boeg van je eigen boot niet kon zien. Als ze daar inderdaad zijn, wil ik er ieder bedrag onder verwedden dat ze niet in staat zijn visueel contact met elkaar te houden. Ze zullen ongetwijfeld zigzagkoersen varen en dat stelt de hoogste eisen, want ze hebben geen radar. Vroeger of later zullen zij wanneer een onvoorziene koerswijziging noodzakelijk blijkt waarschijnlijk liever het radiozwijgen verbreken dan aanvaringen te riskeren. Als dat gebeurt, kunnen we hun positie vaststellen, althans ten naaste bij.'


  'Dat verdomde verstoppertje spelen. En het gebied tussen hier en de French Frigate Banken is waarschijnlijk vergeven van de vijandelijke onderzeeërs. Onze eigen zigzagplannen uitgewerkt?'


  'Alles is vastgelegd in orders voor de nacht, die u krijgt zodra we op weg zijn, kapitein.'


  'Uitstekend, commander. Welkom aan boord.'


  'Het is weer eens iets anders,' zei Catlin, 'om tussen de eilanden door te kruisen met geschut in plaats van aasvisjes.'


  Benedendeks opende David Paige de hut van Tod Newell om te zien of hij klaar was voor het avondeten. Tod zat aan zijn lessenaar te schrijven. Hij vroeg David binnen te komen. 'Ik kan nu nog niet weg,' zei hij. 'Ik probeer dit testament af te krijgen zodat het naar de wal kan voor we uitvaren. Daarna moet ik de eerste officier nog spreken.'


  'Een testament, zei je?'


  'In de dagorders werd alle hens aangeraden een of andere laatste wil en testament te maken. Logisch. Dan kunnen ze tenminste niet gaan kibbelen over de nalatenschap.'


  'Daar hoef ik niet bang voor te zijn. Ik bezit niets.'


  'Ik wel. Ik heb een groot stuk bosgrond en een meeroever in Connecticut op mijn naam staan. Als ik niet precies omschrijf wat ik wil dat er mee gebeurt, wordt het zo vast als een huis een verkrotte voorstad.'


  'Dat zou je vader toch niet laten gebeuren, neem ik aan?'


  'Hij zou niets liever doen dan dat laten gebeuren. De enige kerel die het verhinderen zou is een buurman, die Tim Shanahan heet, een drankzuchtige dagdromer van een Ierse plattelander. Daarom laat ik alles aan hem na.'


  'Dat is een enorm legaat.'


  'Hij respecteert Gods eigen land. En dat zal hij altijd blijven doen.' Tod zette zijn handtekening en begon een envelop te adresseren. 'Weet je heel zeker dat je niemand iets na wil laten?'


  'Nee,' zei David. 'Er valt niets na te laten.'


  'Je moet toch wel iets bezitten dat waarde heeft, David.'


  'Alleen mij zelf.'


  Newell verzegelde de envelop en verliet David bij de ladder naar de officierskajuit en begaf zich naar de luxehut van commander Logan. Het had een aanzienlijke mate van zelfonderzoek gevraagd eer hij voldoende moed kon opbrengen om de eerste officier met zijn probleem te benaderen. En nu hij eenmaal voor hem stond, was de verleiding groot om het een of ander alibi of excuus te mompelen en de hele krankzinnige geschiedenis voor zich te houden.


  Commander Logan hield hem een pakje sigaretten voor. Newell nam er een, zich hierdoor een beetje dwaas voelend omdat hij nooit rookte. 'Ik weet dat u het druk hebt, commander,' mompelde hij. 'Ik kan misschien beter een andere keer terugkomen.'


  Logan wees hem een stoel. 'Kom er maar mee voor de dag, luitenant.'


  'Het gaat over de OOD-wacht, mijnheer.'


  'Wat is daarmee?'


  'Ik dacht dat het misschien beter zou zijn mij af te voeren van de lijst van bevoegde wachtofficieren.'


  'Je bent toch bevoegd, is 't niet?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Wat zit je dan dwars?' De vaste blik uit de koude blauwe ogen gaf Newell wonderlijk genoeg kracht.


  'Ik verkeer ietwat in moeilijkheden.' Logan stak bedaard zijn sigaret op en Newell probeerde de juiste woorden te vinden. 'Het kost me moeite mijn gedachten bij het werk te houden, mijnheer.'


  'Suf je weg?'


  'Ik heb geen last van slaperigheid. Het is iets heel anders. Ik – er komen allerlei gedachten bij me op die me af leiden.'


  'Geef eens een voorbeeld?'


  'Gisterennacht op de hondenwacht stapte ik de open brug op en dacht een ogenblik lang stemmen te horen, mijnheer.'


  'Het is natuurlijk niet uitgesloten dat je stemmen hoorde, is 't wel?'


  'Ik zag gedaanten. Dat dacht ik althans. En plotseling waren ze weg.' Hij beschreef precies in detail wat er gebeurd was.


  Logan sloeg hem aandachtig gade. 'Wil je een vuurtje voor die sigaret?'


  'Nee, dank u.' Hij legde de sigaret voorzichtig op de rand van Logans bureau. 'Het heeft me moeite gekost dit te komen rapporteren bij u, commander. Als ik dacht dat het niets te betekenen had of van voorbijgaande aard was, zou ik het uit mijn gedachten hebben gezet. Maar het maakte me ongerust. Het zit me erg dwars.'


  'Gisterennacht de eerste keer?'


  Newell knikte. Het incident in 'lucht een' herinnerde hij zich op dat moment niet.


  'Je was bij kapitein Paige toen de Gloucester verloren ging, is 't niet?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Dacht je dat dat er iets mee te maken zou kunnen hebben?'


  'Ik weet het niet, commander.'


  'Wel, in ieder geval kunnen we beslist niet hebben dat een van onze OD's wegsuft. En we zitten bar krap in bevoegde officieren die onderweg de dekwacht kunnen staan. Ben je al bij de scheepsarts geweest?'


  'Nee, mijnheer. Lichamelijk voel ik me uitstekend. Ik heb geen koorts of wat dan ook. Maar ik vond het nodig om u te laten weten dat ik omstreeks een minuut lang niet mij zelf was.'


  Logan knikte. Zijn gebrek aan bezorgdheid verbaasde Newell.


  'Jij bent de Tod Newell die tenniskampioen is geweest, klopt dat?'


  'Geen kampioen, commander. Ik heb wat toernooiwedstrijden gespeeld, dat is alles.'


  'Niet zo bescheiden, Newell. Ik stel maar zeer matig belang in tennis, maar ik heb wel degelijk van je gehoord. Ik ben natuurlijk geen dokter, maar je ziet er fit uit en je reflexen lijken me in orde te zijn. Wanneer is je volgende wacht?'


  'Ik moet de tweede hondenwacht op. Het is dan nog licht en ik denk dat ik geen last zal hebben van...' Hij zweeg abrupt toen hij zich de radarmonteur in de grote mast herinnerde.


  'Is er iets?'


  'Nee, mijnheer. We staan een op vier, dus mijn eerstvolgende nachtwacht is de acht tot twaalf morgenavond.'


  'Zorg dat je vannacht voldoende slaap krijgt. We zullen je door de dokter laten onderzoeken zodra daar gelegenheid toe is, maar we hebben nu eenmaal al de bevoegde OD's op de brug nodig. We hebben er tamelijk weinig en we zijn op weg naar een gebied dat wemelt van de Japanse onderzeeërs en waar we mogelijk de hele verdomde Jappenvloot tegenkomen. Maar mocht je je weer eens raar voelen, laat het me dan onmiddellijk weten en ik zal zorgen dat je afgelost wordt.'


  'Dank u.'


  'Ik zal er met de schipper over praten...'


  'Vindt u het nodig hem op de hoogte te brengen, mijnheer?'


  'Routine, mijnheer Newell, maar hij hoort het zeer zeker te weten. Hij zal u waarschijnlijk uitvloeken en aanraden meer gymnastiek te doen.' Hij grinnikte. 'Misschien kunnen we een tennisbaan op het hangardek maken...'


  Zij dachten allebei aan de dode Skinny en aan de veiligheidsrail die hem het leven had ontnomen. Hun blikken ontmoetten elkaar en Newell lachte nerveus. Logan stak de hand uit naar de papieren op zijn bureau. 'Dat is alles, mijnheer Newell. Laat me weten hoe het gaat, begrepen?'
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  Die nacht verlieten de schepen van 'gamma' in kiellinie het kanaal en de bescherming van de netten. Voorbij Kauai formeerden zij zich en voeren in het maanlicht naar de open zee ten noorden en westen. De mannen die wacht hadden en zij die vrij waren van wacht voorvoelden gevaar en waren gespannen, hunkerend naar de strijd. De uitkijken omhoog waren verdubbeld. Op de Shiloh had kapitein Paige extra-hens met kijkers 'vooruit' laten stationeren in de ogen van het schip.


  Alvorens zijn wacht te betrekken beklom David Paige de brug en bracht een paar minuten bij zijn vader door op de stuurboordvleugel. Het was een heldere nacht. De zee was glad en de hemel bezaaid met sterren. Buiten de vormen der escorterende schepen, het zachte geklop van de Shiloh die de zee doorsneed, de hemel en de sterren en zij beiden was er niets. Hun samenzijn en het gemeenschappelijke doel maakten het tot een wonderlijk ontroerend ogenblik, sereen en broederlijk. Beide mannen voelden dat. Geen van beiden zei iets tot het tijd voor David was om op wacht te gaan.


  'Het is fijn hierbuiten.'


  'Het is de enige plaats,' zei Paige.


  Dat was alles. David vertrok. De simpele woorden van zijn vader weerklonken in zijn oren. De enige plaats. Ze waren niet langer dan twee of drie minuten samen geweest. Maar het had een band tussen hen gevormd en ze wisten allebei dat ze het nooit zouden vergeten.


  Bij het aanbreken van de dag werden verkennings- en gevechtsvliegtuigen gelanceerd. Zij schoten donderend over het vliegdek en schoten omhoog, groetend met de vleugels en een rechte hoek makend naar stuurboord om in geval van een crash uit de weg van het schip te zijn. Zolang het licht was werd de basiskoers van de groep alleen gewijzigd voor het opdraaien in de wind bij het lanceren en weer aan boord nemen der vliegtuigen, overeenkomstig het zigzagplan. Het personeel van het vliegdek volbracht de hem toegewezen taken, opzichtig als circusclowns, elegant als dansers.


  Admiraal Flint sloeg op de vlagbrug aan bakboord staande iedere operatie gade met een scherp en berekenend oog. Zijn commentaren tot zijn chef staf en dienstdoende officieren waren kort en bijtend. Maar hij had geen redenen tot klagen en Paige, die zich een dek hoger met Miller LeClair in vliegcontrole bevond, wist dat. Iedere oefening werd onberispelijk uitgevoerd en volmaakt getimed. Het enige ongeval dat die dag plaatsvond, werd veroorzaakt door een F4F-jager, die zijn staarthaak niet naar beneden kon krijgen. De bestuurder vloog zijn kist tegen de barrière vrijwel te pletter, om vervolgens met een spierwit gezicht maar ongedeerd uit het wrak te klimmen.


  Dat was alles. Het dek vrijmaken was een kwestie van seconden en de landingsofficier bracht de rest van het escadrille zonder incidenten binnen. Flint ging eten. Hij had nooit eerder zoiets volmaakts gezien. Zijn bewondering, ofschoon tegen wil en dank, was oprecht. Hij was niet alleen een schrander maar ook een toegewijd officier en hij wist dat wat hij gezien had zijn eigen image nieuwe glans zou verlenen, maar tevens bijdragen tot de stootkracht van de vechtmachine waarover hij het bevel voerde.


  Bij deze eerste test, zei hij bij zich zelf, had Paige zijn schip en zijn vliegtuigen gehanteerd op een manier die niets te wensen overliet. Hij zou Paige prijzen als het ogenblik daartoe gekomen was, maar hij zou hem zijn krankzinnige gedrag van gisteren niet gauw vergeven. Dat waanzinnige geHeilHitler. Die gevaarlijke onberekenbaarheid was de eigenschap die hij in Paige het meest vreesde. Hij moest de man als een havik in de gaten houden. En wee hem, als hij ook maar één beoordelingsfout maakte of enig plichtsverzuim beging. Eentje zou voldoende zijn. Meer had hij niet nodig om die brutale schoft uit Brooklyn in de heupzwaai te nemen. Flint genoot een ogenblik van dat prettig idee. Want ondanks al zijn kwaliteiten als beroemd zeeofficier en leider van mannen had hij even goed zijn menselijke zwakheden als ieder ander.


  Het vliegdek was weer geheel in orde. Ieder vliegtuig was beveiligd tegen de wind en de bewegingen van het schip met kabels aan de onderkant van de vleugels, die vastgemaakt waren aan stalen klampen, verzonken in het houten dek. Er werd bevel gegeven het schip te verduisteren. De mannen stelden zich op om hun avondeten in ontvangst te nemen. De warme geuren van goed gebraden vlees in jus en vers gebakken brood stegen op.


  De scheepsradar had de French Frigate Banken ontdekt op vier strepen over bakboord boeg. David Paige, net afgelost en niet hongerig, voelde behoefte aan frisse lucht. Hij stapte uit de vlaggehut naar buiten aan bakboordszij en keek naar de onduidelijke landmassa die langzaam vorm kreeg. De piek van La Perousse Pinnacle zag er tegen de zalmroze zonsondergang uit als een luguber Yankee-fregat onder zeil. Hij dacht aan de oude prenten en familieportretten aan de muren van het huis in Georgetown waar hij geboren was en zijn kinderjaren had doorgebracht. Het schouwspel aan de horizon herinnerde hem aan linieschepen gecommandeerd door de streng kijkende Holts en Blatchfords, wier gezichten boven de stijve kragen der blauwe gala-uniformen hem even vertrouwd waren als zijn eigen gezicht.


  Een trotse groep van helden, dacht hij. Van mij wordt verwacht, zoals de goede admiraal en de goede commodore al zo vaak hebben gezegd, dat ik mij bij hen voeg. En wat moet ik doen om mij bij hen te voegen? En zal ik mij bij hen voegen?


  Hij wilde daar niet bij stilstaan. Niet in deze heerlijke ogenblikken van eenzaamheid. Liever herinnerde hij zich de eerste opwindende dagen van zijn actieve dienst, de vaart van San Francisco naar Pearl aan boord van de fonkelnieuwe Bradbury. Maar toch wist hij definitief en onherroepelijk dat dit leven nooit het zijne zou kunnen zijn. En die wetenschap maakte hem wanhopig, want gezien zijn erfdeel, zou hij er nooit op eervolle wijze aan kunnen ontkomen.


  Zijn gedachten werden onderbroken door een plotselinge activiteit in de vlaggehut, die zijn aandacht trok. De dienstdoende stafofficier wenkte hem en drukte een depêche in Davids hand. 'Breng dit aan de admiraal, David. In de looppas!'


  De abrupte overgang naar de werkelijkheid joeg David het bloed naar de wangen. Zal ik hem vertellen dat hij barsten kan? dacht hij. Of dat papier in snippers scheuren omdat het me totaal niets schelen kan? Maar hij was al onderweg naar de ladder eer hij het wist, gehoorzaam aan het ontvangen bevel en het bericht lezend onder het lopen.


  Een op Midway gestationeerde PBY had op het einde van zijn verkenningsvlucht door een opening in de zware bewolking een deel van de Japanse invasievloot in het oog gekregen. De vlieger rapporteerde dat de groep zich bevond op duizend kilometer westelijk van Midway en met een snelheid van achttien knopen een noordoostelijke koers volgde. De groep bestond uit elf schepen, waaronder transportschepen met escorterende kruisers en torpedojagers.


  Admiraal Amos Flint had zijn buikband losgemaakt en verorberde net een mondvol rode pudding, toen David werd aangediend. Flint haalde haastig de buikband weer strak aan en veegde zijn mond af met een linnen servet en gaf de ordonnans opdracht vlaggejonker Paige binnen te laten.


  De admiraal las de depêche met een kalmte die David aanvoelde als onecht. Flint wees hem beminnelijk een stoel en nam de telefoon op en praatte een minuut of twee tegen zijn chef staf. Hij legde de hoorn neer en wenkte zijn Filipino steward. 'Een bord pudding voor jonker Paige, César.' Hij maakte de indruk te genieten van Davids gedwongenheid. 'Goed voor je, David. Je wordt er niet dik van. En je hebt me opwindend nieuws gebracht. Ontspan je. Wen er aan. Er zal een dag komen waarop je zelf een kwartier als dit bewoont.'


  De steward bracht het dessert en David at er langzaam wat van. Hij had niets tegen pudding, maar bezwaar tegen het op bevel op te eten. Na een paar symbolische lepels vol excuseerde hij zich en stond op. 'Ik moet werkelijk terug naar de brug, admiraal. Het schijnt dat er werk aan de winkel komt.'


  'Inderdaad. Het zou heel goed kunnen zijn dat je in de eerstvolgende achtenveertig uur geschiedenis ziet schrijven, mijn jongen.' Hij liep met een arm rond Davids schouders met hem mee naar de deur. 'Geschiedenis. Ja. Vertel eens, heb je de vliegoperaties vandaag gevolgd?'


  'Gedeeltelijk, mijnheer.'


  'Je vader heeft het er keurig afgebracht moet ik zeggen. Als hij zich even goed gedraagt onder vuur, als er spaanders vallen, zul je veel hebben om trots op te zijn.'


  'Alleen dan, admiraal?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik ben nu al trots op hem.'


  'Natuurlijk ben je dat.' Flints stem kreeg een schellere, gemelijke klank. 'Aangezien je zijn zoon bent, is dat niet meer dan van je verwacht mag worden. Maar er zijn tijden geweest, zoals je zelf ook wel weet, dat het moeilijk was voor Harry Paige een goed woord te vinden.'


  'Voor u, admiraal. Nooit voor mij.'


  David was langs de marinier op wacht heen en halverwege de vlaggebrug eer zijn woede bekoelde en hij weer helder genoeg kon denken om zich zelf in bedwang te krijgen. Op het open dek stortte hij zich tussen de felkleurige vlaggehijsen die de seiners in het tanende licht in gereedheid hadden gebracht om het nieuws aan 'gamma' door te geven. De dienstdoende officier telde de seconden af, zijn ogen strak gericht op de chronometer in het dwarsschot. 'Klaar om te hijsen.' Vijf seconden van gespannen stilte. 'Hijsen!' De vlaggeseinen schoten omhoog naar de ra. Seinlampen knipperden hun boodschappen naar het scherm van schepen. In de vlaggehut wisselden de schorre TBS 'rogers' en 'wilcos' uit bij het doorgeven van de spoedwijzigingen die door admiraal Flint in de operationele orders werden aangebracht.


  David vond een gebruikte kroes en vulde deze met hete koffie. Vervolgens begaf hij zich naar een rustig plekje nabij de stuurboordreling. Te veel mensen, dacht hij, in een wereld die te klein is. Een te haastige manier om je voor te bereiden op een leven van sterven.


  De Shiloh reageerde nu op de bevelen van het roer en helde over naar bakboord in haar stuurboordwending en scheen naar voren te springen als een whippet die een haas heeft ontwaard. Uitrustingsstukken vielen rammelend aan dek. Potloden gleden van de tekentafel en de kwartiermeester bukte zachtjes vloekend om ze op te rapen. 'De schipper denkt zeker dat hij een blikken bus onder zijn voeten heeft,' gromde hij en zag Davids afkeurende blik en haalde zijn schouders op.


  David keek door zijn kijker naar het scherm van schepen die hun posten innamen. Hij stelde in op de Bradbury en voelde iets van trots. Het laatste daglicht bescheen haar bovenbouw en de achterover hellende schoorstenen. Buiswater stoof langs haar bakdek en haar hek was bijna onder water. Hij had het wel uit kunnen schreeuwen van vreugde over het schone schouwspel dat zij opleverde. Abrupt wendde hij zich af. Hij zette de kijker in het rek en maakte aanstalten omlaag te gaan. De dienstdoende officier pakte hem bij zijn elleboog.


  'Blijf in de buurt, David.'


  'Ik ben afgelost.' Zijn stem klonk gespannen, kwaad.


  'De admiraal heeft een stafbijeenkomst belegd die' – de officier wierp een blik op zijn horloge – 'over tien minuten begint.'


  'Dan blijf ik wel.'


  'Schenk je zelf een mok koffie in.'


  'Ik ben dadelijk terug,' zei David. Hij voelde plotseling angst voor wat er met hem gebeurde. Hij moest zijn vader spreken. Nu.


  Hij beklom de ladder naar de navigatiebrug op het ogenblik dat de luidsprekers van het schip werden ingeschakeld. David trok zich terug in de schaduwen en sloeg zijn vader gade. Paige danste een beetje op zijn tenen en had zijn schouders lichtelijk opgetrokken. Hij ging dicht bij de microfoon staan. De mannen van de wacht stonden eerbiedig te wachten. De schipper schraapte zijn keel.


  'Mannen, dit is jullie kapitein... Een van onze PBY's heeft eindelijk een deel van de Japanse vloot gelokaliseerd. We zijn er nog een heel eind vandaan, dus rustig aan maar. Maar het feit noodzaakt ons de plannen te wijzigen. We gaan niet naar het rendez-vous met onze tankervloot, zoals gepland was. In plaats daarvan verenigen wij ons met het andere smaldeel, 'bêta', op een punt ten noordoosten van Midway, codenaam Alamo. Vinden er onderweg daarheen geen incidenten plaats, dan lanceren wij van dat punt af onze aanvallen op de vijand. We schatten dat er binnen achtenveertig uur zo het een en ander te gebeuren staat.


  Maar we gaan met onze voorbereidingen geen achtenveertig uur wachten. We bevinden ons reeds in niemandsland. Ieder ongeïdentificeerd vliegtuig zal behandeld worden als vijandelijk tot op het ogenblik dat het positief herkend wordt als een van ons. We kunnen oppervlakteaanvallen, luchtaanvallen en onderzeebootaanvallen verwachten op ieder tijdstip. Alle hens aan dek, of zij wacht hebben of niet, wordt hiermee opgedragen voortdurend uit te zien naar dergelijke contacten.


  Daarginds vaart de grootste vloot ter wereld, de vloot van een marine die in haar lange geschiedenis nog nooit een zeeslag heeft verloren. Nu heeft een van onze PBY's die vloot ontdekt en daardoor hebben zij gezicht verloren. We hebben de grote verrassing die ze voor ons in petto hadden bedorven en zij weten dat wij op de hoogte zijn van hun komst. Ze zullen des duivels zijn en neem van mij aan, dat ik persoonlijk heb gezien waartoe zij in staat zijn. Ze zijn keihard en ze hebben een grote ervaring. Ze hebben slechts één doelwit – ons. Zij hebben slechts één doel – ons volledig te verpletteren. Zij beschouwen het als de hoogste eer te sterven voor hun keizer en zullen dat doen met vreugde om de overwinning te behalen. Zij hebben grotere vuurkracht en meer mankracht dan wij, maar ze hebben ons niet op onze knieën. En ze zullen ons ook niet op onze knieën krijgen, alvorens wij man voor man onze laatste krachten hebben ingespannen om hen tot de laatste man om zeep te helpen. Maak ze af, die Jappen, zeg ik. Staan jullie achter me?'


  Een wild gebrul ging op dat zich als een stalen pijlpunt in Davids hart begroef. Hij keek voor de laatste maal met een eindeloze liefde naar zijn vaders gespannen, glimmende gezicht en wendde zich af.


  'Goed zo,' schreeuwde Harry Paige. 'Dát wilde ik van jullie horen! Wij zijn evenzeer bereid voor ons vaderland te sneuvelen als zij, maar niet als fanatici, mannen. Als krijgers! Patriotten! En niet tenzij we geen andere eervolle keus hebben. Ik vraag jullie alleen dat jullie je uiterste best doen bij de uitvoering van de taak die jullie opgedragen is. Volg je instructies op. Gehoorzaam je orders. Blijf waakzaam. Hou je hersens bij elkaar.


  Een uur voor zonsopgang houden we algemeen appèl. Daarna worden de vliegtuigen gelanceerd. Na algemeen appèl blijven alle luchtverdedigingsposten volledig bemand en klaar voor het gevecht. Ik heb zojuist een bericht doorgekregen – de vlootpredikers en aalmoezeniers zullen vanavond tussen half negen en negen uur een godsdienstoefening houden op het hangardek. Daaraan kan iedereen, ongeacht zijn geloof, deelnemen. Dank u, padres. Dat is alles, mannen. Veel geluk en God zegene jullie.'


  Iemand moet iets doen, moet optreden, protesteren, hiertegen in het geweer komen, dacht David. God in de Hemel, we kunnen niet eeuwig voortgaan met elkander af te slachten. Hij wilde niets liever dan spreken, maar hij zag de gelukzalige uitdrukking op het gezicht van zijn vader en de woorden bleven hem in de keel steken. Hij begaf zich bedaard onder het gejuich naar het ijzeren trapje. Hij beefde. Een ordonnans ving hem op aan de voet van de ladder. 'Ik was naar u op zoek, jonker Paige. U mag wel voortmaken. De admiraal heeft de vergadering al geopend.' Hij aarzelde. 'Alles in orde?'


  'Mij mankeert niets.'


  Vijftien minuten lang luisterde David met gebogen hoofd naar een recapitulatie van vlucht- en gevechtsplannen, procedures in geval van nood, geschatte tijden en rendez-vous en de allerlaatste gedecodeerde informaties over de samenstelling en de positie van de vijandelijke strijdmacht. De dringende woorden ratelden in zijn hoofd als kiezelstenen. Hij stond vlak bij de bakboorddeur toen de admiraal hen liet inrukken. Hij was de eerste die vertrok.


  Hij deed de verduisteringsgordijnen van elkaar en opende de lichtdichte deur en daalde in het duister af naar het vliegdek. Hij passeerde nog een stel verduisteringsgordijnen en -deuren en belandde uiteindelijk op het vliegdek zelf. De koele avondwind liefkoosde zijn wangen. Hij begon te lopen. Hij moest de vliegtuigen duidelijk gezien hebben. De grondbemanning van vijf of zes jagers en bommenwerpers die languit onder de vleugels lagen, zwoeren later dat zij hem voorzichtig over de sjorringen zagen stappen. Hij stak over naar de rand van lift nummer twee en ging zonder aarzeling over de muur.


  Een kanonnier van de mariniers met een haviksblik zag hem gaan. Hij stond zijn wacht bij een van de twee centimeter kanons op het galerijdek dat vijftien meter onder de lift lag. Hij meldde 'man overboord' aan de vuurleidingsofficier, die onmiddellijk de brug verwittigde.


  Tod Newell had het dek. Hij gooide de schakelaar om die een verlichte Franklin boei automatisch losliet in het kielzog van het schip om de plaats aan te geven. De kapitein kreeg het rapport en sprong van zijn hoge draaistoel naar de TBS en zond een pittige boodschap uit in onverbloemde taal om de rest van de 'gamma'-groep op de hoogte te stellen. Bevestigingen van ontvangst stroomden terug. De kwartiermeester van de wacht noteerde de tijd en logde het ongeval. De navigator controleerde de plot van de scheepskoers en merkte de precieze positie met de scherpe punt van een rood potlood. De kwartiermeester schreef de lengte en breedte van de positie in het logboek waarin hij een ruimte had opengelaten.


  Een spervuur van rapporten, inlichtingen, vragen en meldingen blokkeerde de telefooncircuits in het hele schip. De dienstdoende vlagofficier vroeg door de spreekbuis om een onmiddellijk rapport. Paige berichtte koeltjes aan de vlagbrug dat de normale 'man-over-boord'-procedure werd gevolgd. Divisieofficieren droegen de leidende divisieonderofficieren op zo snel mogelijk en nauwkeurig appèl te houden.


  Admiraal Flint zond een van de torpedojagers om het gebied te doorzoeken in de nabijheid van de Franklin-boei die op dezelfde wijze voortdreef als een man zou doen. Eindeloze minuten gingen voorbij. Een half uur verstreek eer admiraal Flint kapitein Paige vroeg te komen rapporteren op de vlagbrug.


  Paige vond Flint alleen en staande, zijn gezicht in de schaduwen. Hij salueerde hem behoedzaam.


  'Iets te rapporteren, Harry?' Flints stem klonk geagiteerd en Paige, die voor het eerst zijn voornaam hoorde komen over die dunne rechte lippen, begreep onmiddellijk dat er iets verschrikkelijks aan de hand was.


  'Alle divisies melden alle hens aanwezig, admiraal.'


  'We missen een man van de staf, Harry. David.' Hij wachtte. Er kwam geen geluid van Paige. Hij stond roerloos. 'Misschien komt hij nog te voorschijn. Maar de jongens op het vliegdek hebben het zien gebeuren.'


  'Wat zien gebeuren?'


  'Het ongeval. David verliet onze vergadering hier. Wachtte waarschijnlijk niet lang genoeg om zijn ogen aan hel donker te doen wennen. Verloor zijn richtingsgevoel en eer iemand hem kon waarschuwen, stapte hij over de rand van lift nummer twee.'


  'O David!'


  'Ik heb de Bradbury opdracht gegeven tot het aanbreken van de dag naar hem te blijven zoeken...' Flints stem brak. 'Arme Felicia!' Hij kon enkele ogenblikken niet spreken. Toen zei hij: 'Onmogelijk om meer te doen dan ik gedaan heb, Harry. We kunnen niet terugkeren. Dat weet je. Mijn God, dit is iets verschrikkelijks voor je...'


  'Voor u. En voor Rollo Blatchford.'


  'Voor ons allemaal. Heb je nog voorstellen?'


  'Doorgaan met de normale 'man-overboord'-procedure.'


  'Natuurlijk, Harry. Een verschrikkelijk iets. Mijn God, die arme David! Maar er is een behoorlijke kans dat de torpedojager hem op zal pikken, weet je. Zeker bij het aanbreken van de dag. David is een uitstekend zwemmer. Hij gebruikt zijn verstand. Ik kan alleen maar hopen en bidden...'


  Paige was vertrokken. Hij klauterde langzaam naar de brug, gebogen als een oude man die overal pijn voelt. Het stak hem dat Amos Flint wist dat David een goed zwemmer was en hij niet. Een doffe smart vervulde hem geheel. Deed het er eigenlijk nog toe, of hij iets van David wist? Hij wist al veel te veel. De spijt, het verdriet, die hem de rest van zijn leven zouden blijven vervullen. Die deden er toe. Die zouden er zijn leven lang toe blijven doen.


  Hij sloot de deur van zijn zeehut en leunde er tegenaan. Voor de eerste keer in zijn leven was hij hulpeloos. Zijn vuisten en zijn kanons waren onbruikbaar en hij had geen woorden. Een nameloze vrees doorboorde zijn hart en hij huilde als een kind.


  Paige treurde en Flint bad en de Bradbury zocht de nachtelijke zee af. Het een noch het ander maakte enig verschil. Daar had David wel voor gezorgd.


  Op het ogenblik dat hij in zee terechtkwam, boog hij zich naar de flank van het schip toe en werd gegrepen en rondgeslingerd in het fosforiserende schuim. Een paar seconden later werd hij in de wentelende schroeven van de Shiloh gezogen met als laatste beeld voor ogen de klapperende vleugels van een miljoen krijsende zeemeeuwen.
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  De schepen van 'bêta' en 'gamma' verenigden hun krachten te Alamo in de schemering van de volgende ochtend en maakten zich gereed tot de strijd. De Bradbury' had aan haar vergeefse zoeken bij zonsopgang een einde gemaakt en stormde op een noordwestelijke koers met flankeersnelheid voort om zich bij het aanbreken van de dag bij de anderen te voegen en haar plaats in te nemen in het scherm torpedojagers.


  Het gerucht tierde welig. Omdat de ontmoeting met de tankervloot geannuleerd was en de blikken bussen niet veel brandstof meer hadden, zou de vloot in het heetst van het gevecht droog komen te liggen. De bomaanval door de op Midway gestationeerde B-17's had drie vijandelijke schepen tot zinken gebracht. Of geen vijandelijke schepen. Of de B-17's waren neergehaald. Niemand wist iets met zekerheid en het deed er in feite niet toe. Het was eenvoudig een andere manier om de spanning af te reageren, die op het hele schip voelbaar was. Net als de zoon van de schipper. Gewoon van het vliegdek afgestapt, zeiden ze. Helemaal geen ongeval.


  Paige zat op zijn hoge stoel op de Shiloh én controleerde nogmaals zijn nachtorders voor de wacht op de brug. Aan de hand van de beschikbare informatie voelde Flint zich redelijk zeker dat de aanwezigheid van zijn strijdmacht de vijand nog onbekend was. Hij had daarom zijn koers gewijzigd in een zuidwestelijke om bij het aanbreken van de dag tweehonderd mijl ten noorden van Midway te arriveren – een logische positie om zijn eigen verrassingsaanval op admiraal Kaizuka's stootgroep van vliegdekschepen te lanceren. Hij gaf opdracht de aanvalsgroepen van de Shiloh oneven nummers te geven en die van de Tarrytown even nummers.


  Paige parafeerde de orders en gaf ze aan de opperkwartiermeester. Vroeger op de dag had hij ook een afschrift geparafeerd van het negatieve zoekrapport van de Bradbury en bedankt voor de condoleantie van haar gezagvoerder. Hoe hij zich ook keerde, overal ontmoette hij sympathie en hij had er meer dan genoeg van. Het gaf hem David niet terug.


  Hij had het uit zijn gedachten gebannen en was op een vreemde manier tevreden. Een grote kalmte had bezit van hem genomen, een griezelige gemoedsrust, zo sereen dat het bijna sinister was. Hij had zich teruggetrokken als een nautilus in zijn schelp. Hij had het schip en zich zelf volkomen in de hand.


  Amos Flint vermeed Paige en vond redenen genoeg om dit te rechtvaardigen in de snel wisselende gebeurtenissen die aan de slag vooraf gingen. Paige was er dankbaar voor. Hij had het gevoel dat hij een tweede demonstratie van zoetelijke sentimentaliteit niet zou overleven, en zeker niet van Flint, hoe goed wellicht ook bedoeld.


  Straks breekt de morgen aan, stelde hij zich zelf gerust. En als de morgen aanbreekt zullen op het vliegdek de motoren daveren en zal ik het moment beleven waarop ik al die jaren heb gewacht – het ogenblik waarop de vijand daarginds en binnen het bereik van mijn vliegtuigen is; zijn vliegtuigen in de lucht en op weg naar mij toe; mijn kanons klaar om mijn schip te verdedigen. En ieder van ons wetend, dit is geen oefening! Dit is geen oefening! Al die jaren van wachten tot zulk een morgen zou aanbreken.


  De opperkwartiermeester stootte de bootsmansmaat van de wacht aan. 'Kijk eens naar die Hardtack Harry!' Zijn vreesachtig fluisteren was een tribuut van bewondering. 'Zo worden helden gemaakt, matroos. IJswater in de aderen.'


  Hij kon niet zien wat Paige zag – het meer dan levensgrote gezicht van David, wazig door het leed van een vader.


  Ten westen van Midway, in het hart van de machtigste armada ooit door de mens bijeengebracht, zat een hoofse man, Yoshiro Kaizuka geheten, achter zijn avondmaal te mokken. Hij kon niet eten. Hij rook onraad.


  Vice-admiraal Kaizuka, bevelhebber van de aanvalsgroep vliegdekschepen, was een edelman en een zeeofficier volgens de hoogste tradities van zijn oude vaderland. Hij had zich in de bevelvoering over zijn schepen onderscheiden sinds de eerste uitval uit de Baai van Tankan in de Koerillen Eilanden in november jongstleden. Zijn staat van dienst sprak voor zichzelf. Pearl Harbor in december. Rabaul en Kavieng in januari. Java in maart. De Paasraid op Ceylon. De inname van Tulagi. Port Moresby stond als een overrijpe vrucht op het punt te vallen.


  Waarom deze melancholie? Hij wist het niet met zekerheid. Het zesde zintuig van de zeeman waarschuwde hem dat er moeilijkheden te verwachten waren. Hij voelde het in zijn botten. Zijn vliegers hadden het die maanden zwaar te verduren gehad. De perioden van rust en recreatie droegen weinig bij tot leniging van hun vermoeidheid. Zij dronken te veel. Zij hoerden. Zelf geheelonthouder en een respectabele vijand ervan keurde hij dat af, maar tegen dat drinken viel weinig te doen. Op datzelfde ogenblik kon hij hen horen lachen in de officierskajuit waar zij rondhingen met niets omhanden tot zij hun vliegtuigen gingen bemannen. Ergens aan dek brulde een groepje opgetogen matrozen luidkeels oorlogsliederen. Hij kreunde inwendig en beval de tafel af te ruimen.


  Het baarde hem zorgen dat het keizerlijke opperbevel zich niet bijster druk scheen te maken over de onbesliste strijd in de Koraal Zee van een maand geleden. Het vertrouwde integendeel op de onbevestigde rapporten over zware Amerikaanse verliezen, toegebracht en gemeld door zijn eigen uitbundige piloten. Twee grote vliegdekschepen tot zinken gebracht en ontelbare vliegtuigen in de lucht vernietigd door onze schitterende Zeros...


  Hij snoof. Voor zover hij het zo vroeg al kon beoordelen, waren de enige resultaten van de slag in de Koraal Zee onfortuinlijk. Beide kanten hadden pijnlijke verliezen geleden. Er was geen sprake van overwinning of nederlaag. Er was geen beslissing gevallen. En wat zou Midway bewijzen? De tegenstand van de vijand werd klaarblijkelijk steeds sterker. Dat bewees zijn onbeschaamde bombardement op Tokio wel! Zijn geweldige industriële hulpbronnen zouden hem al gauw in staat stellen armada's in de vaart te brengen waarbij de zijne in het niet viel. Er was niet veel tijd meer, bespiegelde hij somber.


  Yoshiro Kaizuka kende de Amerikaanse fighting spirit goed, bijna even goed als die van zijn eigen land. Hij had in de jaren dertig zes maanden in Washington dienst gedaan als marine-attaché. Hij had daar kennis gemaakt met zijn goede vriend Maury Nickleby, voor wie hij ook thans nog veel bewondering voelde en die hem noemde bij zijn bijnaam 'Jiro'.


  Hij verstrakte. Midway dus. Mijn visitekaartje en een diepe buiging voor mijn waarde vriend Nickleby. Een Japanse basis op Midway zal onze verbindingslijnen naar het oosten verlengen en Hawaii binnen ons bereik brengen.


  Dus ben ik hier, bespiegelde Kaizuka, en morgenochtend, Midway. Ik zal snel en hard toeslaan voor de keizer. En wanneer de US-vloot zich herstelt van onze verrassingsaanval en zich zelf vertoont – en vertonen moet hij zich om Midway niet te verliezen – zullen mijn vliegtuigen alles verpletteren wat wij in Pearl Harbor hebben gemist.


  Hij voelde zich nu veel prettiger. Goed, er waren voldoende redenen geweest voor zijn melancholie. De vervloekt stringente radiostilte was oorzaak dat hij geen gegevens binnen kreeg omtrent de laatste bewegingen van de vijand. Het ontbreken van radar was voor de minder sterke vijand een groot voordeel. De dikke mist beschermde hem tegen ontdekking, maar maakte tevens zijn schepen blind voor elkaars bewegingen. En dan was daar dat vreemde zesde zintuig dat de onbehaaglijke verdenking bij hem deed opkomen dat vrouwe Fortuna de keizerlijke vloot niet langer toelachte.


  Dat was allemaal waar, maar wie kon aan de andere kant ontkennen dat Japan tactisch nog steeds in het voordeel was. De strijd in de Koraal Zee had duidelijk aangetoond hoe bekwaam zijn ervaren piloten waren en hoezeer de Zero-jagers superieur waren aan de F4F Wildcat wat betreft snelheid, manoeuvreerbaarheid en stijgvermogen. De torpedowerpers van de vijand waren log en kwetsbaar en zijn duikbommenwerpers langzamer dan de Aichi-99 'Val.


  Morgen zou hij een nieuwe parel toevoegen aan zijn snoer glorieuze overwinningen. Over een paar uur zouden zijn vliegdekken trillen van de vliegtuigen die nog voor het aanbreken van de dag opstegen om slag te leveren. Hij had het uur nul voor de aanval op Midway gesteld op veertig minuten voor zonsopgang van een positie die tweehonderdveertig mijl noordwestelijk van de atol lag. Zijn weerofficier had hem pertinent verzekerd dat de lucht helder zou zijn en de weersomstandigheden ideaal voor een aanval op Midway.


  Morgenochtend zou hij het weten. Zijn melancholie keerde terug. Hij wist precies waar Midway lag. Maar waar lagen de vijandelijke vliegdekschepen?


  Tussen de twee gevechtsklare zeemachten lag Midway, in haast volgepropt als een oude voorlader, met de lont klaar om te worden aangestoken. De bevelvoerders op het eiland hadden koortsachtig gewerkt om het eiland gevechtsklaar te maken. De atol was omringd met alle kustverdedigingswapens waarop zij de hand hadden kunnen leggen. De mondingen en lopen van luchtdoelgeschut wezen omhoog als ten hemel geheven zwaarden. Mijnen en onderwaterversperringen loerden in de donkergroene schaduwen der riffen en stranden. Een gemengde collectie vliegtuigen was bijeengebracht – lompe Catalina's, Flying Forts, Wildcats, Marauders, Vindicators, Avengers, Buffaloes – klinkende Amerikaanse namen, bedoeld om mannen die wisten dat zij tegenover een overmacht stonden een hart onder de riem te steken. Zij stonden te huiveren in de sombere vroege ochtend naast die primitieve oorlogswapenen, gereed om enteraars terug te drijven. Zij konden zich alleen maar Wake herinneren en wachten.


  Het was een van die Catalina's geweest die het eerste contact had gemaakt, waardoor 'alpha' gealarmeerd was geworden. Negen Flving Forts vlogen van Midway naar het zuiden en westen, vonden de transportgroep onder een heldere hemel en wierpen in drie achtereenvolgende runs van grote hoogte hun bommen zonder een treffer te plaatsen. Vier Catalina's volgden en plaatsten in de vroege ochtend bij het licht van de maan bij een aanval op geringe hoogte een luchttorpedo op de boeg van een tanker. Er werden drieëntwintig Japanse matrozen gedood en gewond maar de materiële schade was gering en de flegmatieke maru verliet haar plaats in het konvooi niet.


  Ver noordelijk, zonder radiocommunicatie en in dichte mist en melancholie gehuld, wist admiraal Kaizuka niets van dit alles. Maar de strijd was begonnen.
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  Admiraal Kaizuka lanceerde met de wind, het weer en het aantal vliegtuigen in zijn voordeel zijn eerste aanval op Midway. Zes escadrilles torpedowerpers en duikbommenwerpers stoven de vliegdekken der vier vliegdekschepen af en zetten, geëscorteerd door jagers koers naar de eilanddoelen vijfhonderd kilometer naar het zuidoosten.


  Minuten later werden zeven waterverkenningsvliegtuigen gelanceerd door de katapults van de escorterende Japanse kruisers en verspreidden zich naar het oosten en zuiden over een vectorveld met een straal van vijfhonderd kilometer op zoek naar vijandelijke schepen om het vermoeden te bevestigen dat er geen in dat gebied aanwezig waren.


  De vertraging bij het lanceren der verkenningsvliegtuigen trok de admiraal zich niet overmatig aan. De strategie van de keizerlijke vloot legde de nadruk op het primaire belang van de aanval en de Japanse marinevliegers waren getraind en georganiseerd om naar dit concept te handelen. Het zoeken naar vijandelijke schepen en vliegtuigen en verkenning in het algemeen werden bij de training en het tactisch onderricht grotelijks onderschat. Tien procent van de totale sterkte was het maximum dat uitgetrokken mocht worden voor verkenningsmissies. Op deze manier kon de leiding van deze operaties moeilijk anders dan lukraak worden genoemd.


  Een achtste verkenningsvliegtuig steeg een uur na de andere op. Het was een kortelings omgebouwde duikbommenwerper, van het type Suisei, speciaal ontworpen voor verkenningsvluchten vanaf vliegdekschepen en bewapend met één lichte bom. Zijn mogelijkheden zouden bij deze vlucht voor de eerste keer getest worden. De start was vertraagd door een haperende katapult en de piloot, luitenant Minoru Oto bleef geërgerd in de cockpit zitten tot de reparatie voltooid was.


  Kaizuka zag de staart van Oto's vliegtuig kleiner worden in het zwakke ochtendlicht. Negentig vliegtuigen stonden nog geheel gereed op zijn vliegdekschepen, klaar om de eerste golf te volgen. Het zou voldoening schenken, bespiegelde Kaizuka, om ze achter de andere aan naar Midway te sturen om het eiland in grote stijl stormrijp te maken. Maar hij was nog steeds vagelijk bezorgd omdat hij niet beschikte over betrouwbare informatie omtrent de bovenwatervloot van de vijand. Als voorzorg had hij deze reservegroep bewapend met torpedo's die onbruikbaar waren tegen landdoelen, maar ideaal geschikt voor lage aanvallen op oorlogsschepen. Misschien zouden zijn verkenningsvliegtuigen die ontdekken. Of misschien zouden de Amerikaanse vliegdekschepen, wanneer zij bericht kregen van zijn aanval op Midway, zich op het eiland terugtrekken om het te verdedigen en hun aanwezigheid verraden. Intussen was hij naar zijn mening op alles voorbereid. Al gauw zouden de eerste rapporten over de aanval op Midway via de radio binnenkomen.


  Zijn vloot stoomde oostwaarts, in vol vertrouwen op de overwinning. De admiraal was nog steeds niet op de hoogte van de bomaanval op de naar Midway onderweg zijnde transportschepen in het zuiden.


  Evenals zijn tegenstander Kaizuka had ook admiraal Flint nog voor het ochtendgloren van de Tarrytown verkenningsvliegtuigen laten lanceren. Tien SBD-verkenningsbommenwerpers spoedden zich in een spreidende boog naar het noordwesten om de groep te beschermen tegen mogelijke ontdekking door vliegtuigen van enige vijandelijke bovenwatergroep die de commandant van smaldeel 'alpha' onbekend was. De dekken van de Shiloh en de Tarrytown waren gereed om de aanvalsgroepen te lanceren. Alle hens hadden hun gevechtsposten betrokken. De vliegers zaten in hun cockpits. Blaesing, hun commandant, zou als eerste starten.


  De minuten sleepten zich voort. Paige ijsbeerde op zijn achterdek en kon zijn groeiende ongeduld nauwelijks beheersen. Zijn radio-officier bracht hem de ochtenddepêches. Paige bladerde ze door. De gebruikelijke officiële berichten van CINCPAC. Niets bijzonders. 'Nog geen berichten van Midway?'


  'Uitsluitend negatief, kapitein. Hun verkenningsvliegtuigen zijn aan het zoeken.'


  'Die vervloekte vliegdekschepen moeten ergens zijn. Wat mankeren die kerels?' Nijdig parafeerde hij de blauwe velletjes. 'Je monitort toch alles uit Midway, niet?'


  'Ik ontvang ze, mijnheer. Ik zend niet.'


  'Okay. Die Japanse vliegtuigen van de vliegdekschepen zijn op het ogenblik waarschijnlijk al onderweg om het eiland aan te vallen. De radar krijgt ze op de heenreis wel op het scherm en de verkennings- en gevechtsvliegtuigen moeten ze wel onderscheppen. Ik wil het weten op de seconde dat het gebeurt en ik wil de exacte positie hebben.'


  'Jawel, mijnheer. Natuurlijk krijgt de vlag die gegevens...'


  'Dat is alles, luitenant.'


  Paige wenkte Catlin mee te gaan naar de kaartenkamer en liet Miller LeClair halen. Te zamen bogen ze zich over de plottingtafel. 'Cat, op het ogenblik dat wij een rapport krijgen over contact met de vijand, zetten jij en Miller aan de hand van die positie een koers uit, berekenen de snelheid en geven me een punt vanwaar we de vliegtuigen kunnen lanceren om ze op hun donder te geven.' Hij tikte op de kaart met zijn vinger op Midway. 'Zo vast als een huis zullen we ze horen brullen als die bommen beginnen te vallen en weten wanneer die Jappen terugkeren naar hun vliegdekschepen. Op dat ogenblik moeten we tevens weten waar die moederschepen zijn en wanneer ze ongeveer de terugkerende aanvalsgolf aan boord nemen. Dat is het moment waarop ik ze wil pakken. Het moment waarop ze bezig zijn nieuwe brandstof en nieuwe bommen te laden en de vlieg- en hangardekken afgestampt zijn met vliegtuigen en mannen en de hoge octaanbrandstof stroomt. Zijn we daartoe in staat?'


  'Ik zou niet weten waarom niet,' zei Catlin, 'wanneer we eenmaal precies de positie van die vliegdekschepen hebben.'


  LeClair wees met zijn duim omlaag op het dek, om op die manier de vlagbrug aan te duiden. 'En zij?'


  'Ik ben er zeker van dat de admiraal het op dezelfde manier bekeken heeft. En tenslotte spelen we alleen maar een spelletje, nietwaar? Een oorlogsspel.' Een trage grijns verscheen op zijn gezicht, voor het eerst sinds David. Het gaf de beide mannen een warm gevoel. 'We zijn allemaal maar mensen, weet je. De admiraal kan wel plotseling een hartaanval krijgen of de chef staf een acute diarree, zodat hij de broek af heeft. Ik wil alleen maar op alles voorbereid zijn.'


  'Weest bereid, ja. Ouwe padvinder!' zei LeClair.


  'Op onze huidige koers,' zei Catlin, 'wordt de tijd die de vliegtuigen nodig hebben om ze te bereiken steeds geringer. Daar staat tegenover dat de mogelijkheid dat we ontdekt worden steeds groter wordt.'


  'Het is nu anderhalf uur na zonsopgang, Cat, en ze hebben ons nog steeds niet gevonden. De piloten van hun verkenners moeten wel blinddoeken voorhebben...'


  De radio-officier kwam de kaartenkamer binnenstormen en duwde Paige de depêche onder de neus. Op hetzelfde ogenblik hoorde Paige de vlagbrug tot leven komen met kortaffe bevelen.


  De radar van Midway had de eerste golf vijandelijke vliegtuigen ontdekt op negentig mijl westelijk van de atol. Alle vliegtuigen die hen mogelijk zouden kunnen tegenhouden waren opgestegen.


  Flints staf werkte koortsachtig een plan uit voor een tegenaanval en 'overal' op het schip verstrakten de mannen en wachtten op hun orders. In de kaartenkamer van de Shiloh werkte Catlin de positie der vijandelijke vliegtuigen uit en wachtte op berichten over hun moederschepen.


  De vliegers van Kaizuka naderden snel. Dertig mijl bewesten Midway stortte zich een handvol flinke marinepiloten in verouderde jagers op de escorterende Zeros en werd omlaag geschoten. De Japanse bommenwerpers snorden ongedeerd verder. Een paar minuten later regenden hun bommen op Midway neer. Olietanks, hangars, hospitaal, pakhuizen gingen in vlammen op.


  De torpedovliegtuigen van het eiland waren opgestegen voor de aanval begon en hadden de vijandelijke vliegdekschepen gevonden. De vliegtuigen richtten geen schade aan en werden afgeschoten of zwaar beschadigd en slechts weinige keerden op Midway terug, maar niet eer de positie van de aanvalsgroep aan admiraal Flint was meegedeeld. Het tijdstip was 06.50 uur.


  Seinvlaggen klapperden aan de ra's van de vlagbrug. De TBS kwam tot leven met orders en Harry Paige vloekte hardop toen hij op de brug van de Shiloh het plan voor de tegenaanval te lezen kreeg.


  
    
      Van: Com. smaldeel 'alpha'

    


    
      Aan: Groepen 'bêta' en 'gamma'

    


    
      Betr.: Operatie Alamo

    


    
      1. De Shiloh vaart door op koers 240 met 25 knopen en lanceert vliegtuigen tegen vijandelijke vliegdekschepen om 09.00 uur.

    


    
      2. De Tarrytown handhaaft rendez-vous om verkenningsvliegtuigen aan boord te nemen, volgt daarna dezelfde koers als de Shiloh en wacht op orders aangaande lanceren vliegtuigen.

    


    
      3. Alle escorterende vaartuigen passen zich aan bij bewegingen vliegdekschepen en zorgen voor luchtverdediging, vliegtuigdekking en beveiliging tegen onderzeeboten.

    


    
      4. Ontvangst bevestigen. Uitvoering op sein.

    

  


  Paige gooide Catlin de depêche toe. Zijn gezicht was spierwit. 'Negen uur! Dan kunnen we allemaal wel dood zijn! Wacht met het wijzigen van de koers en de vaart en haal LeClair hier.'


  Hij ging de kaartenkamer in en boog zich over de plottingtafel. Op de omringende schepen werden de seinvlaggen gereed gelegd in afwachting van het bevel van de admiraal om tot uitvoering der orders over te gaan. Een seiner stak zijn hoofd in de kaartenkamer. 'De vlagbrug vraagt waar de bevestiging blijft, kapitein.'


  'Laat ze maar wachten.'


  Er klonk een spookachtig gerommel uit de spreekbuis. 'Brug. Hier vlagbrug. Admiraal Flint verlangt omgaande bevestiging van zijn laatste depêche.'


  Paige bracht zijn mond bij de buis. 'Depêche ontvangen.' Catlin en LeClair waren binnengekomen en Paige verspilde geen tijd. 'Die twee uur uitstel bevalt me niet. Die vliegdekschepen liggen noordwestelijk van Midway en vrijwel dwars van ons. De kortste weg naar hen toe is vlak west op twee-zeven-nul. Zeg maar als ik het mis heb. Het is bijna zeven uur nu. De radiohut zegt dat de Japanse bommenwerpers op het ogenblik terugvliegen naar hun moederschepen. Ik wil ze pakken aan dek, Miller, zoals ik je al verteld heb. Wanneer moeten we lanceren?'


  LeClair werkte het probleem uit met Catlin toekijkend over zijn schouder. Paige zag er woest uit. LeClair blikte op zijn horloge en op de chronometer. 'U hebt twaalf minuten om met lanceren te beginnen, misschien vijftien. Daarna...' hij haalde zijn schouders op.


  'Cat?'


  'Klopt vrijwel volledig met mijn cijfers. Minder dan zestig seconden verschil. Maar Miller kent zijn vliegtuigen, ik niet. Twee-zes-acht zou misschien een iets voordeliger koers zijn.'


  'Nauwkeurig genoeg. Ze liggen verspreid. Maar je bent het met me eens dat een uitstel van twee uur ons in moeilijkheden zal brengen?'


  Ze knikten. Hij ging naar de spreekbuis. 'Vlagbrug van kapitein Paige.'


  'Vlagbrug, aye.'


  'Ik vraag toestemming om onmiddellijk mijn vliegtuigen te lanceren.' Hij knipoogde tegen Catlin en LeClair.


  Het was een ogenblik stil. Toen klonk scherp het antwoord dat hij verwacht had. 'Toestemming geweigerd.'


  'Verzoek toestemming met admiraal Flint een zeer dringende aangelegenheid te bespreken.' Dit keer antwoordde de vlagbrug onmiddellijk. 'Verzoek niet toegestaan. Voorts,' zei de spreker, 'wenste admiraal Flint te weten waar het sein voor de koers- en snelheidswijziging op de Shiloh bleef.'


  Paige was al onderweg naar omlaag. Hij vond Flint aan de koffie met leden van zijn staf. Ze staarden hem aan. Sommigen leken geamuseerd. Anderen keken vijandig. Flint werd rood. 'Ik dacht dat men u zojuist had meegedeeld, kapitein...'


  'Dit is een noodgeval, admiraal. Een kwestie van leven en dood. Ik verzoek toestemming zonder verwijl met u en kapitein Leverton alleen te spreken.'


  'Dit is hoogst ongebruikelijk, kapitein. In feite...'


  'Over tien minuten, admiraal, zal het te laat zijn om te praten en zult u de vertraging de rest van uw leven moeten betreuren.' Hij hield de deur uitnodigend open. 'Heren?'


  Leverton keek zijn superieur vragend aan. Hij was een sluwe grijze vos, ouder dan de beide anderen. Zijn gezicht was getekend door jaren op zee, zijn conduitestaat door zijn falen in Pearl Harbor. Flint haalde zijn schouders op en zette zijn kop en schotel neer. De leden van de staf verlieten het vertrek en begaven zich naar de brug. Flint sloot de deur. 'Verdomme nog toe, Harry! Wat is dat voor een manier van doen voor een gezagvoerder! Je speelt een gevaarlijk spel, man.'


  Paige legde een vel calqueerpapier over de kaart en zette haastig zijn plan in grote trekken uiteen. 'Hier zijn wij. Als we onmiddellijk lanceren – zeg over tien minuten – en vlak west vliegen, kunnen onze jongens de vliegdekschepen aanvallen terwijl de vliegtuigen die Midway gebombardeerd hebben aan dek zijn om brandstof en bommen te laden voor de tweede aanval. Daarna kunnen de vliegtuigen van de Tarrytown ze opnieuw bestoken. Wachten we aan de andere kant twee uur dan zijn ze klaar en wachten ons op in de lucht.' Hij deed of hij Flints geknor van afkeer niet hoorde en keek Leverton in de kille grijze ogen. Hij herinnerde zich de reputatie van de man. Een oude pokerspeler. Een van de besten bij de marine. 'En dus vraag ik toestemming de huidige orders te annuleren en onverwijld een aanval te lanceren.'


  'Niet toegestaan.'


  'Mag ik uw redenen weten?'


  'Ja, verdomme, zeker mag je die weten! Ik voer het tactische bevel hier. En de kwestie van je onbeschaamdheid, je insubordinatie, je plichtsverzuim zal te zijner tijd nader worden bezien. Om 09.00 uur zal er nog slechts honderdvijftig kilometer oceaan zijn tussen ons en de Japanse vliegdekschepen. Een veiliger afstand voor onze piloten om te vliegen. Voldoende brandstof over om terug te vliegen. Wanneer je nu lanceert, riskeer je lege brandstoftanks, verlies van vliegtuigen, verlies van piloten. We staan tegenover een vijand die aanzienlijk sterker is. We moeten onze vliegtuigen sparen en de levens van onze piloten beschermen.'


  'Sparen en beschermen voor wat? Het Marine Museum? Verdomd nog toe, admiraal, dit is oorlog. De dood is een detail. Juist omdat de vijand sterker is, moeten wij risico's nemen. Doen we het niet, dan sterven we in ieder geval. Het staat als een paal boven water dat zij ons in de lucht de baas zijn. Hun vliegtuigen zijn sneller en beter gebouwd en dat is nu precies de reden waarom ik zeg, laten we ze nu aanvallen met alles wat we hebben – met grote aanvalsgolven van allebei onze vliegdekschepen – en hun vliegtuigen aan dek verrassen met overal hun eigen bommen en brandstof. Dat is de manier om ze klop te geven.' Hij greep Flint bij de arm. 'De tijd is bijna om, admiraal. Wat doen we?'


  Flint bleef naar Paiges hand staren tot deze hem wegnam. Stijfjes zei hij: 'U kunt weer aan uw werk gaan.'


  'U vergooit de enige kans die wij hebben!'


  'Belachelijk. Het is spelen met mannenlevens en dat zal iedere marine-tacticus u vertellen. Wat u wilt is moord in koelen bloede.' Zijn glimlach was wreed. 'Ben je het niet met me eens, John?'


  'Nee,' zei Leverton nadenkend. 'Eerlijk gezegd niet.'


  Flints glimlach bevroor. 'Je moest dat maar eens uitleggen, John en vlug.'


  'Harry heeft mij ervan overtuigd, admiraal, dat zijn zienswijze de juiste is. Er staat heel veel op het spel, genoeg om een gok te rechtvaardigen.'


  'Zijn jullie nu allebei krankzinnig geworden? Je weet verdomd goed dat onze torpedovliegtuigen een reikwijdte hebben van honderdvijfenzeventig mijl. Als we ze van hieruit lanceren is hun kans om hun bommenlast af te werpen en terug te keren naar een rendez-vous vrijwel nihil.'


  Leverton zei ernstig: 'Mag ik u herinneren aan CINCPACS speciale instructies? Deze luiden, dat wij moeten vermijden de strijd aan te binden met een vijandelijke overmacht tenzij er goede vooruitzichten bestaan deze zwaardere slagen toe te brengen dan wijzelf in ontvangst moeten nemen. Het komt mij voor, dat Harry's plan inderdaad deze vooruitzichten biedt.'


  'We offeren willens en wetens de levens van die jongens op, John. Op die manier doe ik geen zaken.'


  'Het is onze enige kans, zoals Harry zegt. Vermetel, ja. Riskant, zeker. Maar als we die vliegtuigen niet aan dek vernietigen, komen ze terug en vernietigen ons. Zij kunnen ons eenvoudig niet missen. Midway staat en valt met ons. En we weten verdomd goed wat er na Midway aan de beurt komt.'


  Flint draaide zich om naar de kaartentafel. Seconden lang keken Paige en Leverton zwijgend tegen zijn fraai beklede rug aan. Een keer ving Paige Levertons blik op en betuigde met een knikje zijn dankbaarheid. Leverton vertrok geen spier van zijn gezicht. Zijn uitdrukkingloze ogen keken door Paige heen alsof hij er niet was.


  Flints stem was nauwelijks hoorbaar. 'U kunt de vliegtuigen lanceren, kapitein Paige.'


  Hij wendde zich niet om van de kaartentafel, maar dat deed er niet toe. Paige was al halverwege de brug.


  De laatste TBD Devastator kwam vrij van het dek en Paige gaf opdracht weer westwaarts te koersen. Hij keek toe hoe de jagers en bommenwerpers zich in de hoogte in slagorde schaarden. De correcte formaties verdwenen uit zijn gezicht en hij zuchtte. Gebeurd, dacht hij. Doodt hen nu. Doodt hen.


  LeClair stootte hem aan. 'Zoudt u niet graag men hen meegaan, kapitein?'


  Paige keek hem een ogenblik lang aan met een vreemde blik. 'Ik sta me net af te vragen waar ik hoor, Miller. Ik heb mijn carrière op het spel gezet en Amos Flint weet het.'


  'U hebt toch geen spijt, hoop ik.'


  'Het is gebeurd, is 't niet? Ik zou die verdomde vliegtuigen ook gelanceerd hebben wanneer Flint anders had beslist. En dat weet Flint. Zonder de tussenkomst van Leverton zou hij geweigerd hebben.' Hij staarde naar de verre horizon, waar de Tarrytown in de wind opdraaide om haar vliegtuigen te lanceren. 'Ik ken Flint te goed, Miller. Vroeg of laat zet hij me dit betaald.'


  'Verrek, hij zou je er een medaille voor moeten geven. Jij had gelijk en dat weet hij even goed als John Leverton dat weet.'


  'Een admiraal als Flint kun je in deze marine niet de voet dwarszetten zonder dat hij je op een gegeven moment de dienstvoorschriften naar het hoofd gooit.'


  'En als hij dat doet, vangt Nickleby ze wel op en gooit ze terug,' zei LeClair. 'Het duurt ruim twee uur eer we iets van de jongens horen, mijnheer. Mooie gelegenheid om een poosje te rusten.'


  'Voor mij geen rust, Miller.' Hij keek naar LeClairs prettige, jeugdige, levendige gelaat en dacht aan David. 'Maar laten we samen een kop koffie drinken. Ik heb behoefte aan gezelschap.'


  Ze zetten koers naar Paiges zeehut. De telefonist meldde hun dat de radar zojuist een niet geïdentificeerd vliegtuig had gerapporteerd op ongeveer vijfentwintig mijl noordelijk en dichterbij komend. 'Een verkenner van de Tarrytown,' giste Paige. 'Maar houd me in ieder geval op de hoogte.'


  Luitenant Minoru Oto had trouw de hem opgedragen koers gevlogen. Nu was hij aan het einde van zijn driehonderd mijl radius. Het uitstekende zicht ten spijt had hij geen vijandelijk schip kunnen ontdekken. Maar op het ogenblik dat hij zich gereed maakte om terug te keren, ontdekte hij dertig mijl naar het zuiden de minuscule puntjes aan de horizon, die zich in formatie voortbewogen.


  Oto cirkelde voorzichtig om van dichterbij te kunnen kijken. Intussen zond hij de eerste contactmelding naar admiraal Kaizuka. Vijf kruisers en vijf torpedojagers, schatte hij voorlopig. Hij rapporteerde hun snelheid als circa twintig knopen en hun koers als zuid en west. Stoutmoediger wordend hinkelde hij tussen de wolken door om twintig minuten later in de groep een vliegdekschip te ontdekken en te rapporteren.


  Verheugd maakte hij opnieuw' aanstalten om terug te keren, maar Minoru Oto had voor zijn keizer te lang getalmd. Gewaarschuwd door de radar van de Tarrytown stoven vier Wildcat-jachtvliegtuigen achter hem aan. Oto zocht zijn toevlucht in de wolken, waar hij er klimmend, duikend en van koers veranderend in slaagde hen te ontlopen. Als een vos stoof hij van de ene wolk naar de andere, tol hij na een diepe duik nauwelijks dertig meter boven de zee uit zijn dekking kwam. Tot zijn grote verbazing zag hij recht vooruit op vijftien mijl afstand een tweede smaldeel en was het silhouet van het vliegdekschip onmiskenbaar dat van de nieuwe Amerikaanse Shiloh-klasse. Onbedreigd door de Wildcats op dat kostbare ogenblik meldde Oto via de radio dit nieuwe contact en stoof vervolgens naar de dichtstbijzijnde wolk, van bovenaf beschoten door de mitrailleurs van de Wildcats.


  De kogels doorboorden de cockpit en ricocheerden wild – hout en metaal en een groot deel van Oto versplinterend. Het kostte hem de grootste moeite het heftig schommelende vliegtuig weer in zijn macht te krijgen. De motor kuchte. Hij was doordrenkt van bloed en zweet en berustte in de wetenschap dat zijn laatste uur geslagen had. Hij trok de stuurknuppel terug en klom in een laatste pogen de Wildcats van zich af te schudden. Zijn laatste wolk werd dunner en dunner, tot er niet meer van restte dan een lichte nevel. Drie mijl voor zich uit ontwaarde hij de brede flank van het nieuwe Amerikaanse vliegdekschip. De Wildcats doken nogmaals op hem neer om er een einde aan te maken. Binnen luttele seconden stond de Suisei in brand. Maar de machine gehoorzaamde perfect aan de stuurknuppel, toen Oto begon aan zijn laatste duikvlucht. Van twaalfhonderd meter hoogte stortte de Suisei zich omlaag met een gillende dodenzang, begeleid door alle wapens waarmee de schepen van 'gamma' hem bestrijken konden. Het brandende vliegtuig streek aan bakboord midscheeps neer op de Shiloh, schoot over het verlaten vliegdek en knalde tegen het eiland precies onder de vlagbrug. Minoru Oto werd in glorie toegevoegd aan zijn voorvaderen.


  Staalsplinters stoven in het rond. Opengereten mannen gilden. Lichamen werden hoog in de lucht geslingerd en vielen als gescheurde balen neer. Zonder onderscheid van rangen en graden verwarden zich de levenden in de doden. Oto's kleine bom maakte zich los van het rek en werd onmiddellijk opgeraapt door een der officieren. Hem als een baby in zijn lange armen dragend liep hij koelbloedig naar de reling en wierp hem overboord. Hij explodeerde in het water.


  Paige snauwde op de brug kortaffe bevelen en liet het schip van koers veranderen om te beletten dat het vuur zich uitbreidde. De vlammen doofden. Het gloeiendhete wrak van de Suisei, samengesmolten met wat overgebleven was van de dappere Oto, werd naar de lift midscheeps gesleept en overboord gezet.


  De vlagbrug was een warwinkel van verkoolde lichamen en brokken verwrongen staal en houtsplinters zo scherp als zwaarden. Tussen een hoop kapotte instrumenten en verschroeide boeken lag de stervende John Leverton. Drie andere stafofficieren waren gesneuveld en de marinier, die ordonnans van de admiraal was, kon het niet schelen of hij in leven bleef of sterven zou, want zijn beide benen waren afgerukt.


  Op het vliegdek hadden vier matrozen en de controleofficier van het squadron jachtvliegtuigen in de baan van de Suisei gestaan. Er viel geen spoor meer van hen te bekennen. Ziekendragers liepen heen en weer tussen de gewonden en droegen hen op baren naar de ziekenboeg. De doden werden opzij geschoven en met lakens bedekt.


  Amos Flint was hevig geschokt maar had geen schram. Evenals Paige en LeClair een dek hoger had hij aan stuurboord gestaan toen Oto's vliegtuig crashte. Hij nam de schade aan de vlagbrug en de hutten in ogenschouw en bekeek de situatie waarin hij was komen te verkeren. Er was weinig keus en de tijd was kostbaar. Hij nam de dop van de stuurboord spreekbuis. 'Brug van Vlag.'


  'Brug, ave.'


  'Kapitein Paige, alstublieft. Harry? Het ziet er hier lelijk uit, Harry. Hoe is het bij jou?'


  'Alles functioneert, mijnheer. Geen doden en gewonden behalve op de plaats waar het vliegtuig terecht is gekomen. Een paar gedeukte platen in het dek hier. Ik wacht op een definitief rapport van averijcontrole over de situatie op het vliegdek.'


  'De outillage hier is grotendeels vernield. Zenders en ontvangers, radar, navigatie-instrumenten. Ziet er vrij hopeloos uit. Alles in aanmerking genomen valt het aantal doden en gewonden mee, maar John Leverton...' Hij aarzelde even, omdat op datzelfde ogenblik twee ziekendragers langs hem heen drongen die een baar droegen waarop John Leverton onder een deken lag en hij geen woorden vond. 'Ik breng mijn vlag over op de Lewiston, Harry. Laat de noodzakelijke voorbereidingen treffen. De vijand weet dat we hier zijn en we kunnen hem nu snel verwachten.'


  'Aye, admiraal.' Hij had bijna Amos gezegd. Hij had het kunnen doen. Hij wilde het. Maar hij wendde zich tot Catlin. 'Roep de opperbootsman over de TBS, Cat en laat de tros van de admiraal overbrengen naar de Lewiston.'


  Binnen het uur was de overplaatsing voltooid. Paige stond op de brug en salueerde en sommige mannen juichten. Wildcat-jachtvliegtuigen hielden de wacht boven de schepen om zo nodig een aanval op een zo kwetsbaar moment af te slaan. Paige had een vreemd gevoel van afgunst toen Flint, onverstoorbaar en onberispelijk geüniformeerd, van de Shiloh werd overgevaren naar de Lewiston, de nieuwste kruiser van de groep. Dat moet ik de man nageven, dacht Paige onwillig. Hij heeft gevoel voor stijl. Hij kon nauwelijks zijn opluchting verbergen toen de laatste lijn werd losgeworpen en hij wist dat hij van Flint af was.


  Het was negen uur. Zijn vliegtuigen waren er bijna. Hij besteedde met Thornton, de eerste luitenant, tien minuten aan het in ogenschouw nemen van de averij en het schatten van de tijd die nodig zou zijn voor de herstelwerkzaamheden. De vlagbrug was total loss. Maar het hangardek had geen averij geleden en het twaalf-en-een-halve centimeter luchtdoelgeschut even voor de plaats van de crash was intact. Hij kon nog steeds vliegtuigen lanceren en aan boord nemen en dat was het enige dat er op aankwam. Hij sloeg Thornton op de schouder en zond hem weg.


  Hij voegde zich bij LeClair die er bedroefd uitzag en toen pas herinner de hij zich dat er acht officieren en minderen gesneuveld waren en dat er dertien gewonden in de ziekenboeg lagen. Hij kon zich veroorloven medelijden te hebben met John Leverton en de andere leden van de staf van de admiraal. Dat zij uitgeschakeld waren had niet de minste invloed op zijn bevelvoering. Voor de anderen, de leden van de bemanning had hij slechts één gedachte: wanneer zouden zij weer aan het werk kunnen? Hij had ze stuk voor stuk hard nodig.


  De Japanse verkenningsvliegtuigen waren teruggekeerd naar hun kruisers zonder contact met de vijand te hebben kunnen maken. Ofschoon Kaizuka er nu vrijwel zeker van was, dat er geen vijandelijke vliegdek schepen in de buurt waren, stonden er toch nog negentig vliegtuigen bewapend met torpedo's op zijn hangardekken, alleen maar voor het geval. Toen hij het rapport ontving van de aanval op Midway en daaruit vernam dat zij geen vliegtuigen op de grond hadden aangetroffen, baarde hem dat zorgen. Aangezien het zijn voornaamste doel was de luchtmacht op Midway te verlammen en de start- en landingsbanen te vernielen, moest hij een tweede aanval lanceren.


  Hij beval de reservevliegtuigen te ontdoen van de torpedo's en ze te bewapenen met bommen van 800 kilogram. De opdracht was ongeveer voor de helft uitgevoerd toen de eerste melding van luitenant Oto binnenkwam.


  De admiraal en de aan zijn staf toegevoegde inlichtingenofficier zetten haastig de gerapporteerde positie uit en seinden terug om een meer gedetailleerde beschrijving te vragen. De beide vloten waren tweehonderd mijl van elkaar verwijderd. Als er vijandelijke vliegdekschepen aanwezig waren, zou dat voor Kaizuka moeilijkheden kunnen betekenen.


  Vijf kruisers en vijf torpedojagers, meldde Oto. Kaizuka glimlachte en zijn stafofficieren keken opgelucht. Een gemakkelijke prooi.


  Zijn vier vliegdekschepen bereidden er zich op voor de van Midway teruggekeerde vliegtuigen aan boord te nemen, toen Oto's verbijsterende melding van het Amerikaanse vliegdekschip binnenkwam. Het werd vrijwel onmiddellijk gevolgd door meldingen van in de lucht zijnde verkenningsvliegtuigen. Talrijke vijandelijke vliegtuigen gestart van vliegdekschepen kwamen aanvliegen uit het oosten en vielen hen aan.


  Kostbare minuten verstreken terwijl Kaizuka de verschillende mogelijkheden naging. Het aan boord nemen van de van Midway terugkeren de vliegtuigen kon hij niet stop zetten. In sommige daarvan bevonden zich gewonden en de luchtdoelbatterijen van het eiland hadden talrijke vliegtuigen min of meer ernstig beschadigd. De meeste escorterende jagers hadden weinig brandstof over en langer uitstel hield het risico in dat zij afgeschreven zouden moeten worden. Hij brandde van ongeduld om het vijandelijke vliegdekschip op te zoeken en te vernietigen. Twee van zijn eigen vliegdekschepen hadden zesendertig duikbommenwerpers klaar. De andere twee, waarbij zijn eigen vlaggeschip, had de helft van de torpedovliegtuigen in gereedheid, maar zij waren bewapend met 800 kilogram bommen, die tegen varende doelen minder effectief waren dan torpedo's. Al zijn Zero-jagers waren in de lucht en patrouilleerden tegen verdere aanvallen van Midway's vliegtuigen. Kaizuka durfde zijn zwaarbeladen bommenwerpers niet uit te sturen zonder jagerescorte. Zij zouden aan flarden worden geschoten door de lichtere, snellere Wildcats.


  Na de uiteenlopende opinies van de leden van zijn staf en de divisieleider van de andere vliegdekschipgroep te hebben aangehoord, nam hij zijn besluit. Hij zou de torpedovliegtuigen opnieuw met torpedo's bewapenen, en zowel de van Midway terugkerende vliegtuigen als voldoende Zeros van de luchtpatrouille aan boord nemen om nieuwe brandstof in te nemen en dekking te verschaffen voor de aanval op de vijandelijke vliegdekschipgroep.


  Er werd bevel gegeven de dekken vrij te maken voor het aan boord nemen der vliegtuigen. De uitgeputte vlieg- en hangardekploegen begonnen voor de derde keer aan de uitvoering van de orders. De terugkerende vliegtuigen begonnen aan boord te komen met een snelheid en een precisie die alle records braken. De herbewapening van de torpedovliegtuigen op de twee hangardekken vond plaats met een bijna bovenmenselijke snelheid. Overal lagen de bommen opgehoopt. Het buitenste scherm torpedojagers meldde dat de vijandelijke vliegtuigen in het bereik waren en in luchtgevechten gewikkeld met de Japanse jagers.


  Het aantal naderende vliegtuigen dat gemeld werd baarde Kaizuka zorgen. Zoveel van één vliegdekschip? Terwijl hij daarover nadacht, viel de volgende slag. Het rapport van luitenant Oto over de tweede vliegdekschipgroep kwam binnen en daarmee de melding van de nieuwe Shiloh.


  De gezichten van zijn stafofficieren werden meelijwekkend lang en Kaizuka wist dat hij zich moest opmaken ter vernietiging van dat vliegdekschip. Dat zou een svmbolische en glorieuze slag voor de keizer zijn.


  Het laatste vliegtuig was aan boord gekomen. Om 09.05 uur voerde Kaizuka de laatste fase van zijn plan uit. Hij beval de aanvalsgroep de koers te verleggen naar het noorden om de naderende bommenwerpers kwijt te raken. Trots stond hij op de vleugel van zijn brug. Zijn vier vliegdekschepen draaiden in de wind op om hun dekladingen te lanceren en zo trof de eerste golf vliegtuigen van de Shiloh hen aan.


  Blaesing leidde. Dit was de eerste keer dat de luchtgroep van de Shiloh in gevecht gewikkeld was en hij had reeds twee van de hen onderscheppende Zeros neergeschoten. Nu dook hij weg in de wolkenbank, dankbaar voor de dekking die deze hem verschafte. Het eerste vliegtuig was net gelanceerd van Kaizuka's vlaggeschip en Blaesing dook erop neer. Hij vuurde twee stoten af op het ogenblik dat de Nakajima 97 zwenkte om weg te komen uit de koers van het schip en na een derde vuurstoot viel de Jap brandend in zee. Snel trok hij weer op om het afweervuur te ontgaan, dook opnieuw in de wolkenbank en trok boven de wolken het vliegtuig recht. Hij maakte contact via de intercom en snauwde zijn Wildcats instructies toe.


  Hij zocht naar de laagvliegende Devastators en ontdekte ze op vijf mijl afstand, laag over het water scherend overeenkomstig het plan. Zij kwamen in aan weerszijden van Kaizuka's vlaggeschip, bestookt met machinegeweervuur door zwermen Zeros en de beschermende kruisers en torpedojagers.


  De SBD's waren nergens te zien. Blaesing vreesde dat zij te ver zuidelijk hadden gekoerst en nu de naar hel noorden koersende vliegdekschepen van Kaizuka zouden missen. Zijn Wildcat-jagers waren overal en schoten als dolgeworden kometen langs dertig mijl hemel en wolken. Het topdek waar de Zeros hadden gestaan was leeg. Hij wist dat als hij de tot dusver niet ontdekte SBD's zou kunnen leiden naar een punt waar zij hun bommenlast konden afwerpen, zij de vliegdekschepen te pakken konden krijgen.


  De laagvliegende Devastators vielen moedig aan maar waren ten dode opgeschreven. Een voor een werden zij getroffen. Zij explodeerden en barstten uit in vlammen en vielen in zee. Sommige ontmoetten de dood luttele momenten nadat zij de ruim vier meter lange torpedo hadden gelanceerd.


  Blaesing had de hoop al haast opgegeven toen hij de eerste golf SBD's ontdekte. Zijn vermoeden was juist geweest. Hun koers had hen te ver naar het zuiden gebracht. Hij drukte de knop van zijn microfoon in en wees de groepsleiders naar een rendez-vouspunt en verzamelde zoveel jagers om zich heen als hij kon.


  De stemming steeg weer op Kaizuka's vlagbrug. Zij hadden tweeëndertig vijandelijke torpedovliegtuigen geteld. Niet meer dan vijf hadden weten weg te komen en zouden, beschadigd als zij waren, hun moederschip waarschijnlijk niet meer halen. Kaizuka haastte zich tot de tegenaanval.


  Zijn vliegdekschepen hadden bij het ontwijken der torpedo's onafhankelijk van elkaar gemanoeuvreerd en waren met de schepen die hen dekten in alle richtingen mijlen uit elkaar geraakt. Zij verhoogden hun snelheid om zich opnieuw te formeren. Het bevel van de generaal ging uit. 'Onmiddellijk gereedmaken om vliegtuigen te lanceren!'


  De slanke torpedojagers stoven naar hun posten. De machtige aanvalsvloot, nog ongedeerd, begon zijn dekladingen ongeduldige vliegtuigen te lanceren.


  De SBD's kwamen krijsend uit de wolken vallen. Uitkijken schreeuwden en wezen. Luchtafweergeschut zwaaide hemelwaarts. De Dauntlesses vielen omlaag van zesduizend meter, luiken open, de doelen gecentreerd in de richtkijkers. Op zevenhonderd meter lieten zij hun bommen los.


  De eerste bom trof het vlaggeschip één minuut nadat zij van koers veranderd was om het laatste torpedovliegtuig te ontwijken. De bom ontplofte op het achtereinde van het vliegdek temidden van vliegtuigen die net van nieuwe brandstof en bommen waren voorzien. Er volgden nog twee voltreffers – midscheeps op de lift en voor de brug; de laatste schuin doordringend in het hangardek omlaag.


  De bommen en torpedo's waren nog niet teruggebracht naar de kruitkamers. Het hangardek barstte uiteen in een oorverdovende ontploffing. De ene explosie volgde op de andere. Brandstof en munitie verscheurden het inwendige. Vlammen knetterden en sisten. Het geschut zweeg en de vijand was verdwenen.


  Kaizuka stond op zijn vlagbrug, verdoofd door de plotselinge ommekeer. Vijf minuten! Dit was bittere thee. De rapporten, zowel visueel als per radio, wezen uit dat zijn andere vliegdekschepen soortgelijke aanvallen hadden ondergaan. Rookzuilen stegen ten hemel. De zee was rondom bedekt met olie en brandende wrakstukken en lijken.


  De kapitein van het vlaggeschip kwam nederig verzoeken of zijne excellentie zou willen overwegen zijn vlag over te brengen op een ander schip. De machinekamers stonden onder water. Het schip was onbestuurbaar. Het brandde. Communicatiemiddelen waren uitgevallen. Het was duidelijk dat het schip zo snel mogelijk verlaten moest worden.


  De admiraal weifelde. Zijn staf drong aan en wees erop dat het tactische bevel beter op een ander schip kon worden gevoerd. Zodra de communicatie hersteld was en de averij was opgenomen, zou de situatie misschien minder hopeloos blijken als zij er nu uitzag.


  Kaizuka bezweek voor deze redenering. Zijn andere vliegdekschepen, ofschoon beschadigd, dreven nog. Hij liet zich met een torpedojager naar een kruiser brengen, zeer somber gestemd. De kostbaarste schat die naar de kruiser werd overgebracht was het heilige portret van de beminde keizer.


  De aanvallers van de Shiloh en de Tarrytown keerden in de beste stemming maar met zeer weinig brandstof en munitie terug naar hun moederschepen. De meesten riepen en ratelden over hun treffers. Een paar waren zwijgzaam en in gedachten verzonken. Zij werden geleid door Blaesing, hun onvermoeibare groepscommandant. Minder dan de helft van de mannen waarmee hij was uitgevlogen bracht hij thuis.


  


  39


  Kaizuka begreep, toen de meldingen alle binnen waren, dat zijn smaldeel zwaar getroffen was. Zijn vlaggeschip was een op drift geraakt wrak, omhuld door vlammen. Hij wist dat hij haar door een torpedojager met kanonvuur tot zinken moest laten brengen, wanneer zij tegen de avond nog drijvende was en niet in staat op eigen kracht te varen.


  Vliegdekschip 'twee' was viermaal getroffen. De eerste treffer had de brug vernield en allen die daarop aanwezig waren doen sneuvelen. De volgende drie voltreffers veranderden de vliegtuigen aan dek in lijkstapels. De bovenbouw was een smeulende bouwval en een reeks zware explosies benedendeks gaf haar de genadeslag. Omgeven door vlammen zonk ze naar de bodem. Dit waren de doelwitten van de Shiloh.


  Vliegdekschip 'drie' was het eerste doelwit van de Tarrytown geweest. De jongens van Tully doken neer in drie golven, uit drie verschillende richtingen. Drie bommen waren voldoende, duizendponders, een van iedere golf. Het vliegdek spleet open als een meloen. Vlammen, lichamen en vernielde vliegtuigen werden naar buiten geslingerd. Ze zonk in twintig minuten, terwijl haar korte, vierkante schipper op de brug zijn banzais brulde.


  Vliegdekschip 'vier' had vaardig gemanoeuvreerd en het geluk gehad geen voltreffers te krijgen. Het lag ten noorden van het toneel van de slachting met zijn scherm van twee slagschepen, drie kruisers en vier torpedojagers.


  Kaizuka beval haar onverwijld haar vliegtuigen te lanceren, zich gereed te maken de vliegtuigen van de andere vliegdekschepen aan boord te nemen en een tweede stoot tegen de vijand voor te bereiden. Hij seinde de opperbevelhebber van de vloot aan boord van de Yamoto een rapport over de situatie waarin hij thans verkeerde en meldde hem zijn vastbeslotenheid de vijandelijke vliegdekschepen die hem in die situatie gebracht hadden te vernietigen. Onverstoorbaar keek hij toe hoe de vliegtuigen het dek van zijn laatste vliegdekschip verlieten. Het was 11.05 uur.


  Amos Flint had wijselijk de afstand tussen zijn beide groepen zo groot mogelijk gemaakt en wachtte nu gespannen op de tegenaanval. De Shiloh en de Tarrytown stoomden op divergerende koersen, in de lucht gedekt door jachtvliegtuigen, in een richting die zuidwestelijk was van het punt, waar de aanvallen die ochtend gelanceerd waren. De terugkerende vliegtuigen hadden hun moederschepen bereikt en werden nu aan boord genomen. Het was 12.00 uur.


  De Japanse vliegtuigen verschenen als minuscule vlekjes aan de noordwestelijke hemel en de jagers van de Shiloh scheerden hen tegemoet. Paige beval LeClair Blaesings bommenwerpers weg te zenden, naar buiten het gebied. De jagers die nog brandstof genoeg hadden maakten zich gereed om aan het gevecht deel te nemen.


  Tod Newell in 'lucht een', die naast Fillmore de batterij-officier stond, werkte met zijn radar spotters en riep zijn stukrichters afstand, elevatie en kaarthoek toe. De twaalf-en-een-halve centimeters volgden de naderende vliegtuigen. Toen Fillmore het bevel gaf, openden zij het vuur. Door zijn kijker zag Newell vijandelijke vliegtuigen brandend in zee storten. De andere kwamen heel hoog over en daverden door de gordijnen van lichtspoormunitie.


  Vliegtuigen doken, scheerden en klommen. De bommen vielen overal. Paige stond op de brug met gespreide benen en een zwart, woest gezicht nauwelijks zichtbaar onder de stalen helm. Hij stuurde zijn schip met infernale behendigheid door de geisers van dicht bij het schip vallende bommen. Zijn geschut, ontdaan van de limietstoppen, rukte soms stukjes van het schip weg, wanneer zij een vliegtuig neerschoten dat zij anders niet hadden kunnen raken. De verschrikte mannen doken op hun gevechtsposten vloekend in elkaar.


  De laatste bom was gevallen en er waren geen vijandelijke vliegtuigen meer in de lucht. Jagers die hun brandstoftanks vrijwel droog wisten, smeekten aan boord te worden genomen en Paige beval LeClair zijn kippen binnen te halen. Terwijl de Shiloh met de neus in de wind lag, verzond hij een rapport over de TBS om de vlag in te lichten over zijn conditie. Hij besloot met te zeggen dat hij zo spoedig mogelijk vliegtuigen zou lanceren tegen de vijandelijke vliegdekschepen die nog drijvende waren. Hij wachtte op ontvangstbevestiging, terwijl Catlin die de besturing van het schip had overgenomen averijcontrole om rapport vroeg.


  Flints ontvangstbevestiging was kortaf. 'Uw rapport ontvangen. Depêche volgt. Over en sluiten.' Paige riep LeClair. 'Over hoeveel tijd kunnen we opnieuw lanceren?'


  'We hebben tijd nodig om ze aan boord te nemen, te controleren en van brandstof en wapens te voorzien. Zeg, drie en een half uur...'


  'Doe het in drie.'


  'Ik heb geen TBD die in staat is te vliegen.'


  'Stuur SBD's met duizendponders. Drie uur, Miller. Ik ga die twee Japanse flattops te lijf die nog drijvende zijn en daar heb ik daglicht bij nodig. Flint zal dit keer geen nee durven zeggen. Stuur Blaesing hier zo gauw hij aan boord is. De groepscommandanten ook. Ik wil hun rapporten zo snel mogelijk hebben.' Hij had zich omgedraaid en was verdwenen met Thornton, de eerste luitenant, om de schade aan de romp te inspecteren. Deze viel mee. Toen hij weer op de brug kwam, zag hij aan de horizon rook ten hemel stijgen. De TBS blaatte een dringende mededeling aan alle schepen. De 'bêta'-groep werd aangevallen door vijandelijke vliegtuigen van vliegdekschepen.


  Kaizuka's tweede golf viel de Tarrytown aan om 13.30 uur. Om 14.30 uur was haar lot volledig beslist. De torpedojagers kwamen langszij en begonnen de bemanning over te nemen. Spike Tully was de eerste die overstapte. Daarna volgden de gewonden, die morfine hadden gekregen en op hun baren waren vastgesjord. Tully stond op de brug te kijken naar de ordelijke ontruiming. Hij vond het afschuwelijk de Tarrytown naar de kelder te zien gaan. Hij had heel wat met haar meegemaakt. Het liefst was hij met haar naar de kelder gegaan.


  Paige en LeClair hadden met de inlichtingenofficier van de groep Blaesing en de groepscommandanten gebriefed en hen vervolgens naar de dagverblijven gezonden om wat uit te rusten. Geen tijd om je te verkleden, kregen ze te horen.


  Paige keek toe hoe Catlin een nieuwe koers uitwerkte naar het enige nog functionerende vliegdekschip van de vijand, gebaseerd op het zojuist ontvangen rapport van een verkenningsvliegtuig. Hij vroeg zich af waarom Flint zo lang nodig had om nee te zeggen en overwoog een tegenvoorstel. Hij ontbood LeClair.


  'Hoe gaat het?'


  'Nog dertig minuten,' zei LeClair.


  'Ik steek niet onder stoelen of banken, dat je jongens vanmorgen geweldig zijn geweest, Miller. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze alle Air Medals en Flying Crosses en wat ze nog meer aan metaalwaren willen hebben ook krijgen. Dat hebben ze verdiend. Maar er zijn daarginds nog twee vliegdekschepen en die wil ik ook hebben. De ene is vleugellam, maar de andere is nog ongedeerd. Als ze die vinden, zullen ze er hun handen vol aan hebben. Maar het is de moeite waard, want ze zullen alle vliegtuigen aan dek hebben die zojuist die aanval op de Tarrytown hebben gedaan.'


  'Ik ben er even op gebrand als u, kapitein. Maar het is verdomd riskant en de jongens zijn er niet zo erg blij mee, eerlijk gezegd.'


  'Dan pak ik ze hun verdomde medailles af. In godsnaam, Miller. Dit is waarschijnlijk onze enige kans.'


  'De jongens hebben er twee tot zinken gebracht, kapitein.'


  'Okay. Dat is vijftig procent. Zij hebben de andere twee gemist. Laat ze teruggaan en die twee pakken.'


  'Aye, mijnheer.' Zijn gezicht had een koude uitdrukking, die het nooit eerder had vertoond. Hij salueerde en ging weg.


  De ordonnans kwam van de radiohut twee dekken lager. Hij hijgde. Paige graaide de depêche uit zijn vingers.


  
    
      Van: Com. smaldeel 'alpha'

    


    
      Aan: Com. Shiloh Onderwerp: zuiveringsoperatie:

    


    
      1. Verzoek ingewilligd indien in staat onmiddellijk te lanceren en bij daglicht terug te keren.

    


    
      2. Alternatief terugtrekken in noordoostelijke richting en op verdere orders wachten.

    


    
      3. Radiostilte en waakzaamheid handhaven, vijandelijke vloot BBS, CAS, CI.S, DDS waarschijnlijk in omgeving.

    


    
      4. Ontvangst bevestigen.

    

  


  Hij riep LeClair terug. 'We lanceren onmiddellijk.'


  'De vliegtuigen zijn nog niet klaar met brandstof innemen, kapitein.'


  'Zijn de bommen geladen?'


  'Vrijwel. Maar we hebben nog een half uur nodig om brandstof te laden.'


  'Hoeveel kunnen er daarginds komen?'


  'Daarginds en terug zult u hopelijk bedoelen, mijnheer. Tweederde. Zeg acht Wildcats en twaalf SBD's. De Wildcats hebben buiktanks en halen het zonder inspanning. Maar de SBD's zijn oud en hebben een zware bommenlast en vreten benzine. Zelfs met geheel gevulde tanks zal het kiele-kiele zijn.'


  'De wind is omgelopen naar het zuidwesten, Miller. Op de thuisvlucht hebben zij de wind meer achter dan dwars. We zullen hen zo snel mogelijk volgen en de afstand zoveel mogelijk verkleinen, terwijl we hen aan boord kunnen nemen zonder te wenden.'


  'U waagt u wel heel dicht in de buurt van Tojo's vuist.'


  'Ik zou hem best eens heel dichtbij willen hebben. Maar niet vanavond. En lanceer ze nu, verdomme, voor Flint van gedachten verandert.' Hij wendde zich tot Catlin. 'Hijs vlaggeseinen voor onze koers en snelheid tegen wind in, Cat. Koers twee-zeven-nul, snelheid twintig knopen. Geef het door aan vliegcontrole. Alles in orde? Hijs de vlaggen Fox.' Hij stootte de bootsmansmaat van de wacht aan. 'Vliegers op hun posten.'


  De radio-ordonnans salueerde. 'Wilt u de depêche van de admiraal bevestigd hebben, kapitein?'


  Paige wees naar de seinvlaggen aan de ra's. 'Hij kan lezen, is 't niet?'


  Blaesing in het voorste vliegtuig was de eerste die de rook van Kaizuka's vlaggeschip aan de zuidwestelijke horizont in het oog kreeg. Hij controleerde zijn kaart, noteerde afstand en kompasstreek en stelde zich zelf gerust dat het niet zijn doelwit was, maar dat van de tweede deklading. Hij waggelde met zijn vleugels en deelde het de andere vliegtuigen mee over de intercom. Hij gaf het schip per radio de positie op en spande zijn ogen in om het andere vliegdekschip, de vleugellamme, zijn doelwit in het oog te krijgen.


  Hij vloog met zijn jagers op drie verschillende hoogten ter bescherming van de bommenwerpers tussen hen in. Hij had de snelheid gesteld op 170 knopen als een praktische kruissnelheid die brandstof zou sparen en hen daar en weer thuis zou brengen voor het pikdonker was. Hij was doodmoe en bezweet tot in zijn kruis en hij vervloekte de kolossale stupiditeit van een oorlog die steunde op zulke anti helden als hij zelf.


  Het is die verrekte schipper, zei hij bij zich zelf. Helemaal knots sinds die jongen van hem een duik over de muur heeft genomen. Niet dat ik hem dat kwalijk neem en die jongen leek me een aardige jongen, maar waarom moet hij het verhalen op ons? Die halve gek denkt aan niks anders dan aan Jappen afmaken, vierentwintig uur van de dag, alsof er geen morgen is. Christus, we hebben vanmorgen twee van de Japanse vliegdekschepen tot zinken gebracht. Wat wil hij dan allemaal op één dag naar de bodem jagen? De hele verrekte keizerlijke vloot?


  Hij veegde zijn beslagen vliegbril schoon en controleerde opnieuw zijn kaart en zijn koers en snelheid. Christus, die SBD's zopen benzine en als dat verdomde vliegdekschip niet lag waar die verkenner gezegd had zou hij de piloot van dat ding bij zijn terugkomst eens een bezoekje gaan brengen en hem binnenstebuiten keren.


  Bij zijn terugkomst. Als hij terugkwam.


  Zijn geoefende blik zag iets bewegen in een wolk in de verte. Het was snel weer verdwenen, maar hij had genoeg gezien. Hij deelde het onmiddellijk via zijn microfoon aan de anderen mee.


  Zes Zeros in twee gesloten formaties schoten op een afstand van acht mijl uit de dekking te voorschijn. Blaesing gaf hard roer, liet zijn motor vol toeren draaien en trok de stuurknuppel geheel naar zich toe voor een steile klim. Hij wilde hoogte hebben. Als er Zeros rondhingen in de buurt, was dat vliegdekschip er ook en hij wilde eerst precies weten waar, eer hij zich in een gevecht wikkelde. Boven de wolkenbank trok hij de machine recht en zag meer Zeros rondzwermen. Onder hen zag hij door de open lucht het vliegdekschip dat zijn doelwit was, met het escorte bezig aan een wending. De groep had een formidabele vuurkracht, zag hij in één oogopslag. Hij gaf het bericht door, zag de SBD's beginnen aan de klim naar hun duikpunt en stoof, tevreden, recht op de leider der Zeros af.


  Ze passeerden elkaar vuurspuwend op geen drie meter afstand. Blaesing trok op, bleef een misselijk makende seconde lang hangen, dook toen bijna verticaal omlaag en kreeg de Zero in zijn vizier. Zwarte rook steeg op langs zijn koepel en de Zero spiraalde brandend naar beneden.


  De tweede formatie Zeros was neergedoken op de staarten van twee in gevecht gewikkelde Wildcats en schoot ze brandend uit de lucht met drie dodelijke vuurstoten. Blaesing maakte een zo korte wending dat hij er een eed op kon doen klinknagels te horen bezwijken. Hij schudde een hem achtervolgende Zero van zich af en kreeg het staarteinde van het trio breedzij in het vizier en drukte de knop in en hield deze ingedrukt. De Zero viel simpelweg uit elkaar. De piloot tuimelde door de lucht als een clown.


  Een kogel had Blaesings linkermouw gescheurd. Hij had geen tijd om er naar te kijken. Hij hoorde door de intercom een waarschuwing schreeuwen, wendde, kreeg er weer een in zijn vizier, doorzeefde hem met lichtspoormunitie en stoof weg om op adem te komen. Bloed vormde traag een vlek waar de mouw gescheurd was. Hij maakte korte, scherpe wendingen om achtervolgers af te schudden. De lucht was vol vliegtuigen. Te veel, dacht hij, en we moeten hier als de bliksem weg wezen.


  De SBD's waren klaar op het duikpunt, de richtkijkers ingesteld. Omlaag scheurden zij uit het zonlicht naar het vliegdekschip in de dieper wordende schemering beneden.


  Luchtdoelgeschut tastte naar hen, met duizend felle Romeinse kaarsen. De vliegtuigen schudden hevig, maar aarzelden geen ogenblik. Omlaag, omlaag van zesendertighonderd meter naar zevenentwintighonderd en de bommen los. Nog driehonderd meter meer en de knuppel naar achteren gerukt en gebeden gemengd met gal op de lippen van iedere man.


  Sommigen lieten de verkoolde wrakken van hun vliegtuigen achter en hun eigen stoffelijke resten. De gelukkigen kwamen vrij. Zij hadden alles gedaan waartoe zij uitgezonden waren. Vliegdekschip 'vier' was zinkende onder een zo dikke rook dat de mannen in de lucht zijn doodsstrijd niet konden waarnemen.


  Blaesing keek op zijn horloge. Slechts eenentwintig minuten sinds de eerste Zero. Hij riep de anderen. Het was tijd om weg te gaan. Vijf jagers voegden zich bij hem, de laatste paar Zeros van zich afschuddend. Omkijkend zag hij in de zee beneden twee parachutes in de zich uitbreidende groene vlekken der markeerkleurstof. Een afstand van vijfhonderd meter scheidde hen. Geen van beiden weet dat de ander er ook is, dacht hij, en het zal lang duren eer onze bussen hier kunnen zijn om hen uit het water te halen.


  Hij zond de Shiloh een kort rapport. Doelwit getroffen en zinkende. Mogelijke treffers op een zware kruiser en een torpedojager. Dat was genoeg. Heel zakelijk, dacht hij. Hij veronderstelde dat de laatste twee treffers bij toeval waren geplaatst, maar dat hoefde niemand te weten.


  De formaties stelden zich op zo goed zij konden. Er waren openingen, waar vliegtuigen hadden moeten zijn. Twee jagers weg en drie bommenwerpers. Helemaal niet slecht, en toch bezwaarde het hem. Hij keek rond naar zijn bende vermoeide krijgers en voelde liefde en medelijden vont de arme donders die het niet zouden halen. Krijgers? Kinderen!


  Halverwege de thuisvlucht voegde zich de terugkerende groep bij hen, die Kaizuka's vlaggeschip tot doelwit had gehad. Zij hadden het de genadeslag gegeven en alle vliegtuigen waren intact, vier Wildcats en negen SBD's. Ze hadden ook de kruiser tot zinken gebracht die haar op sleeptouw had, voegde hij er trots aan toe. Niemand juichte. De intercom, waardoor die ochtend nog zoveel juichkreten te horen waren geweest, bleef vreemd stil.


  Ziek van het moorden, dacht Blaesing bitter. En we zijn maar net begonnen. De eerste keer is tevens de laatste. Het is helemaal niet zo als in de bioscoop. Dit is bloed, geen ketchup. Het zijn jongens die ik ken, niet Cagney en Bogart en Gable. Ik ben het. Oorlog is iets voor Wagner op een toneel met luide muziek en nagemaakte speren. Voor Wagner wel. Voor Blaesing niet. Verrekte oorlog.


  Een stem in de koptelefoon onderbrak zijn gedachten. 'Ik heb geen benzine meer, jongens. Ik ga de ploemp in.'


  Over zijn stuurboordvleugel zag hij het bakboordlichtje van het vliegtuig voortglijden. Toen verdween het. Hij zag geen plons. Het was te donker geworden om nog iets anders te zien dan de vleugellichten van de andere vliegtuigen. Hij controleerde zijn brandstofmeter. Er was nog genoeg om hem een schuldgevoel te geven. Hij hoorde een tweede vlieger die op het punt stond de ploemp in te gaan zijn brandstofvoorraad vergelijken met zijn vleugelman. Zij gingen samen de ploemp in. Dit keer deed het Blaesing niet zo'n pijn als de eerste keer.


  Op de schepen van groep 'gamma' hoorden zij alles. Ze verdrongen zich rond de ontvangers in de radiohut en rond de luidsprekers van de intercom op de brug van de Shiloh en benedendeks. LeClair was onverholen nerveus. 'Kunnen we niet een paar blikken bussen uitsturen om die jongens op te pikken?'


  'Daar zorgt de vlag wel voor, Miller.'


  'Geen van die jongens is ooit in het donker met een vliegtuig geland op het dek van een vliegdekschip, kapitein.'


  'Ze zullen het moeten proberen. Ontspan je, Miller.'


  'Kunnen we ze zoeklichten geven op het vliegdek? Zodra ze binnen het scherm zijn?'


  “Vergeet het maar.'


  'Ik wil die jongens aan boord hebben, kapitein.'


  'Ze weten waar we zijn.' Paige verwijderde zich. LeClair begon hem op zijn zenuwen te werken. Hij wist verdomd goed dat er onder die jongens waren, die nooit meer aan boord zouden komen, torpedojagers of geen torpedojagers. Er was te veel zee tussen daar en hier. Hij zou doen wat er gedaan moest worden als de anderen binnen de landingscirkel waren en niet eerder. En ze moesten maar liever als de bliksem komen opdagen. De radar van Midway had een groot aantal niet geïdentificeerde schepen gemeld op 80 mijl vlak west van de atol een oostelijke koers varend. De Jap was blijkbaar nog niet van plan het op te geven en Midway rekende op een aanval uit zee. En de Shiloh had een westelijke koers gevaren en bevond zich op het ogenblik ongeveer vijftig mijl ten noorden van Midway. De koerswijziging bij het aan boord nemen der vliegtuigen zou haar recht in de richting van die Japanse vloot voeren. Te vervloekt dichtbij om plezierig te zijn. Een nachtelijk treffen met slagschepen en zware kruisers was wel het laatste wat hij wilde. Dan was hij bij het aanbreken van de dag sukiyaki.


  Het eerste bericht kwam van de torpedojager die piket had ten noordwesten van de groep. Zij had de terugkerende vliegtuigen opgepikt op het radarscherm. Zij waren precies dwarsaf en kwamen binnen.


  Paige sloeg LeClair op de schouder. 'Gereedmaken om vliegtuigen aan boord te nemen.' Tegen Catlin snauwde hij: 'Huidige koers?'


  'Twee-zeven-nul, kapitein.'


  'Hoe is de wind?'


  'Twee-vier-nul; kracht vijf knopen.'


  Dertig graden naar bakboord bij vijfentwintig knopen en recht in Tojo's armen. 'Onze deklandingskoers is twee-vier-nul. Bel om voldoende snelheid om ons dertig knopen over dek te geven. Gebruik de TBS. Het is de bedoeling de vliegtuigen aan boord te nemen. Uitvoering na bevestiging. Alle hens op hun gevechtsposten.'


  'Groot alarm, kapitein?'


  'Alle hens.'


  De Shiloh ging hellend over op de nieuwe koers. Paige voelde de toenemende snelheid bonzen in zijn vingertoppen. Een rilling liep over zijn rug. De koers die ze nu volgden zat hem helemaal niet lekker en Flint kon ieder moment op de TBS komen om te vragen, wat die gekke Harry Paige nu weer ging uithalen. Goed, maar hij moest die vliegtuigen toch aan boord nemen, nietwaar? Er was nog wel een veiligheidsmarge, maar die Jappen voerden nachtelijke verkenningsvluchten uit en die veiligheidsmarge werd kleiner bij iedere knoop die zij verder naar het zuidwesten voeren.


  Catlin voegde zich bij hem. Daar had je het. 'De vlag wil weten hoe lang u de huidige koers blijft varen?'


  'Lang genoeg om de vliegtuigen aan boord te nemen.'


  'Aye, kapitein.'


  Hoe kon hij voor de duivel weten hoe lang dat duren zou? Die admiraal was zo schrikachtig als een haas. Wat hij nodig had was een borrel. Zodra het laatste vliegtuig aan boord was. En het eerste kon het láátste zijn.


  Blaesing kon de schepen niet zien, maar hij wist dat zij er waren. Er waren nog twee SBD's met enkele minuten tussenruimte de ploemp ingegaan en hij hoopte dat hun piloten en boordschutters uit de cockpits hadden kunnen komen en op hun reddingsvlotten. Hij vroeg zich af wie de volgende zou zijn. Toen zag hij de eerste rode toplichten en vloog binnen over het scherm. Hij was klaar met zijn werk. Hij hield de stuurknuppel tussen zijn knieën en drukte de knop van de microfoon in. 'Home sweet home, jongens. De rest doen jullie zelf. Degenen die weinig of geen brandstof meer hebben, landen het eerst.'


  Het kwam er niet op aan, dacht hij. Als ze de ploemp in moesten, waren de torpedojagers er om ze op te pikken, zelfs al zouden ze moeten ronddrijven tot het dag werd. Een ding was gek Ze hadden de lichten aan kunnen doen. Als de schipper het lef had dat ze hem toeschreven, zou hij ze aandraaien.


  Ze cirkelden hoog boven de groep. Het eerste vliegtuig dat de landingscirkel binnenvloog was een SBD waarvan gedeelten van de vleugels doorzeefd waren door kogels en verkoold door thermiet. De piloot had gemeld dat zowel hij als zijn boordschutter gewond was en dat hij nog maar zestig liter benzine had. Twee, drie rondjes en het was gebeurd.


  De landing werd een mislukking. Hij kwam te hoog binnen en te veel naar stuurboord. De landingsofficier trachtte hem te corrigeren, maar dat lukte niet. Vervolgens gaf hij hem koortsachtig het sein een nieuwe poging te doen. De piloot zag het niet, hij gal er althans geen gevolg aan. Hij zwenkte naar stuurboord. De ene vleugeltop miste het dek op een paar centimeters. De andere trof beide lopen van de twaalf-en-een-halve centimeter'achteruit' en viel in zee. De staart ging de hoogte in, schudde als een walvisstaart en viel omlaag. Het vernielde vliegtuig verdween in de nacht. De tweede machine viel droog eer zij het dek bereikt had en kwam met een zware plons in het kielzog van de Shiloh terecht.


  LeClair die verbijsterd in vliegcontrole zat, zag plotseling Paige naast zich staan met een nijdige trek op zijn gezicht. 'Breng ze aan boord, Miller. We hebben niet de hele nacht.'


  'We moeten meer licht aan dek hebben, kapitein. Die kleine vliegdek lampen zijn niet voldoende.'


  'Die laatste SBD was net even te vlug door zijn benzine heen. Dat is alles.'


  'Kapitein, die jongens krijgen het op die manier nooit voor elkaar. Geef ze een kans. Ze zijn op. Ze hebben licht nodig.'


  'Ik kan het niet riskeren, Miller. Er zijn Japanse onderzeeërs in dit gebied en we zijn te dicht bij de Japanse vloot. Ze houden nachtelijke verkenningsvluchten. Vergeet het dus maar.'


  'Er zijn er nog maar zeventien in de lucht, kapitein. Met genoeg licht heb ik ze in vijfentwintig minuten aan boord.'


  'Als de vlag er het bevel toe geeft. Ik doe het niet.' Hij vertrok abrupt en ging de stuurhut binnen. Een SBD schoot over de bakboordreling na een tweede wave-off. De landingofficier moest in zijn veiligheidsnet duiken om te voorkomen dat hij in tweeën werd gesneden.


  Paige beende heen en Weer op de smalle brug en de brugwacht durfde nauwelijks naar hem te kijken. De ordonnans van de radiohut kwam de brug op met een depêche. Paige las en tekende. De schepen die door de radar van Midway eerder gemeld waren op tachtig mijl ten westen van de atol, trokken zich nu terug naar het noordwesten.


  Paige liet het Catlin zien en Catlin knikte naar vluchtleiding. Paige fronste. 'Hoe kan ik voor de duivel weten of die melding van Midway accuraat is? Of zelfs of hij van Midway afkomstig is? Het kan wel een truc van de Jap zijn.'


  De TBS knetterde en Catlin ging erheen. Paige herkende Flints stem. 'Hardtack van 'Vlag'.'


  Paige liep er heen. 'Hardtack, aye.'


  'Hoeveel vogels nog in de lucht?'


  'Zeventien.' Hij hoorde een knarsende klap op het vliegdek en het scheuren van metaal. LeClair brulde bevelen door zijn scheepsroeper. Catlin rende naar de bakboordvleugel. Paige zette de schakelaar om.


  'Herhaal,' zei hij. 'Ik kon uw laatste woorden niet verstaan.'


  'Hardtack, hier is 'Vlag'. Ik herhaal: Geschatte tijd om landingen te voltooien.'


  'Is met verduisterd schip niet te zeggen. Twee crashes – herstel drie crashes. Twee in het water. Een zojuist aan dek. Verscheidene vliegtuigen in de ploemp.'


  'Geschatte tijd bij verlicht dek.'


  'Vijfentwintig minuten.'


  'Ogenblik.'


  Een loodzware stilte hing in de stuurhut. Catlin kwam terug met een opgelucht gezicht. 'Gecrashed tegen de versperring. Geen brand. Piloot lelijk gewond.'


  De TBS kwam opnieuw tot leven. De stem was niet die van Flint. 'Hardtack van 'Vlag'. Gebruik zoeklichten op vliegdek naar eigen inzicht. Veiligheid van uw schip uw eigen verantwoordelijkheid. Over vijfentwintig minuten – herhaal: vijfentwintig minuten – schip wederom verduisteren. Wij kunnen onze koers niet langer blijven varen dan dat tijdstip. Scherm zal zich aanpassen aan uw bewegingen. Over.'


  'Roger. Wilco.' Hij ging naar vliegcontrole. Ergens in de hoogte cirkelden nog vliegtuigen. Hij zei tegen LeClair: 'Hoeveel tijd is er nodig om het dek te klaren?'


  'Drie minuten, kapitein.' Zijn stem klonk opgewekter.


  'Ga voort met het aan boord nemen van vliegtuigen zodra het vrij is.'


  'Ontsteken we zoeklichten?'


  'Nee.' Hij maakte aanstalten te vertrekken. LeClair hield hem tegen. 'Maar ik hoorde zojuist...'


  'Godverdomme!' schreeuwde Paige. 'Je hebt je orders.' Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van LeClair. 'Kun je die uitvoeren of niet? Als je het niet kunt, maak dan als de bliksem dat je omlaag komt, dan haal ik iemand hierheen die het wel kan.' Hij draaide zich met een ruk om. Zijn eigen stem weergalmde nog in zijn oren. De schrilheid ervan schokte hem Hij stond alleen op de open brug en hoorde de vliegtuigen naderen en weggewuifd worden. Een paar haalden het. De meeste haalden het niet. De zee was achteruit bezaaid met drijvende wrakstukken en mannen die in de duisternis om hulp schreeuwden.


  Hij wist niet hoeveel er aan boord waren gekomen en hoeveel niet. Hij draaide zich niet om teneinde het te zien. Zij hadden hun orders. Hij kon er niets aan doen. Hij hoorde Tod Newell zijn naam roepen uit 'lucht een' boven hem. Hij negeerde het. Nog vijf minuten. Hij liep de stuurhut in. Catlin stond achter de roerganger. Paige meende tranen te zien glinsteren in de ogen van zijn navigator. 'Koers?'


  'Nog steeds twee-vier-nul, snelheid vijfentwintig knopen.'


  Paige keek op de chronometer. 'Cat, zeg commander LeClair over precies twee minuten op te houden met het aan boord nemen. Vliegtuigen die dan nog in de lucht zijn moeten op zee dalen en zich zo goed mogelijk zien te redden. Over precies vier minuten wijzigen wij de koers tot nul vier-vijf. Huidige snelheid wordt gehandhaafd. Einde alle hens. Breng via de TBS het scherm op de hoogte. Zij moeten zich aanpassen aan onze bewegingen tijdens de koersverandering.'


  'Aye, kapitein.'


  Vier minuten. Paige liep naar vliegcontrole.


  Blaesing zwenkte in het laatste vliegtuig dat nog in de lucht was de landingscirkel binnen en vloog op het moederschip in het donker aan alsof hij zijn leven lang niet anders had gedaan. De staarthaak van zijn Wildcat greep de kabel en Blaesing was thuis. Hij taxiede naar voren en bereidwillige handen werden uitgestoken om hem bij te staan.


  Paige wendde zich tot Shane, zijn ordonnans. 'Haal die commander Blaesing hier. Dat was schitterend.' Shane zette zich in beweging en Paige zei: 'Nee, verdomme, ik ga zelf wel naar hem toe.'


  Catlin was al bezig de koerswijziging door te geven via de TBS en LeClair was weggegaan uit vluchtleiding. Paige begaf zich naar het vliegdek.


  Ze moesten Blaesing uit de cockpit helpen. Hij wenkte de ziekendragers dat ze met hun baar weg konden gaan. 'Ik ben okay,' zei hij en liep op eigen kracht het vliegdek over. Paige ging hem tegemoet en stak, toen ze elkaar halverwege ontmoetten, zijn hand uit. Blaesing negeerde hem. Zijn gezicht was versteend van haat. Hij keek recht voor zich uit en liep straal door.


  Paige ging naar zijn hut. De vliegtuigen, wat van hen over was, waren aan boord. Twee torpedojagers waren aan het zoeken naar in zee terechtgekomen vliegers. Zijn schip koerste naar veiliger wateren. Hij trilde over zijn hele lichaam. Hij schonk whisky in een tumbler en sloeg het naar binnen en schonk hem opnieuw vol. Het was de borrel die hij Blaesing gegeven zou hebben voor zijn leiding van de aanval en het terugbrengen van de jongens en het aan boord komen als de prof die hij was. En verdomd als hij er hem niet nog een gegeven zou hebben voor de minachtende manier waarop hij zijn schipper op het vliegdek had gebruskeerd. Ik neem het hem niet kwalijk, dacht Paige. Er was lef voor nodig. Het soort lef dat al die jongens zouden moeten hebben.


  Hij dronk zijn glas voor de tweede maal leeg en kurkte de fles en zette hem weg. Hij kon zijn handen niet beletten te trillen. Hij hoorde een woordenwisseling voor de deur en geluiden die aan een handgemeen deden denken en toen zwaaide de deur naar binnen en werkte Tod Newell zich langs Shane heen.


  Newell liet zijn helm op de vloer vallen. Zijn colt .45 hing laag om zijn magere heupen. 'U bent een moordenaar, kapitein Paige.'


  'Donder op.'


  'Joe Allen,' zei Tod langzaam. 'Stick Wilson. Oley Olsen. Iedere gesneuvelde zeeman van de Gloucester.' Hij zwaaide met zijn arm. Zijn ogen waren tot spleten geknepen en zijn mond was zodanig verwrongen dat Paige hem bijna niet herkende. Hij wierp een blik op het pistool aan Newells gordel.


  'Ga terug naar je hut, Newell. Je staat onder arrest.'


  'Die vliegers in de ploemp, jij moordenaar. En die arme David...'


  'Niet David!' Paige sloeg eer hij wist wat hij deed, een klap met iedere gram van zijn kracht en zijn schuldgevoelens en zijn opgekropte verdriet erachter. De slag wierp Newell achteruit tegen het dwarsschot. Hij richtte zich langzaam op, uitdagend. 'Ik ben de volgende, nietwaar? De laatste. Ga door, kapitein. Vermoord mij ook maar.' Hij rukte het pistool uit de holster en bracht het omhoog. Paige greep het handig en wierp het op zijn bed. Hij viel Newell aan met een korte linkse directe. Hij trof Newell op de maagkuil en deed hem dubbelslaan. Een rechtse hoek op de zijkant van Newells gezicht deed het bloed uit zijn neus sijpelen. Newell zakte op zijn knieën en kwam weer overeind, half versuft. Op zijn gezicht vertoonde zich een eigenaardige glimlach. Hij liep weer op Paige toe. Vol afschuw liet deze zijn vuisten zakken en sloeg beide armen om Newells schouders. 'Help me,' mompelde hij haperend. 'Verdomme, help me!'


  Met gebogen hoofden hielden zij elkander vast, allebei aan het eind van hun krachten. Newell leidde Paige naar het bed en deed hem zitten. Paige begroef zijn gezicht in zijn handen. Newell maakte een handdoek nat en sponsde zacht Paiges hoofd en nek af. 'Ga weg,' fluisterde Paige.


  Newell depte zijn eigen neus. Hij bloedde niet meer. Hij veegde het bloed af en raapte zijn .45 en zijn helm op en ging zwijgend weg. Hij voelde overal pijn. Maar tegelijkertijd voelde hij zich wonderlijk sterk en nuttig en, op een wijze die hij niet helemaal begreep, gewroken.
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  Op de Shiloh begonnen de werkploegen aan de reparatie van de vliegtuigen. Paige bleef in zijn hut en schreef zijn rapport over de slag. Commander Logan hield op de brug toezicht op het innemen van brandstof. De aalmoezenier bracht die ochtend kapitein Paige een bezoek om te vragen wat er gebeuren moest met Davids persoonlijke bezittingen. 'Over de muur,' zei Paige. Hij keek niet op en de aalmoezenier ging ten slotte maar weg.


  Paige herinnerde zich plotseling het mapje met gedichten dat Felicia hem in San Diego had gegeven. Hij probeerde de gedachte eraan van zich af te zetten, maar slaagde daar niet in. Hij stond op en rommelde in zijn spullen tot hij het in een aktentas vond tussen zijn aantekeningen over vliegdekschepen. Hij ging op de divan liggen en begon de gedichten te lezen.


  Na het lezen bleef Paige liggen met de gedichten in zijn hand. Zijn ogen waren gesloten. Zijn gedachten waren ver, ver weg. Marinier Shane klopte aan en stak, toen de kapitein niet antwoordde, zijn hoofd om de deur.


  'Wat is er, Shane?'


  'Boodschap ontvangen van de 'vlag', mijnheer.' Hij overhandigde Paige de depêche. De ordonnans van de radiohut stond in de gang te wachten. 'De torpedojager komt al langszij, kapitein.'


  'Uitstekend.' Paige parafeerde de depêche en legde Davids gedichten opzij en raapte zijn dofgeworden pet en tuniek op. Niemand gaat op bezoek bij een man als admiraal Flint zonder een tuniek, ook een schipper niet die zojuist vier Japanse vliegdekschepen tot zinken heeft gebracht. Hij stak het rapport over de slag in een map en ging naar het achterdek waar de slanke Bradbury op hem lag te wachten. Degene waar David van hield, herinnerde hij zich.


  Admiraal Flints adjudant wachtte Paige op het achterdek van de kruiser op en geleidde hem naar de admiraal. Flint zat in een pas geperst kaki-uniform aan zijn lessenaar achter een stapel rapporten. Hij droeg een bril met randloze glazen en Paige vond dat hij er misnoegd uitzag. Maar van Flint wist je het nooit zeker. Voor Paige zag hij er altijd uit alsof hij zojuist een dozijn citroenen had leeggezogen.


  Flint wuifde met de hand. 'Ga zitten, Harry. Geef me je rapport maar. Ik ben hier over een minuut mee klaar.'


  Paige ging behoedzaam zitten in de diepe leren fauteuil. Een groot portret van Flints vrouw in een leren lijst trok zijn aandacht. Flint moest het in de allerlaatste minuut hebben laten halen toen hij zijn vlag van de Shiloh overbracht naar zijn huidige vlaggeschip. Net als die Jappen met hun Hirohito.


  Flint legde de rapporten ter zijde en schoof zijn bril op zijn voorhoofd. 'Alles bij elkaar een goede show, Harry. We weten nu zeker dat alle vier de vliegdekschepen gezonken zijn. Plus die ene kruiser.'


  'Nog nieuws van de Tarrytown?'


  'De Jappen hebben het wrak naar de kelder gejaagd. Een deel van de bergingsploeg is vanmorgen opgepikt. Allemaal in bar slechte conditie. Olie en onderwaterontploffingen. Tully ligt in de ziekenboeg hier. Hij is ten naastebij op en moet nodig met verlof. Ze hebben het allemaal beroerd gehad, maar het merendeel heeft het er levend afgebracht. Ieder schip van de groep heeft er zoveel aan boord als het maar enigszins bergen kan. Er is een tender onderweg van Pearl om ze over te nemen. Tactisch zijn we goed in vorm. Midway beschikt nu over genoeg jagers en B-17's om zich te kunnen verdedigen voor het geval het keizerlijk opperbevel van mening zou veranderen. Maar ik zie hen zo gauw nog niet terugkomen.'


  'Ik heb een week in Pearl nodig om de vlagbrug te laten herstellen, admiraal. Dan blijft er hierbuiten niet veel dekking over.'


  'De Sara is onderweg van Dago en zal over een paar dagen hier zijn met een goed getrainde luchtgroep. Ook de Wasp komt deze kant uit, maar ze is nog in de Atlantische Oceaan. Zo gauw we brandstof hebben ingenomen, kan de Shiloh naar Pearl.' Hij klopte op de stapel rapporten, 'CINCPAC brandt van verlangen om deze te lezen. Ik heb hun via de radio mijn eigen beschouwing over de situatie gegeven mét een paar recommendaties.' Hij wachtte even en scheen met zorg zijn woorden te kiezen. 'Harry, ik wil je zeggen dat je het uitstekend gedaan hebt. Ik wist gisteravond niet goed wat ik doen moest, geloof me. Ik wilde die vliegers redden als ik maar even kon, maar aan de andere kant durfde ik ons niet de Japanse vloot op de hals te halen. Op een bepaald punt waren we nog geen dertig mijl van hen af. Als we onze lichten hadden ontstoken, zouden ze zeker ons silhouet hebben gezien. Maar aan de andere kant schenen ze zich terug te trekken en ik veronderstel dat we wederom geconfronteerd worden met de oude theorie van het 'berekend risico'. Daarom liet ik het vrijwel volledig aan jou over.'


  'U behoeft zich niet te verontschuldigen, admiraal.'


  'Ik verontschuldig me niet, verdomd nog toe.' Hij nam een depêche van zijn lessenaar en zei met een ietwat getergde uitdrukking: 'Dit zul je wel interessant vinden.' Hij las:


  
    
      Van: CINCPAC

    


    
      Aan: OTC ALPHA

    


    
      Onderw.: Operatie Alamo

    


    
      1. Uw briljant leiderschap tegen overmachtige vijand is in de hoogste traditie van onze vloot. Het verijdelen van het vijandelijke invasieplan en tot zinken brengen van vier vijandelijke flattops kan zeer goed het keerpunt van de oorlog zijn. Gelukwensen namens President, COMINCH en het dankbare volk van de Verenigde Staten.

    

  


  'Dat is niet gek,' zei Paige. 'Mijn gelukwensen.'


  'Ik zal je de rest voorlezen,' zei Flint.


  
    
      2. Gezien zijn vermetelheid in de aanval, zijn volharding bij het opsporen en vernietigen van alle vier flattops, zijn koelbloedigheid ten overstaan van groot persoonlijk risico en gevaar voor zijn schip en zijn consequente inspiratie van luchtgroep en scheepsbemanning wordt u hierbij gemachtigd om Harrison Paige, kapitein, USN, onmiddellijk te bevorderen tot de rang van schout-bij-nacht.

    

  


  'Nou breekt mijn klomp,' zei Paige verbaasd.


  'Heb je anders niets te zeggen?'


  'Moet ik misschien opstaan en salueren?'


  Flint schudde het hoofd. 'Veranderen doe jij ook nooit.' Hij legde de depêche neer. 'Ik ben zeker niet van plan je de accolade te geven, Harry. Begrijpen kan ik je met geen mogelijkheid. Dat heb ik nooit gekund en ik ben niet van plan het nog langer te proberen. Ik wil alleen dit zeggen: we staan in deze oorlog schouder aan schouder en het heeft geen zin elkaar dwars te zitten.' Hij stak zijn hand uit. Paige schudde deze.


  'Gelukgewenst,' zei Flint.


  'Dank je, Amos. Dat meen ik.'


  'Oh. Voor je weggaat.' Flint liep naar zijn lessenaar en nam een zwart doosje uit de lade. Het bevatte een paar gedragen schout bij nacht epauletten. 'Ik heb ze bewaard voor een zoon. Als ik die ooit zou krijgen.' Hij verwijderde Paiges kapiteinsepauletten en verving ze door de zijne.


  'Je verdient ze, Harry.'


  'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Paige, bijna tot zich zelf.


  'Ik wel. Wat ik voor de rest denk, kan ik maar beter niet zeggen.'


  'Nu ben ik incorrect gekleed,' zei Paige grof. 'Verkeerde onderscheidingstekens op mijn kraag.'


  'Laat nieuwe halen in de scheepswinkel, admiraal. Ik heb mijn plicht gedaan, zo pijnlijk als hij was.' Flint draaide zich abrupt om en staarde door de open patrijspoort, zijn rug naar Paige gewend. Na enkele ogenblikken haalde Paige zijn schouders op en ging weg.


  Na brandstof te hebben ingenomen, werd de Shiloh gedetacheerd van Punt Oasis en stoomde op naar Pearl onder geleide van twee torpedojagers. Op een punt vlak noord van de French Frigate Banken nam Paige een F4F Wildcat en zette koers naar het zuiden. Hij zette een koers uit die hem boven de plek zou brengen waar hij wist dat David overboord was gegaan. Hij had de lengte- en breedtegraad nagegaan in het logboek en toen hij de plaats bereikte, trok hij een bocht en begon steeds kleinere cirkels te beschrijven. Op honderdvijftig meter had hij de wielen uit en de kleppen neer en daalde in een gelijkmatige glijvlucht naar de zee. Hij schoof de koepel achteruit over de rails en scheerde over de golftoppen. Hij wist dat er niet meer nodig was dan één schalkse golf of een schalks windje om hem te verpletteren als een vogel die tegen een muur vliegt.


  Hij had een pakje gemaakt van Davids gedichten, gewikkeld rond zijn kapiteinsepauletten. De schroefwind pakte het en rukte het uit zijn vingers en trok het uit elkaar en verspreidde de papieren en de onderscheidingstekenen over de zee. De epauletten zonken onmiddellijk. De gedichten bleven drijven als kittige bootjes. Hij keek ze na tot ze uit het gezicht of gezonken waren en zette toen koers naar de Shiloh.
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  'Hallo Harry.'


  'Nick.'


  'Pak een stoel. Of moet ik opstaan en buigen en jou mijn stoel aanbieden met een 'Welkom thuis, admiraal Paige'?'


  'Klets geen onzin, Nick.'


  'Je hebt het daarginds mooi opgeknapt, Harry.'


  'Amos had de leiding. Geef hem de eer.'


  'Oh, die krijgt hij best. Laat dat maar aan Amos over.' Zijn lange vinger tikte op de rapporten over de slag. 'Ik kan lezen, Harry. Soms moet ik het tussen de regels door doen. Maar dit keer heeft Flint het uitgespeld Paige van A tot Z.'


  'Hij begint seniel te worden.'


  'Wat zou je zeggen van nog een medaille? Of een páár medailles? We hebben ze in soorten. Goud, zilver en brons. Linten in alle kleuren.'


  'Ik heb genoeg medailles, Nick.'


  'Een paar sterren dan? Je hoort medailles en lintjes en sterren te heb ben, Harry. Daar gaat het spelletje om.'


  'Voel je je wel goed, Nick?'


  'Heb me van mijn leven nooit beter gevoeld. Ik zit hier met die hele verdomde Stille-Oceaanoorlog op mijn schouders en ik voel me iedere dag jonger.'


  'Wat is daar het geheim van?'


  'Je moet het verschil weten tussen bakboord en stuurboord.' Hij grinnikte. 'Neem toch een medaille, Harry.'


  'Je weet wat je doen kunt met je medailles, Nick.'


  'Allicht. Ze aan Flint geven.' Hij sloot de lade en leunde terug in zijn stoel. 'Harry, wat zit je dwars?'


  'Niets zit me dwars, admiraal.'


  'Je bent niet de zelfverzekerde Hardtack Harry die verleden week van hier uitvoer met de Shiloh. Die vier vijandelijke vliegdekschepen naar de kelder heeft gejaagd. Die net tot admiraal is bevorderd.' Zijn toon werd zachter. 'David?'


  Paige haalde zijn schouders op en wendde zijn blik af.


  'We vinden het allemaal heel erg, Harry. Natuurlijk is het voor Felicia en jou het allerergste. Maar het was een van die tragische ongelukken.'


  'Geen ongeluk, Nick. Hij is van het dek overboord gestapt. Hij kon zien. Hij wist wat hij deed. Hij is gewoon overboord gestapt.'


  Nickleby zweeg geruime tijd, diep geschokt. 'Hoe weet je dat, Harry?'


  'Omdat ik de jongen ten slotte heb leren kennen – te laat – en weet wat hem bezighield en hoeveel moed hij had. Vier Japanse vliegdekschepen? Er was tien maal zoveel moed voor nodig om te doen wat hij deed.'


  'Het logboek zegt 'vermist op zee'.'


  'Wie kan het iets verdommen wat er in het logboek staat? De jongen is weg, dood. En waarom? Ik zal je vertellen waarom, Nick. Omdat hij weigerde de compromissen te sluiten die jij en ik sluiten. Hij haatte de oorlog genoeg om te doen wat hij gedaan heeft. Zou jij dat doen? Zou ik dat doen?' Hij verstrakte. 'Je hebt me laten komen.'


  'Ja.' Nickleby rommelde verstrooid in zijn papieren. 'Ik had je mijn oude epauletten willen geven. Ik zie dat iemand mij voor is geweest. Tully?'


  'Flint.'


  'Verrek. Dat is ook een ommekeer.'


  'Hij zei dat hij ze bewaard had voor de zoon die hij nooit gehad heeft.' Hij keek Nickleby recht in de ogen. 'Heb jij zoons, Nick?'


  'Twee. De een is advocaat. De ander heeft een reeks drugstores in Chicago.'


  'Handig.'


  'Hoezo?'


  'Je hebt wel op veilig gespeeld, niet?'


  'Nee, Harry. Ik zal de insinuatie over het hoofd zien. Ik heb helemaal niet op veilig gespeeld. Als ze bij de marine hadden gewild, had voor allebei de deur wijd open gestaan. Maar ze wilden niet en daar heb ik nooit een kwestie van gemaakt.' Hij keek naar de zoldering. 'Geen Rollo Blatchfords in mijn clan, Harry.'


  'Okay, Nick. Wat had je nog meer voor me behalve die epauletten?'


  Twee dingen. Verrassingen, hoop ik.'


  'Weer een stel halters en een boksbal?'


  Nickleby's glimlach was oppervlakkig. 'Ik ga je Tully's commando geven. Over een carriergroep. Tully krijgt ziekteverlof.'


  'Geen verrassing. Wanneer?'


  'Zo gauw we de Shiloh weer varensgereed hebben en we haar hebben voorzien van munitie en brandstof. Er zijn meer vliegdekschepen onderweg, zoals je weet. Die Midway-operatie heeft dank zij jou Tojo de nekslag gegeven en ik heb zo'n voorgevoel, Harry, dat dit het begin van het einde is. We zijn er natuurlijk nog lang niet, maar de weegschaal is nu doorgeslagen naar de andere kant, psychologisch, strategisch, tactisch, op iedere manier waarop je het bekijkt. Tot nu toe is het toeslaan en weglopen geweest. Van nu af moet het toeslaan en staan blijven worden. En jij bent degene die voor het toeslaan gaat zorgen.'


  'Ik weet het niet, Nick.'


  'Wát weet je niet?'


  'Of ik daar de juiste man voor ben.'


  'Nou nog mooier.' Nickleby lachte. 'Jij bent de beste man die we hebben, Harry. Dat heb je daarbuiten zojuist weer bewezen. Je hebt me tevens uit de nesten gehaald. Er zijn er en hier en ginds in Washington maar al te veel die graag zouden hebben gezien dat ik me misrekend had. Enfin, doet er niet toe. Het is mijn nek. Wat wilde je zeggen?'


  'Heb je het gehoord van de deklichten?'


  'Dat staat in het rapport.'


  'Die vliegtuigen kwamen in het donker terug. Hadden vrijwel geen brandstof meer. Sommige jongens waren lelijk geraakt. Geen van hen had ooit bij nacht een landing op een vliegdekschip gemaakt. Flint liet mij de keus het vliegdek al dan niet te verlichten.'


  'Niet zo'n verstandige beslissing, onder ons gezegd, Harry. Te weifelend Maar ik begrijp zijn situatie en jullie stonden allemaal onder een zware druk.'


  'Dit keer is niet Flint de schuldige, Nick. Ik ben het.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb die lichten bijna aangedraaid. Ieder instinct in mij zei: Haal die jongens terug aan boord. Naar de hel met de Japanse vloot. Naar de hel met al het andere. Geef ze de kans die ze eerlijk verdiend hebben. Haal ze aan boord. Ik ben door de hel gegaan terwijl ze daar in de lucht waren. Een heel stel van hen was vermist, Nick. Op zee geland. En ik dacht voortdurend: Nu. Geef nu het bevel. Aan die lichten. Ik dacht voortdurend: David is daarboven. Ieder van die jongens is David en ik moet hem redden. Maar iets anders in me zei: Naar de hel met ze! David is dood Waarom zij dan niet?'


  Zijn vingers trilden en Nickleby deed of hij het niet zag.


  'Je hebt de lichten niet aangedaan, Harry. Daar komt het op aan. Het risico je schip te verliezen met tweeduizend man aan boord en een onschatbare uitrusting die jaren zou vergen om te vervangen... Er was geen keus. Amos had je geen keus mogen laten. Je hebt juist gehandeld en vol komen in het belang van de dienst.'


  'Dat weet ik allemaal wel, Nick. Maar je ziet het voornaamste over het hoofd. Ik héb die lichten bijna aangedaan! Begrijp je? Ik hád de keus! En ik werd wéék! Het was bijna gebeurd.' Hij veegde ruw zijn ogen af. 'Luis ter, Nick, en luister aandachtig. Je geeft me het bevel over een carrier groep en daar ben ik enorm door vereerd en enorm trots op en ik zal er mee teruggaan naar daarginds en er mee vechten met alle kracht en vaardigheid die ik bezit. Maar je behoort één ding te weten. Ik zal niet de zelfde man zijn die met de Gloucester Straat Soenda binnenvoer. Niet na David. Niet na wat mij daarbuiten overkomen is. Als de situatie zich weer zou voordoen, zweer ik je dat ik niet weet of die deklichten aangaan of niet. Ik wil dat je dat weet.'


  Nickleby zat met zijn vingers op zijn bureau te trommelen. 'Probeer je me misschien te vertellen, Harry, dat je liever niet meer wilt uitvaren?'


  'Ik vertel je hoe de zaken staan, Nick, dat is alles.'


  'Er zijn bureaubaantjes. Ik zou een ervaren carrierman hier bij de staf kunnen gebruiken. Iemand zoals jij, die praktische ervaring heeft.'


  'Kijk me aan, Nick. Kun je je mij voorstellen achter een bureau terwijl er ergens slag geleverd wordt? Ik zeg alleen, ik ben niet meer dezelfde man. Kun je dat begrijpen? Ik ben veranderd en ik vond het mijn plicht je dat te vertellen.'


  'Je hebt altijd zonder omwegen gesproken, Harry Paige, en ik heb altijd geweten waar ik met je aan toe was. Nu zal ik op mijn beurt eerlijk zijn. Wat je me zojuist verteld hebt, baart me zorgen. Maar het doet me tevens genoegen. Waarom? Omdat ik heel diep in mijn hart, waar niemand kijken kan, niet houd van wat wij doen.'


  'Nick, het is niet nodig...'


  'Oorlog voeren is toevallig mijn werk, Harry. Zoals het leiden van drugstores het werk van mijn jongste zoon is. Hij heeft bijvoorbeeld een hekel aan inventariseren – heb jij ooit de inventaris opgemaakt in een drugstore, Harry! – maar het hoort bij zijn werk en hij doet het. Zo is het met mij ook. Ik heb mijzelf altijd wijsgemaakt dat een marineloopbaan nobel en hoogst belangrijk was. In feite ging het erom mijn wankelend zelfvertrouwen een steuntje te geven. Maar ik heb deze loopbaan gekozen en bij tijden is hij nobel en op andere tijdstippen weet ik het niet zozeer. Maar de wereld is aan het veranderen, Harry. Jongens als David bewijzen dat. Centimeter voor centimeter kruipt de mensheid vooruit. Eén enkele misstap slingert hem duizend jaar terug. Zijn enige hoop is te blijven kruipen tot hij er achter komt hoe hij zijn conflicten kan regelen zonder naar de wapens te grijpen. Op een goede dag zullen oorlogen gewonnen worden met voedsel en werkgelegenheid en gereedschappen. En liefde. En zonder dat er een schot gelost wordt. Krankzinnig, niet? Maar we zijn rijk genoeg om het te laten gebeuren. En op een goede dag zúllen we het laten gebeuren.'


  'Dat is wat David probeerde te zeggen.'


  'Hij was zijn tijd vooruit, Harry. Op dit ogenblik is er nog bloedvergieten nodig en moed en een beroepsvechter als jij. Ik heb je altijd in het oog gehouden, Harry, vanaf de eerste dag dat je voor de Academie in de ring kwam. Je was arm, net als ik, en je stond net als ik bloot aan de minachting van de Amos Flint types. Maar je was keihard en je had hersens en het kon je geen bliksem schelen wat iemand dacht en dat beviel me. En je was een killer, omdat je het fijn vond een killer te zijn, nietwaar, Harry? Het joeg me een beetje angst aan, angst en afkeer. En tevens wond het me enigszins op, dat ik een killer kende. En gezien ons werk en de wereld waarin wij leven, wist ik dat ik op een dag een beroep op je zou doen. Nu heb je me een andere kant van je laten zien – een Harry Paige die ik nauwelijks ken. Je hebt wel een gruwelijk hoge prijs moeten betalen, hè? Toch doet het me plezier het te zien, Harry. Plezier en verdriet.'


  'In al die jaren dat ik je ken heb ik je nog nooit zoveel horen praten.' Harry stond op om weg te gaan. 'Ik heb geen behoefte aan toespraken, Nick.' Hij fronste, in Nickleby een vreemde voelend.


  'Het zuivert de lucht een beetje,' zei Nickleby.


  'Ik wilde je laten weten hoe we staan,' zei Paige. 'Dat was alles.' Bij de deur vertraagde hij zijn pas. 'Je zei iets over nog een verrassing.'


  'Mijn God, ja! In de wachtkamer, Harry. Aan het eind van de gang. Wees lief voor haar. Ze is zo teer en ze heeft een lange reis gemaakt.'


  Toen Paige weg was, kwam kapitein Miehle binnen. 'We zijn klaar om Hardtacks orders uit te schrijven, Nick. Wil je ze nog inzien?'


  'De carrierdivisie?'


  'Roger. Vaart volgende week uit.'


  'Leg ze maar op mijn bureau, Charley.'


  Kapitein Miehle keek verbaasd. 'U zei dat u er haast mee had.'


  'Leg ze op mijn bureau. Ik wil er nog even over nadenken, dat is alles.'


  'Harry, lieveling.' Ze liep op hem toe.


  Oh, Felicia!


  Hand in hand liepen ze in de zonneschijn waar matrozen in werkkleding de groene gazons en de borders met felkleurige tropische bloemen verzorgden. In het midden van de op volle toeren lopende oorlogsmachine roken zij de liefelijke geuren van een vreedzaam landschap. Op de een of andere manier leek het niet juist. Eenzaamheid en verdriet en de gedachte aan David maakten hen stom. Zij slenterden doelloos voort, als een minnend paartje op een begraafplaats. Paige noemde de namen van schepen en gebouwen en wees naar sinds kort historische plaatsen. Het maakte Felicia bedroefd en trots te weten dat de mensen hem kenden en hem toeknikten wanneer zij voorbijgingen.


  Hij vertelde haar van Davids gedichten en de kapiteinsepauletten en hoe de wind ze in zee had gezweept en alleen de gedichten overbleven. Ze zweeg enige tijd. Toen zei ze dat het zo wellicht het beste was. Daarna spraken zij er niet meer over. Hun nacht was een nacht van liefde en smart en wederom liefde. In bed keken zij naar de zonsopgang. 'Er is meer op de wereld dan Georgetown,' beloofde Felicia.


  Het komt allemaal goed, dacht Paige toen ze eindelijk sliep. Ongeacht Nicks besluit, dek of bureau, hij weet waar ik sta. En ik weet het ook. Maar nu is het aan hem.


  Felicia bewoog zich, opende haar ogen en stak haar armen naar hem uit. O ja, alles is goed.
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