
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  ‘Androïden kunnen geen kinderen krijgen,’ zei Rachael. ‘Is dat een gemis?’


  Hij was klaar met haar uitkleden. Hij keek naar haar bleke, koude lendenen.


  ‘Is dat een gemis?’ herhaalde zij. ‘Ik weet het echt niet. Hoe voelt het om een kind te krijgen? Hoe voelt het trouwens om geboren te worden? Wij worden niet geboren en we gaan niet dood van ouderdom maar we verslijten gewoon, net mieren. Ik leef niet! Je gaat niet naar bed met een vrouw. Wees niet teleurgesteld, okay? Heb je ooit eerder met een androïde gevrijd?’


  ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij zijn das en overhemd verwijderde.


  .
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  AUCKLAND - GISTER IS EEN SCHILDPAD WELKE DE ONTDEKKINGSREIZIGER KAPITEIN COOKE IN I777 AAN DE KONING VAN TONGA SCHONK, GESTORVEN. HET DIER IS BIJNA 200 JAAR OUD GEWORDEN.



  DE SCHILDPAD, TU’IMALILA GEHETEN, STIERF OP HET TERREIN VAN HET KONINKLIJK PALEIS IN DE HOOFDSTAD VAN TONGA, NUKU’ALOFA.



  Het volk van tonga beschouwde het dier als een opperhoofd en er waren speciale bewakers aangesteld die de schildpad verzorgden. Enkele jaren geleden werd het dier blind tijdens een bosbrand.


  De radio van tonga meldde dat het kadaver van Tu’imalila naar het museum van auckland in Nieuw-Zeeland zal worden overgebracht.



  Reuters 1966


  



  Voor Maren Augusta Bergrud


  10 augustus 1923 - 14 juni 1967


  And still I drearn he treads the lawn,


  Walking ghostly in the dew,


  Pierced by my glad singing through.


  Yeats


  Een


  Een vrolijk stroomstootje, voortgebracht door de automatische wekker van het stemmingsorgel naast zijn bed, maakte Rick Deckard wakker. Verrast - het was iedere keer weer een verrassing wanneer hij merkte dat hij zonder waarschuwing wakker was geworden - stapte hij in zijn veelkleurige pyjama uit zijn bed en rekte zich uit. Nu deed zijn vrouw Iran, die in haar eigen bed lag, haar grijze, niet vrolijke ogen open, knipperde er een paar keer mee, en liet ze toen kreunend weer dichtvallen.


  ‘Je hebt je Penfield te zwak afgesteld,’ zei hij tegen haar. ‘Ik stel hem even opnieuw in en dan word je echt wakker en dan-’


  ‘Blijf met je fikken van m’n knoppen af.’ Haar stem was bitter en scherp. ‘Ik wil helemaal niet wakker worden.’


  Hij ging naast haar zitten, boog zich over haar heen en legde geduldig uit: ‘Als je de stroomstoot sterk genoeg maakt, dan word je blij wakker. Daar is het nu juist om begonnen. In stand C overschrijdt hij de drempelwaarde van het bewustzijn. Zo doe ik het.’ Vriendschappelijk, omdat hij best in zijn sas was met de wereld - hij had op stand D ingesteld - trok hij aan haar blote schouder.


  ‘Haal je lompe dienderskluif daar weg,’ bitste Iran.


  ‘Ik ben geen diender.’ Nu ergerde hij zich, en dat had hij niet eens geprogrammeerd.


  ‘Je bent nog iets ergers,’ zei zijn vrouw met haar ogen dicht. ‘Je bent een huurmoordenaar in dienst van de dienders.’


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een mens gedood.’ Zijn ergernis was nu omgeslagen in openlijke vijandigheid.


  Iran zei: ‘Alleen maar die arme andy’s.’


  ‘Het is me nooit opgevallen dat je de minste aarzeling toont om het premiegeld dat ik naar huis breng uit te geven aan alles wat je maar voor je vingers krijgt.’ Hij stond op en liep naar het regelbord van zijn stemmingsorgel. ‘In plaats dat je het geld spaart,’ zei hij, ‘zodat we een echt schaap zouden kunnen kopen en dat elektrische namaakbeest op het dak weg konden doen. We hebben alleen maar een elektrisch beest, en dat terwijl ik me al die jaren heb opgewerkt en genoeg verdien.’ Voor de kiesschijf van het orgel staand aarzelde hij tussen een thalamische onderdrukker (die zijn woede zou uitwissen) en een thalamische stimulans (die hem zo nijdig zou maken dat hij de ruzie won).


  ‘Als je iets nog giftigers draait,’ zei Iran die hem met open ogen in de gaten hield, ‘dan draai ik hetzelfde. Ik neem het maximum en dan zul je ’s een ruzie meemaken waarbij alle vorige verbleken. Draai maar, toe maar: dan zul je ’s wat zien.’ Ze rees uit haar bed en draafde naar haar eigen regelbord en bleef hem daar fel, afwachtend staan aankijken.


  Met een zucht erkende hij zijn nederlaag. ‘Ik draai wat ik voor vandaag op mijn rooster heb staan.’ Bij 3 januari 1992 kijkend zag hij dat hij toe was aan een zakelijke, professionele instelling. ‘Als ik draai wat mijn rooster zegt,’ zei hij voorzichtig, ‘doe jij dat dan ook?’ Hij wachtte, wel zo leep om zich niet vast te leggen voordat zijn vrouw had toegestemd.


  ‘Mijn programma voor vandaag kondigt een zes uur durende depressie van zelfverwijtende aard aan,’ zei Iran.


  ‘Wat? Waarom heb je dat in godsnaam gedaan?’ Dat ging recht tegen de bedoeling van het stemmingsorgel in. ‘Ik wist niet eens dat die stand erop zat,’ zei hij neerslachtig.


  ‘Ik zat hier een keer op een middag,’ zei Iran, ‘en natuurlijk keek ik naar Buster Friendly en Zijn Vriendelijke Vrienden en hij had het over een of andere geweldige nieuwsprimeur die hij zou gaan onthullen en toen kwam die afschuwelijke reclamespot, die waar ik zo de pest aan heb. Je weet wel, van Mountibank voor hun Loden Luiers. En daarom zette ik het geluid even uit. En toen hoorde ik het gebouw, dit gebouw; ik hoorde de-’ Ze maakte een gebaar.


  ‘De lege flats,’ zei Rick. Soms hoorde hij ze ’s nachts, wanneer hij verondersteld werd te slapen. Maar in deze tijden was een half bewoond conaptgebouw al dichtbevolkt en in wat vroeger de voorsteden waren geweest, stonden hele blokken volkomen leeg... had hij gehoord. Net als de meeste mensen had hij nooit zin gehad het zelf te gaan verifiëren.


  ‘Op dat moment,’ zei Iran, ‘toen ik het geluid van de tv uit had, was ik in stemming 382, die had ik net gedraaid. En dus hoorde ik die leegte met mijn verstand, maar ik voelde het niet. Mijn eerste reactie was dankbaarheid dat wij ons een Penfield konden permitteren. Maar toen realiseerde ik me hoe ongezond het was dat ik het ontbreken van leven aanvoelde, en niet alleen in dit gebouw hier maar overal, zonder dat ik erop reageerde - snap je? Nee, zeker. Maar vroeger vonden ze dat een symptoom van een geestesziekte. Ze noemden het “ontbreken van gepast affect”. Daarom liet ik het geluid uit en ik ging achter mijn orgeltje zitten experimenteren. En toen vond ik eindelijk een stand voor wanhoop.’ Haar pittige, donkere gezicht keek voldaan, alsof ze iets waardevols had gepresteerd. ‘Vanaf toen heb ik het tweemaal per maand op mijn programma en dat lijkt me wel een redelijke hoeveelheid tijd om alles hopeloos te vinden, zoals dat wij hier op Aarde blijven terwijl iedereen met een grein verstand al geëmigreerd is. Vind je ook niet?’


  ‘Maar zo’n stemming,’ zei Rick. ‘Als je niet oppast blijf je erin, dan draai je niet opnieuw om er weer uit te komen. Zo’n soort wanhoop, wanhoop over het totaal van de werkelijkheid, die houdt zichzelf in stand.’


  ‘Nee, want ik programmeer automatisch een nieuwe stand voor drie uur later,’ zei zijn vrouw glad. ‘Een 481. Bewustzijn van de menigvuldige mogelijkheden die in de toekomst voor mij openstaan, nieuwe hoop dat-’


  ‘Ik ken 481,’ onderbrak hij. Die stand draaide hij vaak, hij vond er veel baat bij. ‘Luister.’ Hij ging op zijn bed zitten en pakte haar handen om haar naast zich neer te trekken. ‘Zelfs met een automatische afslag is het gevaarlijk om aan een depressie te beginnen, wat voor depressie het ook is. Laten we allebei vergeten wat we geprogrammeerd heb


  ben en dan draaien we samen een 104 en blijven er een poosje in, en dan ga ik weer over op mijn gewone zakelijke instelling. Als ik dat doe, wil ik even naar boven wippen en het schaap controleren en dan naar kantoor en ondertussen weet ik dan dat jij hier niet zit te piekeren zonder de tv aan.’ Hij liet haar lange, slanke vingers los en liep naar de woonkamer van de ruime flat, die nog een beetje rook naar de sigaretten van de vorige avond. Hij stak zijn hand uit om het tv-toestel aan te doen.


  Uit de slaapkamer kwam de stem van Iran. ‘Voor het ontbijt kan ik de tv niet verdragen.’


  ‘Draai dan 888,’ zei Rick terwijl het toestel opwarmde. ‘Het verlangen om televisie te kijken, geeft niet wat ze uitzenden.’


  ‘Ik heb nu helemaal geen zin om iets te draaien,’ zei Iran.


  ‘Draai dan 3.’


  ‘Ik kan geen stand kiezen die mijn hersenschors prikkelt tot het verlangen om te draaien! Als ik niet wil draaien, dan wil ik dat helemaal niet draaien, omdat ik dan wél zal willen draaien, en dat is nu wel het ergste wat ik kan bedenken. Ik wil hier gewoon op mijn bed zitten en naar de vloer staren.’ Haar stem was scherp van troosteloosheid geworden terwijl haar ziel stolde en zij ophield zich te bewegen, terwijl de instinctieve, alomaanwezige, loodzware stofhoes met zijn bijna absolute inertie over haar neerdaalde.


  Hij draaide het volume van de tv hoog en de stem van Buster Friendly dreunde kamerbreed de flat door. ‘-ho ho, mensen. Nu even tijd voor een kort weerberichtje. De Mongoose-satelliet meldt dat de fallout tegen de middag bijzonder hevig zal zijn en daarna afneemt, dus alle mensen die zich buiten de deur willen wagen-’


  Iran verscheen naast hem in een zwevende wolk van dunne nachtjapon en schakelde de tv uit. ‘Okay, ik geef me over, ik draai. Alles wat je maar wilt. Tot en met exstatische seksuele verrukking toe - ik voel me zo rot dat ik zelfs dat nog wel wil verdragen. Wat dondert het ook. Wat maakt het uit?’


  ‘Ik draai voor ons beiden,’ zei Rick. Hij loodste haar terug naar de slaapkamer. Op haar regelbord koos hij 594: tevreden erkenning dat de echtgenoot in alle zaken superieure wijsheid bezit. Vervolgens draaide hij op zijn eigen machine een creatieve en frisse houding tegenover zijn baan, hoewel hij dat nauwelijks nodig had: zo dacht hij er van nature al over zonder dat hij zijn toevlucht hoefde te nemen tot kunstmatige hersenprikkeling via een Penfield.


  Na een gehaast ontbijt - de discussie met zijn vrouw had nogal wat tijd gekost - ging hij gekleed voor buitenshuis naar boven, met zijn Loden Luier van Mountibank, Model Ajax aan, naar de overdekte dakweide waar zijn elektrische schaap ‘graasde’. Alhier liep het geavanceerde stuk mechaniek gesimuleerd tevreden gras te vermalen en de andere flatbewoners te bedotten.


  Uiteraard waren ook sommige van hun dieren elektronische fopbeesten, maar hij had er nooit naar gevraagd, net zomin als de buren hem ooit aan de tand voelden over zijn schaap. Dat zou het toppunt van onbeleefdheid zijn. Iemand vragen of zijn schaap echt was, was een nog ergere schending van de wellevendheid dan de vraag of iemands tanden, haren of inwendige organen wel authentiek waren.


  De grijze, de zon afdekkende ochtendlucht, die overliep van radioactieve stofjes, blies boerend om hem heen en prikkelde zijn neus. Onwillekeurig snoof hij de smet van de dood op. Nee, dat was te sterk uitgedrukt, zei hij in gedachten terwijl hij naar het grasveldje liep dat net als de onnodig grote flat zijn eigendom was. De kracht van de erfenis van de Laatste Wereldoorlog was afgenomen. Degenen die niet tegen het stof konden waren al jaren geleden in de vergetelheid verzonken en het nu zwakkere stof waar de overlevenden mee kampten, stoorde slechts de geest en de erfelijke eigenschappen. Ondanks zijn loden luier filtreerde het stof ongetwijfeld door hem heen en bracht hem dagelijks, zolang hij niet emigreerde, zijn ladinkje bezoedelend vuil. Tot dusver wezen de maandelijkse medische controles uit dat hij normaal was: iemand die zich binnen de marges van de wet kon voortplanten. Maar iedere maand kon het examen dat de artsen van het politiebureau van San Francisco hem afnamen, anders uitvallen. Door de inwerking van het overal aanwezige stof ontstonden er voortdurend nieuwe bijzonderen uit de normalen. De nieuwste slogan die de affiches, de tv-reclames en het drukwerk van de regering uitblaatten luidde: ‘Emigreer of degenereer! De keus is aan u!’ Dat klopt, dacht Rick terwijl hij het hek van zijn weilandje openmaakte en naar zijn elektrische schaap toeliep. Maar ik kan niet emigreren, dacht hij. Door mijn werk.


  De eigenaar van het aangrenzende weiland, zijn buurman Bill Barbour, riep hem aan. Net als Rick was hij gekleed om naar zijn werk te gaan maar ook hij was nog even naar zijn dier komen kijken.


  ‘Mijn paard,’ verklaarde Barbour met een stralend gezicht, ‘is drachtig.’ Hij wees naar de grote percheron die wezenloos in de ruimte stond te staren. ‘Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Dan heb je binnenkort twee paarden,’ zei Rick. Hij stond bij zijn schaap. Het dier lag te herkauwen met zijn slimme oogjes op Rick gericht voor het geval hij haver meegebracht had. Het zogenaamde schaap bezat een haverlustcircuit; bij het zien van haverprodukten krabbelde het overtuigend overeind en kuierde naar zijn eigenaar toe. ‘Waar is ze drachtig van geworden?’ vroeg Rick aan zijn buurman. ‘Van de wind?’


  ‘Ik heb de beste kwaliteit bevruchtingsplasma gekocht dat je in Californië kunt krijgen,’ zei Barbour. ‘Via connecties die ik heb met het Staatsveeteeltbureau. Weet je niet meer dat hun inspecteur hier vorige week was om Judy te keuren? Ze willen graag dat ze werpt want zij is een superieur beest. Zo is er geen tweede.’ Barbour klopte zijn paard teder op de nek en zij draaide haar kop naar hem toe.


  ‘Ooit erover gedacht je paard te verkopen?’ vroeg Rick. Hij snakte naar een paard, naar ieder soort dier. Het bezit en het onderhoud van een mechanisch stuk bedrog had een demoraliserend effect. Maar vanuit maatschappelijk oogpunt moest je wel, als je geen echt beest had. Hij had dan ook geen keus behalve ermee doorgaan. En zelfs als het hem niet zou kunnen schelen, dan was zijn vrouw er nog, en Iran vond het enorm belangrijk.


  Barbour zei: ‘Het zou immoreel zijn om mijn paard te verkopen.’


  ‘Verkoop het veulen dan. Twee dieren hebben is immoreler dan geen dieren hebben.’


  Verbaasd zei Barbour: ‘Hoe bedoel je dat? Rissen mensen hebben twee dieren, of drie of vier en sommige wel vijf, zoals Fred Washborne, de eigenaar van de algenverwerkingsfabriek waar mijn broer werkt. Heb je gister in de Chronicle dat artikel over zijn eend niet gezien? Het moet de grootste en zwaarste muskuseend van de Westkust zijn.’ Hij kreeg een glazige blik over zich toen hij zich zulke rijkdom voorstelde en geleidelijk raakte hij in trance.


  In zijn jaszakken rommelend diepte Rick zijn intensief bestudeerde exemplaar van Sidney’s Dieren- en Vogelcatalogus op. Het was het supplement van januari en het zat vol ezelsoren. Hij keek in het register bij veulens, zag daar staan zie paarden, nakomelingen en even later had hij de gemiddelde landelijke prijs. ‘Voor vijfduizend dollars kan ik een percheronveulen kopen bij Sidney’s,’ zei hij.


  ‘Nee hoor,’ zei Barbour. ‘Kijk nog maar eens: het staat er cursief in. Dat betekent dat ze er geen in voorraad hebben en dat ze er vijfduizend voor zouden vragen als ze er wel een hadden.’


  ‘Als ik jou nu eens tien maanden lang vijfhonderd dollar per maand betaalde,’ zei Rick. ‘De volle catalogusprijs.’ Medelijdend zei Barbour: ‘Deckard, je bent niet op de hoogte van paarden. Er is een heel goede reden waarom Sidney’s geen percheronveulens in voorraad heeft. Die veulens worden gewoon niet verhandeld - zelfs niet tegen de prijs in de catalogus. Daar zijn ze te zeldzaam voor, zelfs de relatief minder goede kwaliteiten.’ Gebarend hing hij over hun hek. ‘Ik heb Judy al drie jaar en in al die tijd heb ik niet één percheronmerrie gezien die aan haar kon tippen. Om haar te krijgen moest ik speciaal naar Canada vliegen en ik ben zelf met haar teruggereden om te zorgen dat ze niet gestolen werd. Al je met zo’n beest naar Colorado of Wyoming gaat, dan maken ze je af om het te pakken te krijgen. En weet je waarom? Voor de Laatste Wereldoorlog bestonden er letterlijk honderden-’


  ‘Maar dat jij twee paarden hebt en ik niet een,’ zei Rick, ‘dat druist in tegen de hele fundamentele theologische en morele structuur van het mercerisme.’


  ‘Jij hebt je schaap. Jee, jij kunt de beklimming in je eigen leven volgen en als je de twee handvaten van de empathie beetpakt, nader je eervol. Als je dat ouwe schaap daar nu niet had, dan zag ik wel iets logisch in je standpunt. Ja, als ik twee dieren had en jij geen enkel, dan zou ik jou helpen beroven van de ware samensmelting met Mercer. Maar ieder gezin in dit gebouw - laten we zeggen dat het er vijftig zijn, één gezin per drie flats, als ik het goed uitreken - elk van ons heeft wel een dier. Graveson heeft die kip daar.’ Hij wuifde naar het noorden. ‘Oakes en zijn vrouw hebben die grote rode hond die ’s nachts blaft.’ Hij dacht na. ‘Ik geloof dat Ed Smith een kat in zijn flat heeft. Dat zegt-ie tenminste, maar niemand heeft hem ooit gezien. Misschien doet-ie maar alsof.’


  Rick ging naast zijn schaap zitten en tastte in de dikke witte wol - die was wel echt - tot hij vond wat hij zocht: het verborgen regelpaneeltje van het dier. Onder de blikken van Barbour liet hij het openspringen. ‘Zie je?’ zei hij. ‘Begrijp je nu waarom ik jouw veulen zo graag wil hebben?’


  Na een poosje zei Barbour: ‘Arme kerel. Is het altijd zo geweest?’


  ‘Nee,’ zei Rick. Hij sloot het mechanisme weer. Hij stond op en keek zijn buurman aan. ‘Oorspronkelijk had ik een echt schaap. Zomaar gekregen van de vader van mijn vrouw toen hij emigreerde. Maar ongeveer een jaar geleden - weet je nog dat ik hem naar de dierenarts bracht? Jij was hier al boven toen ik verscheen en toen lag hij op zijn kant en kon niet opstaan.’


  ‘Jij kreeg hem toen overeind,’ zei Barbour knikkend. ‘Ja, je zette hem op zijn poten maar toen hij een paar minuten rond had gelopen, viel hij weer om.’


  ‘Schapen krijgen altijd vreemde ziekten,’ zei Rick. ‘Of anders gezegd, ze kunnen allerlei ziekten krijgen maar de symptomen zijn altijd gelijk. Het schaap kan niet meer opstaan en je kunt nooit zeggen hoe ernstig het is, of hij zijn poot verzwikt heeft of dat hij doodgaat aan tetanus. Daar is het mijne aan gestorven: aan tetanus.’


  ‘Hierboven?’ vroeg Barbour. ‘Op het dak?’


  ‘Door het hooi,’ legde Rick uit. ‘Die ene keer heb ik een stukje ijzerdraad om het hooi laten zitten en Groucho -zo noemde ik hem toen - liep een schram op en zo kreeg hij tetanus. Ik bracht hem naar de dierenarts en daar stierf hij, en ik dacht erover na, en toen ben ik naar een van die winkels gegaan die kunstdieren maken en ik liet ze een foto van Groucho zien. Zij hebben deze gemaakt.’ Hij wees even naar het liggende ersatz-schaap, dat nadenkend bleef herkauwen, nog steeds goed oplettend of er geen haver voor de dag kwam. ‘Het is eersteklas vakmanschap. En ik besteed er evenveel aandacht en zorg aan als toen hij nog echt was. Maar toch-’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Het is toch niet hetzelfde,’ zei Barbour.


  ‘Maar wel bijna. Je verzorgt hem met hetzelfde gevoel: je moet hem even goed in de gaten houden als toen hij leefde. Want ze gaan wel eens kapot en dan weet iedereen in het gebouw het. Ik heb hem al zes keer laten repareren, bijna steeds wegens kleine storingen, maar als iemand het had gemerkt - bij voorbeeld die keer toen zijn stembandje brak of vastliep of zo en hij niet meer ophield met blaten - dan hadden ze gemerkt dat het een mechanisch defect was.’ Hij vervolgde: ‘De auto van de monteur ziet er natuurlijk heel echt uit en er staat “dierenziekenhuis zo en zo” op. En de bestuurder is helemaal in het wit, net een dierenarts.’ Geschrokken zag hij hoe laat het was. ‘Ik moet naar m’n werk,’ zei hij. ‘Ik zie je vanavond nog.’


  Toen hij naar zijn auto liep riep Barbour hem verlegen na: ‘Um, ik zal het tegen niemand zeggen.’


  Rick bleef staan en wilde hem bedanken. Maar toen kreeg hij een klopje op de schouder van de wanhoop waarover Iran had gesproken en hij zei: ‘Ach, ik weet ’t niet. Misschien maakt het niets uit.’


  ‘Maar dan kijken ze op je neer. Niet allemaal, maar sommigen wel. Je weet hoe de mensen het vinden als je niet voor een dier zorgt: ze vinden het immoreel en anti-empathisch. Ik bedoel, technisch gesproken is het geen misdaad, zoals vlak na de oorlog, maar dat gevoel hebben ze nog steeds.’


  ‘God,’ zei Rick met een doelloos gevoel en hij maakte een verloren gebaar. ‘Ik wil graag een dier hebben, en ik probeer steeds er een te kopen. Maar met mijn salaris, met wat een gemeenteambtenaar verdient-’ Als ik maar weer eens geluk had in mijn werk, dacht hij, zoals twee jaar geleden toen ik binnen een maand vier andy’s wist neer te leggen. Als ik toen had geweten dat Groucho dood zou gaan... maar dat was nog voor de tetanus geweest. Voor het afgebroken stukje ijzerdraad van een paar centimeter dat als injectienaald fungeerde.


  ‘Je zou een kat kunnen kopen,’ zei Barbour. ‘Katten zijn goedkoop, kijk maar in Sidney’s catalogus.’


  Rick zei stil: ‘Ik wil geen huisdier. Ik wil wat ik vroeger had, een groot dier. Een schaap of als ik genoeg geld krijg een koe of een stier of wat er maar is. Een paard.’ Met de premies voor het pensioneren van vijf andy’s was het te doen, besefte hij. Duizend dollar per stuk, bovenop mijn salaris. Dan zou ik wel ergens, bij iemand, kunnen vinden wat ik zoek. Zelfs als het beest cursief in de catalogus staat. Vijfduizend dollar - maar, dacht hij, eerst moeten die vijf andy’s naar de Aarde zien te komen van een van de kolonieplaneten en daar heb ik geen macht over, ik kan er geen vijf hierheen lokken, en al kon ik het wel, dan zijn er nog meer premiejagers op de wereld. De andy’s zouden zich in Noord-Californië moeten vestigen en verder zou de eerste premiejager, Dave Holden, nog dood moeten gaan of ontslag nemen.


  ‘Koop dan een krekel,’ zei Barbour geestig. ‘Of een muis. Hé, voor vijfentwintig dollar kun je een volwassen muis kopen.’


  ‘Je paard zou dood kunnen gaan, net als Groucho, zonder waarschuwing. Als je vanavond van je werk komt zou je kunnen ontdekken dat ze op haar rug ligt met haar poten omhoog, net als een tor. Als een krekel.’ Hij liep weg met zijn autosleuteltje in zijn hand.


  ‘Sorry als ik je beledigd heb,’ zei Barbour nerveus.


  Zwijgend opende Rick Deckard het portier van zijn hoverwagen. Hij had niets meer te zeggen tegen zijn buurman. Hij had zijn gedachten bij zijn werk, bij de dag die voor hem lag.


  Twee


  In een reusachtig, verlaten, vervallend gebouw dat eens duizenden had gehuisvest, ventte een enkel tv-toestel zijn waren voor een lege kamer.


  Voor de Laatste Wereldoorlog was deze eigenaarloze ruïne verzorgd en onderhouden geweest. Het gebouw stond in een voorstad van San Francisco en was met snelle monorails met de andere delen van de stad verbonden. Het hele schiereiland had als een boom vol vogels gekwetterd van leven en opinies en klachten en nu waren de waakzame eigenaars gestorven of geëmigreerd naar een koloniewereld. De meesten waren dood; het was een slachting van een oorlog geweest ondanks de dappere voorspellingen van het Pentagon en zijn zelfvoldane wetenschappelijke vazal, de Rand Corporation, welke trouwens niet zover van deze plek had gezeteld. Net als de flateigenaars was het bedrijf verdwenen en blijkbaar voorgoed. Niemand miste het.


  Bovendien herinnerde niemand zich meer waarom de oorlog was begonnen of wie er had gewonnen, als er iemand had gewonnen. Het stof dat het merendeel van de planeet besmet had was uit geen enkel land afkomstig en niemand, zelfs de vijand ten tijde van de oorlog niet, had erop gerekend. Eerst waren de uilen gestorven, vreemd genoeg. Toen had dit bijna grappig geleken, die dikke donzige vogels die her en der op de grond lagen, in tuinen en op straten; omdat ze toen ze nog leefden nooit voor de schemer in actie kwamen, had niemand ooit veel van ze gemerkt. De middeleeuwse epidemieën hadden zich op een dergelijke manier aangediend en wel in de vorm van massa’s dode ratten. Maar deze epidemie was van boven neergedaald.


  Na de uilen volgden natuurlijk de andere vogels, maar toen was het mysterie al ontsluierd. Al voor de oorlog was er een zuinig emigratieprogramma op gang gekomen, maar nu de zon zich van de Aarde had afgewend ging de kolonisatie een heel nieuw stadium in. In verband hiermee had men een oorlogswapen, de Synthetische Vrijheidsstrijder, gewijzigd. Omdat hij op een vreemde wereld kon fungeren, was de humanoïde robot - strikt gesproken een organische androïde - het trekpaard van het kolonisatieprogramma geworden. Onder de wet van de VN ontving iedere emigrant automatisch een androïde naar keuze en tegen 1990 ging de verscheidenheid aan types het verstand te boven, ongeveer zoals het geval was geweest met Amerikaanse automobielen in de jaren 1960.


  Dat was het lokkertje van de emigratie geweest: de androïde bediende als cadeautje en de fallout als stok achter de deur. De vn had het heel makkelijk gemaakt om te emigreren en moeilijk, zoniet onmogelijk om te blijven. Mensen die op Aarde bleven rondhangen liepen het risico op een kwade dag geklasseerd te worden als biologisch onaanvaardbaar, als een gevaar voor de zuivere erfelijkheid van het ras. Iemand die eenmaal het etiket ‘bijzondere’ had gekregen, verdween uit de geschiedenis, zelfs als hij zich liet steriliseren. Hij maakte in wezen niet langer deel uit van de mensheid. Toch waren er hier en daar mensen die weigerden te emigreren, en zelfs voor de betrokkenen was dat een verbijsterende onredelijkheid. Logisch gesproken had iedere ‘normale’ allang vertrokken moeten zijn. Misschien bleef de Aarde toch een vertrouwde omgeving, misvormd als hij was. Of misschien stelden de weigeraars zich voor dat de tent van stof uiteindelijk verdwijnen zou. In ieder geval bleven er duizenden achter, de meesten in stadsgebieden waar ze elkaar konden zien en moed konden putten uit eikaars aanwezigheid. Dit schenen de betrekkelijk verstandige individuen te zijn. Daarnaast bleven er nog enkele zonderlinge personen achter in de vrijwel uitgestorven voorsteden.


  John Isidore, tegen wie het tv-toestel in de woonkamer stond te tetteren terwijl hij zich in de badkamer stond te scheren, was er zo een.


  In de eerste dagen na de oorlog was hij hier eenvoudig komen aanlopen. In die kwade tijden had eigenlijk niemand geweten wat ze nu eigenlijk uitvoerden. Door de oorlog losgeslagen bevolkingsgroepen waren gaan zwerven en streken eerst hier en dan daar neer, tijdelijk. Toen was de fallout nog grillig verdeeld geweest. Sommige staten merkten vrijwel niets van radioactiviteit, terwijl andere ermee verzadigd waren. De ontheemden verplaatsten zich met het stof. Het schiereiland ten zuiden van San Francisco was aanvankelijk stofvrij geweest en grote massa’s mensen hadden zich daar gevestigd. Toen het stof er arriveerde, was een deel gestorven en de rest verder getrokken. J.R. Isidore was gebleven.


  Het televisietoestel blerde: ‘-de schitterende tijden van de zuidelijke staten vóór de Burgeroorlog komen weerom! Als huisbediende of als onvermoeibare landarbeider, de naar uw wensen gebouwde humanoïde robot - speciaal gemaakt voor UW BEHOEFTEN, ALLEEN EN UITSLUITEND VOOR U PERSOONLIJK - die u bij aankomst GEHEEL GRATIS cadeau krijgt, volledig voorzien van alle snufjes die u voor uw vertrek van de Aarde heeft opgegeven; deze trouwe, oerdegelijke compagnon in het grootste en stoutmoedigste avontuur van de mens sinds het begin van de moderne geschiedenis, zal-’ Het ging maar door.


  Zou ik te laat op m’n werk komen? vroeg Isidore zich af terwijl hij zijn baard afkrabde. Hij bezat geen functionerende klok. Gewoonlijk vertelde de tv hem wel hoe laat het was, maar vandaag was het blijkbaar Interruimte Horizon Dag. Hoe dan ook, de tv beweerde dat het de vijfde (de zesde?) verjaardag was van de stichting van Nieuw-Amerika, de grootste Amerikaanse nederzetting op Mars. En zijn toestel, dat een beetje kapot was, ontving alleen het kanaal dat tijdens de oorlog door de regering overgenomen was en nog steeds in hun handen was. De regering in Washington met zijn kolonisatieprogramma was de enige reclamemaker op het kanaal en Isidore luisterde er noodgedwongen naar.


  ‘En nu een paar woorden van mevrouw Maggie Klugman,’ stelde de omroeper voor aan John Isidore, die alleen maar het tijdsein wilde horen. ‘Deze recente immigrante op Mars vertelde het volgende tijdens een spontaan opgenomen gesprek in New New York. Mevrouw Klugman, hoe vergelijkt u uw leven op de oude besmette Aarde met uw nieuwe leven hier op een wereld die rijk is aan alle denkbare mogelijkheden?’ Even bleef het stil en toen zei een vermoeide, dorre vrouwenstem van middelbare leeftijd: ‘Ik dacht dat wat mij en mijn uit drie personen bestaande gezin het meest opviel, dus de waardigheid was.’ ‘De waardigheid, mevrouw Klugman?’ vroeg de omroeper. ‘Ja,’ zei mevrouw Klugman, nu inwoonster van New New York op Mars. ‘Je kunt het moeilijk uitleggen. Dat je nu een bediende hebt waarop je kunt vertrouwen in deze moeilijke tijden... dat stelt je dus gerust.’


  ‘Terug op Aarde, mevrouw Klugman, vroeger, maakte u zich toen ook zorgen dat u geklasseerd zou worden als, ahem, een bijzondere?’


  ‘O, mijn man en ik, we hadden het bijna niet meer van de zorgen. Maar natuurlijk ging die angst meteen over toen je emigreerde, en gelukkig voor altijd.’


  John Isidore dacht bitter: En ik ben die angst ook kwijt, en ik heb er niet eens voor hoeven emigreren. Hij was al langer dan een jaar een bijzondere, en niet alleen omdat hij misvormde genen droeg. Het was erger. Hij was gezakt voor de minimale-geestelijke-vermogenstest en dus was hij in de volksmond een kippekop. Over hem stortte zich de minachting van drie hele planeten uit. Maar hij bleef in leven. Hij had een baan: hij bestuurde de bestelwagen van een valse-dieren-reparatiebedrijf, het Van Ness Huisdierenziekenhuis en zijn sombere, gotische baas Hannibal Sloat beschouwde hem als een mens en dat waardeerde hij. Mors certa, vita incerta, zoals meneer Sloat af en toe verkondigde. Isidore had deze uitdrukking verscheidene malen gehoord, maar de betekenis ervan stond hem nog slechts uiterst vaag voor de geest. Tenslotte zou een kippekop geen kippekop meer zijn als hij Latijn begreep. Als iemand dit opmerkte tegen meneer Sloat, erkende hij de juistheid ervan. En er waren kippekoppen die oneindig veel stommer waren dan Isidore, die helemaal geen baan konden hebben. Die verbleven in bewaargestichten met de typische naam Instituut voor Bijzondere Vaardigheden van Amerika, en het woord ‘bijzondere’ moest er natuurlijk in.


  ‘-uw echtgenoot voelde zich niet beschermd, mevrouw Klugman,’ zei de tv-omroeper, ‘door het bezit en het voortdurend dragen van een dure en onhandige stralingsbestendige loden luier?’


  ‘Mijn echtgenoot,’ begon mevrouw Klugman, maar op dat punt beende Isidore die klaar was met scheren de woonkamer in en schakelde het toestel uit.


  Stilte. De stilte flitste uit het houtwerk en de muren; de stilte beukte op hem neer met afschuwelijke, absolute macht alsof hij geproduceerd werd door een ontzaglijk grote fabriek. De stilte rees op uit de vloer, uit het haveloze grijze kamerbrede tapijt. De stilte barstte los uit de kapotte en half kapotte instrumenten in de keuken, de gestorven machines die nooit gewerkt hadden zolang Isidore hier woonde. Uit de nutteloze staande lamp in de woonkamer wasemde de stilte, die zich vermengde met de lege en woordeloze stilte die uit het door vliegen bevuilde plafond droop. De stilte wist zich vrij te maken uit werkelijk alle voorwerpen binnen zijn gezichtskring, alsof hij alle tastbare dingen wilde vervangen. Zo bestookte de stilte niet alleen zijn oren maar ook zijn ogen en terwijl hij bij het zwijgende tv-toestel stond, onderging hij de stilte als iets zichtbaars dat op zijn eigen manier leefde. Leefde! Al vaak had Isidore het streng voelen naderen; wanneer het kwam, barstte het grofweg binnen en blijkbaar was het niet in staat te wachten. De stilte van de wereld kon zijn hebzucht niet beteugelen. Niet meer. Niet nu hij zo goed als gewonnen had.


  Toen vroeg Isidore zich af of de anderen die op Aarde achterbleven de leegte op deze zelfde manier ondergingen. Of was dat voorbehouden aan zijn biologische identiteit, een afwijking die opgewekt werd door zijn haperende zintuiglijke apparatuur? Interessante vraag, vond Isidore. Maar met wie kon hij erover praten? Hij woonde alleen in dit vervallen, blinde gebouw met zijn duizend onbewoonde flats dat net als al zijn soortgenoten dag na dag verder wegzonk in de entropische chaos. Uiteindelijk zou alles in het gebouw versmelten, alles zou gezichtsloos en identiek zijn, een pudding van kippel dat tot aan de plafonds van alle flats lag opgetast. En daarna zou het gebouw waarom niemand zich bekommerde zelf vormloos neerzakken, bedolven onder het eeuwige stof. Tegen die tijd zou hij zelf natuurlijk dood zijn, ook weer zo’n interessant voorval om naar uit te kijken terwijl hij hier in zijn geslagen woonkamer stond, alleen met de van longen gespeende, allesdoordringende, machtige wereldstilte.


  Misschien was het beter om de tv weer in te schakelen. Maar de reclamespots die bedoeld waren voor de resterende normalen, maakten hem bang. Ze vertelden hem keer op keer en zonder ophouden dat hij, de bijzondere, niet gewenst was. Aan hem hadden ze niets. Zelfs als hij het wilde, mocht hij niet emigreren. Dus waarom zou hij ernaar luisteren? Geërgerd dacht hij: Stik maar in je kolonisatie: ik hoop dat er daar oorlog komt - theoretisch kon dat - en dat het er net zo wordt als hier. En dan blijkt iedereen die geëmigreerd is bijzonder te zijn.


  Okay, dacht hij. Ik moet naar m’n werk. Hij stak zijn hand uit naar de kruk van de voordeur, die naar buiten toe openging, maar deinsde terug bij de aanblik van de verlatenheid van de rest van het gebouw. Het lag op de loer, voor hem, de kracht waarvan hij had gevoeld dat die druk doende was speciaal zijn flat te doordringen. God, dacht hij, en hij gooide de deur weer dicht. Hij was nog niet klaar voor de tocht over die rinkelende metalen trap naar het lege dak waar hij geen dier had. De echo van hemzelf die steeg; de echo van niets. Tijd voor de handvaten, zei hij bij zichzelf, en hij liep naar de zwarte empathiedoos aan de andere kant van de woonkamer.


  Toen hij het apparaat aanzette, stoomde de gebruikelijke zwakke geur van negatieve ionen eruit, die hij gretig opsnoof en meteen voelde hij zich al beter. Toen gloeide de kathodestraalbuis op als een zwakke imitatie van een tv-beeld; er vormde zich een collage van schijnbaar willekeurige kleuren, sporen en configuraties die niets voorstelden totdat je de handvaten beetpakte. Diep inademend om kalm te worden, nam hij de twee grepen stevig vast.


  Het visuele beeld stolde. Meteen zag hij het beroemde landschap, de oude, bruine, dorre helling met hier en daar wat uitgedroogde, beenwitte pollen onkruid die omhoog staken naar een doffe en zonloze lucht. Een enkele gedaante met een min of meer menselijke vorm zwoegde tegen de heuvel op; een oudere man in een doffe mantel, zo schraal alsof hij uit de vijandige leegte van de hemel was geplukt. De man, Wilbur Mercer, sjokte voort en terwijl hij de handgrepen vasthad, onderging John Isidore langzamerhand de vervaging van zijn woonkamer; het aftandse meubilair en de muren verschemerden en toen merkte hij er helemaal niets meer van. In plaats daarvan bevond hij zich, zoals zo vaak, in het landschap van de dorre heuvel en de dorre hemel. En tegelijkertijd keek hij niet meer naar de klim van de oude man. Nu schuurden zijn eigen voeten over de grond, op zoek naar houvast tussen de bekende losse stenen; hij voelde dezelfde oude, pijnlijk ruwe grond onder zijn voeten en rook opnieuw het bittere waas van de lucht - niet de lucht van de Aarde maar die van een ander oord, ver weg en toch, via de empathiedoos, terstond beschikbaar.


  De overgang was op de gewone, verbluffende manier in zijn werk gegaan; de lichamelijke versmelting met Wilbur Mercer begeleid door de geestelijke en spirituele vereenzelviging. Hetzelfde overkwam iedereen die op dit moment de handvaten beethad, hier op Aarde of op een van de kolonieplaneten. Isidore onderging ook die anderen, het geroezemoes van hun gedachten en in zijn hersens hoorde hij het geruis van hun talrijke individuele aanwezigheden. Zij - en hij - bekommerden zich om één ding: deze samensmelting van hun mentaliteit richtte hun aandacht op de heuvel, op de klim, op de noodzaak om naar boven te ploeteren. Stap na stap evolueerde het, zo langzaam dat het bijna onmerkbaar ging. Maar het gebeurde. Hoger, dacht hij terwijl de steentjes onder zijn zolen wegrolden. Vandaag zijn we hoger dan gister, en morgen- hij, de samengestelde identiteit van Wilbur Mercer, keek omhoog om te zien hoe ver hij nog moest klimmen. Het eind was niet te zien. Het was te ver. Maar het naderde.


  Een steen die naar hem toe gegooid werd raakte zijn arm. Hij voelde de pijn. Hij draaide zich half af en een tweede steen vloog langs hem heen; de kei sloeg tegen de aarde en het geluid van de klap liet hem schrikken. Wie? vroeg hij zich af, zijn ogen inspannend om zijn kwelgeest op te sporen. De aloude tegenstanders, die zich op de grens van zijn gezichtsvermogen ophielden; zij, of het, hadden hem de hele klim lang gevolgd en ze zouden bij hem blijven tot aan de top, wanneer-


  Hij herinnerde zich de top, waar de heuvel plotseling afvlakte, wanneer de klim afgelopen was en het andere deel begon. Hoe vaak had hij dit nu al gedaan? De verschillende keren liepen in elkaar over, toekomst en verleden werden wazig, wat hij al meegemaakt had en wat hij nog mee zou maken versmolt zodat er niets overbleef dan het ogenblik, het stil staan rusten terwijl hij over de snee in zijn arm wreef. God, dacht hij vermoeid. In welk opzicht is dit nu eerlijk? Waarom sta ik hier zo alleen hier boven en word ik gekweld door iets dat ik niet eens kan zien? En toen, innerlijk, verbrak het rumoer van alle gefuseerden de illusie van eenzaamheid.


  Jullie voelden het ook, dacht hij. Ja, antwoordden de stemmen. Wij zijn getroffen, op de linkerarm, en het doet ontzettende pijn. Okay, zei hij. Laten we dan maar weer op weg gaan. Hij begon weer te klimmen en allemaal klommen ze mee.


  Hij herinnerde zich dat het vroeger anders was geweest. Voordat de vloek was gekomen, in een eerder, gelukkiger deel van zijn leven. Zijn pleegouders, Frank en Cora Mercer, hadden hem gevonden op een opgeblazen rubber vliegtuigreddingsvlotje, voor de kust van New England... of was het bij Mexico geweest, in de buurt van de haven van Tampico? Hij wist het niet meer. Zijn jeugd was prettig geweest. Hij had alles van het leven bemind, in het bijzonder de dieren, en hij was zelfs een poos lang in staat geweest dode dieren tot leven te wekken. Hij woonde samen met konijnen en kevers, waar hij toen ook was: op Aarde of een koloniewereld, dat was hij nu ook vergeten. Maar hij herinnerde zich nog wel de doders, omdat die hem gearresteerd hadden als gedrocht, nog specialer dan de andere bijzonderen. En daardoor was alles anders geworden.


  De plaatselijke wetten verboden het tijdomkeringsvermogen waarmee de doden weer levend werden; toen hij zestien was hadden ze hem dat grondig ingeprent. Nog een jaar bleef hij het in het geheim doen, in de nog resterende bossen, maar een oude vrouw die hij nooit had ontmoet en van wie hij nooit had gehoord had hem verklikt. Zonder de toestemming van zijn ouders hadden ze - de doders -het unieke onderdeeltje van zijn hersens gebombardeerd met radioactief kobalt en daardoor was hij in een andere wereld gestort, een wereld waarvan hij het bestaan nooit had vermoed. Het was een kuil vol lijken en dode botten geweest en hij had jaren geworsteld om eruit te komen. De ezel en vooral de pad, de schepsels die hem het dierbaarst waren, waren uitgestorven en er waren alleen nog rottende restjes over, een kop zonder ogen hier en een deel van een poot daar. Eindelijk vertelde een vogel die daar was gekomen om te sterven hem waar hij was. Hij was weggezonken in de grafwereld. Hij kon er pas uit als de rondom hem gestorte botten teruggroeiden tot levende wezens; zijn lot was verbonden met de stofwisseling van andere levens en hij kon niet opstaan totdat ook zij opstonden.


  Hoe lang dit deel van de cyclus had geduurd wist hij nu niet; er was eigenlijk niets gebeurd en daarom viel de duur niet te meten. Maar uiteindelijk hadden de botten hun vlees teruggekregen, de lege oogkassen kregen weer inhoud en de nieuwe ogen hadden gezien, terwijl de herstelde snavels en monden gekakeld, geblaft en gejammerd hadden. Misschien had hij dit gedaan; misschien was het buitenzintuiglijke onderdeeltje van zijn hersens weer aangegroeid. Of misschien was het niet zijn werk; het was heel goed mogelijk dat het een natuurproces was geweest. In ieder geval zonk hij niet dieper weg en hij was begonnen te klimmen en anderen met hem. Lang geleden had hij hen uit het gezicht verloren. Schijnbaar klom hij alleen. Maar ze waren er toch. Ze vergezelden hem nog steeds; vreemd genoeg voelde hij hen binnenin zich.


  Isidore stond daar met de handgrepen in zijn handen en voor zijn gevoel omvatte hij alle andere levende wezens en toen liet hij met tegenzin los. Het moest eindigen, zoals altijd, en bovendien deed zijn bloedende arm pijn waar hij door de steen geraakt was.


  Hij onderzocht zijn arm en wankelde toen naar de badkamer om het bloed weg te wassen. Het was niet de eerste wond die hij had opgelopen terwijl hij gefuseerd was met Mercer en het zou ook wel niet de laatste zijn. Er waren wel mensen aan doodgegaan, vooral ouderen, in het bijzonder later tijdens de klim, op de top van de heuvel waar het pas ernst werd met de kwelling. Zou ik dat stuk nog een keer kunnen doormaken? vroeg hij zich af terwijl hij zijn arm afveegde. Daar liep hij kans op een hartstilstand. Het zou beter zijn, dacht hij, als ik in de stad woonde waar ze artsen paraat hebben met die machines die elektrische schokken geven. Hier, alleen in het gebouw, is het te riskant.


  Maar hij wist dat hij het risico zou nemen. Zoals altijd. Zoals de meeste mensen, zelfs bejaarden die lichamelijk het kwetsbaarst waren.


  Hij droogde zijn arm af met een papieren handdoek.


  En ver weg en gedempt hoorde hij een tv-toestel.


  Er is nog iemand in het gebouw, dacht hij verwilderd, maar hij kon het niet geloven. Het is niet mijn tv, die is uit, en ik voel de vloer trillen. Het is hier beneden, op een andere verdieping!


  Ik ben hier niet alleen meer, realiseerde hij zich. Er was een nieuwe bewoner ingetrokken, iemand die een van de verlaten flats in bezit had genomen en wel zo dichtbij dat ik hem kan horen. Het moest op de eerste of de tweede verdieping zijn. Eens denken, dacht hij. Wat doe je ook weer als er nieuwe bewoners komen? Ging je erlangs om iets te lenen? Was dat niet de gewoonte? Hij was het vergeten. Dit was hem nog nooit overkomen, nergens: de mensen vertrokken of ze emigreerden maar er kwam nooit iemand bij. Je brengt ze iets, wist hij opeens, bij voorbeeld een beker water, of beter melk: ja, melk of meel of zelfs een ei - althans een surrogaat.


  In zijn ijskast kijkend - de compressor was er al lang geleden mee opgehouden - vond hij een dubieus pakje margarine. En daarmee toog hij opgewonden naar de verdieping beneden hem. Ik moet kalm blijven, besefte hij. Laat hem niet merken dat ik een kippekop ben. Als hij merkt dat ik een kippekop ben, wil hij niet met me praten. Om de een of andere reden gaat het altijd zo. Waarom zou dat toch zijn?


  Hij haastte zich de gang af.


  Drie


  Op weg naar zijn werk pauzeerde Rick Deckard even, zoals talloze andere mensen, voor de etalage van een van de grootste dierenwinkels in de dierenstraat van San Francisco. Middenin de tientallen meters brede uitstalkast stond een struisvogel in een verwarmde kooi van doorzichtig plastic hem aan te kijken. Volgens het bordje op de kooi was de vogel zojuist gearriveerd uit een dierentuin in Cleveland. Het was de enige struisvogel aan de Westkust. Nadat hij naar de vogel had gestaard, staarde Rick nog een paar minuten verbeten naar het prijskaartje. Toen ging hij verder naar de Gerechtshal aan de Lombard Street, waar hij een kwartier te laat arriveerde.


  Toen hij de deur van zijn kamer ontsloot werd hij aangeroepen door zijn chef, inspecteur van politie Harry Bryant, met zijn zeiloren en zijn rode kop, die zich slordig kleedde maar een wijze blik over zich had en wie bijna niets van enig belang ontging. ‘Om half tien wil ik je spreken,’ zei inspecteur Bryant terwijl hij snel een bundel getypte papieren op een klembord doorbladerde. ‘Holden,’ vervolgde hij terwijl hij wegliep, ‘ligt in het Mount Zion ziekenhuis met een laserspoor door zijn ruggegraat. Hij moet er minstens een maand blijven. Totdat het ze lukt om zo’n nieuw plastic stuk ruggegraat te laten hechten.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Rick met een kil gevoel. De eerste premiejager van het politiebureau was gister nog kerngezond. Aan het eind van de werkdag was hij zoals gewoonlijk monter weggevlogen in zijn hoverwagen naar zijn flat in de dichtbevolkte en chique wijk Nob Hill.


  Bryant mompelde over zijn schouder iets van half tien en Rick bleef alleen achter op de gang.


  Toen hij zijn kamer in ging hoorde hij zijn secretaresse, Ann Marsten, achter hem zeggen: ‘Meneer Deckard, weet u al wat meneer Holden overkomen is? Ze hebben hem neergeschoten.’ Ze kwam na hem het bedompte kantoortje binnen en schakelde het luchtfilter in.


  ‘Ja,’ antwoordde hij afwezig.


  ‘Het moet een van die nieuwe, extra slimme andy’s zijn geweest die de Rosen Association op de markt brengt,’ zei juffrouw Marsten. ‘Heeft u de brochure en de blauwdrukken van de maatschappij gelezen? Het Nexus-6-brein dat ze erin stoppen kan kiezen uit een veld van twee biljoen onderdelen, of tien miljoen afzonderlijke zenuwbanen.’ Ze liet haar stem dalen. ‘U heeft het vidgesprek vanmorgen gemist. Juffrouw Wild heeft ’t me verteld: het ging om negen uur precies door de centrale.’


  ‘Een binnenkomend gesprek?’ vroeg Rick.


  ‘Een oproep van meneer Bryant aan de wpo in Rusland. Hij vroeg of ze bereid waren officieel een schriftelijke klacht in te dienen bij de fabrieksvertegenwoordiger in het oosten van de Rosen Association.’


  ‘Harry wil nog steeds dat de Nexus-6 van de markt wordt genomen?’ Het verbaasde hem niet. Sinds de specificaties en prestatiegegevens in augustus 1991 waren vrijgegeven, protesteerden de meeste politiebureaus die zich met ontsnapte kunstmensen bezighielden al. ‘De Sovjet-politie kan net zomin iets doen als wij,’ zei hij. Wettelijk gesproken opereerde de fabrikant van het Nexus-6-brein onder de koloniale wet omdat hun voornaamste automatische fabriek op Mars stond. ‘We moeten die nieuwe herseneenheid gewoon maar als een gegeven opvatten,’ zei hij. ‘Zo gaat het steeds, met iedere verbeterde herseneenheid die op de markt komt. Ik weet nog goed hoe we zaten te jammeren toen Sudermann zijn ouwe T-14 aan het publiek toonde, in '89. Alle politieorganisaties op het westelijk halfrond riepen dat geen enkele test het nieuwe brein eruit kon pikken als zo’n kunstje illegaal landde. En inderdaad, een poos lang klopte dat.’ Meer dan vijftig T-14-androïden hadden op de een of andere manier de Aarde weten te bereiken en het had een vol jaar geduurd voordat de laatste was opgespoord. Toen was de empathietest van Voigt ontwikkeld door het Pavlovinstituut in de Sovjet-Unie. En geen enkele T-14 had voor die test kunnen slagen, althans zover bekend.


  ‘Wilt u weten wat de Russische politie zei?’ vroeg juffrouw Marsten. ‘Dat weet ik ook.’ Haar oranje sproetengezicht gloeide.


  ‘Ik hoor het wel van Harry Bryant.’ Hij ergerde zich. Het geroddel op kantoor hinderde hem omdat het de waarheid altijd bleek te overtreffen. Hij ging nadrukkelijk achter zijn bureau in een lade zitten rommelen totdat juffrouw Marsten de hint begreep en vertrok.


  Hij haalde een oude, gekreukte bruine envelop uit de la. Achterover leunend in zijn kantelstoel type-belangrijk-persoon snuffelde hij in de envelop tot hij de verzamelde gegevens over de Nexus-6 had.


  Na een ogenblik zag hij dat juffrouw Marsten gelijk had: de Nexus-6 had inderdaad twee biljoen onderdeeltjes plus de keuze uit tien miljoen mogelijke combinaties van hersenactiviteit. In 0,45 seconde kon een met zo’n brein uitgeruste kunstmens elk van veertien fundamentele reactie-houdingen innemen. Nou, zo’n andy was met geen enkele test te vangen. Maar intelligentietests hadden al jaren geen andy’s meer in de val laten lopen, al niet meer sinds de primitieve soorten van enkele tientallen jaren geleden.


  De Nexus-6-androïden, peinsde Rick, stonden enkele intelligentieklassen hoger dan diverse menselijke bijzonderen. Met andere woorden, de androïden met een nieuw brein type Nexus-6 waren geëvolueerd van een ruw en pragmatisch soort met gezond verstand tot voorbij een belangrijk, maar inferieur deel van de mensheid. Ten goede of ten kwade. De bediende was in sommige gevallen verstandiger dan de meester geworden. Maar er waren ook nieuwe prestatieschalen ontwikkeld om de androïden aan af te meten, zoals de Voigt-Kampff-empathietest. Hoe intellectueel begaafd een androïde ook was, hij kon geen touw vastknopen aan de versmelting die plaatsvond onder de volgelingen van Mercer - en dat was een ervaring waar zo goed als iedereen, inclusief debiele kippekoppen, geen enkele moeite mee had.


  Zoals de meeste mensen had hij zich wel eens afgevraagd waarom een androïde zo hulpeloos werd als hem een empathietest werd afgenomen. Empathie bestond blijkbaar alleen in de menselijke gemeenschap, terwijl intelligentie in ieder fylum in wisselende mate te vinden was, zelfs onder spinnen. Het empathisch vermogen vereiste om te beginnen waarschijnlijk een onaangetast groepsinstinct en een solitair organisme, zoals een spin, had daar niets aan en het zou zijn overlevingskans zelfs verkleinen. Het zou hem bewust maken van het verlangen van zijn prooi om te blijven leven. En dan zouden alle roofdieren, zelfs hoog ontwikkelde zoogdieren zoals katten, van honger omkomen.


  Empathie, had hij eens geconcludeerd, moest beperkt zijn tot graseters of in ieder geval alleseters, die het ook zonder vlees konden stellen. Want in laatste instantie deed de empathische gave de grens tussen jager en prooi vervagen, tussen de winnaar en de verslagene. Zoals bij de versmelting met Mercer klom iedereen gezamenlijk naar boven of, als de cyclus aan een eind was gekomen, viel gezamenlijk in de trog van de grafwereld. Vreemd genoeg leek het op een soort biologische verzekering maar dan tweesnijdend. Zolang één schepsel vreugde voelde, omvatte de toestand van alle andere schepsels een brokje vreugde. Maar als een levend wezen leed, dan konden alle anderen die schaduw niet helemaal afwerpen. Een kuddedier zoals de mens kreeg hierdoor een grotere overlevingskans, maar een uil of een cobra zou erdoor worden vernietigd.


  Blijkbaar was de humanoïde robot een solitaire rover.


  Zo zag Rick ze graag: zo kon hij zijn werk nog verteren. Door het pensioneren - dat wil zeggen doden - van een andy schond hij niet de levensregel die Mercer had uitgevaardigd. Gij zult alleen de doders doden, had Mercer hun gezegd in het jaar toen de empathiedozen op Aarde verschenen. En in het mercerisme toen het tot een complete theologie evolueerde, was het beeld van de Doders sluipend gegroeid. In het mercerisme plukte een absoluut kwaad aan de sleetse jas van de wankelende, klimmende oude man maar het werd nooit duidelijk wie of wat deze kwade aanwezigheid was. Een merceriet voelde het kwade zonder het te begrijpen. Anders gezegd stond het de merceriet vrij de nevelige aanwezigheid van de Doders overal te situeren waar het hem goeddacht. Voor Rick Deckard was een ontsnapte humanoïde robot, die zijn meester had gedood, die uitgerust was met een verstand dat beter was dan dat van veel mensen, die niets om dieren gaf, die niet in staat was empathische vreugde te voelen voor het plezier van een andere levensvorm of smart om een nederlaag -die belichaamde voor hem de Doders.


  De overpeinzing over dieren deed hem weer denken aan de struisvogel die hij in de etalage had gezien. Hij legde de documenten over de Nexus-6 voorlopig weg, nam een beetje snuif 3 en 4 van Mrs. Siddon en dacht na. Op zijn horloge kijkend zag hij dat hij nog tijd had en hij pakte de vidfoon en vroeg juffrouw Marsten: ‘Geef me dierenwinkel De Blije Hond op Sutter Street.’


  ‘Ja meneer,’ zei juffrouw Marsten. Ze sloeg haar telefoonboek open.


  Zoveel kunnen ze toch niet voor die struisvogel vragen, vond Rick. Ze rekenen erop dat je wilt afdingen, net als vroeger als je een tweedehands auto kocht.


  ‘Dierenwinkel De Blije Hond,’ zei een mannenstem en op Ricks vidschermpje zag hij een minuscuul blij gezichtje. Op de achtergrond hoorde hij dierengeluiden.


  ‘Die struisvogel die u in de etalage heeft,’ zei Rick. Hij speelde met een keramische asbak op zijn bureau. ‘Hoeveel aanbetaling vraagt u daarvoor?’


  ‘Eens kijken,’ zei de verkoper. Hij pakte een pen en een bloknoot. ‘Een derde.’ Hij rekende het uit. ‘Mag ik vragen, meneer, of u iets in wilt ruilen?’


  Behoedzaam zei Rick: ‘Dat - dat heb ik nog niet besloten.’


  ‘Laten we zeggen dat we de struisvogel op een contract van dertig maanden zetten,’ zei de verkoper. ‘Tegen het lage, zeer lage rentetarief van zes procent per maand. Dan komt uw maandelijkse betaling, na een redelijke aanbetaling, uit op-’


  ‘U zou wel uw vraagprijs moeten verlagen,’ zei Rick. ‘Doe er tweeduizend af en dan ruil ik niets in: dan kom ik contant betalen.’ Dave Holden doet niet meer mee, dacht hij. Dat zou heel wat kunnen betekenen... hangt ervan af hoeveel opdrachten ik de komende maand krijg.


  ‘Meneer,’ zei de dierenverkoper, ‘onze vraagprijs ligt al duizend dollar onder de cataloguswaarde. Kijkt u maar in uw Sidney’s; ik blijf aan de lijn. Ik wil dat u het zelf controleert, meneer, dan ziet u dat wij een redelijke prijs vragen.’


  Christus, dacht Rick. Ze houden hun poot stijf. Maar hij viste zijn catalogus uit zijn jaszak, bladerde naar struisvogel komma mannelijk-vrouwelijk, oud-jong, ziek-gezond, vers-gebruikt, en keek naar de prijzen.


  ‘Vers, mannelijk, jong, gezond,’ deelde de verkoper mee. ‘Dertigduizend dollar.’ Ook hij zat met zijn Sidney’s voor zich. ‘Wij zitten precies duizend dollar lager. Nu wat uw aanbetaling betreft-’


  ‘Ik denk er nog over na,’ zei Rick. ‘Dan bel ik u terug.’ Hij wilde ophangen.


  ‘Wat is uw naam, meneer?’ vroeg de gisse verkoper.


  ‘Frank Merriwell,’ zei Rick.


  ‘En uw adres, meneer Merriwell? Voor het geval ik niet hier ben als u terugbelt.’


  Rick verzon een adres en legde de hoorn van de vidfoon op de haak. Al dat geld, dacht hij. En toch kopen de mensen ze; sommige mensen hebben dergelijke hoeveelheden geld. De hoorn weer oppakkend zei hij streng: ‘Geef me een buitenlijn, juffrouw Marsten, en luister deze keer niet mee want het is vertrouwelijk.’ Hij keek haar nijdig aan.


  ‘Ja meneer,’ zei ze. ‘Gaat uw gang.’ Vervolgens verbrak ze haar contact met zijn telefoon zodat hij alleen tegenover de buitenwereld stond.


  Uit het hoofd draaide hij het nummer van de valse-dierenwinkel waar hij zijn namaakschaap vandaan had. Op het schermpje verscheen een man in de kledij van een dierenarts. ‘Dr. McRae,’ zei hij.


  ‘Met Deckard. Hoeveel kost een elektrische struisvogel?’


  ‘O, ik denk dat we u wel kunnen plezieren voor minder dan achthonderd dollar. Hoe snel heeft u hem nodig? We zouden hem speciaal moeten maken; zoveel vraag is er niet naar-’


  ‘Ik spreek u nog.’ Rick viel hem in de rede. Volgens zijn horloge was het al half tien. ‘Tot ziens.’ Haastig hing hij op en liep zijn kamer uit en arriveerde kort daarna voor de deur van Bryant. Hij passeerde de receptioniste van de inspecteur - aantrekkelijk, met zilver haar in vlechten tot op haar middel - en toen de secretaresse van de inspecteur, een oeroud monster uit een moeras uit het Jura, bevroren en geslepen, als een of andere archaïsche verschijning die gefixeerd was in de grafwereld. Geen van beide vrouwen sprak tegen hem en hij niet tegen hen. De binnendeur openend knikte hij naar zijn chef, die zat te telefoneren. Hij ging zitten, pakte de documenten over de Nexus-6 en las ze nog een keer over terwijl Bryant in de telefoon praatte.


  Hij was neerslachtig. Maar logisch gesproken zou hij, nu Dave Holden plotseling van het toneel was verdwenen, op zijn minst een stil plezier moeten hebben.


  Vier


  Misschien ben ik bang, peinsde hij, dat mij hetzelfde overkomt als Dave. Een kunstje dat leep genoeg is om hem te belaseren, kan mij dat waarschijnlijk ook wel flikken. Maar dit leek toch niet de reden van zijn bezorgdheid te zijn.


  ‘Ik zie dat je de informatie over dat nieuwe brein bij je hebt,’ zei Bryant terwijl hij de telefoonhoorn neerlegde.


  ‘Ja,’ zei Rick. ‘Ik hoorde er iets over. Hoeveel andy’s doen ermee en hoe ver is Dave gekomen?’


  ‘Ze begonnen met zijn achten,’ zei Bryant met een blik op zijn klembord. ‘Dave pakte de eerste twee.’


  ‘En de overblijvende zes zijn hier in Noord-Californië?’ ‘Zover we weten wel. Dave denkt het ook. Ik praatte nu net met hem. Ik heb zijn aantekeningen, die lagen in zijn bureau. Hij zegt dat alles wat hij weet erin staat.’ Bryant tikte op de papieren. Hij leek nog niet van plan de papieren aan Rick te geven; hij bleef er zelf in bladeren en hij fronste en bewoog zijn tong rond de binnenkant van zijn mond.


  ‘Er staat niets op mijn agenda,’ zei Rick uitnodigend. ‘Ik ben gereed om het van Dave over te nemen.’


  Bryant zei nadenkend: ‘Dave gebruikte de Gewijzigde Schaal van Voigt-Kampfï om de individuen te testen die hij verdacht. Je weet - of zou het moeten weten - dat deze test niet specifiek is voor dit nieuwe brein. Zo’n test is er niet: we hebben alleen de schaal van Voigt die drie jaar geleden door Kampff is gewijzigd.’ Hij zweeg peinzend. ‘Dave dacht dat de test accuraat was. Misschien is hij dat ook wel. Maar ik wil een voorstel doen, voordat je achter die zes aangaat.’ Opnieuw klopte hij op het stapeltje aantekeningen. ‘Vlieg eerst naar Seattle en praat eens met de mensen van Rosen. Laat ze je een representatieve serie types met de nieuwe Nexus-6 voorzetten.’


  ‘En die laat ik de Voigt-Kampff doen?’ vroeg Rick.


  ‘Het klinkt zo simpel,’ zei Bryant, bijna in zichzelf.


  ‘Pardon?’


  Bryant zei: ‘Ik denk dat ik zelf maar even met de Rosen-organisatie praat terwijl jij onderweg bent.’ Toen nam hij Rick zwijgend op. Na een poos bromde hij, beet op een nagel en besloot eindelijk wat hij zou zeggen. ‘Ik zal ze de mogelijkheid voorleggen om je ook een paar mensen te laten testen, tussen de nieuwe androïden door. Maar jij zult niet weten wie het zijn. Dat beslis ik samen met de fabrikant. Als je daar aankomt moet het geregeld zijn.’ Abrupt wees hij met zijn vinger naar Rick. Streng kijkend zei hij: ‘Dit is de eerste keer dat jij optreedt als eerste premiejager. Dave weet een heleboel; hij kan op jarenlange ervaring bogen.’


  ‘Ik ook,’ zei Rick gespannen.


  ‘Jij hebt de opdrachten afgehandeld die Dave jou toewees: hij bepaalde altijd welke jij mocht doen en welke niet. Maar nu heb je er zes die hij allemaal zelf wilde pensioneren - maar een ervan kreeg hem te pakken. Deze.’ Bryant draaide de papieren rond zodat Rick het kon zien. ‘Max Polokov. Zo noemt hij zich tenminste. Aannemend dat Dave het bij het goeie eind had. Daar is alles op gebaseerd, deze hele lijst. Maar de Voigt-Kampff Gewijzigde Schaal is alleen op de eerste drie gebruikt, op de twee die Dave pensioneerde en toen op Polokov. En toen Dave hem die test afnam, laserde Polokov hem neer.’


  ‘Wat bewijst dat Dave gelijk had,’ zei Rick. Anders had Polokov geen motief gehad om hem neer te laseren.


  ‘Ga jij maar op weg naar Seattle,’ zei Bryant. ‘Vertel ze niets; daar zorg ik voor. Luister.’ Hij kwam overeind en keek Rick ernstig aan. ‘Als je daar met de schaal aan de slag gaat, en als een van de echte mensen er niet door komt-’


  ‘Dat kan niet gebeuren,’ zei Rick.


  ‘Een paar weken geleden had ik het daar met Dave over. Hij had er ook over nagedacht. En ik heb een memo gekregen van de Sovjetpolitie, de wpo zelf, dat op Aarde en de kolonies circuleerde. Een groep psychiaters in Leningrad heeft de wpo benaderd met het volgende voorstel. Zij willen dat de meest recente en de meest accurate analytische methode om persoonlijkheidsprofïelen te bepalen met het doel om de aanwezigheid van een androïde vast te stellen - de Voigt-Kampff-schaal dus - wordt toegepast op een zorgvuldig samengestelde groep schizoïde en schizofrene menselijke patiënten. Vooral op degenen die een “afvlakking van affect” vertonen. Die term ken je.’


  ‘Dat is precies wat die schaal meet.’


  ‘Dan begrijp je ook waarover ze zich zorgen maken.’


  ‘Dat probleem heeft altijd al bestaan. Al sinds we de eerste androïden tegenkwamen die zich voor mensen uitgaven. De concensus van de politieorganisaties staat in Lurie Kampffs artikel van acht jaar geleden. Het geblokkeerde rollenspel bij de functionerende schizofrene patiënt. Kampff vergeleek het verminderde empathische vermogen dat men aantreft bij menselijke patiënten met een oppervlakkig bezien gelijksoortig maar in wezen-’


  ‘De psychiaters in Leningrad,’ onderbrak Bryant bruusk, ‘denken dat een kleine categorie mensen niet voor de Voigt-Kampff-test zou slagen. Als je die in de uitoefening van je taak testte, zou je ze aanzien voor humanoïde robots. Je zou je vergissen, maar dan waren ze al dood.’ Zwijgend wachtte hij op Ricks antwoord.


  ‘Maar deze individuen,’ zei Rick, ‘zouden allemaal-’


  ‘In gestichten zitten,’ beaamde Bryant. ‘Daarbuiten zouden zij onmogelijk kunnen functioneren en ze zouden zeker niet kunnen verbergen dat ze zwaar psychotisch zijn - behalve als ze kortgeleden en plotseling ingestort zijn en niemand het nog gemerkt had. Maar dat zou kunnen gebeuren'


  ‘Eén op de miljoen keer,’ zei Rick. Maar het was waar. ‘Wat Dave zorgen baarde,’ zei Bryant, ‘is de komst van het nieuwe type Nexus-6. Zoals je weet heeft Rosen ons verzekerd dat een Nexus-6 opgespoord kan worden aan de hand van de normale profieltests. We hebben ze op hun woord geloofd. Maar nu zijn we gedwongen om het zelf na te gaan, en we wisten dat dat zou gebeuren. En dat ga jij in Seattle doen. Je begrijpt toch dat het helemaal fout kan gaan, wat er ook gebeurt. Als je er niet alle humanoïde robots uit kunt halen, dan hebben we dus geen betrouwbaar analytisch instrument en dan vinden we nooit alle exemplaren die ontsnappen. En als je schaal een mens aanwijst als androïde-’ Bryant straalde ijzig. ‘Dat zou vervelend zijn, al zou niemand, en zeker de mensen van Rosen niet, het aan de grote klok hangen. Dan kunnen we er onbepaalde tijd op blijven zitten, hoewel we de wpo natuurlijk moeten inlichten en zij zeggen het tegen Leningrad. En uiteindelijk krijgen we het dan weer van de kranten op ons brood. Maar tegen die tijd hebben we misschien een betere schaal.’ Hij pakte de telefoon. ‘Wil je al gaan? Neem een auto van het bureau en vul je tanks aan onze pomp.’


  Rick stond op. Hij zei: ‘Mag ik Daves aantekeningen meenemen? Ik wil ze onderweg lezen.’


  ‘Laten we wachten totdat je in Seattle je schaal hebt uitgeprobeerd.’ De klank van zijn stem was genadeloos. Heel interessant, vond Rick.


  Toen hij de politiehoverwagen neerzette op het dak van de Rosen Association in Seattle zag hij dat hij werd opgewacht door een jonge vrouw. Ze had zwart haar en was tenger en ze droeg de nieuwe, reusachtige, stoffiltrerende bril. Met haar handen diep in de zakken van haar kleurig gestreepte lange jas wandelde ze naar de auto toe. Haar scherp gebeitelde gezicht vertoonde een norse, geërgerde uitdrukking.


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Rick toen hij uitstapte.


  Het meisje zei vaag: ‘O, ik weet niet. Iets in de manier waarop we telefonisch toegesproken zijn. Het geeft niet.’ Abrupt hield ze hem haar hand voor en in een reflex schudde hij die. ‘Ik ben Rachael Rosen. En u bent meneer Deckard.’


  ‘Dit is geen idee van mij,’ zei hij.


  ‘Ja, dat heeft uw inspecteur Bryant verteld. Maar u bent een functionaris van het politiebureau van San Francisco en dat bureau gelooft niet dat ons brein het welzijn van het publiek dient.’ Ze keek hem aan vanonder lange zwarte wimpers die wel aangeplakt zouden zijn.


  Rick zei: ‘Een humanoïde robot is zoals alle machines: hij varieert tussen een zegen en een risico. Als zegen hebben wij geen boodschap aan hem.’


  ‘Maar als hij een risico wordt,’ zei Rachael Rosen, ‘komt u eraan te pas. Is het waar, meneer Deckard, dat u premiejager bent?’


  Hij haalde onwillig zijn schouders op en knikte toen.


  ‘Het kost u geen moeite om een androïde als iets levenloos te zien,’ zei het meisje. ‘Zodat u hem kunt “pensioneren”, zoals ze zeggen.’


  ‘Heeft u de groep voor mij klaarstaan?’ vroeg Rick. ‘Zodat ik-’ Hij zweeg. Omdat hij plotseling de dieren zag.


  Een machtig bedrijf kon zich dat natuurlijk veroorloven, besefte hij. In wezen had hij eigenlijk wel op zo’n collectie gerekend; hij voelde meer een soort smachtend verlangen dan verrassing. Stil liep hij van het meisje weg naar de eerste kooi. Hij rook ze al, de verschillende geuren van de staande of zittende of in het geval van wat op een wasbeer leek slapende schepsels.


  Nog nooit had hij een wasbeer in levende lijve gezien. Hij kende het dier alleen van de 3D-films die ze op de televisie vertoonden. Het stof had deze soort bijna even ernstig getroffen als de vogels - waarvan er bijna geen meer bestonden. In een reflex haalde hij zijn beduimelde Sidney’s te voorschijn en zocht de wasbeer met alle vermeldingen. De prijzen waren natuurlijk allemaal cursief gedrukt: net als bij percherons was er geen enkel aanbod. De catalogus vermeldde alleen de laatst bekende prijs. En die was astronomisch.


  ‘Hij heet Bill,’ zei het meisje achter hem. ‘Bill de wasbeer. We hebben hem net vorig jaar gekregen van een dochteronderneming.’ Ze wees langs hem en hij zag de bewapende bedrijfswachters die daar met machinepistolen stonden, de kleine snelvurende Skoda’s. De mannen hadden hem geen moment uit het oog verloren sinds hij geland was. En mijn wagen is toch duidelijk een politieauto, dacht hij.


  ‘Een belangrijke fabriek van androïden,’ zei hij langzaam, ‘belegt zijn overtollige kapitaal in levende dieren.’


  ‘Kijk eens naar de uil,’ zei Rachael Rosen. ‘Ik zal hem voor je wakker maken.’ Ze liep naar een kleine kooi verderop. In het midden ervan stond een dode boom.


  Er zijn geen uilen, wilde hij zeggen. Dat houden ze ons tenminste voor. Sidney’s geeft op dat ze uitgestorven zijn: in hun catalogus staan de uilen in die scherpe kleine letter met steeds die U erbij, keer op keer, de hele catalogus door. Terwijl hij achter het meisje naar de kooi liep controleerde hij het in zijn catalogus. Hij had gelijk. Sidney’s maakt nooit fouten, dacht hij. Dat weten we. Als je daar niet meer op kunt vertrouwen...


  ‘Hij is kunstmatig,’ begreep hij plotseling. De teleurstelling vlijmde door hem heen.


  ‘Nee.’ Ze glimlachte en hij zag dat ze kleine tanden had, even wit als haar ogen en haren zwart waren.


  ‘Maar kijk dan wat Sidney’s zegt.’ Hij wilde dat zij in de catalogus keek zodat hij het kon bewijzen.


  Het meisje zei: ‘Wij kopen niet van Sidney’s of andere dierenhandelaars. Wij kopen alleen van particulieren en de prijzen die wij betalen worden niet bekendgemaakt.’ Ze vervolgde: ‘We hebben ook onze eigen speurders. Die zijn nu in Canada bezig. Daar is nog heel wat bos over, relatief gesproken dan. Genoeg voor kleine dieren en heel af en toe een vogel.’


  Een hele tijd stond hij naar de uil te staren, die op zijn tak sliep. Duizend gedachten trokken door zijn geest, gedachten aan de oorlog, aan de dagen toen de uilen uit de lucht vielen; hij herinnerde zich weer dat men in zijn jeugd tot de ontdekking kwam dat de ene soort na de andere uitgestorven raakte en dat de kranten het iedere dag meldden - de ene dag vossen, de volgende dag dassen, totdat de mensen ophielden de necrologieën te lezen.


  Hij dacht ook aan zijn behoefte aan een echt dier; opnieuw voelde hij haat jegens zijn elektrische schaap, dat hij moest verzorgen alsof het leefde. De tirannie van een ding, dacht hij. Het weet niet eens dat ik besta. Net als de androïden is het niet in staat het bestaan van anderen te beseffen. Hij had hier nooit aan gedacht, aan de overeenkomst tussen een elektrisch dier en een andy. Men kon het elektrische dier opvatten als een ondersoort van de androïde, als een heel inferieure robot. Of andersom was de androïde een hoog ontwikkelde, geëvolueerde versie van het surrogaatdier. Beide standpunten stonden hem tegen.


  ‘Als u uw uil verkocht,’ vroeg hij aan Rachael Rosen, ‘hoeveel zou u er dan voor vragen, en hoeveel aanbetaling?’


  ‘Wij verkopen onze uil nooit.’ Ze keek hem onderzoekend aan met een mengsel van plezier en medelijden. Zo interpreteerde hij haar gezichtsuitdrukking althans. ‘En zelfs als we het verkochten, zou u het nooit kunnen betalen. Wat voor dier heeft u thuis?’


  ‘Een schaap,’ zei hij. ‘Een Suffolk-ooi met een zwarte snuit.’


  ‘Nou, dan moet u toch gelukkig zijn.’


  ‘Ben ik ook,’ zei hij. ‘Maar ik heb altijd al een uil willen hebben, al voordat ze allemaal doodvielen.’ Hij verbeterde het. ‘Allemaal behalve deze.’


  Rachael zei: ‘Ons huidige spoedprogramma en de planning in het algemeen eisen dat wij nog een uil op de kop tikken die met Scrappy kan paren.’ Ze wees naar de slapende uil op de tak; het dier had beide ogen heel even geopend, gele spleetjes die weer dichtvielen toen de uil zijn slaapje hervatte. Zijn borst ging nadrukkelijk op en neer, alsof hij in zijn halfslaap had gegeeuwd.


  Zich losmakend van de aanblik van het dier - zijn aanvankelijke reactie van ontzag en verlangen was aangetast door een totale verbittering - zei Rick: ‘Ik wil nu graag met de tests beginnen. Kunnen we naar beneden gaan?’ ‘Mijn oom heeft met uw chef gesproken en hij zal nu wel-’


  ‘Zijn jullie een familie?’ vroeg Rick verbaasd. ‘Is zo’n grote maatschappij een familiebedrijf?’


  Rachael praatte gewoon door. ‘Oom Eldon moet nu een groep androïden en een controlegroep klaar hebben staan. Dus laten we maar gaan.’ Ze liep naar de lift met haar handen diep in de zakken van haar jas gestoken; ze keek niet om en hij aarzelde even, geërgerd, voordat hij haar volgde.


  ‘Wat heb je tegen me?’ vroeg hij in de lift.


  Ze dacht erover na alsof het nieuw voor haar was. ‘Nou,’ zei ze, ‘u, een ambtenaartje van een politiebureau, verkeert in een unieke positie. Snapt u?’ Ze keek hem boosaardig aan.


  ‘Welk deel van jullie produktie bestaat momenteel uit typen voorzien van de Nexus-6?’


  ‘Alles.’


  ‘Ik weet zeker dat de schaal van Voigt-Kampff bruikbaar is.’


  ‘En zoniet, dan moeten we alle types met de Nexus-6 van de markt nemen.’ Haar zwarte ogen vlamden op. ‘Alleen omdat jullie bureau geen behoorlijk werk kan leveren in zo’n simpele zaak als van het minuscule aantal Nexus-6 en dat opstandig wordt-’


  Op de gang kwam een mager, kordaat ouwelijk mannetje naar hen toe met uitgestrekte hand. Hij had een overspannen uitdrukking op zijn gezicht, alsof alles opeens te snel ging. ‘Ik ben Eldon Rosen,’ zei hij terwijl hij Ricks hand schudde. ‘Luister, Deckard; je beseft toch dat wij hier op Aarde niets fabriceren, ja? We kunnen niet gewoon even naar de produktie bellen dat ze een kudde uiteenlopende artikelen komen brengen. Het is dus niet dat we niet met jou willen samenwerken. In ieder geval heb ik mijn best gedaan.’ Zijn trillende linkerhand graasde door zijn dunne haar.


  Rick hield zijn diensttas omhoog en zei: ‘Ik ben klaar om te beginnen.’ Hij kreeg meer zelfvertrouwen door de nervositeit van de oude Rosen. Ze zijn bang voor me, besefte hij. Waarschijnlijk kan ik ze inderdaad dwingen de produktie van de Nexus-6 te staken: wat ik in het volgende uur doe, heeft invloed op hun bedrijf. Mogelijk verandert mijn activiteit de toekomst van de Rosen Association hier in de Verenigde Staten, in Rusland en op Mars.


  De twee leden van de familie monsterden hem bevreesd en hij merkte hoe onnatuurlijk zij zich gedroegen. Door hier te komen bedreigde hij hen met de economische dood. Zij hebben onmatig veel macht, realiseerde hij zich. Dit bedrijf is een van de industriële steunpilaren van het zonnestelsel.


  De fabricage van androïden is zo nauw verbonden met de kolonisatie-inspanning, dat als de een geruïneerd werd, ook de ander het niet lang meer zou maken. Natuurlijk begreep de Rosen Association dit uitstekend. En sinds Harry Bryant hem had opgebeld, kon Eldon Rosen vast aan niets anders denken.


  ‘Ik zou me geen zorgen maken als ik u was,’ zei Rick toen de twee Rosens hem door een hel verlichte brede gang leidden. Hij voelde zich wel tevreden op een stille manier. Dit ogenblik deed hem meer genoegen dan ieder ander moment in zijn herinnering. Nou ja, ze zouden heel gauw weten wat zijn testapparatuur waard was - of niet. ‘Als u geen vertrouwen in de schaal van Voigt-Kampff heeft,’ zei hij, ‘dan had uw maatschappij misschien zelf met een andere test moeten komen. Je zou kunnen zeggen dat de verantwoordelijkheid gedeeltelijk bij u ligt. O, dank u.’ De Rosens loodsten hem een chique, woonkamerachtig vertrek in met tapijten, lampen, een bank en moderne tafeltjes waarop recente tijdschriften lagen... waaronder het februarinummer van Sidney’s Catalogus, dat hij nog helemaal niet had gezien. Het zou trouwens pas over drie dagen uitkomen. Blijkbaar had Rosen een speciale relatie met Sidney’s.


  Vol ergernis pakte hij de catalogus van het tafeltje. ‘Dit is een schending van het vertrouwen van het publiek. Niemand hoort eerder dan de anderen ingelicht te worden over prijswijzigingen.’ Het zou best een overtreding van de wet kunnen zijn, maar hij kon zich de bijbehorende wet niet herinneren. ‘Ik neem het mee,’ zei hij en hij liet het supplement in zijn tas vallen.


  Na een ogenblik zwijgen zei Eldon Rosen voorzichtig: ‘Luister, agent, het is nooit onze bedoeling geweest om voorinformatie te krijgen-’


  ‘Ik ben geen agent,’ zei Rick. ‘Ik ben premiejager.’ Uit zijn tas haalde hij de Voigt-Kampff-spullen waarmee hij aan een tafel van rozehout ging zitten. Daar begon hij de nogal eenvoudige polygrafische instrumenten op te stellen. ‘U kunt de eerste proefpersoon binnensturen,’ zei hij tegen Eldon Rosen, die er nu nog slechter uitzag.


  ‘Ik wil graag kijken,’ zei Rachael. Ze ging ook zitten. ‘Ik heb nog nooit iemand een empathietest zien afnemen. Wat meten die dingen die u daar heeft?’


  Rick antwoordde: ‘Dit-’ Hij liet haar de platte kleefschijf met het bosje draden eraan zien. ‘-meet de verwijding van de haarvaten in het gezicht. We weten dat dit een primaire, autonome reactie is, de zogenaamde “schaamte-” of “bloos-”reactie op een zedelijk schokkende prikkel. De reactie kan niet door de wil beheerst worden, zoals het geleidingsvermogen van de huid of de transpiratievochtproduktie of de hartslag.’ Hij toonde haar de lamp met de potlooddunne lichtbundel. ‘Dit meet de spanningsfluctuaties in de oogspieren. Tegelijk met het bloosverschijnsel treffen we gewoonlijk een geringe maar meetbare beweging van-’


  ‘En androïden hebben dat allemaal niet,’ zei Rachael.


  ‘Ze vertonen deze reacties niet naar aanleiding van de prikkelvragen, nee. Hoewel ze biologisch wel in staat zijn tot deze reacties. In aanleg.’


  Rachael zei: ‘Test mij.’


  ‘Waarom?’ vroeg Rick verbaasd.


  Eldon Rosen zei schor: ‘We hebben haar uitgekozen als uw eerste proefpersoon. Ze is misschien een androïde. We hopen dat u het verschil kunt bepalen.’ Met schokkerige bewegingen ging hij zitten, haalde een sigaret te voorschijn, stak hem aan en keek Rick star aan.


  Vijf


  De kleine bundel wit licht scheen rustig in het linkeroog van Rachael Rosen en op haar wang plakte de schijf van metaalgaas. Ze leek kalm.


  Van zijn plaats waar hij de standen van de twee meters kon af lezen, zei Rick: ‘Ik ga een serie situaties voor u schetsen. U moet zo snel mogelijk commentaar geven. Uw reactietijd wordt natuurlijk opgenomen.’


  ‘En natuurlijk doen mijn mondelinge reacties er niet toe,’ zei Rachael koel. ‘U kijkt alleen naar de reacties van mijn oogspieren en aangezichtshaarvaten. Maar ik zal ook mondeling reageren; ik wil het helemaal echt doen en-’ Ze hield op. ‘Gaat uw gang, meneer Deckard.’


  Rick koos vraag drie en zei: ‘U krijgt een portefeuille van kalfsleer voor uw verjaardag.’ Beide wijzers draaiden ogenblikkelijk langs het groen naar het rood. De wijzers trilden wild voordat ze bedaarden.


  ‘Ik zou hem niet aannemen,’ zei Rachael. ‘Bovendien zou ik de gever bij de politie aangeven.’


  Nadat hij een korte aantekening had gemaakt ging Rick verder. Hij nam de achtste vraag van de profielschaal. ‘U ontmoet een jongetje en hij laat u zijn vlinderverzameling zien, waaronder het potje waarin hij ze doodmaakt.’


  ‘Ik zou met hem naar de dokter gaan,’ zei Rachael met een lage stem maar vastberaden. Ook nu sloegen de twee wijzers uit, maar niet zover. Dat noteerde hij ook.


  ‘U zit naar de tv te kijken,’ zei hij, ‘en plotseling merkt u dat er een wesp over uw arm kruipt.’


  ‘Ik zou hem doodslaan,’ zei Rachael. De wijzers bewogen vrijwel niet, op een zwakke trilling na. Hij noteerde dat en koos zorgvuldig een nieuwe vraag.


  ‘In een tijdschrift vindt u een kleurenfoto over een hele pagina van een naakt meisje.’ Hij wachtte even.


  ‘Bepaalt u hiermee of ik een androïde ben of homoseksueel?’ vroeg Rachael wrang. De wijzers bewogen niet.


  Hij vervolgde: ‘Uw echtgenoot vindt het een fraaie foto.’ Nog steeds gaven de wijzers geen reactie door. ‘Het meisje,’ voegde hij eraan toe, ‘ligt op haar buik op een grote en mooie berehuid.’ De wijzers verroerden zich niet en hij zei bij zichzelf: De reactie van een androïde. Ze merkt het belangrijkste element niet op, de pels van het dode dier. Haar geest concentreert zich op andere factoren. ‘Uw echtgenoot hangt de foto aan de muur van zijn studeerkamer,’ besloot hij, en ditmaal sloegen de wijzers uit.


  ‘Dat zou ik beslist niet toestaan,’ zei Rachael.


  ‘Okay,’ knikte hij. ‘Stel u nu het volgende voor. U leest een roman die voor de oorlog geschreven is. De hoofdpersonen bezoeken Fisherman’s Wharf in San Francisco. Ze krijgen honger en gaan een visrestaurant in. Een van hen bestelt kreeft, en de kok laat de kreeft in de pan met kokend water glijden terwijl de hoofdpersonen toekijken.’


  ‘O God,’ zei Rachael. ‘Wat afschuwelijk! Deden ze dat echt? Die moeten door en door rot geweest zijn! Bedoelt u een levende kreeft?’ Maar de wijzers kwamen niet van hun plaats. Mondeling reageerde ze normaal. Maar dat was gesimuleerd.


  ‘U huurt een berghutje,’ zei hij, ‘in een nog groen gebied. De hut is van rustiek dennehout vol knoesten en heeft een enorme open haard.’


  ‘Ja,’ knikte Rachael ongeduldig.


  ‘Aan de wanden heeft iemand oude kaarten en prenten van Currier en Ives gehangen en boven de haard hangt een opgezette hertekop, met een compleet gewei. De mensen die bij u zijn bewonderen het interieur en samen besluit u-’


  ‘Niet met die hertekop,’ zei Rachael. Maar de wijzers kwamen niet verder dan het groen.


  ‘U wordt zwanger,’ zei Rick. ‘Van een man die beloofd heeft met u te trouwen. De man smeert hem met een andere vrouw, uw beste vriendin; u zorgt voor een abortus en-’


  ‘Ik zou nooit een abortus nemen,’ zei Rachael. ‘Het kan trouwens niet eens. Je krijgt er levenslang voor en de politie ligt altijd op de loer.’ Ditmaal draaiden de twee wijzers ver in het rood.


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Rick nieuwsgierig. ‘Dat het zo moeilijk is om een abortus te krijgen?’


  ‘Dat weet iedereen,’ zei Rachael.


  ‘Het klonk meer alsof u uit eigen ervaring sprak.’ Hij hield de meters in de gaten; ze stonden nog steeds ver uitgeslagen. ‘Nog ééntje. U bent op stap geweest met een man en hij vraagt u binnen in zijn flat. Daar biedt hij u iets te drinken aan. Terwijl u met uw glas in uw hand staat, kijkt u in de slaapkamer. Deze is versierd met affiches van stieregevechten en u drentelt erheen om ze van dichtbij te bekijken. De man loopt u na, hij doet de deur dicht. Terwijl hij zijn arm om u heenslaat, zegt hij-’


  Rachael onderbrak hem. ‘Wat zijn affiches van stieregevechten?’


  ‘Tekeningen, meestal in kleur en vrij groot, waarop een matador met zijn cape staat en een stier die hem op de hoorns probeert te nemen,’ antwoordde hij verbaasd. ‘Hoe oud bent u?’ Misschien speelde dat een rol.


  ‘Achttien,’ zei zij. ‘Okay; dus die man doet de deur dicht en slaat zijn arm om me heen. Wat zegt hij?’


  ‘Weet u hoe stieregevechten afliepen?’


  ‘Het zal wel pijn gedaan hebben.’


  ‘Op het eind werd de stier altijd gedood.’ Hij keek afwachtend naar de wijzers. Ze trilden onrustig, meer niet. Eigenlijk gaven ze helemaal geen reactie aan. ‘Laatste vraag,’ zei hij. ‘In twee delen. U kijkt naar een oude film op de tv, een film van voor de oorlog. Er is een banket aan de gang; de gasten eten rauwe oesters.’


  ‘Blug,’ zei Rachael. De wijzers draaiden snel.


  ‘Het tussengerecht,’ ging hij verder, ‘bestaat uit gekookte hond met rijstvulling.’ Nu sloegen de wijzers minder ver uit, minder dan voor de rauwe oesters. ‘Vindt u rauwe oesters acceptabeler dan een schotel gekookte hond? Toch niet.’ Hij legde zijn potlood neer, knipte het licht uit en nam de plakschijf van haar wang. ‘U bent een androïde,’ zei hij. ‘Dat wijst de test uit,’ deelde hij haar - of eigenlijk het - mee en Eldon Rosen, die hem heel zorgelijk en boos aanstaarde. ‘Ik heb gelijk, niet?’ zei Rick. Geen van beide Rosens antwoordde. ‘Luister,’ zei hij redelijk. ‘Onze belangen botsen niet; voor mij is het belangrijk dat de test van Voigt-Kampff werkt, bijna even belangrijk als voor u.’


  ‘Zij is geen androïde,’ zei de oude Rosen.


  ‘Ik geloof u niet,’ zei Rick.


  ‘Waarom zou hij liegen?’ zei Rachael fel. ‘Als we wilden liegen, dan zouden we andersom liegen.’


  ‘Ik wil dat er een beenmerganalyse van u wordt gedaan,’ zei Rick tegen haar. ‘Op die manier kan organisch bepaald worden of u een androïde bent of niet. Het werkt langzaam en het is pijnlijk, dat wel, maar-’


  ‘Volgens de wet kan ik niet gedwongen worden om een beenmergtest te ondergaan,’ zei Rachael. ‘Dat hebben de rechters vastgesteld: niemand hoeft zichzelf te beschuldigen. En bovendien kost het bij een levend mens heel veel tijd, veel meer dan bij het lijk van een gepensioneerde androïde. Die verdomde Voigt-Kampff-test mag u alleen maar geven wegens de bijzonderen. Die moeten voortdurend getest worden en terwijl de regering dat goedkeurde, hebben jullie de Voigt-Kampff-test erdoor gedrukt. Maar wat u zei is waar: dit was het eind van de test.’ Ze rees overeind, liep een eind van hem af en bleef met haar handen op haar heupen en haar rug naar hem toe staan.


  ‘Het gaat er niet om of de beenmergtest wettig is of niet,’ zei Eldon Rosen schor. ‘Waar het wél om gaat is dat uw empathemeting biij mijn nicht niet werkte. En ik kan wel verklaren waarom zij scoorde als een androïde. Rachael is geboren op de Salander 3. De eerste veertien jaar van haar leven had ze alleen de tapebibliotheek van het schip en wat de negen andere bemanningsleden, die allemaal volwassen waren, van de Aarde wisten. Zoals u weet keerde het schip weer om toen het een zesde van de afstand naar Proxima had afgelegd. Anders zou Rachael de Aarde nooit hebben gezien - althans niet voordat ze veel ouder zou zijn geweest.’


  ‘U zou mij gepensioneerd hebben,’ zei Rachael over haar schouder tegen Rick. ‘Als de politie mij gevangen had, zou ik vermoord zijn. Dat weet ik al sinds ik hier vier jaar geleden arriveerde want dit is niet de eerste keer dat ik die test heb gekregen. Ik kom ook maar zelden buiten dit gebouw, het risico is veel te groot, door die wegversperringen die jullie oprichten en die steekproeven die jullie doen om niet geregistreerde bijzonderen op te sporen.’


  ‘En androïden,’ zei Eldon Rosen. ‘Hoewel het publiek dat natuurlijk niet te horen krijgt. Zij mogen niet weten dat er androïden op Aarde zijn, dat ze midden tussen ons wonen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze midden tussen ons wonen,’ zei Rick. ‘Ik geloof dat de diverse politiediensten hier en in de Sovjet-Unie ze allemaal gevonden hebben. De bevolking is nu zo klein dat iedereen al gauw tegen een controle aanloopt.’ Dat was in ieder geval de theorie.


  ‘Wat moest u doen,’ vroeg Eldon Rosen, ‘als u een mens bleek aan te wijzen als androïde?’


  ‘Dat is een zaak van het bureau.’ Hij begon zijn testmateriaal in te pakken onder het zwijgende toezicht van de Rosens. ‘Uiteraard moest ik dan ophouden met testen. Zoals ik nu doe. Als de test één keer faalt, heeft het geen zin om door te gaan.’ Hij klapte de tas dicht.


  ‘We hadden u kunnen bedriegen,’ zei Rachael. ‘We waren niet gedwongen om toe te geven dat u mij verkeerd beoordeeld heeft. En dat geldt ook voor de negen andere proefpersonen die we klaar hadden staan.’ Ze maakte een heftig gebaar. ‘We hadden alleen maar ja en amen hoeven zeggen op uw testresultaten, wat die ook uitwezen.’


  ‘Ik zou van tevoren een lijst hebben gevraagd. Een lijst in een gesloten envelop. En anders was ik niet eens begonnen. En na afloop had ik mijn resultaten vergeleken met die lijst.’ En nu snap ik wel, dacht hij, dat er geen overeenkomst geweest zou zijn. Bryant had gelijk. Goddank dat ik niet op basis van deze test op andyjacht ben gegaan.


  ‘Ja, dat wil ik wel aannemen,’ zei Eldon Rosen. Hij keek naar Rachael, die knikte. ‘We hebben die mogelijkheid besproken,’ zei hij, onwillig.


  ‘Dit probleem,’ zei Rick, ‘komt geheel voort uit uw werkmethode, meneer Rosen. Niemand heeft uw maatschappij gedwongen om de produktie van humanoïde robots zodanig te perfectioneren dat-’


  ‘Wij produceren wat de kolonisten willen,’ zei Eldon Rosen. ‘Wij volgden het eerbiedwaardige beginsel dat aan de basis van iedere commerciële onderneming ligt. Als ons bedrijf deze steeds menselijkere types niet had gemaakt, dan hadden andere bedrijven het wel gedaan. We wisten welk risico we namen toen we het Nexus-6-brein ontwikkelden. Maar uw Voigt-Kampff-test deugde al niet voordat wij dat type androïde uitbrachten. Als u er niet in was geslaagd een Nexus-6 als androïde te identificeren, als u had geconcludeerd dat het een mens was - maar dat is niet wat er gebeurd is.’ Zijn stem had een harde en bijtende klank gekregen. ‘Uw politiebureau - en andere ook - hebben misschien, waarschijnlijk zelfs, authentieke mensen met een onderontwikkeld empathisch vermogen gepensioneerd, zoals mijn onschuldige nicht hier. U staat heel slecht, meneer Deckard. Wij niet.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Rick scherpzinnig, ‘ik krijg niet de kans om ook maar één Nexus-6 te testen. Jullie hebben mij met opzet eerst dit schizoïde meisje op mijn dak gegooid.’ En mijn test, besefte hij, is door de mand gevallen. Ik had er niet aan moeten beginnen. Maar nu is het te laat.


  ‘We hebben u te pakken, meneer Deckard,’ zei Rachael Rosen rustig, redelijk; ze draaide zich om en glimlachte.


  Hij snapte nog steeds niet hoe de Rosen Association hem zo vlot in de val had weten te lokken. Het waren experts, realiseerde hij zich. Zo’n mammoetbedrijf - dat heeft te veel ervaring. Het heeft eigenlijk een groepsgeest tot zijn beschikking. En Eldon en Rachael Rosen waren alleen de spreekbuizen van dit samengestelde wezen. Zijn fout was kennelijk geweest dat hij hen als individuen tegemoet was getreden. Die fout zou hij niet meer maken.


  ‘Uw chef meneer Bryant,’ zei Eldon Rosen, ‘zal wel niet goed begrijpen hoe het kwam dat u ons de gelegenheid heeft gegeven om uw test te diskwalificeren voordat u goed en wel begonnen was.’ Hij wees naar het plafond en daar zag Rick de lens van een camera. Zijn ernstige beoordelingsfout was op de band vastgelegd. ‘Ik geloof dat ’t het verstandigst zou zijn,’ begon Eldon, ‘als we eens gingen zitten en-’ Hij gebaarde vriendelijk. ‘We kunnen wel iets regelen, meneer Deckard. We hoeven ons geen zorgen te maken. De androïde van het type Nexus-6 is een feit en wij hier bij Rosen erkennen dat en ik denk dat u dat nu ook wel erkent.’


  Zich naar Rick buigend zei Rachael: ‘Hoe zou je het vinden om een uil te hebben?’


  ‘Ik betwijfel of ik er ooit een zal krijgen.’ Maar hij begreep wat zij bedoelde. Hij begon te lijden onder een voor hem onbekend soort spanning. Alle delen van zijn lichaam kwamen onder druk te staan. Hij werd erdoor overheerst.


  ‘Maar een uil,’ zei Eldon Rosen, ‘is wel iets dat u graag zou willen hebben.’ Hij keek zijn nicht vragend aan. ‘Als je ’t mij vraagt begrijpt hij helemaal niet-’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Rachael. ‘Hij weet precies waar dit toe leiden moet. Nietwaar, meneer Deckard?’ Weer boog zij zich naar hem toe en ditmaal verder: hij rook een licht parfum, bijna een warmte. ‘U bent er al bijna, meneer Deckard. U heeft uw uil bijna.’ Tegen Eldon zei zij: ‘Hij is premiejager, weet je nog? Dus leeft hij van zijn premies en niet van zijn salaris. Klopt dat, meneer Deckard?’


  Hij knikte.


  ‘Hoeveel androïden zijn er deze keer ontsnapt?’ vroeg Rachael.


  Na een ogenblik zei hij: ‘Acht. Oorspronkelijk. Twee zijn er al gepensioneerd, door iemand anders. Niet door mij.’ ‘Hoeveel krijgt u per androïde?’ vroeg zij.


  Met een schouderophalen antwoordde hij: ‘Dat verschilt.’


  ‘Als u geen test meer heeft om mee te werken, dan kunt u geen androïden identificeren. En dus geen premies meer incasseren. Dus als de schaal van Voigt-Kampff in de motteballen moet-’


  ‘Dan komt er weer een nieuwe,’ zei Rick. ‘Het is al eerder gebeurd.’ Al drie keer, om precies te zijn. Maar de nieuwe schaal, het nieuwe analytische instrument, was er altijd al geweest: ze hoefden er niet op te wachten. Nu was het anders.


  ‘Uiteindelijk raakt de huidige schaal natuurlijk verouderd,’ beaamde Rachael. ‘Maar zover is het nog niet. Wij zijn ervan overtuigd dat hij de Nexus-6'en kan aanwijzen en wij zouden graag zien dat u op basis daarvan verder werkte op uw eigen, eigenaardige manier.’ Naar voor en naar achter wiegend met haar armen strak over elkaar keek zij hem intens aan. Ze probeerde zijn reactie te peilen.


  ‘Zeg hem dat hij de uil mag hebben,’ zei de oude Rosen schor.


  ‘U mag de uil hebben,’ zei Rachael. ‘Die op het dak. Scrappy. Maar wij willen het wel zelf paren als we de hand op een mannetje kunnen leggen. En alle eventuele nakomelingen zijn van ons: dat moet u goed begrijpen.’


  ‘Ik zal het nest verdelen,’ zei Rick.


  ‘Nee,’ zei Rachael ogenblikkelijk en achter haar schudde Eldon Rosen het hoofd. ‘Dan zou u aanspraak kunnen maken op alle uilen tot in alle eeuwigheid. En er is nog een voorwaarde. U mag uw uil niet aan iemand nalaten: na uw dood vervalt hij weer aan de Association.’


  ‘Dat klinkt als een uitnodiging aan u om mij meteen te komen vermoorden. Om uw uil zonder dralen terug te krijgen. Daar stem ik niet mee in: dat is te gevaarlijk.’


  ‘U bent premiejager,’ zei Rachael. ‘U kunt met een laser-pistool overweg - u heeft er nu ook een bij u. Als u zichzelf niet kunt beschermen, hoe wilt u dan die zes resterende Nexus-6-andy’s pensioneren? Die zijn een stuk slimmer dan de ouwe W-4’en van de Grozzi Corporation.’


  ‘Maar ik jaag op hen,’ zei hij. ‘Niet andersom.’ En het idee dat er iemand achter hem aanzat beviel hem beslist niet, want hij had gezien wat voor effect het op de andy’s had dat ze opgejaagd werden. Het bracht bepaalde belangrijke veranderingen teweeg, zelfs bij hen.


  Rachael zei: ‘Okay, dat accepteren we dan. U kunt de uil per testament aan uw erfgenamen vermaken. Maar wij staan erop dat wij alle nakomelingen krijgen. Als u daar niet mee akkoord wilt gaan, vertrekt u dan maar naar San Francisco en meldt uw chef dat de Voigt-Kampff-schaal in ieder geval in uw handen geen androïden van mensen kan onderscheiden. En zoek dan maar een andere baan.’


  ‘Geef me de tijd,’ zei Rick.


  ‘Goed,’ zei Rachael. ‘We laten u hier in deze geriefelijke kamer even alleen.’ Ze keek op haar horloge.


  ‘Een half uur,’ zei Eldon Rosen. Rachael en hij liepen naar de deur. Ze hadden gezegd wat ze te zeggen hadden, besefte Rick, en verder lieten ze het aan hem over.


  Toen Rachael de deur achter hen dicht wilde trekken, zei Rick bitter: ‘Jullie hebben me keurig in een hoek gemanoeuvreerd. Jullie hebben het op de band staan dat ik jou verkeerd beoordeelde en jullie weten dat mijn baan afhankelijk is van de bruikbaarheid van die test en jullie hebben die verdomde uil.’


  ‘Jouw uil, lieveling,’ zei Rachael. ‘Weet je nog? We hangen een papiertje met jouw adres aan zijn poot en laten het naar San Francisco vliegen en dan wacht het je op als je van je werk komt.’


  Het, dacht hij. Ze noemt de uil voortdurend het. Niet haar. Of zelfs hem. ‘Wacht eens even,’ zei hij.


  Rachael bleef in de deur staan. ‘Heb je al besloten?’ ‘Wat ik wil,’ zei hij terwijl hij zijn tas openmaakte, ‘is jou nog één vraag stellen. Ga weer zitten.’


  Rachael keek naar haar oom. Hij knikte en node liep zij terug. ‘Waar is dit nu goed voor?’ vroeg ze fronsend, van afkeer - en angst. Zijn professionele blik zag dat ze haar lichaam spande.


  Weldra had hij het lichtbundeltje op haar rechteroog gericht en zat de kleef schijf weer op haar wang. Rachael staarde stijf in het licht met nog steeds een uitdrukking van opperste weerzin.


  ‘Mijn tas,’ zei Rick terwijl hij erin rondscharrelde om de formulieren te pakken. ‘Fraai, hè? Eigendom van het bureau.’


  ‘Zo zo,’ zei Rachael afwezig.


  ‘Babyhuid,’ zei Rick. Hij streelde het zwarte leer. ‘Honderd procent authentiek menselijk babyleer.’ Hij zag de twee wijzers als gekken draaien. Maar pas na een pauze. De juiste reactie, maar te laat. Hij kende de normale reac-


  tieperiode tot op een fractie van een seconde. ‘Dank u, juffrouw Rosen,’ zei hij en hij raapte zijn testapparatuur weer bij elkaar. ‘Dat was alles.’


  ‘Vertrekt u?’ vroeg zij.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet genoeg.’


  Behoedzaam vroeg ze: ‘En de negen andere proefpersonen?’


  ‘De schaal heeft in uw geval zijn nut al bewezen,’ antwoordde hij. ‘Dat zegt me genoeg. Hij is duidelijk prima bruikbaar.’ Tegen Eldon Rosen, die treurig in een stoel bij de deur hing, zei hij: ‘Weet zij het?’ Soms wisten ze het inderdaad niet; het was vaker met valse geheugens geprobeerd, gewoonlijk in de misplaatste veronderstelling dat de reacties op de test dan anders zouden uitvallen.


  ‘Nee,’ zei Eldon Rosen. ‘We hebben haar volledig geprogrammeerd. Maar ik geloof dat ze het tegen het eind wel vermoedde.’ Zich naar het meisje wendend zei hij: ‘Je raadde het toen hij het nog een keer wilde proberen.’


  Rachael knikte bleek.


  ‘Wees niet bang voor hem,’ zei Eldon Rosen. ‘Je bent geen ontsnapte androïde die illegaal op Aarde is. Je bent het eigendom van de Rosen Association, en je wordt gebruikt als showroommodel ten behoeve van aspirant-emigranten.’ Hij liep naar haar toe en legde troostend zijn hand op haar schouder. Ze huiverde onder de aanraking.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Rick. ‘Ik zal u niet pensioneren, juffrouw Rosen. Goedendag.’ Op weg naar de deur bleef hij staan. ‘Is de uil echt?’


  Rachael keek snel naar de oudere Rosen.


  ‘Hij gaat toch weg,’ zei deze. ‘Het doet er niet toe. De uil is nep. Er zijn geen uilen.’


  ‘Hmm,’ mompelde Rick. Dof liep hij de kamer uit. De twee keken hem na. Geen van beiden zei een woord. Er was niets meer te zeggen. Zo werkt dus de grootste fabrikant van androïden, dacht Rick. Slinks, en op een voor hem gloednieuwe manier. Een vreemd, gecompliceerd nieuw type persoonlijkheid. Geen wonder dat de politiemachten problemen hadden met de Nexus-6.


  De Nexus-6. Hij had er nu kennis mee gemaakt. Rachael, realiseerde hij zich: Zij moet een Nexus-6 zijn. Voor het eerst zie ik er een. En ze hadden het bijna gemaakt, het had bijna niets gescheeld of ze hadden de schaal van Voigt-Kampff ondermijnd, de enige methode die we hebben om ze op te sporen. De Rosen Association levert goed werk - doet althans zijn best - om zijn produkten te beschermen.


  En ik moet er nog zes van dat soort afhandelen.


  Hij zou het premiegeld verdienen. Tot op de laatste cent.


  Aannemend dat hij het overleefde.


  Zes


  Het televisietoestel stond te dreunen. Over de bestofte trappen van het grote lege flatgebouw naar beneden lopend, herkende John Isidore de bekende stem van Buster Friendly die borrelend van plezier tegen zijn ontzaglijk grote, door het zonnestelsel verspreide publiek zat te kwetteren.


  ‘-ho, ho, mensen! Zip klik zip! Tijd voor een kort berichtje over het weder van morgen: eerst kijken we naar de Oostkust van de usa. De Mongoose-satelliet meldt dat de fallout vooral tegen de middag bijzonder hevig zal zijn en daarna weer afneemt. Dus al jullie beste mensen die zich vandaag buiten de deur willen wagen moeten maar wachten tot vanmiddag, hè? En over wachten gesproken, het duurt nu nog maar tien uur voordat we met ons geweldige nieuws komen, met mijn speciale onthulling! Waarschuw uw vrienden dat ze dan kijken! Ik ga iets onthullen waarvan u versteld zult staan! Jullie denken misschien dat het gewoon weer het gewone-’


  Toen Isidore op de deur van de flat klopte, verdween het tv-geluid ogenblikkelijk alsof het nooit bestaan had. Het zweeg niet alleen; het bestond niet meer. Door zijn kloppen was het zich doodgeschrokken.


  Achter de gesloten deur voelde hij de aanwezigheid van leven, naast dat van de tv. Zijn halsreikende zintuigen vervaardigden, of anders vingen ze het op, een gejaagde, spraakloze angst van iemand die zich van hem verwijderde, iemand die teruggedeinsd was naar de verste muur van de flat om hem te ontwijken.


  ‘Hé,’ riep hij. ‘Ik woon hierboven. Ik hoorde je tv. Ik wil je graag ontmoeten, okay?’ Hij luisterde. Geen geluid en geen beweging; met zijn woorden had hij de bewoner niet weten te strikken. ‘Ik heb een pakje margarine voor je meegebracht,’ zei hij met zijn mond dicht bij de deur. ‘Ik ben J.R. Isidore en ik werk voor de bekende dierendokter meneer Hannibal Sloat. Je hebt vast van hem gehoord. Ik ben betrouwbaar; ik heb een baan. Ik bestuur de bestelwagen van meneer Sloat.’


  De deur ging aarzelend op een kier open en in de flat zag hij een gebroken en misvormde, verschrompelende gestalte, een meisje dat in elkaar kromp en het liefst naar een donker hoekje weg zou sluipen maar toch de deur vast bleef houden, als om steun. Door de angst leek ze ziek; de lijnen van haar lichaam werden erdoor verwrongen, alsof iemand haar had gebroken en toen weer had gelijmd, maar boosaardig en slecht. Haar enorme ogen verglaasden star toen ze haar best deed om te glimlachen.


  Plotseling begreep hij het en hij zei: ‘Je dacht dat er niemand in dit gebouw woonde. Je dacht dat het verlaten was.’


  Het meisje knikte en fluisterde: ‘Ja.’


  ‘Maar,’ zei Isidore, ‘het is goed om buren te hebben. Jee, totdat jij hier kwam had ik niemand.’ En god wist dat dat geen lolletje was.


  ‘Ben jij de enige?’ vroeg het meisje. ‘In dit gebouw? Behalve ik?’ Nu leek ze minder schuchter; ze rechtte haar lichaam en ze streek haar donkere haar glad. Nu zag hij dat ze een goed figuur had, zij het klein, en mooie ogen die opvielen door lange zwarte wimpers. Hij had haar verrast en ze droeg alleen een pyjamabroek. En toen hij in de flat keek, zag hij een wanordelijke kamer. Her en der lagen geopende koffers waarvan de inhoud gedeeltelijk over de rommelige vloer hing. Maar ze was ook pas kortgeleden gearriveerd.


  ‘Ik ben de enige behalve jij,’ zei Isidore. ‘En ik zal je niet lastig vallen.’ Het verdriette hem dat zijn offerande, in de stijl van het authentieke vooroorlogse ritueel, niet aanvaard was. Het meisje leek de margarine zelfs niet gezien te hebben. Of misschien wist ze niet waar het voor diende. Dat zei zijn intuïtie hem: het meisje leek in de eerste plaats verbijsterd. Ze was hier niet op haar plaats en ze dreef machteloos rond op nu terugwijkende kringen van angst. ‘Goeie ouwe Buster,’ zei hij, in een poging haar op haar gemak te stellen zodat ze haar starre lichaamshouding zou laten varen. ‘Vind je hem goed? Ik kijk iedere ochtend naar hem en dan ’s avonds als ik thuiskom weer; ik kijk naar hem terwijl ik zit te eten en daarna naar zijn late show totdat ik naar bed ga. Tenminste toen mijn tv-toestel het nog deed.’


  ‘Wie-’ begon het meisje. Toen zweeg ze. Ze beet op haar lip alsof ze woest was. Op zichzelf, blijkbaar.


  ‘Buster Friendly,’ legde hij uit. Hij vond het raar dat dit meisje nog nooit gehoord had van de meest dijenkletsende tv-komiek van de Aarde. ‘Waar ben je vandaan gekomen?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ik zie niet in wat dat ertoe doet.’ Ze keek hem snel even aan. Iets wat ze in zijn gezicht zag leek haar te kalmeren, want haar lichaam ontspande zich merkbaar. ‘Ik ontvang graag bezoek,’ zei ze, ‘later wanneer ik hier op orde ben. Op dit moment is het natuurlijk uitgesloten.’ ‘Waarom uitgesloten?’ Hij begreep er niets van. Misschien woon ik hier al te lang, dacht hij. Ik word vreemd. Zo gaat dat met kippekoppen, zeggen ze. Daar werd hij nog treuriger van. ‘Ik zou je kunnen helpen met uitpakken,’ zei hij behoedzaam. De deur was al bijna dicht. ‘En met je meubels.’


  Het meisje zei: ‘Die heb ik niet. Al die dingen-’ Ze gebaarde naar de kamer achter haar. ‘-waren er al.’


  ‘Daar heb je niets aan,’ zei Isidore. Dat zag hij zo. De tafels, het kleed, de stoelen - ze waren allemaal verteerd; ze waren gezamenlijk vergaan, de slachtoffers van de despotische macht van de tijd. En van verwaarlozing. In deze flat woonde al jaren niemand en het was bijna een complete ruïne. Hij kon zich niet voorstellen hoe zij in zo’n omgeving wilde leven. ‘Luister,’ zei hij ernstig. ‘Als we het hele gebouw doorzoeken, dan kunnen we vast wel dingen voor je vinden die niet zo versleten zijn. In de ene flat een lamp, in de andere een tafel.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei het meisje. ‘Zelf. Bedankt.’


  ‘Wou je in je eentje in die flats gaan?’ Hij kon het niet geloven.


  ‘Waarom niet?’ Opnieuw sidderde ze nerveus, met een grimas omdat ze wist dat ze iets verkeerds zei.


  Isidore zei: ‘Ik heb het geprobeerd. Eén keer. Daarna ben ik in mijn eigen flat gebleven en ik denk niet meer aan de andere. Die flats waarin niemand woont - het zijn er honderden en allemaal staan ze vol dingen die de mensen hadden, familiefoto’s en kleren en zo. De mensen die doodgingen konden niks meenemen en de mensen die emigreerden wilden het niet. Op mijn flat na is dit hele gebouw totaal verkippeld.’


  ‘Verkippeld?’ Ze snapte het niet.


  ‘Kippel, dat is nutteloze dingen, bij voorbeeld reclamedrukwerk en luciferboekjes nadat je de laatste lucifer hebt gebruikt en kauwgumpakjes en de homeokrant van gister. Als er niemand in de buurt is, plant de kippel zich voort. Als je bij voorbeeld naar bed gaat zonder dat je alle kippel in je flat opgeruimd hebt, als je dan de volgende ochtend wakker wordt, dan ligt er twee keer zoveel. Het wordt altijd maar meer en meer.’


  ‘O, op die manier,’ zei het meisje, hem onzeker aankijkend, zich afvragend of ze hem serieus moest nemen.


  ‘Je hebt de Eerste Wet van Kippel,’ zei hij. ‘Kippel verjaagt niet-kippel. Net als de wet van Gresham over slecht geld. En in al die flats is er niemand die al die kippel tegenwerkt.’


  ‘En dus heeft het het gebouw helemaal in bezit genomen,’ zei het meisje. Ze knikte. ‘Nu begrijp ik het.’


  ‘Jouw flat hier,’ zei hij, ‘die kamers die je uitgekozen hebt - die zijn te verkippeld om in te wonen. We kunnen de kippelfactor terugdringen, door te doen wat ik al voorstelde, de andere flats plunderen. Maar-’ Hij hield op.


  ‘Maar wat?’


  ‘We kunnen niet winnen,’ zei Isidore.


  ‘Waarom niet?’ Het meisje stapte de gang op en trok de deur achter zich dicht. Met haar armen over elkaar voor haar kleine hoge borsten keek ze hem aan met een uitdrukking alsof ze het graag wilde begrijpen. Zo leek het hem, in ieder geval. Ze luisterde tenminste.


  ‘Niemand kan het winnen van de kippel,’ zei hij, ‘behalve tijdelijk en alleen op een kleine plek, zoals mijn flat. Daar heb ik een soort stilstand geschapen tussen de kippel en de niet-kippel, voorlopig. Maar uiteindelijk ga ik dood of ik vertrek en dan krijgt de kippel weer de overhand. Het is een universeel beginsel dat overal in het heelal werkt. Het hele heelal is op weg naar een uiteindelijke toestand van totale, absolute verkippeling.’ Maar hij voegde eraan toe: ‘Behalve natuurlijk de opwaartse klim van Wilbur Mercer.’


  ‘Ik zie geen verband,’ zei het meisje vragend.


  ‘Dat is juist het punt van het mercerisme.’ Opnieuw verbaasde ze hem. ‘Doe je niet mee aan de versmelting? Heb je geen empathiedoos?’


  Na een korte stilte zei ze voorzichtig: ‘Ik heb hem niet meegenomen. Ik dacht dat ik er hier wel een zou vinden.’ ‘Maar je empathiedoos,’ zei hij stamelend van opwinding, ‘is de intiemste bezitting die je kunt hebben! Het is een verlengstuk van je lichaam; het is de manier waarop je andere mensen aanraakt, de manier om niet meer alleen te zijn. Maar dat weet je toch. Iedereen weet het. Mercer laat zelfs mensen zoals ik-’ Te laat hield hij zijn mond. Nu wist ze het, dat bleek uit de glimp van af keer die hij op haar gezicht zag. ‘Ik ben bijna geslaagd voor de IQ-test,’ zei hij met een bevende lage stem. ‘Ik ben niet erg bijzonder, een beetje maar, niet zoals anderen die je wel ziet. Maar dat kan Mercer niet schelen.’


  ‘Wat mij aangaat,’ zei het meisje, ‘is dat het belangrijkste argument tegen het mercerisme.’ Ze zei het op een neutrale, effen toon, ze wilde alleen een feit uitspreken, begreep hij. Haar houding tegenover kippekoppen.


  ‘Ik zal maar weer naar boven gaan,’ zei hij en hij liep weg met het pakje margarine vochtig en slap in zijn knijpende hand.


  Het meisje keek hem na met haar effen gezicht. Toen riep ze: ‘Wacht.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal je nodig hebben. Om goeie meubels te krijgen. Uit andere flats, zoals je zei.’ Ze slenterde naar hem toe. Haar blote bovenlichaam was glad en keurig afgebakend zonder een gram overtollig vet. ‘Hoe laat kom je van je werk? Dan kun je me helpen.’


  Isidore zei: ‘Kun jij misschien voor ons koken? Als ik eten meenam?’


  ‘Nee. Ik heb te veel te doen.’ Het meisje ketste het verzoek moeiteloos af en dat merkte hij, zonder het te begrijpen. Nu haar aanvankelijke angst verdwenen was, kwam een ander aspect van haar karakter boven. Iets vreemders. Betreurenswaardig, vond hij. Iets kouds. Als een vleug van het vacuüm tussen bewoonde werelden, van nergens eigenlijk; het ging niet om wat ze zei en deed maar om wat ze niet zei of deed. ‘Een andere keer,’ zei het meisje en ze liep weer terug naar haar flat.


  ‘Heb je mijn naam?’ vroeg hij gretig. ‘John Isidore, en ik werk voor-’


  ‘Dat heb je al gezegd.’ Terwijl ze de voordeur openduwde, zei ze: ‘Voor een of ander ongelooflijk persoon genaamd Hannibal Sloat, die buiten jouw fantasie vast niet bestaat. Ik ben-’ Voor het laatst keek ze hem warmteloos aan en voordat ze naar binnen liep, zei ze nog aarzelend: ‘Ik ben Rachael Rosen.’


  ‘Van de Rosen Association?’ vroeg hij. ‘De grootste fabrikant van humanoïde robots die gebruikt worden bij het kolonisatieprogramma van het zonnestelsel?’


  Meteen veranderde haar gezicht vluchtig. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nooit van gehoord. Ik weet er niets van. Dat zal ook wel uit jouw kippekoppefantasie komen, denk ik. John Isidore en zijn privé-empathiedoos. Arme meneer Isidore-’


  ‘Maar je naam doet denken-’


  ‘Mijn naam,’ zei het meisje, ‘is Pris Stratton. Al sinds ik trouwde. Ik gebruik altijd die naam. Ik gebruik nooit een andere naam dan Pris. Noem me maar Pris.’ Nadenkend vervolgde zij: ‘Nee, noem me eigenlijk maar juffrouw Stratton. Want we kennen elkaar helemaal niet. In ieder geval ken ik jou niet.’ De deur ging achter haar dicht en hij stond alleen in de bestofte, schemerdonkere gang.


  Zeven


  Tja, zo gaat ’t, dacht J.R. Isidore met de slappe margarine in zijn hand. Misschien mag ik haar later wel Pris noemen. En als ik een blik vooroorlogse groente weet op te duikelen mag ik misschien ook wel bij haar eten.


  Maar wie weet kan ze helemaal niet koken. Nou ja, dat kan ik wel; ik kook voor ons allebei. En ik laat haar zien hoe het moet zodat zij het later ook kan als ze wil. En ze wil het vast wel, als ik haar eenmaal laat zien hoe het moet; voor zover ik het kan bepalen koken de meeste vrouwen graag, zelfs zulke jonge als zij. Het is een instinct.


  Over de donkere trappen belandde hij weer in zijn eigen flat.


  Zij heeft echt niet veel ervaring met de wereld, dacht hij terwijl hij zijn witte werkkleding aantrok; zelfs als hij zich haastte kwam hij nog te laat op zijn werk en meneer Sloat zou nijdig zijn maar ach? Ze heeft bij voorbeeld nog nooit van Buster Friendly gehoord. En dat is gewoon onmogelijk: Buster is de belangrijkste man die er is, op Wilbur Mercer na natuurlijk... maar Mercer, bedacht hij zich, is geen mens: hij is blijkbaar een archetypisch wezen van de sterren en door een kosmische mal op onze cultuur gesuperponeerd. Dat heb ik de mensen tenminste horen zeggen; dat zegt meneer Sloat bij voorbeeld. En Hannibal Sloat kon het weten.


  Gek dat ze zo weifelde over haar naam, mijmerde hij. Misschien heeft ze wel hulp nodig. Kan ik haar helpen? vroeg hij zich af. Een bijzondere, een kippekop: wat weet ik ervan? Ik kan niet trouwen en ik kan niet emigreren en uiteindelijk vermoordt het stof me. Ik heb niets te bieden.


  Gekleed en klaar om te gaan liep hij naar het dak waar zijn gedeukte tweedehands hoverauto geparkeerd lag.


  Een uur later had hij met de bestelwagen van het bedrijf het eerste haperende dier van de dag opgehaald. Het was een elektrische kat; het mechaniek lag in de stofvrije plastic draagkooi achterin de wagen en het hijgde onregelmatig. Je zou bijna denken dat het echt was, peinsde Isidore terwijl hij terugreed naar het Van Ness Huisdierenziekenhuis - dat zorgvuldig verkeerd genaamde onderneminkje dat amper het hoofd boven water hield in de harde, concurrerende sector van de valse-dierenreparatie.


  De lijdende kat kreunde.


  Wauw, dacht Isidore. Het klinkt net of-ie doodgaat. Misschien heeft hij kortsluiting in zijn tien-jaar batterij en branden al zijn schakelingen achter elkaar door. Dat betekende een grootscheepse reparatie en Milt Borogrove, de monteur van Van Ness, zou zijn handen vol hebben. En ik heb de eigenaar geen schatting van de kosten gegeven, realiseerde Isidore zich somber. De man duwde de kat eenvoudig in mijn armen, zei dat hij ’s nachts was gaan haperen en toen ging-ie geloof ik naar zijn werk. In ieder geval was het gesprek opeens geëindigd; de eigenaar van de kat was brullend in de lucht verdwenen in zijn fraaie nieuwe hoverauto. En de man was een nieuwe klant.


  Aan de kat vroeg Isidore: ‘Hou je het vol tot we in de werkplaats zijn?’ De kat bleef gierend ademhalen. ‘Ik zal je maar vast even opladen,’ besloot Isidore. Hij landde de bestelwagen op het eerste beste dak en terwijl de motor bleef draaien, kroop hij achterin en opende de plastic kooi die samen met zijn witte uniform en de naam op de wagen de levensechte schijn wekte dat hier een echte dierenarts bezig was echte dieren op te halen.


  Het elektrische mechanisme met zijn verbazend authentieke grijze vacht reutelde en blies bellen en de vidlenzen waren glazig en de metalen kaken klemden krampachtig op elkaar. Dit bleef hem verbijsteren, die ziekteschakelingen die ze in valse dieren inbouwden. De constructie die hij nu op zijn schoot had liggen was zo gemaakt dat wanneer een belangrijk onderdeel het begaf, het hele apparaat niet kapot leek maar organisch ziek. Het zou mij bedot hebben, peinsde Isidore terwijl hij in de namaakvacht op de buik het verborgen inspectieluikje zocht (dat bij dit soort vals dier heel klein was) en de aansluitpolen die bedoeld waren voor een snelle oplading. Hij kon geen van beide vinden. En erg lang kon hij er ook niet naar zoeken, want het mechanisme blies al bijna zijn laatste adem uit. Als het inderdaad kortsluiting is, dacht hij, waardoor de schakelingen bezig zijn door te branden, dan moet ik misschien proberen een van de aansluitsnoeren van de batterij los te maken. Dan schakelt het mechanisme zich wel uit, maar kan er verder niets beschadigen. En in de werkplaats kan Milt hem weer opladen.


  Behendig liet hij zijn vingers over de geribbelde namaakruggegraat gaan. Hier moesten de draden ongeveer zitten. Het ding was verdomd goed gemaakt, echt vakwerk: de imitatie was perfect. Zelfs als hij zorgvuldig zocht, waren de draden niet te vinden. Het moest een Wheelright & Carpenter zijn - die kostten meer, maar kijk wat voor klasse ze leverden.


  Hij gaf het op. De valse kat functioneerde trouwens niet meer dus blijkbaar had de kortsluiting - als dat was waar het beest aan leed - de batterij uitgeput en het aandrijfmechanisme draaide dan ook niet meer. Dat gaat duur worden, dacht hij somber. Tja, kennelijk had de eigenaar de drie schoonmaak- en doorsmeerbeurten per jaar nagelaten, en dat scheelde wel even. Misschien was dit een lesje voor hem - in zijn portefeuille.


  Achter het stuur kruipend trok hij het wagentje de lucht in en vloog verder naar de werkplaats.


  In ieder geval hoefde hij nu niet meer te luisteren naar het zenuwslopende gehijg van het beest. Wat gek, dacht hij: ook al weet ik dat het nep is, het geluid van een vals dier dat doorbrandt doet iets met m’n maag. Ik wou, dacht hij smartelijk, dat ik een andere baan kon krijgen. Als ik niet voor die IQ-test gezakt was, dan hoefde ik dit onterende werk met zijn emotionele bijverschijnselen niet te doen. Anderzijds hadden Milt Borogrove en hun baas Hannibal Sloat geen last van het synthetische lijden van valse dieren. Dus misschien ligt het aan mij, zei John Isidore in gedachten. Misschien als je aftakelt langs de ladder van de evolutie naar beneden, zoals ik, als je wegzinkt in de poel van de grafwereld waar de bijzonderen terechtkomen - nou, hou daar maar over op. Niets was deprimerender dan de ogenblikken waarop hij zijn huidige mentale vermogens vergeleek met die van vroeger. Dagelijks werd hij minder wijs en levenskrachtig. Hij en de duizenden andere bijzonderen op Terra, allemaal op weg naar de vuilnisbelt. Ze veranderden in levende kippel.


  Voor de gezelligheid zette hij de radio aan op Buster Friendly’s radioshow, die net als het tv-programma drieëntwintig warme uren per dag onafgebroken doorging... het resterende uur bestond uit een godsdienstige dagsluiting, tien minuten stilte en dan weer een godsdienstige dagopening.


  ‘-blij je weer in de show te hebben,’ zei Buster Friendly. ‘Laat eens kijken, Amanda; het is al twee volle dagen geleden dat we bij jou op bezoek zijn geweest. Ga je nog nieuwe films maken, lieveling?’


  ‘Vel, ik vas van plan kister een vilm te maken maar ach, ze vilden dat ik om zehven uhr begon-’


  ‘Om zeven uur ’s ochtends?’ vroeg Buster Friendly.


  ‘Jah, prezies, Booster; om zehven uhr ’z ochtenz!’ Amanda Werner liet haar beroemde lach horen, die bijna even vaak geïmiteerd werd als de lach van Buster. Amanda Werner en verscheidene andere lieftallige, elegante buitenlandse dames met kegelborsten uit onbestemde contreien, plus enkele rustieke, zogenaamde komieken vormden Busters harde kern van medespelers die voortdurend weer hun opwachting maakten. Vrouwen als Amanda Werner maakten nooit van hun leven een film, speelden nooit op het toneel, maar sleten hun bizarre mooie leven als gasten van Busters eindeloze shows en traden daarin soms wel zeventig uur per week op, had Isidore eens uitgerekend.


  Waar haalde Buster Friendly de tijd vandaan om niet alleen zijn aud- maar ook zijn vidshow op te nemen? vroeg Isidore zich af. En waar haalde Amanda Werner de tijd vandaan om om de andere dag te gast te zijn in zijn programma, maand na maand en jaar na jaar? Waar haalden ze hun spraakwater vandaan? Ze herhaalden zichzelf nooit - voor zover hij merkte. Hun opmerkingen, die altijd geestig en altijd nieuw waren, waren niet gerepeteerd. Amanda’s haar glansde, haar tanden blonken; ze werd nooit moe, stond nooit met haar mond vol tanden en wist Buster met zijn stroom van knallende grappen, grollen en scherpe opinies altijd slag voor slag van repliek te dienen. De Buster Friendly Show, die per satelliet over de hele Aarde uitgegoten werd, bereikte ook de emigranten van de kolonieplaneten. Er waren zelfs proefuitzendingen geweest in de richting van Proxima Centauri voor het geval de kolonisatie zover zou gaan. Als Salander 3 zijn doel bereikt had, zouden de bemanningsleden opgewacht zijn door de Buster Friendly Show. En ze zouden er blij mee zijn geweest.


  Maar Buster Friendly had iets, één dingetje, dat Isidore ergerde. Subtiel, bijna zonder dat je het merkte, stak hij de draak met de empathiedozen. En niet één keer maar voortdurend. Nu deed hij het weer.


  ‘-geen schrammen van stenen op mijn lijf,’ taterde Buster tegen Amanda Werner. ‘Als ik een berg ga beklimmen, dan wil ik wel een paar flesjes Budweiser bier mee hebben!’ Het studiopubliek lachte waarderend en Isidore hoorde er zelfs een paar applaudisseren. ‘En ik zal mijn zorgvuldig gedocumenteerde onthulling over daarboven bekendmaken... en die onthulling komt over precies tien uur na nu!’


  ‘Ik kom ook, liebling!’ smachtte Amanda. ‘Nehm mai mee! Ik ga mee en vanneer ze ons mit steinen smeissen beskerm ik jou!’ Weer schaterde het publiek en John Isidore luisterde er verbijsterd naar terwijl machteloze woede in hem opwelde. Waarom zat Buster Friendly altijd op het mercerisme te hakken? Niemand anders scheen er aanstoot aan te nemen, zelfs de vn keurde het goed. En de politie van Amerika en Rusland had in het openbaar verklaard dat het mercerisme de criminaliteit terugdrong doordat de burgers meer oog kregen voor de positie van hun medemensen. De mensheid heeft meer empathie nodig, had Titus Corning, de secretaris-generaal van de vn verscheidene keren gezegd. Misschien is Buster jaloers, dacht Isidore. Ja, dat moest ’t zijn: hij en Wilbur Mercer zijn concurrenten. Maar waarom?


  Ze hebben het op onze geest gemunt, concludeerde hij. Ze strijden om de macht over onze psyche: aan de ene kant de empathiedoos, aan de andere kant Busters grappen en grollen voor de vuist weg. Dat moet ik Hannibal Sloat vertellen, besloot Isidore. Ik moet hem vragen of het waar is. Hij weet het wel.


  Toen hij de bestelwagen geparkeerd had op het dak van het Van Ness Huisdierenziekenhuis droeg hij de plastic kooi met de roerloze valse kat snel naar de kamer van Hannibal Sloat. Toen hij binnenkwam keek meneer Sloat op van een inventarislijst. Zijn doorgroefde grijze gezicht rimpelde als troebel water. Sloat, hoewel geen bijzondere, was te oud om te emigreren en hij was gedoemd om de rest van zijn leven op Aarde te slijten. In de loop der jaren had het stof hem verweerd; zijn gezicht was er grijs van geworden, zijn gedachten waren grijs; hij was gekrompen en hij had er spillebenen en een onzekere gang van gekregen. Hij zag de wereld door brilleglazen die dik onder het stof zaten. Om de een of andere reden maakte Sloat zijn bril nooit schoon. Hij scheen het opgegeven te hebben; hij aanvaardde het radioactieve stof en het was lang geleden al begonnen aan zijn taak: het bedolf hem. Zijn gezichtsvermogen werd er al door afgedekt. In de paar jaar die hij nog voor zich had, zouden ook zijn andere zintuigen aangetast worden totdat alleen zijn piepstem overbleef, en dan verstierf ook die.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij.


  ‘Een kat met kortsluiting,’ zei Isidore en hij zette de kooi op de met papieren bezaaide tafel van zijn werkgever.


  ‘Waarom moet ik daarnaar kijken?’ zei Sloat. ‘Breng het naar Milt in de werkplaats.’ Maar hij maakte toch de kooi open en haalde de valse kat eruit. Vroeger was hij zelf reparateur geweest. En een goeie.


  Isidore zei: ‘Ik geloof dat Buster Friendly en het mercerisme met elkaar vechten om het bezit van onze psychische ziel.’


  ‘Zoja-’ Sloat onderzocht de kat. ‘-dan is Buster aan de winnende hand.’


  ‘Nu wel,’ gaf Isidore toe, ‘maar uiteindelijk verliest hij.’ Sloat keek op van zijn tafel. ‘Waarom?’


  ‘Omdat Wilbur Mercer voortdurend vernieuwt. Hij is eeuwig. Bovenop de heuvel wordt hij neergesmeten; hij zinkt naar de grafwereld maar hij staat onherroepelijk weer op. En wij met hem. Dus zijn wij ook eeuwig.’ Hij genoot ervan dat hij zo goed sprak, want normaal stotterde hij als hij bij Sloat was.


  Sloat zei: ‘Buster is ook onsterfelijk, net als Mercer. Er is geen verschil.’


  ‘Hoe kan dat nou? Hij is een mens.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Sloat. ‘Maar het is zo. Ze geven het natuurlijk nooit toe.’


  ‘Komt het daardoor dat Buster Friendly zesenveertig uur per dag kan uitzenden?’


  ‘Precies,’ zei Sloat.


  ‘En Amanda Werner en die andere vrouwen?’


  ‘Die zijn ook onsterfelijk.’


  ‘Zijn zij een superieure levensvorm van een ander zonnestelsel?’


  ‘Dat heb ik nooit met zekerheid kunnen bepalen.’ Sloat was nog bezig de kat te onderzoeken. Nu nam hij zijn bestofte bril af en keek met het blote oog in de halfopen bek van de kat. ‘Zoals me wel, en definitief, gelukt is in het geval van Wilbur Mercer,’ besloot hij bijna onhoorbaar. Toen liet hij een serie vloeken horen die volgens Isidore een volle minuut in beslag nam. ‘Deze kat,’ zei Sloat ten slotte, ‘is niet vals. Ik wist dat dit een keer zou gebeuren. En hij is dood.’ Hij staarde naar het kattelijkje. En vloekte opnieuw.


  In zijn gore blauwe zeildoeken voorschoot verscheen de stoere Milt Borogrove in de deur van het kantoor. ‘Wat is er?’ vroeg hij. Toen hij de kat zag, kwam hij binnen en tilde het dier op.


  ‘De kippekop,’ zei Sloat, ‘heeft hem binnengebracht.’ Nog nooit had hij dat woord in het bijzijn van Isidore gebruikt.


  ‘Als hij nog leefde,’ zei Milt, ‘konden we ermee naar een echte dierenarts gaan. Hoeveel zou hij waard geweest zijn? Heeft iemand een catalogus bij zich?’


  ‘De-dekt uw v-v-verzekering de s-schade niet?’ vroeg Isidore aan meneer Sloat. Zijn benen begonnen te zweven en voor zijn ogen werd de kamer donkerbruin met groene vlekken.


  ‘Jawel,’ zei Sloat met een snauw. ‘Maar het is zo zonde. Weer een levend wezen weg. Kon je niet zien dat het een echte was, Isidore? Zie je dan geen verschil?’


  ‘Ik dacht,’ wist Isidore uit te brengen, ‘dat het een heel knap stukje werk was. Zo knap dat ik erin trapte; ik bedoel, het beest leek net echt en dus moest hij heel goed gemaakt zijn-’


  ‘Volgens mij kan Isidore geen onderscheid maken,’ zei Milt vriendelijk. ‘Voor hem leven ze allemaal, de valse ook. Hij heeft waarschijnlijk geprobeerd het beest te redden. Wat heb je gedaan, Isidore? Heb je geprobeerd zijn batterij op te laden? Of de kortsluiting op te sporen?’


  ‘Ja-ja,’ hakkelde Isidore.


  ‘Het beest was waarschijnlijk al zover heen dat er toch niets meer aan te doen was,’ zei Milt. ‘Val de kippekop niet te hard, Han. Hij heeft gelijk, de namaakbeesten beginnen zo echt te lijken tegenwoordig, met die ziektekringen die de nieuwe hebben. En levende dieren gaan nu eenmaal dood; dat is het risico als je er een hebt. Wij zijn er gewoon niet aan gewend omdat we alleen maar namaakbeesten te zien krijgen.’


  ‘Zo verdomde zonde,’ zei Sloat.


  ‘Volgens M-mercer,’ merkte Isidore op, ‘k-komt al ’t leven weer terug. De kringloop is helemaal gesloten, ook voor d-dieren. Ik bedoel, wij gaan allemaal met hem naar boven, we sterven-’


  ‘Zeg dat maar tegen de knaap van wie die kat is,’ zei Sloat.


  Isidore wist niet zeker of zijn baas het meende. ‘U bedoelt dat ik hem op moet bellen. Maar u telefoneert altijd.’ Hij had een fobie tegen de vidfoon; opbellen was voor hem vrijwel onmogelijk. Dat wist meneer Sloat natuurlijk ook.


  ‘Dwing hem niet,’ zei Milt. ‘Ik zal het doen.’ Hij pakte de hoorn. ‘Welk nummer heeft hij?’


  ‘Ik heb het hier ergens.’ Isidore scharrelde in de zakken van zijn werkjas.


  Sloat zei: ‘Ik wil dat de kippekop opbelt.’


  ‘Ik k-k-kan niet telefoneren,’ protesteerde Isidore met bonkend hart. ‘Omdat ik behaard ben en lelijk en krom loop en rotte tanden heb en grijs ben. En bovendien ben ik ziek door de straling. Ik denk dat ik doodga.’


  Milt zei met een lachje: ‘Nou, als ik me zo rot voelde zou ik ook niet willen opbellen. Kom op, Isidore, geef me het nummer anders kan ik niet bellen en dan moet jij het doen.’ Hij hield zijn hand op.


  ‘De kippekop belt op,’ zei Sloat, ‘anders is-ie ontslagen.’ Hij keek geen van beiden aan. Hij staarde star voor zich uit.


  ‘Ach kom toch,’ zei Milt verwijtend.


  Isidore zei: ‘Ik w-word niet graag k-k-kippekop genoemd. Ik bedoel, het s-s-stof heeft u ook heel w-wat aangedaan, l-lichamelijk. Misschien niet aan uw h-hersens, zoals bij m-mij.’ Ik ben ontslagen, dacht hij. Ik kan niet opbellen. Toen herinnerde hij zich dat de eigenaar van de kat naar zijn werk was gevlogen. Er was niemand thuis. ‘Ik k-kan hem eigenlijk wel opbellen,’ zei hij en hij diepte het papiertje met het nummer op.


  ‘Zie je wel?’ zei Sloat tegen Milt. ‘Als het moet kan hij het best.’


  Voor de vidfoon gezeten met de hoorn in zijn hand draaide Isidore het nummer.


  ‘Okay,’ zei Milt, ‘maar je mag hem niet dwingen. En hij heeft gelijk: het stof heeft jou ook aangetast. Je bent al bijna blind en over een paar jaar hoor je niets meer.’ Sloat antwoordde: ‘Jij bent ook niet zonder smetten gebleven, Borogrove. Je huid heeft de kleur van hondestront.’ Op het vidscherm was nu een gezicht verschenen, een middeneuropese, tamelijk scherp kijkende vrouw die haar haar in een strakke wrong had. ‘Ja?’


  ‘M-m-mevrouw Pilsen?’ zei Isidore. De angst golfde bruisend door hem heen. Hij had er uiteraard niet aan gedacht maar de eigenaar van de kat had een vrouw, die natuurlijk wel thuis was. ‘Ik wil m-met u spreken over uw k-k-k-k-’ Hij hield maar op en wreef eerst krampachtig over zijn kin. ‘Over uw kat.’


  ‘O ja, u heeft Horace meegenomen,’ zei mevrouw Pilsen. ‘Is het inderdaad pneumonitis? Dat dacht mijn man.’


  Isidore zei: ‘Uw kat is gestorven.’


  ‘O nee goeie god in de hemel.’


  ‘Wij zullen hem vervangen,’ zei Isidore. ‘We zijn verzekerd.’ Hij keek even naar meneer Sloat en die leek in te stemmen. ‘De eigenaar van het bedrijf, meneer Hannibal Sloat-’ Hij raakte het spoor kwijt. ‘Zal persoonlijk-’


  ‘Nee,’ zei Sloat. ‘We sturen ze een cheque. Voor de catalogusprijs van Sidney’s.’


  ‘-zal persoonlijk een nieuwe kat voor u uitzoeken,’ hoorde Isidore zichzelf zeggen. Eenmaal begonnen aan een gesprek dat hij niet kon verdragen, ontdekte hij dat hij niet in staat was zich ervan los te maken. Wat hij bezig was te zeggen bezat een intrinsieke logica waar hij geen macht over had; het kon alleen maar doormalen tot het eind. Sloat en Milt staarden hem allebei aan terwijl hij ratelde: ‘Geef ons de specificaties van de kat die u wenst. Kleur, geslacht, soort, zoals Manx, Pers, Abessijn-’


  ‘Horace is dood,’ zei mevrouw Pilsen.


  ‘Hij had pneumonitis,’ zei Isidore. ‘Hij stierf op weg naar de kliniek. Onze chef-arts, dr. Hannibal Sloat, gaf als zijn mening te kennen dat op dit punt niets de kat nog had kunnen redden. Maar bent u niet blij, mevrouw Pilsen, dat wij hem zullen vervangen?’


  Met tranen in haar ogen zei mevrouw Pilsen: ‘Er is maar één kat als Horace. Hij - toen hij nog maar een katje was stond hij ons altijd op zijn achterpootjes aan te staren alsof hij een vraag stelde. Wij begrepen nooit welke vraag. Misschien weet hij nu het antwoord.’ Nieuwe tranen welden op in haar ogen. ‘Uiteindelijk zal dat voor ons allemaal wel opgaan.’


  Isidore kreeg inspiratie. ‘Wat denkt u van een natuurgetrouwe elektrische kopie van uw kat? Wij kunnen een onovertroffen met de hand gemaakte kopie bestellen bij Wheelright & Carpenter waarin ieder detail van het oude dier exact nagebootst is, en permanent vastgelegd-’


  ‘O wat verschrikkelijk!’ jammerde mevrouw Pilsen. ‘Wat zegt u allemaal? Zeg het in godsnaam niet tegen mijn man, stel het alstublieft niet aan hem voor want dan wordt hij krankzinnig. Hij hield meer van Horace dan van alle katten die hij ooit heeft gehad, en als kleine jongen had hij er al een.’


  De telefoonhoorn van Isidore overnemend zei Milt tegen de vrouw: ‘Wij kunnen u een cheque sturen ter waarde van de prijs die Sidney’s opgeeft, of zoals meneer Isidore suggereerde kunnen wij een nieuwe kat voor u uitzoeken. Het spijt ons vreselijk dat uw kat gestorven is, maar zoals meneer Isidore al zei, het was pneumonitis, en dat is vrijwel zonder uitzondering fataal.’ Hij sprak met een professionele kalmerende stem. Van het drietal medewerkers van Van Ness leverde Milt de beste prestaties op het gebied van zakelijke telefoongesprekken.


  ‘Ik kan het niet aan mijn man vertellen,’ zei mevrouw Pilsen.


  ‘Zoals u wilt, mevrouw,’ zei Milt met een vluchtige grimas. ‘Wij zullen hem wel bellen. Zou u mij het nummer willen geven waaronder hij op zijn werk te bereiken is?’ Hij tastte naar pen en papier, die hij van Sloat kreeg.


  ‘Luister,’ zei mevrouw Pilsen. Ze leek zich te vermannen. ‘Misschien had de andere meneer gelijk. Misschien moet ik inderdaad een elektrische vervanger voor Horace laten maken maar dan zonder dat Ed het te weten komt. Kan het zo natuurgetrouw worden gemaakt dat mijn man het niet ziet?’


  Weifelend zei Milt: ‘Als u dat wilt, doen we het natuurlijk. Maar het is onze ervaring dat de eigenaar van het dier zich nooit om de tuin laat leiden. Alleen buren en zo. Weet u, als u heel dicht bij een vals dier komt-’


  ‘Ed kwam nooit dicht bij Horace, ondanks dat hij van hem hield. Ik was degeen die voor Horace zorgde, voor zijn kattebak en zo. Ik geloof dat ik het graag wil proberen met een vals dier, en als het niet werkt zou u een echte kat kunnen zoeken. Ik wil alleen gewoon niet dat mijn man het weet; ik geloof dat hij dat niet zou kunnen verdragen. Daarom kwam hij nooit dicht bij Horace; hij wilde niet zo innig bij hem betrokken raken. En toen Horace ziek werd


  - pneumonitis, zoals ik nu hoor - toen raakte Ed in paniek en hij wilde het gewoon niet onder ogen zien. Daarom wachtten we zo lang voordat we u opbelden. Te lang... en dat wist ik eigenlijk al. Ik wist het.’ Ze knikte. Haar tranen had ze nu in bedwang. ‘Hoe lang zou het duren?’


  Milt zei voorzichtig: ‘We kunnen het binnen tien dagen klaar hebben. We zullen het overdag bezorgen wanneer uw echtgenoot op zijn werk is.’ Hij maakte een eind aan het gesprek en belde af. ‘Hij merkt het binnen vijf seconden,’ zei hij tegen Sloat. ‘Maar zij wil het zo.’


  ‘Mensen die echt van hun dieren leren houden,’ zei Sloat treurig, ‘gaan kapot. Ik ben blij dat we normaal niet met echte dieren te maken hebben. Beseffen jullie wel dat echte dierenartsen de hele tijd zulke telefoongesprekken moeten voeren?’ Hij bestudeerde John Isidore. ‘In sommige opzichten ben je toch niet zo erg stom, Isidore. Je hebt dit redelijk goed behandeld. Ook al moest Milt het ten slotte overnemen.’


  ‘Hij deed het prima,’ zei Milt. ‘God, dat gaat je niet in je kouwe kleren zitten.’ Hij tilde de dode Horace op. ‘Ik breng hem naar de werkplaats. Han, bel jij Wheelright & Carpenter en laat hun ontwerper komen meten en fotograferen. Ik wil niet dat ze hem meenemen, want ik wil de kopie zelf met het origineel vergelijken.’


  ‘Ik denk dat ik dit maar door Isidore laat regelen,’ zei Sloat. ‘Hij is ermee begonnen; na mevrouw Pilsen moet hij ook Wheelright & Carpenter wel aankunnen.’


  Milt zei tegen Isidore: ‘Als je maar zorgt dat ze het origineel niet meenemen.’ Hij hield Horace op zijn handen omhoog. ‘Dat willen ze altijd, omdat ze dan veel makkelijker kunnen werken. Maar hou gewoon je poot stijf.’


  ‘Um,’ zei Isidore met zijn ogen knipperend. ‘Okay. Ik kan ze beter nu opbellen voordat hij gaat rotten. Gaan lijken niet rotten of zo?’ Hij was opgetogen.


  Acht


  Nadat hij de snelle, opgevoerde diensthoverwagen geparkeerd had op het dak van de Gerechtshal van San Francisco aan de Lombard Street, begaf premiejager Rick Deckard zich met zijn aktentas in de hand naar het kantoor van Harry Bryant.


  ‘Wat ben jij verschrikkelijk vroeg al terug,’ zei zijn chef terwijl hij tussen duim en wijsvinger wat Specific Nummer 1 snuif nam.


  ‘Ik heb gedaan wat je wilde dat ik deed.’ Rick ging voor het bureau zitten. Hij zette zijn tas neer. Ik ben moe, realiseerde hij zich. Nu hij terug was, voelde hij het; hij vroeg zich af of hij snel genoeg op krachten kon komen voor de taak die hem wachtte. ‘Hoe is het met Dave?’ zei hij. ‘Kan ik al met hem gaan praten? Dat wil ik doen voordat ik de eerste andy aanpak.’


  Bryant zei: ‘Je begint met Polokov. Het exemplaar dat Dave neergelaserd heeft. Die moet meteen maar, nu hij weet dat wij hem in de smiezen hebben.’


  ‘Nog voordat ik met Dave praat?’


  Bryant pakte een dun velletje papier, een derde of vierde carbondoorslag. ‘Polokov heeft een baantje als vuilnisman, als opruimer.’


  ‘Wordt dat werk niet alleen door bijzonderen gedaan?’


  ‘Polokov imiteert een bijzondere, een mierekop. Een enorm afgetakelde - dat veinst hij dus. Daar is Dave ingetrapt; Polokov ziet er kennelijk precies uit als een mierekop en weet het zo goed te spelen dat Dave zich liet inpalmen. Weet je echt zeker dat de test van Voigt-Kampff werkt? Je bent er absoluut van overtuigd, na wat er in Seattle is gebeurd, dat-’


  ‘Ja,’ zei Rick kortaf. Hij trad niet in details.


  ‘Ik ga op jouw oordeel af. Maar je kunt je niet één vergissing permitteren.’


  ‘Dat geldt al sinds we met de andyjacht begonnen. De situatie is niet veranderd.’


  ‘De Nexus-6 is wel anders.’


  ‘Mijn eerste heb ik al opgespoord,’ zei Rick. ‘En Dave heeft er al twee gevonden. Drie, als je Polokov meerekent. Goed, dan pensioneer ik Polokov vandaag en vanavond of morgen praat ik met Dave.’ Hij pakte de vage doorslag met de gegevens over de androïde Polokov.


  ‘Nog één ding,’ zei Bryant. ‘Een Sovjet-agent, van de wpo, is op weg hier naar toe. Terwijl jij in Seattle was belde hij op; hij zit in een Aeroflot-raket die over een uur op de luchthaven hier landt. Hij heet Sandor Kadalyi.’


  ‘Wat moet-ie?’ Agenten van de wpo vertoonden zich zelden of nooit in San Francisco.


  ‘wpo stelt zoveel belang in de Nexus-6’en dat zij jou een van hun mannen willen meesturen. Een waarnemer - en als hij kan zal hij je assisteren. Jij moet beslissen of hij behulpzaam kan zijn en wanneer. Maar ik heb hem al toestemming gegeven om met je mee te lopen.’


  ‘Wat gebeurt er met de premie?’ vroeg Rick.


  ‘Die hoef je niet te delen,’ grijnsde Bryant gemeen.


  ‘Dat had ik financieel gezien ook niet eerlijk gevonden,’ zei Rick. Hij was absoluut niet van plan zijn winst te delen met een knakker van de wpo. Hij bestudeerde de informatie over Polokov. Die bevatte een signalement van de man - of eigenlijk van de andy - en zijn huidige adres en zijn werkgever: de Bay Area Scavengers Company met hun kantoor op Geary.


  ‘Wil je wachten met Polokov tot de Sovjet-agent hier is?’ vroeg Bryant.


  Rick zette zijn stekels op. ‘Ik heb altijd alleen gewerkt. Jij moet natuurlijk beslissen - ik zal doen wat jij zegt. Maar ik ga net zo lief nu meteen op Polokov af zonder op Kadalyi te wachten.’


  ‘Ga je gang dan maar,’ besloot Bryant. ‘En bij de volgende, dat wordt ene juffrouw Luba Luft - haar gegevens heb je daar ook - kun je Kadalyi meenemen.’


  Toen hij de doorslagen in zijn tas had gepropt ging Rick weer naar zijn hoverwagen op het dak. En nu een bezoek aan meneer Polokov, zei hij tegen zichzelf. Hij klopte op zijn laserbuisje.


  De eerste stap in de opsporing van de androïde Polokov voerde Rick naar het kantoor van de Bay Area Scavengers Company.


  ‘Ik zoek een werknemer van u,’ zei hij tegen de strenge grijsharige vrouw achter de telefoon. Het gebouw van de opruimingsdienst imponeerde hem: het was groot en modern en er werkten behoorlijk veel zuivere kantoormensen van hoog niveau. De dikke kleden op de vloer en de dure bureaus van echt hout deden hem eraan denken dat het ophalen en afvoeren van afval en vuil sinds de oorlog een van de belangrijkste Aardse industrieën was geworden. De hele planeet was bezig tot rommel te vergaan en om hem bewoonbaar te houden voor de resterende bewoners moest de troep af en toe weggeruimd worden... of, zoals Buster Friendly graag zei: de Aarde stikte onder een laag van -niet radioactief stof - maar kippel.


  ‘Meneer Ackers,’ zei de vrouw. ‘Hij is de personeelschef.’ Ze wees naar een imposant maar vals eiken bureau waarachter een peuterig mannetje met een bril zat die opging in zijn overvloed van papieren.


  Rick liet hem zijn politiekaart zien. ‘Waar is uw werknemer Polokov op dit moment? Aan het werk of thuis?’ Nadat hij met tegenzin in zijn papieren had gesnuffeld zei meneer Ackers: ‘Polokov zou nu aan het werk moeten zijn. Hij moet hoverwagens pletten in onze werkplaats in Dale City en ze dan in de Bay mikken. Maar-’ Hij keek op een ander document, pakte de telefoon en sprak met iemand in het gebouw. ‘Niet, dus,’ zei hij. Zich naar Rick wendend zei hij: ‘Polokov is vandaag niet komen opdagen. Hij heeft ook niets van zich laten horen. Wat heeft hij uitgevoerd, agent?’


  ‘Als hij nog mocht komen,’ zei Rick, ‘zeg hem dan niet dat ik naar hem heb gevraagd. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Ackers gemelijk omdat Rick zijn grondige kennis van politiezaken in twijfel had durven trekken.


  In zijn dienstwagen vloog Rick vervolgens naar Polokovs flatgebouw in de wijk Tenderloin. We krijgen hem nooit, zei hij in gedachten. Zij - Bryant en Holden - hebben te lang gewacht. Bryant had me niet naar Seattle moeten sturen maar achter Polokov aan - en beter nog direct gisteravond nadat Dave Holden uitgeschakeld werd.


  Wat een ellendig gebouw, vond hij terwijl hij over het dak naar de lift liep. Verwaarloosde dierenhokken, weggeslibd onder het stof van maanden. In een van de kooien zat een defect mechanisch beest, een kip. Met de lift ging hij naar Polokovs verdieping. De niet verlichte gang was als een onderaardse grot. Met zijn verzegelde A-straal-dienstlamp verlichtte hij de gang en hij keek nog een keer op zijn doorslag. Dave Holden had Polokov de test al afgenomen en dus kon Rick dat deel overslaan en hij hoefde zich alleen bezig te houden met het vernietigen van de androïde.


  Van hierbuiten af was ’t het best, concludeerde hij. Zijn wapendoos neerzettend en openmakend haalde hij een rondstralende Penfïeld-golfzender te voorschijn, waarvan hij de toets met het opschrift ‘catalepsie’ indrukte. Zelf werd hij beschermd door een tegengolf uit de zender die uitsluitend op hem gericht was.


  Nu zijn ze allemaal stijf bevroren, zei hij bij zichzelf terwijl hij de zender weer uitschakelde. Iedereen in de buurt, mensen en andy’s. Zo loop ik geen enkel risico. Ik hoef alleen naar binnen te lopen en hem neer te laseren. Vooropgesteld dat hij in zijn flat is, en dat zal wel niet.


  Met een universele sleutel die alle bekende soorten sloten analyseerde en opende, betrad hij Polokovs flat met zijn laserbuisje gereed.


  Geen Polokov. Alleen half vergaan meubilair, een flat van kippel en verval. Er waren zelfs geen persoonlijke bezittingen van Polokov, alleen het nagelaten afval van de vroegere bewoners dat Polokov door te vertrekken nu weer vermaakte aan de volgende bewoner, zo er ooit nog een kwam.


  Ik wist het, zei hij bij zichzelf. Nou ja, daar gaan mijn eerste duizend dollar premiegeld. Polokov is hem allang naar de Poolcirkel gesmeerd. Buiten mijn jurisdictie. Een andere premiejager van een ander politiebureau pensioneert hem en incasseert de premie. Dan maar verder naar de andy’s die nog niet gewaarschuwd zijn. Op naar Luba Luft.


  Weer op het dak in zijn auto gezeten bracht hij telefonisch verslag uit aan Harry Bryant. ‘Polokov is gevlogen. Denkelijk direct al nadat hij Dave te pakken nam.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zal ik Kadalyi van het vliegveld halen? Dat spaart tijd en ik wil graag snel met juffrouw Luft beginnen.’ Haar gegevens had hij al voor zich liggen en hij was al begonnen ze in zijn hoofd te prenten.


  ‘Goed idee,’ zei Bryant, ‘maar meneer Kadalyi is al hier. Zijn Aeroflot-vlucht is te vroeg gearriveerd. Zoals gewoonlijk, zegt-ie.’ Een samenspraak buiten Ricks gezichtsveld. ‘Hij vliegt naar je toe dus wacht hem maar op,’ zei Bryant. ‘Lees intussen alles over juffrouw Luft.’


  ‘Operazangeres. Zogenaamd uit Duitsland. Momenteel verbonden aan het Operagezelschap van San Francisco.’ Hij knikte afwezig. ‘Die moet wel een goeie stem hebben dat ze het zo snel zover geschopt heeft. Goed, ik wacht hier op Kadalyi.’ Hij vertelde Bryant waar hij precies was en belde af.


  Ik zal me voordoen als operaliefhebber, besloot Rick al lezende. Ik zou haar vooral graag zien als Donna Anna in Don Giovanni. In mijn collectie heb ik banden van grootheden van vroeger als Elisabeth Schwarzkopf en Lotte Lehmann en Lisa Della Casa; dan hebben we iets om over te praten terwijl ik mijn testapparatuur opstel.


  Zijn autofoon zoemde. Hij pakte de hoorn.


  De politietelefonist zei: ‘Meneer Deckard, een gesprek voor u uit Seattle. Meneer Bryant zei dat we het aan u door moesten geven. Het is de Rosen Association.’


  ‘Okay,’ zei Rick en wachtte. Wat willen ze? vroeg hij zich verwonderd af. Voor hem was al bewezen dat de Rosens een ramp waren. En dat zouden ze wel blijven.


  Rachael Rosens gezicht verscheen in beeld. ‘Hallo, agent Deckard.’ Ze klonk verzoenend, merkte hij verrast. ‘Heeft u het nu druk of kan ik even met u spreken?’


  ‘Ga je gang,’ zei hij.


  ‘Wij van de Association hebben gesproken over de situatie met betrekking tot de ontsnapte Nexus-6-types en deze androïden kennende, zijn wij van mening dat u meer succes zult hebben als een van ons met u samenwerkt.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Nou, een van ons zou met u meegaan. Als u ze gaat zoeken.’


  ‘Waarom? Wat kunnen jullie bijdragen?’


  Rachael zei: ‘De Nexus-6’en stellen zich behoedzaam op als ze door een mens worden benaderd. Maar als een andere Nexus-6 het contact legde...’


  ‘Je hebt het nu over jezelf.’


  ‘Ja.’ Ze knikte ernstig.


  ‘Ik heb al meer dan genoeg helpers.’


  ‘Maar ik geloof echt dat u mij nodig heeft.’


  ‘Vast niet. Ik zal erover nadenken en dan bel ik je wel terug.’ Ergens ver weg in de toekomst, zei hij bij zichzelf. Of nooit. Daar zit ik nu om te springen: Rachael Rosen die om de haverklap uit het stof opduikt.


  ‘U meent het niet echt,’ zei Rachael. ‘U wilt mij niet opbellen. U beseft niet hoe vernuftig een ontsnapte illegale Nexus-6 is, hoe moeilijk het voor u is om ze te vinden. Wij vinden dat wij u hulp verschuldigd zijn wegens - u weet wel. Om wat we deden.’


  ‘Ik neem het in beraad.’ Hij wilde ophangen.


  ‘Zonder mij,’ zei Rachael, ‘neemt een van hen u te grazen voordat u hem kunt pakken.’


  ‘Dag,’ zei hij. Hij legde de hoorn neer. Wat is dat voor idiote toestand, dacht hij, wanneer de androïden de premiejagers gaan opbellen om hun diensten aan te bieden. Hij nam contact op met de telefonist van de politie. ‘Geef geen gesprekken uit Seattle meer door,’ zei hij.


  ‘Okay, meneer Deckard. Is meneer Kadalyi al gearriveerd?’


  ‘Ik wacht nog. Hij mag wel opschieten, want ik blijf hier niet lang meer.’


  Net toen hij het informatieblad over Luba Luft weer inkeek, landde er enkele meters van hem af een hovertaxi op het dak. Er stapte een man van in de vijftig uit die een zware en indrukwekkende overjas in Russische stijl droeg. Hij had een rood gezicht als een vriendelijke Kerstman. Glimlachend en met uitgestoken hand liep hij naar Rick toe.


  ‘Meneer Deckard?’ vroeg hij met een Slavisch accent. ‘De premiejager van het politiebureau van San Francisco?’ De lege taxi steeg op en de Rus keek hem afwezig na. ‘Ik ben Sandor Kadalyi,’ zei hij en hij opende het portier en hees zich naast Rick op de voorbank.


  Toen hij de Rus een hand gaf, zag Rick dat de vertegenwoordiger van de wpo een ongewoon type laserbuis droeg, een model dat hij nog nooit had gezien.


  ‘O, dit?’ zei Kadalyi. ‘Interessant, hè?’ Hij trok het uit de holster aan zijn gordel. ‘Van Mars meegenomen.’


  ‘Ik dacht dat ik alle typen handwapens kende die er gemaakt worden,’ zei Rick. ‘Zelfs die ze in de kolonies maken.’


  ‘We hebben het zelf gemaakt,’ zei Kadalyi stralend met een trotse blik op zijn rossige gezicht. ‘Bevalt hij u? Het speciale ervan, functioneel gezien, is- Hier, bekijk hem maar.’ Hij gaf het wapen aan Rick, die het deskundig inspecteerde vanuit zijn jarenlange ervaring.


  ‘Wat is het functionele verschil?’ vroeg hij. Hij zag niets.


  ‘Druk maar op de knop.’


  Uit het raam en naar boven richtend drukte Rick de vuurknop in. Er gebeurde helemaal niets. Verbaasd draaide hij zich naar Kadalyi.


  ‘De vuurschakeling,’ zei Kadalyi vrolijk, ‘zit er niet in. Die heb ik nog hier. Ziet u?’ Hij opende zijn hand en daarin lag een heel klein apparaatje. ‘En binnen bepaalde grenzen kan ik het wapen ook richten. Ongeacht in welke richting het wijst.’


  ‘Jij bent Polokov niet, jij bent Kadalyi,’ zei Rick.


  ‘Bedoelt u dat niet andersom? U bent in de war.’


  ‘Ik bedoel dat jij Polokov bent, de androïde: je bent niet van de Sovjet-politie.’ Met de punt van zijn schoen drukte Rick de noodknop op de vloer van de auto in.


  ‘Waarom wil mijn laserbuis nu niet schieten?’ vroeg Kadalyi-Polokov verwonderd. Hij schakelde het miniatuur richt- en vuurinstrumentje aan en uit.


  ‘Een sinusgolf,’ zei Rick. ‘Die laserstralingen uitfaseert en de bundel verstrooit tot gewoon licht.’


  ‘Dan zal ik gewoon je dunne nekje moeten breken.’ De androïde liet het toestelletje vallen en graaide snauwend met beide handen naar Ricks keel.


  Terwijl de handen van de androïde hem omvatten, vuurde Rick het ouderwetse dienstpistool in zijn schouderholster af en de zware .38-kogel raakte de androïde in zijn hoofd en zijn hersenpan spatte uiteen. De Nexus-6-eenheid die de androïde stuurde, vloog aan stukken in een gierende wind die door de auto stoof. Kleine stukjes als radioactief stof regenden op Rick neer. Het overschot van de androïde schoot achteruit en klapte tegen het portier, kaatste terug en bonkte log tegen Rick aan. Hij worstelde zich onder de stuiptrekkende resten uit.


  Nog trillend wist hij eindelijk de Gerechtshal op te bellen. ‘Kan ik verslag uitbrengen?’ zei hij. ‘Zeg tegen Harry Bryant dat ik Polokov heb.’


  ‘ “U heeft Polokov.” Dat begrijpt hij wel?’


  ‘Ja,’ zei Rick, en hij verbrak de verbinding. Christus, dat scheelde maar een haar, zei hij bij zichzelf. Ik heb zeker te hevig op de waarschuwing van Rachael Rosen gereageerd en dat was bijna mijn eind. Maar ik heb Polokov. Langzamerhand hielden zijn bijnieren op hun verschillende secreties in zijn bloedsomloop te pompen, zijn hartslag verminderde tot normaal en hij ademde minder koortsig. Maar hij beefde nog steeds. In ieder geval heb je nu net duizend dollar verdiend, deelde hij zichzelf mee. Dus het was de moeite wel waard. En ik reageer sneller dan Dave Holden. Maar wat Dave overkwam heeft mij wel geholpen. Dat moest hij toegeven. Dave had geen waarschuwing gehad.


  Nu belde hij Iran op. En ondertussen stak hij een sigaret aan. Zijn handen beefden niet meer zo erg.


  Het gezicht van zijn vrouw, doortrokken van de zes uur durende depressie van zelfverwijtende aard, zwom het beeldschermpje in. ‘O hallo, Rick.’


  ‘Wat is er gebeurd met de 594 die ik voor je draaide vlak voor ik vertrok? Tevreden erkenning dat-’


  ‘Ik heb opnieuw gedraaid. Zodra je weg was. Wat wil je?’ Haar stem zakte weg in een troosteloos gedrens van wanhoop. ‘Ik ben zo moe en ik heb gewoon geen enkele hoop meer, helemaal niets. Ik wanhoop aan ons huwelijk en jij wordt misschien wel vermoord door een van die andy’s. Wou je me dat vertellen, Rick? Dat een andy je te grazen heeft genomen?’ Op de achtergrond daverde en dreunde Buster Friendly, die haar stemgeluid uitwiste; hij zag haar mond bewegen maar hij hoorde alleen de televisie.


  ‘Luister,’ zei hij opgewonden. ‘Kun je me horen? Ik ga het helemaal maken. Er is een nieuw type androïde waar blijkbaar niemand mee overweg kan behalve ik. Ik heb er net een platgemaakt dus dat is een geweldig begin. Weet je wat we gaan krijgen wanneer ik met deze serie klaar ben?’


  Iran staarde hem blind aan. ‘O,’ knikte ze.


  ‘Ik heb het nog niet eens gezegd!’ Maar haar depressie was deze keer zo gigantisch dat ze hem helemaal niet meer hoorde. Hij sprak in een vacuüm. ‘Ik zie je vanavond wel,’ zei hij bitter en hij ramde de hoorn neer. De pest kan ze krijgen, zei hij in gedachten. Wat schiet ik ermee op dat ik mijn leven riskeer? Het kan haar niet schelen of we een struisvogel krijgen of niet; er dringt niets tot haar door. Ik wou dat ik haar twee jaar geleden geloosd had toen we erover dachten om uit elkaar te gaan. Dat kan nog steeds, dacht hij toen.


  Piekerend bukte hij zich en gaarde zijn verfrommelde papieren bijeen. Ik krijg niet de minste steun van haar, dacht hij. De meeste androïden die ik gekend heb, hadden meer levenslust en levenskracht dan mijn vrouw. Ze heeft mij niets te bieden.


  Daardoor moest hij weer aan Rachael Rosen denken. Haar goede raad over de mentaliteit van de Nexus-6 bleek te kloppen, besefte hij. Als ze mijn premies niet in wil pikken, kan ik haar misschien wel gebruiken.


  Het treffen met Kadalyi-Polokov had zijn opvattingen nogal ingrijpend gewijzigd.


  De motor inschakelend spoot hij als een scheet de hemel in op weg naar het oude operagebouw waar hij volgens de aantekeningen van Dave Holden zijn prooi Luba Luft op dit uur van de dag kon vinden.


  Hij was benieuwd naar haar. Sommige vrouwelijke androïden vond hij wel knap. Verscheidenen hadden hem lichamelijk aangetrokken en dat was een raar gevoel, als je verstand wist dat het machines waren maar je gevoelens toch reageerden.


  Rachael Rosen bij voorbeeld. Nee, dacht hij. Ze is te mager. Ze is geen echte rijpe vrouw, zeker in de borstpartij niet. Ze heeft het figuur van een kind, plat en tam. Hij kon wel iets beters krijgen. Hoe oud was Luba Luft volgens de papieren? Al rijdend viste hij het gekreukelde informatieblad te voorschijn en zocht haar zogenaamde leeftijd op. Achtentwintig, stond er. Te oordelen aan het uiterlijk, wat bij andy’s de enige bruikbare manier was.


  Maar goed dat ik iets van opera weet, dacht Rick. Ook in dat opzicht heb ik een streepje op Dave voor, want ik heb meer belangstelling voor cultuur.


  Ik zal nog één andy proberen voordat ik Rachael om hulp vraag, besloot hij. Als juffrouw Luft bijzonder lastig blijkt te zijn - maar zijn intuïtie zei hem dat dit niet het geval zou zijn. Polokov was de taaie geweest: de anderen, die niet wisten dat er jacht op ze werd gemaakt, zouden de een na de ander met de pootjes omhoog gaan als een rij kikkers op de kermis.


  Toen hij daalde naar het versierde, ruime dak van het operagebouw zong hij luider stemme een potpourri van aria’s met ter plaatse verzonnen namaak-Italiaanse woorden en zelfs zonder de hulp van het Penfield-stemmingsorgel klaarde zijn humeur op en hij begon zich optimistisch te voelen. En begerig, en hongerig, en verwachtingsvol.


  Negen


  In de enorme walvisbuik van staal en steen waarin het duurzame operagebouw was uitgehakt zag Rick dat er een galmende, luidruchtige, lichtelijk mislopende repetitie aan de gang was. Toen hij binnenkwam herkende hij de muziek: Mozarts Zauberflöte, de laatste ogenblikken van het eerste bedrijf. De moorse slaven ofwel het koor waren een maat te vroeg begonnen met zingen en daardoor was het simpele ritme van de toverklokjes teloorgegaan.


  Wat een genot. Hij was gek op de Zauberflöte. Hij ging zitten in een fauteuil de balcon (niemand scheen hem op te merken) en maakte het zich gemakkelijk. Nu had Papageno in zijn fantastische pels van vogelveren zich bij Pamina gevoegd om de woorden te zingen die Rick altijd tot tranen bewogen, iedere keer als hij eraan dacht.


  



  Könnte jeder brave Mann


  solche Glöckchen finden,


  seine Feinde würden dann


  ohne Mühe schwinden.


  



  Wel, dacht Rick. In het echte leven zijn er niet van die magische klokjes die je vijanden moeiteloos laten verdwijnen. Jammer, hoor. En niet lang nadat hij de Zauberflöte had geschreven - toen hij in de dertig was - was Mozart gestorven aan een nieraandoening. En hij was begraven in een naamloos armengraf.


  Toen hij hieraan dacht vroeg hij zich af of Mozart de minste intuïtie had gehad dat de toekomst niet bestond, dat hij zijn spanne al verbruikt had. Ik misschien ook al, dacht Rick terwijl hij naar het verloop van de repetitie keek. Deze repetitie eindigt, de uitvoering eindigt, de zangers gaan dood, uiteindelijk wordt het laatste exemplaar van de muziek op de een of andere manier vernietigd en ten slotte verdwijnt de naam ‘Mozart’ en dan heeft het stof gewonnen. Zoniet op deze planeet, dan wel ergens anders. We kunnen het een poosje ontlopen. Zoals de andy’s mij tijdelijk kunnen ontlopen en een eindige tijd langer nog kunnen bestaan. Maar dan krijg ik ze, of een andere premiejager krijgt ze. In zekere zin, realiseerde hij zich, ben ik een onderdeel van het vorm-vernietigende proces van de entropie. De Rosen Association schept en ik ontbind. Zo moet het in hun ogen tenminste lijken.


  Op het toneel begonnen Papageno en Pamina aan een tweespraak. Rick hield op met peinzen om ernaar te luisteren.


  Papageno: ‘Mijn kind, wat moeten we nu zeggen?’


  Pamina: ‘De waarheid. Wij zullen de waarheid zeggen.’ Naar voren gebogen bestudeerde Rick Pamina in haar zware gewaden. De sluier van haar kap hing over haar schouders en gezicht. Hij herlas het informatieblad nog een keer en ontspande zich toen tevreden. Ik zie mijn derde Nexus-6, wist hij. Dit is Luba Luft. Wel ironisch, het sen-timent dat haar rol eist. Hoe vitaal, actief en knap een ontsnapte androïde ook was, de waarheid kon hij of zij moeilijk zeggen, althans niet de waarheid over zichzelf.


  Op het toneel zong Luba Luft en hij verbaasde zich over haar stem: ze hoorde onder de besten, zelfs als hij de beroemdheden meetelde waar hij historische banden van had.


  Hij moest toegeven dat de Rosen Association eer met haar inlegde. En opnieuw zag hij zichzelf sub specie aeternitatis als de vorm-vernietiger die opgeroepen werd door wat hij hier hoorde en zag. Misschien ben ik juist meer nodig naarmate zij beter functioneert, beter zingt. Als de androïden altijd onder de maat waren gebleven, zoals de stokoude Q-40’s van Derain Associates, dan was er helemaal geen probleem en geen behoefte aan mijn diensten. Wanneer zal ik het doen? Zo gauw mogelijk maar. Na de repetitie wanneer zij naar haar kleedkamer gaat.


  Toen het bedrijf afgelopen was, werd de repetitie tijdelijk gestopt. De dirigent zei in het Engels, Frans en Duits dat ze over anderhalf uur verder zouden gaan. Toen vertrok hij. De musici lieten hun instrumenten in de steek en gingen ook weg. Rick stond op en ging achter het toneel en liep in het zog van de laatste spelers naar de kleedkamers. Hij haastte zich niet. Op deze manier is het beter, als ik het meteen afhandel. Ik ga zo weinig mogelijk met haar praten en ik test haar zo kort mogelijk. Zodra ik het zeker weet - maar technisch gezien kon hij het pas na de test zeker weten. Misschien heeft Dave het in haar geval niet bij het rechte eind, fantaseerde hij. Ik hoop het. Maar hij twijfelde eraan. Instinctief had zijn beroepszintuig al een beslissing genomen. En hij had zich nog nooit vergist, in al de jaren dat hij aan het bureau van San Francisco verbonden was.


  Een figurant aanhoudend vroeg hij naar de kleedkamer van juffrouw Luft. De man, die geschminkt was en het kostuum van een Egyptische speerdrager droeg, wees. Bij de aangeduide deur gekomen zag Rick een met de hand geschreven kaart in het hout geprikt met de tekst Luba Luft privé en hij klopte.


  ‘Binnen.’


  Hij betrad de kleedkamer. Het meisje zat achter haar kaptafel met een beduimelde, in linnen gebonden partituur op haar knieën waarin ze hier en daar aantekeningen maakte. Ze had haar kostuum en make-up niet afgedaan, alleen de kap. ‘Ja?’ zei ze, opkijkend. De toneelschmink maakte haar ogen groter; immens en hazelnootbruin hechtten ze zich aan hem en lieten hem niet meer los. ‘Ik heb het druk, zoals u ziet.’ Er was geen spoor van een accent in haar Engels te horen.


  Rick zei: ‘U kunt zich ruimschoots meten met Schwarzkopf.’


  ‘Wie bent u?’ Haar stem was koud en gereserveerd - en ook koud op die manier die hij bij zoveel androïden had aangetroffen. Het was altijd hetzelfde liedje: een uitstekend verstand, en het vermogen om grootse dingen te verrichten, maar ook altijd dit. Hij betreurde het. Maar zonder dat kon hij ze niet opsporen.


  ‘Ik ben van de politie van San Francisco.’


  ‘O ja?’ De enorme, intense ogen verblikten niet, reageerden helemaal niet. ‘Waarom komt u hier?’ Vreemd genoeg leek haar stem wel hoffelijk.


  Rick nam een stoel en ritste zijn tas open. ‘Ik ben hierheen gestuurd om u een standaard-profieltest af te nemen. Het duurt maar een paar minuten.’


  ‘Is dat nodig?’ Ze wees naar de partituur. ‘Ik heb een heleboel te doen.’ Nu keek ze bang.


  ‘Het is nodig.’ Hij haalde de testmaterialen te voorschijn en begon ze op te stellen.


  ‘Is het een IQ-test?’


  ‘Nee. Empathie.’


  ‘Ik moet mijn bril opzetten.’ Ze reikte naar haar kaptafel om een lade open te trekken.


  ‘Als u de partituur kunt lezen zonder uw bril, kunt u ook mijn vragen beantwoorden. Ik laat u een paar foto’s zien en ik stel u een aantal vragen. Maar eerst-’ Hij stond weer op, bukte zich over haar heen en drukte de klevende schijf met de gevoelige roosters op haar zwaar geschminkte wang. ‘En dit lampje nog,’ zei hij en stelde de hoek van de dunne bundel bij, ‘en dat is dat.’


  ‘Denkt u dat ik een androïde ben? Ja?’ Haar stem was bijna niet meer te horen. ‘Ik ben geen androïde. Ik ben nog nooit op Mars geweest; ik heb zelfs nooit van mijn leven een androïde gezien!' Haar kunstmatig verlengde wimpers trilden onwillekeurig. Hij zag dat ze haar best deed om kalm te blijven. ‘Heeft u inlichtingen gekregen dat er een androïde onder de spelers is? Ik zou u graag helpen en dat zou ik toch nooit doen als ik een androïde was, niet?’


  ‘Androïden,’ zei hij, ‘kan het niets schelen wat er met andere androïden gebeurt. Dat is een van de tekenen waar we op letten.’


  ‘In dat geval,’ zei juffrouw Luft, ‘moet u een androïde zijn.’ Stom van verbazing staarde hij haar aan.


  ‘Omdat het uw baan is om ze te doden, nietwaar? U bent wat ze een-’ Ze kon niet op het woord komen.


  ‘Een premiejager,’ zei Rick. ‘Maar ik ben geen androïde.’ ‘Die test die u wilt doen met mij.’ Ze kreeg haar stem weer terug. ‘Heeft u die zelf wel eens genomen?’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Lang geleden; toen ik bij de politie begon.’


  ‘Misschien is dat een valse herinnering. Lopen androïden soms niet rond met valse geheugens?’


  Rick zei: ‘Mijn chefs weten van die test. Hij is verplicht voor politiemensen.’


  ‘Misschien was er vroeger inderdaad een mens die op u leek maar heeft u hem op een keer vermoord en zijn plaats ingenomen. En dan weten uw chefs er niets van.’ Ze glimlachte. Alsof ze hem wilde overhalen de mogelijkheid toe te geven.


  ‘Laten we beginnen met de test,’ zei hij terwijl hij de formulieren pakte.


  ‘Goed,’ zei Luba Luft, ‘als u zich eerst laat testen.’


  Opnieuw staarde hij haar verbijsterd aan.


  ‘Zou dat niet eerlijker zijn?’ vroeg zij. ‘Dan kon ik tenminste zeker van u zijn. Ik weet het niet, hoor: u lijkt me zo raar en zo hard en vreemd.’ Ze rilde. Toen glimlachte ze hoopvol.


  ‘U zou de Voigt-Kampff-test niet kunnen afnemen. Daar is een langdurige ervaring voor nodig. Luister nu alstublieft goed. Deze vragen schetsen situaties uit het dagelijks leven waarin u zou kunnen komen te verkeren. Wat ik van u wil is een mondelinge reactie. Ik wil horen wat u in deze gevallen zou doen. En u moet zo snel mogelijk antwoorden. Een van de factoren die ik opneem is uw reactietijd.’ Hij koos zijn eerste vraag. ‘U zit naar de tv te kijken en plotseling merkt u dat er een wesp over uw arm kruipt.’ Hij telde de seconden op zijn horloge en hield tegelijk de twee wijzerplaten in het oog.


  ‘Wat is een wesp?’ vroeg Luba Luft.


  ‘Een stekend insekt dat vliegt.’


  ‘O, wat mal.’ Haar immense ogen werden nog groter door een blik van kinderlijke aanvaarding, alsof hij zojuist het kardinale mysterie van de schepping had geopenbaard. ‘Bestaan die nog? Ik heb er nooit een gezien.’


  ‘Ze zijn uitgeroeid door het stof. Weet u echt niet wat een wesp is? U moet ze nog meegemaakt hebben, want het is pas-’


  ‘Hoe heet het beestje in het Duits?’


  Hij probeerde zich voor de geest te brengen wat een wesp in het Duits was, maar dat lukte niet. ‘U spreekt vloeiend Engels,’ zei hij boos.


  ‘Alleen mijn accent is vloeiend,’ wees zij hem terecht. ‘Dat moet ook, voor mijn rollen, voor Purcell en Walton en Vaughn Williams. Maar mijn woordenschat is niet zo groot.’ Ze keek hem bedeesd aan.


  ‘Wespe,’ herinnerde hij zich toen.


  ‘Ach ja, eine Wespe.’ Ze lachte. ‘En hoe was de vraag ook weer? Dat ben ik vergeten.’


  ‘We nemen een andere.’ Haar reactie betekende nu niets meer. ‘U kijkt naar een oude film op de tv, een film van voor de oorlog. Er is een banket aan de gang; het tussengerecht-’ Hij sloeg het eerste deel van de vraag over. ‘-bestaat uit gekookte hond met rijstvulling.’


  ‘Niemand is zo gek om een hond dood te maken en op te eten,’ zei Luba Luft. ‘Ze zijn een fortuin waard. Maar het was zeker een imitatiehond, ersatz. Ja? Maar die zijn van draadjes en motortjes gemaakt, die kun je niet eten.’


  ‘Voor de oorlog,’ gromde hij.


  ‘Voor de oorlog was ik er nog niet.’


  ‘Maar u heeft toch wel oude films op tv gezien?’


  ‘Is die film op de Filippijnen gemaakt?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat,’ zei Luba Luft, ‘ze in de Filippijnen vroeger gekookte hond met rijstvulling aten. Ik weet nog dat ik dat eenmaal gelezen heb.’


  ‘Maar uw reactie,’ zei hij. ‘Ik wil uw maatschappelijke, emotionele, morele reactie horen!’


  ‘Op de film?’ Ze dacht na. ‘Ik zou overschakelen naar Buster Friendly.’


  ‘Waarom zou u niet verder kijken?’


  ‘Nou,’ zei ze heftig, ‘wie wil er verdomme nu naar een ouwe film kijken die in de Filippijnen speelt? Gebeurt er in de Filippijnen ooit iets belangrijks, behalve de Dodenmars van Bataan, en wou je daar soms naar kijken?’ Ze staarde hem verontwaardigd aan. De wijzers maaiden alle kanten op.


  Na een pauze zei hij zorgvuldig: ‘U huurt een berghutje.’


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ga verder; ik luister.’


  ‘In een nog groen gebied.’


  ‘Groen? Wat groen?’ Ze keek beduusd. ‘Wat bedoelt u met groen?’


  ‘Er staan nog bomen en struiken. De hut is van rustiek dennehout vol knoesten en heeft een enorme open haard. Aan de wanden heeft iemand oude kaarten en prenten van Currier en Ives gehangen en boven de haard hangt een opgezette hertekop, met een compleet gewei. De mensen die bij u zijn bewonderen het interieur en-’


  ‘Een paar dingen begrijp ik niet: “Currier” en “Ives” en “interieur”,’ zei Luba Luft maar ze leek zich in te spannen om de betekenis ervan te doorgronden. ‘Wacht.’ Ze stak ernstig haar hand op. ‘Met rijst, net als in de hond. Om de rijst lekkerder te maken. Dat heet curry in het Duits.’


  Hij kon met geen mogelijkheid bepalen of ze met opzet zo’n semantische mist maakte. Na intern overleg besloot hij een nieuwe vraag te nemen. Wat moest hij anders doen? ‘U bent op stap geweest met een man,’ zei hij, ‘en hij vraagt u binnen in zijn flat. Terwijl u daar bent-’


  ‘O nein.’ Luba Luft viel hem in de rede. ‘Ik zou daar niet zijn. Dat is makkelijk te beantwoorden.’


  ‘Dat was de vraag niet!’


  ‘Had u de verkeerde vraag? Maar deze begrijp ik nu net: waarom is de vraag die ik begrijp verkeerd? Mag ik het soms niet begrijpen?’ Nerveus gebarend streek ze over haar wang en de schijf viel op de vloer, rolde weg en verdween onder haar kaptafel. ‘Ach Gott’ mompelde ze terwijl ze zich bukte om hem op te rapen. Met een scheurend geluid liet de naad van haar gewaad los.


  ‘Ik pak hem wel,’ zei hij en hij duwde haar uit de weg. Hij knielde, tastte onder de tafel en vond de schijf.


  Toen hij opstond keek hij recht in een laserbuis.


  ‘Uw vragen,’ zei Luba Luft op afgemeten toon, ‘begonnen over seks te gaan. Dat verwachtte ik trouwens wel. U bent helemaal niet van de politie; u bent een seksuele maniak.’


  ‘Kijk dan naar mijn politiekaart,’ zei hij. Hij bracht zijn hand naar zijn jaszak. Die hand, zag hij, beefde weer, net als bij het treffen met Polokov.


  ‘Als u uw hand in uw zak steekt,’ zei Luba Luft, ‘dan dood ik u.’


  ‘Dat doe je toch wel.’ Hoe zou het gelopen zijn als ik had gewacht tot Rachael Rosen erbij was? Maar ja, gedane zaken nemen geen keer.


  ‘Laat mij de andere vragen eens zien.’ Ze hield haar hand uit en ongaarne gaf hij haar de formulieren. ‘ “In een tijdschrift vindt u een kleurenfoto over een hele pagina van een naakt meisje.” Dat is er al één. “U wordt zwanger van een man die beloofd heeft met u te trouwen. De man smeert hem met een andere vrouw, uw beste vriendin; u zorgt voor een abortus.” Het lijkt me duidelijk. Ik bel de politie.’ Terwijl ze de laserbuis op hem gericht hield, liep ze naar de vidfoon en draaide de centrale. ‘Verbind me met de politie,’ zei ze. ‘Ik heb hier een agent nodig.’


  ‘Dat is het beste wat u kunt doen,’ zei Rick opgelucht. Maar hij vond het wel vreemd dat Luba dit deed: waarom doodde ze hem niet eenvoudig? Als de politie eenmaal arriveerde werden de rollen omgedraaid.


  Ze denkt blijkbaar dat ze een mens is, dacht hij. Ze weet het dus niet.


  Een paar minuten later - Luba hield hem nauwkeurig onder schot - kwam er een grote politieagent in zijn archaische blauwe uniform met leren riemen, pistool en ster binnen. ‘Okay,’ zei hij meteen tegen Luba. ‘Doe dat ding maar weg.’ Ze legde de laserbuis neer en hij controleerde of hij geladen was. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan haar. Voordat ze kon antwoorden keerde hij zich naar Rick. ‘Wie bent u?’ vroeg hij bars.


  Luba Luft zei: ‘Hij kwam mijn kleedkamer in; ik heb hem nooit eerder gezien. Hij deed alsof hij voor een enquête of zo kwam en hij wilde me vragen stellen. Ik dacht dat het in orde was en ik zei goed, maar toen begon hij me obscene vragen te stellen.’


  ‘Laat je papieren zien,’ zei de agent met uitgestoken hand tegen Rick.


  Toen hij zijn identiteitskaart pakte zei Rick: ‘Ik ben premiejager.’


  ‘Ik ken alle premiejagers,’ zei de agent terwijl hij Ricks papieren controleerde. ‘Van het politiebureau van San


  Francisco?’


  ‘Mijn chef is inspecteur Harry Bryant,’ zei Rick. ‘Ik heb de lijst van Dave Holden overgenomen nu Dave in het ziekenhuis ligt.’


  ‘Ik ken alle premiejagers, zoals ik al zei. En van jou heb ik nog nooit gehoord.’ Hij gaf Rick zijn kaart terug.


  ‘Bel inspecteur Bryant dan,’ zei Rick.


  ‘We hebben helemaal geen inspecteur Bryant,’ zei de agent.


  Nu kreeg Rick het door. ‘Jij bent een androïde,’ zei hij. ‘Net als juffrouw Luft.’ Hij ging naar de vidfoon en nam de hoorn van de haak. ‘Ik bel het bureau,’ zei hij. Hij vroeg zich af hoe lang de twee androïden hem zouden laten begaan.


  ‘Het nummer,’ zei de agent, ‘is-’


  ‘Ik ken het nummer.’ Rick draaide het en had even later contact met de telefonist van het bureau. ‘Geef me inspecteur Bryant,’ zei hij.


  ‘Wie kan ik zeggen?’


  ‘Rick Deckard.’ Hij bleef staan wachten terwijl de agent intussen een verklaring van Luba Luft opschreef. Geen van beiden schonk aandacht aan hem.


  Na een pauze kwam het gezicht van Harry Bryant in beeld. ‘Wat is er?’ vroeg hij Rick.


  ‘Moeilijkheden,’ zei Rick. ‘Een van die mensen op Dave’s lijst heeft opgebeld en een zogenaamde politieman laten komen. Hij gelooft niet wie ik ben; hij beweert dat hij alle premiejagers kent en dat hij nog nooit van me heeft gehoord.’ En hij voegde eraan toe: ‘Van jou heeft hij ook nog nooit gehoord.’


  ‘Laat mij met hem praten,’ zei Bryant.


  ‘Inspecteur Bryant wil met u spreken.’ Rick hield de agent de hoorn voor. De agent staakte zijn ondervraging van juffrouw Luft en kwam naar het toestel.


  ‘Agent Crams hier,’ zei hij kordaat. ‘Hallo?’ Hij luisterde, zei nog een paai' keer hallo, wachtte nog even en zei tegen Rick: ‘Er is niemand aan de lijn. En niemand op het scherm.’ Hij wees en Rick zag dat hij de waarheid sprak.


  De hoorn overnemend zei Rick: ‘Meneer Bryant?’ Maar hij hoorde niets. ‘Ik zal nog een keer draaien.’ Hij hing op, wachtte even en draaide opnieuw het nummer. Het toestel belde, maar niemand nam op.


  ‘Laat mij het proberen.’ Agent Crams pakte Rick de hoorn af en zei: ‘Je hebt zeker verkeerd gedraaid.’ Hij koos een nummer. ‘Het nummer is 842-’


  ‘Ik wéét het nummer,’ zei Rick.


  ‘Agent Crams hier,’ zei de agent in de hoorn. ‘Is er een inspecteur Bryant aan het bureau verbonden?’ Een korte pauze. ‘Nou, en een premiejager die Rick Deckard heet dan?’ Weer stilte. ‘Weet u het zeker? Kan hij niet onlangs- O, ik snap ’t. Okay, bedankt. Nee, ik heb het wel onder controle.’ Agent Crams beëindigde het gesprek en wendde zich tot Rick.


  ‘Ik had hem aan de lijn,’ zei Rick. ‘Ik heb met hem gesproken; hij zei dat hij met u wilde spreken. De telefoon is blijkbaar niet in orde. Heeft u hem niet gezien - Bryant was op het scherm en toen niet meer.’ Hij was beduusd.


  Agent Crams zei: ‘Ik heb de verklaring van juffrouw Luft, Deckard. Nu gaan we naar de Gerechtshal zodat ik proces-verbaal kan opmaken.’


  ‘Okay,’ zei Rick. Tegen Luba Luft zei hij: ‘Met jou ben ik nog niet klaar. Dus ik kom binnenkort weer terug.’


  ‘Hij is niet normaal,’ zei Luba Luft tegen agent Crams. ‘Ik krijg de kriebels van die man.’ Ze huiverde.


  ‘Voor welke opera bent u aan het oefenen?’ vroeg Crams aan haar.


  ‘De Zauberflöte,’ zei Rick.


  ‘Ik vroeg het aan haar; niet aan jou.’ De geüniformeerde agent keek hem onvriendelijk aan.


  ‘Ik heb haast om naar de Gerechtshal te gaan,’ zei Rick. ‘Deze kwestie moet opgehelderd worden.’ Hij liep naar de deur van de kleedkamer met zijn aktentas in zijn hand.


  ‘Ik zal je eerst fouilleren.’ Agent Crams ontdeed hem behendig van zijn laserbuis en zijn dienstpistool. Nadat hij even aan de loop van het pistool had geroken stak hij beide wapens in zijn zak. ‘Dit wapen is onlangs afgevuurd,’ zei hij.


  ‘Ik heb net een andy gepensioneerd,’ zei Rick. ‘De brokken liggen nog in mijn wagen op het dak.’


  ‘Okay,’ zei agent Crams. ‘We zullen wel even kijken.’ Toen de twee vertrokken, liep juffrouw Luft mee tot aan de deur. ‘Hij komt niet meer terug, hè, agent? Ik word echt bang van hem; hij is zo vreemd.’


  ‘Als hij een lijk in zijn auto heeft, komt hij geheid niet terug,’ zei de agent. Hij duwde Rick vooruit en samen gingen ze met de lift naar het dak van het operagebouw.


  Agent Crams opende het portier van Ricks wagen en inspecteerde zwijgend het lijk van Polokov.


  ‘Het is een androïde,’ zei Rick. ‘Ik moest hem opsporen. Hij had me bijna te grazen door te doen alsof-’


  ‘In de Gerechtshal schrijven ze het wel op,’ viel agent Crams hem in de rede. Hij loodste Rick naar zijn geparkeerde, gemarkeerde politiewagen en daar belde hij over de politieradio iemand die Polokov moest komen halen. ‘Okay Deckard,’ zei hij daarna. ‘We vertrekken.’


  De patrouillewagen zoemde het dak af en vloog naar het zuiden.


  Maar er klopte iets niet, zag Rick. Agent Crams stuurde de verkeerde kant op.


  ‘De Gerechtshal,’ zei Rick, ‘staat in het noorden, aan de Lombard Street.’


  ‘Dat is het oude gebouw,’ zei Crams. ‘Het nieuwe staat aan Mission. Dat oude kantoor, dat valt uit elkaar. Het is een ruïne. Er komt al jaren niemand meer. Is het al zo lang geleden dat ze je voor het laatst hebben opgebracht?’ ‘Breng me erheen,’ zei Rick. ‘Naar Lombard Street.’ Nu begreep hij alles. Hij zag wat de samenwerkende androïden klaargebakken hadden. Hij zou het ritje niet lang overleven. Voor hem was het het eind, zoals het voor Dave ook bijna was afgelopen - en nog wel zou aflopen.


  ‘Dat meisje is best knap,’ zei agent Crams. ‘Met al die lappen aan kun je natuurlijk niet veel over haar figuur zeggen, maar ik zou denken dat het piekfijn in orde is.’


  ‘Geef toe dat je een androïde bent,’ zei Rick.


  ‘Waarom? Ik ben geen androïde. Wat doe jij eigenlijk, loop jij mensen te vermoorden en maak je jezelf dan wijs dat het androïden waren? Ik snap best waarom juffrouw Luft bang was. Maar goed dat ze ons opgebeld heeft.’ ‘Breng me dan naar de Gerechtshal aan de Lombard Street.’


  ‘Zoals ik al zei-’


  ‘Het kost maar drie minuten,’ zei Rick. ‘Ik wil het zien. Iedere ochtend meld ik me daar op mijn werk; ik wil graag zien dat het al jaren leegstaat, als jij dat beweert.’ ‘Misschien ben jij wel een androïde,’ zei Crams. ‘Met een vals geheugen. Dat doen ze, weet je. Heb je daar wel aan gedacht?’ Hij grijnsde koud en bleef naar het zuiden vliegen.


  Overweldigd door zijn nederlaag zakte Rick in elkaar. En hulpeloos wachtte hij op de dingen die komen gingen. Wat de androïden ook voor hem in petto mochten hebben, nu ze hem in hun macht hadden.


  Maar ik heb er toch een gepakt, dacht hij. Polokov. En Dave had er al twee.


  Boven Mission zwevend bereidde agent Crams zich voor op de landing.


  Tien


  De Gerechtshal aan de Mission Street priemde met een serie barokke spitsen de lucht in, gecompliceerd en modern van uiterlijk. Rick Deckard vond het een fraai gebouw -maar hij zag het voor het eerst.


  De hoverwagen landde en een paar minuten later werd hij officieel gearresteerd.


  ‘304,’ zei agent Crams tegen de dienstdoende agent achter de hoge lessenaar. ‘En 612,4 en eens kijken. Zich uitgeven voor politieman.’


  ‘406,7,’ zei de sergeant terwijl hij het formulier op zijn gemak, verveeld invulde. Routine, zeiden zijn houding en uitdrukking. Niets van belang.


  ‘Hier naar toe,’ zei Crams tegen Rick en hij bracht hem naar een wit tafeltje waar een technicus met een paar instrumenten zat. ‘Voor je hersenpatroon,’ zei Crams. ‘Om je te kunnen identificeren.’


  ‘Weet ik,’ zei Rick bruusk. Vroeger, toen hij zelf nog in de uniformdienst zat, had hij talloze verdachten naar zo’n tafel gebracht. Naar zo’n soort tafel, maar niet naar dezelfde tafel.


  Toen zijn hersenpatroon vastgelegd was, werd hij naar een al even bekend soort kamer gebracht en zonder erbij na te denken begon hij zijn artikelen van waarde uit te laden. Er klopt geen barst van, zei hij bij zichzelf. Wie zijn deze mensen? Als dit gebouw altijd al bestaat, waarom weten wij daar dan niets van? En waarom weten zij niets van ons? Twee naast elkaar opererende politiebureaus, dacht hij: dat van ons en dit. Maar ze kwamen nooit met elkaar in contact - zover ik weet - tot nu toe. Of misschien is dit niet de eerste keer. Hij kon moeilijk geloven dat het niet al veel eerder was gebeurd. Als dit tenminste echt een Politieapparaat is; als het is wat het voorgeeft.


  Een niet geüniformeerde man kwam naar hen toe met kalme passen en keek Rick nieuwsgierig aan. ‘Wat heeft-ie uitgevreten?’ vroeg de man aan Crams.


  ‘Hij wordt verdacht van moord,’ antwoordde de agent. ‘Ik heb een lijk in zijn auto gevonden maar hij beweert dat het een androïde was. Dat controleren we. Het lab zorgt voor een beenmerganalyse. En hij gaf zich uit voor politieman, voor premiejager. Om toegang te krijgen tot een dameskleedkamer waar hij haar suggestieve vragen stelde. Zij betwijfelde of hij inderdaad was wat hij beweerde en ze belde ons.’ Een stap achteruit gaand vroeg Crams: ‘Wilt u hem verder behandelen, meneer?’


  ‘Prima.’ De niet geüniformeerde politieman van hogere rang met zijn blauwe ogen, zijn smalle lange neus en zijn weke lippen keek Rick aan en pakte toen diens aktentas. ‘En wat hebben we hier, meneer Deckard?’


  ‘Materiaal voor de Voigt-Kampff-persoonlijkheidstest. Ik testte een verdachte toen agent Crams mij arresteerde.’ Hij keek terwijl de politiefunctionaris in de tas rommelde en alle dingen bekeek. ‘De vragen die ik juffrouw Luft stelde zijn de standaard-V-K-vragen, gedrukt op het formulier-’


  ‘Kent u George Gleason en Phil Resch?’ vroeg de functionaris.


  ‘Nee,’ zei Rick. De namen zeiden hem niets.


  ‘Dat zijn de premiejagers voor Noord-Californië. Ze horen allebei bij dit bureau. Misschien komt u ze nog tegen terwijl u hier bent. Bent u een androïde, meneer Deckard? De reden dat ik dat vraag is dat wij verscheidene keren ontsnapte andy’s gepakt hebben die zich voordeden als premiejagers uit andere staten die achter een verdachte aanzaten.’


  ‘Ik ben geen androïde. Neem me de Voigt-Kampff-test maar af; het zou niet de eerste keer zijn en ik vind het niet erg. Ik weet wat het resultaat zal zijn. Kan ik mijn vrouw opbellen?’


  ‘U mag één keer opbellen. Belt u liever haar dan een advocaat?’


  ‘Zij kan een advocaat voor me nemen.’


  De agent in burger gaf hem een vijftig-centstuk en wees. ‘Daar is de vidfoon.’ Hij keek terwijl Rick erheen liep. Daarna ging hij verder met zijn onderzoek van Ricks tas.


  Rick belde zijn eigen nummer. En stond vervolgens een schijnbare eeuwigheid te wachten.


  Toen kreeg hij een vrouw te zien. ‘Hallo,’ zei zij.


  Het was Iran niet. Het was een volslagen onbekende vrouw.


  Hij hing op en liep langzaam terug naar de man in burger.


  ‘Geen geluk?’ zei de politieman. ‘Nou ja, u mag het nog wel een keer proberen; we zijn niet schrieperig. Ik kan u niet in de gelegenheid stellen om een borgmakelaar op te bellen, want de aanklacht tegen u staat dat niet toe. Maar wanneer u voor de rechter komt-’


  ‘Ik weet het,’ zei Rick scherp. ‘Ik weet alles van de procedure.’


  ‘Hier is uw tas,’ zei de man. ‘Komt u mee naar mijn kamer... Ik wil nog wat met u praten.’ Hij ging een zijgang in, voor Rick uit lopend. Toen bleef hij staan, draaide zich om en zei: ‘Ik ben Garland.’ Hij bood Rick zijn hand aan, die Rick drukte. Even. ‘Ga zitten,’ zei Garland toen hij de deur van zijn kantoor open had gedaan en zelf achter een groot, kaal bureau schuifelde.


  Rick ging tegenover hem zitten.


  ‘Deze Voigt-Kampff-test,’ zei Garland, ‘waar u over sprak.’ Hij wees naar Ricks tas. ‘Al die materialen die u bij u hebt.’ Hij stak een pijp op en lurkte er een ogenblik aan. ‘Is het een analytisch hulpmiddel om andy’s te identificeren?’


  ‘Het is onze fundamentele test,’ zei Rick. ‘De enige die we momenteel nog gebruiken. En de enige die de nieuwe Nexus-6-herseneenheid kan herkennen. U heeft nooit van deze test gehoord?’


  ‘Ik ken verscheidene profielanalyseschalen die bij androïden worden gebruikt. Maar niet deze.’ Hij bleef Rick aandachtig aanstaren met een belangrijk gezicht. Rick had geen benul wat Garland wel dacht. ‘Die vieze carbondoorslagen,’ zei Garland, ‘die u daar in uw tas heeft. Polokov, juffrouw Luft... uw opdrachten. De volgende op de lijst ben ik.’


  Rick staarde hem aan. Toen graaide hij in zijn tas.


  Een ogenblik later had hij de papieren voor zich liggen. Garland sprak de waarheid. Rick las het papier. Geen van beide mannen - of de man noch Garland - sprak gedurende enige tijd en toen schraapte Garland zijn keel en kuchte nerveus.


  ‘Het is een onaangename gewaarwording,’ zei hij. ‘Om plotseling te merken dat je het doelwit van een premiejager bent. Of wat je dan ook bent, Deckard.’ Hij drukte een toets op zijn intercom in. ‘Stuur een van de premiejagers naar me toe. Geeft niet welke. Okay, bedankt.’ Hij liet de toets los. ‘Over een paar minuten is Phil Resch hier. Ik wil zijn lijstje zien voordat ik verderga.’


  ‘Denkt u dat ik op zijn lijst sta?’ vroeg Rick.


  ‘Het kan. We weten het zo. In zulke kritieke zaken moet je zekerheid hebben. Je kunt het beter niet aan het toeval overlaten. Dit blad met gegevens over mij.’ Hij wees ernaar. ‘Ik sta er niet op als inspecteur van politie maar ze geven assuradeur als mijn beroep. Verder klopt alles, signalement, leeftijd, gewoontes, privé-adres. Ja, dat ben ik. Kijk zelf maar.’ Hij schoof het papier naar Rick toe, die het oppakte en las.


  De deur ging open en er kwam een lange, magere man met een hard gezicht binnen. Hij droeg een bril met hoornen montuur en een schraal puntbaardje. Garland stond op en wees naar Rick.


  ‘Phil Resch, Rick Deckard. Jullie zijn allebei premiejager en het wordt tijd dat jullie elkaar eens ontmoeten.’


  Terwijl ze eikaars hand schudden, vroeg Resch: ‘In welke stad opereer je?’


  Garland antwoordde. ‘San Francisco. Hier. Kijk maar eens naar zijn rooster. Deze is de volgende op zijn lijst.’ Hij gaf Resch het papier met zijn eigen signalement.


  ‘Hé, Gar,’ zei Resch, ‘dat ben jij!’


  ‘Dat is nog niet alles,’ zei Garland. ‘Hij heeft ook Luba Luft de operazangeres op zijn lijst van mensen die gepensioneerd moeten worden, en verder Polokov. Herinner je je Polokov nog? Hij is al dood; deze premiejager of androïde of wat ook heeft hem gedood, en het lab doet nu een beenmergtest van hem. Om te zien of-’


  ‘Polokov heb ik mee gesproken,’ zei Resch. ‘Die grote Sinterklaas van de Sovjet-politie?’ Peinzend plukte hij aan zijn sliertige baardje. ‘Niet zo’n gek idee om zijn beenmerg eens te testen.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Garland zichtbaar geërgerd. ‘Dat gebeurt om zeker te stellen dat deze man Deckard geen wettelijke poot heeft om op te staan als hij beweert dat hij niemand heeft vermoord maar alleen een androïde heeft gepensioneerd.'


  Phil Resch zei: ‘Polokov maakte op mij een koude indruk. Uitermate koel en berekenend: iemand die zich volkomen afzijdig opstelt.’


  ‘Veel Sovjet-agenten zijn zo,’ zei Garland gepikeerd. ‘Luba Luft heb ik nooit ontmoet,’ zei Resch. ‘Ik heb wel platen van haar gehoord.’ Aan Rick vroeg hij: ‘Heb je haar al getest?’


  ‘Ik was net begonnen. Maar ik kon geen accurate uitslag krijgen. En toen haalde zij er een uniformagent bij en dat was het eind van de test.’


  ‘En Polokov?’ vroeg Resch.


  ‘Ik kreeg de kans niet om hem te testen.’


  Eigenlijk tegen zichzelf zei Resch: ‘En onze inspecteur Garland hier zul je ook wel niet hebben mogen testen.’ ‘Natuurlijk niet,’ zei Garland verontwaardigd.


  ‘Wat voor test gebruik je?’


  ‘De schaal van Voigt-Kampff.’


  ‘Die ken ik niet.’ Resch en Garland leken allebei diep na te denken - maar niet gelijk-op. ‘Ik heb altijd gezegd,’ zei Resch toen, ‘dat het beste alias voor een androïde een baan bij een grote politiemacht zoals de wpo zou zijn. Vanaf de eerste keer dat ik Polokov ontmoette heb ik hem willen testen, maar ik kon nooit een voorwendsel bedenken. En dat zou me vast ook nooit gelukt zijn... dat is een van de voordelen die zo’n baan voor een ondernemende androïde zou hebben.’


  Langzaam overeind komend keek inspecteur Garland zijn ondergeschikte strak aan en vroeg: ‘Had je mij ook wel willen testen?’


  Resch glimlachte tactvol. Hij sprak niet uit wat hij dacht maar haalde zijn schouders op. Hij leek niet bang voor zijn chef, ondanks diens verbolgenheid.


  ‘Ik geloof dat je de situatie niet begrijpt,’ zei Garland. ‘Deze man - of androïde - Rick Deckard arriveert hier van een spookachtig, niet bestaand, hallucinatoir politiebureau dat zogenaamd gehuisvest is in het oude gebouw aan Lombard. Hij heeft nog nooit van ons gehoord en wij nooit van hem - maar schijnbaar doen wij hetzelfde werk en we werken langs elkaar heen. Hij gebruikt een test die wij niet kennen. Hij loopt met een lijst rond waar geen androïden op staan maar mensen. Hij heeft er al een vermoord - minstens één. En als juffrouw Luft ons niet had weten te telefoneren, zou hij haar ook vermoord hebben en dan zou hij aan mij begonnen zijn.’


  ‘Hm,’ zei Resch.


  ‘Hm,’ aapte Garland nijdig na. Hij leek klaar om uit zijn vel te springen. ‘Weet je niets beters te zeggen?’


  De intercom liet een vrouwenstem horen. ‘Inspecteur Garland, het laboratoriumrapport over het lijk van meneer Polokov is klaar.’


  ‘Daar moeten we maar eens naar luisteren,’ zei Resch. Garland keek hem ziedend aan. Maar hij boog zich over : het toestel en drukte een toets neer. ‘Laat maar horen, juffrouw French.’


  ‘De beenmergtest,’ zei juffrouw French, ‘wijst uit dat meneer Polokov een humanoïde robot was. Wilt u een gedetailleerde-’


  ‘Nee, dat is genoeg.’ Garland ging zitten. Grimmig bestudeerde hij de muur. Hij zei niets tegen Resch of Deckard.


  Resch vroeg: ‘Op welke basis werkt jouw Voigt-Kampff-test, Deckard?’


  ‘Empathische reactie. In een serie maatschappelijke situaties. Merendeels in verband met dieren.’


  ‘Die van ons is denkelijk eenvoudiger,’ zei Resch. ‘De reflexboogreactie die plaatsvindt in de bovenste gangliën van de wervelkolom vergt bij de humanoïde robot ettelijke microseconden meer tijd dan in een menselijk zenuwstelsel.’ Hij plukte een bloknoot van Garlands bureau en met een ballpoint tekende hij een paar lijnen. ‘We gebruiken een geluidssignaal of een lichtflits. De proefpersoon drukt een knop in en de verstreken tijd wordt gemeten. We doen het natuurlijk een aantal keren. De tijd varieert per proefpersoon. Maar wij vinden dat we na tien reacties een betrouwbaar resultaat hebben. En net als in jouw geval met Polokov krijgen we nog het bewijs van de beenmergtest.’


  Na een poos stilte zei Rick: ‘Je mag me testen. Ik vind het prima. Uiteraard zou ik jou ook graag testen. Als je het goedvindt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Resch. Maar hij had zijn aandacht bij inspecteur Garland. ‘Ik beweer al jaren,’ mompelde hij toen, ‘dat de Bonelli-reflexboogtest verplicht moet worden toegepast op politiebeambten, hoe hoger in rang hoe noodzakelijker. Nietwaar, inspecteur?’


  ‘Ja dat klopt,’ bromde Garland. ‘En ik heb altijd tegengestemd. Omdat het moreel van de dienst eronder zou lijden.’


  ‘Ik denk dat u het nu gewoon zult moeten ondergaan,’ zei Rick. ‘Gezien het rapport van uw laboratorium over Polokov.’


  Elf


  Garland antwoordde: ‘Ja, dat zal wel.’ Hij priemde met een vinger naar de premiejager Phil Resch. ‘Maar ik waarschuw je: de uitslag van de test zal je niet plezieren.’


  ‘Weet je al hoe de uitslag wordt?’ vroeg Resch zichtbaar verrast. Hij keek niet blij.


  ‘Met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid,’ zei inspecteur Garland.


  ‘Okay.’ Resch knikte. ‘Ik ga boven even m’n Bonelli-apparatuur halen. Ben zo terug.’ Hij verdween uit het kantoor.


  Inspecteur Garland rommelde in de bovenste burealade aan zijn rechterkant en haalde er een laserbuis uit die hij onhandig op Rick richtte.


  ‘Dat verandert niets aan de zaak,’ zei Rick. ‘Resch zal een postmortem-onderzoek op mij laten doen, net als uw lab met Polokov deed. En dan wil hij nog steeds een - hoe noemde u het? - Bonelli-reflexboogtest op u en op hemzelf doen.’


  De laserbuis bleef Rick onder schot houden. Toen zei Garland: ‘Wat een pokkedag. Vooral toen ik zag dat agent Crams je binnenbracht. Ik kreeg een intuïtie - daarom kwam ik ertussen.’ Geleidelijk liet hij het wapen zakken. Hij hield het ding nog vast; toen haalde hij zijn schouders op en stopte het weer in de la, die hij op slot draaide. De sleutel stak hij in zijn zak.


  ‘Wat blijkt uit de test van ons drieën?’ vroeg Rick.


  ‘Die stomme boer van een Resch.’


  ‘Weet hij het niet?’


  ‘Hij weet van niks. Hij heeft er zelfs geen vermoeden van. Anders zou hij niet als premiejager door het leven kunnen gaan, wat een menselijk beroep is - het is nauwelijks iets voor een androïde.’ Garland gebaarde naar Ricks aktentas. ‘Die andere papieren, die andere verdachten die je moet testen en pensioneren. Ik ken ze allemaal.’ Na een ogenblik ging hij verder: ‘We zijn allemaal met hetzelfde schip hier gekomen van Mars. Resch niet; hij kwam een week later omdat hij nog een synthetisch geheugen moest krijgen.’ Toen zweeg hij.


  Of eigenlijk zweeg het.


  Rick vroeg: ‘Wat doet hij als hij erachter komt?’


  ‘Geen idee,’ zei Garland afwezig. ‘Vanuit een abstract standpunt bezien moet het wel interessant kunnen worden. Hij zou mij kunnen doden, en zichzelf, en jou misschien ook. Misschien wel iedereen die hij te pakken kan krijgen, mensen en androïden zonder onderscheid. Ik heb gehoord dat zulke dingen voorkomen als ze een synthetisch geheugen hebben. Als er een denkt dat-ie een mens is.’


  ‘Dus je neemt een risico als je ze zo’n geheugen geeft.’ Garland zei: ‘Het is ook een risico om te ontsnappen en naar de Aarde te gaan, waar ze ons nog lager aanslaan dan dieren. Waar ze iedere worm en luis meer waard vinden dan ons allemaal samen.’ Geërgerd plukte Garland aan zijn onderlip. ‘Jij zou er beter voorstaan als Resch door de Bonelli-test kwam, als alleen ik een androïde ben. Dan is het resultaat te voorspellen: voor Resch zou ik gewoon de zoveelste te pensioneren andy zijn. Dus jij mag je ook best zorgen maken, Deckard. Net zo goed als ik. Weet je waar ik me vergist heb? Ik wist het niet van Polokov. Hij moet hier al eerder gearriveerd zijn. Dat is duidelijk. En hij was met een andere groep dan wij en er is nooit contact geweest. Hij zat al stevig in de wpo toen ik aankwam. Ik waagde een gok met het laboratoriumrapport, wat ik niet had moeten doen. En Crams nam natuurlijk hetzelfde risico.’


  ‘Polokov was ook bijna mijn einde,’ zei Rick.


  ‘Ja, hij had iets vreemds. Ik geloof dat hij niet hetzelfde soort brein had als wij; ze moeten hem opgevoerd of verknutseld hebben - ook wij kenden zijn soort niet. Het was Wel een goeie. Bijna goed genoeg.’


  ‘Toen ik mijn huis belde,’ zei Rick, ‘waarom kreeg ik mijn vrouw toen niet aan de lijn?’


  ‘Al onze vidfoonlijnen hier blijven in het gebouw. Alle oproepen gaan naar andere kantoren binnen het gebouw. We runnen hier een homeostatisch bureau, Deckard. We zijn een gesloten lus, afgesloten van de rest van San Francisco. Wij weten dat zij er zijn, maar zij weten niets van ons. Soms dwaalt er hier een geïsoleerde figuur zoals jij binnen, of wordt hier gebracht voor onze bescherming, zoals in jouw geval.’ Hij gebaarde heftig naar de deur. ‘Daar komt die dienstklopper van een Resch met zijn handige draagbare testje. Is het geen ijverig mannetje? Hij gaat zijn eigen leven vernietigen en dan het mijne en waarschijnlijk ook het jouwe.’


  ‘Jullie androïden,’ zei Rick, ‘komen niet bepaald voor elkaar op als de nood aan de man komt.’


  Garland snauwde: ‘Precies. Wij schijnen een bepaald talent te missen dat jullie mensen wel hebben. Ik geloof dat ze het empathie noemen.’


  De deur ging open en Phil Resch stond op de drempel met een apparaat waar draden aanhingen. ‘Daar zijn we dan,’ zei hij. Hij deed de deur dicht, ging zitten en stak de stekker van zijn toestel in het stopcontact.


  Garland wees met zijn rechterhand naar Resch. Ogenblikkelijk rolden Resch en Rick van hun stoel op de vloer en tegelijk rukte Resch een laserbuis uit zijn jasje en schoot op Garland.


  De vaardig gerichte lichtbundel spleet het hoofd van inspecteur Garland in twee helften. Hij zakte in elkaar over zijn bureau en zijn miniatuurwapen rolde uit zijn hand over het tafelblad. Het lijk wankelde op de rand van de stoel en toen gleed het als een zak eieren opzij en stortte op de vloer.


  ‘Hij vergat,’ zei Resch terwijl hij opstond, ‘dat dit mijn werk is. Ik kan bijna voorspellen wat een androïde van plan is. Jij zeker ook.’ Hij stak zijn laser weg, boog zich voorover en bekeek nieuwsgierig het lijk van zijn voormalige chef. ‘Wat zei hij tegen jou toen ik weg was?’


  ‘Dat hij een androïde was. En jij-’ Ricks snel werkende geest veranderde wat hij had willen zeggen, ‘-zou het merken,’ zei hij. ‘Binnen een paar minuten.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Het hele gebouw stikt van de andy’s.’


  Resch zei peinzend: ‘Dan wordt het moeilijk om hier te verdwijnen. Uiteraard kan ik vertrekken wanneer ik wil en ik mag een gevangene meenemen.’ Hij luisterde; van buiten kwam geen geluid. ‘Ze hebben zeker niets gehoord. Blijkbaar luisteren ze deze kamer niet af... stom genoeg.’ Met een vies gezicht duwde hij met zijn voet tegen het lijk van de androïde. ‘Bijzonder, hoor, het psionische vermogen dat je ontwikkelt in dit werk. Voordat ik de deur van het kantoor opendeed, wist ik al dat hij op me zou schieten. Eerlijk gezegd ben ik verbaasd dat hij jou niet heeft afgemaakt toen ik boven was.’


  ‘Deed hij ook bijna,’ zei Rick. ‘Hij zat een poos met een dikke laser op me te mikken. Hij speelde met het idee. Maar hij maakte zich zorgen over jou, niet over mij.’


  ‘De androïde vlucht,’ zei Resch somber, ‘de jager zit hem na. Je begrijpt zeker wel dat je terug moet naar het operagebouw om Luba Luft te grijpen voordat iemand hier de kans krijgt om haar te waarschuwen. Om het te waarschuwen, bedoel ik. Noem jij ze in gedachten “het”?’


  ‘Vroeger wel,’ zei Rick. ‘Als mijn geweten opspeelde. Om mijn gemoedsrust te beschermen. Maar tegenwoordig hoeft het niet meer. Goed, ik ga regelrecht terug naar de opera. Als we aannemen dat jij me hieruit kunt halen.’ ‘Laten we Garland netjes achter zijn bureau zetten,’ zei Resch. Hij hees het lijk van de kunstmens weer op zijn stoel en schikte de armen en benen zo dat hij in een normale houding leek te zitten - als niemand goed keek. Als er niemand binnenkwam. Resch drukte een toets op de intercom neer en zei: ‘Inspecteur Garland vraagt om hem het komende half uur niet te storen. Hij is bezig met iets waarbij hij niet lastig gevallen wil worden.’


  ‘Uitstekend, meneer Resch.’


  Tegen Rick zei Resch: ‘Ik doe je de handboeien aan zolang we hier nog binnen zijn. Als we in de lucht zijn, laat ik je natuurlijk los.’ Hij pakte een stel boeien en ketende Rick aan zijn eigen pols. ‘Kom mee, laten we het erop wagen.’ Hij rechtte zijn schouders, haalde diep adem en duwde de deur open.


  Overal stonden en zaten politiemensen in uniform die het normale dagelijkse werk deden en geen van hen toonde de minste belangstelling terwijl Resch Rick door de hal naar de lift leidde.


  ‘Waar ik bang voor ben,’ zei hij toen ze op de lift stonden te wachten, ‘is dat Garland een dodemansalarm ingebouwd had. Maar-’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan had het nu wel af moeten gaan. Anders deugt het niet erg.’ De lift arriveerde en verscheidene onopvallende mannen en vrouwen van het politietype stapten uit en liepen met klikkende zolen door de hal. Niemand besteedde aandacht aan Phil Resch en Rick.


  ‘Denk je dat jouw bureau mij in dienst wil nemen?’ vroeg Resch toen de liftdeuren dichtgleden en hij op de knop voor het dak drukte. ‘Tenslotte heb ik nu geen baan meer. Op zijn minst.’


  Behoedzaam zei Rick: ‘Ik - weet niet waarom ze je niet zouden nemen. Behalve dat we al twee premiejagers hebben.’ Ik moet het hem zeggen, zei hij bij zichzelf. Het is onfatsoenlijk en wreed om niet te zeggen: Meneer Resch, je bent een androïde. Je hebt me bevrijd en dit is je beloning: jij bent alles wat wij gezamenlijk verafschuwen. En wat wij ons verplicht hebben te vernietigen.


  ‘Ik kan er nog niet bij,’ zei Resch. ‘Het lijkt onmogelijk. Drie jaar lang heb ik gewerkt onder leiding van androïden. Waarom heb ik nooit iets vermoed - ik bedoel, genoeg om er iets aan te doen?’


  ‘Misschien is het nog niet zo lang. Misschien hebben ze dit gebouw pas kortgeleden geïnfiltreerd.’


  ‘Ze zijn hier al die tijd al. Garland is vanaf het begin mijn chef geweest, vanaf het begin van die drie jaar.’


  ‘Hij beweerde,’ zei Rick, ‘dat zijn hele groep samen naar de Aarde is gekomen. En dat was geen drie jaar geleden maar pas een paar maanden.’


  ‘Dan moet er vroeger een authentieke Garland hebben bestaan,’ zei Resch. ‘Die ergens tijdens de rit vervangen is.’ Zijn magere haaiegezicht vertrok terwijl hij nadacht. ‘Of - ze hebben me een vals geheugen ingeprent. Misschien verbeeld ik me alleen dat ik Garland al drie jaar ken. Maar-’ Gekweld met zijn lippen trekkend vervolgde hij: ‘Alleen androïden hebben soms een namaakgeheugen. Bij mensen blijkt het niet te werken.’


  De lift stopte en de deuren gleden opzij. Voor hen lag het verlaten dakveld van het politiebureau met een aantal geparkeerde wagens.


  ‘Daar staat mijn auto,’ wees Resch. Hij maakte het portier open en gebaarde dat Rick vlug in moest stappen. Hij ging achter het stuur zitten en startte. Een ogenblik later vlogen ze naar het noorden in de richting van de opera. In gepeins verzonken vloog Resch automatisch. Hij begon steeds somberder te kijken. ‘Luister, Deckard,’ zei hij plots. ‘Als we Luba Luft gepensioneerd hebben - dan wil ik dat je-’ Zijn schorre stem begaf het. ‘Je weet wel. Geef me de Bonelli-test of die empathieschaal van jou. Om mij te controleren.’


  ‘Dat kunnen we later wel doen,’ zei Rick ontwijkend.


  ‘Je wilt niet dat ik de test doe, hè?’ Phil Resch keek hem schrander aan. ‘Je weet zeker al wat het resultaat zou zijn. Garland moet je iets verteld hebben. Iets wat ik niet weet.’


  Rick zei: ‘Het zal ons zelfs nu we met z’n tweeën zijn niet makkelijk vallen om Luba Luft onschadelijk te maken. Ik had mijn handen in ieder geval meer dan vol aan haar. Laten we ons daar eerst op richten.’


  ‘Het is niet alleen dat valse geheugen,’ zei Resch. ‘Ik heb een dier, geen vals maar een echt. Een eekhoorn. Ik ben gek op die eekhoorn, Deckard; iedere morgen geef ik hem te eten en verschoon zijn kooi - en ’s avonds als ik van m’n werk kom, laat ik hem los in de flat en dan rent hij door alle kamers. Hij heeft een rad in zijn kooi; ooit een eekhoorn gezien die in zo’n rad rondrent? Hij rent maar door, en het rad draait rond, maar de eekhoorn blijft steeds op dezelfde plaats. Maar Buffy schijnt het leuk te vinden.’


  ‘Eekhoorns zullen wel niet al te pienter zijn,’ zei Rick.


  Daarna vlogen ze zwijgend verder.


  Twaalf


  In het operagebouw kregen Rick Deckard en Phil Resch te horen dat de repetitie afgelopen was. En juffrouw Luft was weggegaan.


  ‘Heeft ze nog gezegd waar naar toe?’ vroeg Resch terwijl hij zijn politiekaart aan de toneelknecht liet zien.


  ‘Naar het museum.’ De man bestudeerde de kaart. ‘Ze zei dat ze de tentoonstelling van Edvard Munch wilde zien, die morgen voor het laatst is.’


  En Luba Luft, dacht Rick, is vandaag voor het laatst.


  Terwijl de twee mannen over straat naar het museum liepen, zei Resch: ‘Wat bied je? Ze is natuurlijk gevlogen. We vinden haar beslist niet in het museum.’


  ‘Misschien niet,’ zei Rick.


  In het museum keken ze op welke verdieping ze moesten zijn en namen de lift. Weldra liepen ze tussen de schilderijen en houtsneden. Er was veel volk, waaronder een complete middelbare-schoolklas en de schelle stem van de lerares knetterde door alle zalen van de tentoonstelling. Rick dacht: Zo denken ze dat een andy klinkt - en eruitziet. In plaats van als Rachael Rosen en Luba Luft. En -de man naast hem. Of eigenlijk het ding naast hem.


  ‘Heb je ooit gehoord dat een kunstje een huisdier hield?’ vroeg Resch.


  Om de een of andere reden vond Rick het nodig om op het brute af eerlijk te zijn Misschien bereidde hij zich al voor op wat hem te wachten stond. ‘In twee gevallen die ik ken hadden kunstjes een dier en verzorgden het. Maar het is zeldzaam. Wat ik ervan heb gehoord, gaat het meestal mis. De andy weet het dier niet in leven te houden. Dieren hebben een sfeer van warmte nodig om te gedijen. Behalve reptielen en insekten.’


  ‘Zou een eekhoorn dat nodig hebben? Een liefderijke omgeving? Want Buffy maakt het uitstekend, hij glanst als een otter. Ik kam en borstel hem om de andere dag.’ Bij een olieverf bleef hij staan om er aandachtig naar te kijken. Het schilderij toonde een    haarloos, beklemd wezen met een hoofd als een omgekeerde peer, de handen gruwend tegen de oren geslagen en de mond open in een eindeloze, geluidloze schreeuw. Verwrongen rimpels van de foltering die het wezen doormaakte, echo's van zijn schreeuw, overstroomden de lucht en de man of de vrouw zat opgesloten in zijn eigen gehuil. Het wezen had de oren afgedekt om zijn eigen     lawaai niet te horen. Het wezen stond op een brug en verder was er niemand: het schreeuwde in afzondering. Afgesneden door - of ondanks - zijn geschreeuw.


  ‘Hij heeft er ook een houtsnede van gemaakt,’ zei Rick. Hij had het kaartje onder het schilderij gelezen.


  ‘Ik geloof,’ zei Resch, ‘dat andy’s zich zo moeten voelen.’ Hij tekende de rimpels in de lucht. ‘Zo voel ik me niet, dus misschien ben ik geen-’ Hij hield zijn mond toen er een paar mensen bij het schilderij kwamen staan.


  ‘Daar is Luba Luft.’ Rick wees en Resch’ stemming sloeg om. De twee liepen beheerst naar haar toe, er de tijd voor nemend alsof er niets zou gebeuren; het was altijd van vitaal belang om de dagelijkse sfeer niet te verstoren. De andere mensen, die geen idee hadden dat er androïden tussen hen leefden, moesten koste wat kost beschermd worden, zelfs als dat inhield dat de prooi ontkwam.


  Met een catalogus in haar hand stond Luba Luft verdiept in de tekening voor haar. Ze droeg een glanzende broek met smal toelopende pijpen en een versierde, gouden trui. De tekening toonde een jong meisje met de handen verstrengeld, op de rand van een bed gezeten met een uitdrukking op haar gezicht van verbijsterde verwondering en een pas ontloken ontzag.


  ‘Moet ik het voor je kopen?’ zei Rick tegen Luba Luft. Hij stond naast haar en hij pakte haar bovenarm, om haar duidelijk te maken dat zij in zijn macht was. Hij hoefde zich niet in te spannen om haar vast te houden. Phil Resch legde zijn hand op haar andere schouder en Rick zag dat hij zijn laserbuis gereed had. Resch wilde na Garland geen risico nemen.


  ‘Het is niet te koop.’ Luba Luft keek hem terloops aan en schrok zich toen wild. Haar ogen werden wazig en de kleur verdween uit haar gezicht, zodat ze eruit begon te zien als een lijk. Alsof het leven in een oogwenk uitgeweken was naar een punt diep in haar inwendige en het lichaam aan zijn lot overliet. ‘Ik dacht dat ze jou gearresteerd hadden. Betekent dit dat ze je hebben laten gaan?’ ‘Juffrouw Luft,’ zei hij, ‘dit is meneer Resch. Phil Resch, dit is de heel bekende operazangeres Luba Luft.’ Tegen Luba zei hij: ‘Die agent die mij arresteerde was een androïde. Net als zijn chef. Kent u - kende u - een inspecteur Garland? Hij heeft me verteld dat jullie hier allemaal samen met hetzelfde schip zijn aangekomen.’


  ‘Het politiebureau dat u opbelde,’ zei Resch, ‘is de organisatie waardoor jullie blijkbaar contact met elkaar houden. Ze hebben zelfs genoeg vertrouwen in zichzelf om een menselijke premiejager in dienst te hebben; blijkbaar-’


  ‘Jij?’ zei Luba Luft. ‘Jij bent geen mens. Net zomin als ik. Jij bent ook een androïde.’


  Na een poos van stilte zei Resch zacht maar beheerst: ‘Nou, dat varkentje wassen we wel als we zover zijn.’ Tegen Rick zei hij: ‘Laten we haar maar meenemen naar mijn wagen.’


  Haar flankerend loodsten ze haar in de richting van de lift. Luba Luft ging niet gewillig mee, maar ze verzette zich ook niet; ze leek te berusten. Dat had Rick al vaker waargenomen bij androïden in kritieke situaties. De kunstmatige levensvonk die hen bezielde leek te versagen wanneer de druk te groot werd... althans bij sommigen. Zeker niet bij allemaal.


  En dat leven kon altijd onverwacht razend opvlammen. Maar hij wist dat androïden het aangeboren verlangen hadden om niet op te vallen. Met zoveel mensen om zich heen in het museum zou Luba Luft liever niets doen. Het ware treffen - en voor haar vermoedelijk het laatste - zou plaatsgrijpen in de wagen, waar niemand haar zou zien. Zonder toeschouwers kon ze verbluffend abrupt haar remmingen afgooien. Hij hield zich gereed - zonder over Phil Resch na te denken. Zoals hij al had gezegd, moest dat op het geschikte moment wachten.


  Aan het eind van de gang bij de liften stond een stalletje waar reprodukties en kunstboeken werden verkocht. Hier bleef Luba Luft staan en ze zei tegen Rick: ‘Luister.’ Ze had weer wat kleur in haar gezicht. Opnieuw leek ze te leven. ‘Koop een reproduktie van die tekening voor me. Die van het meisje dat op het bed zit.’


  Na een moment vroeg Rick aan de verkoopster, een middelbare vrouw met zware kaken en grijs haar in een netje: ‘Heeft u een reproduktie van Munch’ Puberteit?’


  ‘Alleen in dit boek met zijn verzameld werk,’ antwoordde zij. Ze pakte een zwaar, glanzend boek. ‘Vijfentwintig dollar.’


  ‘Geef maar hier.’ Hij pakte zijn portefeuille.


  Phil Resch zei: ‘In geen miljoen jaar zou ik van mijn bureau-’


  ‘Het is mijn eigen geld,’ zei Rick. Hij gaf de vrouw het geld en Luba het boek. ‘Nu gaan we naar beneden.’


  ‘Dit is heel aardig van jou,’ zei Luba toen ze in de lift gingen. ‘Mensen hebben iets heel vreemds, iets heel ontroerends. Een androïde zou zoiets nooit hebben gedaan.’ Ze keek Phil Resch ijzig aan. ‘Het zou nooit bij hem opgekomen zijn. In geen miljoen jaar, zoals hij zei.’ Ze bleef Resch aanstaren, vijandig en vol weerzin. ‘Ik hou echt niet van androïden. Vanaf dat ik hier van Mars arriveerde heb ik niets anders gedaan dan mensen imiteren, gedaan wat een vrouw zou doen, me gedragen alsof ik de gedachten en drijfveren van een vrouw had. Ik imiteerde wat voor mij een superieure levensvorm is.’ Ze vroeg aan Phil Resch: ‘Is het jou ook zo vergaan, Resch? Heb je steeds geprobeerd-’


  ‘Ik kan dit niet verdragen.’ Resch zocht in zijn jaszak.


  ‘Niet doen,’ zei Rick. Hij probeerde de hand van Resch te pakken. Resch ontweek hem. ‘De Bonelli-test,’ zei Rick.


  ‘Ze heeft al toegegeven dat ze een androïde is,’ zei Resch. We hoeven niet te wachten.’


  ‘Maar haar alleen pensioneren omdat ze je treitert-’ zei Rick. ‘Geef hier.’ Het lukte hem niet om Resch de laser te ontfutselen. Resch cirkelde door de lift. ‘Okay,’ zei Rick. ‘Pensioneer ’t maar. Dood haar nu. Laat zien dat zij gelijk heeft.’ Maar toen zag hij dat Resch het vast van plan was. ‘Wacht-’


  Resch vuurde en tegelijkertijd smeet Luba Luft in doodsnood zich opzij en liet zich vallen. De lichtbundel miste zijn doel maar brandde wel geluidloos een klein gat in haar maag. Ze begon te krijsen; ze lag krijsend tegen de wand van de lift. Net als het schilderij, dacht Rick, en hij doodde haar met zijn eigen laser. Luba Lufts lijk viel voorover met het gezicht omlaag in een zielige hoop. Ze beefde niet eens.


  Met zijn laser verbrandde Rick toen het platenboek dat hij een paar minuten daarvoor voor Luba Luft had gekocht systematisch tot as. Hij maakte er grondig werk van zonder een woord te zeggen. Phil Resch keek hem verbijsterd aan.


  ‘Je had het boek toch voor jezelf kunnen houden,’ zei Resch toen het gebeurd was. ‘Het heeft je vijfentwintig-’ ‘Denk jij dat androïden een ziel hebben?’ vroeg Rick. Met zijn hoofd schuin gehouden nam Resch hem nu helemaal beduusd op.


  ‘Ik kon me het boek best veroorloven,’ zei Rick. ‘Ik heb vandaag al drieduizend dollar verdiend, en ik ben nog niet eens halverwege.’


  ‘Eis jij Garland op?’ zei Resch. ‘Maar ik heb hem gedood, niet jij. Jij lag daar alleen maar. En Luba Luft ook. Ik heb haar gepensioneerd.’


  ‘Jij kunt niet beuren,’ zei Rick. ‘Niet van je eigen bureau en ook niet van het mijne. Als we weer bij jouw auto zijn zal ik je de Bonelli-test of de Voigt-Kampff afnemen en dan zien we wel. Ook al sta je niet op mijn lijstje.’ Met trillende handen maakte hij zijn tas open en scharrelde tussen de verkreukelde doorslagen. ‘Nee, hier ben je niet. Dus volgens de wet kan ik jou niet opeisen en ik verdien alleen wat als ik Garland en Luba Luft claim.’


  ‘Weet je zeker dat ik een kunstmens ben? Heeft Garland dat gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien loog hij,’ zei Resch. ‘Om ons tegen elkaar op te zetten. Wat hem dus ook gelukt is. We zijn gek dat we vervelend tegen elkaar doen. Je had volkomen gelijk over Luba Luft - ik had me niet aan haar moeten storen. Ik zal wel te gevoelig zijn. Dat moet heel gewoon zijn voor een premiejager; jij bent waarschijnlijk ook zo. Maar we hadden haar toch moeten pensioneren, een half uur later. Het scheelt maar een half uur. Ze zou zelfs geen tijd hebben gehad om dat boek in te kijken dat je voor haar kocht. En ik vind het nog steeds zonde dat je het verbrand hebt. Ik kan je redenering niet volgen; wat je deed was gewoon niet redelijk.’


  Rick zei: ‘Ik kap ermee.’


  ‘En wat ga je dan doen?’


  ‘Alles. Misschien word ik assuradeur, zoals Garland zogenaamd was. Of ik emigreer. Ja.’ Hij knikte. ‘Ik ga naar Mars.’


  ‘Maar iemand moet dit werk toch doen,’ zei Resch. ‘Laat ze maar androïden gebruiken. Het is veel beter als de kunstjes het zelf doen. Ik kan het niet meer. Ik heb er genoeg van. Ze zong fantastisch. De planeet kon haar gebruiken. Dit is waanzin.’


  ‘Dit is noodzakelijk. Vergeet niet dat ze mensen hebben vermoord om weg te komen. En als ik jou niet uit dat illegale politiebureau had gehaald, hadden ze jou ook vermoord. Daar heeft Garland me voor laten komen; daarom wilde hij dat ik kwam. En heeft Polokov je niet bijna vermoord? En Luba Luft? We treden op als verdedigers: ze zijn hier op de planeet - het zijn moordzuchtige ongewenste vreemdelingen die zich vermommen als-’


  ‘Als politiemensen,’ zei Rick. ‘Als premiejagers.’


  ‘Okay, geef me de Bonelli-test. Misschien heeft Garland zitten liegen. Ik geloof het tenminste - zo goed is een vals geheugen gewoon niet. Wat zeg je van m’n eekhoorn?’


  ‘Ja, die eekhoorn. Die was ik vergeten.’


  ‘Als ik een andy ben,’ zei Resch, ‘en je doodt me, dan mag je mijn eekhoorn hebben. Kijk, ik schrijf het op, dat ik hem aan jou nalaat.’


  ‘Andy’s kunnen niets aan iemand nalaten. Ze hebben geen bezit.’


  ‘Haal hem dan gewoon op,’ zei Resch.


  ‘Misschien wel.’ De lift was op de begane grond gekomen en de deuren gingen open. ‘Jij blijft bij Luba; ik laat een patrouillewagen komen om haar naar de Gerechtshal te brengen. Voor haar beenmergtest.’ Hij zag een telefooncel en ging er op af. Met bevende vingers gooide hij een munt in het toestel en koos het nummer van de politie. Ondertussen verzamelde een groepje mensen dat op de lift had staan wachten zich om Phil Resch en het lijk van Luba Luft.


  Ze was echt een verschrikkelijk goede zangeres, zei hij bij zichzelf toen hij na het gesprek ophing. Ik snap ’t niet; hoe kan zo’n talent een gevaar voor onze samenleving zijn? Maar het ging niet om het talent; het ging om haarzelf. Precies zoals het om Resch gaat. Hij is op precies dezelfde manier een gevaar. Dus mag ik er nu niet mee ophouden. Hij drong tussen de omstanders door, terug naar Resch en de liggende gestalte van het kunstmeisje. Iemand had een jas over haar gelegd. Niet de jas van Resch.


  Rick liep naar Resch die terzijde hevig een kleine grijze sigaar stond te roken en zei tegen hem: ‘Ik hoop hartgrondig dat jij een androïde bent.’


  ‘Je haat me echt,’ zei Resch oprecht verwonderd. ‘Helemaal opeens. In het politiebureau aan de Mission Street haatte je me niet. Niet toen ik jouw leven redde.’


  ‘Ik zie een patroon. In de manier waarop je Garland doodde en toen Luba. Jij doodt niet zoals ik; jij probeert niet- Verrek. Ik weet wel wat het is. Jij houdt van het doden. Daarom greep je met beide handen de kans aan dat Garland een androïde was; daardoor kwam hij beschikbaar als object dat vermoord kon worden. Wat zou je doen als je zakt voor de test? Dood je jezelf dan? Soms doen androïden dat, weet je.’ Maar dat gebeurde zelden.


  ‘Ja, daar zorg ik zelf dan wel voor,’ zei Resch. ‘Je zult helemaal niets hoeven te doen, behalve me testen.’


  Er kwam een politiewagen. Twee mannen sprongen eruit, beenden naar de groep mensen en maakten er meteen ruim baan doorheen. Een van de agenten zag Rick en knikte. Nu kunnen we gaan, dacht Rick. Hier zijn we klaar. Eindelijk.


  Terwijl hij en Resch naar de opera liepen zei Resch: ‘Ik zal je nu vast m’n laser geven. Dan hoef je je geen zorgen te maken over de test. Wat je eigen veiligheid aangaat.’ Hij hield Rick het wapen voor, en Rick nam het aan.


  ‘Hoe wil je jezelf dan doden?’ vroeg Rick. ‘Als je zakt?’


  ‘Dan hou ik mijn adem in.’


  ‘Christus,’ zei Rick. ‘Dat kan toch niet.’


  ‘Bij androïden,’ zei Resch, ‘komt de vaguszenuw niet automatisch in het spel. Zoals bij mensen. Hebben ze je dat niet verteld bij je opleiding? Dat heb ik jaren geleden al geleerd.’


  ‘Maar om op die manier dood te gaan.’ Rick maakte een gebaar.


  ‘Het doet geen pijn. Wat scheelt er dan aan?’


  ‘Het is-’ Hij kon de juiste woorden niet vinden.


  ‘Ik geloof niet echt dat ik het zal hoeven doen,’ zei Resch.


  Samen gingen ze naar het dak van het operagebouw, waar de hoverwagen van Resch wachtte.


  Terwijl hij zich achter het stuur liet glijden en zijn deur dichttrok, zei Resch: ‘Ik heb het liefst dat je de Bonelli-test neemt.’


  ‘Dat kan niet. Ik weet niet hoe ik de resultaten moet interpreteren.’ Ik kan toch moeilijk aan jou vragen wat de score betekent, dacht hij.


  ‘Je zegt me toch de waarheid, hè?’ zei Resch. ‘Als ik een androïde ben zeg je ’t me?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Want ik wil het echt weten. Ik moet het weten.’ Resch stak zijn sigaar opnieuw aan en probeerde comfortabel te gaan zitten. Dat lukte blijkbaar niet. ‘Vond je die tekening van Munch waar Luba Luft naar keek echt goed?’ vroeg hij. ‘Ik vond hem niet prettig. Het realisme in de kunst yind ik niet interessant; ik hou van Picasso en-’


  ‘Puberteit is van 1894,’ zei Rick kortaf. ‘Toen was er alleen maar realisme. Daar moet je rekening mee houden.’


  ‘Maar dat andere, van die man die zijn oren dichtdrukt en schreeuwt - dat was geen realistisch schilderij.’


  Rick viste zijn materialen uit zijn tas.


  ‘Wat gecompliceerd.’ Resch volgde Ricks bewegingen. ‘Hoeveel vragen moet je stellen voordat je het zeker weet?’ ‘Zes of zeven.’ Hij gaf Resch de kleefschijf. ‘Plak die op je wang. Stevig. En dit lampje-’ Hij richtte de lichtbundel. ‘Dit blijft op je oog schijnen. Beweeg je niet en probeer je oogbal zo stil mogelijk te houden.’


  ‘Variaties in de terugkaatsing,’ zei Resch pienter. ‘Maar niet in reactie op lichamelijke prikkels. Je meet bij voorbeeld niet de dilatatie van het oog. Het gaat om de mondelinge vragen, wat wij een terugdeinsreactie noemen.’


  Rick vroeg: ‘Denk je dat je het kunt beheersen?’


  ‘Nee, niet echt. Later misschien. Maar niet de oorspronkelijke amplitude; daar heb je geen bewuste beheersing over. Als ik geen-’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ga je gang. Ik ben gespannen. Sorry als ik teveel praat.’


  ‘Praat maar zoveel je wilt,’ zei Rick. Helemaal tot in het graf, zei hij in gedachten. Als je dat wilt. Het kon hem niet schelen.


  ‘Als ik een androïde blijk te zijn,’ zei Resch vlug, ‘dan wordt je vertrouwen in de mensheid hersteld. Maar aangezien dat niet zal gebeuren, stel ik voor dat je alvast begint een nieuwe ideologie te bedenken die er rekening mee houdt dat-’


  ‘Hier komt de eerste vraag,’ zei Rick. Hij was klaar met de voorbereidingen en de wijzers van de twee meters trilden licht. ‘De reactietijd is van belang, dus antwoord zo snel mogelijk.’ Uit zijn geheugen koos hij de eerste vraag. De test was begonnen.


  Naderhand zat Rick een poos zwijgend voor zich uit te kijken. Toen ruimde hij alles weer op.


  ‘Ik kan aan je gezicht zien wat ik ben,’ zei Resch. Hij zuchtte bijna krampachtig van opluchting. ‘Okay, geef me m’n wapen maar terug.’ Hij hield zijn hand afwachtend op.


  ‘Blijkbaar had je gelijk,’ zei Rick. ‘Over Garland. Hij wilde ons tegen elkaar opzetten, zei je.’ Zowel lichamelijk als geestelijk was hij moe.


  ‘Heb je al een nieuwe ideologie klaar?’ vroeg Resch. ‘Waar ik inpas als mens?’


  Rick zei: ‘Je lijdt aan een gebrek in je empathische inlevingsvermogen. Een gebrek dat niet goed in onze test tot uiting komt. Je gevoelens jegens androïden.’


  ‘Natuurlijk testen we dat niet.’


  ‘Misschien zouden we dat wel moeten doen.’ Hij had hier nog nooit aan gedacht, zelf nooit empathie gevoeld ten opzichte van de androïden die hij doodde. Hij had altijd aangnommen dat zijn hele psyche de androïde zag als een slimme machine - zoals hij bewust over ze dacht. Maar hij verschilde van Phil Resch. En hij wist instinctief dat hij gelijk had. Empathie voor een kunstmatige constructie? vroeg hij zich af. Iets dat alleen maar doet of het leeft? Maar Luba Luft had echt lijken te leven; ze maakte allesbehalve de indruk dat ze een nabootsing was.


  ‘Je beseft natuurlijk,’ zei Resch zacht, ‘wat het gevolg zou zijn. Als we ook testten op de empathie jegens androïden, zoals we jegens dieren al doen.’


  ‘Dan konden we onszelf niet beschermen.’


  ‘Dat is het precies. Die Nexus-6’en... ze zouden dwars over ons heenrollen en ons platmaken. Jij en ik, alle premiejagers - wij staan tussen de Nexus-6 en de mensheid, een barrière die de twee gescheiden houdt. Bovendien-’ Hij zweeg toen hij merkte dat Rick zijn testapparatuur weer te voorschijn haalde. ‘Ik dacht dat de test al afgelopen was.’


  ‘Ik wil mezelf een vraag stellen,’ zei Rick. ‘En jij moet me zeggen wat de meters aangeven. Alleen maar de standen; ik reken het zelf wel uit.’ Hij drukte de schijf op zijn wang en stelde de lichtstraal zo op dat deze recht in zijn oog scheen. ‘Ben je klaar? Let op de meters. De reactietijd doet er nu niet toe; ik wil alleen de uitslag horen.’


  ‘Uitstekend, Rick,’ zei Phil Resch gewillig.


  Hardop zei Rick: ‘Ik sta in een lift met een androïde die gevangen heb genomen. En plotseling vermoordt iemand hem, zonder waarschuwing.’


  ‘Geen bijzondere reactie,’ zei Resch.


  ‘Wat zeiden de wijzers?’


  ‘Links 2,8 en rechts 3,3.’


  Rick vervolgde: ‘Een vrouwelijke androïde.’


  ‘Nu draaien ze door naar respectievelijk 4 en 6.’


  ‘Hoog genoeg,’ zei Rick. Hij maakte de schijf los en borg de lamp op. ‘Dat is nadrukkelijk een empathische reactie,’ zei hij. ‘Ongeveer wat een menselijke proefpersoon bij de meeste vragen vertoont. Afgezien van de extreme, bij voorbeeld die over mensenhuid als decoratie... de echt pathologische vragen.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat ik in staat ben om empathie op te brengen voor minstens enkele, specifieke androïden. Niet voor allemaal, maar- voor een of twee.’ Zoals Luba Luft, zei hij bij zichzelf. Dus ik vergiste me. Er is helemaal niets onnatuurlijks of onmenselijks aan de reactie van Resch: het ligt aan mij.


  Ik vraag me af of ooit iemand dergelijke gevoelens voor een androïde heeft gehad.


  Natuurlijk, bedacht hij zich, is er alle kans dat zoiets zich nooit meer voordoet in m’n werk: het kan een eenmalige afwijking zijn, bij voorbeeld iets dat te maken heeft met mijn gevoelens voor de Zauberflöte. En voor Luba’s stem, of haar hele carrière. Dit was duidelijk nooit eerder voorgekomen, of hij wist er in ieder geval niets van. Met Polokov had hij geen enkele moeite gehad. Met Garland ook niet. En hij realiseerde zich: Als Phil Resch als androïde ontmaskerd was, dan had ik hem gedood zonder iets te voelen, zeker na Luba’s dood.


  Dat wat betreft het onderscheid tussen authentieke levende mensen en humanoïde constructies. In die lift in het museum, dacht hij, stond ik samen met twee schepsels, een mens en een androïde... en mijn gevoelens waren omgekeerd. Omgekeerd ten opzichte van wat ik gewoonlijk voel - van wat ik moet voelen.


  ‘Je zit in het nauw, Deckard,’ zei Resch. Het scheen hem te amuseren.


  ‘Wat - moet ik doen?’ zei Rick.


  ‘Het is seks,’ zei Resch.


  ‘Seks?’


  ‘Omdat zij - het - lichamelijk aantrekkelijk was. Is dat jou dan nog nooit overkomen?’ Hij lachte. ‘Ons hebben ze geleerd dat het een van de grootste problemen van de premiejager is. Wist je niet dat ze in de kolonies androïde maitresses hebben, Deckard?’


  ‘Dat is verboden,’ zei Rick, die de wet op dat punt kende.


  ‘Tuurlijk. Maar de meeste mogelijkheden op het gebied van seks zijn verboden. En de mensen doen het toch.’


  ‘Wat denk je van liefde, niet seks?’


  ‘Liefde is een ander woord voor seks.’


  ‘Zoals in vaderlandsliefde,’ zei Rick. ‘Liefde voor muziek.’


  ‘Als het liefde voor een vrouw of een imitatievrouw is, dan is het seks. Wakker worden, Deckard. Verschuil je niet achter jezelf. Jij wilde naar bed met een vrouwelijk type androïde - niet meer, niet minder. Eén keer had ik dat ook. Toen ik net begonnen was als premiejager. Laat je niet kisten, man; je komt er wel overheen. Je houdt gewoon de verkeerde volgorde aan. Je moet haar niet eerst doodmaken - of aanwezig zijn als iemand anders het doet - en je dan pas lichamelijk tot haar aangetrokken voelen. Draai het om.’


  Rick staarde hem aan. ‘Eerst met haar naar bed gaan-’


  ‘-en haar dan doden,’ zei Resch bondig. Zijn harde grijns bleef.


  Je bent een prima premiejager, besefte Rick. Je houding bewijst het. Maar ik?


  Plotseling, voor het eerst van zijn leven, twijfelde hij.


  Dertien


  Als een boog van zuiver vuur zeilde John R. Isidore door de hemel van de late middag op weg naar huis na zijn werk. Zou ze er nog zijn, vroeg hij zich af. In die verkippelde ouwe flat, met Buster Friendly op de televisie en iedere keer bevend van angst als ze zich verbeeldt dat er iemand door de gang loopt. Ook als ik ’t ben, veronderstelde hij.


  Hij was al langs een zwarte kruidenier geweest. Op de bank naast hem lag een zak met lekkernijen zoals bonengelei, rijpe perziken, goeie zachte kaas met een gemeen luchtje, en de zak schommelde heen en weer als hij gas gaf en afremde. Gespannen als hij ditmaal was, vloog hij een beetje hortend. En zijn zogenaamd gerepareerde auto hoestte en fladderde nog steeds, zoals hij al maanden deed. Verrek, zei Isidore bij zichzelf.


  De geur van de perziken en de kaas walmde door de cabine en plezierde zijn neus. Hij had twee weken loon aan deze schaarse artikelen verspild. Het geld had hij als voorschot van meneer Sloat gevraagd. En verder had hij nog, onder de bank waar hij niet kon stoten en breken, een fles Chablis, en dat was pas écht schaars. Hij had de fles wijn bewaard in een kluisloket van de Bank of America en hij had ieder aanbod van kopers weerstaan, hoeveel ze hem ook boden, voor het geval er uiteindelijk, op het laatste moment, nog eens een meisje in zijn leven kwam. Dat was dus nooit gebeurd, tot nu dan.


  Het levenloze, met afval bezaaide dak van zijn flatgebouw deprimeerde hem even hevig als gewoonlijk. Terwijl hij van de auto naar de lift liep, schakelde hij de grenzen van zijn gezichtsveld zoveel mogelijk uit; hij concentreerde zich op de kostbare zak en fles die hij droeg en hij lette goed op dat hij niet over de rommel struikelde en geen beschamende duikeling naar de economische verdoemenis maakte.


  Toen de krakende lift verscheen, ging hij niet naar zijn eigen verdieping maar lager, naar die van de nieuwe huurster, Pris Stratton. Weldra stond hij voor haar deur en hij klopte aan met de rand van de wijnfles terwijl een genadeloze hand zijn hart fijnkneep.


  ‘Wie is daar?’ Haar gedempte stem klonk toch helder. Bang maar scherp als een mes.


  ‘Hier is J.R. Isidore,’ antwoordde hij kordaat met het gezag dat hij onlangs had opgedaan middels de vidfoon van meneer Sloat. ‘Ik heb hier enkele begerenswaardige artikelen en ik geloof dat wij er een alleszins beschaafd etentje van kunnen maken.’


  De deur ging open, maar niet verder dan op een kier. Zonder licht achter haar gluurde Pris naar buiten. ‘Je klinkt anders,’ zei zij. ‘Volwassener.’


  ‘Tijdens kantooruren vandaag heb ik een paar zaken afgehandeld. Het gewone werk. Als je me binnenlaat-’


  ‘Dan zou je erover gaan praten.’ Maar ze opende de deur toch ver genoeg dat hij binnen kon lopen. En toen ze zag wat hij bij zich had, slaakte ze een uitroep en haar gezicht straalde van kinderlijke opwinding. Maar bijna meteen nam een dodelijke verbittering bezit van haar gezicht en stolde als beton.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. Hij droeg de zak en de fles naar de keuken, zette ze neer en repte zich terug.


  ‘Het is aan mij verspild,’ zei Pris toonloos.


  ‘Waarom?’


  ‘Och...’ Ze slenterde met een schouderophalen weg, de handen in de zakken van haar zware, tamelijk ouderwetse rok. ‘Op een keer vertel ik ’t je nog wel.’ Toen keek ze hem aan. ‘Toch was het aardig van je. Nu heb ik liever dat je weggaat. Ik ben niet in de stemming voor bezoek.’ Een beetje wazig sleepte ze zich naar de deur. Het leek of haar energie op was.


  ‘Ik weet wat jou scheelt,’ zei hij.


  ‘O ja?’ Terwijl ze de voordeur weer opende, werd haar stem helemaal lusteloos en dor.


  ‘Je hebt gewoon geen vrienden. Vanochtend was je er veel beter aan toe. Dat komt omdat-’


  ‘Ik heb wel vrienden.’ Ze herstelde zich in een oogwenk en haar stem werd scherp. ‘Of had ze. Zeven waren ’t er. Zoveel waren ’t er toen we begonnen maar nu hebben de premiejagers de tijd gehad om hun werk te doen. En dus zijn sommigen al dood. Misschien wel allemaal.’ Ze dwaalde naar het raam en tuurde naar het duister en de weinige lampen her en der. ‘Misschien ben ik de enige van ons achten die nog over is. Dus misschien heb je eigenlijk wel gelijk.’ ‘Wat zijn premiejagers?’


  ‘O ja. Dat horen jullie niet te weten. Een premiejager is een beroepsmoordenaar die een lijst krijgt met namen van mensen die hij moet doodmaken. Hij krijgt per moord betaald, duizend dollar is geloof ik het gangbare tarief. Gewoonlijk heeft hij een contract met een gemeente, en dus krijgt hij ook nog een salaris. Maar dat houden ze laag, zodat hij zijn best doet.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Isidore.


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Bedoel je of ik zeker weet dat hij zijn best doet? Nou, reken maar. Hij geniet ervan.’


  ‘Volgens mij,’ zei Isidore, ‘vergis je je.’ Nog nooit had hij van zoiets gehoord. Buster Friendly had er bij voorbeeld nooit over gesproken. ‘Dat is niet in overeenstemming met de contemporaine merceristische ethiek,’ merkte hij op. ‘Alle leven is één; “niemand is een eiland”, zoals Shakespeare in vroeger tijden zei.’


  ‘John Donne.’


  Isidore maakte een gebaar van agitatie. ‘Iets verschrikkelijkers heb ik nooit gehoord. Kun je de politie niet opbellen?’


  ‘Nee.’


  ‘En ze hebben het op jou gemunt? Ze kunnen hier komen en jou doden?’ Nu begreep hij waarom het meisje zich zo heimelijk gedroeg. ‘Geen wonder dat je bang bent en niemand wilt zien.’ Maar hij dacht: Het moet een waanidee zijn. Ze moet psychotisch zijn. Achtervolgingswaanzin. Misschien komt het door hersenletsel van het stof; misschien is ze bijzonder. ‘Ik hou ze wel tegen.’


  ‘Waarmee?’ Ze glimlachte flauw. Hij zag haar kleine, rechte witte tanden.


  ‘Ik haal een vergunning om een laserstraal te dragen. Kun je makkelijk krijgen als je hierbuiten woont waar bijna niemand is. De politie patrouilleert hier ook niet. Ze vinden dat je maar op jezelf moet passen.’


  ‘Maar als je op je werk bent?’


  ‘Ik neem vrij!’


  Pris zei: ‘Dat is heel aardig van je, J.R. Isidore. Maar als de premiejagers de anderen al hebben vermoord, Max Polokov en Garland en Luba en Hasking en Roy Baty-’ Ze stopte. ‘Roy en Irmgard Baty. Als ze dood zijn, dan maakt het voor mij echt niets meer uit. Zij zijn mijn beste vrienden. Waarom hoor ik verdomme toch niets van ze?’ Ze vloekte nijdig.


  Hij ging naar de keuken en pakte bestofte, in geen tijden gebruikte borden en kommen en glazen en begon ze af te wassen toen het hete roestwater na een poos helder werd. Na een tijdje verscheen Pris weer. Ze ging aan tafel zitten. Hij haalde de kurk uit de fles Chablis, verdeelde de perziken en de kaas en de bonengelei.


  ‘Wat is dat witte spul? Niet de kaas.’ Ze wees het aan. ‘Het wordt gemaakt van sojabonenwei. Ik wou dat ik wat-’ Hij bloosde. ‘Vroeger at je het met vleesjus.’


  ‘Androïden,’ mompelde Pris zacht. ‘Dat is het soort fouten dat androïden maken. Zo verraden ze zich.’ Ze ging naast hem staan en toen tot zijn stomme verbijstering sloeg ze haar arm om zijn middel en drukte zich heel even tegen hem aan. ‘Ik probeer eens een schijfje perzik,’ zei ze en aarzelend pakte ze een glibberig rossig-oranje donzig partje met haar lange vingers. En terwijl ze het opat begon ze te huilen. Koude tranen biggelden over haar wangen en spetterden op haar borst. Hij wist niet wat hij hiermee aanmoest en daarom bleef hij eten. ‘Godverdomme,’ zei ze razend. ‘God.’ Ze beende langzaam, met afgemeten passen door de kamer. ‘Weet je, we woonden op Mars. Zo komt het dat ik van androïden weet.’ Haar stem trilde maar ze praatte verder. Blijkbaar was het voor haar heel belangrijk dat ze iemand had om mee te praten.


  ‘En de enige mensen die je op Aarde kent,’ zei Isidore, ‘zijn andere ex-emigranten.’


  ‘We kenden elkaar al voor de reis. Van een nederzetting in de buurt van New New York. Roy Baty en Irmgard hadden er een drugstore. Hij was apotheker en zij deed de schoonheidsmiddeltjes, de zalfjes en de crèmes. Op Mars gebruiken ze veel huidverzorgingsmiddelen. Ik-’ Ze aarzelde. ‘Ik kreeg allerlei medicijnen van Roy - eerst had ik ze nodig omdat- nou ja, het is een verschrikkelijke wereld. Dit-’ Met één wild gebaar omvatte ze de kamer, de hele flat. ‘-dit is nog helemaal niks. Jij denkt dat ik me rot voel omdat ik eenzaam ben. Jezus, heel Mars is eenzaam. Veel erger dan dit.’


  ‘Houden de androïden je dan niet gezelschap? Ik hoorde reclame op-’ Hij ging weer zitten en at verder. Weldra pakte ze haar wijnglas en nam een slok. Haar gezicht was uitdrukkingloos. ‘Ik had begrepen dat de androïden hielpen.’ ‘De androïden,’ zei zij, ‘zijn ook eenzaam.’


  ‘Vind je de wijn lekker?’


  Ze zette haar glas neer. ‘Prima.’


  ‘Het is de eerste fles die ik in drie jaar zie.’


  ‘We kwamen terug,’ zei Pris, ‘omdat niemand daar zou moeten wonen. Mars is niet gemaakt voor bewoners, tenminste de laatste miljard jaar niet meer. Het is er zo oud. Je voelt het in de stenen, die verschrikkelijke ouderdom. Hoe dan ook, eerst kreeg ik middeltjes van Roy. Ik leefde alleen nog voor die nieuwe pijnstiller, silenizine. En toen ontmoette ik Horst Hartman, die toen een postzegelwinkel had, daar verkocht hij zeldzame postzegels. Je houdt zoveel tijd over dat je gewoon een hobby moet hebben, iets waar je eindeloos mee bezig kunt blijven. En door Horst kreeg ik interesse voor pre-koloniale romans.’


  ‘Bedoel je ouwe boeken?’


  ‘Verhalen die geschreven zijn voordat er ruimtevaart was, maar over ruimtevaart.’


  ‘Hoe kunnen er verhalen over ruimtevaart geschreven worden voordat-’


  ‘De schrijvers verzonnen het,’ zei Pris.


  ‘Hoe komen ze erop?’


  ‘Ze werkten met hun fantasie. Heel vaak bleek later dat ze het mis hadden. Ze schreven bij voorbeeld dat Venus een oerwoudparadijs was met reusachtige monsters en vrouwen met glinsterende borstkurassen.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Vind jij dat interessant? Grote vrouwen met lange blonde vlechten en glanzende borstkurassen zo groot als meloenen?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Irmgard is blond,’ zei Pris. ‘Maar klein. Nou ja, je kunt een fortuin verdienen met het smokkelen van pre-koloniale boeken en oude tijdschriften en films. Naar Mars. Er is niets opwindenders dan lezen over steden en enorme industriële ondernemingen en kolonies die echt lukken. Dan kun je je voorstellen hoe het had kunnen zijn. Hoe Mars had moeten zijn. Met kanalen.’


  ‘Kanalen?’ In het vage herinnerde hij zich dat hij daarover had gelezen; in vroeger tijden hadden ze geloofd in kanalen op Mars.


  ‘Kriskras over de planeet,’ zei Pris. ‘En wezens van andere sterren. Die oneindig wijs waren. En verhalen over de Aarde, die in onze tijd speelden of later. Waarin geen radioactief stof voorkomt.’


  ‘Ik zou denken dat je je daardoor nog rotter gaat voelen,’ zei Isidore.


  ‘Nee,’ zei Pris kortaf.


  ‘Heb je wat van die prekoloniale lectuur meegenomen?’ Het was bij hem opgekomen dat hij best eens kon proberen of het hem beviel.


  ‘Hier is het waardeloos omdat het op Aarde nooit een rage is geworden. En er is hier meer dan genoeg van het spul in de bibliotheken. Daar halen wij het ook vandaan -het wordt uit de bibliotheken gestolen en per autoraket naar Mars geschoten, ’s Nachts ben je buiten, je loopt over de open zandvlakte, en plotseling zie je een lichtflits en daar stort een raket neer, hij barst open en hij zit hartstikke vol pre-koloniale tijdschriften die uit alle spleten naar buiten puilen. Het is een fortuin waard. Maar natuurlijk lees je eerst alles zelf voordat je het verkoopt.’ Ze liep warm voor het onderwerp. ‘Van alle-’


  Er werd op de voordeur geklopt.


  Asgrauw fluisterde Pris: ‘Ik kan niet opendoen. Maak geen geluid; blijf gewoon stil zitten.’ Ze luisterde ingespannen. ‘Zou de deur wel op slot zijn?’ vroeg ze zich bijna onhoorbaar af. ‘God, ik hoop het.’ Haar wilde en felle ogen hechtten zich smekend aan hem alsof ze tot hem bad om het waar te maken.


  Een gedempte stem riep: ‘Pris, ben jij daar?’ Het was een mannenstem. ‘Hier zijn Roy en Irmgard. We hebben je kaart gekregen.’


  Pris verdween in de slaapkamer en kwam terug met een pen en een papiertje waar ze haastig een paar woorden op schreef.


  GA NAAR DE DEUR.


  Zenuwachtig nam Isidore de pen over en schreef:


  WAT MOET IK TEGEN ZE ZEGGEN?


  Nijdig kraste Pris: KIJK OF ZIJ HET ECHT ZIJN.


  Gedeprimeerd liep hij naar de woonkamer. Hoe moet ik weten of ze het echt zijn? dacht hij. Hij deed de voordeur open.


  Op de gang stonden twee mensen. Een kleine vrouw, lieftallig op de manier van Greta Garbo, met blauwe ogen en geelblond haar. De man was groter, had intelligente ogen maar een vlak, Mongools gezicht waardoor hij er bruut uitzag. De vrouw droeg een modieuze stola, glanzende hoge laarzen en een broek met smal toelopende pijpen, de man had een gekreukt overhemd en een vuile broek aan en leek graag een ordinaire indruk te wekken. Hij lachte tegen Isidore, maar zijn heldere oogjes bleven ondoorgrondelijk.


  ‘Wij zoeken-’ begon het blonde vrouwtje. Toen keek ze langs Isidore, ze begon te stralen en ze fladderde naar binnen terwijl ze riep: ‘Pris! Hoe is het met jou?’ Isidore draaide zich om. De twee vrouwen omhelsden elkaar. Hij ging uit de weg en Roy Baty stapte over de drempel, groot en donker met zijn scheve grijns.


  Veertien


  ‘Kunnen we praten?’ vroeg Roy met een gebaar naar Isidore.


  Gonzend van verrukking zei Pris: ‘Tot op zekere hoogte wel.’ Tegen Isidore zei ze: ‘Je moet ons even verontschuldigen.’ Ze nam de Baty’s apart en mompelde wat en toen kwamen de drie tegenover Isidore staan, die zich niet op zijn gemak voelde. Hij was hier niet thuis. ‘Dit is meneer Isidore,’ zei Pris. ‘Hij zorgt voor mij.’ Het klonk sarcastisch, bijna boosaardig; Isidore knipperde verrast met zijn ogen. ‘Zien jullie? Hij heeft wat natuurvoedsel voor me gebracht.’ ‘Voedsel,’ herhaalde Irmgard Baty en ze dribbelde kwiek naar de keuken om het te zien. ‘Perziken,’ zei ze en pakte meteen een kom en een lepel. Met een glimlach voor Isidore begon ze er met kleine dierehapjes van te eten. Ze glimlachte heel anders dan Pris: warm, eenvoudig, zonder versluierde ondertonen.


  Naar haar toelopend - ze trok hem aan - zei Isidore: ‘Jullie komen ook van Mars.’


  ‘Ja, we hebben het opgegeven.’ Alert als een vogeltje keek ze hem met vonkende blauwe ogen aan. ‘Wat een verschrikkelijk gebouw wonen jullie hier in. Verder is er niemand, hè? We hebben nergens licht gezien.’


  ‘Ik woon boven,’ zei Isidore.


  ‘O, ik dacht dat jij en Pris misschien samenwoonden.’ Ze zei het niet op een afkeurende toon; ze bedoelde het blijkbaar alleen als een constatering.


  Wat zwaar op de hand, maar nog steeds met zijn lachje, zei Roy Baty: ‘Nou, Polokov hebben ze te pakken.’


  Pris’ blije gezicht veranderde meteen. ‘Wie nog meer?’ ‘Garland,’ zei Roy Baty. ‘Ze hebben Anders en Hasking en vandaag nog Luba.’ Hij vertelde het alsof het hem plezier deed. Alsof het hem een kick gaf dat Pris schrok. ‘Ik had nooit gedacht dat ze Luba zouden krijgen. Weet je nog dat ik dat onderweg zei?’


  ‘Dus dan zijn-’ begon Pris.


  ‘Alleen wij drie nog over,’ zei Irmgard bang, gejaagd. ‘Daarom zijn we hier,’ dreunde Roy Baty’s stem onverwacht hartelijk; hoe erger de situatie, hoe meer hij leek te genieten. Isidore snapte niets van hem.


  ‘O God,’ zei Pris ontzet.


  ‘Weet je, ze hadden die premiejager, Dave Holden heette die,’ zei Irmgard geagiteerd. De naam droop giftig van haar lippen. ‘En toen maakte Polokov hém bijna af.’


  ‘Bijna,’ herhaalde Roy met een immense grijns.


  ‘Dus hij ligt nu in het ziekenhuis, die Holden,’ vervolgde Irmgard. ‘En zijn lijstje met namen hebben ze blijkbaar aan een andere premiejager gegeven, en hem kreeg Polokov ook bijna te pakken. Het scheelde niet veel, maar Polokov legde toch het loodje. En toen ging die man achter Luba aan; dat weten we doordat ze erin slaagde Garland op te bellen en hij stuurde iemand om de premiejager gevangen te nemen en hem naar het gebouw aan de Mission Street te brengen. Weet je, Luba belde ons op toen die premiejager bij haar weggehaald was. Ze was overtuigd dat het nu in orde was; ze wist zeker dat Garland hem wel zou doden. Maar er is kennelijk iets fout gelopen. We weten niet wat. We zullen het ook wel nooit te weten komen.’


  Pris vroeg: ‘Weet die premiejager onze namen?’


  ‘O ja, liefje, vast wel,’ zei Irmgard. ‘Maar hij weet niet waar we zijn. Roy en ik gaan niet meer terug naar onze flat; alles wat we erin konden proppen zit in de auto en we hebben besloten om een van die verlaten flats in dit afschuwelijke gebouw te nemen.’


  ‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Isidore, moed vattend. ‘Allemaal bij elkaar?’


  ‘Nou ja, alle anderen hebben ze al neergelegd,’ zei Irmgard zakelijk. Net als haar man leek ze eigenaardig berustend, en haar opwinding was maar oppervlakkig. Ze zijn allemaal vreemd, vond Isidore. Hij voelde het zonder het te kunnen definiëren. Alsof hun geestprocessen doordrongen waren van een bijzondere en kwaadaardige abstractheid.


  Behalve Pris misschien; die was echt bang, heel bang. Pris leek bijna zoals het hoorde. Maar-‘Waarom trek je niet bij hem in?’ vroeg Roy aan Pris met een gebaar naar Isidore. ‘Hij kan je een zekere bescherming geven.’


  ‘Intrekken bij een kippekop?’ zei Pris. ‘Ik peins er niet over.’ Ze had haar neusgaten wijd opengesperd.


  Irmgard zei vlug: ‘Volgens mij is het stom van je om nu zo snobistisch te doen. Premiejagers werken snel; het is heel goed mogelijk dat hij de zaak vannacht nog wil afwikkelen. Misschien zit er wel een bonus voor hem aan vast als hij het binnen-’


  ‘Kurristus, doe de deur dicht,’ zei Roy en hij liep erheen en smakte de deur in het slot en draaide de sleutel om. ‘Ik vind dat je bij Isidore moet gaan wonen, Pris, en ik vind dat Irm en ik hier in hetzelfde gebouw moeten gaan wonen. Dan kunnen we elkaar helpen. Ik heb een collectie elektronische spullen in mijn auto, dingen die ik uit het schip heb gesloopt. Ik zal een luistervink installeren zodat jij ons kunt horen, Pris, en wij jou, en ik maak een alarm dat elk van ons vieren kan laten afgaan. Het is nu wel duidelijk dat onze kunstmatige identiteit niet werkt, zelfs die van Garland niet. Goed, Garland legde zijn nek in de strop door de premiejager naar Mission Street te laten brengen, dat was stom. En in plaats dat Polokov zover mogelijk bij die premiejager uit de buurt bleef, ging hij juist naar hem toe. Dat zullen wij niet doen; wij blijven zitten waar we zijn.’ Hij scheen zich absoluut geen zorgen te maken en de situatie leek hem juist op te laden met bijna manische energie. ‘Ik geloof-’ Hij zoog luidruchtig lucht naar binnen en kreeg de aandacht van alle aanwezigen, ook van Isidore. Ik geloof dat er een goeie reden is dat wij drieën nog leven. Als hij het flauwste benul had waar wij zijn, dan was hij hier al gekomen. Premiejagers moeten juist enorm snel werken, daar staat of valt het systeem mee. Anders verdienen ze niets.’


  ‘En als hij wacht,’ viel Irmgard hem bij, ‘dan glippen we door z’n vingers. Zoals nu. Ik wed dat Roy gelijk heeft; ik wed dat hij wel onze naam weet maar niet ons adres. Arme Luba. Ze zat open en bloot in het operagebouw en ze was niet zo moeilijk te vinden.’


  ‘Tja,’ zei Roy houterig, ‘zo wilde ze het. Ze dacht dat ze als bekende persoonlijkheid veiliger zou zijn.’


  ‘Jij hebt haar gezegd dat ze zich vergiste,’ zei Irmgard. ‘Ja,’ zei Roy, ‘dat klopt, en ik heb Polokov gezegd dat hij zich niet moest uitgeven voor wpo-man. En ik heb Garland gezegd dat een van zijn eigen premiejagers hem te grazen zou nemen, en dat is waarschijnlijk ook precies wat er gebeurd is.’ Hij wiegde met een wijs gezicht naar voor en naar achter op zijn zware hakken.


  Isidore deed zijn mond open. ‘Ik b-begrijp dat m-m-meneer Baty jullie leider is.’


  ‘O ja, Roy is een geboren leider, zei Irmgard.


  Pris zei: ‘Hij heeft onze - reis van Mars naar hier georganiseerd.’


  ‘Dan,’ zei Isidore, ‘moesten jullie maar d-d-doen wat hij v-v-voorstelt.’ Hij stotterde van hoop en spanning. ‘Ik zou het g-g-geweldig vinden, Pris, als je bij mij kwam wonen. Ik zal een paar dagen thuisblijven - ik heb toch nog vakantie tegoed. Dan kan ik op je passen.’ En misschien kon Milt, die heel handig was, een wapen voor hem maken. Iets slims, waarmee hij premiejagers kon doden... wat dat ook waren. Hij had er een vaag, duister idee van: iets genadeloos dat een gedrukte lijst en een pistool bij zich had, dat zich als een machine onverschillig en geroutineerd bezighield met doden. Iets zonder gevoelens, zelfs zonder een gezicht; een ding dat meteen vervangen werd door een bijna gelijk ding als het gedood werd. Enzovoort, totdat iedereen ; die echt was en leefde, doodgeschoten was.


  Ongelooflijk, dacht hij, dat de politie niets kan doen. Daar kan ik niet bij. Deze mensen moeten iets gedaan heb-, ben. Misschien zijn ze illegaal teruggekomen naar de Aarde. Ze zeggen - de tv zegt - dat we het moeten melden als er schepen landen op andere plaatsen dan de goedgekeurde ruimtehavens. De politie houdt dat in de gaten.


  Maar toch werd er niemand meer door de autoriteiten gedood. Dat zou tegen het mercerisme zijn.


  ‘De kippekop,’ zei Pris, ‘vindt me lief.’


  ‘Noem hem niet zo, Pris,’ zei Irmgard. Ze keek Isidore vol erbarmen aan. ‘Je weet hoe hij jou zou kunnen noemen.’


  Pris zei niets. Haar gezicht kreeg een raadselachtige uitdrukking.


  ‘Ik ga de luistervinken installeren,’ zei Baty. ‘Irmgard en ik nemen deze flat en Pris, jij gaat mee met- meneer Isidore.’ Hij beende naar de haldeur, verrassend snel voor zo’n zwaargebouwde man. Op dat moment kreeg Isidore een kortstondige hallucinatie; heel kort zag hij een metalen geraamte, een serie katrollen en draden en batterijen en buizen en tandwielen - en toen werd het beeld weer vervangen door de slonzige gestalte van Roy Baty. Isidore voelde een lach opborrelen; nerveus kneep hij hem af. En hij was beduusd.


  ‘Een man van actie,’ zei Pris uit de verte. ‘Jammer dat hij zo slecht met zijn handen kan werken als hij mechanisch werk doet.’


  ‘Als we gered worden,’ zei Irmgard koud en berispend, ‘dan komt dat door Roy.’


  ‘Maar is het de moeite waard?’ vroeg Pris, vooral aan zichzelf. Met een schouderophalen draaide ze zich naar Isidore. ‘Okay dan, J.R. Ik trek bij jou in en jij mag me beschermen.’


  ‘Jullie a-a-allemaal,’ zei Isidore meteen.


  Plechtig zei Irmgard Baty tegen hem: ‘Ik spreek namens ons allen als ik zeg dat wij dat zeer op prijs stellen, Isidore. Ik geloof dat jij de eerste vriend bent die wij hier op Aarde hebben gevonden. Het is heel aardig van je en misschien kunnen wij je misschien een keer terugbetalen.’ Ze gleed naar hem toe en klopte op zijn arm.


  ‘Hebben jullie soms prekoloniale tijdschriften bij je die ik kan lezen?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ Ze keek vragend naar Pris.


  ‘Daar heb ik hem over verteld,’ legde Pris uit. Ze had een paar dingen bij elkaar geraapt die ze mee wilde nemen. Isidore nam haar het bundeltje uit handen met het gloeiende gevoel dat het uitsluitende gevolg is van voldoening om een gelukt plan. ‘Nee, J.R. We hebben niets meegenomen, en ik heb uitgelegd waarom niet.’


  ‘Ik ga m-morgen naar een b-b-bibliotheek,’ zei hij terwijl hij over de drempel in de gang stapte. ‘En dan haal ik wat te lezen voor jullie en voor mij zodat jullie iets te doen hebben terwijl je wacht.’


  Hij bracht Pris naar zijn eigen flat, die donker en benauwd was. Hij droeg haar spullen naar de slaapkamer en zette meteen de kachel, de lampen en de tv met zijn ene kanaal aan.


  ‘Prima geregeld,’ zei Pris, maar weer op die gereserveerde koude toon. Ze slenterde wat rond, handen in de zakken van haar rok; met een zuur gezicht, alsof haar onrecht werd aangedaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’ Ze bleef staan bij het grote raam, trok de gordijnen open en staarde gemelijk naar buiten.


  ‘Als je denkt dat ze je zoeken-’ begon hij.


  ‘Het is een droom,’ zei Pris. ‘Opgewekt door drugs die Roy me gegeven heeft.’


  ‘W-wat?’


  ‘Geloof jij echt dat premiejagers bestaan?’


  ‘Meneer Baty zei dat ze je vrienden hebben vermoord.’


  ‘Roy Baty is net zo gek als ik. Die reis van ons begon in een gesticht aan de Oostkust en leidde hierheen. We zijn allemaal schizofreen en ons gevoelsleven is geknot - afvlakking van affect, heet dat. En wij leiden aan groepshallucinaties.’


  ‘Ik geloofde al niet dat het waar was,’ zei hij heel opgelucht.


  ‘Waarom niet?’ Ze draaide zich snel om en keek hem zo vorsend aan dat hij bloosde.


  ‘Om-omdat zulke dingen niet gebeuren. De r-r-regering maakt nooit iemand dood, voor niets. En het mercerisme-’


  ‘Maar weet je,’ zei Pris, ‘als je geen mens bent, dan ligt het allemaal heel anders.’


  ‘Dat is niet waar. Zelfs dieren - zelfs palingen en buidelratten en slangen en spinnen - zijn heilig.’


  Hem nog steeds strak aankijkend zei Pris: ‘Dus het kan niet, hè? Zelfs dieren worden beschermd door de wet, ja. Al het leven. Alle organische dingen die wriemelen of graven of kruipen of vliegen of fladderen of eieren leggen of-’ Ze zweeg omdat Roy Baty de deur van de flat open had gesmeten en binnenkwam met een spoor van draden achter zich aan.


  ‘Insekten,’ zei hij, zonder gêne dat hij hen had horen praten, ‘zijn bijzonder heilig.’ Hij haalde een prent van de muur, hing een elektronisch instrumentje aan de spijker, ging achteruit om het te inspecteren en hing ten slotte de prent weer op. ‘Nu het alarm.’ Hij haalde de losse draad naar zich toe, die aan een ingewikkeld apparaat vastzat. Met zijn scheve grijns op zijn gezicht liet hij het apparaat aan Pris en John Isidore zien. ‘Het alarm. Deze draden gaan onder het kleed. Ze fungeren als antenne. Het ding registreert de aanwezigheid van een-’ Hij aarzelde. ‘Van een denkend wezen,’ zei hij duister, ‘dat niet een van ons vieren is.’


  ‘Dan belt het dus,’ zei Pris, ‘en dan wat? Hij heeft natuurlijk een pistool. We kunnen ons niet bovenop hem storten en hem bijten tot hij dood is.’


  ‘In dit toestel,’ zei Baty, ‘zit een ingebouwde Penfield. Als het alarm afgaat, straalt de Penfield de indringer een dosis paniek tegemoet. Tenzij hij heel snel handelt, wat zou kunnen. Echt een enorme paniek; ik heb het volume op volle kracht gezet. Geen mens kan langer dan een paar seconden in de buurt blijven. Dat is de aard van paniek: paniek leidt tot willekeurige bewegingen, doelloze vlucht en krampen en stuipen. Wat ons de kans geeft om hem te pakken. Misschien. Hangt ervan af hoe goed hij is.’


  Isidore zei: ‘Krijgen wij er geen last van?’


  ‘O ja,’ zei Pris tegen Baty. ‘Isidore zal het ook voelen.’ ‘Nou ja, wat dan nog,’ zei Baty. Hij knutselde rustig verder. ‘Dan racen ze dus allebei in paniek weg. Wij krijgen in ieder geval de tijd om iets te doen. En Isidore maken ze niet dood: hij staat niet op hun lijst. Daarom kunnen wij hem goed als dekmantel gebruiken.’


  Pris zei bruusk: ‘Is dat het beste wat je kunt maken, Roy?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Morgen haal ik een wa-wapen,’ zei Isidore.


  ‘Weet je zeker dat Isidores aanwezigheid het alarm niet laat overgaan?’ vroeg Pris. ‘Tenslotte is hij - je weet wat ik bedoel.’


  ‘Ik heb rekening gehouden met zijn hersenemanaties,’ legde Roy uit. ‘Ik heb de drempelwaarde hoger gesteld, dus gebeurt er pas iets als er nog een mens bijkomt. Een persoon.’ Schuldbewust keek hij Isidore aan.


  ‘Jullie zijn androïden,’ zei Isidore. Maar het gaf niets; het maakte voor hem geen verschil. ‘Ik snap waarom ze jullie willen doden. Eigenlijk leven jullie helemaal niet.’ Nu begreep hij alles. De premiejager, de dood van hun vrienden, de reis naar de Aarde, al deze voorzorgen.


  ‘Toen ik het woord mens gebruikte,’ zei Roy Baty tegen Pris, ‘was dat het verkeerde woord.’


  ‘Dat klopt, meneer Baty,’ zei Isidore. ‘Maar wat kan mij het schelen? Ik bedoel, ik ben een bijzondere; mij behandelen ze ook niet zo denderend. Ik mag bij voorbeeld niet emigreren.’ Hij merkte dat hij begon te kakelen. ‘Jullie mogen hier niet komen, en ik mag niet-’ Hij dwong zich tot kalmte.


  Na een ogenblik zei Baty laconiek: ‘Je zou het niet leuk vinden op Mars. Je mist niets.’


  ‘Ik vroeg me al af hoe lang het zou duren voordat je het begreep,’ zei Pris. ‘Wij zijn anders, hè?’


  ‘Daar zijn Garland en Max Polokov vast over gestruikeld,’ zei Baty. ‘Ze waren er zo verdomde zeker van dat niemand iets zou merken. Luba ook.’


  ‘Jullie zijn intellectueel,’ zei Isidore. Hij was weer opgewonden, nu omdat hij het begrepen had. Opgewonden en trots. ‘Jullie denken abstract, en niet-’ Zijn woorden raakten met elkaar in de knoop. Zoals gewoonlijk. ‘Ik wou dat ik jullie IQ had, dan kon ik de test doen. Dan was ik geen kippekop. Ik vind dat jullie heel superieur zijn. Ik zou veel van jullie kunnen leren.’


  Na een poos zei Baty: ‘Ik ga verder met het alarm.’


  ‘Hij begrijpt het nog niet,’ zei Pris met een scherpe, broze stem. ‘Hoe we van Mars weggekomen zijn. Wat we daar gedaan hebben.’


  ‘Wat we wel moesten doen,’ gromde Baty.


  Irmgard Baty stond al enige tijd in de open deur. De anderen merkten het pas toen ze begon te praten. ‘Ik geloof niet dat we ons zorgen hoeven te maken om meneer Isidore,’ zei ze ernstig. Ze liep naar hem toe en keek op in zijn gezicht. ‘Zo goed behandelen ze hem ook niet, zoals hij al zei. En wat wij op Mars hebben gedaan interesseert hem niet; hij kent ons en hij vindt ons aardig en zo’n emotionele aanvaarding - dat is alles voor hem. Wij kunnen dat moeilijk begrijpen, maar het is zo.’ Isidore van heel dichtbij in zijn gezicht turend zei ze: ‘Je kunt een heleboel geld verdienen door ons aan te geven, weet je dat?’ Zich naar haar man kerend zei ze: ‘Zie je? Hij weet het, maar hij zal toch niets zeggen.’


  ‘Je bent een prachtkerel, Isidore,’ zei Pris. ‘Je doet je ras eer aan.’


  ‘Als hij een androïde was,’ lachte Baty, ‘zou hij ons morgenochtend om tien uur aangeven. Hij zou naar zijn werk gaan en dat was dan dat. Mijn bewondering kent geen grenzen.’ Isidore kon zijn toon niet ontcijferen. ‘En wij dachten dat dit een wereld zonder vrienden zou zijn, een planeet vol vijandige gezichten, die allemaal tegen ons zijn.’ Hij lachte blaffend.


  ‘Ik maak me helemaal geen zorgen,’ zei Irmgard.


  ‘Je zou juist moeten rillen en sidderen van angst,’ zei Baty.


  ‘Laten we stemmen,’ zei Pris. ‘Net als op het schip, wanneer we verschil van mening hadden.’


  ‘Ik zal verder niets zeggen,’ zei Irmgard. ‘Maar als we zijn aanbod van hulp afslaan, dan vinden we vast niemand anders die ons wil helpen. Meneer Isidore is-’ Ze zocht een woord.


  ‘Iets bijzonders,’ zei Pris.


  Vijftien


  Plechtig en ceremonieel werd er gestemd.


  ‘Wij blijven hier,’ zei Irmgard vastberaden. ‘In deze flat, in dit gebouw.’


  Roy Baty stelde voor: ‘Ik stem dat we meneer Isidore doden en ons ergens anders verstoppen.’ Nu keken hij en zijn vrouw - en John Isidore - gespannen naar Pris.


  Met een lage stem zei Pris: ‘Ik stem dat we ons hier verschansen.’ Harder voegde ze eraan toe: ‘Ik geloof dat de hulp van J.R. zwaarder weegt dan het gevaar dat hij vormt, het feit dat hij het weet. Het is duidelijk dat wij niet onder de mensen kunnen leven zonder ontdekt te worden: daar zijn Polokov en Garland en Luba en Anders aan doodgegaan. En de rest ook.’


  ‘Misschien deden zij precies hetzelfde wat wij nu doen,’ zei Baty. ‘Ze stelden vertrouwen in een menselijk wezen waarvan ze dachten dat hij anders was. Dat hij iets bijzonders was.’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Irmgard. ‘Het is maar een veronderstelling. Ik denk dat zij-’ Ze maakte een gebaar. ‘Dat ze rondflaneerden. Op een podium stonden te zingen, zoals Luba. Wij vertrouwen op- ik zal je ’s zeggen waardoor we in de puree raken, Roy: doordat wij vertrouwen op onze verdomde superieure intelligentie!’ Ze keek haar man fel aan. Haar kleine, hoge borsten gingen snel op en neer. ‘Wij doen zo intelligent- Roy, jij bent er het levende bewijs van! Nu, op dit zelfde moment!’


  Pris zei: ‘Ik geloof dat Irm gelijk heeft.’


  ‘Dus wij verbinden ons leven aan een onderontwikkelde, aangetaste-’ begon Baty. ‘Ik ben moe,’ zei hij toen grijs. ‘Het was een lange reis, Isidore. Maar hier zijn we nog niet zo lang. Helaas.’


  ‘Ik hoop,’ zei Isidore gelukkig, ‘dat ik kan helpen om jullie verblijf hier op Aarde prettig te maken.’ Hij wist zeker dat het hem zou lukken. Het kon niet missen, dacht hij -het was het hoogtepunt van zijn leven. En alles was begonnen met het nieuwe zelfvertrouwen dat hij vandaag op zijn werk aan de vidfoon had opgedaan.


  Zodra hij die avond officieel van zijn werk kwam, vloog Rick Deckard over de stad naar de dierenstraat. In diverse blokken huisden de grote dierenhandelaars met hun enorme etalages en schetterende reclameverlichting. De nieuwe, unieke depressie die hem eerder op de dag zo neerslachtig had gemaakt, was nog niet over. Deze activiteit hier met dieren en dierenhandelaars leek de enige zwakke plek in de omhullende depressie, misschien een aangrijpingspunt om de depressie stevig aan te vatten en te verjagen. Vroeger had de aanblik van dieren, de sfeer van dure handeltjes, veel voor hem gedaan. Misschien zou het deze keer ook gebeuren.


  ‘Ja meneer,’ zei een keurig in het pak gestoken verkoper van nieuwe dieren praatgraag tegen hem toen hij min of meer glazig, een dof maar acuut gemis voelend, naar de uitstallingen keek. ‘Ziet u iets dat u bevalt?’


  ‘Ik zie van alles wat me bevalt. Maar de prijzen vallen me niet mee.’


  ‘Zegt u ons gewoon wat u graag zou willen,’ zei de verkoper. ‘Wat u mee naar huis wilt nemen en hoe u ervoor wilt betalen. Dan gaan we met uw voorstel naar onze verkoopleider en hij zegt of het kan.’


  ‘Ik heb drieduizend dollar bij me.’ Het bureau had hem zijn premiegeld contant betaald. ‘Hoeveel kost die konijnenfamilie daar?’


  ‘Meneer, als u een aanbetaling van drieduizend kunt doen, dan kan ik u de eigenaar maken van iets veel beters dan een paar konijnen. Wat denkt u van een geit?’


  ‘Ik heb nooit zo diep over geiten nagedacht,’ antwoordde Rick.


  ‘Mag ik vragen of dit een nieuwe prijsklasse voor u betekent?’


  ‘Nou, meestal loop ik niet met drieduizend dollar op zak,’ gaf Rick toe.


  ‘Dat dacht ik wel, meneer, toen u over de konijnen begon. Het vervelende van konijnen, meneer, is dat iedereen ze heeft. Ik zou graag zien dat u de sprong naar de geitenklasse waagt, want daar hoort u thuis. Ik zie u echt meer als een geitenman.’


  ‘Wat zijn de voordelen van geiten?’


  De dierenverkoper legde uit: ‘Een heel belangrijk pluspunt van een geit is dat je hem kunt leren om iedereen aan te vallen die hem probeert te stelen.’


  ‘Niet als ze een hypnopijltje op hem afschieten en met een touwladder uit een zwevende hoverwagen naar beneden komen,’ zei Rick.


  Niet uit het veld geslagen ging de verkoper verder. ‘Een geit is trouw. En de geit heeft een vrije, natuurlijke ziel die niemand kan temmen. Geiten hebben nog iets speciaals, iets heel bijzonders waar u misschien niet mee op de hoogte bent. Vaak als u investeert in een dier en het mee naar huis neemt, merkt u op een kwade morgen dat het dier iets radioactiefs heeft gegeten en gestorven is. Geiten hebben geen last van besmet voedsel; ze eten eclectisch, zelfs dingen die een koe of een paard en zeker een kat zouden vellen. Als investering op lange termijn vinden wij dat de geit - en dan vooral de vrouwelijke geit - voordelen oplevert voor de serieuze dierenbezitter die niet te overtreffen zijn.’ ‘En dit is zeker een vrouwelijke geit?’ Hij had inmiddels een grote zwarte geit ontdekt die stoer en stevig in zijn kooi stond. Hij liep erheen en de verkoper ging mee. Rick vond de geit beeldschoon.


  ‘Ja, dit is een vrouwtje. Een zwarte nubische geit, en heel groot zoals u ziet. Een superieur dier en een van de prijs-stukken van het jaar. En wij bieden haar te koop aan voor een buitengewoon lage, zéér aantrekkelijke prijs.’


  Rick pakte zijn gekreukte catalogus en zocht de prijs van geiten, zwarte nubische op.


  ‘Wordt dit een contante aankoop?’ vroeg de verkoper. ‘Of ruilt u een gebruikt dier in?’


  ‘Nee, contant,’ zei Rick.


  De man schreef een getal op een papiertje en liet het briefje heel even, heimelijk bijna, aan Rick zien.


  ‘Te duur,’ zei Rick. Hij nam het papiertje over en noteerde er zijn bod op, dat heel wat bescheidener was.


  ‘Daar kunnen we geen geit voor kwijt,’ protesteerde de verkoper. Hij pende een nieuwe prijs neer. ‘Deze geit is nog geen jaar oud; ze heeft nog een lang leven voor de boeg.’ Hij liet Rick de nieuwe prijs zien.


  ‘Verkocht,’ zei Rick.


  Hij tekende het afbetalingscontract, betaalde zijn drieduizend dollar - al zijn premiegeld - als aanbetaling en vond zichzelf even later nogal versuft terug bij zijn hoverwagen terwijl het winkelpersoneel de kist met de geit inlaadde. Ik bezit nu een dier, zei hij tegen zichzelf. Een levend dier, niet elektrisch. Voor de tweede keer in mijn leven.


  De prijs, de contractuele schuld vervulde hem met afgrijzen. Hij beefde ervan. Maar ik moest het doen, dacht hij. Die ervaring met Phil Resch - ik moet mijn vertrouwen in mijzelf en mijn vermogens terugwinnen. Anders kan ik mijn baan niet houden.


  Met stijve handen stuurde hij de wagen de lucht in en koerste op zijn flat en Iran aan. Ze wordt natuurlijk woedend, dacht hij. Omdat de verantwoordelijkheid haar nerveus zal maken. En omdat zij de hele dag thuis is, moet zij voor het onderhoud zorgen. Opnieuw werd hij mistroostig.


  Toen hij op zijn dak geland was bleef hij een poos zitten en brouwde in gedachten een waarachtig verhaal. Mijn baan vereist het, dacht hij, toen hij niets beters wist te bedenken. Prestige. We konden niet verdergaan met het elektrische schaap omdat het mijn moreel ondermijnt. Misschien kan ik haar dat wijsmaken.


  Hij manoeuvreerde de geitekooi van de achterbank en wist hem hijgend en blazend van inspanning op het dak te zetten. De geit, die heen en weer was gegleden tijdens de verplaatsing, keek hem aan met heldere, pientere ogen, maar maakte geen geluid.


  Rick stapte in de lift en legde daarna het overbekende stukje gang naar zijn voordeur af.


  ‘Hai,’ begroette Iran hem. Ze was druk bezig met het eten in de keuken. ‘Waarom ben je zo laat?’


  ‘Kom naar het dak,’ zei hij. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Je hebt een dier gekocht.’ Ze deed haar schort af, fatsoeneerde haar haren in een reflex en liep achter hem aan de flat uit. Met grote, begerige stappen beenden ze door de gang. ‘Je had het niet zonder mij erbij moeten kopen,’ zei Iran hijgend. ‘Ik heb het recht om mee te beslissen, dit is het belangrijkste besluit dat we ooit-’


  ‘Ik wilde je verrassen,’ zei hij.


  ‘Je hebt een premie verdiend vandaag,’ zei Iran beschuldigend.


  ‘Ja,’ zei Rick. ‘Ik heb drie kunstjes gepensioneerd.’ Samen in de lift stegen ze dichter naar god. ‘Ik moest hem kopen,’ zei hij. ‘Er is vandaag iets misgegaan. Iets aan het pensioneren. Ik kon niet verdergaan zonder een dier te kopen.’ De lift kwam op het dak en hij leidde zijn vrouw door de schemer naar de kooi. Nadat hij de schijnwerpers had aangedaan - die operationeel werden gehouden ten behoeve van alle bewoners van het gebouw - wees hij zwijgend naar de geit. Hij wachtte op haar reactie.


  ‘O mijn god,’ zei Iran zacht. Ze liep dicht naar de kooi en tuurde naar binnen. Toen cirkelde ze eromheen en inspecteerde de geit van alle kanten en onder alle hoeken. ‘Is hij echt echt?’ vroeg zij. ‘Niet vals?’


  ‘Volkomen echt,’ zei hij. ‘Tenzij ze me belazerd hebben.’ Maar dat kwam zelden voor. De boete was enorm; twee en een half maal de volle marktprijs van het echte dier. ‘Nee, ze hebben me niet belazerd.’


  ‘Het is een geit,’ zei Iran. ‘Een zwarte nubische geit.’


  ‘Een vrouwtje,’ zei Rick. ‘Dus misschien kunnen we haar later laten paren. En intussen geeft ze melk waar we kaas van kunnen maken.’


  ‘Kunnen we haar uit de kooi laten? En haar bij het schaap zetten?’


  ‘Ze moet aan een touw,’ zei Rick. ‘De eerste paar dagen.’


  Iran zei met een vreemd stemmetje: “‘Mijn leven is liefde en plezier.” Een heel oud liedje van Josef Strauss. Weet je nog? Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’ Ze legde zacht haar hand op zijn schouder. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Veel liefde. En heel veel plezier.’


  ‘Bedankt,’ zei hij en hij knuffelde haar.


  ‘Laten we snel naar beneden gaan en Mercer bedanken. Dan gaan we weer naar boven en geven haar een naam. Ze moet een naam hebben. En jij moet ergens een touw zoeken.’ Ze ging al.


  Hun buurman Bill Barbour die zijn paard Judy stond te roskammen riep: ‘Hé, dat is een mooie geit die jullie daar hebben, Deckards. Gefeliciteerd. Goedenavond, mevrouw Deckard. Misschien krijgt u wel geitjes. En wie weet ruil ik mijn veulen dan voor een paar geitjes.’


  ‘Dank je,’ zei Rick. Hij ging ook naar het lifthok. ‘Is jouw depressie nu over?’ vroeg hij Iran. ‘De mijne wel.’


  Iran antwoordde: ‘Nou en of. Nu kunnen we er rond voor uitkomen dat het schaap vals is.’


  ‘Dat hoeft toch niet,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Maar het kan,’ hield zij vol. ‘Nu hebben we niets meer te verbergen; wat we altijd al wilden is gelukt. Het is een droom!’ Ze zoende hem opnieuw, terwijl ze op haar tenen stond. Haar snelle, gretige adem kriebelde in zijn nek. Toen wilde ze op de knop drukken om de lift te laten komen.


  Iets waarschuwde hem. Iets deed hem zeggen: ‘Laten we nog niet naar de flat gaan. Laten we hier bij de geit blijven. We gaan gewoon naar haar zitten kijken en geven haar misschien wat te eten. Ze hebben me een zak haver meegegeven om te beginnen. En we kunnen het handboek over het onderhoud van geiten lezen, want dat hebben ze er gratis bijgedaan. We kunnen haar Euphemia noemen.’ Maar de lift was al gearriveerd en Iran dribbelde er al in. ‘Iran, wacht,’ zei hij.


  ‘Het zou immoreel zijn om nu niet uit dankbaarheid met Mercer te versmelten,’ zei Iran. ‘Ik heb vandaag de handvaten beetgepakt en mijn gedeprimeerde bui klaarde iets op - een beetje maar, niet zoals nu. Maar ik ben door een steen geraakt, hier.’ Ze hield haar pols omhoog en hij zag een kleine kneuzing. ‘En ik realiseerde me hoeveel beter we af zijn wanneer we bij Mercer zijn. Ondanks de pijn.


  De pijn is lichamelijk maar spiritueel zijn we samen; ik voelde alle anderen, over de hele wereld, alle mensen die tegelijk versmolten waren.’ Ze voorkwam dat de liftdeur dichtging. ‘Kom erin, Rick. Het duurt maar even. Jij versmelt bijna nooit en ik wil dat je je goeie stemming doorgeeft aan alle anderen; dat ben je ze schuldig. Het zou immoreel zijn om het voor onszelf te houden.’


  Ze had natuurlijk gelijk. Daarom deed hij wat ze vroeg.


  In de woonkamer schakelde Iran snel de empathiedoos in. Haar gezicht werd bezield door blijdschap. ‘Ik wil dat iedereen het weet,’ zei ze. ‘Het is mij ook een keer overkomen; ik versmolt en toen had iemand net een dier gekregen. En een andere keer-’ Even betrok haar gezicht. ‘Een andere keer was er iemand wiens dier gestorven was. Maar anderen deelden onze vreugde met hem - ik had niets te delen, zoals je wel begrijpt - en daar vrolijkte die man van op. We zouden zelfs wel iemand kunnen bereiken die zich van kant wil maken. Met wat wij voelen, zouden we-’


  ‘Dan nemen zij onze blijdschap,’ zei Rick, ‘en wij raken hem kwijt. We ruilen wat wij voelen voor wat zij voelen.’


  Nu liet het scherm van de empathiedoos vlietende stromen van felle, vormloze kleur zien. Diep ademhalend klampte zijn vrouw zich aan de handvaten vast. ‘We verliezen niet echt wat wij voelen, niet als we het helder op de voorgrond van onze geest houden. Jij hebt nooit echt geleerd te versmelten, hè Rick?’


  ‘Nee,’ zei hij. Maar nu voelde hij voor het eerst aan wat de waarde van het mercerisme voor mensen als Iran was. Het kon zijn dat zijn treffen met de premiejager Phil Resch een minuscule synaps in hem had veranderd, de ene zenuwschakelaar had geopend en een andere gesloten. En dat was misschien het begin van een kettingreactie geweest. ‘Iran,’ zei hij dringend. Hij trok haar weg van de empathiedoos. ‘Luister; ik wil praten over wat me vandaag overkomen is.’ Hij bracht haar naar de bank en zette haar tegenover zich neer. ‘Ik heb een andere premiejager ontmoet,’ zei hij. ‘Iemand die ik niet kende. Een roofdier. Hij scheen het plezierig te vinden om ze te vernietigen. En daarna zag ik de androïden voor het eerst met andere ogen. Ik bedoel, op mijn eigen manier had ik ze tot dan net zo gezien als hij.’


  ‘Kan dit niet wachten?’ vroeg ze.


  Rick zei: ‘Ik heb een test gedaan, één vraag maar, en het blijkt dat ik empathie voor androïden begin te krijgen. Je hebt het vanochtend zelf gezegd. “Die arme andy’s.” Dus je weet waar ik het over heb. Daarom heb ik de geit gekocht. Zo heb ik me nog nooit gevoeld. Misschien is het een depressie, zoals jij die krijgt. Nu snap ik wat je voelt als je zo gedeprimeerd bent. Ik dacht altijd dat je het eigenlijk prettig vond en dat je je er op ieder moment van los kon maken, desnoods met hulp van het stemmingsorgel. Maar als je zó gedeprimeerd raakt, dan kan niets je meer schelen. Het is apathie, omdat je je gevoel van waarde kwijt bent. Het maakt niets uit of je je nog beter gaat voelen, omdat als je geen waarde hebt-’


  ‘Hoe moet dat met je baan?’ Haar toon vlijmde door hem heen. Hij knipperde geschrokken met zijn ogen. ‘Je baan,’ herhaalde ze. ‘Hoeveel moet je iedere maand voor de geit betalen?’ Ze hield haar hand op en hij haalde werktuiglijk het contract te voorschijn dat hij getekend had en reikte het haar aan. ‘Zó veel,’ zei ze met een ijl stemmetje. ‘En de rente; goeie god, de rente alleen al. En je hebt hem gekocht omdat je je rot voelde. Niet om mij te verrassen, zoals je eerst zei.’ Ze gaf hem het contract terug. ‘Nou, het geeft niet. Ik ben toch blij dat je de geit hebt gekocht, ik ben gek op de geit. Maar het is wel een zware financiële verplichting.’ Ze zag er grauw uit.


  ‘Ik kan ander werk krijgen bij de politie. Ze doen wel tien of elf verschillende zaken. Dierendiefstal bij voorbeeld. Daar zou ik naar toe kunnen.’


  ‘Maar de premies dan. Die hebben we nodig, anders nemen ze de geit terug!’


  ‘Ik laat het contract verlengen van drie jaar naar vier.’ Hij pakte zijn ballpoint en begon haastig te rekenen op de achterkant van het contract. ‘Dat scheelt tweeënvijftig vijftig per maand.’


  De vidfoon belde.


  ‘Als we niet naar beneden waren gegaan,’ zei Rick, ‘als we op het dak waren gebleven, dan waren we nu niet opgebeld.’


  Iran liep naar het toestel en vroeg: ‘Waar ben je bang voor? Ze komen de geit nu nog niet terughalen.’ Ze nam de hoorn op.


  ‘Het is het bureau,’ zei hij. ‘Zeg dat ik er niet ben.’ Hij verdween naar de slaapkamer.


  ‘Hallo,’ zei Iran.


  Nog drie kunstjes, zei Rick bij zichzelf. En die had ik vandaag moeten doen, ik had niet naar huis moeten gaan. Het gezicht van Harry Bryant was al op het scherm gekomen en dus was het al te laat om te doen of hij er niet was. Met stijve benen liep hij terug.


  ‘Ja, hij is er,’ zei Iran. ‘We hebben een geit gekocht. U moet hem komen bekijken, meneer Bryant.’ Ze luisterde even en toen hield ze Rick de hoorn voor. ‘Hij wil iets tegen je zeggen,’ zei ze. Ze ging vlug voor de empathiedoos zitten en pakte de handgrepen. Bijna meteen versmolt ze. Rick stond met de hoorn in zijn hand. Hij voelde dat ze geestelijk vertrokken was. En dat hij alleen was.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘We hebben het spoor van twee resterende andy’s gevonden,’ zei Harry Bryant. Hij was in zijn kantoor. Rick zag het bekende bureau, de rommel van papieren en kippel. ‘Ze zijn blijkbaar gewaarschuwd - ze zijn verdwenen van het adres dat Dave had en nu zijn ze te vinden op... wacht.’ Bryant scharrelde in de documenten op zijn tafel.


  Automatisch zocht Rick zijn pen en met het geitecontract op zijn knie hield hij zich klaar om het adres te noteren.


  ‘Conaptgebouw 3967-C,’ zei inspecteur Bryant. ‘Ga er zo gauw mogelijk heen. We moeten aannemen dat ze weten dat je de andere drie afgehandeld hebt, Garland en Luft en Polokov. Daarom zijn ze zonder toestemming gevlucht.’


  ‘Zonder toestemming,’ herhaalde Rick. Om hun leven te redden.


  ‘Iran zegt dat jullie een geit hebben gekocht,’ zei Bryant. ‘Net vandaag? Nadat je hier wegging?’


  ‘Op weg naar huis.’


  ‘Ik kom kijken als je die laatste androïden opgeruimd hebt. Overigens - ik heb net met Dave gesproken. Ik vertelde hem hoe moeilijk ze het jou maakten en hij zei dat ik je moest feliciteren en dat je beter op moest passen. Volgens hem zijn de Nexus-6’en slimmer dan hij dacht. Hij kon eigenlijk niet geloven dat je er drie op een dag hebt gepensioneerd.’


  ‘Drie is genoeg,’ zei Rick. ‘Meer kan ik niet doen. Ik moet bijkomen.’


  ‘Maar morgen zijn ze gevlogen,’ zei inspecteur Bryant. 'Verdwenen uit onze jurisdictie.’


  ‘Zo gauw niet. Die blijven nog wel even.’


  Bryant zei: ‘Ga er vanavond nog heen. Voordat ze zich ingraven. Ze rekenen er niet op dat je zo snel al bij ze aanklopt.’


  ‘Vast wel,’ zei Rick. ‘Ze liggen natuurlijk op de loer.’ ‘Heb je de bibbers gekregen? Door wat Polokov-’


  ‘Nee,’ zei Rick.


  ‘Wat is er dan verkeerd?’


  ‘Okay,’ zei Rick. ‘Ik ga er naar toe.’ Hij wilde ophangen. ‘Bel me op zodra je resultaten hebt. Ik blijf hier.’


  Rick zei: ‘Als ik ze weet te pakken, koop ik een schaap.’ ‘Je hebt al een schaap. Al zolang ik je ken.’


  ‘Dat is elektrisch,’ zei Rick. Hij hing op. Een echt schaap deze keer, dacht hij. Ik moet er een hebben. Als compensatie.


  Voor de zwarte empathiedoos zat zijn vrouw betoverd te kijken. Hij stond een poosje naast haar met zijn hand op haar borst, die hij voelde rijzen en dalen, het leven in haar, de activiteit. Iran merkte hem niet op. De versmelting met Mercer was zoals altijd volledig.


  Op het scherm zwoegde de wazige, oude, in de mantel gehulde gestalte van Mercer tegen de berg op en plotseling zeilde er een steen voorbij. Ernaar kijkend dacht Rick: Mijn god, mijn situatie is nog erger dan die van hem. Mercer hoeft niets te doen dat onnatuurlijk voor hem is. Hij lijdt, maar hij wordt in ieder geval niet gedwongen zijn eigen identiteit te schenden.


  Voorzichtig maakte hij de handen van zijn vrouw los van de doos. Toen nam hij haar plaats in. Voor het eerst in weken. Het was een opwelling; hij deed het niet met voorbedachten rade. Het gebeurde opeens.


  Hij stond tegenover een landschap van onkruid, een troosteloze wildernis. De lucht rook naar scherpe bloemengeuren. Dit was de woestijn, en er was geen regen.


  Er stond een man voor hem met een verdrietig licht in zijn vermoeide, gepijnigde ogen.


  ‘Mercer,’ zei Rick.


  ‘Ik ben je vriend,’ zei de oude man. ‘Maar je moet verdergaan alsof ik niet besta. Begrijp je dat?’ Hij spreidde zijn lege handen uit.


  ‘Nee,’ zei Rick. ‘Dat begrijp ik niet. Ik heb hulp nodig.’


  ‘Hoe kan ik jou redden,’ zei de oude man, ‘als ik mezelf niet kan redden?’ Hij lachte zonder geluid. ‘Snap je ’t niet? Er bestaat geen redding.’


  ‘Waar is dit dan goed voor?’ vroeg Rick fel. ‘Waar ben jij goed voor?’


  ‘Om je te laten zien,’ zei Wilbur Mercer, ‘dat je niet alleen bent. Ik ben hier bij je en ik zal hier altijd zijn. Ga, doe je werk, ook al weet je dat het verkeerd is.’


  ‘Waarom?’ zei Rick. ‘Waarom moet ik het doen? Ik neem ontslag en ik emigreer.’


  De oude man zei: ‘Je moet kwaad doen, waar je ook gaat. Dat is de fundamentele omstandigheid van het leven, de eis dat je je eigen identiteit schendt. Ieder schepsel dat leeft moet dat op een gegeven moment doen. Dat is de schaduw, de nederlaag van de schepping. Het is de vloek, de vloek die zich met al het leven voedt. Overal in het heelal.’


  ‘Is dat alles wat je me kunt zeggen?’ zei Rick.


  Er suisde een steen op hem af. Hij dook in elkaar en de steen raakte hem op zijn oor. Meteen liet hij de handvaten los en hij stond weer in zijn eigen woonkamer, naast zijn vrouw en voor de empathiedoos. Zijn hoofd knalde uit elkaar van de pijn en toen hij zijn hand naar zijn oor bracht, bleek het bloed in grote lichte druppels over zijn wang te lopen.


  Iran bette zijn oor met een zakdoek. ‘Ik ben wel blij dat je me van de empathiedoos weghaalde. Ik kan er echt niet tegen dat ik geraakt word. Dank je wel dat je die steen voor me opgevangen hebt.’


  ‘Ik ga,’ zei Rick.


  ‘Aan het werk?’


  ‘Drie klussen.’ Hij nam de zakdoek over en liep naar de voordeur. Hij was nog steeds duizelig en nu ook misselijk.


  ‘Veel geluk,’ zei Iran.


  ‘Ik had er niets aan dat ik versmolt,’ zei Rick. ‘Mercer praatte tegen me, maar het hielp niet. Hij weet niks meer dan ik. Het is gewoon een ouwe man die naar zijn dood klimt.’


  ‘Is dat de openbaring juist niet?’


  ‘Zover was ik zelf al.’ Hij opende de deur. ‘Tot ziens.’ Op weg naar het dak las hij de achterkant van het contract. Conapt 3967-C, zag hij. Dat is in de voorsteden en die zijn nu bijna verlaten. Goeie plek om je te verstoppen. Behalve als je ’s nachts licht maakt. Daar zal ik op afgaan, besloot hij. Lampen. Ik handel fototroop, net als nachtvlinders. En hierna, besloot hij, komen er geen meer. Ik ga iets anders doen. Ik verdien mijn brood wel op een andere manier. Deze drie zijn de laatsten. Mercer heeft gelijk; ik moet even doorbijten. Maar, dacht hij, ik geloof niet dat ik het kan. Drie kunstjes tegelijk - het is geen ethische kwestie meer maar een praktisch probleem.


  Ik kan ze waarschijnlijk helemaal niet pensioneren, realiseerde hij zich. Al probeer ik het. Ik ben te moe en er is vandaag te veel gebeurd. Misschien wist Mercer dat wel. Misschien voorzag hij alles wat nog moet gebeuren.


  Maar ik weet wel waar ik hulp kan krijgen. Het aanbod dat ik eerst heb afgeslagen.


  Even later was hij op het dak en zat hij in het donker in zijn hoverauto te bellen.


  ‘De Rosen Association,’ zei het meisje van de boodschappendienst.


  ‘Rachael Rosen,’ zei hij.


  ‘Pardon, meneer?’


  Schor zei Rick: ‘Geef me Rachael Rosen.’


  ‘Verwacht juffrouw Rosen-’


  ‘Reken maar,’ zei hij. Hij wachtte.


  Tien minuten later kwam Rachael Rosens kleine donkere gezicht op het scherm. ‘Hallo meneer Deckard.’


  ‘Heb je het nu druk of kan ik met je praten?’ vroeg hij. ‘Zoals je eerder op de dag voorstelde.’ Het leek niet of het nog vandaag was; er was al een generatie opgestaan en vergaan sinds hij met haar had gesproken. En al het gewicht, alle vermoeidheid, had zich in zijn lichaam gerecapituleerd: hij voelde de lichamelijke last. Misschien, dacht hij, komt het door de steen. Met de zakdoek klopte hij op zijn nog bloedende oor.


  ‘Je oor bloedt,’ zei Rachael. ‘Wat jammer nou.’


  Rick zei: ‘Dacht je echt dat ik je niet zou opbellen? Zoals je toen zei?’


  ‘Ik heb je gezegd,’ zei Rachael, ‘dat zonder mij een van de Nexus-6’en je zou pakken voordat jij hem pakte.’


  ‘Je vergiste je.’


  ‘Maar je belt me op. Toch. Wil je dat ik naar je toekom in San Francisco?’


  ‘Vannacht nog,’ zei hij.


  ‘O, het is al veel te laat. Ik kom morgen. De reis kost een uur.’


  ‘Ik heb bevel gekregen om ze vannacht te pakken.’ Hij ging verder: ‘Van de acht zijn er nog drie over.’


  ‘Zo te horen heb je een gewoonweg afschuwelijke tijd gehad.’


  ‘Als je hier vannacht niet naar toe vliegt,’ zei hij, ‘ga ik in m’n eentje naar ze toe en dan lukt het me niet om ze te pensioneren. Ik heb net een geit gekocht,’ zei hij. ‘Met het prijzengeld van de drie die ik al heb gehad.’


  ‘Jullie mensen ook,’ lachte Rachael. ‘Geiten stinken ontzettend.’


  ‘Alleen de mannetjes. Dat las ik in het instructieboekje.’ ‘Je bent echt moe,’ zei Rachael. ‘Je lijkt wel versuft. Weet je wel wat je van plan bent? Niemand heeft ooit zes androïden op één dag gepensioneerd.’


  ‘Franklin Powers,’ zei Rick. ‘Ongeveer een jaar geleden, in Chicago. Hij had er zeven.’


  ‘Ja, de verouderde Y-4 van McMillan,’ zei Rachael.


  ‘Dit is heel iets anders.’ Ze weifelde. ‘Rick, ik kan het niet doen. Ik heb nog niet eens gegeten.’


  ‘Ik heb je nodig,’ zei hij. Anders blijf ik erin, zei hij bij zichzelf. Ik weet het; Mercer wist het; ik geloof dat jij het ook weet. En ik verspil mijn tijd door jou te smeken, bedacht hij zich. Met smeken bereik je bij een androïde niets, want ze hebben geen onderdeel dat bedoeld is om door smeekbeden geprikkeld te worden.


  Rachael zei: ‘Het spijt me, Rick, maar vanavond kan ik niet. Het zal gewoon tot morgen moeten wachten.’


  ‘De wraak van de kunstmens,’ zei Rick.


  ‘Wat?’


  ‘Omdat ik je ontmaskerde met de Voigt-Kampff-test.’ ‘Geloof je dat echt?’ Met grote ogen vroeg ze: ‘Echt?’ ‘Tot ziens,’ zei hij en begon de hoorn terug te leggen. ‘Luister,’ zei Rachael snel. ‘Je gebruikt je hersens niet.’ ‘Dat lijkt voor jou maar zo, omdat jullie Nexus-6’en intelligenter zijn dan mensen.’


  ‘Nee, ik begrijp het echt niet,’ zei Rachael. ‘Ik zie dat je echt geen zin hebt om vanavond je werk te doen - en misschien helemaal niet meer. Weet je zeker dat ik je moet helpen om de drie overgebleven androïden te pakken? Of wil je juist dat ik je overhaal om het niet te doen?’


  ‘Kom hierheen,’ zei hij, ‘dan huur ik een kamer in een hotel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om iets wat ik vandaag hoorde,’ zei hij hees. ‘Over situaties met mannen en vrouwelijke androïden. Kom vannacht naar San Francisco en ik laat die resterende andy’s schieten. Dan doen we iets anders.’


  Ze keek hem zwijgend aan en zei toen abrupt: ‘Okay, ik kom. Waar zal ik je ontmoeten?’


  ‘In het St. Francis. Dat is het enige nog een beetje beschaafde hotel in de Bay Area dat nog functioneert.’


  ‘En je doet niets tot ik er ben.’


  ‘Ik ga in de kamer in het hotel naar Buster Friendly op tv zitten kijken,’ zei hij. ‘De laatste drie dagen heeft hij Amanda Werner als gast en ik mag haar. Ik zou de rest van mijn leven naar haar kunnen kijken. Haar borsten glimlachen.’ Toen maakte hij een eind aan het gesprek en bleef vervolgens een poos met een leeg hoofd zitten. Uiteindelijk spoorde de kou hem aan om in beweging te komen. Hij draaide het startsleuteltje om en stuurde even later in de richting van de binnenstad van San Francisco en het hotel St. Francis.


  Zestien


  In de weelderige en enorm grote hotelkamer zat Rick Deckard de doorslagen over de twee androïden Roy en Irmgard Baty te lezen. Van deze twee waren er met een telelens genomen foto’s bijgevoegd, wazige driedimensionale kleurenplaatjes waar hij amper kop of kont aan kon onderscheiden. De vrouw leek hem wel aantrekkelijk maar de man was een heel andere zaak. Een erge zaak.


  Op Mars apotheker, las hij. De androïde had dat tenminste als dekmantel gebruikt. In werkelijkheid zou hij wel arbeider zijn geweest, of boerenknecht, met ambitie. Dromen androïden? vroeg Rick zich af. Kennelijk wel: daarom vermoorden ze soms hun werkgever en vluchten hierheen. Naar een beter leven zonder dienstbaarheid. Zoals Luba Luft: zij wilde Don Giovanni en Le Nozze zingen in plaats van moeizaam over kale steenvlakten ploeteren. Op een in wezen onbewoonbare koloniewereld.


  Roy Baty (stond er op het papier) heeft een agressieve, aanmatigende houding van nagebootst gezag. Geneigd tot mystiek gepieker, kwam deze androïde met het voorstel om als groep te ontsnappen. Hij zorgde voor het ideologische voorwendsel: de onschendbaarheid van het zogenaamde androïde ‘leven’. Bovendien heeft deze androïde diverse geestversmeltende drugs gestolen en ermee geëxperimenteerd en toen hij betrapt werd, beweerde hij dat hij hoopte dat deze drugs de androïden een groepservaring zouden geven die vergeleken kan worden met het mercerisme dat, zoals hij opmerkte, aan de androïden voorbijgaat.


  Het verslag had iets zieligs. Een grove, koude androïde die een ervaring hoopte te ondergaan die hij door een opzettelijk ingebouwd gebrek nooit zou bereiken. Maar veel medelijden voor Roy Baty kon Rick niet opbrengen; uit Daves aantekeningen kreeg hij het idee dat deze androïde iets afstotends had. Baty had getracht de versmelting te laten ontstaan voor zichzelf - en toen dat niet lukte, had hij de moord op een reeks mensen georganiseerd... gevolgd door de vlucht naar de Aarde. En nu, vooral sinds vandaag, het successievelijke elimineren van de acht oorspronkelijke androïden tot er nog maar drie over waren. En ook deze leden van het verboden groepje waren verdoemd. Als Rick ze niet pakte, dan deed een ander het. De cyclus van het leven, dacht hij. Dat hierin eindigt, in deze laatste schemer. Voorafgaand aan de stilte van de dood. Hij ontdekte hierin een micro-heelal, dat compleet was.


  De deur smakte open. ‘Wat een tocht,’ zei Rachael Rosen ademloos terwijl ze binnenkwam in een lange schubbenjas met bijpassende beha en korte broek. Ze had verder een grote, sierlijke brievenbestellerstas en een papieren zak bij zich. ‘Wat een mooie kamer.’ Ze keek op haar horloge. ‘Minder dan een uur; ik heb het heel snel gedaan. Hier.’ Ze stak hem de papieren zak toe. ‘Ik heb een fles bourbon gekocht.’


  Rick zei: ‘De ergste van de acht leeft nog. Degeen die ze georganiseerd heeft.’ Hij hield het papier omhoog. Rachael zette de zak met de fles neer en pakte het papier.


  ‘Weet je waar hij zit?’ vroeg ze toen ze het verslag had gelezen.


  ‘Ik heb het nummer van een flatgebouw. Ergens in een voorstad waar nog wat afgetakelde bijzonderen, mierekoppen en kippekoppen uithangen en doen wat zij onder leven verstaan.’


  Rachael zei: ‘Laat mij de papieren over die anderen eens lezen.’


  ‘Dat zijn allebei vrouwen.’ Hij overhandigde haar de verslagen over Irmgard Baty en de andere androïde, die zich Pris Stratton noemde.


  Toen ze aan het laatste papier begon, zei Rachael: ‘O-’ en ze gooide de twee bladzijden neer en ging voor het raam staan, dat uitkeek op het centrum van San Francisco. ‘Ik denk dat je van die laatste wel zult schrikken. Of niet: misschien kan het je niets schelen.’ Ze was bleek geworden en haar stem beefde. Plotseling was ze opvallend onzeker geworden.


  ‘Wat zit je daar te mompelen?’ Hij pakte de papieren van de vloer en bestudeerde ze opnieuw. Waar was Rachael zo van ontdaan?


  ‘Laten we de bourbon openmaken.’ Rachael ging met de fles naar de badkamer, pakte twee glazen en kwam terug. Ze leek nog steeds afwezig, afgeleid. Hij voelde aan dat zij snel nadacht en het was op haar fronsende gezicht te zien. ‘Kun jij dit openmaken?’ vroeg zij. ‘Het is een fortuin waard, weet je dat. ’t is niet synthetisch maar nog van voor de oorlog, van echt beslag gemaakt.’


  Hij maakte de fles open en schonk de twee glazen vol. ‘Vertel me wat je dwars zit,’ zei hij.


  Hem uitdagend aankijkend zei Rachael: ‘Vertel me wat we gaan doen in plaats van klagen en mopperen over die drie laatste Nexus-6-andy’s.’ Ze knoopte haar jas open, liep ermee naar de kast en hing hem op. Dat gaf hem zijn eerste kans om haar eens goed te bekijken.


  Opnieuw viel het hem op dat hij Rachaels proporties wat vreemd vond. Met haar grote bos donker haar leek haar hoofd groot en door haar minuscule borsten kreeg haar lichaam een slungelige, bijna kinderlijke houding. Maar haar grote ogen met hun reusachtige wimpers konden alleen de ogen van een vrouw zijn: daar hield de adolescente indruk op. Rachael liet haar gewicht enigszins op haar tenen rusten en haar neerhangende armen waren licht gebogen. Misschien dacht hij, de houding van een behoedzame jager van de Cro-Magnon overtuiging. Het ras der lange jagers, zei hij bij zichzelf. Geen overtollig vlees, een vlakke buik, een klein achterwerk en een nog kleinere boezem - Rachael had een Keltisch model gekregen, anachronistisch en aantrekkelijk. Onder haar zeer korte broek hadden haar slanke benen een neutraal, niet seksueel karakter zonder veel wulpse rondingen. Maar de totaalindruk was toch uitstekend. Zij het dat het bepaald de indruk van een meisje was, niet van een vrouw. Afgezien van de rusteloze, schrandere ogen.


  Hij probeerde de bourbon. De macht van de drank, de sterke, gezaghebbende smaak en geur kende hij al bijna niet meer en het kostte hem moeite om de bourbon door zijn keel te krijgen. Rachael daarentegen draaide haar hand er niet voor om.


  Ze ging op het bed zitten en streek afwezig de plooien uit het dekbed. Ze had nu een zwaarmoedige uitdrukking op haar gezicht gekregen. Hij zette zijn glas neer op het tafeltje bij het bed en posteerde zich naast haar. Zijn gewicht drukte de matras omlaag en Rachael moest een nieuw evenwicht zoeken.


  ‘Wat is er?’ zei hij. Hij pakte haar hand. Die was koud, hard, een beetje vochtig. ‘Wat maakte je van streek?’


  ‘Die verdomde Nexus-6, die laatste,’ zei Rachael, moeilijk sprekend. ‘Ze is hetzelfde model als ik.’ Ze staarde naar het dekbed, vond een los draadje en begon het op te rollen. ‘Zag je dat niet aan het signalement? Daar beantwoord ik ook aan. Misschien heeft ze haar haar anders en draagt ze andere kleren - wie weet heeft ze wel een pruik gekocht. Maar als je haar ziet, begrijp je wel wat ik bedoel.’ Ze lachte sardonisch. ‘Maar goed dat de Association toegegeven heeft dat ik een andy ben, anders zou je waarschijnlijk gek geworden zijn wanneer je Pris Stratton in het oog kreeg. Of je had gedacht dat zij mij was.’


  ‘Waarom vind je dat zo erg?’


  ‘Jezus, ik ben erbij als je haar pensioneert.'


  ‘Misschien niet. Het kan zijn dat ik haar niet eens vind.’ Rachael zei: ‘Ik ken de psychologie van de Nexus-6. Daarom ben ik hier, omdat ik je kan helpen. Ze zitten allemaal op een kluitje gekropen. Ze hebben zich samen verschanst. Met die gestoorde als middelpunt, het exemplaar dat zich Roy Baty noemt. Hij zal hun laatste, beslissende, alles-op-alles defensief leiden.’ Ze vertrok haar mond. ‘Jezus.’


  ‘Wees ’s wat vrolijker,’ zei hij. Hij omvatte haar spitse kinnetje met zijn hand en drukte haar hoofd omhoog zodat ze hem moest aankijken. Hoe zou het zijn om een androïde te kussen? Zich naar haar toe buigend kuste hij haar droge' lippen. Er volgde geen reactie op; Rachael bleef passief. Alsof het haar niets deed. Toch voelde hij dat het haar wel wat deed. Maar misschien hoopte hij dat alleen.


  ‘Ik wou,’ zei Rachael, ‘dat ik dat had geweten voordat ik kwam. Dan was ik nooit hierheen gevlogen. Ik geloof dat je teveel van me vraagt. Weet je wat ik heb? Jegens deze Pris-androïde?’


  ‘Empathie,’ zei hij.


  ‘Zoiets. Vereenzelviging. “Daar ga ik.” Mijn God, misschien gebeurt dat wel. In de consternatie pensioneer je mij en niet haar. En zij kan teruggaan naar Seattle en mijn leven voortzetten. Zo heb ik me nog nooit gevoeld. Wij zijn machines, en we worden uit de machine geperst als een serie plastic bekertjes. Het is gewoon een waanidee dat ik - ik persoonlijk - besta. Ik ben alleen nummer zoveel van een bepaald model.’


  Het amuseerde hem, en hij kon er niets aan doen: Rachael was opeens zo pathetisch geworden. ‘Mieren voelen dat niet,’ zei hij, ‘terwijl ze lichamelijk identiek zijn.’


  ‘Mieren. Die voelen helemaal niks.’


  ‘Eeneiige menselijke tweelingen. Die-’


  ‘Maar die herkennen zich in elkaar; ik weet dat ze een speciale, empathische band hebben.’ Ze liep naar de fles, een beetje wankel. Ze vulde haar glas opnieuw en dronk het weer snel leeg. Een poosje slofte ze door de hotelkamer, donker fronsend, en toen, alsof ze toevallig weer bij hem belandde, liet ze zich op het bed zakken, zwaaide haar benen erop en ging languit liggen met haar rug tegen de dikke kussens. En ze zuchtte. ‘Vergeet die drie andy’s.’ Haar stem was doodmoe. ‘Ik ben bekaf, zeker van de reis. En van alles wat ik vandaag geleerd heb. Ik wil alleen nog slapen.’ Ze deed haar ogen dicht. ‘Als ik doodga,’ mompelde ze, ‘word ik misschien opnieuw geboren wanneer de Rosen Association de volgende eenheid van mijn model produceert.’ Ze keek hem plotseling woedend aan. ‘Weet je,’ vroeg ze, ‘waarom ik in werkelijkheid gekomen ben? Waarom Eldon en de andere Rosens - de menselijke - wilden dat ik naar je toe ging?’


  ‘Als waarnemer,’ zei hij. ‘Om precies te bepalen wat de Nexus-6 doet waarmee hij zich verraadt bij de Voigt-Kampff-test.’


  ‘Bij de test of op een andere manier. Alles waardoor hij anders is dan een mens. Dan breng ik verslag uit en de Association brengt wijzigingen aan in de DNS-factoren in het zygotebad. En dan hebben we de Nexus-7. En als die gepakt wordt, dan veranderen we ze opnieuw en uiteindelijk hebben we dan een model dat niet van mensen te onderscheiden is.’


  ‘Wel ’s gehoord van de Bonelli-reflexboogtest?’ vroeg hij.


  ‘We zijn ook aan het werk met de gangliën van het ruggemerg,’ zei zij. ‘Op een dag zinkt de Bonelli-test in de grauwe lijkwade van de geestelijke vergetelheid.’ Ze glimlachte argeloos - wat in strijd was met wat ze zei. Hij kon niet bepalen hoe ernstig ze was. Het onderwerp was geweldig belangrijk, maar zij maakte er grapjes over. Misschien was dat wel een trekje van de androïde. Geen emotioneel bewustzijn, geen gevoel voor de ware betekenis van wat ze zei. Alleen de holle, formele, verstandelijke definities van de afzonderlijke begrippen.


  Bovendien was ze begonnen hem te plagen. Ze jammerde niet meer over zichzelf maar was bijna ongemerkt begonnen hem te sarren.


  ‘Stik jij,’ zei hij.


  Rachael lachte. ‘Ik ben dronken. Ik kan niet met je mee. Als jij hier weggaat-’ Ze wimpelde hem uit haar gedachten, ‘Ik blijf hier en ga slapen en later kun je me dan vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Behalve dat er voor mij dan geen later meer is,’ zei Rick, ‘omdat Roy Baty mij kapot knalt.’


  ‘Maar ik kan je toch niet helpen want ik ben dronken. In ieder geval weet je nu de waarheid, de keiharde, oneffen, glibberige buitenkant van de waarheid. Ik ben alleen de waarnemer en ik kom toch niet tussenbeide om jouw huid te redden. Het dondert mij niks of Roy Baty jou kapot knalt of niet. Het interesseert me alleen of ik kapot geknald word.’ Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Christus, ik heb empathie voor mezelf. En weet je, als ik naar dat vervallen conaptgebouw in die voorstad ga-’ Ze stak een hand uit en speelde met een knoop van zijn overhemd. Langzaam, achteloos begon ze het hemd open te maken. ‘Ik durf niet te gaan want androïden kennen geen trouw voor elkaar en ik weet dat die verrekte Pris Stratton mij kapot maakt en mijn plaats inneemt. Snap je? Doe je jasje uit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat we naar bed kunnen,’ zei Rachael.


  ‘Ik heb een zwarte nubische geit gekocht,’ zei Rick. ‘Ik moet die drie resterende andy’s nog pensioneren. Ik moet m’n werk afmaken en teruggaan naar huis en mijn vrouw.’ Hij liep om het bed naar de bourbonfles, Zorgvuldig schonk hij zijn glas voor de tweede keer vol. Hij zag dat zijn handen maar een heel klein beetje trilden. Waarschijnlijk van vermoeidheid. We zijn allebei moe, realiseerde hij zich. Te moe om nog drie kunstjes te vangen, waaronder de ergste van de acht als leider.


  Terwijl hij daar stond, realiseerde hij zich plotseling dat hij ontegenzeggelijk bang was voor de voornaamste androïde. Het draaide allemaal om die Baty - al vanaf het begin. Tot dusver had hij alleen steeds gevaarlijkere manifestaties van Baty ontmoet. Nu kwam Baty zelf. Hij voelde zijn angst toenemen. De angst overwoekerde hem helemaal nu hij zijn bewuste geest ervoor open had gesteld. ‘Ik kan nu niet zonder jou gaan,’ zei hij tegen Rachael. ‘Ik kan hier niet eens weg. Polokov kwam achter mij aan. En Garland praktisch ook.’


  ‘Denk je dat Roy Baty je aan het zoeken is?’ Haar lege glas neerzettend boog ze zich naar voren, bracht haar hand naar haar rug en maakte haar beha los. Behendig glipte ze eruit, ging toen rechtop staan, wankelend, en grijnzend omdat ze wankelde. ‘In mijn tas,’ zei ze, ‘heb ik een ding dat onze automatische fabriek op Mars maakt bij wijze van veiligheidsdinges voor noodgevallen wanneer ze een verse andy de normale inspectieproeven afnemen. Pak maar. Het lijkt op een oester. Je vindt het wel.’


  Hij begon in de tas te wroeten. Net als mensenvrouwen had Rachael alle denkbare soorten objecten in haar tas Weggestopt en hij blééf zoeken.


  Ondertussen schopte Rachael haar hoge schoenen uit en ritste haar broek open. Zich op één been in evenwicht houdend haakte ze de broek over haar teen en liet hem door de kamer zeilen. Vervolgens liet ze zich op het bed vallen, rolde naar de kant waar haar glas stond en duwde het per ongeluk op het kleed. ‘Verdomme,’ mopperde ze en ze hees zich onzeker overeind. In haar onderbroek stond ze te kijken hoe hij in haar tas bezig was en toen, nadrukkelijk en aandachtig, sloeg ze het bed open, stapte erin en dekte zich toe.


  ‘Is dit het?’ Hij toonde haar een metalen bol met een uitstekende knop.


  ‘Maakt androïden cataleptisch,’ zei Rachael met haar ogen dicht. ‘Een paar seconden. Hij kan niet meer ademen. Jij dan ook niet meer, maar mensen kunnen wel een paar minuten functioneren zonder ademen, maar de vaguszenuw van een andy-’


  ‘Weet ik. Het autonome zenuwstelsel van een androïde kan zich niet zo vlot in- en uitschakelen als dat van ons. Maar dit werkt inderdaad maar vijf of zes seconden.’


  ‘Lang genoeg,’ mompelde Rachael zacht, ‘om je leven te redden. Snap je-’ Ze ging in het bed zitten. ‘Als Roy Baty zich hier vertoont, dan heb je dat in je hand en je drukt op de knop. En terwijl Baty verstijft zonder aanvoer van zuurstof naar zijn aftakelende hersencellen, kun jij hem doodmaken met je laser.’


  ‘Jij hebt een laserbuis in je tasje,’ zei hij.


  ‘Die is nep. Androïden-’ Ze geeuwde met haar ogen dicht, ‘-mogen geen laser bij zich hebben.’


  Hij ging naar het bed.


  Moeizaam wist Rachael zich op haar buik te rollen en ze begroef haar gezicht in het witte onderlaken. ‘Dit is een schoon, edel, maagdelijk type bed,’ verklaarde ze. ‘Alleen schone, edele meisjes die-’ Ze dacht na. ‘Androïden kunnen geen kinderen krijgen,’ zei ze toen. ‘Is dat een gemis?’


  Hij was klaar met haar uitkleden. Hij keek naar haar bleke, koude lendenen.


  ‘Is dat een gemis?’ herhaalde Rachael. ‘Ik weet het echt niet. Ik kan het niet bepalen. Hoe voelt het om een kind te krijgen? Hoe voelt het trouwens om geboren te worden? Wij worden niet geboren; wij groeien niet op; en wij gaan niet dood van ouderdom maar we verslijten gewoon, net mieren. Weer die mieren; dat zijn wij. Jij niet, ik bedoel mezelf. Reflexmachines van chitine die niet echt leven.’ Ze draaide haar hoofd opzij en zei hard: ‘Ik leef niet! Je gaat niet naar bed met een vrouw. Wees niet teleurgesteld, okay? Heb je ooit eerder met een androïde gevrijd?’


  ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij zijn das en overhemd verwijderde.


  ‘Het schijnt - dat heb ik gehoord - dat het net echt lijkt als je er niet te diep bij nadenkt. Maar als je in gedachten bezig bent met wat je doet - dan kun je niet doorgaan. Vanwege ahem fysiologische redenen.’


  Hij kuste haar blote schouder.


  ‘Dank je, Rick,’ zei ze flets. ‘Maar denk eraan: denk er niet aan, hoor, doe het gewoon. Niet even pauzeren en wijsgerig doen, want vanuit een wijsgerig standpunt is het naargeestig. Voor ons allebei.’


  Hij zei: ‘Daarna wil ik nog steeds Roy Baty gaan zoeken. En jij moet erbij zijn. Ik weet dat die laserbuis die je in je tas hebt-’


  ‘Denk jij dat ik een van jouw andy’s voor jou zal pensioneren?’


  ‘Ik geloof dat je me al je hulp wilt geven, ook al beweer je het tegendeel. Anders zou je hier niet in dat bed liggen.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Rachael. ‘Als ik in een kamer kwam en ik zag daar een bankstel dat bekleed was met jouw vel, dan zou ik heel hoog scoren op de Voigt-Kampff-test.’


  Ergens vannacht, dacht hij terwijl hij de bedlamp uitdeed, pensioneer ik een Nexus-6 die precies lijkt op dit naakte meisje. Goeie god, dacht hij; ik ben precies waar Phil Resch me wilde hebben. Ga eerst met haar naar bed, herinnerde hij zich, en dood haar dan. ‘Ik kan het niet,’ zei hij en hij liep van het bed weg.


  ‘Ik wou dat je het wél kon,’ zei Rachael. Haar stem beefde.


  ‘Het is niet om jou. Maar om Pris Stratton. Om wat ik haar moet aandoen.’


  ‘Wij zijn niet dezelfde. Mij kan Pris Stratton niets verdommen. Luister.’ Rachael spartelde door het bed en ging zitten. In het halfdonker kon hij haar jongensachtige, strakke gestalte net onderscheiden. ‘Ga met mij naar bed, dan pensioneer ik Stratton. Okay? Want ik ga gillen als je nu op dit laatste moment-’


  ‘Dank je,’ zei hij. Dankbaarheid - die wel uit de fles zou komen - welde in hem op en snoerde zijn keel bijna dicht. Twee, dacht hij. Nu hoef ik er nog maar twee te doen. Alleen de Baty’s. Zou Rachael het echt doen? Blijkbaar. Androïden dachten en functioneerden nu eenmaal zo. Maar precies zoiets was hij nog nooit tegen het lijf gelopen. ‘Goddomme, kom in bed,’ zei Rachael.


  Hij kwam in het bed.


  Zeventien


  Toen het afgelopen was, trakteerde Rick hen op een grote luxe: hij liet koffie op bed brengen. Een lange poos zat hij tussen de armleuningen van een luie stoel die groen en zwart was geverfd en versierd met goudblad. Daar dronk hij koffie en hij mediteerde over de eerstkomende paar uren. In de badkamer stond Rachael te piepen en neuriën en plenzen onder de warme douche.


  ‘Je wist wél wat je begon toen je hiermee begon,’ riep ze toen ze de kraan dichtgedraaid had. Druipend en met een elastiek om haar haren verscheen ze bloot en rose in de deuropening. ‘Wij androïden kunnen onze lichamelijke, sensuele hartstochten niet beheersen. Dat wist je natuurlijk; volgens mij heb je van me geprofiteerd.’ Boos leek ze echter niet. Ze was juist opgewekt geworden en ze gedroeg zich minstens even menselijk als de meisjes die hij had gekend. ‘Moeten we vannacht echt nog die drie andy’s opsporen?’ ‘Ja,’ zei hij. Ik neem er twee, dacht hij, en jij krijgt er één. Dat was de afspraak.


  Zich in een reusachtig wit badlaken hullend, zei Rachael: ‘Vond je het lekker?’


  ‘Ja.’


  ‘Zal je ooit nog met een androïde naar bed gaan?’


  ‘Als het een meisje was. Als ze op jou leek.’


  Rachael zei: ‘Weet je hoe lang de levensduur van een humanoïde robot zoals ik is? Ik besta nu twee jaar. Hoe lang denk je dat ik nog heb?’


  Na een aarzeling zei hij: ‘Nog twee jaar ongeveer.’


  ‘Dat probleem hebben ze nooit op kunnen lossen. Vernieuwing van de cellen, bedoel ik. Eeuwigdurende of bijna eeuwigdurende vervanging. Nou ja, zo is ’t nu eenmaal.’ Ze begon zich krachtig af te drogen. Haar gezicht was uitdrukkingloos geworden.


  ‘Het spijt me voor je,’ zei Rick.


  ‘Verrek,’ zei Rachael, ‘ik had er niet over moeten beginnen. In ieder geval betekent het dat de mensen niet weglopen met androïden om ermee samen te gaan wonen.’


  ‘Geldt dat ook voor jullie Nexussen-6?’


  ‘Het komt door de stofwisseling. Niet door de hersen-eenheid.’ Ze graaide haar onderbroek van de vloer en begon zich aan te kleden.


  Hij trok zijn kleren ook weer aan. Samen, zonder veel te praten, begaven ze zich naar het dakveld waar de hoverwagen geparkeerd was door de vriendelijke, in het wit geklede menselijke bediende.


  Op weg naar de voorsteden zei Rachael: ‘Een mooie nacht.’


  ‘Mijn geit zal nu wel slapen,’ zei hij. ‘Of misschien zijn geiten wel nachtdieren. Sommige dieren slapen nooit. Schapen bij voorbeeld, ik heb het tenminste nooit kunnen merken. Altijd wanneer je ze aankijkt, kijken ze terug. In de hoop dat ze te bikken krijgen.’


  ‘Wat voor soort vrouw heb je?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Heb je-’


  ‘Als jij geen androïde was,’ zei Rick, ‘als ik voor de wet met je kon trouwen, dan deed ik het.’


  Rachael zei: ‘Of we zouden in zonde kunnen leven, alleen leef ik niet.’


  ‘Voor de wet niet, nee. Maar in werkelijkheid wel. Biologisch. Je bent niet gemaakt van transistors en draadjes, zoals een nepdier: je bent een organisch wezen.’ En over twee jaar, dacht hij, ben je op, versleten, en ga je dood. Want het probleem van de celvernieuwing is nooit opgelost, net wat je zei. Dus veel zal het wel niet uitmaken.


  Dit is mijn einde, zei hij bij zichzelf. Als premiejager. Na de Baty’s komen er geen nieuwe. Niet na vannacht.


  ‘Je kijkt zo treurig,’ zei Rachael.


  Hij raakte haar wang aan.


  ‘Je zult geen androïden meer kunnen doden,’ verklaarde zij kalm. ‘Dus kijk niet zo treurig. Alsjeblieft.’


  Hij staarde haar aan.


  ‘Geen enkele premiejager is daarna ooit doorgegaan,’ zei Rachael. ‘Nadat hij bij mij geweest was. Op één na. Een uiterst cynisch mannetje. Phil Resch. En die is gek: die werkt voor zichzelf.’


  ‘Aha,’ zei Rick. Hij was versuft. Volkomen. Van top tot teen.


  ‘Maar dit reisje,’ zei Rachael, ‘is wel ergens goed voor, want je zult een geweldige, spirituele man ontmoeten.’


  ‘Roy Baty,’ zei hij. ‘Ken je ze allemaal?’


  ‘Ik kende ze allemaal, toen ze nog bestonden. Nu ken ik er drie. We probeerden je vanochtend tegen te houden, voordat je op weg ging met Dave Holden z’n lijst. Vlak voordat Polokov bij je kwam, probeerde ik het nog een keer. Maar toen moest ik wachten.’


  ‘Totdat ik in elkaar klapte,’ zei hij, ‘en jou moest opbellen.’


  ‘Luba Luft en ik waren dikke vrienden, hele dikke vrienden, bijna twee jaar lang. Wat vond jij van haar? Vond je haar aardig?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je hebt haar gedood.’


  ‘Nee, dat deed Phil Resch.’


  ‘O, dus Phil ging met jou mee terug naar de opera. Dat wisten we niet. Op dat punt ongeveer verloren wij het contact. We wisten alleen dat ze gedood was en we namen natuurlijk aan dat jij dat had gedaan.’


  ‘Met Daves aantekeningen,’ zei hij, ‘kan ik geloof ik nog wel Roy Baty pensioneren. Maar Irmgard Baty misschien niet.’ En Pris Stratton helemaal niet, dacht hij. Zelfs nu, zelfs nu hij dit wist. ‘Dus alles wat er in het hotel gebeurde,’ zei hij, ‘bestond uit-’


  ‘De Association,’ zei Rachael, ‘wilde de premiejagers hier en in de Sovjet-Unie bereiken. Het leek te werken... we begrijpen niet helemaal waarom. Dat zal wel weer door onze beperkingen komen.’


  ‘Ik betwijfel of het zo vaak en zo goed werkt als jij beweert,’ zei hij.


  ‘Maar wel bij jou.’


  ‘Dat zien we wel.’


  ‘Ik weet het al,’ zei Rachael. ‘Toen ik die uitdrukking op je gezicht zag, die smart. Daar let ik op.’


  ‘Hoe vaak heb je dit al gedaan?’


  ‘Ik weet niet meer. Zeven, acht keer. Nee, negen geloof ik.’ Zij - of eigenlijk het - knikte. ‘Ja, negen keer.’


  ‘Het is een ouderwets idee,’ zei Rick.


  Geschrokken vroeg Rachael: ‘Wat?’


  Het stuurwiel van zich afduwend liet hij de wagen aan een dalende glijvlucht beginnen. ‘Zo komt ’t tenminste op mij over. Ik ga je doden,’ zei hij. ‘En dan ga ik alleen verder naar Roy en Irmgard Baty en Pris Stratton.’


  ‘Land je daarom?’ Bang zei ze: ‘Daar staat een boete op! Ik ben het eigendom, het wettig eigendom van de Rosen Association. Ik ben geen ontsnapte androïde die van Mars gevlucht is; ik hoor niet in dezelfde categorie als de anderen.’


  ‘Maar,’ zei hij, ‘als ik jou kan doden, kan ik de anderen doden.’


  Haar handen plonsden in haar uitpuilende, afgeladen, met kippel volgestouwde tas en ze zocht koortsachtig. Toen gaf ze het op. ‘Laat die tas de tering krijgen,’ zei ze woest. ‘Ik kan er godverdomme nooit iets in vinden. Wil je me doden op zo’n manier dat het geen pijn doet? Ik bedoel, voorzichtig. Als ik niet tegenstribbel. Okay? Ik beloof dat ik niet tegen zal stribbelen. Akkoord?’


  ‘Nu begrijp ik waarom Phil Resch zei wat hij toen zei. Hij was helemaal niet cynisch, hij had gewoon teveel meegemaakt. Dit doormaken - ik kan het hem niet kwalijk nemen. Hij heeft er een tik van gekregen.’


  ‘Maar de verkeerde tik.’ Nu leek ze uiterlijk kalmer. Maar eigenlijk was ze nog steeds koortsig en gespannen. Het donkere vuur nam af; de levenskracht verdampte uit haar, zoals hij zo vaak bij androïden had zien gebeuren. De berusting. Mechanische, verstandelijke aanvaarding van iets waar een echt organisme - dat gedreven werd door de druk van twee miljard jaar leven en evolueren - zich nooit mee had kunnen verzoenen.


  ‘Ik heb een gruwelijke hekel aan het gemak waarmee jullie het opgeven,’ zei hij woest. De wagen raakte bijna de grond en hij moest een ruk aan het stuur geven om een botsing te vermijden. Al remmend wist hij de auto hotsend en botsend tot stilstand te brengen. Toen draaide hij wild het contactsleuteltje om en trok zijn laserbuis.


  ‘Op het achterhoofdsbeen, aan de basis van mijn schedel,’ zei Rachael. Alsjeblieft.’ Ze draaide zich op haar stoel om zodat ze niet naar het wapen hoefde te kijken. De lichtstraal zou ze niet zien.


  Het wapen wegstekend zei Rick: ‘Ik kan niet doen wat Resch voorstelde.’ Hij schakelde de motor in en een ogenblik later waren ze weer in de lucht.


  ‘Als je het echt gaat doen,’ zei Rachael, ‘doe het dan nu. Laat me niet wachten.’


  ‘Ik ga je niet vermoorden.’ Hij stuurde weer in de richting van het centrum van San Francisco. ‘Jouw auto staat bij het hotel, hè? Ik zet je daar af en dan kun je weer naar Seattle.’ Meer had hij niet te zeggen en hij vloog zwijgend door.


  ‘Dank je wel dat je me niet gedood hebt,’ zei Rachael na een poosje.


  ‘Ach jezus, je hebt nog maar twee jaar over, zoals je zei. En ik nog vijftig. Ik leef vijfentwintig maal zo lang als jij.’


  ‘Maar je kijkt op mij neer,’ zei Rachael. ‘Om wat ik deed.’ Ze had haar zelfvertrouwen terug en haar stem bewees het. ‘Je hebt precies hetzelfde gedaan als de anderen. De andere premiejagers. Allemaal worden ze woedend en dreigen wild dat ze me zullen afmaken maar als het zover is, kunnen ze het niet. Net als jij nu net.’ Ze stak een sigaret aan en inhaleerde met volle teugen. ‘Je begrijpt toch wat dit betekent, hè? Het betekent dat ik gelijk had; je kunt geen andy’s meer pensioneren. Het werkt niet alleen voor mij, maar ook voor de Baty’s en Stratton. Dus ga maar gewoon naar huis naar je geit. En rust eens uit.’ Plotseling begon ze heftig op haar jas te slaan. ‘Hela! Ik heb brandende as op- zo, al uit.’ Ze vlijde zich ontspannen tegen de leuning van haar stoel.


  Hij zei niets.


  ‘Die geit,’ zei Rachael. ‘Jij houdt meer van die geit dan van mij. Meer dan van je vrouw, vermoedelijk. Eerst de geit, dan je vrouw, en op de allerlaatste plaats-’ Ze lachte vrolijk. ‘Wat moet je anders behalve lachen?’


  Hij antwoordde niet. Na een zwijgende pauze begon Rachael de auto te verkennen en vond de radio, die ze aanzette.


  ‘Doe uit,’ zei Rick.


  ‘Buster Friendly en Zijn Vriendelijke Vrienden uitdoen? Amanda Werner en Oscar Scruggs uitdoen? Het is tijd voor Busters geweldige, sensationele onthulling, eindelijk, eindelijk. Bijna.’ Ze hield haar horloge bij de radio om in het licht daarvan te zien hoe laat het was. ‘Het duurt niet zo lang meer. Had je er al iets over gehoord? Hij zit er al over te praten, hij zit het al op te kloppen, sinds-’


  De radio zei: ‘-ik wul jullie gewoon ’s effe vertelle, beste mensen, alsdat uh ik hier zit met me maat Buster, enne uh we zitte te prate en we hebbe hier reusepret, omdatte we uh verwachtingsvol klop ons hart zitte te wachte tewijl met iedere tik van de uh klok en ik heb begrepe dat dit dus de meest belangrijkste mededeling van uh-’


  Rick draaide de radio uit. ‘Oscar Scruggs,’ zei hij. ‘De stem van het intelligente volksdeel.’


  Ogenblikkelijk deed Rachael de radio weer aan. ‘Ik wil het horen. Ik moet het horen. Dit is belangrijk, wat Buster Friendly vanavond te zeggen heeft.’ De stem van de idioot blubberde opnieuw uit de luidspreker en Rachael Rosen maakte het zich gemakkelijk. Naast hem in het donker gloeide haar sigaret als een zelfvoldaan vuurvliegje, een lichtend teken van haar prestatie. Haar overwinning op hem.


  Achttien


  ‘Breng de rest van mijn spullen hierboven,’ beval Pris J.R. Isidore. ‘Vooral het tv-toestel. Zodat we Busters onthulling kunnen horen.’


  ‘Ja,’ zei Irmgard Baty instemmend, met schitterende oogjes als een zwaluw. ‘De tv kunnen we niet missen. We wachten al heel lang op vanavond en nu gaat het zo beginnen.’


  Isidore zei: ‘Op mijn eigen toestel krijg ik alleen het kanaal van de regering.’


  In een hoek van de woonkamer, in een lage stoel geïnstalleerd alsof hij er wilde blijven, alsof hij er nooit meer uit zou komen, liet Roy Baty een boer en zei geduldig: ‘We willen alleen naar Buster Friendly en Zijn Vriendelijke Vrienden kijken, Iz. Of moet ik je J.R. noemen? Hoe dan ook, heb je het gesnopen? Dus ga je nu het toestel halen?’


  In zijn eentje liep Isidore over de galmende, verlaten gang naar de trap. De krachtige geur van blijheid wolkte nog door hem heen, het gevoel dat hij - voor het eerst in zijn saaie leven - nuttig was. Anderen vertrouwen nu op mij, juichte hij in stilte terwijl hij over de met stof bekorste traptreden naar de lagere verdieping slofte.


  En, dacht hij, ik verheug me erop om Buster Friendly weer op de tv te zien in plaats dat ik hem alleen maar hoor op de radio van de bestelwagen. O ja, besefte hij; Buster Friendly gaat vanavond zijn zorgvuldig gedocumenteerde sensationele onthulling uitzenden. En door Pris en Roy en Irmgard ga ik zien wat waarschijnlijk het belangrijkste nieuwsfeit in vele jaren is. Kijk eens aan, zei hij bij zichzelf.


  Het leven zag er voor J.R. Isidore beslist veel florissanter uit.


  In Pris’ oude flat trok hij het snoer van het televisietoestel uit het contact en maakte de antenne los. De plotseling invallende stilte leek oorverdovend. Hij voelde zijn armen wazig worden. Nu de Baty’s en Pris er niet waren, voelde hij zich vervagen en hij begon vreemd te lijken op de levenloze tv die hij net had uitgeschakeld. Je moet bij andere mensen zijn, realiseerde hij zich. Om te leven. Ik bedoel, voordat ze hier kwamen kon ik het wel verdragen, dat ik hier alleen in het gebouw woonde. Maar nu is het veranderd. Je kunt niet meer terug, begreep hij. Je kunt niet van mensen overgaan op het ontbreken van mensen. In paniek dacht hij: Ik ben van ze afhankelijk. Goddank dat ze gebleven zijn.


  Hij zou twee keer op en neer moeten om de bezittingen van Pris over te brengen naar zijn flat. Hij hees de tv in zijn armen terwijl hij besloot die eerst te brengen, en daarna de koffers en de resterende kleren.


  Een paar minuten later arriveerde hij met het apparaat en met kreunende vingers installeerde hij het op een koffietafel in zijn woonkamer. De Baty’s en Pris sloegen het onbewogen gade.


  ‘De ontvangst in dit gebouw is prima,’ hijgde hij terwijl hij de stekker in het stopcontact drukte en de antenne aansloot. ‘Vroeger toen ik Buster Friendly en Zijn-’


  ‘Schakel hem gewoon in,’ zei Roy Baty. ‘En hou je mond.’


  Hij gehoorzaamde en haastte zich toen naar de deur. ‘Nog één keer heen en weer,’ zei hij, ‘en het is geklaard.’ Hij talmde nog om zich te warmen aan hun aanwezigheid.


  ‘Mooi zo,’ zei Pris afwezig.


  Isidore verdween weer. Ik geloof, dacht hij, dat ze mij een beetje uitbuiten. Maar hij vond het niet erg. Het zijn toch goeie vrienden om te hebben, dacht hij.


  Beneden verzamelde hij de kleren van het meisje, propte alles in de koffers en zwoegde weer de gang over en de trap op.


  Op een trede voor hem bewoog iets kleins in het stof.


  Ogenblikkelijk liet hij de koffers vallen en trok razendsnel een plastic medicijnflesje uit zijn zak dat hij net als iedereen voor precies dit soort situatie bij zich had. Een spin, onopvallend maar levend. Met trillende handen dwong hij het diertje in de fles en drukte het met een naald geperforeerde deksel er stevig op.


  Voor de deur van zijn flat rustte hij even uit om op adem te komen.


  ‘-ja meneer, beste mensen, het grote moment is aangebroken. Hier is Buster Friendly die hoopt en vertrouwt dat jullie net zo graag als ik willen delen in de ontdekking die ik gedaan heb en die ik tussen haakjes heb laten verifiëren door hooggekwalificeerde onderzoekers die de afgelopen weken reeksen overuren hebben gemaakt. Ho ho, beste mensen, dit is de sensatie van de eeuw!’


  John Isidore zei: ‘Ik heb een spin gevonden.’


  De drie androïden keken op en verplaatsten hun aandacht van het tv-scherm naar hem.


  ‘Laat ’s kijken,’ zei Pris. Ze hield haar hand uit.


  Roy Baty zei: ‘Niet praten terwijl Buster aanstaat.’


  ‘Ik heb nog nooit een spin gezien,’ zei Pris. Ze hield het flesje op haar hand en inspecteerde het diertje dat erin zat. ‘Wat een boel poten. Waar heeft hij zoveel poten voor nodig, J.R.?’


  ‘Zo zijn spinnen nu eenmaal,’ zei Isidore met bonzend hart. Het ademen kostte hem moeite. ‘Acht poten.’


  Pris kwam overeind. ‘Weet je wat ik denk, J.R.? Volgens mij heeft hij niet al die poten nodig.’


  ‘Acht?’ zei Irmgard Baty. ‘Waarom zou-ie ’t niet met vier poten kunnen stellen? Knip er eens vier af, dan kunnen we het zien.’ Meteen haar tas openmakend pakte ze een scherp nagelschaartje dat ze aan Pris gaf.


  J.R. Isidore werd getroffen door een bizar afgrijzen.


  Pris droeg het medicijnflesje de keuken in en ging aan de ontbijttafel van J.R. Isidore zitten. Ze nam het deksel van het flesje en schudde de spin op de tafel. ‘Hij zal dan wel niet meer zo snel kunnen rennen,’ merkte ze op, ‘maar er is hier toch niets dat hij kan vangen. Hij gaat toch dood.’ Ze pakte de schaar.


  ‘Alsjeblieft, niet doen,’ smeekte Isidore.


  Pris keek vragend op. ‘Is het iets waard?’


  ‘Vermink hem niet,’ zei hij steunend. Smekend.


  Met de schaar knipte Pris een van de spinnepoten af.


  In de woonkamer zei Buster Friendly op het scherm van de tv: ‘Kijk maar eens naar deze vergroting van een stuk van de achtergrond. Dit is de hemel die jullie gewoonlijk zien. Wacht, ik vraag Earl Parameter, het hoofd van mijn onderzoeksstaf, of hij jullie deze echt wel wereldschokkende ontdekking uit de doeken wil dekken.’


  Pris knipte nog een poot af. Met haar hand voorkwam ze dat de spin ontsnapte. Ze zat te glimlachen.


  ‘Vergrotingen van de videobeelden,’ zei een nieuwe stem uit de tv, ‘wanneer die onderworpen worden aan grondig laboratoriumonderzoek, onthullen dat de grijze achtergrond van de lucht en de maan overdag waartegen Mercer zich beweegt, niet alleen niet Aards zijn, maar ook nog kunstmatig.’


  ‘Je mist alles!’ riep Irmgard naar Pris. Ze rende naar de keuken, zag daar wat Pris deed. ‘O, doe dat later toch,’ zei ze. ‘Het is zo belangrijk wat ze zeggen; het bewijst dat alles wat wij geloofden-’


  ‘Wees stil,’ zei Roy Baty.


  ‘-waar is,’ besloot Irmgard.


  De tv vervolgde: ‘De “maan” is geschilderd. Op de vergrotingen, zoals die u nu op uw scherm ziet, kunt u de penseelstreken herkennen. En er is zelfs enig bewijs dat het scharminkelige onkruid en de troosteloze, steriele aarde -misschien zelfs de stenen die door onzichtbare, vermeende personen naar Mercer worden geworpen - eveneens namaak zijn. Het is zelfs heel goed mogelijk dat de “stenen” gemaakt zijn van zacht plastic en dus helemaal geen authentieke wonden veroorzaken.’


  ‘Met andere woorden,’ kwam Buster Friendly ertussen, ‘Wilbur Mercer lijdt helemaal niet.’


  De research-chef zei: ‘Uiteindelijk, meneer Friendly, slaagden wij erin een voormalige speciale-effectenman van Hollywood op te sporen, een zekere Wade Cortot, die afgaand op zijn jarenlange ervaring zonder omhaal verklaart dat de gedaante van “Mercer” best een onbekende acteur kan zijn die over een toneel loopt. Cortot is zelfs zo zeker van zijn zaak, dat hij verklaarde het toneel te herkennen als het eigendom van een inmiddels opgeheven klein filmbedrijf waarmee Cortot enkele tientallen jaren geleden enige malen zaken heeft gedaan.’


  ‘Dus volgens Cortot,’ zei Buster Friendly, ‘is er vrijwel geen twijfel mogelijk.’


  Pris had nu drie van de poten van de spin afgeknipt, die ellendig over de tafel kroop en een uitweg, een weg naar de vrijheid zocht. Die vond hij niet.


  ‘Eerlijk gezegd waren wij door Cortot overtuigd,’ zei de research-chef met zijn dorre, belerende stem, ‘en wij hebben heel wat tijd besteed aan het bekijken van reclamefoto’s van spelers van bijrollen in dienst van de nu niet meer bestaande filmindustrie van Hollywood.’


  ‘En u vond-’


  ‘Moet je luisteren,’ zei Roy Baty. Irmgard staarde als gehypnotiseerd naar het tv-toestel en Pris was opgehouden de spin te verminken.


  ‘Wij vonden, met behulp van duizenden en nog eens duizenden foto’s, een zeer oude man die Al Jarry heet en die een aantal rolletjes in vooroorlogse films heeft gespeeld. Vanuit ons lab stuurden wij een ploeg naar Jarry’s huis in East Harmony in Indiana. Ik zal door een van de leden van die ploeg laten beschrijven wat hij daar aantrof.’ Stilte en toen een even dorre nieuwe stem. ‘Het huis aan de Lark Avenue in East Harmony staat wrak en haveloos aan de rand van de stad waar niemand meer woont behalve Al Jarry. Vriendelijk binnen genood, en gezeten in de muf ruikende, schimmelende, met kippel volgeladen woonkamer peilde ik op telepathische wijze de wazige en met oude spinnewebben behangen geest van Al Jarry die tegenover mij zat.’


  ‘Luister,’ zei Roy Baty op de rand van zijn stoel, klaar om op zijn prooi te springen.


  ‘Ik vernam,’ zei de technicus, ‘dat de oude man inderdaad een serie korte videofilms van een kwartier heeft gemaakt, voor een opdrachtgever die hij nooit gezien heeft. En zoals wij al veronderstelden, de “keien” bestonden inderdaad uit een rubberachtig plastic. Het vergoten “bloed” bestond uiteraard uit ketchup en-’ de technicus grinnikte, ‘-de enige ontbering die meneer Jarry onderging was dat hij het een volle dag zonder whisky moest stellen.’


  ‘Al Jarry,’ zei Buster Friendly die weer in het beeld kwam. ‘Zo zo. Een oude man die zelfs in zijn beste jaren geen moer voorstelde, iets waar wij noch hijzelf respect voor kunnen opbrengen. Al Jarry maakte een saaie en langdradige film, een serie filmpjes eigenlijk, en hij wist niet voor wie - en dat weet hij heden ten dage nog steeds niet. De getrouwen van de merceristische ervaring hebben dikwijls verklaard dat Wilbur Mercer geen mens is, dat hij in feite een archetypisch, superieur wezen van een andere ster is. Nou, in zekere zin is dit nu wel bewezen. Wilbur Mercer is geen mens, hij bestaat niet eens. De wereld waarin hij klimt is een goedkope studio in Hollywood die al jaren geleden in de kippel is ondergegaan. En wie heeft dan het zonnestelsel deze poets gebakken? Denkt u daar eens even over na, beste mensen.’


  ‘Dat zullen we misschien nooit weten,’ mompelde Irmgard.


  Buster Friendly zei: ‘Dat zullen we misschien nooit weten. En evenmin kunnen wij het buitenissige doel achter deze zwendelarij doorgronden. Ja mensen, het is zwendel. Het mercer is me is bedrog.'


  ‘Ik geloof dat we het wel weten,’ zei Roy Baty. ‘Het ligt voor de hand. Het mercerisme ontstond-’


  ‘Maar laat uw gedachten hier eens over gaan,’ zei Buster Friendly. ‘Vraag uzelf eens af wat het mercerisme nu eigenlijk doet. Als we de talrijke gelovigen mogen geloven, versmelt de ervaring-’


  ‘Het is die empathie die mensen hebben,’ zei Irmgard. ‘-mannen en vrouwen overal in het zonnestelsel tot een enkel wezen. Maar dan een wezen dat zich laat sturen door de zogenaamd telepathische stem van “Mercer”. Let op. Een ambitieus soort aspirant-Hitler met politieke plannen zou-’ ‘Nee, het is die empathie,’ zei Irmgard overtuigd. Met gebalde vuisten stevende ze de keuken in naar Isidore. ‘Is het niet gewoon om te bewijzen dat mensen iets kunnen wat wij niet kunnen? Omdat wij zonder het mercerisme alleen maar jullie bewering hebben dat jullie die empathie voelen, die gedeelde gemeenschappelijke groepstoestand? Hoe gaat ’t met de spin?’ Ze boog zich over Pris’ schouder.


  Pris knipte nog een poot af. ‘Nu zijn het er vier,’ zei ze. Ze duwde tegen de spin. ‘Hij wil niet. Maar hij kan het nog wel.’


  Roy Baty verscheen in de deur. Hij ademde met diepe teugen en hij keek alsof hij iets groots had verricht. ‘Het is gebeurd. Buster heeft het hardop gezegd en bijna alle mensen in het zonnestelsel hebben het hem horen zeggen. “Het mercerisme is bedrog.” Die hele empathie-ervaring is bedrog.’ Hij kwam nieuwsgierig naar de spin kijken.


  ‘Hij wil niet meer lopen,’ zei Irmgard.


  ‘Daar zorg ik wel voor,’ zei Baty. Hij pakte een luciferboekje en stak er een aan; hij hield de vlam in de buurt van de spin, steeds dichterbij, tot de spin ten slotte moeizaam wegkroop.


  ‘Ik had gelijk,’ zei Irmgard. ‘Zei ik niet dat hij met vier poten ook kon lopen?’ Ze keek Isidore verwachtingsvol aan. ‘Wat is er?’ Zijn arm aanrakend zei zij: ‘Je gaat er niet op achteruit; wij betalen je wat er in die catalogus staat, hoe heet ’t ook weer, de catalogus van Sidney. Kijk niet zo grimmig. Wat zeg je ervan dat ze dat over Mercer ontdekt hebben? Al dat onderzoek? Hé, zeg eens wat.’ Ze stootte hem aan.


  ‘Hij is van streek,’ zei Pris, ‘omdat hij een empathiedoos heeft. In de andere kamer. Gebruik je die ook, J.R.?’ vroeg ze hem.


  Baty zei: ‘Natuurlijk. Doen ze allemaal - tot nu toe. Misschien bedenken ze zich nu wel.’


  ‘Ik geloof niet dat hiermee een eind aan de Mercercultus komt,’ zei Pris. ‘Maar op dit moment moeten er een heleboel ongelukkige mensen zijn.’ Tegen Isidore zei ze: ‘We wachtten hier al maanden op; we wisten allemaal dat het ging komen, deze onthulling van Buster.’ Ze aarzelde en zei toen: ‘Ach, waarom niet. Buster is een van ons.’


  ‘Een androïde,’ legde Irmgard uit. ‘En niemand weet het. Geen mensen, bedoel ik.’


  Pris knipte nog een poot af. Plotseling duwde John Isidore haar weg en hij pakte de verminkte spin, droeg hem naar de gootsteen en verdronk hem. In zijn geest verdronk ook zijn hoop. Even snel als de spin.


  ‘Hij is echt van streek,’ zei Irmgard nerveus. ‘Kijk niet zo zielig, J.R. En waarom zeg je niets?’ Tegen Pris en haar man zei ze: ‘Ik krijg er wat van, dat hij daar maar bij de gootsteen staat en niets zegt; hij heeft geen woord gezegd sinds we de televisie aanzetten.’


  ‘Het komt niet door de tv,’ zei Pris. ‘Het komt door de spin. Nietwaar, John R. Isidore? Hij komt er wel overheen,’ verzekerde ze Irmgard, die naar de woonkamer was gelopen om de televisie uit te schakelen.


  Isidore onverschillig geamuseerd aankijkend zei Baty: ‘Het is allemaal afgelopen, Iz. Voor het mercerisme, bedoel ik.’ Met zijn nagels viste hij het lijkje van de spin uit de gootsteen. ‘Misschien was dit wel de allerlaatste spin,’ zei hij. ‘De laatste levende spin op Aarde.’ Peinzend zei hij: ‘In dat geval is het voor alle spinnen ook afgelopen.’


  ‘Ik - ik voel me niet goed,’ zei Isidore. Uit de keukenkast pakte hij een beker, waar hij een poos mee bleef staan -hij wist niet goed hoe lang. En toen zei hij tegen Baty: ‘Is de lucht achter Mercer echt geverfd? Niet echt?’


  ‘Je hebt de uitvergroting op de tv gezien,’ zei Baty. ‘De penseelstreken.’


  ‘Het mercerisme is niet afgelopen,’ zei Isidore. De drie androïden hadden een of andere afwijking, iets ergs. De spin, dacht hij. Misschien was het de laatste spin op Aarde geweest, net wat Roy Baty zei. En de spin is dood: Mercer is verdwenen; hij zag het stof en het verval van de flat die om zich heengrepen - hij hoorde de kippel arriveren, de uiteindelijke wanorde van alle vormen, de afwezigheid die zou triomferen. Die groeide om hem heen terwijl hij met de lege aardewerkbeker in zijn hand stond; de keukenkastjes kraakten en barstten en hij voelde de vloer onder zijn voeten doorzakken.


  Hij stak zijn hand uit en raakte de muur aan. Zijn hand brak door het oppervlak; grijze deeltjes raakten los en vielen neer, korrels pleister die op het radioactieve stof van buiten leken. Hij ging aan de tafel zitten en als doorgerotte holle buizen bogen de stoelpoten door; vlug opstaand zette hij de beker neer en probeerde hij de stoel in zijn oude vorm te drukken. De stoel zeeg ineen. De schroeven die de verschillende onderdelen bijeen hadden gehouden zakten eruit. Op de tafel zag hij de beker barsten; een netwerk van fijne lijntjes groeide erin en toen viel er een scherf van de rand, zodat het ruwe, niet geglazuurde inwendige blootkwam.


  ‘Wat doet hij?’ hoorde hij in de verte Irmgard Baty’s stem zeggen. ‘Hij breekt alles af! Isidore, hou op-’


  ‘Ik doe het niet,’ zei hij. Hij liep onzeker naar de woonkamer om alleen te zijn. Hij stond stil bij de haveloze bank en staarde naar de gele muur vol vlekken die daar waren achtergelaten door dode insekten die eens rondkropen en weer dacht hij aan het lijkje van de spin met zijn resterende pootjes. Alles hier is oud, besefte hij. Lang geleden al begon het te vervallen en het houdt niet meer op. Het lijk van de spin neemt alles in zijn macht.


  In de deuk die in de doorbuigende vloer was verschenen, manifesteerden zich stukjes van dieren, de kop van een kraai, gemummificeerde handen die vroeger van een aap geweest konden zijn. Iets opzij stond een ezel, die zich niet verroerde maar toch scheen te leven. In ieder geval was hij nog niet uiteengevallen. Isidore ging erheen en hij voelde botten als stokjes en droog als stro onder zijn schoenen versplinteren. Maar voordat hij bij de ezel was - een van de dieren waar hij het meest van hield - viel er van boven een glanzende blauwe kraai neer die op de snuit van de ezel ging zitten. De ezel protesteerde niet. Niet doen, zei hij hardop, maar de kraai pikte snel de ogen van de ezel uit. Alweer, dacht hij. Het o verkomt me weer. Ik zal hier beneden lang zijn, realiseerde hij zich. Zoals altijd. Het duurt altijd lang, omdat hier nooit iets verandert: na een zeker punt vervalt het niet eens meer.


  Een droge wind ritselde langs en rondom braken de stapeltjes botten. Zelfs de wind vernietigt ze, zag hij. In dit stadium. Vlak voor de tijd stopt. Ik wou dat ik me herinnerde hoe ik van hier naar boven moet klimmen, dacht hij. Toen hij opkeek zag hij niets waaraan hij zich op kon trekken.


  Mercer, zei hij hardop. Waar ben je nu? Dit is de graf wereld en ik ben er weer, maar deze keer ben jij er niet.


  Er kroop iets over zijn voet. Hij knielde en zocht het -en vond het omdat het zo langzaam bewoog. De verminkte spin, die zich hokkend voortbewoog op zijn overgebleven poten. Hij tilde hem op en hield hem in de palm van zijn hand. De botten, besefte hij, gaan de andere kant op; de spin leeft weer. Mercer moet in de buurt zijn.


  De wind blies en kraakte en verbrijzelde de laatste botten, maar hij voelde dat Mercer aanwezig was. Kom hier, zei hij tegen Mercer. Kruip over mijn voet of gebruik een andere manier om mij te bereiken. Okay? Mercer, dacht hij. Hardop zei hij: ‘Mercer!’


  Over het landschap rukte het onkruid op. De planten boorden zich in de wanden om hem heen en bewerkten de wanden totdat het onkruid zijn eigen spore werd. De spore breidde zich uit, spleet open en barstte in het bedorven staal en de betonnen scherven die vroeger wanden waren geweest. Maar het bleef troosteloos toen de wanden weg waren; na alles kwam het troosteloze. Behalve de broze, schimmige gestalte van Mercer; de oude man stond tegenover hem met een vredig gezicht.


  ‘Is de hemel geschilderd?’ vroeg Isidore. ‘Kun je echt penseelstreken zien als je het uitvergroot?’


  ‘Ja,’ zei Mercer.


  ‘Ik kan ze niet zien.’


  ‘Je staat te dichtbij,’ zei Mercer. ‘Je moet heel ver weg zijn om het te zien, net als de androïden. Zij hebben een beter perspectief.’


  ‘Beweren ze daarom dat je bedrog bent?’


  ‘Ik ben bedrog,’ zei Mercer. ‘Zij zijn oprecht; hun onderzoek is echt. Vanuit hun standpunt ben ik een bejaarde bijrollenspeler in ruste die Al Jarry heet. Alles, de hele onthulling is waar. Ze hebben me thuis opgezocht, precies zoals ze zeggen; ik heb ze alles verteld wat ze wilden weten, dat wil zeggen alles.’


  ‘Ook over de whisky?’


  Mercer lachte. ‘Het was waar. Ze hebben goed werk geleverd en vanuit hun standpunt is Buster Friendly’s onthulling overtuigend. Ze zullen niet begrijpen waarom er niets zal veranderen. Omdat jij nog hier bent en ik nog hier ben.’ Mercer duidde met een weids armgebaar de kale heuvelwand aan, de zo bekende omgeving. ‘Ik heb je nu net uit de grafwereld getild en ik zal je eruit blijven tillen totdat je je belangstelling verliest en op wilt houden. Maar je zult moeten ophouden mij te zoeken want ik zal nooit ophouden jou te zoeken.’


  ‘Dat van die whisky vond ik niet leuk,’ zei Isidore. ‘Dat is vernederend.’


  ‘Dat komt doordat jij iemand met strenge normen bent. Dat ben ik niet. Ik oordeel niet, zelfs mezelf niet.’ Mercer stak zijn vuist uit met zijn handpalm naar boven. ‘Voor ik het vergeet, ik heb hier iets van jou.’ Hij opende zijn vuist. Op zijn hand zat de verminkte spin, maar met alle afgeknipte poten eraan.


  ‘Dank je.’ Isidore nam de spin aan. Hij deed zijn mond open-


  Er rinkelde een alarmbel.


  Roy Baty snauwde: ‘Er is een premiejager in het gebouw! Doe alle lampen uit. Haal hem weg bij z’n empathiedoos. Hij moet klaarstaan bij de deur. Schiet op - aan het werk!’


  Negentien


  Naar beneden kijkend zag John Isidore zijn eigen handen. Ze hielden de twee grepen van de empathiedoos vast. Terwijl hij ernaar stond te kijken met open mond, doofden de lampen in de woonkamer van zijn flat. In de keuken zag hij dat Pris zich naar de tafellamp daar spoedde.


  ‘Luister, J.R.,’ fluisterde Irmgard ruw in zijn oor. Ze had hem bij zijn schouder gegrepen en haar nagels priemden in zijn huid. Ze leek het niet te merken. In het schemerlicht van buiten was haar gezicht vertrokken, scheef geworden. ‘Je moet naar de deur gaan,’ fluisterde zij, ‘als hij klopt, als hij klopt. Je moet hem je identificatie laten zien en hem zeggen dat dit jouw flat is en dat er verder niemand is. En vraag naar zijn huiszoekingsbevel.’


  Pris, die gespannen aan zijn andere kant stond, fluisterde: ‘Laat hem niet binnen, J.R. Zeg wat je wilt, doe alles om hem tegen te houden. Weet je wat een premiejager zou doen als hij hier binnenkwam? Begrijp je wat hij met ons zou doen?’


  Isidore liep op de tast weg van de twee androïde vrouwen en naar de deur. Hij vond de deurkruk en aarzelde, luisterend. Hij hoorde de gang, zoals altijd: verlaten en weergalmend en levenloos.


  ‘Hoor je iets?’ Roy Baty hield zijn hoofd bij de deur. Isidore rook zijn angst, die Baty uitademde als een mist. ‘Ga naar buiten en kijk.’


  Isidore opende de deur en keek door de halfdonkere gang. De lucht hierbuiten leek helder, ondanks het gewicht van het stof. Hij had nog steeds de spin in zijn hand die hij van Mercer had gekregen. Was het echt de spin die Pris aan stukken had geknipt met het nagelschaartje van Irmgard Baty? Waarschijnlijk niet. Hij zou het nooit weten. Maar de spin leefde in ieder geval. Hij kroop rond binnen zijn vuist, zonder hem te bijten; zoals bij de meeste kleine spinnen konden zijn kaken niet de huid van een mens openbijten. Aan het eind van de gang gekomen liep Isidore de trap af en naar buiten, op wat eens een stenen pad in de tuin was geweest. In de oorlog had de tuin de geest gegeven en het pad was op duizend plaatsen gebroken. Maar hij wist hoe het pad aanvoelde en het was nu een prettig gevoel en hij volgde het pad langs de lange kant van het flatgebouw tot hij bij de enige groene plek in de omgeving kwam: een vierkante meter met van stof verzadigde, slappe plantjes. Daar deponeerde hij de spin. Hij voelde hoe de spin onzeker over zijn hand kroop en overstapte op het onkruid. Nou, dat was dat. Hij richtte zich op.


  De lichtbundel van een zaklantaarn flitste aan op het onkruid en in het felle licht leken de halfdode stengels dreigend. Nu zag Isidore de spin: hij zat op een diep ingekeept blad. Dus hij was op de goede plek aangekomen.


  ‘Wat deed je daar?’ vroeg de man die de lamp vasthad.


  ‘Ik heb er een spin neergezet,’ zei hij, zich afvragend waarom de man het niet zag. In het gele licht zwol de spin op tot enorme grootte. ‘Zodat hij veilig is.’


  ‘Waarom breng je hem niet naar je flat? Je moet hem bewaren. Volgens de catalogus van januari zijn de meeste spinnen tien procent gestegen. Je zou er meer dan honderd dollar voor kunnen krijgen.’


  Isidore zei: ’Als ik hem weer naar boven bracht, zou zij weer zijn poten afknippen. Stuk voor stuk, om te kijken wat hij doet.’


  ‘Dat doen androïden,’ zei de man. Zijn hand in de zak van zijn jas stekend pakte hij iets dat hij openklapte en aan Isidore voorhield.


  In het bibberende licht leek de premiejager een heel gewone man, helemaal niet indrukwekkend. Hij had een rond en glad gezicht zonder snor of baard; net een ambtenaar op een kantoor. Methodisch maar geen stijve hark. Geen halfgod; heel anders dan Isidore had verwacht.


  ‘Ik ben rechercheur van de politie van San Francisco, Rick Deckard.’ Hij klapte het identiteitsbewijs dicht en stak het weg. ‘Zijn ze nu daarboven? Alle drie?’


  ‘Nou, het zit zo,’ zei Isidore. ‘Ik zorg voor ze. Twee ervan zijn vrouwen. Het zijn de laatsten van de groep; de rest is dood. Ik haalde Pris haar tv uit haar flat en bracht hem naar mijn flat, zodat ze naar Buster Friendly konden kijken. Buster heeft onweerlegbaar bewezen dat Mercer niet bestaat.’ Isidore was opgewonden omdat hij zoiets belangrijks wist - groot nieuws waar de premiejager kennelijk nog geen idee van had.


  ‘Laten we naar boven gaan,’ zei Deckard. Plotseling hield hij een laserbuis op Isidore gericht. Maar hij liet hem besluiteloos weer verdwijnen. ‘Jij bent een bijzondere, hè,’ zei hij. ‘Een kippekop.’


  ‘Maar ik heb een baan. Ik bestuur de bestelwagen van-’ Tot zijn ontzetting merkte hij dat hij de naam van het bedrijf vergeten was. ‘-een dierenkliniek,’ zei hij. ‘Het Van Ness Huisdierenziekenhuis. Eigendom van H-h-hannibal Sloat.’


  Deckard zei: ‘Wil je met me mee naar boven gaan en me laten zien in welke flat ze zitten? Er zijn hier meer dan duizend verschillende flats en jij kunt me heel wat tijd besparen.’ Zijn stem zonk even weg van vermoeidheid.


  ‘Als u ze doodmaakt, kunt u niet meer met Mercer versmelten,’ zei Isidore.


  ‘Breng je me er niet naar toe? Wil je me niet laten zien op welke verdieping het is? Zeg me gewoon welke verdieping ik moet hebben. Dan zoek ik het zelf wel verder uit.’


  ‘Nee,’ zei Isidore.


  ‘Onder de wet van de natie en de staat-’ begon Deckard, Maar toen zweeg hij. Hij gaf het maar op. ‘Goedenavond.’ Hij liep weg over het pad en ging het gebouw in terwijl zijn lamp een geel, diffuus pad voor hem neerlegde.


  In het conaptgebouw knipte Rick Deckard zijn lamp uit. Aan de hand van de zwakke, verzonken lampjes in het plafond zocht hij zijn weg door de gang terwijl hij dacht: De kippekop weet dat het androïden zijn en hij wist het al voordat ik het zei. Maar hij begrijpt het niet. Wie wel, trouwens? Ik soms? Ja? En een ervan is een duplicaat van Rachael. Misschien woonde ze samen met de bijzondere.


  Hoe zou hij het gevonden hebben? Misschien was zij wel degene van wie hij dacht dat ze zijn spin in stukken zou snijden. Ik zou terug kunnen gaan en die spin kunnen pakken, dacht hij. Ik heb nog nooit een levend wild dier gevonden. Het moet een geweldige sensatie zijn om naar de grond te kijken en daar iets levends te zien rennen. Misschien overkomt het mij ook nog eens een keer, net als hem.


  Hij had luisterapparatuur uit zijn wagen meegenomen, die hij nu opstelde. Het was een roterende detectieneus met flikkerscherm. In de stilte van de gang gaf het scherm aan dat het apparaat niets hoorde. Althans niet op deze verdieping. Hij schakelde over op verticaal. Langs die as absorbeerde de neus een zwak signaal. Boven. Hij tilde zijn materiaal op en nam de trap naar de volgende verdieping. In de schaduwen wachtte een gedaante.


  ‘Als je je verroert, pensioneer ik je,’ zei Rick. Het was het mannelijke exemplaar dat hem opwachtte. In zijn dichtgeknepen vuist voelde hij de harde laserbuis, maar hij kon hem niet richten. Ze hadden hem verrast. Nu al.


  ‘Ik ben geen androïde,’ zei de gedaante. ‘Mijn naam is Mercer.’ Hij stapte in het licht. ‘Ik bewoon dit gebouw wegens meneer Isidore. De bijzondere met de spin; u heeft buiten even met hem gesproken.’


  ‘Sta ik nu buiten het mercerisme?’ vroeg Rick. ‘Dat zei de kippekop. Om wat ik de komende minuten ga doen?’ Mercer antwoordde: ‘Meneer Isidore vertolkte zijn eigen mening, niet de mijne. Wat u doet, moet gedaan worden. Dat heb ik al gezegd.’ Zijn arm opheffend wees hij naar de trap achter Rick. ‘Ik kwam u vertellen dat een van hen zich achter en beneden u bevindt, niet in de flat. Dat is de moeilijkste van de drie en die moet u eerst pensioneren.’ De ritselende, oude stem werd krachtiger. ‘Snel, meneer Deckard. Op de trap.’


  Met zijn laserbuis gestrekt voor zich uit wijzend draaide Rick zich snel om en liet zich in dezelfde beweging op zijn hurken zakken. Over de trap gleed een vrouw naar boven, naar hem toe, en hij kende haar: hij herkende haar en liet de mond van de laserbuis zakken. ‘Rachael,’ zei hij verbijsterd. Was ze hem in haar eigen hoverauto gevolgd, had ze hem hier teruggevonden? En waarom? ‘Ga terug naar Seattle,’ zei hij. ‘Laat me met rust; Mercer heeft gezegd dat ik het moest doen.’ Toen zag hij dat het Rachael niet helemaal was.


  ‘Om wat wij voor elkaar betekend hebben,’ zei de androïde toen zij hem naderde, met reikende armen alsof ze hem wilde omhelzen. De kleren, dacht hij, die kloppen niet. Maar de ogen, die zijn precies hetzelfde. En er zijn er nog meer van dit model: ze kunnen met een heel legioen zijn, allemaal met een eigen naam maar allemaal zijn het Rachael Rosens - Rachael het prototype, dat door de fabrikant gebruikt werd om de anderen te beschermen. Hij vuurde op haar toen zij smekend op hem toe rende. De androïde spatte uiteen en enkele onderdelen vlogen in het rond. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht en toen keek hij weer, en hij zag haar laserbuis wegrollen, naar de trap en daar kletterde hij naar beneden, tree na tree en het geluid echode en nam af en de tussenpozen werden langer. De moeilijkste van de drie, had Mercer gezegd. Hij tuurde om zich heen waar Mercer was gebleven. De oude man was verdwenen. Ze kunnen Rachael Rosens achter me aan sturen tot ik sterf, dacht hij, of tot het model afgedankt wordt, wat het eerst komt. En nu de andere twee, besloot hij. Een van hen is niet in de flat, had Mercer gezegd. Mercer heeft me beschermd, besefte hij. Hij had zich gemanifesteerd en hulp geboden. Zij - het - had mij erin laten tuinen als Mercer me niet had gewaarschuwd, wist hij. Nu kan ik de rest ook afhandelen. Dit was de onmogelijke; zij wist dat ik het niet kon. Maar dat heb ik nu achter de rug. En het was gebeurd voor ik het wist. Ik heb gedaan wat ik niet kon doen. De Baty’s kan ik met de gewone middelen vinden en onschadelijk maken, wel moeilijk maar niet zoals deze.


  Hij stond alleen in de verlaten gang. Mercer was weggegaan omdat hij zijn taak vervuld had. Rachael - of liever Pris Stratton - was van haar ledematen ontdaan en nu was alleen hij zelf er nog. Maar ergens anders in het gebouw zaten de Baty’s op hem te wachten en zij wisten wat er gebeurd was. Ze hadden dit gemerkt. Op dit moment zouden ze wel bang zijn. Dit was hun reactie op zijn aanwezigheid in het gebouw geweest. Hun poging. En zonder Mercer zou het gewerkt hebben. Voor hen was de winter gekomen.


  Het moest snel gebeuren, realiseerde hij zich; hij haastte zich door de gang en meteen gaf zijn speurneus hersenactiviteit aan. Hij had hun flat gevonden. Zijn apparatuur had hij niet meer nodig; hij zette het materiaal op de vloer en klopte aan.


  Van binnen klonk een mannenstem. ‘Wie is daar?’


  ‘Dit is meneer Isidore,’ zei Rick. ‘Laat me binnen want ik zorg voor jullie en t-t-twee van jullie zijn vrouwen.’


  ‘Wij doen de deur niet open,’ zei een vrouw.


  ‘Ik wil naar Buster Friendly kijken op de tv van Pris,’ zei Rick. ‘Nu hij bewezen heeft dat Mercer niet bestaat is het heel belangrijk om naar hem te kijken. Ik bestuur de bestelwagen van het Van Ness Huisdierenziekenhuis, dat het eigendom is van meneer Hannibal S-s-sloat.’ Hij stotterde overtuigend. ‘Dus willen jullie de deur opendoen? Het is mijn flat.’ Hij wachtte en de deur ging open. In de flat was het donker maar hij zag toch twee vage gedaanten.


  De kleinste, de vrouw, zei: ‘U moet ons een test afnemen.’


  ‘Daar is het te laat voor,’ zei Rick. De langste van de twee probeerde de deur dicht te duwen en iets elektronisch in te schakelen. ‘Nee,’ zei Rick, ‘ik moet naar binnen.’ Hij liet Roy Baty één keer schieten zonder zelf in actie te komen. Hij wipte opzij zodat de laserstraal hem miste. ‘Nu heb je geen wettelijk been meer om op te staan,’ zei Rick. ‘Doordat je op me geschoten hebt. Je had me moeten dwingen om je de Voigt-Kampff-test te geven. Maar dat hoef ik nu niet meer te doen.’ Weer miste Roy Baty hem. De androïde liet de buis vallen en holde de flat in, misschien naar een andere kamer. Hij liet zijn elektronica in de steek.


  ‘Waarom heeft Pris je niet neergeschoten?’ vroeg mevrouw Baty.


  ‘Er bestaat geen Pris,’ zei Rick. ‘Alleen Rachael Rosen, keer op keer.’ Hij zag de laser in haar schemerige hand. Roy Baty had hem stiekem aan haar gegeven met de bedoeling Rick de flat in te lokken zodat zij hem in de rug kon schieten. ‘Het spijt me, mevrouw Baty,’ zei Rick en hij schoot haar dood.


  In de andere kamer gaf Roy Baty een kreet van ellende.


  ‘Okay, jij hield van haar,’ zei Rick. ‘Net zoals ik van Rachael hield. En de bijzondere van de andere Rachael.’ Hij schoot Roy Baty dood. Het lijk van de grote man knalde uit elkaar, donderde om als een topzware stapel broze wezentjes. Het lijk stortte op de keukentafel en smakte borden en bestek tegen de vloer. De reflexschakelingen van het lijk lieten het stuiptrekken en spartelen, maar het was dood. Rick negeerde het. Hij zag het niet, net zomin als hij Irmgard Baty bij de voordeur zag. Dat waren de laatste, dacht hij. Zes op een dag; bijna een record. En nu is het voorbij en ik kan naar huis. Terug naar Iran en de geit. En voor een keer hebben we genoeg geld.


  Hij ging op de bank zitten en na een tijdje, terwijl hij in de kippelstilte zat, verscheen de bijzondere meneer Isidore in de deur.


  ‘Kijk maar liever niet,’ zei Rick.


  ‘Ik zag haar op de trap. Pris.’ De bijzondere stond te huilen.


  ‘Vat het niet zo ernstig op,’ zei Rick. Duizelig hees hij zich op zijn benen. ‘Waar staat je telefoon?’


  De bijzondere zei niets, deed niets behalve staan. Rick ging zelf op zoek naar de telefoon, vond hem en belde het kantoor van Harry Bryant.


  Twintig


  ‘Mooi,’ zei Harry Bryant toen hij het nieuws had vernomen. ‘Nou, ga dan maar eens lekker uitrusten. We sturen een patrouillewagen om de drie lijken op te halen.’


  Rick Deckard hing op. ‘Androïden zijn stom,’ zei hij woest tegen de bijzondere. ‘Roy Baty hoorde geen verschil tussen jou en mij; hij dacht dat jij voor de deur stond. De politie ruimt het hier op. Waarom wacht je niet in een andere flat tot ze hier klaar zijn? Je wilt toch niet met de resten blijven zitten.’


  ‘Ik ga weg uit dit g-g-gebouw,’ zei Isidore. ‘Ik ga dieper in de s-s-stad wonen waar er meer me-me-mensen zijn.’


  ‘In mijn gebouw is geloof ik nog een flat vrij,’ zei Rick.


  Isidore stotterde: ‘Ik w-wil niet bij jou in de bu-bu-buurt wonen.’


  ‘Ga dan naar buiten of naar boven,’ zei Rick. ‘Blijf niet hier.’


  De bijzondere was helemaal de kluts kwijt. Er trok een serie stomme uitdrukkingen over zijn gezicht en toen draaide hij zich om en slofte de flat uit, zodat Rick alleen achterbleef.


  Wat een baan, dacht Rick. Ik ben een gesel, net als een epidemie of een hongersnood. Overal waar ik ga, volgt de oeroude vloek. Mercer zei het al: ik ben genoodzaakt om kwaad te doen. Alles wat ik gedaan heb vanaf het begin was al fout. Maar ja, nu is het tijd om naar huis te gaan. Misschien, als ik een poosje bij Iran ben, vergeet ik het.


  Toen hij op zijn flat landde, wachtte Iran hem op het dak op. Ze keek hem gestoord aan, heel vreemd: in al zijn jaren samen met haar had hij haar nog nooit zo zien kijken.


  Hij sloeg een arm om haar heen en zei: ‘Hoe dan ook, het is afgelopen. Ik heb nagedacht: misschien kan Harry Bryant mij overplaatsen naar-’


  ‘Rick,’ zei zij. ‘Ik moet je iets zeggen. Het spijt me. De geit is dood.’


  Eigenlijk was hij niet verbaasd: hij voelde zich alleen nog slechter. Het was een schepje extra bovenop de last die hem neerdrukte. ‘Ik geloof dat er een garantiebepaling in het contract staat,’ zei hij. ‘Als het dier binnen negentig dagen ziek wordt, zal de leverancier-’


  ‘De geit is niet ziek geworden. Iemand -’ Iran schraapte haar keel en vervolgde hees: ‘Iemand is hier gekomen, haalde de geit uit zijn kooi en sleepte hem naar de rand van het dak.’


  ‘En duwde hem toen van het dak?’


  ‘Ja.’ Ze knikte.


  ‘Heb je gezien wie het gedaan heeft?’


  ‘Ik zag haar even duidelijk als ik jou nu zie,’ zei Iran. ‘Barbour was hierboven nog bezig; hij is me komen halen en we hebben de politie opgebeld. Maar toen was de geit al dood en zij was verdwenen. Het was een klein, nogal jong meisje met donker haar en grote zwarte ogen. Ze was heel mager. Ze had een lange schubbenjas aan. En ze droeg een postzaktas. En ze deed geen enkele moeite om te voorkomen dat wij zagen wie het gedaan had. Alsof het haar niets kon schelen.’


  ‘Nee, het kon haar ook niets schelen. Het maakte Rachael geen moer uit of je haar zag, dat wilde ze waarschijnlijk juist, zodat ik zou weten wie het gedaan had.’ Hij kuste haar. ‘Heb je hier al die tijd zitten wachten?’


  ‘Pas een half uur. Het is pas een half uur geleden.’ Ze kuste hem zacht. ‘Het is zo afschuwelijk. Zo redeloos.’


  Hij liep terug naar zijn auto en schoof achter het stuur. ‘Niet redeloos,’ zei hij. ‘Zij dacht dat ze er een reden voor had.’ De reden van een androïde, dacht hij.


  ‘Waar ga je heen? Wil je niet beneden komen en- bij mij blijven? Er was ontstellend nieuws op de tv; Buster Friendly beweert dat Mercer belazerij is. Wat denk jij daarvan, Rick? Denk je dat het waar is?’


  ‘Alles is waar,’ zei hij. ‘Alles wat ze ooit gedacht hebben.’ Hij startte de motor.


  ‘Ben je wel in orde?’


  ‘O ja,’ zei hij en hij dacht: Ik ga sterven. Die twee opmerkingen zijn ook allebei waar. Hij sloot het portier, wuifde even naar Iran en suisde toen de nachthemel in.


  Vroeger, dacht hij, zou ik nu de sterren hebben gezien. Jaren geleden. Maar nu zie ik alleen het stof. Niemand heeft in jaren de sterren gezien, althans niet vanaf de Aarde. Misschien ga ik ergens heen waar ik de sterren kan zien, zei hij in gedachten terwijl de wagen snelheid en hoogte kreeg; hij vloog weg van San Francisco naar de onbewoonde wildernis van het noorden. Naar de plek waar geen levend wezen kwam. Tenzij het voelde dat zijn eind genaderd was.


  Eenentwintig


  In het vroege licht van de ochtend leek het land onder hem zich schijnbaar eindeloos uit te strekken, eindeloos grijs en bezaaid met afval. Keien zo groot als huizen waren naast elkaar tot stilstand gerold en hij dacht: Net een expeditielokaal wanneer alle koopwaar verzonden is. Alleen brokken van kisten blijven over, de verpakking die op zichzelf niets betekent. Eens stonden hier landbouwgewassen en graasde er vee. Wat een bijzonder idee, dat hier ooit iets was geweest dat gras kon eten.


  Wat een vreemde plek om allemaal dood te gaan.


  Hij daalde en zweefde een poos boven het oppervlak. Wat zou Dave Holden nu van me denken? In zekere zin ben ik nu de beroemdste premiejager die er ooit geweest is: niemand heeft ooit zes Nexus-6’en binnen een etmaal geliquideerd en het zal ook wel nooit herhaald worden. Ik zou hem moeten opbellen.


  Er dook een rommelige heuvel op hem af en hij liet de hoverwagen stijgen toen de wereld te dichtbij kwam. Vermoeidheid, dacht hij; ik moet niet meer vliegen. Hij draaide het sleuteltje om, gleed nog een poosje door en landde toen. De wagen bolderde over de glooiing en de stenen spatten links en rechts; uiteindelijk stopte hij schurend en hokkend over de oneffen grond.


  Rick nam de hoorn van het telefoontoestel en belde de centrale van San Francisco. ‘Geef me het Mount Zion ziekenhuis,’ zei hij tegen de telefoniste.


  Er kwam een andere telefoniste op het schermpje. ‘Mount Zion ziekenhuis.’


  ‘U heeft een patiënt die Dave Holden heet,’ zei hij. ‘Zou ik met hem kunnen spreken? Is hij in staat om te praten?’


  ‘Een moment alstublieft dan controleer ik het.’ Het scherm werd tijdelijk leeg. Het duurde enige tijd. Rick nam een snuifje van Dr. Johnson en huiverde. Zonder de kachel aan daalde de temperatuur snel. ‘Dr. Costa zegt dat meneer Holden geen gesprekken kan aannemen,’ zei de telefoniste die weer terugkwam.


  ‘Het is een politiezaak,’ zei hij. Hij hield zijn id voor het scherm.


  ‘Een moment dan.’ Weer verdween ze. Rick inhaleerde een nieuwe portie snuif; de menthol erin smaakte smerig, zo vroeg op de morgen. Hij draaide het raam open en smeet het gele blikje tussen het afval. ‘Nee meneer,’ zei de telefoniste. ‘Dr. Costa is van mening dat meneer Holdens toestand niet toestaat dat hij telefoneert, hoe dringend het ook is, tot minstens-’


  ‘Okay,’ zei Rick. Hij hing op.


  Ook de lucht had iets smerigs. Hij draaide het raam weer dicht. Dave is écht niet lekker, peinsde hij. Waarom hebben ze mij niet te pakken kunnen nemen? Zeker omdat ik te snel werkte. Allemaal binnen één dag: daar rekenden ze niet op. Harry Bryant had gelijk.


  In de auto was het nu zo koud geworden dat hij uitstapte. Een giftige, onverwachte wind woei door zijn kleren en hij begon al handenwrijvend te lopen.


  Het zou prettig geweest zijn om met Dave te praten. Dave zou zijn instemming hebben betuigd met wat ik gedaan heb. Maar hij zou ook het andere deel ervan begrepen hebben, het deel dat volgens mij zelfs Mercer niet begrijpt. Voor Mercer is alles makkelijk, dacht hij, omdat Mercer alles aanvaardt. Niets is hem vreemd. Maar wat ik heb gedaan, dat is mij vreemd geworden. In feite is alles aan mij onnatuurlijk geworden; ik ben onnatuurlijk geworden.


  Hij liep verder, tegen de glooiing op, en met iedere stap groeide zijn last. Te moe om te klimmen, dacht hij. Hij stond stil om het prikkende zweet uit zijn ogen te vegen, zilte tranen geproduceerd door zijn huid, door zijn hele pijnlijke lichaam. Opeens nijdig op zichzelf spuwde hij -vertoornd en vol minachting, voor zichzelf, met totale haat, op de dorre grond. Daarna hervatte hij zijn sloffende beklimming van de heuvel, het eenzame en onbekende terrein ver van alles. Hier leefde niets behalve hijzelf.


  De hitte. Het was nu goed warm geworden. Het was blijkbaar al een stuk later. En hij had honger. Hoe lang had hij al niet gegeten? God mocht het weten. De honger en de hitte verenigden zich tot een giftige smaak die op een nederlaag leek; ja, dacht hij, dat is het: op een duistere manier heb ik een nederlaag geleden. Doordat ik de androïden gedood heb? Door de moord op mijn geit door Rachael? Hij wist het niet, maar terwijl hij voortsjokte daalde er een wazige, bijna hallucinerende mist over zijn geest. Op een gegeven moment, en zonder dat hij zich herinnerde hoe hij daar gekomen was, stond hij één stap verwijderd van een vrijwel zeker fatale val in een afgrond -een vernederende en machteloze val, steeds dieper, zonder zelfs iemand die het zag. Hier was er niemand die zijn vernedering kon optekenen en als hij hier op het eind nog moed of trots zou opbrengen, zou dat onbekend blijven. De dode stenen, de stoffige onkruidstengels die bezig waren dood te gaan of al dood waren, merkten niets, onthielden niets, niet van zichzelf en niet van hem.


  Op dat ogenblik trof de eerste steen - en het was geen rubber of schuimplastic - hem in de lies. En de pijn, de eerste kennis van absolute afzondering en lijden, snerpte onverbloemd en authentiek door hem heen.


  Hij bleef staan. En toen, aangespoord - onzichtbaar maar onaanvechtbaar - begon hij weer te klimmen. Ik rol omhoog, dacht hij, net als de stenen; ik doe wat stenen doen, zonder wil. Zonder dat het iets betekent.


  ‘Mercer,’ zei hij hijgend. Hij stond weer stil. Voor zich ontwaarde hij een schimmige, roerloze gedaante. ‘Wilbur Mercer! Ben jij dat?’ Mijn god, realiseerde hij zich, het is mijn schaduw. Ik moet hier vandaan, van die heuvel af!


  Hij repte zich naar beneden. Een keer viel hij. Wolken stof maakten alles onzichtbaar. Hij rende het stof uit, glijdend en wankelend over de losse steentjes. Hij zag zijn auto staan. Ik ben weer beneden, zei hij tegen zichzelf. Ik ben van de heuvel af. Hij rukte het portier van de auto open en perste zich naar binnen. Wie heeft die steen naar me gegooid? vroeg hij zich af. Niemand. Maar waarom vind ik het raar? Ik heb het al eerder meegemaakt, bij de versmelting. Als ik mijn empathiedoos gebruikte, zoals iedereen. Dit is niet nieuw. Maar dat was het wel. Want, dacht hij, ik deed het in mijn eentje.


  Trillend pakte hij een nieuw blikje snuif uit het handschoenenkastje. Nadat hij het sluitbandje eraf getrokken had, nam hij een flinke dosis en hij ging uit zitten rusten met zijn voeten buiten de wagen op de gortdroge bodem. Dit was wel de laatste plek waar ik naar toe had moeten gaan, begreep hij. Ik had hier niet heen moeten vliegen. En nu was hij te moe om terug te gaan.


  Als ik maar met Dave kon praten, dacht hij, dan was ik weer in orde. Dan zou ik hier kunnen vertrekken, terug naar huis en naar bed. Ik heb mijn elektrische schaap nog en ik heb mijn baan nog. Er zijn nog meer kunstjes die gepensioneerd moeten worden, mijn loopbaan is niet afgelopen, de laatste andy heb ik nog niet gehad. Misschien is dat het. Misschien ben ik bang dat er geen meer zijn.


  Hij keek op zijn horloge. Half tien.


  Hij belde naar de Gerechtshal aan de Lombard Street. ‘Verbind me met inspecteur Bryant,’ zei hij tegen juffrouw Wild, de politietelefoniste.


  ‘Inspecteur Bryant is niet in zijn kamer, meneer Deckard; hij is weg met zijn auto maar hij neemt niet op. Hij moet tijdelijk uitgestapt zijn.’


  ‘Heeft hij gezegd waar hij naar toe ging?’


  ‘Het had iets te maken met de androïden die u gisteravond gepensioneerd heeft.’


  ‘Geef me mijn secretaresse maar even.’


  Weldra zag hij het driehoekige, oranje gezicht van Ann Marsten. ‘O meneer Deckard - inspecteur Bryant probeerde u te pakken te krijgen. Ik geloof dat hij u bij commissaris Cutter heeft voorgedragen voor een eervolle vermelding. Omdat u die zes-’


  ‘Ik weet wat ik gedaan heb,’ zei hij.


  ‘Dat is nog nooit eerder voorgekomen. O, meneer Deckard, uw vrouw heeft opgebeld. Ze wilde weten of u in orde bent. Bent u in orde?’


  Hij zei niets.


  ‘Hoe dan ook,’ zei juffrouw Marsten, ‘misschien moet u haar maar opbellen. Ze zei dat ze thuis op bericht van u zit te wachten.’


  ‘Heeft u over mijn geit gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik wist niet eens dat u een geit had.’


  ‘Ze hebben mijn geit gepakt.’


  ‘Wie, meneer Deckard? Dierendieven? We hebben net een melding gekregen van een enorme nieuwe bende, waarschijnlijk teenagers, die-’


  ‘Levensdieven,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het niet, meneer Deckard.’ Zijn secretaresse keek hem nauwlettend aan. ‘Meneer Deckard, u ziet er verschrikkelijk uit. En jee, uw wang bloedt.’


  Hij voelde het. Van een steen, denkelijk. Blijkbaar was hij dan door meer dan één steen geraakt.


  ‘U ziet eruit,’ zei juffrouw Marsten, ‘als Wilbur Mercer.’


  ‘Ben ik ook,’ zei hij. ‘Ik ben Wilbur Mercer; ik ben permanent met hem versmolten. En ik kan niet meer los. Ik zit hier te wachten tot ik lossmelt. Ergens bij de grens met Oregon.’


  ‘Zullen we iemand sturen? Moet ik u door een dienstwagen laten halen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben niet langer in dienst van de politie.’


  ‘U heeft gister zeker teveel gedaan, meneer Deckard,’ zei ze berispend. ‘Wat u nu nodig heeft is eens lekker uitslapen, meneer Deckard. U bent onze beste premiejager, de beste die we ooit gehad hebben. Ik zal het inspecteur Bryant wel vertellen als hij terugkomt; gaat u maar naar huis en naar bed. En bel meteen uw vrouw op, want ze maakt zich verschrikkelijke zorgen, echt. Dat zag ik zo. U bent er allebei ellendig aan toe.’


  ‘Dat komt door mijn geit,’ zei hij. ‘Niet door de androïden; Rachael had het mis - ik had geen enkele moeite met ze. En de bijzondere had het ook mis, dat ik niet meer met Mercer zou kunnen versmelten. De enige die gelijk had, is Mercer.’


  ‘Komt u nu maar terug naar de Bay Area, meneer Deckard. Waar mensen zijn. Daar tegen Oregon aan leeft toch niets? Bent u niet alleen?’


  ‘Het is vreemd,’ zei Rick. ‘Ik had een absolute, totale, volkomen realistische illusie dat ik Mercer was geworden en dat ze met stenen naar me gooiden. Maar niet zoals je het ondergaat met de empathiedoos. Met de doos voel je dat je bij Mercer bent. Maar ik was niet bij iemand; ik was alleen.’


  ‘Ze zeggen nu dat Mercer nep is.’


  ‘Mercer is geen nep,’ zei hij. ‘Tenzij de werkelijkheid nep is.’ Deze heuvel, dacht hij. Dit stof en die stenen, allemaal verschillend van elkaar. ‘Ik ben bang,’ zei hij, ‘dat ik niet meer op kan houden met het Mercer-zijn. Als je eenmaal begint, is het te laat om je ervan los te maken.’ Zal ik weer naar boven moeten klimmen? vroeg hij zich af. Voor eeuwig, zoals Mercer... gevangen in de eeuwigheid. ‘Tot ziens,’ zei hij.


  ‘Belt u uw vrouw op? Belooft u het?’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Bedankt, Ann.’ Hij hing op. Uitslapen. De laatste keer dat ik in bed lag was met Rachael. Een overtreding van een wet. Copulatie met een androïde; volstrekt verboden, hier en ook op de koloniewerelden. Ze moet nu weer terug in Seattle zijn. Bij de andere Rosens, de echte en de humanoïde. Ik wou dat ik jou kon aandoen wat je mij hebt aangedaan. Maar dat kun je een androïde niet aandoen omdat het ze niet kan schelen. Als ik jou gisteravond had vermoord, leefde mijn geit nu nog. Daar nam ik de verkeerde beslissing. Ja, het kan allemaal teruggevoerd worden op dat en op het feit dat ik met jou naar bed ging. In ieder geval had je op één punt gelijk: ik ben erdoor veranderd. Maar niet zoals je voorspelde.


  Veel erger.


  Toch kan het me in de grond niet schelen. Niet meer. Niet na wat er daarboven met me gebeurd is, in de buurt van de top van de heuvel. Wat zou er daarna gekomen zijn, als ik verder was gegaan naar de top. Want daar schijnt Mercer te sterven. Daar manifesteert Mercers zege zich, daar aan het eind van de grootse siderische kringloop.


  Maar als ik Mercer ben, dacht hij, dan kan ik nooit sterven, in geen tienduizend jaar. Mercer is onsterfelijk.


  Opnieuw lichtte hij de telefoonhoorn van de haak, nu om zijn vrouw op te bellen.


  Toen verstijfde hij.


  Tweeëntwintig


  Hij hing de hoorn terug zonder zijn ogen af te nemen van de plek buiten zijn auto die bewogen had. De bolling in de grond tussen de stenen. Een dier, zei hij in zichzelf. En zijn hart begon te bonken onder de overbelasting, de schok van herkenning. Ik weet wat het is, realiseerde hij zich; ik heb er nog nooit een gezien maar ik ken ze van de oude natuurfilms die ze op het regeringskanaal draaien.


  Ze zijn uitgestorven! zei hij in gedachten en vliegensvlug ritste hij zijn gekreukte exemplaar van Sidney’s te voorschijn en sloeg de bladzijden met bevende vingers om.


  Pad (Bufonidae), alle soorten ........................... U


  Al jaren uitgestorven. Het schepsel dat Wilbur Mercer het dierbaarst was, samen met de ezel. Maar vooral de pad.


  Ik heb een doos nodig, dacht hij. Hij draaide zich om in zijn stoel, maar hij zag niets op de achterbank van de hooverwagen. Hij sprong eruit, haastte zich naar de achterbak, maakte hem open. Er lag een kartonnen doos in met een reservebrandstofpomp voor de auto. Hij mikte de pomp eruit, pakte wat pluizig henneptouw en liep langzaam naar de pad. Zonder het dier uit het oog te verliezen.


  De pad, zag hij, versmolt volledig met de textuur en de tint van het alomaanwezige stof. Misschien had hij zich aangepast aan het nieuwe klimaat, zoals zijn voorouders zich aan alle andere klimaten hadden aangepast. Als het dier zich niet bewogen had, had hij het nooit gezien terwijl hij er toch maar twee meter vanaf had gezeten. Wat gebeurt er wanneer je - als je - een uitgestorven gewaand dier vindt? vroeg hij zich af. Hij probeerde het zich te herinneren. Het gebeurde zo zelden. Je kreeg iets van een ster van eer van de vn en een beloning van miljoenen dollars. En dan, van alle mogelijkheden juist deze: Mercers meest dierbare dier. Jezus, dacht hij, het kan eenvoudig niet. Misschien heb ik hersenletsel; door blootstelling aan de radioactiviteit. Ik ben een bijzondere, dacht hij. Er is iets met me gebeurd. Net als met die kippekop met zijn spin. Dat overkomt mij ook. Heeft Mercer dit geregeld? Maar ik ben Mercer. Ik heb het geregeld. Ik heb de pad gevonden. Doordat ik met Mercers ogen kijk.


  Hij ging op zijn hurken zitten, vlak naast de pad. De pad had het gruis met zijn romp opzijgeduwd om een holletje te maken. Alleen de bovenkant van zijn platte kop en zijn ogen staken boven de grond uit. Ondertussen, met zijn stofwisseling bijna tot stilstand gekomen, was het dier in trance geraakt. De ogen bewezen dat het dier hem niet zag en vol afschuw dacht hij: Hij is dood, van de dorst misschien. Maar de pad had zich toch bewogen.


  De doos op de grond zettend begon hij heel voorzichtig de aarde rond de pad weg te strijken. De pad leek er niets tegen te hebben, maar natuurlijk was hij zich niet bewust van Ricks bestaan.


  Toen hij de pad optilde, voelde hij hoe merkwaardig koel het diertje was. Het lijfje in zijn handen leek droog en gerimpeld, bijna slap, en even koud alsof hij kilometers ver van de zon onder de grond in een grot woonde. Nu verroerde de pad zich traag; met zijn zwakke achterpoten probeerde hij zich los te werken uit Ricks greep. Instinctief wilde hij weghuppelen. Het is een grote, dacht Rick, volgroeid en wijs. Op zijn eigen manier in staat iets te overleven waar wij eigenlijk geen raad mee weten. Waar zou hij water voor zijn eieren vinden?


  Dus dit ziet Mercer, peinsde Rick terwijl hij de doos angstvallig dichtbond met de ene knoop na de andere. Leven dat wij niet meer kunnen waarnemen; leven dat zorgvuldig tot aan zijn voorhoofd in het karkas van een dode wereld is begraven. In iedere sintel van het heelal ziet Mercer onopvallend leven. Nu weet ik het, dacht hij. En nu ik eenmaal met Mercers ogen heb gezien, houdt dat waarschijnlijk niet meer op.


  En geen androïde gaat de poten van deze pad afknippen, dacht hij vastberaden. Zoals ze met de spin van de kippekop hadden gedaan.


  Hij legde de dichtgebonden doos op de bank in de auto en ging achter het stuur zitten. Net of ik weer een kind ben, dacht hij. Nu was de hele last van hem afgevallen, de monumentale en drukkende vermoeidheid. Wacht tot Iran dit hoort. Hij griste de telefoon van het dashboard en begon haar nummer te draaien, maar aarzelde toen en dacht: Het moet een verrassing blijven. Het duurt maar dertig of veertig minuten om naar huis te vliegen.


  Gretig startte hij de motor en zoefde de lucht in op weg naar San Francisco, elfhonderd kilometer naar het zuiden.


  Voor het Penfield-stemmingsorgel zat Iran Deckard met haar rechter wijsvinger licht op de kiesschijf. Maar ze draaide geen nummer; ze was te lusteloos en te ziek om iets te willen. Het was een last die de toekomst afsloot en ook alle mogelijkheden die deze toekomst misschien had bevat. Als Rick hier was, dacht ze, zou hij mij 3 laten draaien en dan zou ik iets belangrijks willen draaien, uitbundige blijdschap of anders mogelijkheid 888, het verlangen om tv te kijken, wat ze ook uitzenden. Toen vroeg ze zich af waar Rick naar toe was. Hij kan nog terugkomen, maar anderzijds misschien ook niet. Ze voelde haar botten verschrompelen van ouderdom.


  Er werd op de voordeur van de flat geklopt.


  De gebruiksaanwijzing van de Penfield neergooiend sprong ze overeind met de gedachte: Nu hoef ik niets te draaien; ik heb al wat ik nodig heb - als het Rick is. Ze rende naar de deur en wierp hem open.


  ‘Hai,’ zei hij. Daar stond hij, met een snee op zijn wang, zijn kleren gekreukt en vol stof en zelfs met stof in zijn haar. Zijn handen, zijn gezicht - aan alles kleefde stof, behalve aan zijn ogen. Zijn ogen straalden groot van ontzag, als de ogen van een kleine jongen; hij ziet eruit, dacht zij, of hij gespeeld heeft en het nu tijd is om thuis te komen. Om uit te rusten en zich te wassen en over de wonderen van de dag te vertellen.


  ‘Leuk om je te zien,’ zei zij.


  ‘Ik heb iets.’ Hij had met allebei zijn handen een kartonnen doos vast en toen hij binnenliep zette hij hem niet neer. Alsof de doos iets bevatte dat te breekbaar en te kostbaar was om er afstand van te doen; hij wilde hem voorgoed in zijn handen houden.


  Ze zei: ‘Ik maak een kop koffie voor je.’ Bij het fornuis drukte ze op de koffieknop en een ogenblik later zette ze de imposante beker voor zijn plaats aan de keukentafel. Nog steeds met de doos in zijn armen ging hij zitten en de verwondering op zijn gezicht was nog niet gevlogen. In alle jaren dat zij hem kende, was ze deze gezichtsuitdrukking nog niet bij hem tegengekomen. Er was iets gebeurd sinds ze hem voor het laatst had gezien, sinds hij de vorige avond in zijn auto weggegaan was. Nu was hij teruggekomen, samen met die doos en in die doos had hij alles wat hem overkomen was.


  ‘Ik ga slapen,’ kondigde hij aan. ‘De hele dag. Ik heb opgebeld en Harry Bryant zei dat ik vandaag vrij moest nemen om uit te rusten. En dat is precies wat ik ga doen.’ Behoedzaam zette hij de doos op de tafel en pakte zijn koffiebeker die hij braaf leegdronk, omdat Iran dat wilde.


  Terwijl ze tegenover hem ging zitten vroeg Iran: ‘Wat heb je daar in die doos, Rick?’


  ‘Een pad.’


  ‘Mag ik kijken?’ Ze keek toe terwijl hij het touw losmaakte en het deksel weghaalde. ‘O,’ zei ze toen ze de pad zag. Om de een of andere reden werd ze er bang voor. ‘Bijt-ie?’ vroeg ze.


  ‘Til hem maar op. Hij bijt je niet; padden hebben geen tanden.’ Rick tilde de pad uit de doos en hield hem haar voor. Haar afkeer bedwingend nam ze de pad over. ‘Ik dacht dat padden uitgestorven waren,’ zei ze terwijl ze hem omdraaide. Ze was nieuwsgierig naar zijn poten, die bijna onbruikbaar leken. ‘Kunnen padden net zo goed springen als kikkers? Ik bedoel, kan hij plotseling uit mijn hand springen?’


  ‘De poten van padden zijn zwak,’ zei Rick. ‘Dat is het voornaamste verschil met kikkers, en natuurlijk de behoefte aan water. Kikkers blijven in de buurt van water maar padden kunnen zelfs in de woestijn leven. Deze heb ik ook in de woestijn gevonden, bij de grens met Oregon. Waar alles dood is.’ Hij stak zijn hand uit om de pad terug te nemen. Maar zij had iets ontdekt. De pad nog ondersteboven houdend porde ze in zijn buik en toen vond ze met haar nagel het inspectiepaneeltje. Ze wipte de pad open.


  ‘O.’ Streepje voor streepje zakte zijn gezicht af. ‘Ja, nou zie ik ’t; je hebt gelijk.’ Bedremmeld staarde hij stom naar het valse dier; hij pakte hem terug, friemelde beduusd aan de pootjes - hij scheen het niet helemaal te begrijpen. Toen zette hij de pad zorgvuldig weer in zijn doos. ‘Hoe zou hij daar in dat troosteloze deel van Californië terechtgekomen zijn? Iemand moet hem daar neergezet hebben. Waarom zal altijd een raadsel blijven.’


  ‘Misschien had ik het je niet moeten vertellen, dat hij elektrisch is.’ Ze raakte zijn arm aan, zich schuldig voelend nu ze zag welk effect de ontdekking op hem had.


  ‘Nee,’ zei Rick. ‘Ik ben blij dat ik het weet. Of liever gezegd-’ Hij aarzelde. ‘Ik weet het liever wél.’


  ‘Wil je het stemmingsorgel gebruiken? Om op te vrolijken? Jij hebt er altijd veel baat bij, veel meer dan ik.’ ‘Het gaat wel.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij nog beduusd was en helder hoopte te worden. ‘De spin die Mercer aan de kippekop gaf zal ook wel kunstmatig geweest zijn. Maar het geeft niet. De elektrische dingen hebben ook hun leventje. Hoe armzalig ook.’


  Iran zei: ‘Je ziet eruit of je honderd kilometer gelopen hebt.’


  ‘Het was een lange dag.’ Hij knikte.


  ‘Ga naar bed, ga slapen.’


  Hij staarde haar aan en zei toen, schijnbaar stomverwonderd: ‘Het is afgelopen, hè?’ Vol vertrouwen leek hij op haar verlossend woord te wachten. Alsof het niets betekende wanneer hij het zelf zei: zij moest het zeggen. Zijn woorden werden pas echt als zij ermee akkoord ging.


  ‘Het is afgelopen,’ beaamde zij.


  ‘God, wat een marathonopdracht,’ zei Rick. ‘Toen ik er eenmaal mee begon, kon ik er met geen mogelijkheid mee ophouden; het voerde me maar mee, tot ik eindelijk bij de Baty’s terechtkwam en toen had ik opeens niets meer te doen. En dat-’ Hij aarzelde, blijkbaar verbluft door wat hij had willen zeggen. ‘Dat deel was het ergst. Toen ik klaar was. Ik kon niet ophouden omdat er niets meer over zou zijn als ik ophield. Je had gelijk vanochtend toen je zei dat ik alleen maar een lompe diender ben.’


  ‘Dat denk ik nu niet meer,’ zei zij. ‘Ik ben gewoon verdomd blij dat je weer terug bent waar je thuishoort.’ Ze kuste hem en dat leek hem te verheugen; zijn gezicht klaarde op, bijna weer net als toen hij de flat in kwam -voordat zij hem had getoond dat de pad elektrisch was.


  ‘Vind jij dat ik verkeerd heb gedaan?’ vroeg hij. ‘Vandaag?’


  ‘Nee.’


  ‘Mercer zei dat het verkeerd was maar dat ik het toch moest doen. Echt heel gek. Soms is het beter om iets slechts te doen dan iets goeds.’


  ‘Dat is de vloek die op ons rust,’ zei Iran. ‘Waar Mercer over spreekt.’


  ‘Het stof?’ vroeg hij.


  ‘De Doders die Mercer in zijn zestiende jaar vonden, toen ze hem kwamen zeggen dat hij de tijd niet mocht omkeren en geen dieren meer laten herleven. Daarom kan hij nu alleen nog meegaan met het leven, gaan waar het leven gaat, naar de dood. En de Doders gooien de stenen; zij doen dat. Ze jagen hem nog op. En ons allemaal. Kom je zo aan die snee op je wang, die gebloed heeft?’


  ‘Ja,’ zei hij flets.


  ‘Ga je nu naar bed? Als ik het orgel op 670 zet?’


  ‘Welk effect geeft dat?’


  ‘Welverdiende rust,’ zei Iran.


  Hij rees overeind, ging vermoeid staan, met een slaperig en confuus gezicht alsof er een legioen van veldslagen sinds vele jaren overheen was getrokken. Toen, stukje bij beetje, volgde hij de route naar de slaapkamer. ‘Okay,’ zei hij. ‘Welverdiende rust.’ Hij strekte zich op het bed uit. Het stof viel uit zijn kleren en haren op de witte lakens.


  Ik hoef het orgel niet aan te zetten, begreep Iran toen ze op de knop drukte waardoor de ramen van de slaapkamer ondoorschijnend werden. Het grijze daglicht verdween.


  Op het bed viel Rick na een ogenblik in slaap.


  Ze bleef nog een tijd naar hem kijken om zeker te zijn dat hij niet wakker werd, niet overeind schoot van angst, zoals ’s nachts wel eens gebeurde. Daarna ging ze terug naar haar plaats aan de keukentafel.


  Naast haar ritselde en plofte de elektrische pad in zijn doos. Ze vroeg zich af wat hij ‘at’ en hoeveel de reparaties zouden kosten. Kunstvliegen, concludeerde ze.


  Ze sloeg het telefoonboek open om in de beroepengids te kijken onder dierenbenodigdheden. Toen ze een nummer had gedraaid en er een verkoopster antwoordde, zei ze: ‘Ik wil graag een pond kunstvliegen bestellen die echt rondvliegen en zoemen.’


  ‘Is het voor een elektrische schildpad, mevrouw?’


  ‘Voor een pad,’ zei Iran.


  ‘Dan stel ik u voor ons gemengd assortiment kunstmatige kruipende en vliegende insekten van alle soorten te nemen, waaronder-’


  ‘Vliegen zijn genoeg,’ zei Iran. ‘Kunt u ze bezorgen? Ik wil niet van huis weggaan omdat mijn man ligt te slapen en ik moet erbij blijven om op hem te passen.’


  De verkoopster zei: ‘Voor een pad kan ik u ook een automatisch verversend plasje aanraden, tenzij het een gehoornde pad is, in welk geval we een kit hebben met zand, steentjes in talrijke kleuren en stukjes organisch afval. En als u hem regelmatig zijn voedingscyclus wilt laten doorlopen, dan raad ik u aan dat u onze serviceafdeling regelmatig een tongbijstelling laat uitvoeren. Bij padden is dat van vitaal belang.’


  ‘Prima,’ zei Iran. ‘Het moet volmaakt in orde zijn. Mijn echtgenoot dweept met zijn pad.’ Ze dicteerde haar adres en hing op.


  Nu wat opgewekter maakte ze eindelijk een kop hete, zwarte koffie voor zichzelf.
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Dromen androiden van
elektrische schapen?

is het verhaal van Rick Deckard en zijn
elektrische schaap enerzijds en de
mercerist John Isidore anderzijds, met
Mu-m-“m
kunstmensen. Deckard jaagt er beroeps-
‘halve op, Isidore sluit er vriendschap mee.
‘Dat dit complicaties schept, laat zich raden
‘endaarmee is het decor gebouwd voor een
‘waar Dick-drama dat zuiver aansluit bij
ﬂhecrdcreboehe-.

Rick Deckard is bezeten van het verlangen om
«een echt dier te kopen. Maar die zijn duur, want er
zijn bijna geen dieren meer. Dan krijgt hij de op-
~ dracht van zijn leven. Zes geslepen en zeer
gevaarlijke kunstmensen die zich uitgeven voor
‘echt moet hij ‘pensioneren’. Als het lukt, verdient
“hij genoeg aan premies om zijn levenswens te ver-
vullen, maar zijn collega is al door deze extra
intelligente androiden neergelegd...

John Isidore is een van de velen die door het stof
zljn ‘aangetast en die daarom niet naar de andere
plmeicn mogen emigreren. Hij en zijn soort-
genoten zijn gedoemd hun leven te slijten op de
doodlopende planeet waarvan al bijna iedereen

~ vertrokken is. Hijis allang blij als iemand vriend-
schap met hem wil sluiten, en dat het kunst-
mensen zijn — ach. Waarom niet? Hijis vast van
plan ze met hand en tand te verdedigen.

Door hun bemoeienis met de zes androiden raken
beiden verzeild in een chaotisch complot met
illegale politiebureaus, boosaardige radio- en
tv-omroepers en de duistere figuur van Mercer,
een moderne god die via de empathiedozen onder
de mensen waart. Mercer kan de doden tot leven
wekken... en 0ok het omgekeerde?
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