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  SPEL VAN SCHIJN


  De wereld van de film ziet er aan de buitenkant heel wat anders uit, dan wanneer je er eenmaal bent binnengestapt, zoals Joleen van Agtmaal dat doet.


  O, niet als filmster, ze heeft in de filmstudio waar ze door bemiddeling van een vriend van haar vader is gaan werken, een bescheiden baantje.


  Maar toch schijnt er voor haar een kans te zijn, als een van de actrices ziek wordt en Joleen werkelijk voor de camera's moet verschijnen... Waarom ze tenslotte al haar filmaspiraties opgeeft, vertelt Miep Diekmann in deze uitstekende roman.
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  Al kende Joleen het grote naambord naast hun deur al vanaf haar kinderjaren, toch spelde ze voor ze het huis binnenging aandachtig met haar ogen alle letters, die er op stonden: ’E. van Agtmaal. Tandarts. Behandeling alleen volgens afspraak’. Iedere keer dat ze dat gedaan had - en dat was vanaf de dag dat ze goed had kunnen lezen - had ze zich even moeten realiseren, dat die woorden op haar vader betrekking hadden.


  E, dat was Evert, dat was haar vader.


  Tandarts, dat was van 's ochtends tot ’s avonds de praktijkbel; vreemde mensen in de wachtkamer, die door hun huis moesten om daar te komen; het verbod daarom om door het huis te schreeuwen, rommel in de gangen te laten slingeren.


  Behandeling, dat was zo nu en dan het huilen van een kind, dat bang was; de reuk, die aan haar vaders witte jas hing, als hij even in de huiskamer een kop koffie of thee kwam drinken.


  Volgens afspraak, dat was de telefoon, heel de dag de telefoon.


  Joleen sloot de voordeur zachtjes achter zich en zette haar boodschappenmand op het gangkastje om haar vest te kunnen uittrekken en aan de kapstok te hangen.


  De bel. De bel voor de praktijk. Automatisch liep ze weer terug naar de deur en deed open. Ze keek niet eens wie ze voor zich had toen ze de groet beantwoordde. De mensen hadden toch allemaal dezelfde gezichten: kiespijngezichten. Als kind had ze er wel medelijden mee gehad. Toen ze ouder werd was ze er vaak kwaad over geweest. Want als door het huis een bel klonk, ook de praktijkbel, dan was er iets wat in je opsprong. De verrassing van wie het kon zijn. Misschien heel, heel iets anders dan je verwachtte! Maar altijd was het hetzelfde: patiënten voor haar vader, leveranciers met de boodschappen, of visite van kennissen, die ze al lang kende. Ze schrok op uit haar gepeins, toen de stem van degene die ze net had binnen gelaten, zei: 'Ik heb niet afgespro-ken. Maar ik ken de dokter nog van vroeger. Misschien kan hij me even tussendoor helpen’.


  Afwachtend bleef hij Joleen aankijken. Vluchtig keek ze terug in een gebruind gezicht, met donkere ogen, donker haar, een beetje grijs aan de slapen.


  Een vriend van vader, dacht Joleen. Hoe oud zou hij dan zijn? Maar ze zei:


  „Ik zal het even aan vader vragen. Hoe is uw naam? ”


  In stilte ergerde ze zich dat het er zo stijf en officieel uitgekomen was. Dat was altijd zo als je ineens een vreemde tegenover je had. Dan was het net of je anders dan gewoon moest praten.


  „Graag, ” zei de man. „Zegt u maar, dat Aart van de Breugel er is. ”


  Joleen knikte en herhaalde de naam bij zichzelf. Ze had hem meer gehoord al kon ze zich op dat moment niet herinneren waar en wanneer. Ze liet de patiënt, die zich Aart van de Breugel genoemd had, alleen in de gang staan en ging de huiskamer binnen. Er was niemand. Victorien, haar zusje en Pim, haar broer, waren nog op school, mam naar de stad om boodschappen te doen. Het enige lawaai dat er te horen was, kwam van de vogels in de grote volière en door het kamerluikje vanuit de keuken, waar Rientje stond af te wassen.


  Joleen drukte op het knopje van de huistelefoon en vertelde haar vader wie er beneden was.


  „Stuur maar door naar boven, ” zei haar vader en legde meteen weer de telefoon neer.


  „De trap op en dan de deur links aan het eind van de gang, ” zei Joleen tegen de man, die in de schemerige gang aandachtig een gravure stond te bekijken.


  „Dank u. ” Hij draaide zich om en ging de trap op. Voor ze de huiskamer weer in ging zag Joleen nog net zijn voeten tree voor tree hoger gaan. Maar al zag ze zijn vóéten, ze moest aan zijn gezicht denken. Een merkwaardig gezicht. Een heel ander gezicht dan van de kiespijnmensen.


  In de lege huiskamer verschikte ze iets aan het kleed op tafel, keek eens op de klok. Kwart over elf. Mam was laat en vader zou wel eerst deze patiënt afhelpen voor hij een kop koffie kwam halen. Joleen deed het kamerluikje open en zei tegen Rientje: „Wacht nog maar even met de koffie. Een kwartiertje of zo. ”


  „Waar zijn de boodschappen? " vroeg Rientje zonder om te kijken van haar afwas.


  „O ja, in de gang. ” Met een klap sloot Joleen het luikje weer. Toen ze met de boodschappenmand de keuken in kwam, begon Rientje meteen een opgewekt verhaal over een auto-ongeluk, dat ze die ochtend had zien gebeuren. Joleen luisterde maar met een half oor en zei zo nu en dan op goed geluk ’ja’ of ’nee’. Rientje, hun dagmeisje, dat even oud was als zij - negentien jaar - genoot van iedere sensationele gebeurtenis, al was ze eigenlijk een wezel. Joleen was er zeker van dat het afstoffen van de doodskop, die in haar vaders kamer op de kast stond, haar iedere ochtend weer dezelfde rillingen bezorgde. Maar juist om de sensatie ervan zou ze dat werkje nooit uit handen geven.


  „Jij boft maar, de hele dag zo niks doen, ” zei Rientje, toen ze klaar was met het verhaal, net of het er iets mee te maken had.


  „Nou en óf, ” antwoordde Joleen, terwijl ze de boodschappenmand opborg in de bijkeuken. Dat die paar woorden spottend bedoeld waren, merkte Rientje niet.


  Omdat Joleen bang was dat Rientje er over door zou gaan, verliet ze de keuken en ging maar weer naar de huiskamer. Maar de woorden van Rientje was ze daarmee niet vergeten.


  „Jij boft maar......” Allicht, dat Rientje dat dacht. Die zag alleen de buitenkant, zoals ieder ander trouwens: Vader en mam en Victorien en Pim. Maar zelf dacht ze er anders over. Na haar eindexamen h. b. s., dat ze een paar maanden geleden met de hakken over de sloot gehaald had, omdat ze dat laatste schooljaar zo vaak ziek was geweest, had vader het beter gevonden, dat ze eerst rustig zou thuis blijven. Wat helpen in het huishouden, voor hem de administratie bijhouden. In het begin had het haar wel geleken. Maar nu ze er aan gewend was, dacht ze wel eens: Heb ik daarom vijf jaar lang al die ellende van veel huiswerk en proefwerken gehad? En die angst of ik wel zou overgaan en door het examen heen komen? Als haar vroegere klasgenoten, die Au allemaal studeerden of al een baantje hadden, duidelijk lieten merken dat zij het toch wel getroffen had, zo rustig thuis en bijna niets te doen, dan durfde ze hun niet eens ongelijk te geven.


  Wat ze dan wèl zou willen? Ze wist het zelf niet. ’s Avonds in bed liet ze haar gedachten er wel eens over gaan. Voor verder studeren had ze geen hoofd. Ze was blij dat ze van haar boeken en dictaatcahiers af was. En een baan? Zoals Ellen de hele dag in een boekhandel? Dat zou ook vlug genoeg gaan vervelen. Met al die plannenmakerij kwam je niet veel verder. Zoals het nu was, was het eigenlijk wel best. Maar toch...... Ze zuchtte eens.


  Je moest niet altijd net wat anders willen......


  In de gang sloeg de klok tweemaal. Half twaalf. Wist ze nu maar of vader al klaar was boven, dan kon ze Rientje zeggen voor koffie te zorgen.


  Met haar hoofd een beetje schuin luisterde Joleen naar de geluiden boven. Zo nu en dan hoorde ze een voetstap. Vader was dus nog bezig. Met die man, die Aart van de Breugel, die gezegd had dat hij hem van vroeger kende.


  Om de tijd te korten nam Joleen een sigaret uit het doosje, dat op de radio stond. Maar net toen ze hem aangestoken had, hoorde ze boven een deur dicht doen. Dat zou vader zijn. Joleen wachtte op de klap van de voordeur, wanneer de patiënt weg zou zijn. Maar inplaats daarvan ging de kamerdeur open en hoorde ze haar vader zeggen:


  „Zo, eens kijken of er koffie voor ons is. ”


  Eerst kwam de vreemde binnen en achter hem haar vader.


  „Mijn oudste dochter heb je al ontmoet? ” vroeg vader. En zonder op antwoord te wachten: „Zorg jij even voor koffie, Joleen? "


  Nu het haar zo beslist werd opgedragen durfde ze niet door het luikje tegen Rientje te zeggen, dat die het doen moest.


  In de keuken begon Rientje meteen: „Wat een knappe man, hè, die bij de dokter was? ”


  „Hmm, ” antwoordde Joleen, terwijl ze de melkkoker op de gasvlam zette. Ze had met opzet niets meer gezegd, omdat Rientje toch al zo’n klets was. En ook omdat door het dunne luikje heen alles wat er in de keuken besproken werd te horen was in de huiskamer.


  „Ik zag hem voor de deur......” ratelde Rientje verder, zonder er bij na te denken.


  „Stt, ” zei Joleen zachtjes en knikte met haar hoofd in de richting van het luikje.


  „Gos, ja. ” Verschrikt sloeg Rientje haar hand voor haar mond. „Dat vergeet ik nou altijd. ” Maar haar zwijgen duurde niet lang. „Mijn vader zegt altijd dat de man die mij later krijgt, wel doof mag zijn. Anders houdt hij het nooit uit. ” Ze lachte uitbundig. En Joleen kon het niet helpen, dat ze er om moest glimlachen. Al irriteerde het gepraat van Rientje je nog zo, altijd had ze wel een of andere opmerking, die je ontwapende. En waarom zou ze ook niet vrolijk zijn?


  „Hier is je koffie, ” zei Joleen en zette het kopje neer op de keukentafel. Voor ze het blad met de kopjes opnam, drukte ze eerst haar sigaret uit.


  „Zal ik de andere kopjes naar binnen brengen? ” vroeg Rientje gedienstig. Maar Joleen begreep meteen, dat het er haar alleen maar om te doen was die 'knappe man’ eens goed van dichtbij te bekijken.


  „Dan zou je vader horen, ” zei ze, blij dat ze een excuus gevonden had waarmee ze het meisje niet voor haar hoofd kon stoten. „Dan denkt hij helemaal, dat ik er de kantjes afloop. Per slot moet ik helpen in het huishou-den. ” Dat laatste had weer spottend geklonken en Rientje ging er meteen op in.


  „Hè ja, jij en helpen, ” zei ze grinnikend.


  Al was het als een grapje bedoeld in antwoord op het grapje, dat Joleen er zelf over gemaakt had, het stoorde Joleen toch. Deed ze dan soms niet genoeg? Maar zo’n kind dacht natuurlijk...... die was jaloers......


  „Doe jij de deur achter me dicht? ” vroeg ze, toen ze de keuken uitging.


  In de huiskamer zette ze een kop koffie neer voor haar vader, voor zijn gast en wilde toen zelf met haar kopje naar de voorkamer gaan. Daar lag haar leesboek en dan hoefde ze niet bij de anderen te gaan zitten.


  „Blijf jij er niet bij? ” vroeg haar vader verwonderd.


  „U een sigaret, juffrouw Van Agtmaal? ” zei de gast meteen, beleefd.


  Juffrouw Van Agtmaal dacht ze, terwijl ze een sigaret nam uit het pakje dat hij haar voorhield. Sinds ze van school was moest ze er nog aan wennen, dat ze 'juffrouw’ genoemd werd.


  Ze knipperde even met haar ogen voor de grote vlam, die uit de aansteker sprong, die haar werd voorgehouden. „Dank u wel, ” zei ze en verslikte zich bijna omdat ze tegelijkertijd inhaleerde, wat ze anders nooit deed. Ze probeerde de kriebelhoest binnen te houden. Wat zou die man anders denken? Dat ze alleen maar rookte omdat ze het kinderachtig vond, als ze het niet zou doèn? Terwijl haar vader met zijn gast verder ging met het gesprek, waarmee ze kennelijk boven al begonnen waren, luisterde Joleen met een half oor mee. Ze vond het altijd vervelend toehoorster te moeten zijn bij gesprekken waarvan ze het begin niet gehoord had. Zelfs als je dan ineens begreep waarover het ging, - dan kon je nog geen opmerking maken. Want dan keek iedereen je meteen zo verbaasd aan van: o ja, die zit er ook nog bij. Daarom draaide ze haar stoel een kwartslag, zodat ze nu zogenaamd al haar aandacht aan de vogels in de volière kon wijden. Maar lang hield ze het niet vol. Want ineens begreep ze waar de anderen het over hadden. En toen wist ze meteen waar ze die naam Aart van de Breugel al meer gehoord had. Of gehoord was niet juist. Gelezen! Laatst in de krant. Een van zijn films was kort geleden bekroond. Hij was filmregisseur.


  Zonder dat ze het zich bewust was, had Joleen haar stoel weer terug gedraaid.


  Filmregisseur, dacht ze, terwijl ze nu voorzichtig probeerde de gast goed op te nemen. Hij had er wel een gezicht voor, vond ze. Maar dat zei natuurlijk niets of zijn films goed waren. En een filmregisseur hier was heel wat anders dan een filmregisseur in Amerika, in Frankrijk. Niet zo bekend en niet zo belangrijk, maar tóch een filmregisseur. Joleen sufte weer weg in haar gedachten over het leven van een filmregisseur. Zo merkte ze niet, dat ze haar vaders gast nog steeds midden in zijn gezicht keek. Pas toen haar vader zei: „Dat is nog eens wat, hè, een filmgrootheid in de huiskamer, ” schrok ze op. Dat vader dat nu zeggen moest waar die man bij zat! Goed als hij dat gedaan had tegenover Victorien, die per slot pas veertien was. Maar tegen haar! Die man zou nog gaan denken, dat ze net zo hard aan dat filmsterren-gedweep meedeed als haar jongste zusje en haar klasgenoten. Kon ze nu maar iets terug zeggen! Maar ze wist zo gauw niet wat. Dat kwam altijd pas een hele tijd er na. En dan kon je er bij verzinnen wat de ander weer zei en dan jij weer......Ja, maar dat was altijd pas achter af en nooit op het moment, dat het nodig was!


  „Wil je nog koffie? ” vroeg ze aan haar vader. Het was het eerste dat haar te binnen schoot. „U ook? ”


  „Graag, ” zei de gast. Haar vader knikte alleen maar. Joleen merkte, dat de vreemde haar vlug opnam, terwijl ze de kopjes van de tafel op het presenteerblad zette. Anders was ze nooit onzeker in gezelschap, maar nu bracht het haar wel even van haar stuk. Misschien heeft hij wel iemand nodig voor een rol in een van zijn volgende films, was het door haar heen geschoten. En dat ergerde haar. Zo dacht natuurlijk ieder meisje, dat die man ontmoette. Je hoorde zo vaak van die verhalen, dat onbekende meisjes ineens 'ontdekt' werden voor de film en dan op slag beroemd waren na hun eerste rol. Belachelijk! Zulk soort dingen kon je je beter niet in je hoofd halen!


  Maar terwijl ze in de keuken voor het tweede kop koffie zorgde, bleef ze op het onderwerp 'film' doorfantaseren. Het kan me natuurlijk niets schelen, hield ze zichzelf voor. Het is alleen leuk om je voor te stellen hoe het leven-van zo’n man is. Maar wat ze daar vanaf wist, was ook alleen wat ze er allemaal over gelezen had in film-blaadjes en tijdschriften. Allemaal hetzelfde.


  Gelukkig was Rientje boven bezig, anders zou die met haar gepraat dat heerlijke gefantaseer onmogelijk hebben gemaakt.


  Joleen betrapte zich er op dat ze, terwijl ze voorzichtig met het blad met kopjes erop de keuken uitliep, in de gangspiegel keek of haar haar wel goed zat. Nee, eigenlijk keek ze niet naar haar haar alleen, maar vooral naar haar gezicht. Veel zag ze er niet van, omdat ze moest oppassen, dat ze geen koffie op de schoteltjes morste. Maar dat was ook niet nodig. Als je in de spiegel heel lang naar je eigen gezicht keek, werd het steeds vreemder. Vader moest eens weten waar ze nu aan liep te denken!


  Joleen had de kopjes net neergezet, toen de telefoon ging.


  „Laat maar, ” zei haar vader en nam de hoorn van de haak. Ze hoorde hem zeggen: „Ik zal even voor u kijken. ” Toen ging hij de kamer uit, de trap op. Hij had zijn agenda zeker boven laten liggen.


  Joleen verschikte iets aan het fruit, dat in de tinnen schaal op de tafel stond en ging toen maar zitten. Waar moest ze het nu over hebben?


  „U hebt net eindexamen h. b. s. gedaan? ” vroeg de gast onverwacht.


  „Met m’n hakken over de sloot, ” zei Joleen spontaan. Aart van de Breugel lachte er om. Opgelucht haalde Joleen adem. Ze had al gedacht, dat je op zo’n toon niet tegen die man kon spreken. Maar het viel mee. Als hij lachte had hij een heel ander gezicht. Niet zo hard, vond ze. Maar dat kwam misschien ook wel omdat hij kiespijn had. Daarvoor was hij toch hier gekomen. Die mensen met die kiespijn ook altijd! Je wist nooit goed hoe ze waren als ze geen kiespijn hadden. Want dan zag je hen nooit. „Ik maak er uit op, dat u niet veel animo heeft om verder te gaan met de studie? ” zei de gast weer. „Verschrikkelijk, " antwoordde Joleen met zo’n oprechte afschuw, dat hij weer lachte.


  „Ja, uw vader zei dat u hem zo'n beetje helpt. ”


  Ze hadden dus over haar gesproken, schoot het door Joleens gedachten. Wie zou er mee begonnen zijn? Vader of die filmman? Als het vader was geweest dan had het niets te betekenen. Maar als het de ander was geweest, dan...... dan...... ja, wat dan?


  „Het zal wel rustig zijn zo thuis na die drukte van het examen, " ging de gast verder.


  Joleen kreeg ineens het gevoel, dat hij haar zat uit te horen. Zijn vragen hadden een bepaald doel. Zou hij misschien toch......? Maar dat zou wel verbeelding van haar zijn. Aan zoiets dacht je natuurlijk meteen als je iemand als hij ontmoette. En zeker, nadat je er eerst je verbeelding de vrije loop over gelaten had, zoals zij daarnet in de keuken.


  „Ja, rustig wel, " antwoordde Joleen terughoudend.


  „Dus niet zo prettig, als ik het goed begrijp? ”


  Joleen hoorde haar vader de trap afkomen. Waarom was hij nog niet even weggebleven? Want met vader in de kamer zou ze niet goed weten wat ze antwoorden moest. Vader zou er natuurlijk direct het zijne van denken en haar waarschijnlijk wel plagen waar de ander bij zat. Joleen had haar schouders even opgehaald in antwoord op de laatste vraag. Ze hoorde haar vader binnen komen en het telefoongesprek voortzetten. Maar ze keek niet naar hem om.


  „Zo, ” zei hij, toen het klaar was En toen tegen zijn dochter: „Zeg, Joleen......” En toen wist ze ineens dat haar vader er straks boven met die vreemde over gesproken had, dat het misschien toch beter was als zij eens aan het werk ging buitenshuis. Maar wat voor werk? Of zou die man er toch zelf over begonnen zijn?


  „Ja, ” nam Aart van de Breugel het gesprek over, „ik had het er met uw vader over, dat ik eigenlijk al een tijdje iemand zoek......"


  ......Zie je wel, dacht Joleen en haar hart sloeg ineens zo fel en met zulke bonzen, dat ze bang was, dat de anderen het zouden kunnen horen, of aan de kleur op haar gezicht zouden kunnen zien waaraan ze nu dacht. Niets laten merken, vooral niets laten merken......


  Even had ze niet geluisterd en een paar woorden gemist.


  „......Er gaat zoveel om in zo’n studio. Ik moet iemand hebben, die weet wat er in het hele bedrijf omgaat en dan overal een handje kan helpen als dat nodig is. En dat is eigenlijk de hele dag. ”


  Joleen slikte even. Dus toch niet! Een soort duvelstoejager moest hij hebben.


  Ze wilde het woord niet nog eens denken, omdat dan zeker haar teleurstelling zou opvallen.


  Ze hoorde haar vader zeggen: „Net iets voor jou, heel iets anders dan kantoorwerk. ”


  En de vreemde: „Erg afwisselend...... als u eenmaal ingewerkt bent, zult u een onmisbare schakel zijn......"


  „Ja, het overdondert je natuurlijk, ” zei haar vader in haar plaats, toen ze bleef zwijgen. „Zo van de schoolbanken naar ’n filmstudio! Wie had dat kunnen denken! En misschien kom je nog wel eens voor de camera! ”


  Waarom, waarom had hij dat moeten zeggen? Nu wist die ander meteen alles!


  Al zag Joleen zijn gezicht niet goed, ze merkte aan zijn manier van even lachen, dat haar vader hèm met die opmerking ook in verlegenheid had gebracht. Zie je wel, geen haar op die man zijn hoofd, die er aan dacht haar voor 'dat soort werk’ te gebruiken. Dat was natuurlijk alleen voor beroemdheden weggelegd, toneelspelers, of van die vrouwen, die...... nu ja, die meer bij hem pasten.


  „Nou, dat zien we dan nog wel eens, ” hoorde ze hem zeggen. Maar ze voelde dat dat maar was om haar vader een plezier te doen. „Uw vader heeft mijn adres, denkt u er maar eens rustig over na. Maar dan hoor ik het wel graag zo vlug mogelijk. ” Hij stond op en op dat moment dacht Joleen: Waarom er over nadenken? Altijd thuis blijven kan ik toch niet. En het is in ieder geval een baantje, dat niet saai zal zijn. Misschien krijg ik zo’n kans nooit meer. En wie weet, als ik er eenmaal ben......


  En met die laatste, stille hoop voor ogen nam ze haar besluit.


  „Wat mij betreft, ik hoef er niet meer over te denken. ” „Betekent dat, dat je het doet, of dat je niet wilt? ” vroeg haar vader.


  „Dat ik het doe, ” antwoordde Joleen vlug. Vader had haar best begrepen! Hij deed alleen maar alsof!


  „Nou, ik denk niet, dat je moeder er iets op tegen zal hebben. Dus laten we dat dan maar voor afgesproken houden, Aart. Wanneer moet ze beginnen? ”


  „Laat eens kijken......” Hij haalde een agenda uit de binnenzak van zijn sportcolbertje en bladerde er in. „Kunt u morgen om tien uur even langs de studio komen? Dan vraagt u maar naar mij. En dan spreken we wel verder af over het salaris en de werktijden. De direkteur moet er ook nog in gekend worden, maar dat zal wel goed zitten. Tot morgen dus. ” Hij gaf haar een hand, nadat hij zijn agenda weer opgeborgen had.


  Toen hij weg was en vader, na hem uitgelaten te hebben, de huiskamer weer binnen kwam, zei Joleen: „Wat zullen de anderen daarvan ophoren! ”


  „Een filmster in de familie, ” antwoordde vader plagend. „Toe zeg, schei nou uit, ” vroeg Joleen een beetje bits. „Als je dat één keer zegt waar Victorien bij is dan zegt morgen de hele stad het! ”


  Zij had geen zin om een figuur te slaan! Wat de mensen er van dachten als ze het hoorden, dat ze in een filmstudio ging werken, daar had ze niets mee te maken. Maar dan moesten zij zelf geen dingen vertellen, die niet waar waren.


  „Het is wel hard werken, ” zei haar vader. „Dat begreep ik tenminste uit wat Aart me van zijn eigen werk vertelde. ”


  „Dat zal ook wel wennen, ” zei Joleen. Nu ze het eenmaal aangenomen had, had ze ineens het idee dat ze er ’ook al bijhoorde’. Niemand hoefde er iets ten nadele van te zeggen. Of met bedenkingen te komen. Ja was ja en daar kwam je niet meer van terug. Maar gek was het toch wel gegaan. Zo vlug ineens en zo onverwacht. En dan werk waaraan ze nooit gedacht had! Wat zou Ellen er van opkijken!


  „Ik ben benieuwd wat je gaat verdienen, ” ging haar vader door op de praktische kant van de zaak.


  „Dat zal ik nog wel horen. ” Maar in gedachten haalde Joleen zich al een paar getallen in het hoofd en rekende vlug uit wat ze zich daarvan iedere maand zou kunnen aanschaffen. Dan zou ze niet meer bij vader en mam hoeven aan te kloppen als ze iets nodig had. Hè, nu had ze pas echt het idee, dat ze van school af was. Zelf verdienen...... Het was toch wel plezierig als je er goed over nadacht!


  „Eindelijk een dochter, die meehelpt de kost verdienen, ” zei vader. En al klonk het plagend, Joleen begreep best de waarschuwing, die er achter schuil ging: denk nu niet, dat je al dat geld zelf mag houden. Natuurlijk had ze dat niet gedacht, maar toch viel het haar wel een beetje tegen. Ze ging niet op haar vaders opmerking in. „Ik ga maar eens voor de koffietafel zorgen. De anderen zullen wel zo thuis zijn, ” zei ze. Maar ze was alleen zo vlug de kamer uit omdat ze in de keuken Rientje had gehoord. Zc móést het grote nieuws kwijt, al was het dan maar aan de praatzieke Rientje. Even dacht ze nog: Op mijn woorden letten, maar dat was ze al vergeten, toen ze in de keuken stond. Niet te hard praten nu, want vader zou alles door het luikje horen. En ze kon Rientje ook geen seintje geven, dat ze wat zachter moest doen. „Rientje, ik heb een baan, ” zei ze opgetogen.


  „Wat? Een echte baan? ” Rientje keek zo ongelovig, dat Joleen ineens begreep dat het meisje er altijd aan getwijfeld had of ze wel serieus aan de slag zou komen. Het stak haar wel even, maar ze ging toch door met haar verhaal.


  „Weet je die man die daarnet binnen was? Dat was een filmregisseur......”


  „......Je gaat natuurlijk aan de film, " riep Rientje enthousiast uit.


  Joleen hield even haar adem in voor haar vader in de kamer. Natuurlijk had hij dat gehoord. Nou, niets aan te doen.


  „Nee, niet aan de film. Die man heeft iemand nodig om overal in de studio zo’n beetje bij te springen. Ik moet eerst ingewerkt worden. Maar hij zei zelf dat, als dat eenmaal gebeurd was, ik dan een onmisbare schakel zou zijn. "


  „Nou, nou, ” zei Rientje en schudde gewichtig haar hoofd. Ze ging er eens gemakkelijk bij zitten op de rand van het aanrecht. „Weet je wat je dan doen moet? Als je er een tijdje bent en je weet precies wie er de lakens uitdeelt, dan moet je op een goede dag met een heel dure jurk aan en net zo opgemaakt als in Hollywood naar de baas stappen. En die zegt dan: hè, wie is dat, die hebben we hier nog nooit gezien. En die is dan zo ondersteboven van je, dat je meteen een reuzerol krijgt. Zo gaat dat altijd. ”


  „Joh, schei uit, ” riep Joleen lachend. „Het is hier geen Amerika! Ze maken bij die meneer van de Breugel alleen maar reclamefilms en korte filmpjes voor bedrijven. Zoiets vertelde hij tenminste aan vader. ”


  „Nou ja, je kunt toch niet weten, ” hield Rientje vol. Ze kneep haar ogen half dicht. Fijne baan had ze toch. In dit huis zag je tenminste van allerlei mensen. Vandaag nog een filmregisseur. En Joleen nu ook al aan de film! Had ze vanavond thuis wat te vertellen! Ze zouden wel allemaal met open monden naar haar luisteren. „Mevrouw, ” zei ze ineens verschrikt, gleed van het aanrecht af en vulde vlug een ketel met water. Nodig was het niet, maar dan leek het of ze druk bezig was.


  Joleen was zo verbaasd over dit snelle, kleine bedrog van Rientje, dat ze er even haar grote nieuwtje door vergat. Zó was Rientje dus ook! Hoe vaak zou ze dat al gedaan hebben als ze plotseling iemand had horen komen en ze zat te lummelen? Maar op hetzelfde ogenblik schoot het Joleen te binnen, dat zij eigenlijk net zo was geweest al die jaren, dat ze haar huiswerk had moeten maken. Als ze iemand had horen aankomen dan was ze er eens extra ijverig bij gaan zitten, vingers in haar oren en dan maar half hardop prevelen of druk naar een woord zoeken in haar woordenboek.


  „Zo, meisjes. ”


  „Zeg, mam......” En met eenzelfde vaart waarmee Rientje anders altijd haar verhalen afstak, vertelde Joleen wat er een kwartier tevoren allemaal gebeurd was. Eigenlijk was het in een paar woorden gezegd. Maar het leek zo veel, zeker omdat het zo vlug en onverwacht was gegaan. Toen haar moeder even niets zei, vroeg Joleen een beetje onzeker:


  „Je vindt het toch wel goed? "


  „Natuurlijk! Het is heerlijk voor je, dat je zoiets aardigs aangeboden hebt gekregen. Maar het overdondert me een beetje. En dan, nu zal ik er weer aan moeten geloven met de administratie. ”


  „O, daar kan ik je wel mee blijven helpen, ” bood Joleen meteen aan.


  „Ja, ja, ” zei haar moeder, „dat ken ik! Als jij daar een paar weken zit, bekijk je ons gewone stervelingen natuurlijk niet meer. ”


  „Toe nou! ” Joleen had er een kleur van gekregen. Haar moeder had net zo’n handje van plagen als haar vader. En zij was de enige thuis die er nooit iets op terug te zeggen wist en het zich daarom ook altijd aantrok. „Joepie, een filmster in huis, ” riep Rientje uitbundig. „Wie filmster, wat filmster? ” vroeg Victorien, die door de bijkeuken net binnenkwam.


  En toen was het na een paar tellen zo’n lawaai en geschreeuw in de keuken, dat vader zijn hoofd door het kamerluikje stak en belangstellend door de herrie heen-schreeuwde of ze soms bezig waren met een wild- west-drama.


  „Nou mag je wel goed op een mooie handtekening gaan oefenen, ” joelde Victorien, „want met zo’n knullige maak je helemaal geen indruk. ’’


  „Victorien, niet van die woorden, ” zei haar moeder waar-schuwend. Maar ze had ’t beter kunnen laten, want het maakte Victorien nog maar baldadiger.


  „Zeg mam, vind jij het dan goed, dat ze in zo’n bloes, die van boven afzakt, op de film komt? ” vroeg ze.


  „Als je er nu nog één woord over zegt, dan......dreigde Joleen onmachtig.


  „Wat dacht je dan, ” ging Victorien er op in. „De hele stad moet het weten! En als het aan mij ligt, dan weet vanavond iedereen het. ”


  Daar was Joleen dan ook zo van overtuigd, dat ze haar zusje al vast maar eens flink door elkaar rammelde. „Meisjes, meisjes, niet vechten, ” riep hun moeder, maar ze lachte er bij. Ze zag ook wel dat het maar een grapje was. Die uitgelatenheid moest er toch op een of andere manier uit komen.


  „Beroemde filmsterren vechten altijd met hun mededingsters, ” flapte Victorien er uit. „Dat doen ze voor de reklame en dan laten ze zich fotograferen met een mooi blauw oog of met een pleister over hun gezicht. ”


  „Zou je dénken? ” Dat was onverwacht vaders stem. Hij had al die tijd met zijn hoofd door het luikje het gedoe in de keuken gadegeslagen.


  „Kijk die mijnheer eens, ” zei Rientje giechelend. „Da’s de sheriff, die de moordplannen afluistert. ”


  „Wat voor moordplannen? ” Niemand had Pim horen binnenkomen. Toen hij met veel geschreeuw en commentaar van de anderen op de hoogte was gebracht van het baantje van zijn oudste zus, was het kabaal in de keuken zo erg geworden, dat zelfs de vogeltjes in de volière er onrustig van werden.
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  „Nee, Joleen, zo ga je niet weg. Je eet nog een boterham. ” Zonder tegenspraak af te wachten legde haar moeder nog een boterham op het bord van haar oudste dochter. Het liefst zou Joleen hem weer hebben terug gelegd, maar dan zouden de anderen er het nodige over te zeggen hebben: dat ze zenuwachtig was. En al was dat zo, daar had een ander zich niet mee te bemoeien.


  Maar al begon ze met een verongelijkt gezicht een laagje boter over het brood uit te strijken, de opmerkingen bleven toch niet uit.


  „Ze werkt natuurlijk aan haar lijn, ” zei Victorien. „Pas maar op, ik heb wel eens gehoord dat er filmsterren waren, die zo’n strenge vermageringskuur deden, dat ze er van dood gingen. ”


  „Gesneuveld voor hun beroep, ” voegde Pim er pathetisch aan toe.


  Tussen haar tanden mompelde Joleen een nijdige opmerking. Het had geen zin, dat ze er hardop tegenin ging. Sinds haar zusje en broer wisten dat ze misschien dat baantje in de studio van Aart van de Breugel zou krijgen, lieten ze geen gelegenheid voorbij gaan om haar 'wijze’ raadgevingen te geven voor haar toekomst als 'filmster'. Zelfs vader deed er aan mee. Mam niet, maar die lachte telkens als de anderen weer wat nieuws hadden. En dat was net zo erg, vond Joleen. Rientje was de enige die het volkomen serieus nam. Maar zelfs dat verdroeg Joleen niet.


  Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om met een effen gezicht er telkens tegen in te gaan: „Ik word niet meer dan een duvelstoejager. ” Daar dacht ze maar liefst niet aan.


  „Je mag je wel een beetje meer opverven, dat hoort daar zo, ” zei Pim met zijn mond vol.


  Achterdochtig keek Joleen hem even aan. Zou hij het gemerkt hebben, dat ze zich vandaag meer had opgemaakt dan anders?


  „Ik zou nog een knoop van m’n jurk losdoen, ” raadde Victorien haar aan. „Als je er zo degelijk uitziet......”


  De rest van de zin hield ze binnen, maar iedereen begreep toch wel wat ze had willen zeggen.


  Joleen voelde, dat ze een kleur kreeg. Die beroerde Victorien ook! Straks zou mam er nog wat van zeggen, dat ze inplaats van twee vandaag drie knopen van haar jurk los had.


  „Nou, drie vind ik wel genoeg, " zei moeder met een effen gezicht. Ze keek er Joleen strak bij aan.


  Joleen kreeg het er zo warm van, dat ze niet wist waar ze kijken moest. „Jullie ook, jullie...... met je gezanik, ” zei ze met een overslaande stem en het leek wel of ze een deuntje zou gaan huilen.


  „Ik zanik toch niet? ” vroeg haar vader onschuldig.


  „Als ze dan later geïnterviewd wordt, kan ze zeggen dat haar ouders haar geen strobreed in de weg gelegd hebben bij het maken van haar carrière. ”


  Pim gaf zijn vader een knipoog.


  „Mispunt, ” schold Joleen hartgrondig.


  „Als je gaat huilen geeft die verf aan je ogen af, ” waarschuwde Victorien.


  „Huilen? Phu, ’t zou wat......” Joleen sperde haar ogen heel wijd open om te laten zien, dat er niets aan de hand was.


  „Zo en nu is het genoeg geweest, ” zei moeder plotseling, opstaand.


  „Voortmaken jullie, anders komen jullie te laat op school. ”


  Dat laatste zegt ze er alleen maar bij om me niet te laten merken dat ze weet hoe ik me voel, dacht Joleen. Ze wou maar dat haar moeder er niet tussen gekomen was.


  Toen ze klaar waren met ontbijten en Pim en Victorien de deur uit waren, zei moeder: „Ik zou nog maar wat gaan doen voor je weggaat. Bedden opmaken of even de ontbijtboel afwassen. "


  „Bedden opmaken dan maar, ” antwoordde Joleen. Veel zin om het te doen had ze niet, maar nog een uur rondhangen was ook niets. Op de trap bekeek ze haar zorgvuldig gelakte nagels, ze mocht wel zorgen, dat ze er geen van brak. Zoiets overkwam je altijd als je het niet gebruiken kon.


  Eerst maar haar eigen bed, dan dat van Pim en Victorien en dan die van vader en moeder. Ze was er vlugger mee klaar dan anders. Op haar horloge zag ze dat ze nog wel twintig minuten had voor ze weg moest, maar aan de afwas begon ze niet meer. Van dat dampende water ging je gezicht zo glimmen.


  Op de bovengang bleef ze even staan. Wat zou ze zolang gaan doen? In de huiskamer was Rientje bezig het parket te wrijven. Ze schrok toen ze haar vader uit zijn kamer zag komen. Er was zeker nog geen patiënt. Ze had vergeten op de bel te letten, zo was ze al met haar gedachten bij het nieuwe werk: hoe het zou zijn, wat het zou zijn, wie de mensen zouden zijn met wie ze zou moeten samenwerken, hoe ze zouden zijn en hoe ze tegen haar zouden zijn, wat die direkteur haar allemaal vragen zou, wat die Aart van de Breugel hem over haar verteld had.


  „Zullen we nog een sigaret roken? ” vroeg haar vader. Joleen knikte en liep achter hem aan zijn kamer in. Anders maakte haar vader nog al eens een opmerking als hij haar zag roken, omdat hij vond, dat ze dat beter laten kon. Waarom zou hij nu dan......? Maar dat hoefde ze zich niet af te vragen, vandaag was het een andere dag. Er gingen een paar minuten voorbij zonder dat een van beiden iets zei. Joleen had haar vader al eens aangekeken. Ze voelde dat hij haar wat zeggen wilde. Gelaten wachtte ze af. Ze voelde zich weer als vroeger toen ze nog op school was. Dan was er vaak iets geweest, waarvoor haar vader haar boven geroepen had, meestal een slecht rapport. Gek dat dat nu nooit meer gebeuren zou. De rapporten lagen achter haar. Maar nu ze hier weer zo zwijgend en afwachtend zat, was het net of ze nog op school was.


  „Heb je eigenlijk wel zin in dat baantje? ” vroeg haar vader plotseling.


  Joleen keek hem verbaasd aan. Zin? Waarom vroeg hij juist dat? Om een slag om de arm te houden zolang ze niet wist waar hij naar toe wilde, zei ze: „Ik weet immers nog helemaal niet wat het allemaal inhoudt? ”


  Het leek wel of haar vader het niet gehoord had wat ze gezegd had. „Ik bedoel, dat je...... nu ja, ik heb dat gisteren nu zo maar met Van de Breugel afgesproken zonder er eerst jouw mening over te vragen. Ik dacht even dat het je overdonderde en dat je daarom geen ’nee’ wilde zeggen. Je moet goed begrijpen dat ik je heus niet het huis uit wil hebben en als je liever hier blijft......”


  [image: ]


  Hij maakte de zin niet af, maar keek Joleen vragend aan. Moest ze nu zeggen, dat ze in haar hart blij was dat ze eindelijk ’echt’ werk zou krijgen? Misschien vond vader het niet plezierig om dat te horen. Maar als ze zou doen alsof ze liever thuis bleef, dan zou hij haar misschien gemakzuchtig vinden en weinig zelfstandig. Moeilijk was dat om je daar uit te redden.


  „Och......” begon ze aarzelend, „dit is nu toevallig een goede kans. Waarom zou ik het niet eens proberen? ” Haar vader knikte nadenkend. „Het zal een hele verandering voor je zijn, ” ging hij verder.


  Daarom alleen al zou ik het doen, dacht Joleen, maar ze zei er niets van.


  „Die Van de Breugel is een geschikte vent. Alleen......” weer ging hij niet door met wat hij op zijn hart had.


  Zo had Joleen hem nog nooit meegemaakt. Ze voelde dat ze wat aandachtiger moest zijn, want misschien was het belangrijker wat haar vader niet zei dan wat hij wel tegen haar zei. „Wat alleen? ” vroeg ze en tipte de as van haar sigaret in een asbakje, zodat ze haar vader niet hoefde aan te kijken. Misschien was het dan gemakkelijker voor hem om door te gaan.


  Haar vader begon de kamer door te lopen, heen, terug, heen, terug...... Joleen volgde hem met haar ogen als hij met zijn rug naar haar toegekeerd was. Ze zag hoe de witte jas nauw om hem heen sloot. Zolang ze het zich herinneren kon had vader altijd van die strakke jassen gedragen. Toen hij haar voor het eerst van haar leven behandeld had, had ze zich uit angst zo stevig aan die jas vastgeklemd dat er een knoop van afgesprongen was. Dat je je zoiets na jaren nog zo goed herinneren kon!


  „Ik bedoel......” Haar vader was vlak bij haar blijven stilstaan. Joleen keek of ze aandachtig luisterde, maar het kostte haar moeite over te schakelen van die gedachte aan het verleden naar nu.


  „Die Van de Breugel is een aardige, joviale kerel, maar hoe hij onder het werk is, daar weet ik natuurlijk niets van. En daar zou ik me, als ik jou was maar niet te veel voorstellingen van maken. ”


  „Wie zegt dat ik dat gedaan heb? ” antwoordde Joleen protesterend. Hoe zou vader het weten dat ze in stilte gedacht had: als ik dat baantje krijg en er loopt iets mis, dan is altijd die Aart van de Breugel er. Hij is per slot een kennis van vader......


  „Nee, dan is het goed. ”


  Weer een lange stilte.


  „Moet je niet eens weg? ” vroeg haar vader ineens nadat hij op zijn horloge had gekeken.


  Joleen knikte en stond langzaam op. Nu het eindelijk tijd geworden was voelde ze zich plotseling doodmoe, alsof ze de hele ochtend al hard gewerkt had. Dat kwam natuurlijk van de spanning van gisteren en vanmorgen. En zo best had ze vannacht ook niet geslapen!


  Ze was al bijna de deur van haar vaders kamer uit, toen hij zei: „Vergeet je diploma en cijferlijst niet mee te nemen. ”


  „Die heb ik al lang! Beneden in mijn tas. "


  „Pietje Secuur, ” antwoordde haar vader plagend. „Als je dat baantje krijgt, hebben ze een goeie aan je. Jij zult wel nooit iets vergeten. ”


  „Je doet of dat zo erg is, ” zei Joleen nog vlug voor ze de deur achter zich dichttrok. Toen rende ze zo haastje-repje de trap naar beneden af, dat ze bijna over de laatste treden struikelde.


  „Ik heb je fiets al buiten gezet, ” riep Rientje vanuit de keuken. „En er ook nog een lap overheen gehaald. ”


  „O...... e...... bedankt hoor, ” riep Joleen terug. Ze was verbaasd over dat plotselinge hulpbetoon. Anders probeerde Rientje altijd zoveel mogelijk op haar af te schuiven.


  „Heb je alles? ” vroeg moeder, die de kamer uitkwam en ook meende dat het tijd werd.


  Joleen knikte, terwijl ze voor de gangspiegel haar haar nog eens kamde. Moeder kwam achter haar staan en veegde met haar vlakke hand een paar haren weg, die op Joleens schouders gevallen waren.


  Joleen keek even naar het gezicht naast het hare, in de spiegel. De mensen zeiden altijd dat ze op haar moeder leek, maar zelf zag je zoiets niet.


  „Zo en fiets nu niet te hard, ” zei moeder nog voor ze haar tas pakte en weg wilde gaan.


  Joleen gaf haar vluchtig een kus en maakte toen dat ze de deur uitkwam. Anders zou moeder misschien nog iets vragen van zenuwachtig zijn en gaan zeggen wat ze daar allemaal wel en niet moest doen. Maar eenmaal buiten en op haar fiets kon Joleen het niet laten steeds vlugger te gaan rijden. Het ging vanzelf. De wind, die frisser was dan ze gedacht had, blies bij de halsopening haar jurk in. Ze had eigenlijk best een jasje aan kunnen doen, maar dan zou er veel minder van haar jurk te zien zijn geweest. En ze wist dat die haar goed stond! Want natuurlijk zouden ze daar op letten, die direkteur en wie ze verder nog te spreken zou krijgen. Die zouden wel op alles letten, hoe je sprak, hoe je liep, of je er verzorgd uitzag. Vlak voor ze van school gingen hadden Joleen en haar klasgenoten van een der leraren nog een paar wenken gekregen hoe ze zich moesten gedragen als ze zouden solliciteren. Toen hadden ze er hun schouders voor opgehaald en een beetje gegrinnikt om al dat wijs vermaan. Nu wilde Joleen maar dat ze toen bij het afscheid beter geluisterd had.


  Stoplicht. Ze remde zo plotseling, dat ze bijna van haar fiets viel. Aan haar kleren had ze iets horen knappen. Wat zou het zijn? Stel je voor dat ze nu net een scheur in haar jurk zou hebben! Terwijl ze moest wachten tot het licht weer op groen sprong, bekeek ze zichzelf vluchtig. Nee, een scheur kon het niet zijn. Zoiets zag je dadelijk. Even aan de ceintuur voelen. Die zat ook nog goed. Maar toen ze zich met haar ene voet aan de grond afzette om verder te rijden, merkte ze dat haar ceintuur naar één kant afzakte. Dat was het dus geweest, het lusje was geknapt. Natuurlijk zouden ze het daar meteen zien en denken dat ze er altijd zo slordig bij liep. Zoiets overkwam je nu altijd als je het niet gebruiken kon. Anders natuurlijk nooit.


  Ik moet ook altijd pech hebben, dacht Joleen mistroostig. Je zou zien, dat er straks in de filmstudio ook weer iets mis zou gaan. Maar niet aan denken, want dan gebeurde het misschien juist. Aan iets anders denken, vlug...... aan...... aan...... Ze wist zo gauw niets en begon toen maar de fietsers te tellen die voor haar reden. Twee voor haar, daarvoor één en...... Zo ingespannen was ze er mee bezig, dat ze bijna de straat voorbij was gereden die ze moest inslaan om bij de filmstudio te komen. Ze gooide het stuur van haar fiets om en begon langzamer te rijden. Niet omdat ze niet wist waar ze moest zijn, maar omdat ze zich ineens niets meer herinnerde van wat ze van plan geweest was te zullen zeggen als ze daar eenmaal zou zijn. Waarom had ze dan ook onderweg zo zitten suffen? Dat kwam nu allemaal van dat ellendige lusje dat gebroken was. Daar was het mee begonnen! Zou ze het er af trekken? Dan viel het misschien niet zo op, als ze haar ceintuur wat strakker aantrok.


  Daar, dat was de studio! Met grote letters stond het buiten op de gevel te lezen. Een saai gebouw eigenlijk, als je het wat beter bekeek. Het had niets van een droom-fabriek, zoals ze in de couranten en tijdschriften een filmstudio dikwijls noemden.


  Joleen zette haar fiets in een van de blokken, vlak naast de ingang. Ze liet haar ogen langs de ramen gaan, of iemand haar van binnen uit zou kunnen zien. Toen trok ze vlug het kapotte lusje van haar jurk. De rok glad strijken, ziezo, nu dan maar naar binnen.


  Ineens wist ze niet meer hoe ze haar tas moest vast houden. Hoe deed ze het anders? Rechts? Links? Wat een onmogelijk ding was het eigenlijk!


  De stoep had vier treden. Zou de deur open zijn? Als hij dicht was en ze zou duwen en iemand zou het zien, dan stond ze daar net...... net zo als een klein kind, dat niet bij de bel kon.


  Heel voorzichtig, alsof ze alleen maar steun zocht, leunde Joleen met haar ene hand tegen de koperen deurknop. De deur gaf mee! Zo stond ze vlugger binnen dan ze verwacht had. Nu eens zien...... Maar terwijl ze rond zich keek, zag ze vanuit wel drie glazen kamertjes vreemden naar haar kijken. Ze bleven naar haar staren, ook al leek het of ze ingespannen doorgingen met hun werk. Joleen kende dat nog wel van school als ze een nieuwe docent in de klas kregen. Dan kon je, terwijl je naar het bord keek of deed alsof je aantekeningen maakte, de nieuwe rustig bekijken. Nu waren de rollen omgedraaid. Joleen probeerde zich te herinneren wat zo’n nieuwe docent bij hen in de klas dan gedaan had zo’n eerste lesuur. Gewoon, dacht ze. Maar misschien voelde hij zich van binnen net zo als ik me nu voel.


  Ze had de idee, dat ze al heel lang daar tussen die glazen kamertjes stond, maar toen ze op haar horloge keek om zich een houding te geven, zag ze dat ze nog niet eens een halve minuut binnen was. Want voor ze de deur inging had ze ook de tijd gecontroleerd, om te zien of ze niet te laat was. Of te vroeg. Want dat was even erg.


  Als dit nu eens een gewoon kantoor geweest zou zijn, zou ik dan net zo gedaan hebben als ik nu doe? Joleen wist het antwoord op die vraag niet zo gauw, maar wel herinnerde ze zich ineens wat haar vriendin Ellen haar verteld had, toen zij had moeten solliciteren. Bij het horen van dat verhaal had ze het ove: dreven gevonden. Maar nu leek het haar niets in vergelijking met wat ze zelf ondervond. Ze stond tussen de drie glazen kamertjes en straks zou van een daarvan de deur open gaan. Daarop stond ze te wachten. Maar als het gebeuren zou, zou ze er toch van schrikken.


  Maar niet van de glazen kamertjes ging er een deur open. Op het eind van de gang was nog een deur, die Joleen niet opgemerkt had. En daaruit stapte plotseling haar vaders patiënt. Ze had zijn naam wel hardop willen roepen, zo blij was ze met dit eerste bekende gezicht. Maar er kwam geen geluid over haar lippen, omdat ze dacht dat de resisseur haar niet had zien staan.


  „Zo, meisje, " zei hij, „je zult nog even geduld moeten hebben, want we zijn net druk bezig. Maar kom maar mee naar de studio, dan kan je daar vast wat rondkijken. Als ik klaar ben gaan we naar de direkteur. "


  Joleen had geen tijd of gelegenheid hem goedendag te zeggen. Gedwee liep ze achter hem aan naar de studio, waaromheen de laatste dag haar gedachten steeds gedraaid hadden. Achter zich voelde ze de mensen uit de glazen kamertjes haar nakijken.


  Misschien denken ze wel dat ik een kennis van Aart van de Breugel ben, dacht ze en ze probeerde een gezicht te zetten, dat daarbij moest horen. Morgen zou iedereen hier misschien al weten dat dat niet zo was, dat ze hier gewoon kwam werken. En bijna vond ze het daarom jammer als ze het baantje krijgen zou. Ze keek even naar de rug van de regisseur, die met haastige passen voor haar uit liep. Wat had vader ook weer over hem gezegd? Dat ze zich maar niet te veel van zijn hulp moest voorstellen bij het werk, van zijn vriendschap met haar vader.


  Ik zal wel mijnheer Van de Breugel moeten zeggen, overwoog ze in stilte, alsof ze ooit anders zou durven.


  En toen stond ze ineens voor een brede deur, waarboven een bordje hing met het woord 'stilte’ erop.


  Joleen hield haar adem in. Nu, nu ging het komen! Als die deur open zou zijn, dan...... ja, wat dan? Ze wist niet wat, maar op dat ogenblik zou alles anders worden. Ze klemde haar vingers steviger om haar tas, omdat die het enige was waaraan ze zich kon vasthouden.


  En toen ging de deur open en stond ze naast Aart van de Breugel in het felle licht van een paar grote lampen.


  


  


  Hoofdstuk III.


  


  


  


  „Je weet niet wat je ziet als je daar voor het eerst binnen komt, ” zei Joleen en knikte om dat te bevestigen tegen haar vriendin Ellen. Al had ze thuis het verhaal van haar bezoek aan de studio eerst aan vader, moeder, Victorien en Pim moeten vertellen en toen nog eens apart aan Rientje, het verveelde haar niet het nog eens aan haar vriendin te doen. Ellen had niet eens geweten dat ze misschien een baan zou krijgen. Zo bang was ze geweest, dat het misschien toch op het laatste nippertje niet zou doorgaan, dat ze haar er niet eens over had willen opbellen. Maar nu het in orde was, nu zou ze het wel aan iedereen willen laten weten.


  „Toe, ga nu verder, ” vroeg Ellen nieuwsgierig. Anders was zij het altijd die het woord voerde over haar werk in de boekhandel, waar zij sinds haar eindexamen was. Zij had haar baan een lot uit de loterij gevonden en in stilte Joleen beklaagd, die thuis maar zo’n beetje bleef rondhangen. Dat had ze wel nooit ronduit tegen haar vriendin gezegd en maar altijd gedaan alsof ze haar benijdde, maar dat was maar schijn geweest. Want de echte jaloezie voelde ze nu pas, nu Joleen met schitterende ogen en een drukke stem vertelde van haar nieuwe werk. Maar ze wilde het niet laten merken en deed daarom zo belangstellend mogelijk. Werk is werk, dacht ze gelaten. En wat je ook doet, op de duur zal alles wel even gewoon voor je zijn.


  „Nou, ik stond met die Van Breugel in de deuropening en kon eerst niets zien door het sterke licht van de lampen. Iemand riep: 'Zeg Aart, moet dat lijstje daar aan de wand blijven hangen? Het stoort beslist in het beeld’. Van de Breugel liet me staan waar ik stond en liep meteen de set in. ”


  „Wat is dat, de set? ” vroeg Ellen, haar vriendin in de rede vallend.


  „O, ” zei Joleen en keek gewichtig. Ze had dat woord met opzet gebruikt, al had ze het die ochtend vóór haar bezoek aan de studio ook niet gekend. „De set, dat is de plaats waar de spelers, de bezetting dus, voor de camera staan. ”


  Ellen knikte. „Vond je het niet eng zo in je eentje alleen tegenover al die vreemden? ”


  „Eerst wel, maar na een paar tellen merkte ik al, dat er eigenlijk niemand op me lette. Niemand keek naar me om, ik had er net zo goed niet kunnen staan. ” „Ook een hartelijk gedoe, ” zei Ellen afkeurend. Ze dacht aan de dag dat zij voor het eerst in de boekhandel gekomen was. Iedereen was naar haar toegekomen, had zich voorgesteld en een praatje met haar gemaakt.


  „Ja, wat had je anders gedacht? ” Joleen voelde de opmerking van Ellen als kritiek. En al was ze alles bij elkaar misschien nog geen uur in de studio geweest, het was al zo haar studio geworden, dat ze er geen kwaad woord over horen wilde. „In zo’n filmstudio wordt gewerkt! Daar heb je geen idee van! Als je er als leek binnenkomt, denk je eerst dat het er je reinste gekkenhuis is. Rondom de set lijkt het wel een warwinkel van draden en lampen en décors. Je weet niet waar je staan moet, want ieder ogenblik komt er de een of ander, die je een eindje opzij schuift omdat hij ergens bij moet. Zitten kun je er ook niet. Er staan wel een paar klapstoeltjes, maar die zijn voor de regisseur, de voornaamste spelers en de scriptgirl. ” Joleen wachtte even, omdat ze vermoedde dat Ellen eerst zou vragen wat een scriptgirl was.


  Maar Ellen wilde zich niet meer laten kennen en deed of ze volledig op de hoogte was. Ze vroeg niets.


  Ook al goed, dacht Joleen. Ze ging wat verzitten op het bankje waarop ze zat.


  „Hoeveel verdien je er nu? ” vroeg Ellen, toen haar vriendin niet verder ging met het verhaal.


  „Als ik er wat langer ben, wordt het meer, ” begon Joleen. „Dus niet zoveel, ” maakte Ellen er uit op.


  „Als het aan Van de Breugel gelegen had, was het wel meteen meer geweest. Maar die direkteur, Helmers heet hij. een lange magere man, vond dat ik maar beginnen moest met twee honderd in de maand. ”


  „Zo, ” zei Ellen.


  „Het gaat immers helemaal niet om het geld, maar om het baantje zelf, ” verdedigde Joleen zich. „Als ik daar beval zal het salaris ook wel steeds meer omhoog gaan. Vergeet niet dat ik eerst nog helemaal ingewerkt moet worden. ”


  „Krijg je bepaald werk? ”


  „Nee, niet dat ik weet. ” „Wie weet nemen ze je nog wel eens voor een rolletje in een film. ” Ellen bekeek haar vriendin aandachtig alsof ze haar keuren wilde of ze daarvoor wel geschikt zou zijn.


  „Begin jij nu ook al? ” zei Joleen. „Thuis krijg ik niet anders te horen! Rientje behandelt me of ik Marilyn Monroe ben en Victorien heeft het, geloof ik, haar hele school al verteld, dat ze een zuster bij de film heeft. ” Ellen schoot in de lach. „Kind, daar hoef je toch niet zo dramatisch over te doen! Toen ik naar de boekhandel ging, zeiden ze bij mij thuis toch ook allemaal dat ik het alleen maar deed omdat ik hoopte, dat ik er eens een uitgever tegen het lijf zou lopen voor wie ik later eens iets zou mogen schrijven? ”


  „Nou ja, dat is wat anders, ” antwoordde Joleen. „Dat zie ik heus nog wel eens gebeuren. Jij maakte de beste opstellen van de klas. En dan die gedichten en korte verhalen van je, die altijd in de schoolkrant stonden? En de stukjes die je voor de schooluitvoeringen schreef? ” Ellen glimlachte. Joleen was eigenlijk écht aardig, aan heel haar manier van doen kon je merken dat ze zoiets niet zei om je te vleien, terwijl ze er niets van meende. Ze peinsde, wat zij nu eens zeggen kon om Joleen een plezier te doen. Maar ze was bang dat Joleen dat na haar woorden als een boosdoener zou opvatten. „Wat ze je ook te doen geven, je komt in ieder geval in een heel andere wereld......” begon ze aarzelend.


  „Ja, dat wel, ” antwoordde Joleen langzaam. „Ik weet alleen niet, hoe ik er ooit wegwijs moet worden. Als het gaat zoals vanmorgen, dat iedereen maar zo’n beetje z’n eigen gang gaat......”


  „Dat was natuurlijk omdat je er nog niet vast werkt, " zei Ellen opbeurend. „Als iedereen weet, dat je er bij hoort, zullen ze je heus wel vertellen wat je te doen hebt. ” „Ja, dat zei de direkteur ook. Die gaf me zelfs de raad om me maar niet op te winden als er eens een hartig woordje viel of drie mensen tegelijk me een opdracht voor iets zouden geven. Dat ziet er dus wel mooi uit. ”


  Joleen zuchtte.


  „Ja, het is nu eenmaal niet het rustige praktijkleven van je vader, dat je gewend bent. "


  Joleen keek haar vriendin peinzend aan. Vroeger had ze altijd alles aan Ellen verteld. Maar sinds ze van school waren was het net of dat niet meer ging, of ze veel verder van elkaar waren komen te staan. En juist sinds ze van school was had ze er soms zo’n behoefte aan eens bij iemand uit te praten. Ellen heeft al genoeg aan haar hoofd met haar werk. Dat verzon ze dan telkens als uitvlucht. Zou Ellen het net zo voelen? vroeg ze zich af. „We zullen elkaar dan wel heel wat minder zien, ” zei Ellen plotseling.


  Zie je wel! Ellen moest ongeveer aan hetzelfde gedacht hebben, anders zou ze dat piet ineens gezegd hebben. „Ja, dat denk ik wel. Want die direkteur vertelde me meteen maar, dat het nogal eens voorkwam dat er moest worden doorgewerkt. Het is geen gewoon kantoor. "


  „Als het maar niet te zwaar voor je is. ”


  „Och......" Joleen haalde onwillig haar schouders op. Om dat zij niet zo sterk was als Pim en Victorien was thuis alles in rep en roer geweest als zij eens iets gemankeerd had. En dat was zo gebleven. Daarom was ze blij dat ze nu werk buiten huis zou krijgen. Dan kon niet iedereen meer zo op haar letten.


  „Ik ben echt blij voor je dat je zoiets leuks gevonden hebt, ” zei Ellen hartelijk. Over haar jaloezie was ze al lang heen. „Rein zal er van ophoren. ”


  Rein was haar drie jaar oudere broer, een student, voor wie de rechtenstudie tot dan toe uit weinig meer dan pleziermaken had bestaan. De laatste maanden had hij als hij thuis kwam voor de vriendin van zijn zusje een belangstelling aan de dag gelegd, die Joleen nogal achterdochtig geaccepteerd had. Een paar maal was ze met hem uitgeweest. Maar hoe plezierig ze dat uitje ook gevonden had, ze had het nooit los kunnen maken van de gedachte dat Rein in Leiden met zoveel andere meisjes even prettig en plezierig kon uitgaan. En het wel doen zou ook! Zé had het kindeiachtig van zichzelf gevonden om te laten merken, dat ze juist om die reden liever niet met hem uitging. En wanneer ze met hem uitging was ze altijd bang, dat hij het aan haar merken zou. Daarom was het ook maar goed, dat ze nu wel veel minder tijd zou hebben en dus een goede reden om 'nee' te zeggen als Rein haar weer eens mee uit zou vragen.


  Maar dat hoefde Ellen niet te weten. Joleen had gemerkt, dat haar vriendin en ook de ouders van Rein er wonder-wat van verwachtten, van die plotselinge bevlieging van Rein. Daarom antwoordde ze, scherper dan ze bedoeld had: „Dat zal Rein wat interesseren! ”


  Hoewel Ellen anders ook niet zoveel met haar broer op had stond ze nu op het punt wat te zeggen om hem te verdedigen. Maar iets in het gezicht van Joleen waarschuwde haar, dat ze er beter aan deed dat onderwerp te laten rusten.


  „Je begint dus morgen al? ” zei ze daarom. „Morgenochtend om acht uur moet ik er zijn. Op het ogenblik zijn ze bezig met een aantal filmpjes voor de Amerikaanse televisie. Het grootste deel is studiowerk. Als het weer goed is beginnen ze over een week of zo met de buitenopnamen. Ik ben benieuwd......” Ze maakte haar zin niet af.


  „En moet jij daar ook bij zijn? ”


  „Dat weet ik nog niet. Ik weet eigenlijk niet eens wat ik nu precies te doen krijg. Toen ik vanmorgen bij de direkteur zat dacht ik: Wat ben ik begonnen. ”


  „Ja, dat had ik ook. ”


  „Maar het heeft toch wel iets spannends, ” ging Joleen verder.


  „Zijn het aardige mensen daar? ” vroeg Ellen.


  „Ik heb alleen die direkteur gesproken en dan die regisseur, Van de Breugel natuurlijk. Er liepen in de studio en het gebouw zoveel mensen rond dat ik niet weet hoe ik al die gezichten zal moeten onthouden. ”


  „Dat is net zo als je voor het eerst op een nieuwe school komt, ” zei Ellen bemoedigend. „Dan denk je ook dat je nooit zult weten welke naam bij welk gezicht hoort. En binnen een paar dagen weet je het toch. ”


  Joleen glimlachte. Altijd als zij ergens over in zat probeerde Ellen haar moed in te spreken. En ook al wist ze dat Ellen er net zo min van op de hoogte was als zij , toch geloofde ze haar altijd direct. Misschien omdat het Ellen was, die het zei. En omdat ze in de loop van de jaren gemerkt had, dat ze altijd van Ellen op aan kon. Ze was blij, dat ze nóg even bij haar vriendin was aangegaan. Het nare gevoel van spanning, dat ze die twee dagen gehad had, was verdwenen. Ze voelde zich zo vrolijk als ze in tijden niet geweest was. Nog uren had ze zo bij Ellén kunnen zitten en met haar over van alles praten. En ze begreep niet waf het was, dat er haar van weerhield en haar plotseling deed opstaan.


  „Ik moet eens naar huis. Want mam vindt dat ik nu helemaal vroeg naar bed moet. ”


  „O. ” Aarzelend stond Ellen op. Ze vond dat abrupte afbreken van het gesprek blijkbaar ook vreemd. „Zal ik zover met je mee gaan? ”


  „Laat maar, ” antwoordde Joleen vlug. Ze hield er van om in de schemer alleen op straat te lopen. Dan had alles zijn scherpe lijnen verloren, de geluiden waren anders en de lucht had een aparte geur. Als er dan een ander bij je was, dan zou je moeten praten en van dat alles niets merken.


  Joleen nam haar tas en ging de kamer uit zonder te wachten of Ellen met haar mee naar beneden zou gaan. Maar achter zich op de trap hoorde ze haar vriendin lopen.


  „Doe je de groeten beneden? ” vroeg ze voor ze de deur uitging.


  Op straat dacht ze: Dat zeg ik nu al al die jaren, dat ik bij Ellen thuis kom. Doe je de groeten beneden. Het is zo’n gewoonte geworden dat je amper meer weet wat je zegt. Je hebt het zo geleerd, je hebt het je zelf daarmee aangeleerd.


  De groeten. Toen Victorien een jaar of vier was had ze haar eens gevraagd: „Wat is de groeten, Joleen? ” Daar had ze toen heel lang over moeten nadenken. En ze had niet geweten hoe ze het haar jonge zusje had moeten uitleggen. De groeten! Iedereen wist toch wat dat betekende. Maar om dat nu in andere woorden te zeggen!


  Als je er goed over ging denken, dan zat er aan die paar woorden zoveel vast en dat maakte het juist zo moeilijk ze in een enkele zin te definiëren.


  Joleen schrok op uit haar gepeins doordat ze bijna tegen iemand opbotste. Ze mompelde iets dat voor een verontschuldiging moest doorgaan, maar in haar hart meende ze er niets van. Ze dacht: Dan had-ie maar moeten uitkijken, Hij kon toch zien, dat ik niet oplette! Ze was kwaad omdat ze nu wel gedwongen was uit te kijken. Druk was het ineens op straat. Ze keek op haar horloge. De bioscoop was zeker net uit. Meer dan anders lette ze nu op de flarden gesprekken van mensen, die haar passeerden. Want bioscoop, dat was iets wat met haar werk te maken had.


  ’......nou, die vrouw, hoe heet ze ook weer......’


  '......die inrichting van dat huis was aardig, hè......’


  ’......wat kon die vent vechten......’


  ’......snap jij, hoe ze zo’n brand kunnen filmen......’


  ’......ik zou mijn kind nooit in zo'n eng verhaal laten spelen......'


  ’......die moordenaar leek wel wat op oom Dirk, vind je ook niet......’


  ’......waarom ze zo'n tamtam van die onzin maken......’


  ’...... ik wil niet, dat Ans naar dat ding toe gaat, ze is nog......’


  ’......geef mij maar liever een Franse......'


  Joleen stak de straat over. Nu kwam ze bijna niemand tegen. En de mensen, die haar passeerden, spraken niet over de film die ze gezien hadden, of zeiden helemaal niets tegen elkaar.


  Niemand zei iets over de regisseur of over de opnamen, dacht Joleen. Of zou ze juist die mensen niet ontmoet hebben? Voor iedereen was de film 'het verhaal’ en 'de spelers'. En aan al het werk, dat er verzet moest worden voor het zover was dat een film gedraaid kon worden, dacht niemand. Zij vroeger ook niet. Maar nu ze vanmorgen de drukte in de studio had meegemaakt, begreep ze dat van een film niet het verhaal en de spelers altijd het belangrijkst waren. Niet voor niets werd ervoor iedere film altijd een hele lijst namen vertoond van al degenen, die een aandeel in het totstandkomen hadden gehad. Niemand, behalve misschien deskundigen, die zich de moeite gunden er ook maar een letter van te lezen. Eigenlijk was dat onbillijk. Maar misschien, omdat je van al die medewerkers niets zag, bekommerde niemand zich om hen. Bij een film ging het hoofdzakelijk om zién. Want de muziek die er bij gemaakt werd, onthield je ook alleen maar als het een bekende song was. Joleen haalde haar sleutelbos uit haar tas, omdat ze bij huis was. De gordijnen beneden waren niet dicht. Ze kon vader en mam zien zitten. En op de bank zat nog iemand. Ze hield haar pas even in om beter te kunnen kijken.


  Bah, mevrouw Wijnands, dacht ze. Ze begreep niet wat mam aan haar vond.


  „Mevrouw Wijnands is vréselijk knap, ” zei Victorien altijd met een uithaal. „Maar ik vind haar gewoon imbeciel! Ze praat altijd tegen ons op een toontje of we nog in de wieg liggen. En dan dat gekke gezicht van haar! Helemaal scheef. Hoe krijgen ze het zo. ”


  „Ze vindt het leven zó interessant, dat ze het van alle kanten tegelijk wil bekijken. Daar is d'r gezicht naar gaan staan, ” had Pim eens geantwoord.


  Mam had toen wel een opmerking tegen hem gemaakt, die op een terechtwijzing had moeten lijken, maar ze hadden alle drie gevoeld dat hun moeder hun niet helemaal ongelijk gaf.


  Ik moet wel naar binnen om goedenacht te zeggen, overwoog Joleen in de gang. En haar tegenzin was niet alleen, dat ze dan mevrouw Wijnands ook een hand zou moeten geven, maar dat ze nu al wist wat die zou gaan zeggen. Natuurlijk iets over haar nieuwe baantje. Daarover zou mam haar wel meteen verteld hebben. En mevrouw Wijnands zou wel weer een vréselijk diepe opmerking maken, die natuurlijk kant noch wal raakte als je er later over nadacht. Ze gebruikte altijd allerlei geleerde woorden, waardoor je meteen een slag achter was.


  Aanstelster, dacht Joleen voor ze de kamer binnenging.


  Het was een soort wraak voor wat er nog komen moest. „O, daar hebben we Joleentje, " riep mevrouw Wijnands nog voor Joleen de deur achter zich dicht had kunnen doen. „Onze toekomstige dienares van de tiende muze. ” Joleen probeerde langs haar heen te kijken, terwijl ze haar een hand gaf. Maar het leek wel of mevrouw Wijnands de hele kamer in beslag nam. Overal vóélde je haar. Voor je en achter je rug en opzij......


  „Ik ga maar meteen naar bed, morgen vroeg op, " zei Joleen tegen haar ouders.


  „Is kwart voor zeven op vroeg genoeg? ” vroeg haar moeder.


  „Dat kind doet natuurlijk geen oog dicht van de emotie, ” merkte de gast op.


  „Zeven uur kan ook wel, ” antwoordde Joleen. ’Kind’ had dat mens gezegd!


  „Maar je moet op je gemak kunnen ontbijten. En ik moet je lunch nog klaar maken. "


  „Dat hoeft niet. We krijgen allemaal een lunchpakket tussen de middag. Dat heb ik je nog vergeten te vertellen. En voor m’n ontbijt kan ik zelf wel zorgen. Dan hoef je niet zo vroeg op. Als ik dan wel de wekker mag hebben? "


  „Nee, ik kom naar beneden om voor je ontbijt te zorgen, ” antwoordde moeder, „dan zie ik je tenminste nog even voor je de hele dag de deur uitgaat. Het zal vreemd zijn......”


  „...... zo’n moeder moet je in ere houden, meisje, ” viel mevrouw Wijnands Joleens moeder in de rede.


  Mens, dacht Joleen, zemel niet zo!


  Natuurlijk was het gezellig, dat moeder speciaal voor haar die extra moeite deed, maar moeder zou het niet gezegd hebben als ze niet geweten had, dat zij het heerlijk vond. Daarover hoefde je niet te praten. Zoiets wist je nu eenmaal van elkaar. En daar had dat vervelende mens zich niet mee te bemoeien! De manier waarop zij zich altijd probeerde in te dringen in andermans zaken! „Kijk je nog even of bij Victorien het licht al uit is? ” vroeg vader, toen Joleen haar ouders een nachtkus gegeven had. „Ze mocht nog een half uurtje lezen, had moeder gezegd. Maar ze zal er wel geen tijdmeter naast gelegd hebben. ”


  Joleen knikte en maakte dat ze zo vlug mogelijk de kamer uitkwam. Ze liep eerst naar de keuken. Daar stond iedere avond een groot glas melk voor haar klaar. Dat moest eerst op voor ze naar bed ging. Ze was blij dat moeder er haar niet aan herinnerd had waar 'dat mens’ bij gezeten had. Want dan zou ze natuurlijk kwaad op mam geworden zijn, zonder dat die er eigenlijk iets aan kon doen. Zij moest in huis iedereen altijd achterna zitten, dat hij deed wat hij moest doen. Dat zou ook zo leuk niet zijn. En als ze dan ook nog gingen tegensputteren. Vaak maakte mam er een grapje van. Dan zei ze met zo’n uitgestreken gezicht ’Het is voor je bestwil'. Allemaal hadden ze een hekel aan die uitdrukking. Maar als mam het bij wijze van een plagerijtje zei, dan slikte iedereen het.


  Zo gauw ik mijn eigen eerstverdiende geld in handen heb koop ik iets moois voor mam, dacht Joleen. En voor vader ook natuurlijk, dacht ze er vlug bij. Ze voelde zich ineens een beetje schuldig tegenover haar vader, omdat ze niet tegelijk gedacht had: voor mam en vader. Maar ja, het was nu eenmaal zo dat zij altijd het eerst aan mam dacht en Victorien altijd het eerst aan vader. Van Pim wist ze het eigenlijk niet. Misschien kwam het omdat iedereen zei, dat zij op haar moeder leek en Victorien op haar vader. Pim leek op geen van beiden.


  „Ik ben door de zigeuners te vondeling gelegd, ” zei Pim wel eens. Hij had ook iets van een zigeuner. Net zo donker en beweeglijk, met zoiets brutaals in zijn gezicht dat toch niet écht brutaal was. Van Pim kon je je voorstellen dat hij later de hele wereld zou doortrekken en de gekste baantjes zou hebben. Tandarts worden, zoals vader, wilde hij in ieder geval niet.


  Voor Pim zou het ook wel wat zijn, werken in een filmstudio, dacht Joleen, terwijl ze de trap opging. Hoe groter keet en hoe meer spanning, des te prettiger voelt hij zich. Ze zou er toch eens met hem over beginnen.


  Ze was de kamer van Victorien al bijna voorbij toen het haar te binnen schoot wat vader haar gevraagd had. Eerst bonsde ze op de deur voor ze binnen ging. Ze wist niet waarom ze altijd bij haar broer en zusje eerst aan-kondigde, dat ze op komst was. Misschien, omdat ze het zelf ook vervelend vond als iemand onverwacht haar kamer kwam binnenvallen.


  „Joe......" hoorde ze roepen. Victorien sliep dus in ieder geval nog niet.


  „Het licht moet uit, zei vader, ” begon Joleen, toen ze binnenstapte. J


  Gehoorzaam klapte Victorien haar leesboek dicht. Het verbaasde Joleen elke keer weer dat haar zusje zo grif deed wat haar vader haar gezegd had, terwijl ze meestal deed of ze doof was als mam haar iets vroeg.


  „Ellen vond het zeker ook geweldig, hè? ” vroeg Victorien.


  „Nee, ik ga nou niet meer kletsen, ” antwoordde Joleen, die wel begreep dat haar zusje het liefst nog een tijdje bleef napraten.


  „Wat zei dat scheve mens? ” ging Victorien toch door. „Ze had het over de tiende muze. ” Joleen trok een gezicht.


  „Joh, ik heb altijd gedacht, dat ’t er maar een stuk of zes waren, ” zei Victorien. „Ga het eens aan Pim vragen! ” „Kind, wat kan ’t me schelen! Al waren het er honderd! ” „Dat kan jij gemakkelijk zeggen! Jij hebt je examen achter de rug! Je zult zien als ik ooit examen moet doen, dat ze dan net met die vraag komen. En dan weet ik het natuurlijk niet, omdat ik het nu niet heb nagevraagd. ” „Dat doe je morgen op school dan maar, ” raadde Joleen haar aan. Nu waren ze toch aan het praten geslagen! „Kan het licht uit? ” vroeg ze.


  Victorien schikte het laken en de deken over haar schouders, gaf haar hoofdkussen een por, zódat het lag zoals zij het wilde, geeuwde toen luidruchtig en zei: „Draai maar uit. En droom niet te veel van je lieve regisseur. ” Ineens was het donker in de kamer. Nu kon Victorien tenminste de kleur niet zien die Joleen bij zich had voelen opkomen bij die woorden. Dat je ook kon blozen van woorden die je helemaal niets deden, vond ze nog het vervelendst. Omdat je dan nooit wist waarom je er een kleur van gekregen had. Victorien zou natuurlijk zeggen: ’Ja, doe nu maar niet net alsof......’


  Toen Joleen haar kamer wilde binnengaan, hoorde ze de kamerdeur van Pim opendoen. Ze draaide zich om en zag dat Nol, Pims vriend, er ook was.


  „Zeg Joleen, kom eens even binnen? Nol vraagt of jij ook weet hoe ze die wide screen-opnamen nu maken. En hoe het met de projectie daarvan zit. ”.


  Joleen schoot in de lach. De beide jongens waren de gang in gekomen en keken haar afwachtend aan. Even voelde ze zich gevleid dat ze nu in eens zo’n autoriteit voor hen geworden was, maar het duurde ook maar even. Want ze kon niets anders zeggen dan: „Weet ik veel! Maar ik wil wel eens vragen aan een van die lui daar. Alleen weet ik niet of ze er tijd voor hebben om het me uit te leggen. En ik weet ook niet aan wie ik dat nu precies vragen moet. ”


  „Aan de cameraman natuurlijk, ” zei Nol.


  „Goed! Ik zal er aan denken. Dag hoor. ” Vlug ging Joleen haar kamer in. Nol was dus iemand, die wist dat er voor een film niet alleen een verhaal en spelers nodig waren. Het viel haar van hem mee. Hij was ineens niet meer het lawaaiige schoolvriendje van haar jongere broer. De wekker. Die had ze bijna vergeten! Of zou ze hem maar bij mams bed laten staan? Die moest nu morgen ook vroeg op.


  Laten staan maar, dacht ze en begon zich uit te kleden. Nu eens bedenken w'at ze morgen zou aandoen. Niet hetzelfde van vandaag natuurlijk. En een jurk die gemakkelijk zat. Waarbij ze er niet steeds op hoefde te letten of hij nog wel goed viel. In gedachten bekeek z. e al haar jurken en rokken en bloeses. Een van de meisjes in de studio had slacks aan gehad, had ze gezien. Maar kon je daarin een eerste dag al verschijnen? Dat kon ze beter eerst afwachten.


  Toen ze in bed lag en het licht had uitgedaan, voelde ze zich alsof de hele kamer om haar draaide. Dat kwam zeker van het ongewone van die dag. Ze deed haar ogen dicht, maar het gevoel bleef. Achter de gesloten oogleden zag ze blokken en strepen, die in wazige vlekken overgingen. En daar tussen in, heel klein, de vorm van het sterrenbeeld De Kleine Beer. Gek was dat! Hoe kon je dat nu zo zien? Ze probeerde het kwijt te raken door met haar oogappels te draaien. Maar het beeld bleef. Ze deed haar ogen maar weer open. En toen weer dicht. Daar was het weer. Vervelend! Ze zou er vast niet van kunnen slapen. Hoe kwam je nu van zo iets af? Als je je oogleden heel stijf op elkaar kneep? Of als je ze juist heel losjes over elkaar sloot?


  Ineens was het weg. En om te zien of het weg blééf probeerde Joleen of ze het nog zien kon.


  Nee, nee, niet doen, dacht ze plotseling, want dan zou het wel weer eens kunnen komen.


  Gek dat je eerst alle mogelijke moeite deed om iets kwijt te raken en dan om het weer te hebben!


  In de gang beneden sloeg de klok. Ze moest altijd meetellen. Ze kwam tot tien. Ze had wel geweten, dat het maar tien slagen zouden zijn. En toch verwachtte je altijd, dat er nog één meer zou komen.


  Slapen, nou móét ik slapen! dacht Joleen. Maar dat was nu iets wat je niet kon dwingen. Er niet aan denken, misschien hielp dat! Maar als je probeerde er niet aan te denken, dan dacht je er al aan!


  Nee, als ze zo doorging, zou het zeker niet lukken. En morgen móést ze fit zijn. Want anders zouden de anderen denken dat ze het niet aan kon. Dan zouden ze misschien minder werk aan haar opdragen. En dan zou die direkteur na verloop van een tijdje vinden dat ze beter een ander in haar plaats konden aannemen. En die Aart van de Breugel zou een mooi figuur slaan!


  Ze zag de regisseur ineens weer zoals hij van de open deur, waardoor zij de studio waren binnen gegaan, in de set was gelopen en daar had staan praten. Heel iemand anders was het ineens geweest. Misschien waren al die mensen daar in het gewone leven ook wel heel anders.


  


  


  Hoofdstuk IV.


  


  


  


  „Wil je misschien nog een glas sinaasappelsap of iets anders? ”


  Joleen schudde haar hoofd. Vanochtend was mam extra bezorgd over haar eetlust.


  „Je doet of ik in Siberië te werk ben gesteld, ” zei ze, er een grapje van makend. Mam bedoelde het goed, maar altijd dat eeuwige gezorg van haar ging ook vervelen, vond Joleen. Victorien en Pim hadden daar geen last van. Maar die aten dan ook altijd zulke grote hoeveelheden, dat Joleen het al benauwd kreeg als ze er maar naar kéék.


  „Toch zal het in het begin nog zwaar genoeg zijn, ” antwoordde haar moeder. „Je moet nu de hele dag door hard aanpakken zonder dat je kunt rusten wanneer je wilt. ” „Dat zal wel wennen, ” zei Joleen. Gek eigenlijk, dat ze er zich helemaal geen voorstelling van kon maken hoe het worden zou. Natuurlijk had ze het wel geprobeerd, maar alle fantasiebeelden waren stuk voor stuk vervaagd, omdat er geen enkele aanknoping met de werkelijkheid was. Zelfs het korte bezoek aan de studio leek onwezenlijk. Het gezicht van de direkteur en dat van Aart van de Breugel kon ze zich nauwelijks meer herinneren. Joleen keek even op van haar bord, omdat ze merkte dat haar moeder haar aandachtig zat op te nemen.


  „Eet je zelf niet? ” vroeg ze om haar moeder af te leiden. „Eén beschuit dan, voor de gezelligheid. ”


  „Morgen kan ik zelf wel voor m’n ontbijt zorgen, hoor, ” zei Joleen. Ze zag dat haar moeder een rimpel in haar voorhoofd trok. Had ze het beter niét kunnen zeggen? „Ik bedoel, " ging ze aarzelend verder, „dat je niet iedere ochtend voor mij zo vroeg er uit hoeft. Natuurlijk vind ik het reuzegezellig, dat je het vandaag wel gedaan hebt*.....” Ze maakte de zin niet af, omdat er eigenlijk verder niets meer over te zeggen was.


  „Het is ook een hele gebeurtenis als een van je kinderen voor het eerst zelfstandig wordt, ” antwoordde haar moeder. „Wat gaat het toch vlug. Ik kan me nog herinneren, dat je voor het eerst naar de kleuterschool ging. Toen voelde ik me net als nu. ”


  Joleen keek haar moeder niet aan. Het was of mam het meer tegen zichzelf gezegd had dan tegen haar. ’Wat gaat het toch vlug', dat had ze al zo vaak gehoord in de afgelopen jaren. Telkens als er iets bijzonders was met haar, of met Pim of Victorien. Nooit als er iets was met vader of mam zelf. Het leek of zij alleen merkten dat ze ouder werden, omdat hun kinderen ineens zoveel groter waren geworden.


  „Hé, daar heb je vader, ” zei Joleen verbaasd. Ze hoorde haar vader haastig de trap afkomen. Wat zou er zijn? Ze wist dat hij een hekel had aan vroeg opstaan. Toen ze nog klein waren konden ze hem niet kwader maken dan 's ochtends heel vroeg door het huis te lopen spoken. „Gelukkig, je bent nog niet weg. ” Met die woorden kwam vader de huiskamer binnen.


  „Nee, natuurlijk niet. Ik zou je heus wel goedendag zijn komen zeggen, ” zei Joleen.


  „Ik vond het gezelliger ook maar aan tafel te komen. ” Vader ging zitten.


  „En jij niet alleen, ” zei moeder. Ze glimlachte tegen Joleen, omdat er op de trap nog meer voetstappen klonken. De zware van Pim en de vlugge, lichte van Victorien.


  Joleen moest even slikken. Allemaal waren ze vroeger opgestaan, omdat zij vandaag voor het eerst werken ging. Ze voelde haar ogen prikken en haar handen, die mes en vork vasthielden, werden vochtig. Het leek ineens zo benauwd in de kamer, dat ze er het liefst uitgelopen zou zijn. Maar wat zouden de anderen daarvan denken? Nee, ze moest blijven zitten en proberen zo gewoon mogelijk te kijken, te doen.


  „Ha, filmster, ” riep Victorien en trok in het voorbijgaan aan haar zusjes haren.


  Dat plagerijtje van Victorien bracht Joleen weer enigs zins in haar gewone doen. Ze moest niet sentimenteel gaan worden!


  „Mag ik de eer hebben om de tafelheer van mijn beroem-de zuster te zijn? ” Pim plofte neer op de stoel naast Joleen en sleurde bijna een bordje van de tafel af.


  „Kan het niet wat kalmer? ” vroeg vader.


  „Ze is niet van kraakporselein, ” antwoordde Pim geruststellend.


  „Maar het servies wel, ” zei moeder. „Zo, nu kunnen we allemaal wel meteen gaan eten. Jij heus nog niet een glas sinaasappelsap, Joleen? ”


  Nu knikte Joleen van ’ja’. Met al de anderen er bij was het ineens zo gezellig geworden, dat ze er tegenop zag weg te gaan. Met dat glas sinaasappelsap zou ze het nog een beetje kunnen rekken.


  Maar na vijf minuten moest ze toch ópstaan. Want ze wilde voor geen geld te laat zijn die eerste morgen. En dan moest je er altijd nog rekening mee houden dat je onderweg een lekke band zou kunnen krijgen, of dat er wat anders zou gebeuren, waardoor je opgehouden kon worden. De anderen zouden haar wel weer uitlachen als ze zoiets zou zeggen. Die kon het blijkbaar niets schelen! Die waren ook niet zo’n Pietje Secuur, zoals vader haar altijd noemde.


  Joleen stond van tafel op en ging naar de gang om zich nog even op te knappen. Toen ze haar tas gepakt had liep ze terug naar de huiskamer. Ze gaf vader en moeder een kus en zei 'dag' tegen Victorien en Pim.


  „Ik wil ook een zoen van de filmster, ” zei Pim en hield zijn hoofd scheef in de richting van Joleen. Juist omdat hij er niet op rekende, dat ze het zou doen, kwam Joleen terug en gaf hem waar hij om gevraagd had.


  „Nou, op de film gaat dat heel wat inniger, ” merkte Pim op.


  „Ja, maar niet met broers, ” zei Victorien.


  „En die zijn dan ook altijd beter geschoren. ” Joleen gaf Pim een zet voor ze naar de deur liep „Jullie boffen maar, dat je je niet elke dag hoeft te scheren. Beroerd karwei. ” Pim keek gewichtig.


  „Nou, jij hoeft je toch niet elke dag te scheren? En als je het doet is het genoeg, dat je er de scherpe kant van de handdoek voor neemt, " plaagde Victorien.


  Hoe die woordenwisseling verder afliep, hoorde Joleen niet meer. Wel klonk het lachen van vader door tot in de gang. Hoor, er stond iemand op van zijn stoel. Net toen Joleen met haar fiets de voordeur wilde uitgaan, kwam mam haar achterop. Joleen wist niet of ze het prettig vond of niet. Dan zou ze straks op straat steeds achterom moeten kijken of mam nog aan de deur stond en naar haar zwaaide. Anders deed ze dat ook niet. Het was net of ze weer voor het eerst naar de kleuterschool ging. Maar zoiets kon je mam niet zeggen.


  „Niets vergeten? ” vroeg haar moeder.


  Joleen schudde haar hoofd. Alweer zo’n vraag, die overbodig was, maar die altijd gemakkelijk was om bij de hand te hebben als je niet goed wist wat je zeggen moest. „Nou, ik hoop, dat je er een prettige tijd tegemoet gaat, ” zei mam. Ze streek even met haar handen over de bagagedrager van Joleens fiets. Het was, vond Joleen, of ze die hand over haar arm voelde gaan, of over haar haar. Zo zou moeder het ook wel bedoeld hebben.


  „Dag hoor, ” zei Joleen verlegen omdat ze dat laatste gemerkt had. Vlug stapte ze op haar fiets, reed de stoep af, keek nog één keer om, zwaaide even en zei toen tegen zichzelf: ’Nu voortmaken, anders kom ik vast niet op tijd. ’


  Het was niet de eerste keer dat ze ’s ochtends om deze tijd door de stad fietste. Maar het was wel voor het eerst, dat ze op dit vroege uur door de stad ging op weg naar haar werk. Ze voelde er zich zo één door met de andere mensen, die ook naar hun werk gingen, dat ze een beetje beter op hen ging letten.


  Zouden ze zich allemaal ook zo opgewonden voelen als zij? Hoeveel van hen zouden vandaag ook voor het eerst werken gaan? En zouden ze thuis ook eerst zo’n gezellig ontbijt hebben gehad en een moeder, die hen had nagewuifd? De meesten zagen daar niet naar uit. Misschien waren ze wel liever thuisgebleven. En misschien zou zij er over een maand ook zo over denken, al kon ze zich dat op dit ogenblik niet voorstellen.


  Dat meisje, dat haar nu net passeerde, leuk zag die er uit! Waar zou ze naar toe gaan? En wat voor werk zou ze hebben?


  Bij het stoplicht remde Joleen vlak naast haar af. Ze had zin een praatje te beginnen, zo maar. Maar dat deed je nu eenmaal niet! Ze wist niet goed waarom. Was dat dan zo gek? Je moest je met je eigen zaken bemoeien, zei iedereen altijd. Zelf vond ze dat ook. Maar als je nu eens onverwacht iets tegen zo’n vreemde zou zeggen, zou dat dan zijn: je met een andermans zaken bemoeien? Misschien had het meisje er zelf ook wel zin in en liet ze het ook, omdat ze vond dat je zoiets niet doen kon.


  Als het licht zo meteen groen zou zijn, zouden ze alle twee weer verder rijden, ieder een andere kant uit misschien. En wie weet, wat je dan voor altijd missen zou. Je zou er bijvoorbeeld een goede vriendin aan kunnen verliezen.


  Maar nee, Ellen was haar vriendin. Ellen zou wel nu pas uit haar bed komen. Zij hoefde niet zo vroeg te beginnen. En zij was ook eerder klaar met haar werk. Toch zou ze niet met Ellen willen ruilen. Ook al wist ze nog niet wat ze allemaal te doen zou krijgen.


  Zou ze over een uurtje in de studio rondlopen? Als er dan een vreemde zou komen, zoals zij er gisteren als vreemde rondgekeken had, dan zou die niet beter weten of zij hoorde er al jaren bij. Dat gaf Joleen ineens zoveel moed, dat ze zachtjes een deuntje begon te fluiten.


  O nee, dat kon ze niet doen. Mam zei altijd dat dat niet stond. Maar waarom niet? Omdat alleen jongens dat altijd deden? En het altijd mochten doen? Een mens, die floot was vrolijk en heel wat plezieriger om naar te kijken, dan iemand, die maar met een strak gezicht zijn gang ging. Wat was er eigenlijk veel dat niet mocht en eigenlijk wel zou moeten mogen! Allemaal van die kleinigheden, maar die mét elkaar veel konden uitmaken.


  Hè, ze was weer echt in een bui om nergens met haar aandacht bij te zijn. Ze mocht wel oppassen, dat het voorbij was voor ze de studio binnen ging. Stel je voor dat iemand...... Maar daar stokten haar gedachten weer, omdat ze zich niet kon voorstellen, wat iemand - en wat voor iemand - met haar zou doen, haar zou laten doen die dag.


  Hier, deze straat was het.


  Joleen probeerde het gebouw van de studio met andere ogen te zien dan ze de dag tevoren gedaan had. Het bleef een saai huis, maar toch was het al anders, omdat ze nu zo’n beetje wist wat er achter die voorkant was.


  Haar fiets zette ze nu niet in een van de blokken bij de deur, maar ze reed door naar een smal gangetje tussen de huizen, dat naar een grote achterplaats leidde. Daar stonden al meer fietsen in een loods. Ze zette de hare er bij, deed hem op slot en haalde haar tas uit haar fietsmandje.


  Nu moest ze door de achteringang naar binnen. Dat was weer heel anders dan gisteren, toen ze ineens tussen die glazen kamertjes gestaan had. Zouden die er aan de achterkant ook zijn? Ze dacht van niet, maar toch rekende ze er maar vast op, om niet weer voor een verrassing te komen staan.


  Door een deur, die open stond, ging Joleen naar binnen. Ze voelde hoe ze opzettelijk nonchalant liep, haar voet-punten naar elkaar toegedraaid, haar schouders onverschillig naar voren. Als ze iemand zou tegen komen hoefde die niet te denken, dat ze zich geen houding wist te geven. Het moest zijn alsof ze hier alle dagen kwam. Maar bij een volgende deur, die dicht was, was ze haar brani al weer kwijt. Wat nu? Een andere deur zag ze niet, dus zou ze wel door deze moeten. Het was een deur met een handvat in plaats van een knop. Joleen trok hem naar zich toe en botste toen bijna op tegen iemand, die van de andere kant kwam.


  „Héla, ” zei die, al even verrast als zij. „Moet u hier zijn? ” Hij nam haar vluchtig op.


  , Eh...... e...... ja, " antwoordde Joleen. „Mijnheer Helmen; zei gisteren, dat ik door de achteringang naar binnen kon. ”


  „Helmers? ” vroeg de man verbaasd.


  „Ja, ik kom hier werken. ”


  „Zo zo, een nieuwe ster dus. ” De man glimlachte even.


  Joleen probeerde er achter te komen of dat 'ster’ nu een grapje was, of dat hij het zo maar gezegd had, zoals je het woord wel meer gebruikte.


  „Laat ik dan beginnen met me voor te stellen. Jan Willem Does. Ik ben hier de cameraman. ”


  Joleen stak hem haar hand toe, terwijl ze zei: „Joleen van Agtmaal. En ik weet nog helemaal niet wat ik hier te doen krijg. Ik geloof, voor iedereen de vuile karweitjes opknappen. "


  Ze moesten er beiden om lachen. Tegenover niemand had Joleen er die dagen voor durven uitkomen wat ze hier eigenlijk te doen zou krijgen. En nu had ze het zo maar openlijk tegen die vreemde gezegd. Toch was het een opluchting. Net of ze voorgoed afscheid had genomen van een illusie, die toch nooit verwezenlijkt zou worden. „Nou, dan mag je wel een huid als een olifant hebben en een onuitputtelijk geduld, ” zei de cameraman. „En als ik je een goede raad mag geven, stel je vooral niets voor! ''


  Hij hoefde er niet verder op in te gaan. Joleen begreep hem zo wel. Ze was zo blij dat hij tegen haar gesproken had en dat hij ’je’ gezegd had - dat klonk meteen zoveel geruststellender - dat ze het gevoel kreeg, dat ze wel bergen zou kunnen verzetten.


  „En als je met iets zit, dan kom je maar bij me. Bij wie moest je je vanmorgen melden? ”


  Joleen haalde haar schouders op. Daar had de direkteur gisteren niets van gezegd.


  „Ga maar naar Helmers, die zal je wel zeggen waar je moet zijn. "


  „Is die er dan ook al zo vroeg? ” zei Joleen verbaasd. Ze had gedacht, dat een direkteur het wel wat kalmer aan zou doen.


  „Vroeg? ” Jan Willem Does lachte. „Er zijn wel eens weken dat we al om zes uur beginnen. En dan is iedereen er. Zo gaat het hier nu eenmaal. Het is hier geen bedrijf voor ambtenaren. ”


  „O, maar dat bedoel ik niet. ” Joleen was bang dat hij zou denken, dat zij gemakzuchtig was uitgevallen! Maar hij kon immers niet weten, dat ze de laatste maanden thuis maar zo’n beetje had rondgehangen? Daar zou die Aart van de Breugel wel niets van verteld hebben. Hij zou er met de anderen misschien geen woord over gewisseld hebben, dat zij hier vandaag kwam werken.


  „Het is binnen een beetje een gekkenhuis, want het programma is onverwacht omgegooid. In plaats van studio-opnamen gaan we vandaag een paar buitenopnamen maken. Dat zou eerst over een paar dagen gedaan worden, maar we hebben kans op een week slecht weer. Dus riskeren we maar liever niets! Het is toch al zo’n heksentoer, die opdracht binnen de vastgestelde tijd klaar te krijgen. ”


  „Die televisiefilms? ” vroeg Joleen, blij dat ze nu ook eens iets kon zeggen waaruit zou blijken, dat ze wel een beetje op de hoogte was.


  „Ja, die televisiefilms. ” Jan Willem Does zuchtte zo nadrukkelijk, dat Joleen begreep dat zij er notitie van moest nemen.


  „Is dat zo erg? ” vroeg ze. Ze vergat helemaal dat ze zich om acht uur binnen had moeten melden. Zeker omdat die cameraman ook geen haast leek te hebben.


  „We maken die filmpjes samen met een Amerikaanse ploeg. Die lui, nou ja, je zult het wel zien. Er loopt een levensechte Amerikaanse filmheld door de studio. ” Op zijn gemak rolde Jan Willem Does een sigaret en zocht toen in zijn zakken naar lucifers. Vlug rommelde Joleen in haar tas, haalde er haar aansteker uit en hield hem die voor.


  „Dank je, ” zei hij. Joleen merkte dat haar ene hand een beetje trilde. Zoiets had ze nog nooit gedaan! Een vreemde, die ze nog maar een paar minuten gesproken had, ongevraagd iets aangeboden! Zou hij het gek gevonden hebben? Of déden de meisjes hier allemaal zo? Het stond wel, vond ze achteraf.


  „Weet je de weg? ” vroeg Jan Willem Does.


  Joleen schudde aarzelend haar hoofd.


  „Kom dan maar mee. Breng ik je wel even! ”


  „Graag. Dank u wel. ” „Dat ’u’ kan je wel laten zitten! Het is hier nu eenmaal gewoonte dat iedereen iedereen bij de voornaam noemt. ” Hij draaide zich om en Joleen was blij dat hij nu niet meer in haar gezicht kon kijken. Ze voelde zich alsof ze een kleur had, alsof ze een standje gekregen had. Toch was het niet op die toon gezegd. Zoiets zou de volgende dagen nog wel meer voorkomen. Ze moest er op letten, dat ze dan niet steeds een kleur kreeg. Ze zouden er haar kinderachtig om kunnen vinden.


  Maar hoe dat nu met die namen moest? Ze kon beter maar eerst afwachten wat de anderen deden. Het was natuurlijk, dat iedereen haar bij de naam zou noemen, omdat ze de jongste zou zijn, het laatst hier gekomen was en onbelangrijk werk had.


  Ineens stond ze weer in de gang waarop de studio uitkwam. Jan Willem deed de studiodeur open en liet haar voorgaan naar binnen. Er waren nu geen lampen die brandden, maar voor de rest was het dezelfde drukte als de dag tevoren. Joleen zag nu ook weer het décor, waarin gisteren opnamen waren gemaakt, toen zij was komen kijken. En daar had je Aart van de Breugel en naast hem de direkteur. Ze stonden te praten met een korte, dikke, bruinverbrande man. Joleen ving een paar klanken op en de schrik sloeg haar om het hart. Dat was Engels, wat ze daar spraken. Die vreemde man, dat zou toch niet die filmheld zijn, waar Jan Willem het over gehad had? Wat moest ze tegen die man zeggen, als hij haar zou aanspreken? In geen enkel boekje op school had ooit een les gestaan over de omgang met Amerikaanse filmsterren!


  Het liefst zou ze zich aan Jan Willem Does hebben vastgeklemd, omdat hij voor haar de enige bekende in de studio was. Zelfs Aart van de Breugel leek vreemd en vijandig op dit ogenblik. De manier alleen al waarop hij stond, vond Joleen onsympathiek.


  Had Jan Willem het gemerkt wat er in haar omging? Want zachtjes zei hij: „Loop maar even met me mee.


  Dan gaan we eerst naar......” Maar waar hij eerst met haar naar toe wilde, verstond Joleen niet. Door de luidspreker had net een onbekende stem aangekondigd: „Interlokaal gesprek voor de heer Helmers. ” Joleen keek naar de direkteur, of hij het ook gehoord had. Ze zag hem vlug de studio uitlopen. Het gesprek tussen de drie mannen scheen daarmee tot een eind gekomen te zijn, want ook de regisseur draaide zich om en keek zoekend de studio door.


  „Zou hij naar mij uitkijken? ” vroeg Joleen zich af. Ze wist niet of ze nu toch met Jan Willem Does moest meelopen, of moest blijven staan tot Aart van de Breugel haar in ’t oog gekregen zou hebben.


  Aan het andere eind van de studio stond Jan Willem en wenkte haar. Dat hielp Joleen over haar besluiteloosheid heen. Als de regisseur nu zou zien dat ze niet naar hem toekwam, had hij ook gezien dat Jan Willem haar beduid had met hèm mee te gaan. Ze moesten het dan verder maar met elkaar uitmaken!


  „Ik zal je eventjes voorstellen aan Martha Onnen. Zij heeft de zorg voor de afdeling wardrobe. En ik denk dat je haar nog wel eens een handje zult moeten helpen in de toekomst. ”


  Wardrobe? dacht Joleen, zou dat iets met kleding te maken hebben?


  De schrik sloeg haar om het hart. Handwerken was op school nooit haar sterkste vak geweest. En als ze eens iets aan haar kleren had, moest mam of de huisnaaister er altijd aan te pas komen.


  Ja, zie je wel! Ze had het goed geraden! In het lange, smalle kamertje, waar een vermoeid uitziende vrouw van ongeveer veertig jaar bezig was een knoop aan een grijs jasje te zetten, hingen langs de wanden op rekken boven en naast elkaar rijen kleren van allerlei kleur, soort en maat.


  „Kijk eens, Martha, een nieuwe hulp voor je! Joleen van Agtmaal. "


  De vrouw stond op en terwijl ze met één hand haar naaiwerk beet hield, gaf ze Joleen de andere hand. .


  „Een nieuwe hulp? Daar weet ik niets van! Maar welkom is het in ieder geval wel. Vooral met dat zenuwen-gedoe van de laatste weken. ” Ze ging weer zitten.


  Nou, nieuwe hulp......” begon Joleen voorzichtig. Stel je voor dat die Martha tegen de direkteur zei, dat ze haar de hele dag nodig had om in dit benauwde kamertje allerlei verstelkarweitjes aan kleren te doen en die direkteur zou dat goed vinden? Ze moest, hoe dan ook, proberen daar onderuit te komen!


  „Ik ben door de direkteur aangenomen om overal in het bedrijf een handje te helpen waar dat nodig zal zijn. ” „Dan had Helmers wel twintig krachten mogen aannemen, ” zei Martha Onnen spottend. „Als ik jou was zou ik me maar niet te veel voorstellen van al het moois wat hij je beloofd heeft. Werken in een filmstudio! Ik ken dat! Als hij een werkkracht vraagt om koffie rond te brengen, of een meisje voor de kleedkamer, dan krijgt hij niemand voor het beetje salaris, dat hij van plan is te betalen. Maar die filmstudio! Die moet ’t ’m doen! Eén of twee maanden houden ze het hier uit en dan hebben ze het wel gezien en verdwijnen. ”


  Joleen merkte aan Jan Willem, dat hij het niet prettig vond, dat Martha Onnen zo tegen haar gesproken had. Waarom? Omdat het niet waar was? Of omdat hij misschien ook mee had gedaan aan dit spelletje?


  Omdat ze er meer van wilde weten zei ze: „Ik ben hier niet door een advertentie of door de direktdlir gekomen. De regisseur, die Van de Breugel, is een patiënt van mijn vader. En hij had het er over dat het hier misschien wel iets voor me zou zijn. Hij zei dat ik eerst een tijdje van alles zou moeten doen om ingewerkt te raken en dat hij dan wel zou zien waar ik eventueel voor geschikt zou zijn. ” Dat was wel niet helemaal juist en Joleen wist het ook wel, maar ze had het wel moeten zeggen. Anders zouden de twee anderen denken dat ze net zo'n onnozel schaap was als al die anderen, die er voor haar geweest waren en weer vlug vertrokken waren.


  „Och, Van de Breugel is een geschikte vent, daar niet van......” begon Jan Willem. „En het is natuurlijk zo:


  iemand die toont dat hij wat waard is, heeft zeker een kans in dit bedrijf. Maar eer je wat bereikt hebt zal je door heel wat moeilijkheden heen moeten. En nu heeft Martha wel gezegd dat al die andere meisjes weg zijn gegaan, omdat ze zich bekocht voelden, maar de mees-ten verdwenen omdat ze dachten, dat ze hier slapend beroemd konden worden. Laten we er nu maar rond voor uitkomen, Martha. Ze waren te lam en te beroerd om wat ze moesten doen, goed te doen.


  „Ja, jij hebt makkelijk praten......" antwoordde Martha Onnen beschuldigend.


  Joleen wist niet wat ze er mee bedoelde. Misschien zei ze het alleen maar omdat ze op die woorden van Jan Willem geen antwoord geweten had.


  „Nou, ik ben heus niet van plan, zo vlug bij de pakken neer te gaan zitten, ” zei Joleen toen de stilte haar te lang duurde. „Ik vind dat een filmstudio niet meer of minder is dan een kantoor of een bedrijf. ”


  „Goed zo. ” Jan Willem keek haar waarderend aan. „Als je dat nu maar steeds voor ogen houdt, dan zal je hier een prettige tijd tegemoet gaan. Want er gebeuren heus wel leuke dingen en door de afwisseling in het werk is het ook nooit vervelend. ”


  Joleen haalde opgelucht adem. Ze had het gevoel of ze de eerste ronde van een gevecht gewonnen had. Niemand zou nu meer denken dat ze dit baantje aangenomen had, omdat ze er in haar hart pp gehoopt had eens de kans te zullen krijgen voor de camera te komen. En door het gesprek met de anderen was ze voldoende gewaarschuwd om op haar hoede te kunnen zijn. Ze zouden van haar niet kunnen zeggen, dat ze de kantjes er af liep. Ook niet, als het haar werd opgedragen juffrouw Onnen te helpen.


  „Zo, ” zei Martha Onnen en legde het jasje, dat ze onder handen had, neer op een lange, houten zitbank. „Eens kijken of nu alles in orde is. ” Ze stond op en liet een paar kledingstukken, die apart hingen, door haar handen gaan. Zo nu en dan keek ze even op een briefje, dat aan de muur geprikt was. Joleen probeerde vanuit de verte mee te lezen wat er op stond. Jan Willem merkte het.


  „Er wordt iedere dag een kort overzicht uitgegeven aan alle medewerkers, zodat we weten wat we te doen hebben. Maar vanochtend is alles plotseling veranderd. ” Joleen deed nog een stapje dichter naar de muur toe, maar draaide zich weer vlug om toen ze achter zich iemand het kamertje hoorde binnen komen.


  „O, zit jij hier! Van de Breugel is in alle staten, omdat Dick bezwaar maakt tegen de buitenopnamen van vandaag. Ga alsjeblieft mee en probeer hem aan z’n Amerikaanse verstand te brengen, dat het móét. Harold doet ook niets om hem zijn kuren uit het hoofd te praten. ” Het duizelde Joleen van al die onbekende namen. Als die vreemde man er niet bij was gebleven, had ze Jan Willem, of desnoods juffrouw Onnen, kunnen vragen waarover het ging.


  „Voor we het offensief openen, dit is onze nieuwste hulp, Joleen van Agtmaal. Joleen, deze briesende leeuw is Paul van Weel, onze produktieleider. Hij heeft de beroerdste baan in dit bedrijf en ik vind, dat het bij je nieuwe werk hoort om hem zo nu en dan daarvoor maar eens te troosten. ”


  Paul van Weel had Joleen een hand gegeven en breed gegrijnsd bij de woorden van Jan Willem.


  „Je komt wel op het juiste ogenblik, ” zei hij. „In ieder geval moet je er maar op rekenen dat je vandaag mee gaat naar buiten. Anneke voelt zich niet zo best, dus moeten we voor één keer maar met een stand-in werken. ” ’Stand-in’, alweer een nieuw woord.


  , Vooruit, vraag het dan, ’ spoorde Joleen zichzelf zachtjes aan., Wat doet het er toe of je laat merken, dat je nog niet op de hoogte bent! Straks haal je misschien een stommiteit uit, omdat je niet begrijpt waarover het gaat. ’ „Zeg......” begon ze aarzelend en keek Jan Willem smekend aan. Ze hoopte, dat hij het zou begrijpen.


  „Hou eens even voor me vast. ” Voor Joleen het wist had Martha Onnen haar een paar kledingstukken in haar handen gedrukt. De produktieleider had Jan Willem bij zijn arm gepakt en liep met hem het kamertje uit. Teleurgesteld keek Joleen hen na. Wat ze te vragen had kon ze natuurlijk ook aan Martha Onnen vragen, maar ze had het liever aan Jan Willem gedaan. Misschien omdat hij de eerste was geweest, die haar vanochtend in die vreemde wereld van het filmbedrijf wegwijs had gemaakt.


  „Wat is een stand-in? " vroeg Joleen, terwijl ze geduldig met de kleren over haar arm bleef staan. Haar tas had ze op de tafel gelegd, tussen klosjes garen, knopen en spelden.


  „Een invaller, " antwoordde Martha Onnen onduidelijk, omdat ze met haar hoofd tussen het rek kleren naar iets zocht. Joleen wist niet wat, maar ze moest er even om glimlachen, omdat het zo’n komisch gezicht was. Toen Martha had wat ze hebben moest en naar de tafel toekwam, ging ze verder: „Met een grote film zou het voor de hoofdrolspelers veel te vermoeiend zijn om bijvoorbeeld bij het uitlichten van iedere scène steeds bij de hand te moeten zijn. Daar gebruiken ze dan een ander voor met ongeveer hetzelfde postuur en liefst enige gelijkenis, omdat ze dan bij iedere camera-instelling het resultaat zo ongeveer bekijken kunnen. Is alles in orde, dan komt de speler zelf pas in de set. Een stand-in wordt ook wel gebruikt als de scène, die gespeeld moet worden, tè gevaarlijk voor de speler is. Anneke Lamers, werkt hier al jaren voor de studio in allerlei kleine rolletjes. Ze doet het heel aardig, juist omdat ze zo natuurlijk is. De meesten, die voor een camera komen, vinden dat ze comedie moeten gaan spelen. Soms hebben we hier wel eens van die oude toneelspelers. Die zijn dan de wanhoop van Aart. Die......"


  „Dus ik moet vandaag zo’n beetje invallen voor die Anneke? " onderbrak Joleen Martha.


  „Ja, ” antwoordde Martha ineens kortaf. Ze pakte de kleren van Joleens arm en legde die op de bank.


  Joleen vroeg zich af, waarom dat ene woord zo op die toon gezegd was. Zou Martha er mee bedoelen, dat ze zich nu heus niets in haar hoofd moest halen en toch denken dat dit misschien het begin van haar kans zou worden? Om er overheen te praten vroeg Joleen: „Daarnet spraken ze over een Dick en een Harold. Wie zijn dat? " „Dick is Richard Lynn. ” Martha pauzeerde even en keek Joleen aan, om te zien wat voor een indruk die naam op haar maakte. Joleen merkte het wel en probeerde haar gezicht zo effen mogelijk te houden. Richard Lynn, van wie er in ieder filmblad wel een foto stond! Nu eens met deze beroemdheid, dan weer met die schoonheid! Dat kleine dikke mannetje, dat ze dus met Aart van de Breugel had zien staan praten, was in ieder geval de filmster niet geweest.


  „Harold Koch is de Amerikaanse regisseur, die hier de lakens uitdeelt. En hoe! ”


  Joleen had graag meer geweten over dat ’hoe’, maar ze durfde er niet op door te gaan. Ze had plotseling een hekel aan de manier waarop Martha Onnen haar kritiek moest uiten. Kon ze hier maar weg uit dit kamertje! Maar waar naar toe? Ze wist niet waar Jan Willem gebleven was. Trouwens, het was de vraag of hij het wel prettig zou vinden, als ze zo achter hem aan zou lopen.


  Joleen keek op haar horloge. Kwart over acht geweest al, zag ze. Wat zou de direkteur zeggen als ze zich nu pas bij hem zou komen melden? Maar misschien had hij haar straks al in de studio gezien. Ze zou maar eens proberen zijn kamer te vinden. Er zat niets anders op.


  „Ik ga naar de direkteur, ” zei ze tegen Martha Onnen en liet de kleren, die Martha haar gegeven had, van haar arm afglijden op een bank.


  „Die heeft wel wat anders aan z’n hoofd, ” was het antwoord.


  Niks terug zeggen, dacht Joleen en ging het kamertje uit. Terwijl ze de paar stappen door de studio liep keek ze links en rechts of ze de direkteur of een andere bekende zag. Maar er waren alleen een paar mannen van de technische staf bezig, die wel opkeken, doch niets zeiden. Toen de deur van de studio achter haar dichtviel, haalde Joleen vlug haar poederdoos uit haar tas en poederde haar neus bij. Straks zou ze voor de camera moeten staan en al was het dan niet voor een opname, iedereen zou naar haar kijken. Buiten zou het zijn, had de produktieleider, die Van Weel, gezegd. Natuurlijk zouden er direct allerlei mensen bij komen staan kijken en opmerkingen maken! Die zouden misschien denken dat het om haar ging! Stel je voor dat er op dat ogenblik een kennis langs zou komen, Rein bijvoorbeeld. Die kwam altijd op de meest onverwachte momenten uit Leiden naar huis. Dan zou hij meteen eens kunnen zien, dat ze niets minder was dan die meisjes met wie hij zich in Leiden altijd amuseerde!


  Joleen gooide haar schouders naar achteren, haar hoofd in haar nek. Maar op het ogenblik dat ze het onbewust deed, merkte ze het. En al had niemand het kunnen zien, ze kreeg er toch een kleur om. Of, niemand haar kunnen zien? Ze kende het gebouw van binnen amper. Best mogelijk dat er toch door een of andere spleet iemand op haar gelet had. Dat had ze altijd als ze in een vreemd huis of gebouw was: dat zelfs door de muren heen de mensen naar je keken. Dan zei ze tegen zichzelf, dat dat onzin was en bekeek alle muren en wanden en deuren terdege om er zich van te overtuigen dat er nergens een gaatje of een kier was. Maar dat gevoel van bespied te worden raakte ze er nooit mee kwijt. Hoe dat straks moest gaan als ze voor die camera zou staan en iedereen naar haar zou kijken, wist ze niet. Dan zou ze er vast bij staan zoals op foto’s van vroeger, waar ze niet op gewild had, maar toch door vader of mam gedwongen was zo te staan, dat het 'aardig’ leek. Op die foto’s had ze altijd half dichtgeknepen ogen, alsof ze niet wilde zien wat er met haar gebeurde. En een open mond! Ook dat nog. „Je moet je oog- en je mondspieren eens operatief laten verwisselen, ” had Victorien eens spinnig gezegd, toen ze weer eens een groepsfoto bedorven had met haar verschijning.


  Joleen schrok omdat ze niet wist vanwaar die stem kwam en van wie hij was. Door het lawaai van een deur, die in de verte dichtviel, had ze dat niet kunnen horen. Aarzelend liep ze verder.


  „Hier moet je zijn, ” riep de stem weer.


  Jan Willem, dacht Joleen opgelucht. Om de bocht van de gang zag ze hem ineens staan, boven aan een klein trapje. Toen ze de vier treetjes opging, dacht ze dat Jan Willem wel achteruit zou gaan. Maar hij bleef staan en lachte onzeker naar haar. Joleen probeerde langs hem heen te lopen, maar zo, dat hij niet de indruk zou krijgen dat ze het vervelend vond dat hij daar zo roerloos bleef staan. Toen ze hem gepasseerd was draaide Jan Willem zich om. Joleen durfde niet verder te gaan, ook niet omdat ze niet wist waarheen ze moest. Jan Willem had haar geroepen, dus moest ze maar wachten waarvoor hij haar nodig had. Dat zou in de eerste tijd haar werk zijn: wachten tot iemand haar nodig had en afwachten waarvoor dat zou zijn.


  „Je valt wel direct met je neus in de boter! ” zei Jan Willem.


  Hij hief zijn ene wijsvinger op ten teken, dat ze maar eens moest luisteren. Doodstil stonden ze naast elkaar in de lege gang. Achter een deur een paar meter van hen vandaan klonk het gedempt lawaai van stemmen. Vragend keek Joleen Jan Willem aan.


  „Herrie, ” zei hij verduidelijkend.


  „O, anders niet? ” antwoordde Joleen. „Dat is nog niets vergeleken bij sommige patiënten van mijn vader. Als die een keel opzetten...... als kind was ik er altijd bang voor.


  Ook als ze zich stil hielden. Want dan zat ik er gewoonweg op te wachten totdat ze zouden beginnen te gillen. Dat was eigenlijk nog veel erger. ”


  Jan Willem lachte alsof hij om veel meer plezier had dan om wat ze hem verteld had.


  „Waarom hebben ze herrie? En wie? ” vroeg Joleen. Ze had het gevoel of ze al jaren in dit bedrijf werkte nu ze daar zo als een soort samenzweerder met Jan Willem in de gang stond.


  „Dick heeft geen zin in die buitenopname. En Harold doet er niets aan om hem te overtuigen, dat het toch moet vandaag. Paul en Helmers maken zich steeds bozer. Ik ben er maar uitgelopen. Als Dick zo’n bui heeft is er geen goed garen met hem te spinnen. ”


  „Maakt het dan zoveel verschil, een opname buiten of een in de studio? ” vroeg Joleen. Ze vond dat ze Jan Willem wel van alles vragen kon. Hij zag er. niet naar uit, dat hij haar daarom een schaap zou vinden.


  „In de studio zou hij vlugger klaar geweest zijn. Hij heeft voor vandaag zeker een afspraak, die hij niet wil laten schieten. ” Jan Willem gaf Joleen een knipoogje van verstandhouding. Waarom haar dat opeens ergerde begreep ze niet. Hij had er toch best bij kunnen zeggen dat die Dick waarschijnlijk een afspraak met een vriendinnetje had?


  „Met buitenopnamen loop je altijd de kans dat het weer verandert en dan is het maar wachten tot de zon weer doorkomt. Meestal als je zo’n pechdag hebt loopt alles tegen. Maar laat ik je je illusies niet ontnemen, daar is Martha al mee bezig geweest, geloof ik. Je zult het zelf allemaal wel zien. ”


  „Illusies! ” herhaalde Joleen nadrukkelijk en probeerde zo te kijken, dat de ander de indruk moest krijgen dat ze het woord alleen al belachelijk vond. Maar of Jan Willem het wel gezien had wist ze niet. Want hij had zich onverwacht omgedraaid, was naar de deur toegelopen, waarachter nog steeds de gedempte stemmen van de andere mannen klonken en had haar gewenkt dat ze hem volgen moest.


  Nu.... dacht Joleen en ze voelde zich zo benauwd worden dat ze niet eens even slikken kon, wat anders nog wel eens hielp. Ze vond mensen, die ruzie met elkaar hadden, verschrikkelijk en zeker als het vreemden waren. Het was of je tegen je wil ergens bij betrokken werd, dat je niet aanging en waarvoor je later toch ter verantwoording kon worden geroepen. En die Dick zou er bij zijn, die Richard Lynn. Wat zei je ook weer als je in het Engels aan iemand werd voorgesteld? Maar er schoot haar in die paar seconden geen ander woord te binnen dan: enchanté.


  Dat is Frans, dacht ze wanhopig en probeerde op het goede woord te komen. Het leek wel of ze nog eens examen moest doen.


  „Well? ” zei Jan Willem, terwijl hij de deur achter hen sloot. De vier mannen keerden hun gezichten naar hem.


  Dat van de produktieleider en de direkteur bleven even stroef. Maar dat van de Amerikaanse regisseur vertoonde ineens een brede grijns. Richard Lynn keek alsof alles hem onnoemelijk verveelde. Ook die vreemde juffrouw, die zo onverwacht was binnen gekomen.


  „Niet op letten, ” prentte Joleen zichzelf in. Maar het was natuurlijk het enige, dat niet aan haar aandacht voorbij ging. Dat de Amerikaanse regisseur haar in een gebroken Nederlands, dat meer op Duits leek, begroette met: „Dag, Madchen, " realiseerde ze zich pas later.


  „Zo, juffrouw...... e......” Helmers keek naar Jan Willem.


  Joleens naam was hem ontschoten.


  „Joleen van Agtmaal, ” zei Jan Willem vlug.


  „Joleen, that’s a nice name. ” De Amerikaanse regisseur lachte nog eens breed naar haar en stak Joleen toen zijn hand toe. Een hand, die nu, op de vroege morgen, al klam aanvoelde, klam en veel te dik. Joleen probeerde zo vriendelijk mogelijk terug te kijken omdat ze daarmee misschien kon ontkomen aan een begroeting in het Engels.


  „Oh, hello! ” zei Dick Lynn nonchalant en stak twee vingers omhoog.


  In een Amerikaanse film had Joleen wel eens een paar meisjes elkaar horen begroeten met iets, dat als ’hai’ klonk. Als ze dat nu eens zou zeggen, hoe zouden dan die anderen kijken? Ze waagde het er maar niet op en keek om naar Jan Willem. Waarom had hij haar hier gebracht?


  „Ja, ze is even groot als Anneke, heeft er wel iets van. Enfin, we zullen wel zien, ” zei de direkteur op een toon alsof Joleen er zelf niet bij stond.


  Nu durfde ze niet aan Jan Willem te vragen waarover het ging. Afwachten was immers het parool!


  „Nou, gaat het door of niet? ” vroeg Jan Willem midden in een benauwende stilte.


  „Of course, ” antwoordde de Amerikaanse regisseur plotseling energiek. En zonder verder tegenspraak van hem af te wachten nam hij Dick Lynn bij de arm en liep met hem de kamer uit.


  „Wel heb ik van m'n leven, ” zei Paul van Weel verbaasd. „Die Harold staat er maar doodlakoniek bij, doet geen mond open en laat ons maar ploeteren. En dan neemt hij die kerel gewoon bij zijn arm en drijft hem de kamer uit. ”


  „Laten we voortmaken voor hij zich misschien weer bedenkt, ” zei de direkteur gehaast. „Blijf jij maar bij Does, die zal je vertellen wat je te doen hebt. ” Dat laatste was tegen Joleen. Dat hij nu geen 'juffrouw’ meer tegen haar zei vond ze wel prettig, alleen wist ze niet wat ze denken moest van de toon waarop het gezegd was. Alsof ze te veel was en niemand goed raad met haar wist.


  Maar niets van aantrekken, dacht ze gelaten, dat heeft hij me gisteren immers zelf aangeraden! Misschien weet hij niet eens dat het zo bits klonk. Het is ook wel om uit je humeur te raken als ’s morgens vroeg de zaak al in het honderd dreigt te lopen.


  Achter de direkteur, de produktieleider en Jan Willem liep ze de kamer uit.


  Wie zou er ooit zo gek in zijn eerste baantje begonnen zijn? vroeg ze zich af. Onder het lopen gluurde ze naar de openstaande revers van haar jurk. Die derde knoop ook open was nog steeds een onwennig gevoel. Maar niemand had er naar gekeken alsof er iets niet mee in de haak zou zijn. Laten zitten dus maar! Anders zou het straks misschien opvallen, dat ze een knoop had dichtgedaan. Dan zou iedereen het pas goed merken. Want al zeiden de mensen niets, toch konden ze wel van alles aan je op merken.


  „Daar komt Anneke, ” zei Jan Willem tegen Joleen. Hij hield zijn pas in, zodat hij nu vlak naast haar liep. „Blijf maar een beetje bij haar. Ze is van alles op de hoogte. ” Joleen knikte onmerkbaar. Ze had moeite de teleurstelling te verwerken, die de woorden van Jan Willem bij haar gewekt hadden. Want het betekende, dat hij die dag wel wat anders te doen had dan haar een beetje op dreef te helpen. En toen ze kwam had hij nog wel gezegd...... En de direkteur had haar opgedragen bij hem te blijven. Blijkbaar had hij daar geen zin in!


  Maar veel tijd om daarover te piekeren kreeg ze niet, want Anneke was naar haar toegekomen, na de direkteur en de produktieleider met een korte groet gepasseerd te zijn.


  „Van Martha heb ik al gehoord dat je er was. Een pak van m’n hart! Joleen van Agtmaal, hè? Anneke Lamers. ” Ze had het allemaal zo vlug achter elkaar gezegd, dat Joleen moeite had gehad het te verstaan.


  „Ik vertik het om die scènes vandaag te spelen, ” ging Anneke zachtjes tegen Jan Willem door. „Ik loop nota-bene met achtendertig koorts rond. Waarom hebben ze het niet bij die studio-opnamen gehouden? Dan was er geen vuiltje aan de lucht geweest! ” Ze keek verongelijkt en Joleen vond haar ineens heel wat ouder dan ze haar op het eerste gezicht geschat had.


  „Begin jij nu ook niet, ” antwoordde Jan Willem even zacht. „Juist omdat er vandaag waarschijnlijk geen vuiltje aan de lucht zal zijn, moeten we eerst met die buitenopnamen klaar zien te komen. ”


  „Ja, maar ik dóé het niet, ” zei Anneke beslist. Maar meteen keek ze om zich heen of iemand anders het gehoord zou kunnen hebben. Dus zo zeker was ze ook niet van haar zaak!


  „Och, kind, als het klaar is kruip je zo je bed in met een paar kruiken en een portie aspirine. ” Jan Willem klopte haar even bemoedigend op haar schouder.


  Vlug draaide Joleen haar hoofd om. Zouden die Anneke en Jan Willem......? Verder denken wilde ze niet, ook al had ze geen enkele reden er zich plotseling zo neerslachtig door te voelen. Ze leek wel mal! Nog geen uur was ze in het gebouw of...... weer probeerde ze haar gedachten in een andere richting te dwingen.


  „O zeg, Joleen, de mand met lunchpakketten, zet jij die even in de auto, die buiten staat? Die dichte studio-wagen, ” zei Anneke plotseling.


  Joleen slikte. Moest ze van haar nu ook al orders krijgen? Naar Jan Willem kijken wilde ze nu niet. Maar hij had haar korte aarzeling wel gemerkt, al legde hij die verkeerd uit.


  [image: ]


  „Die mand staat in de kantine klaar. De trap op aan het eind van de gang en dan meteen de eerste deur aan je linkerhand. Je moet bij de kantinejuffrouw een bonnetje tekenen. ”


  Joleen knikte en terwijl ze de gang uitliep herhaalde ze bij zichzelf zoals ze ook wel gedaan had als klein kind, wanneer ze een boodschap niet mocht vergeten: „Trap op, eerste deur links, bonnetje tekenen, trap op, eerste deur links, bonnetje tekenen. ”


  De juffrouw in de kantine vroeg niet eens of ze 'een nieuwe' was in het bedrijf, maar schoof haar zwijgend een platte mand toe, waarin allemaal witte zakjes lagen - en een papiertje. Uit haar tas haalde Joleen haar vulpen. Ze moest ineens denken aan wat Victorien gisteren gezegd had over dat handtekening zetten, als ze later beroemd zou zijn geworden! Nou, daar ging de eerste handtekening dan, al maakte ze er zich eigenlijk alleen maar met een onduidelijke krabbel af. Ze bekeek die vluchtig voor ze het papiertje teruggaf. Het stond wel zo’n paar hane-poten, waaruit niemand wijs kon worden. Maar de kantinejuffrouw dacht daar anders over: „Zet er je naam even in blokletters voluit onder, anders krijg ik er nog last mee. ”


  Onvriendelijk had het wel niet geklonken, maar erg prettig vond Joleen het toch niet, dat het tegen haar gezegd was. *


  Ze nam het bonnetje terug, haalde weer haar vulpen tevoorschijn en schreef nadrukkelijk in blokletters: 'Joleen van Agtmaal’. Nu keek ze niet nog eens voor ze het bonnetje terug gaf. Ze wist zo wel dat haar naam voluit er scheef en ongelijk stond. Aan blokletters had ze altijd een hekel gehad, omdat ze nooit goed de onderlinge afstand er tussen kon schatten en op het eind van de zin altijd vastliep.


  „Goedemorgen, ” zei ze voor ze met de mand onder haar ene arm de kantine uitliep. Had ik niet moeten doen, dacht ze op de gang. Dat mens zei niets terug. Ze deed net of ik lucht voor haar was.


  Maar toen ze zich probeerde te binnen te brengen wat voor gezicht 'dat mens’ had, kon ze het niet. Dan had zij haar vast ook niet aangekeken! En wie weet, misschien had de ander juist wel naar haar gekeken.


  Joleen zuchtte, terwijl ze voorzichtig met de mand de trap afging. Dat er zoveel vreemds aan een eerste baan was, waaraan je niet gedacht had! Je zette je schrap tegen opmerkingen, die je zou krijgen als je iets verkeerds zou doen. Maar dat je ook het gevoel kon hebben, dat je iets fout gedaan had als alles uiterlijk goed leek, daar had ze niet op gerekend.


  „Joleen, opschieten, ” hoorde ze Anneke beneden in de gang roepen.


  Wel ja, dacht Joleen en haar eerste impuls was nog langzamer te gaan lopen. Maar toen ze zag dat Anneke zelf ook iets sjouwde, een grote koffer, liep ze toch een stapje harder.


  „Kom mee, dan gaan we bij Jan Willem in de wagen. Veel gezelliger, ” zei Anneke.


  Joleen had er intussen spijt van, dat ze in gedachte Anneke dwars had gezeten. Ze leek toch wel echt hartelijk.


  De manier waarop ze dat gezegd had......


  Vlug zette Joleen de mand met de lunchpakketten in de auto van de studio en liep toen naar het kleine auto’tje, dat verderop geparkeerd stond. Dat was dus van Jan Willem. Zou het zijn eigen auto zijn? Eigenlijk moest het helemaal geen verschil maken of iemand een auto had of niet. Maar het maakte nu eenmaal wèl een verschil voor haar! Het hielp niet veel of ze zich al aanpraatte, dat het niet zo was. Op een gegeven ogenblik moest ze er toch altijd aan denken: zou hij een auto hebben, of niet? Ellen, die kon het werkelijk niets schelen! Of zou die ook alleen maar zo doen? Over zoiets sprak je eigenlijk nooit met elkaar, al was je ook nog zulke goede vriendinnen. Omdat je bang was dat de ander je dan voor oppervlakkig zou houden?


  Terwijl Joleen achter in de auto toekeek hoe Jan Willem wegreed, moest ze denken aan die keer op school, toen de leraar scheikunde gevraagd had wat ze wilden worden. Dat deed hij tenminste één keer in de maand. Dat was zo een van zijn hebbelijkheden geweest, waarom Jo-leen hem nooit goed had kunnen uitstaan. Misschien omdat zij één van de weinigen was geweest, die er eigenlijk geen antwoord op geweten had. Dat had zo onbenullig gestaan om steeds te moeten zeggen: „Weet ik nog niet, ” als de anderen kwamen met 'Dokter', 'Advokaat', 'Ik ga Nederlands en geschiedenis studeren’. Maar zoals Vera iedere keer weer met een stalen gezicht te vertellen: 'Trouwen met een man met een bende geld en een grote auto’, dat had ze toch ook niet gedurfd. Iedereen had geweten, dat dat een grapje van Vera was geweest. Een beetje een zielig grapje, want Vera was zo lelijk, dat het een wonder zou zijn als zij ooit een man zou vinden. Daar had ze zelf het meest mee gespot. Zeker uit angst dat de anderen haar met hun spot voor zouden zijn. Joleen had er Vera altijd om bewonderd. En ’s avonds in bed als ze bij zichzelf was nagegaan wat ze wensen zou als ze nu eens drie wensen zou mogen doen, dan was daar altijd bij geweest: „Laat Vera toch echt een man vinden... ” Joleen keek vluchtig naar de twee ruggen voor haar, die van Jan Willem en die van Anneke en toen naar de weg die de auto volgde.


  „Jullie denken allemaal als je op je achttiende nog niet verloofd bent, dat je een ouwe vrijster zal worden, ” had vader haar wel eens geplaagd, toen hij een gedeelte van een gesprek tussen haar en een paar van haar klasgenoten had opgevangen.


  „U hebt gemakkelijk praten, u bent een man, ” had een van de meisjes toen geantwoord. En daar was vader nog luider om gaan lachen. En hij was het vast binnen aan mam gaan vertellen en ’s avonds misschien aan de mensen, die op bezoek waren gekomen. Afschuwelijk was dat altijd, dat je vader en moeder altijd alles wat je zei zo 'grappig' vonden en het daarom aan vreemden oververtelden, vond Joleen. Je vertelde het op school toch ook niet wat je ouders tegen elkaar zeiden?


  „......en dan doe je maar gewoon......” Anneke draaide zich om op de voorbank.


  Joleen probeerde te kijken of ze al die tijd aandachtig had zitten luisteren. Maar waar had Anneke het over gehad?


  „Maak haar nou niet zenuwachtig. Ze zal het zelf wel zien, ” merkte Jan Willem op.


  „Best, best, ” antwoordde Anneke gepikeerd. „Ik dacht alleen dat ze het wel prettig zou vinden een paar goede wenken te krijgen. Ik weet nog best hoe ik me voelde de eerste dag toen ik stand-in moest zijn. Ik voelde me net alsof ik in mijn nachtgoed over straat liep en iedereen me nawees. Achteraf weet je wel dat het allemaal maar verbeelding is. Iedereen heeft het zo druk met zijn eigen werkzaamheden, dat er geen tijd overblijft om nog op anderen te letten. Toen ik dat eenmaal door had was ik er nijdig om. " Ze lachte even.


  Dus zij ook, dacht Joleen. Ze begon Anneke steeds aardiger te vinden. En ze kon er zelfs zonder jaloezie aan denken, dat Jan Willem haar op haar schouder geklopt had. Misschien had het ook wel niets te betekenen gehad!


  „Daar heb je het geduvel al, ” zei Jan Willem en gaf extra gas, alsof dat redding kon brengen. Voor de zon waren grote, zware wolken geschoven.


  „Het helpt je toch niet of je nu al harder gaat rijden, ” antwoordde Anneke logisch. „Die wolken wisten dat wij vandaag buitenopnamen hadden en daar hebben ze gewoonweg op gewacht. ”


  Joleen lachte, maar hield verschrikt op toen ze Jan Willem nijdig tussen zijn tanden hoorde mompelen. Anneke leek steeds opgewekter te worden. Die dacht natuurlijk: Laat maar komen, dan hoef ik niet te spelen. Want had ze niet in de studio gezegd, dat ze ’het vertikte’? Het was ook geen pretje als je koorts had.


  Maar al zou zij veertig hebben, zij zou het wel plezierig gevonden hebben, overwoog Joleen. Het hielp niet meer of ze zichzelf al wijs maakte, dat dit werk was, zoals elk ander werk. Nu ze zo vlak bij een echte opname was, waaraan zij zou moeten meedoen, had de opwinding haar weer te pakken.


  „Zo. ” Onverwacht remde Jan Willem en zette zijn auto neer langs de waterkant. De wagen van de studio stond er ook. Bij het water zag Joleen Aart van de Breugel, de beide Amerikanen en de mensen van de technische ploeg. Ze waren bezig met het opstellen van de camera en het uitleggen van kabels, het neerzetten van kistjes, die allemaal even geheimzinnig leken.


  „Nou, vooruit dan maar, ” zei Anneke gelaten. Ze deed het portier open en stapte voorzichtig met gebogen hoofd het auto’tje uit. Jan Willem hield de deur aan zijn kant open tot Joleen er ook uit was. Toen liep hij naar de andere mannen toe.


  Anneke kwam naast Joleen lopen. Ze had haar handen kouwelijk in de zakken van haar vestje gestoken. „Hoe vind je Dick? ” vroeg ze onverwacht.


  „O......” Joleen haalde haar schouders op. Wat moest ze daar nu op zeggen? „Ik heb hem alles bij elkaar misschien twee minuten gezien. ” Ze was bang dat wat ze ook zeggen zou, het verkeerd zou zijn. Eerst maar eens af wachten hoe Anneke over hem dacht.


  „Hij valt wel mee. Alleen moest hij niet steeds zo demonstratief laten merken, dat dit werk eigenlijk beneden zijn stand en waardigheid is. In Amerika behandelt iedereen hem natuurlijk veel meer als de mooie jongen, die hij in alle films moet voorstellen. Maar hier gaat iedereen rustig z’n gang zonder veel aandacht aan hem te besteden. Van de technische staf verstaan ze hem niet eens als hij eens een opmerking snauwt over het licht. Dan halen ze gewoon hun schouders op en wachten tot de cameraman hun orders geeft. En Harold vindt zich zelf veel te belangrijk. Nou en Aart en de rest hebben het veel te druk met alles op rolletjes te laten lopen om de hele dag voor hem in het stof te liggen. ”


  Joleen knikte maar eens. Ze was bang dat Richard Lynn, die niet zo ver van hen afstond, het gehoord kon hebben. Maar Anneke deerde dat blijkbaar niet. „Hij kan je doodzenuwachtig maken in de set, ” ging ze verder, „maar ik moet wel zeggen, als hij een goede bui heeft, dan is hij werkelijk...... nou ja......” Ze keek even naar Joleen, of die kon vermoeden wat ze had willen zeggen.


  „Mmmm, ” zei Joleen bij wijze van antwoord.


  „Laten we zolang in de kabine van de wagen gaan zitten, ” zei Anneke. „Ik heb geen zin om nog zieker te worden van dat ellendige gestaan. Ze roepen ons wel als ze ons nodig hebben. Of vind jij het leuk er bij te blijven en te kijken wat ze doen? Niks aan, maar ga je gang als je wilt! "


  „Nee, nee, " antwoordde Joleen haastig en ging naast Anneke voor in de studiowagen zitten. Ze konden zo goed zien wat er op straat aan de waterkant gebeurde. Warm was het in die auto. Dat Anneke het^zo koud had! Dan moest ze toch wel echt ziek zijn! Joleen kreeg medelijden met haar. „Moet je dan ook spelen als je je niet goed voelt? " vroeg ze zachtjes.


  „Ik ben nu eenmaal zo’n beetje los-vast aan de studio verbonden voor allerlei kleine rolletjes. En ik kan het geld beslist niet missen! " Ze zweeg en deed of ze aandachtig keek naar wat er buiten gebeurde.


  Joleen had gehoopt, dat ze zou doorgaan en zou vertellen waarom ze het geld zo moeilijk missen kon. Iets vertellen zou van zichzelf, van haar thuis. Dat verwachtte je eigenlijk altijd van een ander als je hem pas leerde kennen, terwijl je zelf maar liefst niets vertelde van je huiselijke omstandigheden. Niet omdat er iets te verbergen was, maar omdat het een ander niet aanging. En misschien nog meer omdat je altijd dacht dat het een ander toch niets schelen kon.


  „Harold is wel aardig, maar tweemaal zo eigenwijs als hij groot is, ” ging Anneke verder. Ze snoot haar neus voor ze vervolgde: „Eigenlijk is hij een Duitser van geboorte, maar vanaf zijn vierde jaar heeft hij in Amerika gewoond. Ze hebben hem van de televisie als regisseur meegestuurd omdat hij Europa kent! Heb je ooit zo iets gehoord? Tot zijn vierde heeft hij hier gewoond en nu zou hij Europa goed kennen! Het ergste is dat hij zich dat zelf ook verbeeldt. Moet je soms horen wat een herrie Paul met hem heeft over de décors. "


  De rest van het verhaal kreeg Joleen niet te horen, want ze zag, dat Aart van de Breugel hen wenkte.


  „Jij of ik? ” vroeg ze aan Anneke.


  „Ga maar mee, dat zal de bedoeling wel zijn, ” antwoordde Anneke zuchtend en klom uit de kabine.


  Op straat stond een groepje mensen nieuwsgierig toe te kijken naar. wat er allemaal aan de anders zo stille waterkant gebeurde.


  „Dat zijn de filmsterren, ” hoorde Joleen een jongen zeggen. Het was een jongen met een bakkerskar, zag ze. „Loop toch door, ” had ze geërgerd willen roepen, omdat die benauwende kriebel weer in haar keel kroop. Maar dat zou niet gaan. Waarom zou de jongen niet mogen staan kijken? Had zij vroeger ook niet vaak op straat stilgestaan als er een oploopje was om het een of ander? Er was bovendien een agent bij, die de mensen op een afstandje hield. Anneke scheen er zich niets van aan te trekken, maar die was het ook al gewend. Op de eerste dag had zij het ook zo’n bezoeking gevonden. Dat had ze zelf verteld.


  Het gaf Joleen wat meer moed, dat Anneke wist hoe zij zich voelen moest. Tegenover haar hoefde ze nu tenminste niet meer te doen alsof, zich groot te houden. „Blijven die mensen staan? ” fluisterde ze.


  „D’r komen er nog wel meer bij! Niks van aantrekken, ” raadde Anneke haar aan. „Je moet maar denken, dat zij niet beter weten of wij zijn helemaal thuis in dit bedrijf en vinden het de gewoonste zaak van de wereld. Niemand die aan je neus kan zien dat je hier vandaag pas voor het eerst meedoet. ”


  „Ja maar, als nu straks een van de anderen...... als ik iets fout doe......” fluisterde Joleen weer. Het kon haar nu niets meer schelen, dat Anneke zou weten hoe onzeker ze zich voelde.


  „Doe wat ik je in de auto gezegd heb, ” zei Anneke.


  Wist ik nu maar wat dat geweest is, dacht Joleen wanhopig, terwijl ze naast Anneke stond toe te kijken hoe Aart van de Breugel vanaf de wallekant in het water tuurde en toen iets tegen de Amerikaanse regisseur zei. Het was iets van 'gewoon doen’.


  Maar wat was 'gewoon' als alles aan je ongewoon aanvoelde? En toch moest het nog precies hetzelfde zijn van alledag.


  Joleen wilde Anneke aanstoten om haar te vragen wat voor een opnamen er eigenlijk gemaakt moesten worden. Maar ze liet het achterwege omdat Anneke ineens naar Aart van de Breugel was gestapt. Joleen wist niet goed of ze haar volgen moest, want naar wie van hen beiden had de regisseur gewenkt? Maar ze merkte aan de wat verongelijkte toon waarop Anneke sprak, dat er blijkbaar iets niet naar haar zin was. Wat er gezegd werd kon Joleen niet duidelijk horen, omdat de wind de andere kant opwoei. Heerlijk was het hier buiten, wel een beetje fris na de hete kabine, maar toch of je een heel eind buiten de stad was. Het oude landhuis aan de andere oever leek een geheimzinnig kasteel uit een sprookje. Zouden ze daarom deze plaats hebben uitgekozen?


  Nu iedereen het plotseling zo druk had en ook Anneke haar in de steek gelaten had, wist Joleen zich met haar figuur geen raad. Wat al die mensen, die achter haar stonden toe te kijken, zeiden, kon ze niet horen. Maar ze vermoedde het. En nu ze haar zo alleen zagen staan zou vast niemand meer denken, dat een filmopname voor haar de gewoonste zaak van de wereld was.


  „Ziezo, we beginnen. Alles aan de kant! ” riep Aart van de Breugel en liet Anneke aan haar lot over.


  Aan welke kant? vroeg Joleen zich af. Rechts van haar was het water, daar kon ze niet heen. Links stonden er allerlei spullen uit de studio. En verderop de mensen, die na Aarts woorden nog een stapje dichterbij gekomen waren in plaats van naar achteren te gaan. Aart scheen het niet te hinderen, maar de politieagent beduidde met zijn hand, dat iedereen terug naar achteren moest. Joleen keek strak naar Anneke. Ze hoopte dat die het merken zou en naar haar toe komen.


  Als ik maar weet wat er nu gaat gebeuren, dacht Joleen. Ze voelde zich weinig op haar gemak met al die toeschouwers er bij. Gelukkig, Anneke had het gezien. Ze stapte over een kabel heen en kwam naar Joleen toe. Haar gezicht stond nors.


  „Ik wou dat ik al in m'n bed lag, ” zei ze tegen Joleen en rilde.


  „Kan je dan niet weg? " vroeg Joleen. Ze had zo’n stille hoop, dat Anneke dat doen zou, dan zou zij misschien echt voor haar mogen invallen. Maar ineens moest ze weer denken aan wat Anneke in de kabine van de wagen gezegd had: dat ze het geld niet missen kon. Daarom ook had Anneke zeker geen antwoord gegeven op haar laatste vraag.


  „Wat gaat er nu eigenlijk gebeuren? ” vroeg Joleen, maar zo zachtjes, dat niemand van de omstanders het kon horen.


  „Wil je het script soms zien? ” Anneke keek rond.


  Script? dacht Joleen. Zou dat iets met scriptie te maken hebben? Een uittreksel?


  „O, je weet natuurlijk niet wat dat is. ” Anneke glimlachte even. Zeker omdat ze zich herinnerde hoe het voor haar de eerste dag geweest was. Net zo! Toen had ze ook geen weg geweten met al die vreemde termen.


  „Als ze een film gaan maken wordt er eerst een ontwerp-scénario in elkaar gezet. Is dat goed, dan wordt het uitgewerkt. Het is nogal ingewikkeld om het je uit te leggen hoe dat precies gaat. Maar bij iedere shot staat hoe lang die duren moet ongeveer en van welke hoek die uit genomen wordt. En hoe de camera dan bewegen moet. Soms rijdt die van voor naar achter, of omgekeerd. Soms gaat hij van boven naar beneden. Een opname van dichtbij heet een close-up. Je weet wel, van die grote koppen op het bioscoop-doek. Die heb je vast wel eens gezien. Staat de camera wat verder af dan noemen ze het een medium shot. En een opname van uit de verte heet een long shot. "


  „O ja, juist, ” antwoordde Joleen. Als Anneke het nu maar niet harder ging vertellen, want dan zouden de anderen het ook vast horen!


  „Nou, ik zie het script nergens. Misschien ligt het nog in de wagen. Maar ik kan je zo ook wel vertellen wat er gebeuren gaat. Vanmorgen moeten we opnamen maken van een auto, die komt aanrijden. In die auto zit ik naast de bestuurder. Plotseling stap ik er uit, loop een eindje langs de waterkant. Dan komt er van opzij een man aangerend en die duwt me het water in. Ik moet dan net doen of ik verdrink. Op het laatste ogenblik komt Dick met zijn auto langs, springt er uit en gooit mij een touw toe, waaraan ik me moet vastgrijpen. Dan trekt hij me op het droge. ”


  „Ook een baantje, ” zei Joleen verschrikt. „Doe je het echt, dat in het water springen nu je koorts hebt? Je kunt wel longontsteking krijgen! ”


  Anneke haalde haar schouders op. „Sentimenteel moet je in dit vak vooral niet zijn. En zo gauw krijg je geen longontsteking. Ik heb wel gekkere dingen moeten doen! Ik wou alleen dat ik me niet zo verschrikkelijk lamlendig en moe voelde! Stel je voor, dat ik plotseling niet meer kan en ik zou echt verdrinken? ” Ze begon er zelf om te lachen, maar Joleen keek haar angstig aan.


  „Ken je het verhaal eigenlijk, dat we op dit ogenblik verfilmen? ”


  Joleen schudde van nee. Door een paar mannen van de technische staf werden ze een meter naar achteren geduwd. Ze stonden nu vlak bij de studiowagen. Niet ver van hen af leunde Dick tegen een boom en rookte onverschillig een sigaret. De Amerikaanse regisseur, Aart van de Breugel en Jan Willem keken met bezorgde gezichten naar de lucht, waar nog steeds grote wolkenbanken zich vertoonden.


  „Dat wordt niks zo, ” hoorde Joleen Jan Willem zeggen. „Maar laten we toch maar vast met de repetitie beginnen! Dick? ” Er kwam beweging in de gestalte bij de boom.


  „Het is eigenlijk een reeks van filmpjes, elk van een twintig minuten voor de Amerikaanse televisie, ” zei Anneke. „Een serie over spionage. De held van het verhaal, dat is Dick in de rol van major McConnell, wordt naar Europa gestuurd om een van zijn vrienden, die spoorloos verdwenen is, te gaan zoeken. Hij gaat naar Duitsland, naar Boedapest, naar Wenen, naar Parijs, naar Amsterdam en zelfs naar Athene. Daar beleeft hij natuurlijk van alles. Het blijkt, dat een geheimzinnige vrouw meer van het verdwijnen van zijn vriend afweet. Maar ze wil er met de major niet over spreken. Hij weet niet, of ze het uit angst laat, of omdat ze bij de tegenpartij behoort. Op een dag, als hij met haar in contact probeert te komen, ziet hij haar plotseling voor in een auto zitten. Dat is de auto, die straks gefilmd wordt. Hij haalt zijn eigen wagen, maar is dan het spoor van de auto met de vrouw kwijt. Omdat hij een vermoeden heeft waar ze zal heen gaan, rijdt hij de weg langs het water af. En daar vindt hij dan die vrouw in het water liggen. Als hij haar gered heeft, vertelt ze hem, dat zijn vriend gevangen zit, maar dat ze niet weet waar. Omdat ze bang is dat de bende waar ze bij hoort, wraak op haar zal nemen, belooft de major haar dat hij haar zolang ergens verbergen zal. Voor de buitenwereld zullen ze net doen of ze toch verdronken is. Daarom gaat de major na een paar dagen met een kennisje van hem naar de Morgue, je weet wel in Wenen, waar de onbekende doden, die er in de stad gevonden zijn, liggen opgeborgen om geïdentificeerd te worden. Hij zegt dan dat een van de gevonden vrouwen de vrouw is, die hij in werkelijkheid verstopt heeft. ”


  „In Wenen? ” vroeg Joleen verbaasd.


  „Ja, dacht je soms, dat ze voor al die kleine filmpjes echt naar al die landen zouden gaan? Ze maken alle opnamen in ons land. Dit water moet dus de Donau verbeelden. En dat grote huis dat je aan de overkant ziet, is het geheimzinnige hoofdkwartier van de bende. ”


  „O, ” zei Joleen een beetje teleurgesteld.


  Anneke lachte. „Ja, kind, film is eigenlijk van begin tot eind zwendel! ”


  „Nou, ” zei Joleen vergoelijkend, omdat ze dat wel wat te sterk uitgedrukt vond.


  „Nu, daar gaat-ie dan! ” Anneke liet Joleen plotseling in de steek, omdat Aart en Harold Koch haar gewenkt hadden.


  „Joleen, geef me eens even die doos daar, aan je rechterhand. ”


  Joleen nam de doos op en bracht hem bij Jan Willem.


  „Blijf hier maar achter de camera staan, dan loop je niemand in de weg en kun je goed zien wat er allemaal gebeurt. Went het al een beetje? "


  Jan Willem hing scheef over de kruk van de rijdende camera en keek aandachtig naar wat hij voor zich in het beeld had. Joleen wist niet of ze hem nu een antwoord moest geven. Misschien zou het hem in zijn werk storen. Toen hij weer overeind kwam en aan een handeltje ging prutsen, zei ze: „Anneke heeft me al veel verteld, ze weet van alles, net zoals......” Ze haperde even omdat ze het nog vreemd vond tegen de cameraman ’je’ te zeggen, „je me gezegd had. Ik vind het alleen geen werk dat ze straks in het water moet springen, terwijl ze met koorts rondloopt. "


  „Nou, we zullen nog wel zien, ” antwoordde Jan Willem vaag. „Héla, rotjongens, afblijven met je poten, " riep hij ineens tegen een paar straatjochies, die aan zijn auto’tje stonden te morrelen. De jongens schreeuwden een opmerking terug, waar de nodige eerbied aan ontbrak. Maar toen ze de agent op zich af zagen komen, maakten ze dat ze weg kwamen.


  „Wat een mensen zijn er, hè, ” zei Joleen tegen Jan Willem. Maar hij hoorde het niet, want hij zat net met zijn hoofd onder de zwarte doek, die over de camera lag. Toen hij er weer onder vandaan kwam, pakte hij het uiteinde van de lange centimeter, die aan de bovenkant van de camera vast zat en liep er mee naar de auto, waarin een van de mannen van de technische staf zat met Anneke naast hem. Anneke zag er nog steeds kouwelijk en betrokken uit, vond Joleen. Zou dat nu zo maar kunnen voor die opname? Of zou ze nog extra opgemaakt worden?


  Terwijl Jan Willem terugliep naar de camera hoorde Joleen hem een getal mompelen. Nu stonden de beide regisseurs naast de auto en spraken door de open raampjes met de man en met Anneke. En ineens moest er wat gebeurd zijn. Want Joleen zag dat Aart van de Breugel snel het portier aan Annekes kant openrukte en zich in de auto boog.


  „Er is vast iets met Anneke, ” zei Joleen tegen Jan Willem en toen liep ze ook vlug naar de auto toe. „Kan ik misschien helpen? ” vroeg ze.


  Aart draaide zich om en keek haar even peinzend aan.


  „Nee...... e...... blijf jij maar liever hier. Swart moet Anneke maar naar huis brengen met de wagen, hier kan ze niet blijven. Strop! ”


  Joleen keek naar Annekes bleke gezicht en ze kon ineens die Aart niet uitstaan. Om nu te zeggen dat het een strop was ook! Maar haar verontwaardiging duurde niet lang, want de Amerikaanse regisseur zei: „Well, Joleen, wil you overneem? ”


  Verlegen keek Joleen naar Aart van de Breugel. Zou hij het goed vinden?


  „Tenminste één geluk dat we jou vandaag bij de hand hebben, ” antwoordde Aart gemelijk.


  En dat moest volgens Joleen, dus wel de toestemming zijn, dat zij nu de scènes van Anneke zou spelen. Met haar handen streek ze vluchtig langs haar jurk, die voelden nu al warm aan.


  „Nou jij in de auto, ” riep Jan Willem, die alles van op een afstand gevolgd had.


  Voor Joleen deed wat haar gezegd was zwaaide ze nog even naar Anneke, die bijgekomen was en doodsbleek voor in de auto van de studio zat om naar huis te worden gebracht.


  Als ze mij nu betalen inplaats van Anneke, dan geef ik haar het geld, dacht Joleen spontaan. Kon ze het Anneke nog maar even zeggen, dan hoefde die zich vandaag in bed geen zorgen te maken! Maar ze durfde er niet voor weg te lopen, want iedereen had het plotseling druk, omdat de zon eindelijk door de wolken was gebroken.


  Dat lijkt wel bijna symbolisch, dacht Joleen, terwijl ze naar de lucht keek door de voorruit van de auto.


  „Zo, jij bent Joleen, hè? ” zei de man naast haar. „Anneke vertelde me dat je vandaag voor het eerst bij ons bent. Je boft wèl......”


  „......maar Anneke niet, ” viel Joleen de man in de rede.


  „Och......" De man haalde onverschillig zijn schouders op, „je kunt niet altijd meevallers hebben. Ik ben Wouter van ’t Zandt. Ze hebben me zo lang tot chauffeur gepromoveerd. Hier, wil je een sigaret? Het zal nog wel even duren. ” Hij hield Joleen een verkreukt pakje sigaretten voor.


  Dankbaar nam Joleen er een sigaret uit en liet zich vuur geven. Ziezo, nu had ze tenminste even iets om handen. Want in de hete auto voelde ze zich nog meer opgelaten dan daar buiten. En dat ze het nu zonder Anneke moest stellen die eerste dag, maakte er haar niet rustiger op. „Nou, beginnen dan maar. Wouter, zachtjes het beeld inrijden en aanhouden op de rechterkant. Stoppen bij de streep, ” riep Aart.


  De man naast Joleen knikte achteloos.


  „Moet ik m’n sigaret niet uitdoen? ” vroeg Joleen zenuwachtig.


  „Wel nee, kind, dit is nog maar een repetitie. Dat gaat vast nog wel een keer of vier, vijf over, dan de generale, dan proefdraaien en dan komt pas de eigenlijke opname. ” Gerustgesteld leunde Joleen weer terug tegen de zitting.


  Buiten hoorde ze roepen: „Ja, komen......”


  Langzaam zette de auto zich in beweging, reed door tot de streep, die Joleen nu pas op de weg getekend zag en stopte toen.


  Wouter gooide het portier open, ging uit de wagen hangen en schreeuwde: „Goed zo? Of nog een tikkie meer naar rechts aanhouden? ”


  „Nee, het was best zo, ” riep Jan Willem terug, die de beweging van de auto door de camera gevolgd had. „Vond je ook niet? ” Dat vroeg hij aan Aart, die naast hem stond.


  „Ja, dat ging wel. Nog een keer over. Joleen moet dichter bij het raampje gaan zitten. ”


  Aart liep naar de auto toe en deed het portier open. „Zeg Joleen, kijk, je moet zo zitten. ” Hij pakte haar bij haar ene arm, trok haar zover mogelijk overeind. „Nu ’n ietsje naar voren leunen, of je erg in spanning zit. Ja zo, dat is goed. Doe die sigaret maar weg. ” Hij pakte zonder af te wachten de sigaret uit Joleens handen en gooide die op straat. Heb je iets bij je om je beter op te maken? Zo op een afstand is het wat te flets. ”


  Verlegen liet Joleen de vereiste houding varen en zocht op de zitbank naar haar tasje. Toen ze Jan Willem zag aankomen, kreeg ze het nog benauwder. Moest ze zich nu gaan zitten opmaken waar die drie mannen bij waren? En vanaf de kist waarop hij zat, keek die Richard Lynn ook al naar hun wagen. Gingen ze nu maar even weg, want zo werd het vast niets! Je zou zien dat ze de lippenstift aan haar tanden zou smeren en haar mascara aan haar oogleden!


  „Ik zal je wel even helpen, ” zei Jan Willem plotseling. „Nee, nee, ” had ze willen roepen, maar dat zou het alleen nog maar erger gemaakt hebben. Gelukkig ging Aart van de Breugel weg.


  „Kom eens even uit de auto, ” vroeg Jan Willem.


  Met haar tasje in haar hand stapte Joleen uit. En ineens zag ze weer al die mensen, die maar stonden te wachten en te wachten tot er eindelijk iets gebeuren zou.


  „Heb je iets bij je om schaduw rond je ogen te leggen? ” vroeg Jan Willem.


  Gedwee haalde Joleen een lange stift te voorschijn. „Alsjeblieft, ” zei ze zachtjes. Maar toen ze zag hoe onhandig Jan Willem er mee omsprong en het bijna vallen liet, vergat ze haar eigen verwarring.


  „Geef hier, dan doe ik het wel, ” zei ze. Met al haar aandacht bij wat ze deed maakte ze een donkere schaduw boven de ogen, zoals ze thuis iedere ochtend ook deed.


  Hoe zouden nu al die mensen kijken, die achter de agent stonden? Zo was het nu altijd: als je niet kijken mocht, dan wilde je juist kijken en als je kijken mocht, dan zou je het liefst je ogen dichtdoen!


  „Zie zo, nu je mond, ” zei Jan Willem. „Je gaat al een beetje op een fatale vrouw lijken. ” Jan Willem grinnikte. „0 ja, m’n lippenstift. ” Joleen haalde haar lippenstift uit haar tas. Gelukkig had ze vorige week net een nieuwe gekocht, met een mooie huls er omheen. Als ze dat ouwe stompje bij zich had gehad, dan zou ze zich geen raad geweten hebben!


  Met de lippenstift was Jan Willem handiger dan met de mascara.


  „Je mond een beetje open, ” zei hij.


  Joleen likte nog vlug even aan haar lippen, die kurkdroog aanvoelden.


  „Had dat nu niet gedaan, ” zei Jan Willem. Uit zijn zak haalde hij een zakdoek en veegde krachtig haar lippen weer droog. „Zo en nu niet vochtig maken. ”


  Zenuwachtig begon Joleen te lachen, „’t Lijkt wel een schoonheidssalon, ” zei ze. Als vader en mam haar nu eens zouden kunnen zien? Of Victorien en Pim? Maar die zouden haar dan zeker geen moment meer met rust laten en iedere minuut, die ze er voor over hadden, haar plagen.


  „Zo, een beetje dik over je onderlip, de bovenlip......


  zo...... zo...... haal eens voorzichtig over elkaar...... ja, zo is het goed! Alsjeblieft. ” Hij deed de huls weer op de lippenstift en gaf hem terug. „Nu je poederdoos. ”


  „Dat kan ik zelf wel, ” zei Joleen haastig. Haar donsje was niet al te smetteloos meer. Voor geen goud zou ze willen, dat een ander dat zou zien. Morgen meteen een nieuw kopen! Ze pakte haar poederdoos, deed die open en hield hem zo stevig vast dat Jan Willem hem niet uit haar handen zou krijgen als hij het zou proberen. „Mensenkinderen, ” riep ze toen ze zichzelf in het kleine spiegeltje bekeek.


  „Vooral je neus, goed doen, van onderaf aan beginnen. ” Jan Willem bleef kritisch toezien, terwijl Joleen zich poederde. „Zo is het wel goed. ”


  Joleen borg haar poederdoos op. Uit een van zijn jaszakken had Jan Willem een stukje blanco papier gehaald. Voor Joleen wist wat hij ermee van plan was, had hij het tussen haar lippen gestoken. „Even happen, " zei hij.


  Ze kon het niet helpen, maar ze moest ineens zo lachen, dat ze de tranen in haar ogen voelde springen. Ze wilde ze vlug wegstrijken, maar Jan Willem greep haar hand. „Niet doen, dan wordt het een knoeiboel. ”


  Voorzichtig knipperde Joleen een paar maal met haar wimpers, tot haar ogen weer droog aanvoelden.


  „Lijk ik nu een beetje op Anneke? ” vroeg ze. Want dat zou wel moeten. Anders kon later iedereen op de film zien dat een ander was ingevallen.


  „Van een afstand wel een beetje. Een close-up is er gelukkig vandaag niet in. En in de shot, dat je van de auto uit langs het water loopt, nemen we je op je rug. ”


  „Maar ik heb niet dezelfde jurk aan als Anneke. ” Geschrokken keek Joleen Jan Willem aan.


  „Aart, kom eens. ” Jan Willem wenkte de regisseur.


  „Op de eerste dag is Joleen al zo pienter om op te merken dat ze niet hetzelfde gekleed is als Anneke. Vind jij het een bezwaar? "


  Aart streek met zijn vingers door zijn haar. „Tsja......’’


  zei hij aarzelend. En toen ineens kwaad: „Dat gedoe ook altijd met die kuren van Anneke. Alleen omdat ze geen zin had haar haar nat te laten worden. ”


  „Ze had koorts, ” had Joleen er tegenin willen roepen, maar de regisseur zag er niet naar uit of hij dat op dit ogenblik van haar zou dulden.


  „Het hindert eigenlijk niets, ” ging Jan Willem vlug verder. „Want de scènes van vandaag zijn een afgeronde episode in het verhaal. ”


  Aart gaf niet eens antwoord, maar draaide zich om en liep naar de Amerikaanse regisseur, die hem geroepen had.


  „Dat is ook echt pech, ” zei Joleen.


  „Nou, als je dit al pech noemt! Dat is nog niets! De auto kan nog een lekke band krijgen! De zon kan weer verdwijnen! Jij kunt straks echt verdrinken. Zeg, je kan toch wel zwemmen, hè? ”


  „In ieder geval blijf ik drijven zolang als het moet, ” antwoordde Joleen energiek.


  „Maar je moet met je hoofd een paar keer onder water, heb je daar wel aan gedacht? Hoe moet het dan met je krullen? ”


  „O, die zijn echt. ” Joleen keek hem trots aan. Zo met die gewaagde make-up en als plaatsvervangster van Anneke, die straks gered zou worden door een echte filmster voelde ze zich groeien.


  „Alleen......’’ Verschrikt keek ze naar Jan Willem.


  „Zeg niet, dat je lid bent van een bond, die het zwemmen in rivieren, kanalen en grachten verbiedt! ” Jan Willem deed of hij wanhopig was.


  „Ik wou zeggen, als ik dan in ’t water vallen moet en die verdrinkpartij eerst een paar maal moet oefenen, dan is mijn haar met de echte opname kletsnat, voordat ik volgens het verhaal nog in het water gelegen heb. Hoe moet dat nou? ”


  „Jij leert het nog wel eens, ” antwoordde Jan Willem waarderend. „Maar die scène oefenen we alleen maar tot het punt, waarop jij door die onbekende man van de kant geduwd wordt. Dan doe je net alsof je in het water valt. Zie je dat bootje? Daarin staat dan iemand om je op te vangen. Misschien loop je er een paar blauwe plekken bij op, want die vent heeft harde handen, maar dat moet je dan maar voor de kunst over hebben. ” Hij grinnikte.


  „Nou, vooruit dan maar. ” Joleen keek of ze wel tien maal per dag van een wallekant geduwd zou willen worden als men dat van haar zou verlangen.


  „Wij zijn klaar, ” riep Jan Willem naar Aart en ging weer naar zijn camera.


  Joleen liep naar de auto, die teruggereden was en stapte in. Aart en Harold Koch kwamen naar hen toe.


  „Zo is het beter, ” zei Aart.


  „Well, let 's have a look......" De Amerikaan boog zich ineens door het open raampje naar binnen en voor Joleen begreep wat hij wilde, had hij ook nog de vierde knoop van haar jurk los gemaakt. Instinctief had ze haar hand al opgeheven.


  „Laat maar, ” zei Aart, die het gezien had. „Trek je jurk alleen wat meer naar achteren af. Ja, zo. ”


  Toen de beide regisseurs terugliepen probeerde Joleen voorzichtig naar de voorkant van haar jurk te gluren. Het kantje van haar onderjurk kwam er bijna bovenuit. Vlug keek ze weer voor zich, toen de man naast haar, Wouter van 't Zandt, begon te lachen.


  „Ja, een kostschool is het niet, " zei hij. „Nou, daar gaan we dan maar. Als ik het eerlijk zeggen mag, ik vind, dat jij er heel wat fleuriger uitziet dan Anneke. Die kan soms zo zuur kijken! En knap is ze eigenlijk ook niet! Maar haar gezicht doet het goed op de film. Dat heb je soms zo. We hebben eens een meisje gehad in een bijrol, nou, zo weggelopen uit een modeblad leek het, maar voor de film was haar gezicht net niet sprekend genoeg. Jij hebt een sprekend gezicht, aardig ook wel. ” Hij gaf gas en ze reden.


  Ontzettend, dacht Joleen. Wat kan er nu nog allemaal gebeuren? Iedereen doet maar met je en zegt maar tegen je wat-ie wil.


  „Naar voren zitten, Joleen, ” hoorde ze Aart ineens roepen.


  O ja, dat was ze door die opmerking van Wouter van ’t Zandt vergeten. Ze ging zitten zoals de regisseur het haar had uitgelegd.


  Nu moest ze zich voorstellen, dat ze echt achtervolgd werd. Door iemand, die een geheim van haar wilde weten, dat ze niet verraden mocht. Door een vijand.


  Ze schoot door met haar hoofd en stootte zich bijna tegen de voorruit, omdat Wouter plotseling remde. Ze stonden met de wagen pal op de aangegeven streep.


  Hij had ook wel eens kunnen waarschuwen, dacht Joleen. Haar lippen voelden weer droog aan, maar ze durfde er niet langs te likken.


  „Wat zou hij nou weer voor kapsones hebben? ” hoorde ze Wouter mompelen. Ze keek om en zag Aart naar hen toekomen.


  „Dat was goed. Denk er om, Joleen, vooral niet naar de camera kijken. Onder het rijden mag je je hoofd wel een beetje in de richting van het huis aan de overkant draaien. Zo en nu verder. Je doet het portier open, slaat het dicht, met je gezicht naar de auto gewend, dus niet naar de camera en loopt dan zo dicht mogelijk langs de rand van het water tot aan de volgende streep. Kan je die zien? ” Aart wees. Joleen maakte zich wat langer. Nu zag ze het ook. „Als je daar bent, blijf je maar wachten tot ik bij je kom. ” „En wanneer word ik in het water geduwd? ” vroeg Joleen. Dat het gebeuren moest voor de opname vond ze niet zo erg. Maar ze wou toch wel liever weten op welk ogenblik het haar te wachten stond. Want anders zou ze misschien zo schrikken, dat ze echt in het water zou vallen, zonder dat de man in de roeiboot er op verdacht was haar op te vangen. En als ze eenmaal met nat haar zat, dan zou het spaak lopen met de opname.


  „Voorlopig nog niet, ” antwoordde de regisseur. „Je krijgt wel een seintje als het zover is. Dus je weet wat je nu te doen hebt? ”


  Joleen knikte.


  „Vooruit maar, Wouter, terug en dan weer het beeld inrijden. Als Joleen de wagen uit is, rijd jij zo snel mogelijk door, het beeld uit. Ik zou zeggen, schiet dat straatje daar aan je linkerhand maar in. ” Aart liep terug naar de camera, waar de twee Amerikanen met Jan Willem stonden te praten.


  Joleen keek achterom door de achterruit, terwijl Wouter behendig de grote wagen langs het water achteruit reed. Het verwonderde haar, dat al die mannen zo kalm en rustig waren. Ze had altijd gedacht, ook door wat de direk-teur haar gezegd had, dat het maken van een film een opwinding zonder eind zou zijn. Dat iedereen liep te rennen en te schreeuwen.


  „Dag zonnetje, ” zei Wouter plotseling gelaten.


  Joleen keek vlug door de voorruit. Weer wolkenbanken.


  Nu zal je Aart horen, dacht ze. En ineens vond ze het niet gek meer, dat ze de regisseur in gedachten al bij zijn voornaam noemde. Zo voelde ze zich al in het bedrijf opgenomen.


  Maar de verwachte opwinding bleef uit. Repeteren konden ze ook wel zonder zon. De lichtsterkte zouden ze dan wel meten als de wolken voorbij waren.


  „Er komen steeds meer mensen bij, " zei Joleen tegen Wouter. Op haar horloge zag ze, dat het inmiddels al over tienen was.


  „Allemaal uitgelopen om een beroemdheid te zien, ” antwoordde Wouter schamper.


  „Die Richard Lynn zal zich wel stierlijk vervelen. Al dat gewacht. ”


  „Dat is nu eenmaal zijn vak, ” zei Wouter filosofisch.


  „Ja, Wouter, rijden maar, ” riep Aart.


  „Zit je goed? ” vroeg Wouter.


  Vlug strekte Joleen haar rug, leunde iets naar voren. Ze merkte, dat Wouter even naar haar keek, terwijl hij gas gaf. „Je kijkt waarachtig of je door een hele bende op je hielen gezeten wordt. ”


  Is het misschien te overdreven, dacht' Joleen. Maar vragen wilde ze dat niet. Het zou trouwens wel niet mogen ook. Want Aart had niets gezegd van spreken tijdens de rit.


  Daar was de eerste streep. Joleen greep haar tasje en draaide haar gezicht vast naar de deur. De wagen stond stil. Nu er uit en zorgen, dat haar rok niet opkroop. Dat overkwam haar in vaders auto ook altijd. Zo, eerst het ene been naar buiten, netjes gestrekt. En tegelijk met het andere ook haar hoofd. Want het zou geen gezicht zijn op die film als ze helemaal krom achterstevoren uit de auto zou komen. Gek, dat al die dingen, die je in het gewone leven zo vaak zonder nadenken deed, zo moeilijk waren als je er op ging letten! Zo, nu het portier dichtgooien. Goed hard, dat het meteen sloot. Hoe moest ze nu haar tas beethouden? Hoe had ze het die ochtend van de sollicitatie ook weer gedaan? Ze wist het niet meer. Zo maar, met de beugel zo’n beetje losjes over de onderkant van haar arm bungelend. En goed recht lopen! Niet te vlug en niet te langzaam. En niet met haar voeten naar binnen, wat ze wel eens deed als ze moe was. Mam maakte er altijd aanmerkingen over!


  Nu ze zo op haar manier van lopen lette, had ze het gevoel dat ze liep of ze een stok had ingeslikt.


  Daar was de tweede streep. Nog een paar stappen en ze was er. Gelukkig, want zo vlak langs het water te moeten lopen deed ze liever niet. Opzettelijk had ze er niet aan gedacht, want dan zou het nog veel erger geleken hebben. De streep.


  Joleen bleef stilstaan.


  Moest ze nu omkijken, hoe het geweest was - of zo maar stokstijf blijven staan? Dit gedeelte langs het water was afgezet en ze stond er moederziel alleen. Ginds, in dat straatje, moest Wouter staan met de wagen. Ze had er amper op gelet, dat hij haar gepasseerd was.


  „Kom maar terug, Joleen, ” hoorde ze Aart roepen.


  Hè, hè!


  Opgelucht draaide ze zich om en slenterde zo nonchalant mogelijk terug. Niemand moest de indruk hebben, dat ze in spanning gezeten had. En ze moest zich vast een houding geven voor het geval het niet goed geweest was. Vooral geen kleur krijgen als ze daar iets van zouden zeggen.


  „Goed getan, ” zei de Amerikaanse regisseur, toen ze bij de camera stond.


  „Kun je nog niet wat dichter bij het water gaan lopen? ” vroeg Jan Willem.


  Daar had je het al!


  „Ik zal er aan denken, ” zei Joleen gedwee.


  „En een beetje vlugger lopen mag ook wel, niet zo plechtstatig, ” voegde Aart er aan toe. „Vergeet niet dat je het idee moet hebben, dat je op de hielen gezeten wordt. ” „Je moet er niet aan denken dat je loopt, ” zei Jan Willem en gaf haar een knipoogje. Dat verzoende Joleen weer met de aanmerking van de ander. Jan Willem wist het blijkbaar, dat ze zo haar best gedaan had om vooral goed te lopen! Dat moest dus niet.


  Aart nam een scheepsroeper, die naast hem op de grond stond en riep luid: „Wouter, terugkomen. ”


  Even later kwam de wagen achteruit langs het water aangereden. Voor Joleen er in stapte, hoorde ze iemand uit het publiek zeggen: „Nou, zo’n filmster heeft ook maar een makkie! De hele dag lekker in een slee van een wagen zitten en dan een eindje lopen. En dan weer van voren af aan. En ’s avonds als ze denken, dat ze moe zijn, gaan ze naar een dure tent, met zo’n blote jurk an en daar komen dan foto's van in de krant. Ze worden slapend beroemd, alleen maar omdat ze een knap gezichie hebben en je weet wel......”


  Er werd gegrinnikt onder de omstanders.


  Terwijl ze weer in de auto stapte keek Joleen met één oog naar de voorkant van haar jurk. Het was wel erg open! Die lui ook met hun opmerkingen! En mam had het vanochtend aan het ontbijt nog wel niet in de haak gevonden, dat ze drie knopen open had.


  Het hoort nu eenmaal bij het werk, suste Joleen haar geweten. En ze zou het voor thuis ook beslist niet verzwijgen. Ze wilde die gezichten wel eens zien als ze vertelde wat die Harold gedaan had! Niemand die er haar een standje voor zou kunnen geven.


  „Daar gaan we weer. ” Wouter gaf voor de zoveelste maal die ochtend gas en daar ging de wagen.


  En deze keer verliep alles goed.


  Toen ze terug waren bij het startpunt zei Aart: „Ziezo en nu proefopname. ”


  „Betekent dat, dat ze al filmen? ” vroeg Joleen, nu toch wel wat benauwd aan Wouter.


  „Nee, nog niet. Maar ze mogen er wel mee opschieten, want in de verte zie ik weer wolken. ”


  Toen na de proefopname Aart riep „Stilte, opname, " had Joleen het gevoel of ze dit werk al jaren gedaan had. Dat het zo vlug wennen zou had ze niet verwacht. Maar nu moest ze oppassen, dat ze niet nonchalant ging doen, want dat zou het misschien bederven. Ze wilde dat iedereen na afloop zou zeggen, dat ze het net zo goed gedaan had als Anneke. En liever nog dat het beter was geweest.


  Naast zich hoorde ze roepen „Camera loopt. ” Toen sprong er een jongen van de technische staf naast de auto, hield een zwart bordje, de klap, omhoog, waarop in krijtletters iets geschreven was. De wagen reed.


  „Niet zenuwachtig worden, niet zenuwachtig worden, ” prentte Joleen zich in. „Daarnet ging het immers ook goed. ”


  En het ging ook goed tot het ogenblik waarop ze uit de auto gestapt was en langs de waterkant verder liep. Naast haar zag ze Wouter snel wegrijden. En toen kwam er plotseling uit het zijstraatje links een auto in volle vaart de hoek om. Bliksemsnel zag Joleen Wouter naar rechts uitwijken. De wielen van de wagen waren nog geen tien centimeter van de waterkant verwijderd.


  Hij rijdt er in, dacht Joleen en ze wilde schreeuwen, maar ze kon niet. Ze was blijven stilstaan, omdat haar benen gewoonweg verlamd waren. Het geknars van de remmen van beide auto’s bleef in haar oren naklinken, toen de beide chauffeurs al op de weg elkaar stonden uit te schelden. Achter zich hoorde Joleen hollende voetstappen. „Stommeling! ” Dat was Aart.


  „Damned! " De Amerikaanse regisseur was blijkbaar al evenzeer geschrokken.


  „Die straat was toch afgezet? " Dat was de lakonieke stem van Jan Willem.


  Joleen liep nu ook naar de auto's toe. De schrik zat haar nog in de benen. Ze had nooit gedacht, dat dat goed zou aflopen.


  „Maar ik wóón hier, ” zei de bestuurder van de andere auto verongelijkt, toen Aart hem aan zijn verstand probeerde te brengen, dat hij op dit gedeelte langs het water niets te maken had.


  „Dan had je die wagen van je toch wel in de straat om de hoek kunnen laten staan, ” zei Wouter woedend. Zijn voorhoofd glom van het zweet, dat er in druppels af liep.


  „Weet ik veel wat jullie hier aan ’t doen zijn. ” De man voelde zich nog steeds het slachtoffer. „Had dan ook gewaarschuwd. "


  „Maar er staat een bord, ” zei Aart. Hij was nu ook gekalmeerd.


  „Goed, ik zal mijn wagen even terugrijden. " De man ging weer in zijn auto zitten.


  „En loopt u dan zo vlug mogelijk naar uw huis en blijft u dan zolang binnen tot we klaar zijn. Dat doen de andere bewoners ook, ” zei Jan Willem hem nog.


  Joleen keek de huizenrij langs. Ze had het nog niet eens gemerkt, dat er niemand zijn huis uitgekomen was de laatste minuten. Iemand van de technische staf had de bewoners zeker gewaarschuwd.


  Toen de man zijn huis was binnengegaan, reed Wouter de auto terug en toen begonnen ze weer opnieuw.


  Maar voor Aart riep „Stilte, camera loopt......" kwam hij naar de wagen toe. „Poeier je gezicht nog eens even, " zei hij tegen Joleen.


  „Ik ben ook zo geschrokken, " zei ze, om haar glimneus te verontschuldigen.


  „Als die vent iets later de hoek om gekomen was had jij nog een ongeluk gehad ook, ” zei Aart.


  „Wat een vak, wat een vak! " Wouter schudde zijn hoofd. „Zo goed? ” vroeg Joleen en keerde haar gezicht naar de regisseur.


  „Prima. " En plotseling lachte Aart voluit tegen haar. Met één vinger streek hij een krul, die over haar voorhoofd gevallen was, terug naar achteren. Het was een automatisch gebaar van hem geweest, het hoorde bij de opname. Maar toch stemde het Joleen plezierig. Hij was toch blijkbaar niet zo’n slavendrijver als ze gedacht had. „Nou, vooruit maar weer. ” Aart liep naar de camera. De jongen met de klap stelde zich voor hem op. Jan Willem was weer met zijn hoofd onder de zwarte doek gekropen. Harold zwaaide met zijn arm, de klap ging omhoog en daar reed de auto weer.


  Net toen een grote wolk voor de zon schoof was de opname klaar.


  „Hè, hè, " zuchtte Joleen opgelucht, toen Aart kwam zeggen, dat het zo in orde was.


  „En nu koffie, jongens, " riep Jan Willem.


  „Kwart over elf al, " zei Wouter. „Het zal me best smaken. ” Twee mannen van het technische personeel bleven achter bij de camera en de auto’s. De rest ging mee naar een cafeetje, dat vijftig meter verder lag.


  Toen ze er binnen zaten - Joleen als enig meisje tussen al de mannen - zag Joleen dat een van de mannen de mand met broodjes op een tafeltje zette.


  „O, dat had ik moeten doen, ” zei ze.


  „Nou, jij hebt al genoeg gedaan, ” zei Jan Willem. „Een sigaret? "


  Ze nam er een uit het pakje. De Amerikaanse regisseur was al overeind om haar vuur te geven. Naast hem zat Richard Lynn. Hij zag er nog altijd even verveeld uit als een paar uur geleden, maar Joleen voelde zich nu niet meer zo door hem geïmponeerd. Anneke had wel gelijk gehad, niemand bemoeide zich eigenlijk met hem. Ook niet leuk als je zo’n beroemdheid was!


  „We kunnen beter nu wat eten. Want die reddings-scène zal wel de nodige voeten in de aarde hebben, " raadde Aart hun aan.


  „Zeg maar in het water, ” spotte Jan Willem.


  De beide Amerikanen waren nu druk met elkaar in gesprek.


  Joleen voelde zich ineens zo moe worden, dat ze amper de kleine hapjes die ze van haar broodje met vlees nam, naar binnen kon krijgen. Dat je van filmen zo moe kon worden! Want wat had ze nu alles bij elkaar gedaan? Gezeten en wat gelopen! Maar misschien kwam het wel door het incident met de auto’s.


  „Moe? ” Jan Willem had het zachtjes gevraagd.


  Joleen knikte, maar probeerde er opgewekt bij te kijken. Ze moesten vooral niet denken, dat ze het de volgende opname zou laten afweten.


  „Je deed het uitstekend, ” ging Jan Willem verder. „Als alles verder zo vlot loopt zijn we vlug klaar vanmiddag. ” „Vlot? " vroeg Joleen verbaasd. Ze had de indruk dat het deze ochtend allemaal bijzonder slecht verlopen was. „Je maakt heus nog wel eens een dag mee dat het slecht gaat, ” zei Jan Willem grinnikend.


  „Maar dan is Anneke er weer. ” Joleen had het gezegd, omdat ze wilde proberen er achter te komen of ze in de toekomst ook nog een kansje zou maken bij een opname in te vallen. Of te mogen spelen zonder dat het 'invallen' was.


  „Dacht je dat je er dan geen last van zou hebben? ” vroeg Jan Willem. Wat ze gehoopt had, dat hij zeggen zou, bleef uit.


  Toen ze om kwart over twaalf het café verlieten leek de mensenmenigte buiten nog groter geworden Maar nu waren het voornamelijk een massa kinderen, die keken.


  De scholen in de buurt zijn zeker uit, dacht Joleen.


  En toen ineens ontdekte ze Victorien met haar vriendin Paula.


  Joleen wist niet of ze er kwaad of blij om moest zijn. En hoe kwam Victorien hier op dit uur? Ze had toch nog school? Zou ze naar haar toe gaan? Of maar net doen of ze haar niet gezien had? Maar dan zou Victorien misschien naar haar gaan roepen! En dat zou helemaal verschrikkelijk zijn.


  „Wat doen jullie hier? ” vroeg Joleen, toen ze vlak bij haar zusje was gekomen.


  „Een tante van mij woont hier in de buurt. En die vertelde gisteravond bij ons thuis, dat alle bewoners in deze buurt een brief in de bus gekregen hadden, dat hier vandaag filmopnamen zouden zijn. Victorien dacht, dat het misschien van de studio was, waar jij bij werkt. En toen zijn we het laatste uur bij gym weggelopen. Die vent mist ons toch niet! ” zei Paula.


  „Gewoon gespijbeld, ” voegde Victorien er brani-achtig aan toe.


  „Als mam dat weet......” begon Joleen dreigend. Misschien hielp dat om die twee weg te krijgen.


  „Als je er wat van verklapt! ” Victorien keek nu ook dreigend. „Dan...... dan......" Ze maakte haar zin niet af, maar Joleen kende haar lang en goed genoeg om te weten dat er heus wel een wraak op zou volgen.


  „Wat hebben ze jou raar opgetut, ” zei Victorien verbaasd. Een paar loopjongens, die achter haar stonden, begonnen mee te luisteren en te lachen. „En er is een knoop van je jurk los. Mag dat allemaal zo maar van de politie? Heeft die agent er nog niks van gezegd? ” Victorien genoot zichtbaar van haar zusjes verwarring.


  „Ik speel mee, ” zei Joleen nadrukkelijk. Dat zou Victorien wel genoeg imponeren om haar even tot zwijgen te brengen.


  „Speel je mee? Echt voor de film? ” Paula had het bijna uitgegild.


  „Hou toch je mond, kind, ” siste Joleen kwaad.


  „O zeg, Paula, kijk eens! Daar heb je Richard Lynn.


  Weet je wel, die hebben we laatst nog gezien in...... kom, hoe heette die film ook weer? ”


  Maar Paula deed geen moeite op de naam te komen. Ze keek in de richting waarin haar vriendin gewezen had. „Als ik straks ga verdrinken moet hij me redden, ” zei Joleen. Als ze nu niet onder de indruk kwamen......


  „Ga je verdrinken? Hoe kan dat nou? Je kan toch zwemmen? Of doen ze dat om je geen salaris uit te hoeven betalen? ” vroeg Victorien.


  Joleen kreeg niet eens de gelegenheid daar wat op te antwoorden, want opgewonden ging haar zusje verder: „Wat een dot, hè, Paul, die Richard Lynn? Daar zou ik iedere dag voor willen verdrinken! Zeg Joleen, vertel eens, hoe gaat dat met dat verdrinken? Gooien ze je in het water of moet je er zelf in springen? ”


  „Ik word er in geduwd en dan komt Richard met zijn auto, springt er uit......”


  „......en in het water, ” vulde Victorien aan.


  „Nee, hij gooit me een touw toe en daaraan trekt hij me naar de kant. "


  „Hij zou eens nat kunnen worden, ” zei een van de loopjongens, die meegeluisterd hadden naar het gesprek van de meisjes, schamper.


  „Als je nou eens echt zou verdrinken......” begon Paula.


  „Dan erf ik je tennisracket en je hockeystick, hè, Joleen? ” vroeg Victorien. „Wacht, ik zal even een schrift pakken, dan kan je het daarin schrijven, anders gelooft Pim me later niet en pikt hij ze in. ”


  Iedereen in de buurt van de meisjes lachte en Joleen deed ook maar mee. Er zat niets anders op! Als Victorien in zo’n bui was, kon je je beter niet kwaad maken. Uit ervaring wist ze dat dat niets hielp.


  „Nou, ik ga maar eens kijken of ik al nodig ben, ” zei Joleen. Als ze bij de cameraploeg stond, was ze meteen van al dat gevraag af.


  „Sta ik hier goed om alles te zien? ” vroeg Victorien nog vlug.


  „Je kijkt maar......” Joleen had echt moeite om niet kwaad te worden, „je kijkt maar tot je een ons weegt. ” „Dan ga ik ook aan de film, als spook. Daar ben ik dan doorschijnend genoeg voor. ” Weer lachten de mensen om Victorien.


  „Ziezo, ” zei Victorien, toen haar zusje wegwandelde en deed alsof iedereen lucht voor haar was, „mij krijgen ze voorlopig niet weg! ” En ze ging er eens goed voor staan, om vooral niets te missen van wat er nu komen zou.
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  „En? Heb je al handtekeningen moeten zetten voor het jeugdige publiek? ” vroeg Jan Willem, die Joleen had zien staan praten.


  „Dat was mijn zusje met een schoolvriendin. Ze hebben met opzet gespijbeld en ik denk niet dat we hen hier vandaan kunnen krijgen, ” antwoordde Joleen somber. „Tsja, dat heb je zo, hè? ” Jan Willem gaf een paar mannen van de technische dienst opdracht waar de camera voor de volgende opname moest komen te staan.


  „Iedere beroemdheid heeft het meeste last van zijn eigen familie, ” ging hij verder tegen Joleen. „Die is de laatste om in hem te geloven. "


  „Schei toch uit, " zei ze, maar ze lachte er bij. Ze wist ook wel dat Jan Willem het spottend bedoeld had.


  Toen Jan Willem ineens weggeroepen werd en Joleen alleen stond, keek ze om zich heen waar ze nu eens een praatje kon gaan maken. Want Victorien mocht vooral niet zien, dat ze zo aan haar lot overgelaten was als de anderen het druk hadden.


  De enige die op dat ogenblik niets om handen had was Richard Lynn. Maar voor geen goud zou Joleen naar hem toe durven gaan en een praatje met hem aanknopen. Hij zou wel denken...... En als ze het deed had je nog kans ook dat Victorien en Paula op hen af zouden komen om Dick om een handtekening te vragen! Ze waren er brutaal genoeg voor!


  Wacht, ze kon in de cabine van de studio-auto gaan zitten. Het was er wel warm, maar ze zou de deur open laten staan. Daar had ze geen last van Victorien en Paula en die twee konden meteen zien hoe thuis ze al was in dit filmgedoe.


  Nauwelijks zat Joleen in de auto of ze zag Richard Lynn op de wagen af komen; heel langzaam, in een slenter-pas, zijn beide handen in zijn broekzakken, een sigaret tussen zijn lippen bungelend. Hij schopte tegen een steentje en toen dat liggen bleef, nog eens. Joleen merkte, dat Victorien en Paula zich langer maakten om hem toch maar vooral goed te zien. En misschien ook om door hem gezien te worden! Zo waren ze nu eenmaal! Maar zonder op of om te kijken liep de Amerikaan door. Pas vlak bij de auto van de studio keek hij op, een paar tellen doordringend midden in Joleens gezicht. Ze kreeg het er nog warmer van dan het in de auto al was.


  Zou-ie...... zou-ie......? dacht ze. Vlug streek ze met haar ene hand door haar haar en met de andere langs haar rok.


  Toen Dick zijn voet op de treeplank zette en de deur van de auto nog iets verder open duwde, had Joleen het gevoel, dat alle mensen naar haar keken. Naar haar alleen. De Amerikaan glimlachte en de eerste woorden, die hij tegen haar zei, gingen aan Joleen voorbij. Maar toen ze aan zijn stem, die ze die ochtend nog niet gehoord had, gewend was, begreep ze ineens waarom hij naar haar toe gekomen was. Op zijn vlakke hand lag een knoop, een knoop van zijn sportjasje. Hij zei, dat hij er die per ongeluk afgedraaid had. En dat-ie er weer aan moest zitten als ze met de volgende opname zouden beginnen. Want dat anders Harold Koch weer de nodige opmerkingen zou hebben over zijn slordigheid.


  Op dat ogenblik zegende Joleen de degelijkheid van haar moeder, die haar al heel vroeg er aan gewend had altijd een naald en draad bij zich te hebben.


  „Shall I......’’ ze wist zo vlug niet wat ’een knoop aan zetten’ in het Engels was.


  Daarom stak ze haar hand maar uit naar de afgetrokken knoop.


  Dick gaf hem haar en terwijl hij zijn jasje uittrok zei hij spottend: „Isn't it a nice job for you? ”


  Uit de toon van zijn woorden maakte Joleen op, dat hij het sarcastisch bedoeld had.


  „Not at all, ” beantwoordde ze haastig. Of het goed was wist ze niet, maar in ieder geval klaarde het gezicht van Richard Lynn op.


  „There’s no hurry, ” zei Dick en ging rustig op de treeplank zitten, met zijn rug naar haar toe.


  Gelukkig, dacht Joleen. Want als hij haar op haar vingers zou zijn blijven kijken zou ze vast zenuwachtig geworden zijn. Nu hoefde ze ook geen moeite te doen het gesprek gaande te houden.


  Maar terwijl ze een draad in de naald stak en de knoop aan het jasje begon te zetten, bleef Dick tegen haar praten. Zo goed en zo kwaad als het ging, antwoordde Joleen op zijn vragen: of het voor het eerst was, dat ze voor de camera gestaan had, wat ze daarvoor gedaan had, of ze vaak naar de bioscoop ging.


  Dat is natuurlijk vissen, dacht Joleen. En ze zei: „Yes, of course. I’ve seen you twice. The first time in 'My Seven Sisters' and the second time in 'The Stranger’. But wasn’t it dangerous when you had to cross that narrow bridge? ”


  Dick lachte even en keek om. „I've been a dare-devil since I was born. I never use a stand-in. ”


  De knoop zat er bijna aan. Zou hij weer weggaan als ik klaar ben? dacht Joleen. Nu het gesprek eenmaal op dreef begon te komen en ze over haar angst om Engels te spreken heen was, wilde ze maar dat Dick nog een tijdje bij de auto bleef. Maar dan zou ze nu iets terug moeten zeggen om hem aan de praat te houden.


  Ze zou hem kunnen vragen hoe hij Nederland vond. Maar dat zou natuurlijk iedereen hem al gevraagd hebben.


  „When do you go back to the States? ” Het was het eerste wat haar te binnen viel. Als hij er nu maar niet uit opmaakte, dat ze hem liefst zo lang mogelijk hier zag blijven!


  „When this job is finished. It depends on the weather. " Joleen zag hem met een bezorgd gezicht naar de lucht kijken. Ze trok er de conclusie uit, dat hij maar liefst zo vlug mogelijk terug ging naar zijn land.


  „There you are, ” zei ze, toen de knoop er weer aanzat en ze reikte hem zijn jasje aan.


  „Good girl, ” antwoordde Dick, terwijl hij het haastig aantrok.


  Joleen wist niet hoe ze bij die goedkeuring moest kijken. Meende hij het nu? Het was er zo onverschillig uitgekomen! Maar je kon moeilijk verwachten dat iemand voor je op zijn knieën zou vallen, omdat je even een knoop aan zijn jasje gezet had!


  En toen begon hij over de opname, waarin ze straks samen zouden spelen. Hij legde haar langzaam uit hoe ze het best het touw kon vastgrijpen als hij haar dat had toegeworpen. En hpe ze hem dan bij zijn ene arm moest vastpakken om zich óp het droge te laten trekken. Aandachtig luisterde Joleen.


  „But then you'll be wet too, ” zei ze. Als hij haar zo drijfnat moest beetpakken, zou hij zelf ook nat worden! „Joleen, is that a Dutch name? ” vroeg Dick onverwacht. Op die vraag had Joleen niet gerekend. En hij sprak haar naam zo vreemd uit. Hij had ’Jolien’ gezegd.


  „It’s a part of my first name ’Johanna’ and a part of my second name ’Magdalena’. Two horrible names! "


  Dat had ze nog nooit aan iemand verteld, dat ze haar twee voornamen zo verschrikkelijk vond. Zo ouderwets en stijf. En tegen deze vreemde Amerikaan begon ze er zo maar over! Maar in het Engels had die bekentenis niet zo erg geklonken.


  „When I ever get married and I’ll have a daughter I’ll call her Joleen. ”


  Zou hij dan niet getrouwd zijn? dacht Joleen. Maar ze durfde er hem niet naar te vragen. Dan zou hij op zijn beurt misschien denken: dat is vissen!


  Ze was zo opgegaan in het gesprek met Dick, dat ze niet gemerkt had, dat Aart haar een paar maal gewenkt had. Ineens zag ze hem naar de auto toe komen.


  „Komen jullie? We beginnen weer! ” zei de regisseur. Joleen stapte uit de wagen en behulpzaam stak Dick zijn hand uit om haar te helpen. Tussen de twee mannen in liep Joleen mee naar de plaats waar de camera nu stond. Onderweg keek ze even opzij en toen ze haar zusje zag, knipoogde ze. Zwaaien durfde ze niet. Dat zou zo echt geweest zijn van: zien jullie me wel? Victorien zou haar toch wel zien!


  De camera stond nu voorbij de tweede streep waar Joleen bij de eerste opname had moeten stilstaan. Aan de walkant lag de roeiboot, waarvan Aart haar verteld had. Er zat nog niemand in.


  „Een beetje uitgerust? ” vroeg Jan Willem, toen het drietal bij de camera was gekomen.


  Joleen knikte van ’ja’, want die opmerking zou wel voor haar alleen bedoeld zijn.


  „Ga dan eerst maar eens vlak aan de rand van het water staan, daar waar die roeiboot ligt. Zoveel mogelijk op de rand. ” Jan Willem wees haar ten overvloede de plek aan. „Laat je tas maar zolang hier liggen. ”


  Aart pakte hem al uit haar handen en legde hem op de camerawagen neer.


  Maar voor Joleen naar de aangeduide plaats liep hield de Amerikaanse regisseur haar tegen. „Laufen...... quick from hier nach da. ” Hij verduidelijkte zijn gebroken taaltje door eerst naar de streep en toen naar de roeiboot te wijzen.


  Joleen knikte dat ze het begrepen had. Ze ging op de streep staan daar waar ze bij de eerste opname steeds had moeten stilhouden.


  „Vooruit dan maar, ” riep Jan Willem.


  „Niet te langzaam, ” schreeuwde Aart, toen ze een paar stappen gedaan had.


  Joleen probeerde de passen, die ze deed, te tellen. Dan wist ze het voor straks hoeveel het er moesten zijn. Maar toen ze bij de roeiboot was, wist ze niet meer hoeveel het er waren geweest. Dan straks nog maar eens tellen, het zou toch nog wel de nodige keren over moeten!


  „Staan blijven, Joleen, ” hoorde ze Jan Willem roepen.


  Vlak naast het water stond ze. Ze zag de roeiboot zachtjes op en neer dobberen. Als die man er in zou staan zou het ding nog wel erger gaan schommelen en als de man dan eens zijn evenwicht zou verliezen op het ogenblik, dat zij van de kant moest vallen? Want dat zou hem natuurlijk een flinke schok geven.


  „Zo, jij staat dus hier. Kan je die plaats onthouden? " Aart trok meteen met de punt van zijn sportschoen een dwarse streep door het smalle randje zand, dat langs de oever liep. „Tot hier ga je dus. Nu komt die man, die je in het water moet duwen daar vandaan. ”


  Hij wees en Joleen keek waar naar toe.


  „Uit dat straatje, ” voegde Aart er verduidelijkend aan toe. „Je mag niet laten merken, dat je hem hoort aankomen of dat je hem verwacht. Dus op het ogenblik dat hij je een duw geeft, probeer je om te kijken, maar vooral niet te vroeg. Wachten op die por! Dan laat je je zó vallen. ” Voor Joleen ging hij aan de uiterste rand bij het water staan. „Hou me eens even aan m’n jasje vast, voor het geval ik m’n evenwicht mocht verliezen, ” zei hij gebiedend.


  Aarzelend greep Joleen de achterkant van zijn jasje beet. In het midden zat een split en een van de panden was een beetje omgekruld zag ze.


  „Goed beet? ” vroeg hij.


  „Ja, maar u moet niet echt gaan vallen, want dan hou ik het niet, ” antwoordde Joleen benauwd.


  „Nu, kijk goed. ” Hij draaide zijn hoofd een kwart slag naar achteren en boog tegelijkertijd rechts schuin naar voren. Joleen was zo bang, dat hij zijn evenwicht zou verliezen en trok daarom zo hard aan het jasje, dat de regisseur ineens naar achteren schoot en bijna boven op haar voeten terecht kwam. Beduusd keek hij haar aan en Joleen dacht minstens dat ze een standje van hem zou krijgen. Maar in plaats daarvan riep hij de man, die op de hoek van het straatje stond te wachten. Joleen zag hem nu pas voor het eerst. Het was iemand van de technische staf, maar niet Wouter van ’t Zandt.


  „Kees, hou jij me eens van achteren vast. Maar niet trekken! Zo, Joleen, kom jij nu even voor me staan, dan kan je het beter zien. "


  Joleen ging een paar stappen naar voren.


  „Gezien? ” vroeg Aart, toen hij haar had voorgedaan wat ze straks moest doen.


  Joleen knikte maar weer eens dat ze het begrepen had. De mensen, die eerst op een afstand hadden staan kijken, waren nu dichterbij gekomen, vlak achter de camera. Joleen zag Victorien naar haar zwaaien. Ze deed net of ze het niet gemerkt had.


  „Zo, probeer nu eens. Ik zal je wel beethouden, ” zei de regisseur.


  Richard Lynn was er ook bij komen staan.


  Joleen ging naar haar plaats. Ze voelde hoe Aart van de Breugel haar bij haar ceintuur greep.


  Als die nu maar niet losschiet, dacht ze benauwd. Maar daar had de regisseur zelf zeker ook al aan gedacht, want plotseling voelde ze zijn handen stevig om haar middel. Het bracht haar even uit haar doen.


  „Niets laten merken, ” zei ze bij zichzelf.


  „Ja, toe maar, ” zei Aart.


  Joleen deed precies wat hij haar had voorgedaan.


  „Zo is het goed. ” Hij liet haar los. „Kees, kom jij nu eens uit dat straatje hollen en dan geef je haar die duw. ” Angstig keek Joleen naar de roeiboot, die nog steeds leeg was. Hoe moest dat nu?


  Maar Aart had haar al weer bij haar middel gepakt. Maar zo stevig had hij haar niet beet, of toen Kees kwam aanrennen, Joleen een duw gaf en ze van schrik iets te ver naar rechts doorboog, wankelde hij ook even.


  „Zeg, je hebt geen bootwerker voor je, ” viel Aart tegen de man uit.


  „Een zije douwtje dus maar? ” vroeg Kees.


  Het werd een keer overgedaan en nu was het goed. „Wouter, in de boot. ” Aart keerde zich om en keek waar Wouter was. Langzaam kwam hij er aan geslenterd. „Even repeteren met dat opvangen, want ik loop liever geen risico. ”


  „Zeg, je kan toch wel zwemmen? ” vroeg Kees sarcastisch aan zijn collega.


  „In mijn vorige leven ben ik een eend geweest, ” antwoordde Wouter terwijl hij zich voorzichtig in het bootje liet zakken.


  „Nou, dan is er niks aan je veranderd zou ik zo zeggen. " Kees grinnikte.


  Joleen schoot in de lach, maar toen ze merkte, dat de regisseur geen spier van zijn gezicht vertrok, probeerde ze ernstig te kijken. Goed lukte het haar niet. Misschien omdat Wouter overdreven met zijn beide armen uitgestrekt in het schommelende bootje stond. „Alle zegen komt van boven, zullen we maar zeggen, ” zei hij.


  „En de regen ook, ” vulde Kees aan en wees naar de lucht.


  Alweer wolken en nu zulke donkere, dat het er werkelijk op leek, dat het binnen niet al te lange tijd zou gaan regenen.


  „Er kan nog meer bij, ” zei Aart van de Breugel. „Maar laten we toch maar doorgaan met repeteren. Eerst maar dat vallen. Sta je stevig, Wouter? ”


  „Ik wel, maar dat rare pieremachochel niet. Als ze dit een boot noemen! In een hangmat sta je steviger. ”


  „Nou ja, ” antwoordde Aart. Besluiteloos keek hij van het bootje naar Joleen.


  „Och, het zal wel gaan, ” zei Joleen. Ze moest zich groot houden, vond ze.


  , Als we er in vallen, dan gaan we samen! Da’s tenminste nog één troost, ” riep Wouter.


  „Pas maar op, juffrouw. Hij is in staat om met opzet met boot en al om te slaan, ” waarschuwde Kees.


  „Nou verder geen gedonder, " viel Aart plotseling uit. „Vooruit Wouter, daar gaan we! Joleen? ”


  Joleen was zo geschrokken, dat ze met een schok rechtop ging staan.


  „Moet ik al duwen? ” vroeg Kees.


  Aart schudde zijn hoofd van nee. Hij pakte Joleen bij haar linkerschouder. „Vangen! ” riep hij tegen Wouter. Toen ze de duw kreeg sloot Joleen even haar ogen. Maar ze deed ze vlug weer open, want ze moest zien hoe ze terecht kwam, hoe ze opgevangen werd.


  „Hebbes, ” riep Wouter. Hij had haar bij haar rechter-schouder en achter aan haar rok vast. Het bootje schommelde vervaarlijk en Joleen dacht, dat het ieder ogenblik kon omslaan. Voorzichtig zette Wouter haar naast zich neer. Joleen ging op het zitplankje zitten en streek even over haar rechterbovenarm.


  „Als we dat nog drie keer repeteren kom ik er op met een mooie blauwe arm, " zei ze tegen Wouter.


  „Je kunt kiezen of delen, ” antwoordde Wouter gepikeerd, „verdrinken of bont en blauw. ”


  „Zo ging het wel, hè? ” vroeg Aart, die op zijn hurken op de wallekant was gaan zitten. Hij had er Joleen bij aangekeken, maar Wouter antwoordde: „Voor zo’n akkefietje mogen jullie me midden in de nacht wakker maken! ”


  Joleen voelde de kleur al weer naar haar wangen stijgen. Vervelende vent ook.


  „Nu repeteren we de hele scène. ” Aart stak zijn handen uit en pakte Joleen bij haar polsen. Voorzichtig zette ze een voet tegen de steile wallekant, toen de ander, niet te wild, want dan zou het bootje te veel schommelen en ze liet zich naar boven trekken.


  „Nou, last van zenuwen heb je gelukkig niet, ” zei Aart waarderend tegen haar. „Anneke zou al tenminste vijf keer geprotesteerd hebben. ”


  Terwijl Joleen naar de plaats bij de streep liep en omkeek of ze Kees al in het straatje zag staan, merkte ze, dat het nu zwart van de mensen was bij het water. Er waren zelfs twee agenten in plaats van één. En vlak bij de camera stond een fotograaf te praten met Jan Willem. Aart wenkte de man. Op een drafje kwam hij aanlopen. „Ik zou nu maar een plaatje schieten, ” zei Aart. „Want we hebben geen proefopname. Dus dan kan ik je er niet bij gebruiken als we draaien. "


  De man protesteerde, maar de regisseur bleef onverbiddelijk.


  „Ik reken dat we over vijf minuten weer zon hebben en dan moeten we als de bliksem opnemen. ”


  De fotograaf ging een paar passen van Joleen af staan, zo, dat hij haar recht in het gezicht kon kijken.


  „Blijf eens even zo staan, ” vroeg hij.


  „Kees, opgelet. Als ik drie zeg kom je en jij gaat lopen, Joleen! Wouter, opgepast! Jan Willem? ” De regisseur keek om.


  „Ja, ” riep Jan Willem terug en dook met zijn hoofd onder de zwarte doek.


  „Een, twee, drie! ”


  Hollende voetstappen.


  Joleen voelde haar hart bonzen, terwijl ze vlak langs het water liep.


  De duw.


  Omkijken.


  Vallen.


  Die boot......


  „Nou, dat was op het nippertje, " zei Wouter. „Ik dacht beslist, dat we om zouden kiepen. ”


  Maar niemand lette op zijn woorden.


  „Hoe was het? ” riep Aart naar Jan Willem.


  Die kwam achter de camera vandaan. „Kees stond te veel opzij van Joleen. Het is dus beter als hij haar schuin van achteren nadert. Zo dus. ” Jan Willem gaf de richting aan. „En terwijl Joleen valt, loop jij in de richting van dat huis daar weg, Kees. ” Weer wees Jan Willem. „Waar ben ik dan uit het beeld? ” wilde Kees weten.


  „Op het midden van de weg, ” antwoordde Jan Willem. „Voor de laatste maal dan repetitie, ” zei Aart. „Iedereen op zijn plaats? ”


  Terwijl ze haar plaats weer innam en wachtte op het tellen van de regisseur, merkte Joleen, dat de fotograaf er niet meer was. Zo had ze in spanning gezeten daarnet, dat ze niet eens gezien had, dat hij een foto gemaakt had. Zou dat voor een krant geweest zijn? Dat zou ze misschien vanavond nog kunnen zien!


  „Een, twee, drie! ”


  Deze keer ging alles zo vlug in zijn werk, dat Joleen in de roeiboot zat voor ze het zich gerealiseerd had. Op de wallekant hoorde ze lachen. Het was Richard Lynn.


  „You look the sleeping Beauty after the prince had kissed her alive, " riep hij.


  Joleen bloosde. Maar meer omdat Wouter tussen zijn tanden zei: „Het kan niet op vandaag! ” dan om wat Dick geroepen had. Nou ja, het deed er niet toe wat voor een gezicht ze trok in de boot, want dat werd toch niet gefilmd. Maar dat ze zo stomverbaasd gekeken had, wist ze zelf niet.


  „Zullen we dan maar? ” riep Jan Willem van achter de camera. „Voor mij was het goed zo. ”


  Aart antwoordde niet, omdat hij bezig was Joleen weer op de kant te trekken.


  „Moet ik er nu echt invallen? ” vroeg Joleen.


  „Nee, natuurlijk niet, ” zei Aart. „Want dan zou je al die tijd met natte kleren moeten blijven rondlopen. Het moment, dat je in het water terecht komt, zie je niet op de film. Dan hoor je alleen het geluid van een plons. En dan zie je in het volgende beeld jouw hoofd boven het water, dan duik je onder, weer even boven, weer onder en dan steek je je hand op om hulp en begint te roepen. Maar dat komt later wel. Nu eerst dit shot. Klaar iedereen? ” riep hij er achteraan.


  „Moet ik mijn tasje niet eerst hebben? " vroeg Joleen nog gauw.


  „Laat maar. Dat droeg je toch immers voor je. Dus dat is niet te zien! Maar hou dan wel je arm zo, dat het net lijkt of je het bij je hebt. Met dat tasje erbij wordt die valpartij zoveel lastiger. Klaar? ” riep hij nog eens.


  Iedereen ging naar de plaats, die hem aangewezen was. Onder het publiek werd het stil.


  „......dat is mijn zusje, ” hoorde Joleen plotseling in die stilte de stem van Victorien.


  Dat was ook zo, die stond er nog steeds met Paula. Had ze helemaal niet meer aan gedacht.


  „Good luck, Joleen, ” riep Dick nog voor Aart begon te tellen.


  „Zeg, kijk even of er niet weer een auto aan kan komen? ” schreeuwde Jan Willem.


  „Alles safe! ” schreeuwde Kees vanaf de straathoek, waar hij stond, terug.


  „Eén, twee, drie......! ”


  Boven het geluid van de lopende camera uit klonken de hollende voetstappen van Kees.


  „Stop! ” Dat was de stem van de regisseur weer. In een paar tellen had de scène zich afgespeeld.


  Voorzichtig zette Wouter Joleen op de bodem van het bootje neer.


  Iedereen keek naar de beide regisseurs, wat die er van dachten.


  „Okay! ” riep de Amerikaan.


  „Wat mij betreft ook. ” Aart keek om naar Jan Willem. Die trok zijn hoofd onder de zwarte doek vandaan. „Uitstekend. ”


  „Dus niet over voor alle zekerheid? ”


  „Spaar me! ” liet Joleen zich zachtjes ontvallen. Ze had het gevoel of haar bovenarm tot moes geknepen was. En het was een wonder, dat ze nog geen scheur in haar jurk had! Wat was die Wouter hardhandig! Of zou hij het er om doen? Maar misschien was hij ook wel bang, net als zij, dat ze met het bootje zouden omslaan.


  „Kom er maar uit, ” zei Aart. „Pauze. ”


  Richard Lynn schoot toe en trok Joleen op de kant. „Cigaret? ” vroeg hij en stak haar al zijn sigarettenkoker toe.


  Joleen zag dat haar vingers beefden, terwijl ze naar de koker greep. Vlug nam Dick er een sigaret uit, stak die in Joleens mond en gaf haar toen vuur. Daarna nam hij pas zelf een sigaret en presenteerde er ook Wouter een.


  Bij de eerste trek die Joleen deed, werd ze ineens zo duizelig, dat ze de mensen, de camera, de auto’s, de huizen zag draaien. Ze greep om zich heen en voelde toen hoe ze zelf vastgegrepen werd.


  „Sorry, ” zei ze, omdat ze het kinderachtig vond, dat ze zich niet beter had kunnen beheersen.


  „Never mind. ” Dick bleef haar vasthouden. „Let’s have some coffee. "


  Zonder op de anderen te wachten duwde hij haar in de richting van het cafeetje waar ze al eerder geweest waren. Pas toen Joleen op een stoel zat, liet hij haar los. Ze zag hem naar het buffet toelopen en met de juffrouw praten.


  Toen hij bij haar terugkwam had hij een lunchpakket in zijn handen. Hij legde het voor haar neer.


  Joleen schudde haar hoofd. Ze zou nu geen hap door haar keel kunnen krijgen, zo bèk-af was ze.


  Dick wachtte tot ze haar sigaret had uitgedoofd. Toen maakte hij het lunchpakket open, nam er een broodje uit en duwde dat in haar handen. Nu moest ze wel! „Hier is uw koffie, ” zei de juffrouw en zette de twee kopjes op tafel neer.


  Eerst drinken, dacht Joleen. Voorzichtig nam ze een slokje. Het brandde in haar mond, maar dat kwam niet alleen van de hitte. Er zat iets door die koffie! Ze keek Dick aan.


  „Brandy! ” zei hij lachend.


  Cognac! Maar het gaf haar in ieder geval een heerlijk tintelend gevoel van binnen.


  De deur van het cafeetje ging open en de anderen kwamen binnen. De beide regisseurs kwamen bij Dick en Joleen aan het tafeltje zitten. De rest van het gezelschap verdeelde zich over twee andere tafeltjes. De juffrouw kwam om de bestelling op te nemen. Wat er gezegd werd, ging aan Joleen voorbij. Draaierig was ze nu niet meer, maar wel leek alles heel ver weg.


  „Tired? ” vroeg Harold.


  „Dat zakt wel weer als je wat gegeten hebt, ” zei Aart vlug. Hij wilde zeker niet, dat ze er te veel aan zou toegeven, omdat ze dan straks niet fit genoeg zou zijn voor de volgende opname.


  Nog eens ging de deur van het café open: Jan Willem.


  Het verbaasde Joleen, dat ze hem nog niet gemist had. „Het volk is slaags geraakt, " zei hij, terwijl hij naast Dick ging zitten.


  „Als ze maar van onze spullen afblijven, ” antwoordde Aart, „dan kunnen ze wat mij betreft hun gang gaan. ” „Kees is er bij, ” zei Jan Willem. „Juffrouw, koffie, van die hele zwarte, ” riep hij in de richting van het buffet. Stil at Joleen haar broodje op en dronk haar koffie met cognac met kleine teugjes.


  Zou Victorien- er nog staan? vroeg ze zich af. Het was nu half een en dan moest iedereen thuis zijn voor de koffiemaaltijd. Vandaag was het de eerste keer, dat zij niet aan tafel zou zijn. Ze dacht aan het ontbijt van die morgen. Wat leek dat al weer lang geleden! Er was in die paar uur zoveel gebeurd, dat haar tehuis iets onwezenlijks voor haar geworden was. Vader was vader nog wel en mam mam, maar toch anders. Niet meer de ouders bij wie ze altijd had kunnen aankloppen en die het altijd wel voor 'haar zouden opnemen. Ze voelde zich nu aan hen gelijk. Als ze nu iets moest doen, moest ze er zelf een beslissing over nemen. Ze kon niet op een reactie of een teken van hen wachten of het wel goed zou zijn of niet. Het leek haar op dit moment zelfs ongelooflijk, dat ze negentien jaar was. Veel ouder voelde ze zich. En zo moe, zo loom. Of ze een heel leven van hard werken achter de rug had. Maar toch ook prettig. Ze had tenminste iets gedaan. Het idee, dat ze overbodig was, was ze kwijt. Ze zou het mam vertellen als ze thuis was! Ineens had ze een behoefte om met haar moeder over alles te spreken, waarover ze anders liever gezwegen had. Nu kon het! Want de afstand, die ze vroeger tussen hen gevoeld had, was er niet meer.


  Peinzend keek Joleen het café door. Gek, dat je in een dergelijke omgeving op zulke gedachten kwam. Ineens bleven haar ogen rusten op een bordje, waarop ’Dames’ stond. Ze schoof even op haar stoel heen en weer. Dat was ook zo! Daar had ze de hele morgen nog niet aan gedacht. Het werd tijd! Stel je voor, dat ze straks onder de opname ineens weg zou moeten? Dan kon ze het maar beter nu doen. Maar kon je wel opstaan midden in een gezelschap van allemaal mannen? Iedereen zou haar natuurlijk nakijken en zien waar ze heen ging.


  Ik wacht tot ze allemaal weg zijn, dacht Joleen. Maar toen kreeg ze natuurlijk het gevoel, dat ze geen minuut meer rustig op haar stoel kon blijven zitten. Als Anneke er nu bij geweest zou zijn, zou het veel gemakkelijker voor haar geweest zijn. Met z’n tweeën durfde je altijd veel meer!


  Als ze nu niet opstond......? Ineens kreeg ze een idee.


  „Voor we beginnen ga ik me nog maar even opnieuw opmaken, ” zei ze tegen Jan Willem. Ze vond, dat hij de enige was tegen wie ze het zeggen kon. Misschien omdat hij haar met haar make-up voor de eerste opname geholpen had.


  „Moet ik helpen? ” vroeg Jan Willem.


  Joleen schrok. Zou hij gedacht hebben, dat ze het tegen hem gezegd had, omdat ze het zelf niet kon? Hoe redde ze zich daar weer uit?


  „Nee, ik weet het nu wel, ” zei ze met een effen gezicht. Toen stond ze vlug op. Tenminste, ze wilde vlug opstaan. Maar nog voor ze goed op haar benen stond, moest ze zich vastgrijpen aan haar stoel.


  „Er zat cognac door die koffie, ” zei ze verontschuldigend tegen Aart, die haar onderzoekend aankeek.


  Jan Willem schoot in de lach. „Je zult een vrolijke drenkeling zijn straks, ” zei hij.


  „Ik voel me net of ik een klap op mijn hoofd gehad heb, ” antwoordde Joleen.


  „Ik zou je aanraden nog een broodje te eten, ” zei Aart van de Breugel.


  Joleen knikte. Toen liep ze vlug het café door.


  „Wat zouden ze nu tegen elkaar zeggen? ” vroeg ze zich af, terwijl ze even later zich opnieuw voor een wazige spiegel stond op te maken. Die Harold Koch was in ieder geval niet een van de spraakzaamsten! Ook met de opnamen stond hij maar zo’n beetje te kijken en liet het meeste aan Aart over. Ze had eigenlijk gedacht, dat hij wel de lakens zou uitdelen! Maar misschien deed hij dat alleen maar in de studio.


  Zo, dat was klaar! Joleen bekeek haar gezicht kritisch. Die dikke schaduw boven haar ogen maakte haar heel anders. Ze zou het er op laten zitten tot ze vanavond naar huis ging en dan net doen of ze vergeten had zich af te schminken. Zou je vader horen! En Pim! Maar misschien zouden ze er niets van zeggen, als ze Victorien al gesproken hadden. Want die zou wel in geuren en kleuren alles van de opname, die ze had meegemaakt, verteld hebben. Toch eens opletten of ze er nog stond met Paula.


  En waarom zou die herrie geweest zijn, waar Jan Willem het over gehad had, toen hij het café was binnengekomen?


  Nu moest ze maar eens terug. Ze voelde zich veel fitter. Een heerlijke baan had ze eigenlijk gekregen! Ook al zouden de volgende dagen niet zo verlopen als deze, toch heerlijk! Als haar vroegere klasgenoten dat eens zouden weten! Met geen van hen zou ze nu nog willen ruilen!


  Toen ze de deur van het toilet achter zich dichttrok, kwam net de produktieleider, Paul van Weel, het café binnen. Aart stond op en bood hem zijn stoel aan. Maar Paul van Weel weigerde en staande bleef hij met de anderen praten. Zo stil mogelijk ging Joleen op haar plaatsje zitten. Even stokte het gesprek. Verbaasd keek de produktieleider zijn nieuwe werkkracht aan.


  „Anneke heeft het laten afweten. Is flauw gevallen, " zei Aart. „Joleen blijkt een prima plaatsvervangster. Daar hebben we dus geen last mee. ”


  „Goed zo, ” zei Van Weel en ging weer verder met het gesprek zonder iets tegen Joleen te zeggen.


  Verlegen bleef ze er bij zitten. Het liefst zou ze opgestaan zijn en buiten een luchtje zijn gaan scheppen. Ze voelde zich weer net zo aan haar lot overgelaten als die ochtend vroeg.


  „Let’s go, ” hoorde ze Dick naast zich fluisteren.


  Tegelijk met hem stond ze op en samen liepen ze het café uit.


  „Now it’ll be my turn, ” zei Dick, terwijl ze langzaam over de straat liepen.


  „Mine too, " antwoordde Joleen. Ze begreep, dat hij nu doelde op de volgende scène, die ze samen zouden spelen. „I hope we’ll have to repeat only once or twice. The water seems so dirty. ” Ze vond het zelf een houterig en stijf zinnetje en ze was er ook niet helemaal zeker van of het wel goed was geweest. Maar Dick had haar begrepen, want hij antwoordde: „Not so dirty as the real Danube. ”


  Joleen lachte om het grapje. Dat was ook zo: dit water moest de Donau bij Wenen verbeelden. Zou Richard de Donau echt gezien hebben? Voor ze het vragen kon hoorde ze haar naam roepen.


  Victorien. Natuurlijk Victorien! Met Paula en nog meer meisjes uit haar klas!


  „My sister and friends of her, ” zei ze wat verlegen tegen Dick. Wat zou hij wel zeggen als hij er achter kwam, dat Victorien en Paula gekomen waren om naar haar te kijken? Van het hele bedrijf was zij de minst belangrijke! En toen kreeg ze ineens een gelukkige inval.


  „They ’ve come to see you. They’re crazy about your movies, you know! ”


  Van opzij keek ze Dick aan: hoe hij er op zou reageren. En bijna had ze haar lachen niet kunnen inhouden: hij bloosde. Hoe was het mogelijk? Je hoorde nooit anders dan dat filmsterren overal bestormd werden om hun handtekeningen te zetten, om gefotografeerd te worden. En Dick bloosde al als hem verteld werd, dat een paar van die onnozele schapen gek op zijn films waren!


  Joleen vond, dat hij steeds meer meeviel. Zou hij zich nu net zo voelen als zij, wanneer ze onverwacht een kleur kreeg?


  „Does your sister look like you? ” vroeg Dick.


  Joleen wist niet waarom hij dat gevraagd had. Wat aarzelend antwoordde ze daarom: „No, she takes after my dad, and I after my mother. " Als ze nu met Dick naar Victorien zou gaan en hem zou vragen haar zijn handtekening te geven, dan zou dat kind de dag van haar leven hebben! Maar ze beet nog liever de punt van haar tong af dan zoiets te vragen! Later misschien, als ze wat langer in de studio werkte, zou er nog wel eens een gelegenheid zijn.


  „Is iedereen er? ” hoorde Joleen plotseling Aarts stem.


  Dat betekende: weer beginnen. Het was half twee geweest. De zon scheen en nergens waren wolken te bekennen. Anders lette Joleen daar nooit op. Of het nu regende of mooi weer was, dat merkte je vanzelf wel. Je kon er toch niets aan veranderen! Maar vanaf vandaag was het een belangrijke factor bij het werk.


  . Joleen? ”


  Ze keek om. Naast haar was Dick ook blijven stilstaan. Aart kwam naar hen toe.


  „Zo, meisje, haal maar eens diep adem. " Hij had het zo vaderlijk gezegd, dat Joleen er om glimlachte. Iedereen was even aardig voor haar vandaag. Als ze thuis kwam zou ze vader meteen vertellen, dat die Aart van de Breugel best meeviel in het werk. Maar ze zou zoveel moeten vertellen over deze dag, dat ze vast niet zou weten waarmee ze het eerst zou moeten beginnen.


  „I've told her already how I’ll save her, " zei Dick. En in het kort vertelde hij Aart hoe hij zich dat gedacht had. „Okay, " antwoordde Aart en ook Harold Koch, die bij hen was komen staan knikte goedkeurend.


  Joleen keek tijdens het korte gesprek om naar het water. De camera stond nu vlak langs de kant en Jan Willem zat weer scheef over zijn stoeltje. Naast hem lag een opgerold touw.


  Als dat maar sterk genoeg is, dacht Joleen wat angstig. Want aan dat touw zou Richard haar uit het water moeten trekken.


  Ze moest er bijna zelf om lachen: ze deed alsof ze echt niet zwemmen kon en straks heus de kans liep om te verdrinken.


  „Zeg Joleen......” Vlug draaide ze haar hoofd naar Aart om.


  „Ja? ”


  „Het lijkt mij het beste, dat als wij klaar zijn met de instelling jij vanuit de roeiboot je in het water laat zakken. Kan je goed zwemmen? Ik bedoel, heb je een beetje uithoudingsvermogen? ”


  „Dat zal wel gaan, " zei Joleen. „Alleen, met mijn schoenen aan zal het wel een heel karwei zijn. "


  „Die doe je dan maar zolang uit tot we met de opname klaar zijn. Leg ze in de roeiboot. Die trekken we pas uit het beeld als de camera lopen gaat. ”


  Joleen keek naar haar schoenen. Ze waren pas nieuw. Had ze ze nu maar niet aan gedaan vandaag! En haar jurk? Hoe zou die zich houden?


  „Als we terug zijn in de studio zeg je me maar hoeveel alles wat je aan hebt bij elkaar gekost heeft. Dat krijg je natuurlijk vergoed, ” zei Aart.


  „Gelukkig, ” liet Joleen zich ontvallen.


  De Amerikaanse regisseur lachte.


  „Dus, jij laat je uit de roeiboot zakken en zwemt een eindje, laten we zeggen twee meter van de kant af. Daar blijf je je drijvend houden. Jan Willem zal je wél zeggen of je daar goed ligt. En probeer zo’n beetje te onthouden waar je ligt. ”


  „Hoe dan? ” vroeg Joleen. In het water kon je geen strepen trekken!


  Aart dacht even na. „We zullen een streep op de walkant zetten en je dan het touw toegooien om de afstand te meten. Goed? ”


  „Best. ” Joleen knipperde met haar ogen, omdat de wind er plotseling een stofje in geblazen had. Het er uit wrijven kon ze niet, want dan zou de mascara op haar wimpers gaan afgeven. Harold Koch had het gezien.


  „Scared? ” vroeg hij.


  „Not at all, ” antwoordde Joleen nogal bits. Waarom dacht die man dat ze bang was? Ze was nog steeds een beetje kwaad op hem, omdat hij zo onverwacht die ochtend die knoop van haar jurk had losgemaakt.


  „We krijgen eerst een shot dat jij dus in het water ligt te spartelen en dat Dick dan met zijn auto komt aanrijden. Het volgende shot is het toegooien van het touw. En het derde, dat Dick je op de kant trekt. ”


  Waarom kan dat allemaal niet in één keer? dacht Joleen. Ze durfde er niet aan te denken, dat ze het misschien niet kon volhouden.


  „Zal ik dan maar in de roeiboot gaan? ” vroeg ze.


  „Good luck, ” wenste Dick haar weer, net als de eerste maal. Ze glimlachte tegen hem.


  Toen ze langs de camera liep, hield Jan Willem haar even tegen.


  „Heeft Aart je al gezegd wat je te doen hebt? ”


  Ze vertelde hem wat ze met de regisseur had afgesproken.


  „Wacht ik zal je even in de boot helpen. " Jan Willem liet de camera in de steek en hurkte bij de boot aan de walkant. „Die Dick valt wel mee, hè? ” zei hij, terwijl hij wachtte tot Joleen haar schoenen had uitgetrokken. „Hmm, ” zei ze. Keek hij nu maar de andere kant uit. Ze vond het vervelend haar schoenen te moeten uittrekken waar een ander bij was. Als ze vroeger in de zomer naar zee gingen dan had ze ook altijd om die reden zo lang mogelijk haar schoenen op het strand aan gehouden.


  „Zo. " Ze gooide haar schoenen in de roeiboot.


  „Dick zei me straks, dat hij vond, dat je zo natuurlijk speelde. En dat je tenminste geen kuren hebt. ” Jan Willem knipoogde naar Joleen.


  Had hij dat nu oververteld om haar te plagen? Wat moest die knipoog anders betekenen?


  „Je kunt het niet eens spelen noemen, ” ging Joleen op zijn woorden in. „Je moet alleen maar doen wat je gezegd wordt. Ik had gedacht, dat het heel anders toeging. Zo’n beetje als op toneel. ”


  „Nee, daar kan je echt een rol opbouwen. Dat is met een film niet. Je speelt niet eens het hele verhaal in de goede volgorde achter elkaar. Eerst alle scènes uit het draaiboek, die in hetzelfde décor spelen. Dat maakt de onkosten zoveel lager, snap je. Weet je dat Stan Laurel en Oliver Hardy zo ongeveér de enigen zijn geweest, die een film begonnen bij het begin? En terwijl ze bezig waren kregen ze hun invallen en speelden van de ene komische situatie naar de andere. Daardoor waren hun films zo duur wat de produktiekosten betreft. Een hele tijd hebben ze een regisseur gehad, die het zaakje nog wel zo’n beetje in de hand kon houden. Want je begrijpt wat een dergelijke speelmethode van de bijfiguren en de figuranten vergt! Die wisten ook vaak niet waar ze aan toe waren! Maar toen die regisseur aan een andere maatschappij verbonden werd, was het uit met de twee komieken. Ze hebben nog wel een tijdje geprobeerd films te maken zoals het in iedere studio gebruikelijk was, dus volgens een nauwkeurig uitgestippeld draaiboek, maar die stijl lag hen niet. Daarom zijn ze er mee opgehouden en uit elkaar gegaan. ”


  Met haar voeten bungelend boven het water had Joleen aandachtig zitten luisteren.


  „Dat wist ik niet, ” zei ze en keek Jan Willem bewonderend aan. „Eigenlijk weet ik niets van film af, ik bedoel van de geschiedenis van de film. ”


  „Als het je interesseert, ik heb er thuis nogal wat boeken over. Die mag je wel van me lenen. Ik zal er wel eens wat meebrengen. Of anders kom je maar eens langs om uit te zoeken. ”


  „Graag, ” zei Joleen.


  „Zeg, komt er nog wat van? ” Aart van de Breugel was naar hen toegekomen zonder dat ze er iets van gemerkt hadden. Vlug liet Joleen zich in de boot zakken, zich vasthoudend aan de uitgestoken hand van Jan Willem. Toen ze op het bankje zat, kon ze net niet op de kant kijken. Nu hoefde ze ook al die mensen niet te zien, die vast en zeker hun hals wel zouden uitrekken om maar niets te missen van wat er zich bij het water afspeelde. Jan Willem zat weer op de camerawagen. Harold Koch en Aart stonden naast hem. Dick was in de auto gaan zitten. Nadat hij een paar maal het komen aanrijden, het stoppen en uit de wagen springen en het naar de kant toerennen had gerepeteerd, riep Aart naar Joleen: „Klaar? ”


  „Ja, ” riep ze terug. Ze had gedacht, dat hij het niet verstaan had. Haar keel voelde droog aan, zo droog, dat het geleken had of haar stem er niet door gekund had.


  „Nou, in het water dan maar. ”


  Joleen stond op en probeerde zich in het schommelende bootje zo goed mogelijk in evenwicht te houden. Al zou ze zich nog zo voorzichtig over de rand laten zakken, ze had het idee, dat het bootje dan toch zou omslaan!


  Ze keek even achterom of niemand haar helpen wilde. Maar iedereen had het te druk op dat ogenblik. „Vooruit dan maar, ” sprak ze zichzelf moed in. Waarom zou ze zich ook voorzichtig laten zakken? Nat zou ze toch worden, van kop tot teen. Dan maar beter meteen, dan was ze er door. Zou ’t water koud zijn? Dat was niet zo erg! Maar het zag er zo goor uit! De boten, die er door voeren, gooiden natuurlijk al hun vuil gewoon over boord. Enfin, daar moest ze maar niet aan denken! Haar kleding kreeg ze toch allemaal vergoed. Dat was in ieder geval een meevaller. Mam zou er van ophoren!


  Ze zou tot drie tellen en er dan induiken. Eerst met één voet op de rand van het bootje, dan zich af zetten....:, ze berekende haar sprong.


  Een, twee, drie......


  Onder zich voelde ze het bootje wegschieten. Op het moment, dat haar hoofd het water raakte, sloot ze haar ogen. Niet kijken in die viezigheid. Als er maar geen ratten zaten......!


  Toen ze een paar meter verder weer boven kwam, hoorde ze iemand 'hoera' roepen.


  Het gaf niet of ze keek waar het vandaan kwam. Want een eindje verderop stonden er zoveel mensen langs de waterkant, dat je bijna geen gezichten kon onderscheiden.


  „Joleen. ” Dat was de stem van Aart. Ze keek naar hem. Hij had de scheepsroeper aan zijn mond gezet. „Een eindje naar de wal toe zwemmen en dan iets naar links. ” Ze deed wat hij gezegd had.


  „Zo goed? ” schreeuwde ze terug.


  „Probeer daar even te blijven. ”


  Trappelend met haar voeten en slagen makend met haar armen hield ze zich zo goed mogelijk op dezelfde plaats. Nu moest ze er niet aan denken hoe diep het hier wel zou zijn. Ze kon toch immers goed zwemmen? Maar dit was iets anders dan zwemmen. Als ze nu maar niet plotseling duizelig zou worden zoals een uur geleden en in het café!


  Scherp lette ze op Jan Willem en Aart. Ze zag hen met elkaar praten en Harold ging naar de wagen, waarin Dick zat. Toen zette Aart de scheepsroeper weer aan zijn mond. „Joleen, eerste repetitie. Klaar? ”


  Ze zwaaide met haar hand, dat ze hem verstaan had. Roepen durfde ze niet meer, omdat ze voor geen geld van dat vieze water naar binnen wilde krijgen.


  „Klaar? ” Heel flauw drong de stem van Aart tot haar over het water door. Maar ineens zag ze hem zijn hand omhoog steken. Weer de scheepsroeper aan zijn mond. „Joleen, als ik drie gezegd heb dan moet jij doen alsof je verdrinkt. Dus zo nu en dan kopje onder, twee keer is voldoende en met je armen boven water zwaaien. Begrepen? ”


  Strak bleef Joleen naar de regisseur kijken. Haar benen voelden als lood. Als het maar niet te lang zou duren......


  „Eén, twee, drie......"


  Het geluid van een naderende auto, geknars van remmen. Joleen liet zich onder water zakken, terwijl ze met haar ene arm in de lucht bleef zwaaien. Nu naar boven. Met twee armen zwaaien. Weer kopje onder...... Toen ze haar hoofd weer boven water had, wild met haar beide armen zwaaide en deed of ze probeerde te zwemmen, zag ze ineens, dat Dick al aan de oever geknield lag en haar het touw toegooide. Ze wilde het pakken, maar miste. Dick haalde het in en gooide het nog eens. Ze voelde zich werkelijk ineens wanhopig. Als ze het nu niet te pakken kreeg. Doodop was ze!


  Beet!


  Willoos liet ze zich naar de kant trekken. Ze had nog nooit een drenkeling gezien, maar op dit moment voelde ze zichzelf er een.


  Hoe Dick haar aan de kant getrokken had, kon ze later niet meer navertellen. Maar ineens voelde ze zijn handen om haar polsen. Toen een arm om haar middel.


  „Je wordt kletsnat, ” wilde ze zeggen. Maar ze was te moe om er de Engelse woorden voor te vinden.


  Eén ruk en ze was op de kant. Versuft leunde ze tegen Dick aan en streek de natte haren uit haar gezicht. Even tilde Dick haar gezicht met zijn ene hand op en keek haar zo doordringend aan, dat ze van schrik haar ogen heel wijd opende. Zou er iets zijn? Had ze het niet goed gedaan? En toen pakte hij haar plotseling op, liep met haar naar zijn auto, zette haar nat en wel op de voorbank, gooide het portier dicht, stapte zelf in en reed weg. „What’s the matter? ” vroeg Joleen zachtjes. Ze begreep er niets meer van., Onverwacht remde Dick. Joleen schoot naar voren.


  Ze stonden stil. Vlug nam Dick een plaid van de achterbank en pakte haar daar in. Het portier aan zijn kant werd opengerukt en Aart zei:


  „Nou, het zit er op. Ik had nooit gedacht, dat het lukken zou. Maar je had gelijk. Hoe is het, Joleen? ”


  Ze glimlachte flauwtjes.


  „Voor vandaag zijn we klaar, ” ging Aart verder.


  „Klaar? En u zei, dat er drie opnamen voor nodig waren en de repetities en de proef opname dan? ”


  „Dat zou je nooit opgebracht hebben, meisje. Op voorstel van Harold hebben we de camera zo ingesteld, dat we alles er in één keer op konden krijgen. We vonden het beter om je dat maar niet te vertellen. Maar nu ga je als de bliksem naar huis, droog goed aantrekken. En je blijft voor de rest van de dag maar thuis. Dan zien we je morgen wel. ”


  Joleen keek naar haar natte ontredderde kleren. Moest ze daarmee de stad door? En haar schoenen? Die lagen nog in het bootje!


  „Ik had m’n schoenen niet aan. Hindert dat niet? ” vroeg ze. Nu ze wist dat het voor vandaag afgelopen was, voelde ze haar moeheid meteen zakken. Alleen die natte kleren was een naar gevoel.


  „Iemand, die in het water valt, zal altijd proberen eerst zijn schoenen kwijt te raken, om langer té blijven drijven, ” antwoordde Aart. „Dus dat is niet zo vreemd! Jan Willem brengt je thuis, hebben we afgesproken. Tot morgen dus. ”


  „Tot morgen, ” zei Joleen.


  Naast de wagen waarin ze zat kwam Jan Willem met zijn auto’tje aanrijden.


  „Good bye, ” zei ze tegen Dick en gaf hem een hand.


  „Till tomorrow morning, ” antwoordde hij.


  Ze liet de plaid van zich afzakken en wilde in de andere auto stappen. Het water droop uit haar kleren, toen ze op straat stond. Aart nam de plaid en gooide die weer over haar schouders.


  „Ik zal er maar op gaan zitten, hè? ” zei Joleen tegen Jan Willem, die het portier van zijn auto voor haar open hield. „Anders wordt de bank kledder. ”


  „Die kan er wel tegen, ” zei Jan Willem. „Stap maar vlug in voor je ’n kou vat. ”


  „Mijn tas. Die ligt nog in de auto van de studio en mijn schoenen, ” zei Joleen verschrikt. Ze niesde een paar maal achter elkaar.


  „Wouter. ” Jan Willem had zijn hoofd uit het raampje gestoken. Maar er kwam al een ander aan met Joleens tas en schoenen.


  Toen de wagen wegreed, trok Joleen eerst haar schoenen aan, toen nam ze haar kam uit haar tasje. Voorzichtig probeerde ze haar haar een beetje in fatsoen te brengen. De straaltjes water liepen in haar nek en hals.


  „Je hebt je kranig gehouden, ” zei Jan Willem waarderend., Tenminste iemand die er iets van zegt, ” dacht Joleen. Aart had er geen woord over gezegd, hoe hij het gevonden had en Dick had zelfs niet tegen haar gesproken vanaf het ogenblik, dat hij haar op de kant getrokken had.


  „Als Anneke dat had moeten doen met die koorts......” begon ze.


  „Ja, nu heb jij de vijftig gulden verdiend, die zij anders gehad zou hebben, ” antwoordde Jan Willem.


  „Die geef ik toch aan Anneke. Ze schijnt het niet ruim te hebben, begreep ik vanochtend uit haar verhaal. ” Het was er uit voor Joleen het geweten had. Als Jan Willem nu maar niet dacht, dat ze het gezegd had om te laten zien hoe goed ze wel was!


  „Ben je mal, ” zei hij. „Je hebt er moeite genoeg voor moeten doen. ”


  „Nou, ik ben toch aangenomen om te helpen waar dat nodig zou zijn? ”


  „Hmm. ” Jan Willem zweeg verder.


  Maar toen hij stopte voor haar huis en zij het portier wilde opendoen, hield hij haar hand even tegen. Hij keek zo ernstig, dat Joleen ook in haar voorhoofd rimpels voelde trekken. Wat zou hij gaan zeggen?


  „Het is vandaag allemaal een beetje vreemd voor je gelopen. Als Anneke geen koorts had gehad en niet flauwgevallen was zou je misschien nooit in de set gekomen zijn. En wie weet wanneer het weer gebeurt! Daarvoor wilde ik je waarschuwen. Al heb je vandaag nog zo je best gedaan en ons uit de moeilijkheden gered, morgen is iedereen dat weer vergeten! Zo zijn we nu eenmaal! En Anneke zal vechten voor haar plaats! Niet alleen om het geld. Maar ze heeft nog altijd illusies om eens verder te komen. Ze is vroeger aan het toneel geweest en heeft het daar niet gehaald. Nu probeert ze het via de film. Zelfs al zou je haar dat geld geven dan zou ze toch nooit bereid zijn ook maar één pas voor je opzij te gaan. ”


  „Ik ben toch niet bij jullie gekomen om Anneke er uit te werken? ”


  „Zeg eens eerlijk, Joleen! Toen Aart je voorstelde bij ons te komen, heb je toen heus niet gedacht, dat je in de toekomst......" Hij maakte de zin niet af. Joleen was blij, dat hij de woorden niet uitsprak. Ze wisten allebei wat er had moeten volgen.


  Jan Willem bleef haar aankijken. Ze kon er niet tegen op.


  „Ja, ” bekende ze zachtjes. Maar om zich vrij te pleiten, voegde ze er vlug aan toe: „Dat zou toch iedereen gedacht hebben? ”


  „Natuurlijk. Ik had het misschien ook niet moeten zeggen. " Jan Willem keek weer voor zich.


  „Toch ben ik blij, dat je het gezegd hebt. ” Ze meende het, want door zijn woorden voelde ze zich opgelucht. „Ik heb vandaag meer op je gelet dan je misschien lief is. Dat is mijn vak nu eenmaal. En het lijkt me, dat je erg goed van vertrouwen bent. Je doet direct wat iemand je zegt, je hebt geen chicanes. Ik zou niet graag hebben, dat je je kop zou stoten. ”


  „Dag, ” zei Joleen ineens. Ze móést nu de auto uit, al wist ze niet waarom ze ineens zo’n haast had.


  Met een paar grote sprongen liep ze naar de voordeur van haar huis toe en belde ongeduldig. Ze hoorde de auto van Jan Willem wegrijden. Maar ze keek niet om.


  


  


  Hoofdstuk VI.


  


  


  


  Voor de derde maal in het kwartier keek Joleen op haar horloge. Schoot die tijd dan nooit op? Als het zo doorging waren ze nooit voor zessen klaar. Misschien werd het wel weer acht uur, zoals gisteravond! Anders kon het haar niet zoveel schelen wanneer ze naar huis mocht. Ze had iets lekkers willen kopen om vanavond thuis te fuiven. Dat zou er dus wel bij inschieten!


  „Ben je er bijna? ”


  Joleen keek op van haar werk, naar Martha, die haar de vraag gesteld had.


  „Alleen nog twee bandjes op die uniformen zetten, ” antwoordde ze mat. Het liefst had ze de kledingstukken, die naast haar lagen, in de hoek gegooid. De laatste dagen had ze bijna doorlopend bij Martha Onnen gezeten, haar geholpen met het in orde brengen van de kleren, die voor de opnamen nodig waren. Zo nu en dan werd ze even weggeroepen om voor koffie te zorgen, om iemand te zoeken, die in de studio moest komen en onvindbaar was, om even met een auto een boodschap te gaan doen en iets te halen, waaraan plotseling gebrek was.


  Zo, dat ene bandje zat er aan. Gelukkig hoefde het niet zo secuur. Want na de opname ging het er weer af. Nu het andere jasje. Het jasje van een gevangenbewaarder. Morgenochtend begonnen de opnamen van een Berlijnse gevangenis. In de studio waren ze bezig het décor op te bouwen.


  Toen ze hier pas was had dat getimmer en gehamer op haar zenuwen gewerkt, als ze moe was geweest. Maar nu hoorde ze het amper meer. Ze keek door de open deur hoe Wouter samen met Paul van Weel de geluidshengel wegreed.


  „Pas op, ” had ze willen roepen. Maar het was al te laat. Paul was al gestruikeld, had moeten loslaten. Wouter kon het toestel alleen niet houden en met een klap kwam het terecht tegen het décor, dat net opgebouwd werd.


  De timmerman zette een grote mond op. Wouter schold terug.


  Zuchtend ging Joleen verder aan het tweede bandje. Altijd moest je er hier op verdacht zijn, dat er iets gebeuren kon. Niet dat het altijd gebeurde, maar juist die spanning öf het zou gebeuren...... Zou ze daar wel ooit aan wennen? Misschien dat je er minder last van had als je niet altijd alles van op een afstand hoefde te volgen. „Klaar, ” zei ze tegen Martha en legde het tweede jasje bij het eerste op de bank. Voor ze verder ging, overwoog ze wat ze zeggen zou: 'Nog meer? ’, of: 'Zo is het zeker wel genoeg voor vandaag? ’ Maar veel deed het er ook niet toe. Martha wist altijd wel wat te verzinnen om je aan de gang te houden. Het beste was maar niets te zeggen en even de studio in te lopen.


  Net toen ze de deur van het kamertje uitliep, kwam Paul van Weel er aan. Ze zag hem aan zijn hand likken en toen met één hand in zijn zakken zoeken.


  „Bezeerd? " vroeg Joleen.


  „Aan een spijker blijven haken, ” antwoordde Paul.


  „Ik zag het gebeuren, ” zei Joleen. „Is er iets kapot van het decor? "


  „Ja, ik! ” Paul zuchtte overdreven. Hij zou nooit openlijk laten merken, dat. hij moe was, of genoeg van alles had. Daarom mocht Joleen hem juist zo graag, ook al liet hij zich weinig aan haar gelegen liggen en deed hij geen moeite wat verantwoordelijker werk voor haar te vinden. „Ik heb wel een pleister. Er op doen? ” Ze liep terug naar de wardrobe, haalde uit haar tas een klein étuitje en ging de studio weer in. Nauwkeurig knipte ze een strookje van de pleister af en deed dat op Pauls hand.


  „Wat heb jij nog te doen? " vroeg hij, toen ze er mee klaar was.


  Ze haalde haar schouders op.


  „Ga mee, dan gaan we op mijn kamer een kop koffie drinken, ” stelde hij voor.


  Joleens gezicht klaarde op. Dan was ze tenminste even buiten het bereik van Martha Onnen en haar benauwde kamertje met altijd kleren waar iets aan mankeerde.


  Op Pauls kamer ging net de telefoon, toen ze er binnen kwamen.


  „Ga maar zitten, ” zei Paul, terwijl hij het gesprek van de telefoniste overnam.


  Joleen hoorde hem ’ja’ en ’nee’ zeggen, zag hem toen in zijn agenda bladeren en iets noteren. Ze probeerde te raden wat het kon zijn.


  Al werkte ze nu een maand in dit bedrijf, van de mensen die ze er dagelijks zag, wist ze eigenlijk nog net zoveel af als op de eerste dag. O ja, ze was er nu aan gewend hen bij hun voornaam te noemen. En ze was ook zo dociel niet meer, dat ze niet eens durfde tegen te spreken, of te foeteren als iets haar niet beviel. Maar die afstand van de eerste dag was gebleven. Alleen Jan Willem nam nog wel eens de moeite even bij haar te komen zitten en een praatje met haar te maken over allerlei dingen, die op het werk betrekking hadden.


  Jan Willem was al naar huis, Aart en Anneke ook. Dick en Harold waren een paar uur geleden vertrokken. Harold woedend, omdat hij woorden met Paul gehad had. Joleen wist niet waarover.


  Dat was het ’m juist: je was hier bij zoveel betrokken, waar je nooit ’t rechte van te weten kwam. Of de mensen waren vrolijk, of ze waren prikkelbaar. En je had je maar aan die stemmingen aan te passen, zonder dat er rekening met je gehouden werd.


  Zoals vanmiddag bijvoorbeeld: van uit de verte had ze de woordenwisseling tussen Harold en Paul gehoord. En alleen afgaand op de stemmen, op haar sympathieën, had ze Paul gelijk gegeven, zonder dat ze geweten had waarover het ging. Misschien had Harold gelijk gehad en niet Paul. Alleen dus, omdat je overal buiten gehouden werd, kon het gebeuren, dat je iemand in het verkeerde licht zag.


  Joleen keek naar Paul, die met zijn rug naar haar toe bij het raam stond te wachten tot de koffie zou worden binnen gebracht. Ze had graag iets gezegd om hem uit zijn gepeins te halen, maar ze liet het omdat ieder ogenblik Greet Oostra, die het beheer van de kantine had, binnen kon komen.


  Pas toen Greet weer weg was, zei Joleen, terwijl ze de suiker en melk in de koffie deed: „Jij zult ook wel blij zijn als die televisiefilms klaar zijn. ”


  Paul draaide zich om. Hij knikte, maar het was duidelijk aan hem te zien, dat hij met zijn gedachten ergens anders was.


  Teleurgesteld keek Joleen een andere kant uit. Terwijl ze van haar koffie dronk, dacht ze aan alle illusies, die ze zich over haar werk gemaakt had. Dat ze nooit meer eens voor Anneke had moeten invallen, was niet de grootste teleurstelling. Ook niet, dat ze meestal de vervelende karweitjes opgedragen kreeg. Maar ze had verwacht, als je met zovelen in eenzelfde bedrijf werkte, dat er dan toch wel een onderlinge vriendschap zou gaan groeien, waardoor je al die vervelende dingen gemakkelijker opnam. Maar het leek er eerder op, dat iedereen zich buiten het werk liefst zo ver mogelijk in zichzelf opsloot. Zelfs Anneke en Karen Trighel, de scriptgirl en Martha Onnen, die uren naast je kon zitten zonder het over iets te hebben dan de duurte, haar zieke zuster en haar ogen, die zo achteruit gingen. Maar dat kon het niet zijn wat iemand een hele dag van binnen bezig hield!


  Net zoals nu met Paul. Hij somde op wat er nog aan de televisiefilms gedaan moest worden voor ze klaar zouden zijn. Toch voelde je, kon je het aan zijn ogen zien, dat hij in zichzelf met iets anders bezig was. Dat hij dit gesprek misschien alleen maar begonnen was om haar af te leiden. Omdat hij gemerkt had, dat ze zich meer dan oppervlakkig met hem bezig had gehouden?


  Joleen zuchtte eens.


  „Ik geloof, dat jij er ook al schoon genoeg van begint te krijgen, hè? ”


  Paul keek haar onderzoekend aan.


  Joleen haalde haar schouders op. Ze kon hem toch niet gaan vertellen, waaraan ze had zitten denken? Maar waarom eigenlijk niet? Van anderen verwachtte ze, dat ze vertrouwelijk zouden zijn en zelf wilde ze daar geen moeite voor doen!


  Ze slikte eens en toen zei ze flink: „Denk je soms, dat het leuk is steeds het gevoel te hebben, dat je er maar zo’n beetje bijhangt? Zoals vandaag bijvoorbeeld! O nee, ” zei ze vlug, toen ze zag, dat Paul haar in de rede wilde vallen, „ik bedoel niet, dat ik het werk vervelend vind, al is het dat vaak wel! Maar het is de sfeer, die hier soms kan zijn! Die ruzie vanmiddag tussen Harold en jou...... waar het om ging weet ik niet, dat kon ik niet horen. Het gaat mij ook niets aan, zal je zeggen. Maar ik kan er niets aan doen, dat ik er steeds aan denken moet. Het was aan jouw stem duidelijk te horen, dat het niet zo maar een meningsverschil was. Vind je het gek, dat het me niet loslaat? ” Het laatste had ze verlegen gezegd.


  Waarom heb ik het gezegd? vroeg ze zich in hetzelfde ogenblik gegeneerd af. Vanavond in bed, morgen en dagen daarna zou ditzelfde gevoel van schaamte, dat ze zich zo had laten gaan tegenover een vreemde, haar nog dwars zitten.


  Ze schrok, omdat Paul plotseling in een stoel naast haar was neergevallen en met zijn hoofd in zijn handen onbeweeglijk bleef zitten.


  Wat moest ze doen? Wat moest ze in godsnaam voor hem doen? Was Jan Willem er maar! Hij was goed met Paul bevriend en hij zou misschien weten wat hij met hem aan moest. Zou ze Jan Willem opbellen? Misschien was hij al thuis. Maar zou Paul dat wel goed vinden?


  „Toe nou, ” zei Joleen zachtjes, toen Paul zich nog steeds niet verroerde. Ze keek naar zijn handen, waarmee hij krampachtig zijn gezicht bedekte. Zij mocht het zeker niet zien.


  „Trek je toch niets aan van die rot Harold, ” zei ze ineens woedend. Die was de schuld van alles geweest. Dat nare, kleine, dikke mannetje, met die klamme handjes, en zijn brutale manieren, die het altijd beter wist, alleen omdat hij uit Amerika kwam! En hij was notabene niet eens een echte Amerikaan, zoals Dick. Die was heel anders. Die kon ook wel eens uitvallen, maar die was nooit zo bot, zo tactloos, als ze het van Harold Koch had meegemaakt.


  „Het ging over dat décor van die Berlijnse gevangenis, " begon Paul moeilijk te praten. Joleen moest zich inspannen om zijn woorden te verstaan. Maar dat gaf niet. Hij sprak tenminste en dat was het voornaamste.


  „Ik had zelf de ontwerpen voor het interieur gemaakt. En toen vanmiddag de hele zaak stond opgebouwd, zei hij ijskoud, dat er niets van deugde, omdat het niets leek op een Berlijnse gevangenis, zoals de Amerikanen die zich voorstellen! Dagen en nachten sloof je je uit om de werkelijkheid zo goed mogelijk na te bootsen en dan deugt het niet! Omdat het in de fantasie van de Amerikanen anders is! Wij zijn niet meer dan een verwrongen beeld, een illusie! En dat, nadat je zelf jaren in zo'n Berlijnse cel gevochten hebt om de werkelijkheid onder ogen te zien! Om niet toe te geven, om niet zwak te worden, om je eigenwaarde te behouden! Wat weet hij van een Duitse gevangenis! Jan Willem en ik, wij kunnen er van meepraten. Maar dat telt allemaal niet! Onze ondervindingen, onze ontberingen worden alleen gebruikt voor zover het het amusement van een stelletje mensen, dat zich verveelt, kan dienen. ”


  Hij had zijn handen van zijn gezicht weggenomen. Als Joleen gedurfd had, zou ze er een van gegrepen hebben om hem te laten zien, dat zij het wèl begreep.


  „Jij zou hier ook weg moeten voor je helemaal verloren bent, ” ging hij plotseling rustig door.


  Joleen begreep deze wending in het gesprek niet. Waarom begon hij nu over haar? Had hij soms al spijt van wat hij haar had toevertrouwd?


  „Ik zit er al te lang in om me te kunnen terugtrekken. Hoewel, vanmiddag dacht ik werkelijk, dat ik er het bijltje bij zou neergooien! Maar wat moet ik doen? Overal is het hetzelfde. Soms begrijp je het zelf niet meer, dat je zo slap kunt zijn en maar in alles toegeeft. Waarom? Zo was het toch niet in die Berlijnse gevangenis! ”


  „Als het dan toch overal hetzelfde is, dan heeft het ook geen zin, dat ik weg ga, ” antwoordde Joleen vlug.


  „Och, ik weet het ook niet......” Paul haalde zijn schouders op. „Kom, laat ik je niet ophouden. Je moet naar huis. Zal ik je even brengen? ”


  „Nee, ” zei Joleen ineens kwaad. „Ik ga wel met de fiets!


  Jullie...... jullie zijn allemaal hetzelfde! Als jullie eens aardig tegen iemand zijn dan is dat alleen maar voor je eigen gemak! Jullie houden iemand alleen maar te vriend om geen last van hem te hebben! Maar je meent er niks van! Er is hier maar één ding dat telt. Dat is de film! Om mensen, die zelf te weinig fantasie hebben, bezig te houden, daarvoor zijn jullie dag en nacht in touw! Maar voor jezelf hebben jullie geen tijd meer over. Jullie lijken niet meer dan automaten......” Nog veel meer had ze willen zeggen. Maar plotseling was haar woede gezakt. Beheerst nam ze haar tas, liep de kamer uit en sloot de deur voorzichtig achter zich. Even hield ze haar voetstappen in om te horen, of Paul haar misschien achterna zou komen. Maar in de kamer bleef het stil.


  Haastig ging Joleen naar de garderobe, schoot in haar jas en verliet het gebouw.


  „O ja, dat is ook zo. ” Joleen legde de sigaret, die ze na de maaltijd had opgestoken, neer op de rand van haar bord en rommelde in haar tas. „Vandaag heb ik mijn salaris gekregen. ” Over tafel heen reikte ze het gele envelopje aan haar moeder.


  „Welnee, kind, dat is toch voor jou. ” Moeder duwde haar hand terug.


  „Ja maar......" Joleen keek haar verlegen aan. Vader had toch immers laten merken, toen zij werken ging, dat zij niet al het zelfverdiende geld mocht houden?


  „Als je er nu vijftig gulden van aan mij geeft, dat is voldoende. Maar dan reken ik er wel op, dat je geregeld spaart van wat je voor jezelf mag houden. Je kleren, je uitgangetjes, je vakantie zal je daarvan moeten betalen, ” zei mam.


  „En voor je ouwe dag mag je ook wel wat opzij leggen, ” viel Pim zijn moeder in de rede.


  „Hè, Joleen, fuif je me één keer op de bios, ” vroeg Victorien vleiend.


  „Al gaven ze me geld toe, ik voorlopig niet naar een film! Neem Paula maar mee! Maar op één voorwaarde: dat je me tenminste twee dagen niet aan m’n hoofd zanikt over film! " Met twee vingers haalde Joleen het geld uit het gele envelopje en gaf er Victorien vier gulden van.


  „Dat is toch wel genoeg? ”


  „Tsjee, daar kunnen we nog een milkshake voor gaan halen ook. " Victorien stopte het geld vlug weg in haar rokzak.


  „En ik? ” vroeg Pim.


  „Hè ja, Joleen, geef Pim ook wat. Dan kan hij met Annet ook naar de bios! Gezellig in het donker, hè broertje? " plaagde Victorien.


  Pim had een kleur gekregen. Hoe wist dat nest dat nu weer?


  „Vooruit. dan maar, " zei Joleen. Eigenlijk had ze Pim wel meer willen geven dan Victorien, maar ze durfde het niet waar de anderen bij zaten. Dat zou te veel opvallen. Ze vond Annet, die bij haar broer in de klas zat, een aardig kind. En voor Pim was ze blij, dat hij zo goed met haar kon opschieten. Natuurlijk, dat hij wel eens met haar uit wilde! En zoveel zakgeld kreeg hij ook niet. „Ik had wat lekkers mee willen brengen voor vanavond, " zei ze tegen haar ouders. „Maar er was weer zo’n geduvel vanmiddag, dat het te laat werd. ”


  „Telefoon, ” riep Victorien en was al opgesprongen.


  „Ik zal haar even roepen, ” hoorden de anderen haar zeggen, toen ze de hoorn van de haak genomen had. „Voor jou, Joleen. Eén van je beminde bazen. ”


  Waarom staat die telefoon ook niet op de gang, dacht Joleen, terwijl ze langzaam opstond en naar het toestel liep. Zou het Paul zijn? Wat moest ze tegen hem zeggen met de anderen in de buurt, die natuurlijk zouden luisteren naar wat ze zou antwoorden!


  „Joleen van Agtmaal, ” zei ze met een vlakke stem.


  „Joleen, met Jan Willem. Wat is er in hemelsnaam vanmiddag voorgevallen tussen jou en Paul? ” hoorde ze.


  „ Hoe zo? ” Ze wilde eerst weten wat Paul aan Jan Willem verteld had.


  „Hij belde me op en zei, dat je woedend was weggelopen. En of ik je wilde opbellen, omdat hij bang was, dat je niet meer terug zou komen. "


  Joleen kreeg het er warm van. Ze had het idee, dat iedereen de woorden van Jan Willem had kunnen verstaan. „Waarom moest jij me daarover opbellen? " vroeg ze. „Kon hij dat zelf niet? ”


  „Nou ja......” Ze merkte, dat Jan Willem hier blijkbaar geen antwoord op wilde geven.


  „Het was niet zoals hij dacht, ” ging ze verder. Ziezo, daar zou niemand in de kamer uit wijs kunnen worden. „Maar hij hoeft zich geen zorgen te maken. Morgen zien jullie me wel. ”


  „O, gelukkig! Zie je......” Jan Willem pauzeerde even.


  Joleen probeerde zich zijn gezicht voor te stellen aan de andere kant van de lijn. „Het is allemaal zo moeilijk om het door de telefoon te zeggen. ”


  „Nou, dan praten we er morgen wel over, ” antwoordde Joleen.


  „Heb je vanavond wat te doen? ”


  „Hmm, ” zei ze, „nee, eigenlijk niet. ” Ze had naar Ellen willen gaan, om er met haar eens over te praten wat er die dag gebeurd was. Maar ze was er niet zeker van of ze er tegen Ellen wel over beginnen zou.


  „Goed. Dan kom ik je over drie kwartier halen. Tot straks. ”


  Verbluft legde ze de hoorn op de haak. Wel ja! Hij deed maar!


  „Over drie kwartier komt Jan Willem me halen, ” zei ze, terwijl ze weer aan tafel ging zitten.


  „Waar gaan jullie naar toe? ” vroeg Victorien meteen nieuwsgierig.


  „Weet ik niet! Hij wilde me spreken over iets. ”


  „Misschien doet-ie je wel een huwelijksaanzoek, ” zei Victorien met tintelende ogen.


  „Schei je nou uit? ” viel Joleen tegen haar uit. „Ik heb zo langzamerhand genoeg van dat kinderachtige gedoe van je. ”


  „Och, laat die meid toch kletsen, ” zei Pim in een onhandige poging zijn oudste zusje te helpen.


  „Ga je maar vlug verkleden. Wij ruimen wel af. Vooruit, Victorien. ”


  Haar moeder knikte, dat ze wel mocht gaan. Blij, dat ze de kamer uit kon en even zou alleen zijn, stond Joleen van tafel op.


  Als vader of mam nu maar niet zouden gaan vragen wat er was! Want zij zouden ’t toch niet begrijpen als ze het hun vertellen zou. Ze wisten er immers niets van in wat voor een wereld zij overdag leefde? Zij wisten niet hoe al die mensen zich gedroegen, met wie zij dag in dag uit moest optrekken.


  Onder het verkleden probeerde ze zich voor te stellen waarover Jan Willem met haar zou willen praten. Wat hij zeggen zou, hóé hij het zeggen zou.


  Paul was dus bang geweest, dat zij niet meer zou terug komen! Was dat, omdat ze voor haar zo vlug geen ander zouden kunnen vinden? Of, omdat hij het werkelijk prettig vond, dat zij in de studio werkte? Of misschien had hij zich haar woorden toch wel aangetrokken!


  Joleen bekeek zichzelf nauwkeurig in de spiegel, toen ze klaar was.


  Ze mocht zich wel wat beter opmaken, want ze zag er bleek en moe uit. Veel buiten kwam ze de laatste tijd ook niet meer.


  Toen Jan Willem aanbelde zat ze met haar ouders in de voorkamer koffie te drinken. Pim en Victorien waren op hun kamers. Joleen liep naar de voordeur en deed open. „Kom je even binnen om met mijn ouders kennis te maken? ” vroeg ze meteen.


  Jan Willem volgde haar. Hij bleef een kopje koffie drinken en toen gingen ze samen weg. In de auto zei hij: „Je bent toch een vreemd meisje. ”


  Joleen haalde haar wenkbrauwen op. Dit was nu echt weer zo’n opmerking van hem, waarop je geen antwoord geven kon.


  „De meeste meisjes van tegenwoordig gaan hun gang maar, maar jij vindt het nodig voor je met mij mee gaat, om me eerst aan je ouders voor te stellen. ”


  „Natuurlijk, ” antwoordde Joleen. „Als ik uit wil gaan, laten ze me daarin vrij. Maar dat betekent toch niet, dat ik hen overal buiten moet laten? Vind je dat zo vreemd? ”


  „Nee, maar het verbaast me wel. ” Hij zweeg weer.


  Dan moet hij me maar ouderwets vinden, dacht Joleen onverschillig, maar het stak haar toch wel. Ze wist van zichzelf, dat ze niet zo vlot kon zijn als anderen, dat ze liever thuis zat dan uitging en dat ze het heerlijk vond, dat het bij hen thuis altijd zo gezellig was. Van een ander duldde ze daar geen aanmerking op. Zelfs niet van Jan Willem.


  Zelfs niet van Jan Willem, dacht ze. Dat betekende, dat zijn oordeel voor haar meer betekende dan het oordeel van een ander. Het verraste haar zo volkomen, dat ze dacht, dat hij het wel aan haar reactie gemerkt moest hebben. Ze was recht overeind gaan zitten, net als toen bij die opnamen de eerste dag: alsof ze achtervolgd werd door een onbekend gevaar.


  „Heb je er bezwaar tegen als we naar mijn huis gaan inplaats van naar een café? Mijn moeder voelt zich de laatste dagen niet zo best en ik vind het veiliger haar niet alleen te laten. ”


  „Natuurlijk, dat is best. ”


  Zijn moeder! Ze had nooit geweten, dat hij nog bij zijn moeder woonde. Maar ze had er hem ook nooit naar gevraagd. Ze was zelfs nooit ingegaan op zijn uitnodiging van die eerste dag om eens langs te komen om boeken over film te lenen.


  „Is ze erg ziek? ” vroeg Joleen.


  „Ze is al een paar jaar hulpbehoevend, maar wil daar zelf niets van weten. Al een maand zit ze zonder hulp en heeft daardoor te veel van haar krachten gevergd. Ik heb er niet opgelet. Stom natuurlijk, maar ja...... Ze klaagt nooit.


  Laat er ook maar niets van merken, dat ik ’t je verteld heb. ”


  „Is het dan zo moeilijk om aan nieuwe hulp te komen? ” „Het gaat niet alleen om iemand, die voor het huishouden zorgt. Ze heeft veel meer behoefte aan iemand, die zich ook een beetje met haar bezig houdt. Lezen kan ze niet meer en ze heeft overal nog zo’n belangstelling voor. Ze zou iedere dag moeten wandelen, maar ik heb geen tijd. ” „O...... ja...... ” antwoordde Joleen peinzend. In gedachten ging ze na of zij niemand kende...... Rientje wist misschien raad. Ze zou het haar toch eens vragen.


  „Hier zijn we er. ”


  Omdat het al donker was kon Joleen het huis aan de buitenkant niet goed bekijken. Maar binnen liet ze zich niets ontgaan. Terwijl Jan Willem haar jas aan de kapstok hing, nam ze de gang op: een gewone gang zoals je ze in alle huizen zag. Een andere gang dan bij hen thuis, veel smaller.


  „Laten we eerst even naar binnen gaan. Dan kan ik je aan mijn moeder voorstellen. "


  Joleen schoot in de lach, omdat ze moest denken aan wat Jan Willem in de auto gezegd had. Hij had daar zelf zeker niet aan gedacht, want hij keek haar verbaasd aan. „Een soort wraakneming dus, ” zei Joleen verduidelijkend. En toen pas begreep hij het en lachte ook.


  De huiskamer waarin hij Joleen binnenliet was niet groot. Maar dat leek misschien maar zo, omdat er zoveel meubels stonden. Ouderwetse meubels, die met elkaar iets gezelligs hadden. Toch kon Joleen niet goed begrijpen, dat Jan Willem zich hierin thuis voelde. Het leek zo weinig bij hem te passen.


  Uit een gemakkelijke stoel, die vlak bij een gashaard stond, was iemand opgestaan. Joleen had moeite niet te laten merken, dat ze even geschrokken was. Jan Willem had wel gezegd, dat zijn moeder niet meer lezen kon. Maar zou ze blind zijn? Waarom droeg ze anders een blauwe bril? En haar bewegingen waren ook zo aarzelend, als je wel zag van mensen, die zich op straat met geleidehonden moesten behelpen.


  „Dit is Joleen van Agtmaal, moeder. We hebben wat te bespreken met elkaar. Als je het goed vindt, gaan we zolang op mijn kamer zitten. Je ziet ons straks nog wel. " „Dag mevrouw, ” had Joleen door Jan Willems woorden heen gezegd en haar hand uitgestoken naar de hand die naar haar uitgestrekt werd. Waarom had Jan Willem zo vlug gesproken en deed zo gehaast? Wilde hij het niet voor een ander weten, dat zijn moeder zó was? En hij had gezegd: 'als je het goed vindt’. Misschien dacht hij, dat zij het gek zou vinden, dat hij zo rekening met zijn moeder hield. Maar dat was juist niet zo.


  Toen ze de huiskamer uit waren en naar de trap liepen, hielden ze bij de onderste tree plotseling allebei hun pas in. Joleen was de eerste, die in de lach schoot. „Ik weet, waar jij aan denkt, ” zei ze.


  „Jouw geheugen is me soms te goed, ” antwoordde Jan Willem, ook lachend.


  Een paar weken geleden hadden ze in de studio een opname moeten maken, die de ontvangst in een groot buitenhuis voorstelde. Anneke Lamers had Dick moeten binnen laten, hem moeten begroeten en hem toen zijn kamer op de eerste etage moeten wijzen. In het draaiboek had gestaan, dat zij voorging de trap op. Maar toen de scène opgenomen werd had Paul van Weel, die net kwam aanlopen, plotseling ’stop’ geroepen. Niemand had begrepen waarom.


  „De man gaat eerst de trap op en dan de vrouw, ” had Paul verklaard.


  „Onzin, ” had Harold gezegd. „Bij ons in Amerika......”


  „Maar dit verhaal speelt in Duitsland, ” had Paul gezegd en Jan Willem was zijn vriend bijgevallen. „En daar gaat eerst de man de trap op en dan de vrouw. ”


  „Why? ” had Dick willen weten, die door Jan Willem op de hoogte was gebracht van het meningsverschil.


  Daar had niemand een antwoord op gegeven.


  „Die Duitsers waren wel beesten, maar zo erg waren ze niet, ” had Wouter nog gemompeld.


  Tenslotte had Paul zijn zin gekregen en moest de hele scène over: nu eerst Dick de trap op en dan Anneke.


  En daar dachten Joleen en Jan Willem aan.


  „Ga je gang, ” zei Joleen en liet Jan Willem voorgaan. Terwijl ze achter hem liep, dacht ze aan wat Dick toen in de studio gezegd had: dat die zogenaamde beleefdheid van hen niets anders was dan achterdocht. En dat ze hier altijd overal iets achter zochten. Misschien had hij toch wel een beetje gelijk gehad. Als je in verschillende landen was opgevoed was het moeilijk over dezelfde dingen ook hetzelfde te denken. En het was kleingeestig dan maar meteen de ander ongelijk te geven.


  Dat herinnerde Joleen weer aan wat Paul haar die middag verteld had over zijn meningsverschil met Harold. Daar zou Jan Willem wel met haar over willen spreken. Ze kon zich tenminste niet voorstellen, wat er anders zou zijn.


  „Wat een gezellige kamer, ” liet ze zich spontaan ontvallen, toen Jan Willem haar in zijn kamer had binnen gelaten. Het moesten twee kamers geweest zijn, waaruit de tussenmuur was weggebroken. Ze waren modern gemeubileerd.


  „Ga maar ergens zitten waar je denkt, dat je gemakkelijk zit. " Jan Willem knipte een paar schemerlampen aan. Maar Joleen liep eerst op haar gemak rond.


  „Het mag toch wel? ” vroeg ze, omdat ze vooral niet de indruk wilde maken, dat ze onbescheiden was.


  Jan Willem was gaan zitten en Joleen voelde hoe hij haar met zijn ogen volgde, terwijl ze aandachtig alles bekeek. Aan de muren hingen een paar mooie foto’s, abstracte composities.


  „Zijn die van jou? ” vroeg ze met ontzag.


  „Hoe vind je ze? ”


  „Ik heb er helemaal geen verstand van, " antwoordde ze verlegen. „Maar ik wist niet, dat er ook nog zulke foto’s waren! Ik hou niet van foto's. Het is meestal zo star en zo stijf. Vooral foto's van mensen. Altijd diezelfde grijnzende gezichten! Maar dit is wat anders! Ik geloof, dat je er heel lang naar zou moeten kijken en dat je er dan steeds iets nieuws in kunt ontdekken. Dat hangt van je stemming af...... Hier deze, al die lijnen met dat licht er doorheen...... Het lijkt op de muziek van Bach......”


  Ze keek Jan Willem niet aan, terwijl ze ging zitten.


  „Ga je vaak naar concerten? ” vroeg Jan Willem.


  „Ik heb er bijna geen tijd meer voor'. ”


  „Ja, dat heb je vanmiddag tegen Paul ook gezegd. Dat wij geen tijd meer voor ons zelf zouden hebben. Wat bedoelde je daarmee? "


  Joleen voelde zich van binnen verstrakken. Over wat er tussen haar en Paul besproken was, had ze geen zin nu te praten. Eigenlijk ging dat een ander niet aan. Met Jan Willem sprak ze liever over iets anders.


  „Ik praat er liever niet over, ” zei ze aarzelend. „Paul moet het maar vergeten. Dat zal ik hem morgen wel zeggen. Iedereen heeft toch wel eens een bui, dat hij er van alles uitgooit......”


  „Ja, maar ik heb de indruk, dat het bij jou niet zomaar een bui is geweest. De eerste dag heb ik je al gewaarschuwd! Je wilt het misschien niet, dat ik me met jouw zaken bemoei. Maar ik heb me de laatste weken vaak afgevraagd of je bij ons wel op je plaats bent. Nee, nee, je moet niet denken, dat we je kwijt willen! Juist niet! Je doet alles secuur en nooit is iets je te veel. Dat zei Aart eergisteren nog, toen je Martha Onnen zo geweldig geholpen hebt en ’s avonds zo lang gebleven bent om al die telefoontjes af te werken. ”


  „Nou ja, dat is mijn werk nu eenmaal, ” zei Joleen verlegen. Als iemand haar prees, wist ze nooit goed hoe ze kijken moest. Ze was altijd bang, dat ze dan wat van haar wilden. Waar wou Jan Willem toch naar toe?


  „Ik vind het heus prettig bij jullie. Je denkt misschien, dat het niet geschikt voor me is, omdat...... nou ja, zie je...... ik ben thuis misschien te veel in de watten gelegd en nu moet ik me nog leren aanpassen. ” En nu wilde ze er geen woord meer over zeggen! Ze was al veel verder gegaan, dan ze gewild had.


  „Goed dan, dan zal ik er verder mijn mond over houden, ” zei Jan Willem. Maar aan de toon waarop hij het gezegd had kon Joleen merken, dat hij het haar kwalijk nam.


  „Hou je van Franse chansons? ” ging hij even later verder. „Dan zal ik er een paar voor je draaien. ” Hij was al opgestaan, had uit een kast een stapeltje grammofoonplaten genomen en zijn radio ingeschakeld.


  Joleen ging er eens echt voor zitten. Ze trok haar ene been op de sport van de stoel en sloeg haar armen er omheen. Met ingehouden adem luisterde ze, toen de stem van George Brassens begon. Dat Jan Willem daar ook van hield! Maar toen de guitaar inzette voor 'Le petit cheval’ keek ze vlug naar de grond. Als hij nu straks ook nog ’Il n’y a pas d’amour heureux’ zou draaien zou ze zich vast niet goed kunnen houden. Thuis durfde ze die plaat alleen maar op te zetten als er geen anderen bij waren.


  Die woorden er van en de melodie...... die waren net zo, zoals Paul vanmiddag geweest was. Met haar tanden beet ze op de binnenkant van haar onderlip. Toen de muziek was opgehouden zei ze peinzend: „Dat er nog mensen zijn, die zoiets kunnen maken! ”


  „Ja, dat is beter dan wat er bij ons gemaakt wordt, nietwaar? ” was het antwoord.


  Ze dacht na.


  Betekende dat nu, dat hij het met haar eens was, of was het een sarcastische opmerking?


  „Wat heb je toch? ” vroeg ze. Het verraste haar zelf.


  „Och......” Jan Willem haalde zijn schouders op. Toen nam hij de platen om ze weer op te bergen. „Laten we maar naar beneden gaan. ”


  „Nee, er is iets! ” Zo had mam ook zo vaak tegen haar gesproken als er iets was wat haar dwars gezeten had en ze had er niet over durven of kunnen beginnen.


  „Ja, er is wat! Maar jij kunt me ook niet helpen. ”


  „Als je me niet zegt wat het is......" Joleen keek hem strak aan. Dan moest hij wel beginnen. Zo was het vroeger met mam ook geweest.


  „Nou, goed dan. Heb je gehoord van die opdracht, die we hebben gekregen? Om na die televisiefilms een film te maken van dat herstellingsoord voor invaliden? Volgende week gaan we er met de hele staf naar toe. We blijven een dag of acht weg. ”


  Zou ik mee moeten? schoot het door Joleens hoofd.


  „Al die tijd kan ik onmogelijk naar huis. Die inrichting ligt aan de andere kant van ons land. "


  „En je wilt je moeder niet zolang alleen laten nu ze zonder hulp zit! ”


  Wat stom was ze geweest, dat ze dat niet meteen begrepen had! Nu was het ook niet moeilijk meer te raden, waarom hij haar gevraagd had hier te komen. Dat gesprek met Paul was maar een aanleiding geweest!


  „Als ik nu eens geregeld naar je moeder zou toegaan, terwijl jij weg bent? ” Ze vroeg het aarzelend, want ze was er per slot niet zeker van of haar conclusie wel juist was.


  „Als je dat zou willen! Weet je, als ik maar zeker ben, dat er ’s avonds eens iemand bij haar aankomt! Dat is eigenlijk het voornaamste. Ze kan niet meer tegen alleen zijn. Mijn beide broers zijn in de oorlog omgekomen. En mijn zusje is geëmigreerd. Je vindt me misschien een sentimentele dwaas, dat ik het me zo aantrek, maar......”


  Joleen schudde haar hoofd. „Waarom heb je het me niet meteen gevraagd? Dat is toch de natuurlijkste zaak van de wereld? ”


  „Voor jou wel. En juist daarom durfde ik er geen misbruik van te maken. Als jij een hele dag gewerkt hebt, dan ben je ook doodop en aan je rust toe. En je vrienden hebben ook recht op je......” Hij keek haar vragend aan.


  „Ik...... ik heb geen vriend in die zin zoals jij het bedoelt, ” zei ze vlug. „Alleen een vriendin. Die werkt in een boekhandel. Misschien vindt je moeder het wel gezellig als ik haar eens meebreng. Zij maakt soms de gekste dingen mee en kan dat reuzeleuk vertellen. ”


  Het bleef even stil tussen hen beiden.


  „En als je het een geruststelling vindt, dat ik ’s nachts ook bij je moeder blijf, dan kan dat best. ”


  „Is er eigenlijk iets wat bij jou niet kan? ” vroeg Jan Willem.


  Joleen had hem graag willen aankijken op dit moment, maar ze bleef naar de muur staren. Als ik dan toch niet nodig ben bij die opnamen van de nieuwe film, laat ik dan tenminste iets doen waar een ander echt wat aan heeft, dacht ze.


  Het zou wel een saaie week worden in de studio.


  


  


  Hoofdstuk VII.


  


  


  


  Toen Joleen de volgende morgen de studio binnenkwam om te zien of er daar iets voor haar te doen was, waren de mannen van de technische staf druk in de weer op aanwijzing van Jan Willem de lampen op de juiste plaats te zetten. Fel viel het licht op het sombere décor van een cel. Achter haar schrijfmachine aan een tafeltje zat Karen met het draaiboek naast zich. Ze bladerde er verveeld in en geeuwde eens. Anneke zat op een kistje naast haar.


  „Morgen, ” zei Joleen en ging bij hen staan.


  Paul zag zij gelukkig niet. Ze was het nog steeds niet met zichzelf eens of ze tegen hem nog over gisteren zou beginnen.


  „Ben jij vandaag in de set? ” vroeg Joleen verbaasd aan Anneke. Over Karens schouder keek ze in het draaiboek. „Straks draaien ze misschien de rushes, ” antwoordde Anneke, „daar wou ik wel bij zijn. ”


  De werkcopie van de opnamen, dacht Joleen, daar sta ik ook op. Ze vroeg zich af of Paul het goed zou vinden als ze ook kwam kijken. Want ze kon zich niet voorstellen hoe zij er op de film zou uitzien en hoe die scène, die ze met Dick gespeeld had, was uitgevallen.


  „Stel je er maar niet teveel van voor, ” zei Anneke, alsof ze had kunnen raden waaraan Joleen gedacht had. „De werkcopie is niet anders dan de opnamen in volgorde. Dan komt de montage, het snijden van de beelden naar het patroon van het draaiboek. En wat ze dan niet kunnen gebruiken, knippen ze er gewoon uit. ”


  Joleen knikte afwezig. Dat wist ze allang. Jan Willem had het haar eens uitgelegd. Maar ze vroeg zich af waarom Anneke het op zo’n scherpe toon had gezegd. Zo, alsof ze haar opzettelijk wilde kwetsen.


  „Heb je het nieuws al gehoord? ” Karen schoot op haar stoeltje overeind of ze nu pas goed wakker werd.


  „Nee? ” Terwijl ze het zei, zag Joleen dat Anneke Karen onder het tafeltje een stoot gaf. Wat zou die toch hebben vanmorgen?


  „Volgende week beginnen we met een nieuwe film in dat tehuis voor invaliden en......” Wat Karen verder had willen zeggen ging verloren door de stem van de telefoniste, die omriep: „Wil Joleen van Agtmaal op de produktie komen? ”


  Geschrokken draaide Joleen zich om. Daar had je het al! Ze moest bij Paul komen! Even keek ze óm naar Jan Willem: of hij er meer van wist. Maar hij zag haar niet. „Nog een zijdje, ” hoorde ze hem tegen Wouter zeggen, die boven op een stellage zat en met een wit schermpje de lamp naast hem afdekte.


  Met het lood in haar schoenen liep Joleen de studio uit, de trap op naar Pauls kamer. Met kloppen aarzelde ze even. Zou Paul alleen zijn?


  „Morgen, Joleen! ” De stem, die haar begroette, klonk opgewekt, vrolijk bijna. Als Joleen niet het gevoel had gehad, dat ze op haar hoede moest zijn, zou het haar gerustgesteld hebben.


  „Ga er eens bij zitten. ” Paul wees naar een stoel. Dezelfde stoel waarin ze gisteren gezeten had. Hij bleef achter zijn bureau staan en bladerde in een stapeltje papieren.


  Nu denkt hij ook aan gisteren, voelde Joleen. En hij weet ook niet wat hij er over zeggen moet. Ze merkte dat zo duidelijk aan hem, dat ze het bijna onbescheiden vond om hem langer te observeren. Maar als ze haar ogen zou neerslaan, dan zou hij misschien iets tegen haar gaan zeggen, wat ze niet horen wilde.


  „Ons gesprek van gisteren is toch niet helemaal voor niets geweest. "


  Zie je wel, daar had je het al! Waarom ging hij nu niet verder?


  „Al een paar dagen moest ik ergens een beslissing in nemen en ik wist niet goed hoe. Maar na gisteren is het me duidelijk geworden. Ik heb het Helmers en Aart uit-gelegd en die gaan er mee akkoord. ”


  „Ik begrijp niet waarover je het hebt, ” onderbrak Joleen Pauls woorden.


  „Opzettelijk heb ik er niet met je over gesproken. Er zijn trouwens maar een paar mensen in het bedrijf, die ervan weten. Maar je begrijpt hoe het gaat: iemand praat zijn mond voorbij en dan is iedereen ervan op de hoogte. Volgende week beginnen we met opnamen in een herstellingsoord voor oorlogsinvaliden. ”


  Joleen probeerde te kijken alsof ze het pas voor het eerst hoorde. Paul hoefde niet te weten, dat Jan Wililem er al met haar over gesproken had en dat Anneke en Karen het haar ook al verteld hadden.


  „Het filmpje is voor het grootste deel een documentaire, maar er komen enkele speelscènes in voor. Voor het rolletje van de vrouw van de hoofdpersoon hadden we gedacht Anneke te nemen. Maar toen ik de rushes van de 'Major McConnell Story’ nog eens voor me heb laten draaien had ik zo het idee, dat dat rolletje jou beter zou liggen. Anneke heeft natuurlijk wel meer routine, maar dat is hier juist funest. Haar spel is te vlak. Ja, vertel haar dat maar niet! Want ze zal toch wel woedend zijn! Ook een reden, dat ik er nog niet eerder met jou of haar over gesproken heb. Want rivaliteit in een bedrijf is funest. Over tien dagen vertrekken we met de hele ploeg en blijven een dag of acht weg, als het meeloopt. Zorg dus, dat je dan alles klaar hebt. We spreken nog wel af wat je aan moet hebben......” Ineens hield hij verbaasd op. Hij merkte nu pas, dat hij steeds zelf aan het woord geweest was en dat Joleen doodstil zat, zonder hem aan te kijken. Hij begreep het verkeerd.


  „Zie je, Joleen, ” ging hij zachter verder, „er is veel waar van wat je me gisteren gezegd heb. En dat je me dat allemaal gezegd hebt, was voor mij het bewijs, dat ik me niet in je heb vergist. Het wordt om de duvel geen gemakkelijke film, die we moeten gaan maken. Veel van die invaliden spelen er zelf een rol in. Het zijn geen gewone figuranten. Deze keer is het nu eens geen spel wat we uitbeelden, geen schijn. Het is de meest beroerde werkelijkheid! Als ik er dus andere figuranten tussen plaats dan zullen die die sfeer precies moeten kunnen aanvoelen, om in het geheel niet te storen. Dat is een hele opgaaf! Maar met jou erbij ben ik daar niet bang voor. Vergeet niet, dat er alle kans is, dat deze mensen zich zullen schamen tegenover iemand, die volkomen gezond is. Dat wantrouwen, wat hen kan remmen in hun reacties voor de camera, moet jij dus opvangen en door je houding neutraliseren. ”


  Hij had gehoopt, dat ze nu misschien een antwoord geven zou. Want dat ze zweeg alleen omdat het haar overvallen had, geloofde hij al niet meer. Er moest meer achter zitten! Na al de moeite, die hij gedaan had om de direkteur en ook Aart voor zijn plan te winnen, haar inplaats van Anneke de rol te geven, mocht ze wel wat enthousiaster zijn!


  „Waarom zeg je niets? ” vroeg hij tenslotte en kwam vlak bij haar staan.


  „Ik...... ik kan het niet doen......” kwam het er haperend uit.


  „Omdat je Anneke niet in de wielen wilt rijden? ” vroeg Paul kortaf.


  „Nee. ”


  „Omdat je het niet durft met invaliden samen te spelen? ”


  „Nee. ”


  „Omdat je het misschien niet in de haak vindt, dat we hun narigheid gaan verfilmen? Maar die film dient juist om het publiek meer begrip bij te brengen van wat zij moeten doormaken en wat er voor hen gedaan wordt en nog meer gedaan kan worden als iedereen er zich voor inspant. ”


  „Nee. ”


  „Maar waarom dan? Er moet toch een reden zijn? Je zegt toch niet zomaar ’nee’? ”


  Paul leek nu echt wanhopig. Natuurlijk, met Anneke zouden ze ook wel kunnen werken. Maar hij wilde zo vlug zijn plan niet laten varen. Hij had gedacht, dat hij nu eens iets terug kon doen aan Joleen, omdat ze zelf altijd zo vriendelijk voor anderen was.


  „Je moet het me maar niet vragen. Maar ik kan het écht niet doen. Ik...... ik......” Bijna had ze het toch gezegd.


  Maar op het laatste ogenblik sloot ze haar mond vastberaden. Nee, een ander ging het niets aan!


  „Zou je er met niemand over willen spreken, dat je het mij gevraagd hebt? Met niemand? ” vroeg ze dringend, terwijl ze opstond om weg te gaan.


  „Je bedoelt Anneke? ”


  Nu kon ze niet meer zeggen, dat ze eigenlijk Jan Willem bedoeld had. Dus knikte ze maar van ja. Paul moest er maar van denken wat hij wilde!


  „En als ik je het nu opdraag om toch te spelen? Je bent hier gekomen en aangenomen om dat werk te doen, wat je opgedragen zou worden. ” Paul wilde eens zien hoe ver hij kon gaan.


  „Dat zal je niet doen, ” zei Joleen zachtjes. „Dat zou misselijk zijn. ”


  Toen liep ze de kamer uit. Ze had de gang wel door willen rennen. Waar kon ze hier naar toe waar ze tenminste even alleen zou kunnen zijn? Ze stond in de garderobe voor ze het wist. Automatisch trok ze haar jas aan. Het kon haar niets schelen, dat iemand haar op dit ogenblik het gebouw zou zien verlaten. Ze zouden denken, dat ze een boodschap moest doen voor Paul. Dat kwam wel meer voor.


  Buiten zocht ze doelloos haar weg door de straten. Ze lette niet op waar ze liep.


  En pas toen ze een heel eind van de studio af was, durfde ze er aan te denken waarom ze ’nee’ had móéten zeggen. Daaraan had ze zelfs bij Paul niet willen denken, bang, dat hij het dan aan haar merken zou.


  Als Jan Willem gisteravond niet had opgebeld...... als ik toen ’nee’ tegen hem gezegd zou hebben en niet met hem zou zijn meegegaan...... dacht ze.


  Dan had hij haar niet kunnen vragen of ze, zolang hij weg was, op zijn moeder zou willen passen.


  Dan had ze hem dat niet beloofd!


  Dan had ze ’ja’ tegen Paul kunnen zeggen!


  Dan zou ze een mooie rol in een film gehad hebben!


  Maar ze had het Jan Willem beloofd. En op een belofte kon je niet meer terug komen!


  Maar als Jan Willem het te weten komt, dat ik ’nee’ gezegd heb dan zal hij misschien willen weten waarom...... dacht ze en meteen voelde ze zich weer opleven.


  Nee, zei ze toen tegen zichzelf. Natuurlijk zou Jan Willem dan alle moeite doen, dat ze toch mee zou gaan voor die opnamen. Hij zou haar die kans niet willen ontnemen. Het was haar laatste kans, dat het toch goed zou komen. Ze kende hem goed genoeg om te weten, dat hij dat niet van haar verlangen zou.


  Maar beloofd is beloofd, hield ze zichzelf voor. Als Paul het Anneke nu maar vlug zou vertellen, dat zij die rol zou krijgen, dan was het voor haar veel gemakkelijker om bij haar weigering te blijven. Dan zou zelfs Jan Willem haar niet meer om kunnen praten. Ze zou nog een uur uit de studio wegblijven. Dan zou Anneke het al wel weten......


  Plotseling voelde ze zich zo leeg van binnen, alsof ze in dagen niet gegeten had. Ze stond bij het station. Als ze daar eens een kop koffie ging drinken? Ze kon toch ook niet dat hele uur door de stad blijven slenteren?


  Ze kocht een perronkaartje en ging de restauratie binnen. Er stond net een trein op punt van vertrek. Ze had zo willen instappen en wegrijden, naar...... naar...... ergens naar toe waar niemand bij haar zou kunnen...... waar ze haar met rust zouden laten...... waar ze niets hoefde te beslissen...... waar ze niet gedwongen kon worden juist dat te doen, wat ze eigenlijk liever niet deed, maar waartoe ze zichzelf verplicht had......


  Spijt over haar weigering aan Paul begon steeds meer veld te winnen.


  Nee, nee, nee......herhaalde ze hardnekkig bij zichzelf. Wat zou meer te betekenen hebben? De geruststelling van Jan Willem, dat ze bij zijn moeder zou blijven, de dankbaarheid van die oude vrouw, dat ze haar niet alleen zou laten of haar eigen genoegen en voldoening dat ze nu echt een rol zou mogen spelen? Ze probeerde het tegen elkaar af te wegen, zich het gezicht van Jan Willem voor de geest te halen, toen hij gisteravond gezegd had, dat het voor haar de natuurlijkste zaak van de wereld was een ander te helpen.


  „Nee maar, Joleen! "


  Rein! Ook dat nog!


  „Dag, ” zei ze mat en stak haar hand uit.


  Rein had een stoel bijgetrokken en zei: „Heb jij al iets besteld? "


  Ze schudde van nee.


  „Wat zal het dan zijn? Of heb je weinig tijd? ”


  „Koffie, ” antwoordde ze afwezig.


  „Ik was gisteren even thuis. Heb je nog opgebeld. Maar die snibbige zuster van je zei, dat je uit was. Wat doe je hier? En hoe is het in de filmbusiness? Je schijnt al een hele beroemdheid te worden, hè? Ellen liet me tenminste een foto in de krant zien van een opname, waarin jij speelde. ”


  „O ja, ” zei ze, niet geïnteresseerd.


  „Nou, vroeger heb ik je wel enthousiaster meegemaakt! Er is toch niets met je aan de hand? ” Hij keek haar onderzoekend aan.


  „Nee, niets, ” zei Joleen. Het verwonderde haar zelf, dat Rein haar op dit ogenblik zo koud liet Een paar maanden geleden zou ze het heerlijk gevonden hebben hier zo met hem te zitten.


  Toen de koffie gebracht was, ging Rein verder: „Je hoeft het me natuurlijk niet te vertellen. Je zult wel het een of ander uitgehaald hebben, waarover je nu in zit. Maar je moet maar denken: er komt altijd een tijd, dat je er om lachen kunt, dat je je er zorgen over gemaakt hebt! Dan zijn er weer andere dingen, die veel erger lijken. Het gaat allemaal wel voorbij. En als je eenmaal iets geworden bent, dan zeggen de mensen: weet je nog wat dié vroeger voor streken uithaalde? Diezelfde streken waarvoor ze je in je jonge jaren op je kop gegeven hebben, zijn dan ineens heldendaden geworden. Alleen omdat je iets bent gaan betekenen! Het zit allemaal zo gek in elkaar......” Hij zweeg en roerde de suiker door zijn koffie.


  Een beetje verbaasd keek Joleen hem aan. Zo had ze Rein nog nooit horen praten. Zou hij zelf in moeilijkheden zitten? Maar er naar vragen wilde ze niet, omdat ze het gevoel had, dat ze op dit moment amper zichzelf staande kon houden.


  „Och, ” zei ze aarzelend, omdat ze vond, dat ze niet zo bot kon blijven zwijgen, „ik ben even uit mijn werk gelopen, omdat er iets was......’’


  „We zouden allemaal een eigen woestijntje moeten hebben waar we naar toe zouden kunnen gaan om weer tot onszelf te komen......” Rein trommelde met zijn vingers op het tafeltje. Het was het ritme van een melodie, hoorde Joleen, maar ze kon die niet thuis brengen.


  „En je zou daar altijd moeten kunnen blijven, ” ging ze op zijn opmerking in.


  „Nee, meisje, daarin vergis je je! Een woestijn is alleen maar aardig als je er weer uit terug kunt komen! Zonder de anderen kun je het nu eenmaal niet stellen, ook al zou je ze soms naar het andere einde van de wereld wensen. ” Zwijgend dronken ze hun koffie op. Rein keek op zijn horloge.


  Er is nog geen uur om, dacht Joleen. Maar waarom zou ze precies een uur wegblijven? Eén uur, of twee uur, of een kwartier, wat deed het er toe? Alles ging toch zoals het gaan moest! Paul kon best pas vanavond met Anneke spreken of morgen, of overmorgen. Hij rekende er misschien op, dat zij nog op haar besluit zou terugkomen. Ze kon beter nu meteen maar gaan. Ze voelde zich weer sterk genoeg om het zelfs tegen Jan Willem op te kunnen nemen als hij zou proberen haar van haar voornemen af te brengen.


  Ze wilde de ober roepen om haar koffie te betalen.


  „Laat maar, " zei Rein, die het gemerkt had.


  „Nou, dan ga ik maar weer eens. ” Joleen stond op. Ze trok langzaam haar linkerhandschoen aan. Want ze zou Rein nog een hand moeten geven.


  „De moed niet laten zakken, hoor Joleen? ” zei hij.


  Ze knikte.


  „Beloof je me dat? ” Hij greep haar hand.


  Weer knikte ze kort. „Ik vind het prettig, dat ik je nog even gezien heb, ” zei ze.


  Maar toen ze de trap naar de uitgang af ging, dacht ze: Beloven, beloven! Iedereen denkt maar, dat-ie het recht heeft je aan je woorden te binden!


  En kon je nu maar rechtuit nee zeggen!


  Maar dat lukte je maar zelden. Omdat je wist hoe het was als een ander nee tegen jou zei.


  Eigenlijk was het hetzelfde als wat Rein gezegd had over die woestijn! Een woestijn, dat was nee zeggen. En ja dat betekende de anderen.


  Bij haar terugkomst in de studio was de eerste, die Joleen ontmoette, Anneke.


  „Paul zoekt je al een tijdje. Waar zat je? ” vroeg ze nieuwsgierig. Haar gezicht stond niet meer zo ontevreden als een uur geleden.


  Paul zal het haar al verteld hebben, concludeerde Joleen eruit. Hoewel ze zich daar lang genoeg op had kunnen voorbereiden gaf het haar toch een steek. Betekende dat rolletje dan toch zoveel voor haar? En een vriendendienst aan een ander zo weinig?


  Ze gaf Anneke geen antwoord, maar kamde langzaam voor de spiegel haar haar, dat vochtig geworden was van de motregen. Ze had niet eens gemerkt, dat het geregend had.


  „Je mag er nog met geen mens over spreken, maar Paul heeft me zojuist verteld, dat ik de rol van de enige vrouw in de nieuwe film krijg. ”


  „Leuk voor je, ” zei Joleen effen.


  „Nou ja, dat was ook wel te verwachten! Ik met mijn routine! Amateurs doen het ook heel goed, hoor, daar wil ik niets op afdingen! Maar als je aan het toneel geweest bent, dan vóél je het zoveel beter aan wat er van je gevraagd wordt. ” Met welgevallen bekeek Anneke haar gezicht naast dat van Joleen in de spiegel. Joleen moest er voor opzij schuiven, zoveel ruimte had Anneke ineens nodig.


  Je moest eens weten, dacht ze. En even was de verleiding heel sterk om Anneke te vertellen hoe de vork eigenlijk in de steel zat. Eens zien of ze dan nog zo’n hoge toon zou aanslaan!


  Maar wat veranderde er daarmee? Achteraf zou ze alleen maar zo’n gevoel van onmacht hebben, dat ze zich zo in de kaart had laten kijken. Maar toch hoopte ze in stilte, dat iemand het Anneke eens vertellen zou, hoe alles in werkelijkheid was gegaan.


  „Weet je waar Paul is? ” vroeg ze, toen ze haar kammetje had opgeborgen.


  „Hij is in gesprek met een journalist, die vanmiddag bij de opname zou zijn om er een stuk over te schrijven voor zijn krant. Ik ken die man wel. ”


  „Nou, ik ga maar. ” Joleen wilde ineens weg bij Anneke. Zo’n slang! Zij kende die man wel! Natuurlijk had ze geweten, dat hij vandaag komen zou. En daarom was zij er ook! Ook al had ze vandaag niets in de studio te maken! Ze was zogenaamd voor de rushes gekomen! Ja, ja! Blijkbaar had ze het haar nog niet vergeven, dat zij de eerste de beste dag al direct in de krant had gestaan. Bah, dacht Joleen en veegde haar handen af aan haar rok, alsof ze daarmee de naijver van Anneke kon kwijt raken.


  „O, Joleen, Paul moet je hebben. ” Jan Willem stond vlak tegenover haar in de gang. Er was niemand anders in de buurt. Als hij er nu maar niet over zou beginnen......


  „Joleen? ”


  Ja, hij wist het! Anneke had natuurlijk tegenover hem haar mond ook niet gehouden.


  „Waarom heb je die rol geweigerd? ”


  „Ik heb geen zin om iedere dag hatelijke opmerkingen van Anneke te slikken, ” zei ze vlug.


  „De eerste dag, bij de opnamen aan het water, was je anders niet bang! ” Jan Willem bleef haar doordringend aankijken.


  „Nou ja, zanik er maar niet over! Ik heb nu eenmaal nee gezegd, ” zei ze bits. Ze moest wel, om hem geen kans te geven haar nog te bepraten.


  „Ik vind mezelf de grootste schoft, die er op twee benen rondloopt. Want ik heb je die kans ontnomen. ”


  Ze keek hem even aan. Hij meende wat hij gezegd had. Het was niet zo maar een frase geweest. Wat moest ze antwoorden om te zorgen, dat hij dat gevoel kwijtraakte?


  Wat ze ook zeggen zou, hij zou er altijd de reden van haar weigering uit kunnen raden.


  „Jij hoeft je er niets van aan te trekken, ” antwoordde ze tenslotte. „Ik ga gauw door naar Paul. Tot straks. ” Ze was weg voor hij haar nog meer had kunnen vragen. Maar het was haar een pak van het hart, dat hij er met haar over gesproken had. Tenminste iemand die begreep waarom ze had geweigerd! Nu had ze ineens veel meer vrede met haar beslissing. Er zou misschien nog wel eens een andere kans, komen! Want Jan Willem zou het Paul vast vertellen, dat het maar niet zo een gril van haar geweest was om zijn aanbod af te slaan!


  Ze klopte op de deur van Pauls kamer. Op zijn ’ja’ kwam ze zachtjes binnen.


  „O Joleen, ben je daar? ”


  „Ik ben even weg geweest, ” zei ze eerlijk.


  Paul knikte verstrooid. „Dit is meneer Ritman, van de krant. Weet jij die levensbeschrijving van Harold te liggen? En die van Dick? ”


  „Ik zal eens kijken, ” zei Joleen. Marga Wijkers, de secretaresse van Helmers, moest ze in haar bureau hebben liggen. Er was een hele stapel van, allemaal voor de publiciteit.


  Als ik een journalist was zou ik me nooit met zo’n stapel papieren laten afschepen, dacht Joleen, terwijl ze naar de kamer van Marga ging.


  Marga was er niet en op goed geluk begon Joleen in haar bureau te zoeken.


  Die la?


  Nee.


  De tweede?


  Ineens hield ze een foto in haar hand, waaruit een klein rondje geknipt was. Ze keek naar de deur en luisterde of er iemand aan kon komen. Nee, het bleef stil. Het was een foto waar ze allemaal op stonden: Helmers, Paul, en Aart, Wouter en Kees, Anneke, Marga en Karen en achteraan Martha tussen de mannen van de technische staf. Alleen het hoofd van Jan Willem zag ze niet. Zou dat er misschien uitgeknipt zijn? Het was moeilijk te zien met al die benen zo vlak bij elkaar. Joleen keek nog eens goed. Toen legde ze de foto vlug weg, omdat ze voetstappen hoorde. Ze gooide de la dicht en trok de derde open. Gelukkig, daar lagen de papieren, die ze zocht. Ze nam de hele stapel en net toen Marga binnenkwam had ze een levensbeschrijving van Harold en een van Dick eruit getrokken.


  „Ik moest van Paul zo’n papier' over Harold en Dick hebben, ” zei ze ter verontschuldiging.


  „Je hebt ze al, zie ik, ” zei Marga en ging achter haar bureau zitten.


  Joleen zag het medaillon, dat ze op de revers van haar jasje droeg. In zo’n medaillon droeg je meestal een portretje.


  „Even tijd voor een sigaret? ” vroeg Marga en hield haar het doosje al voor.


  Joleen schudde van nee en borg de stapel papieren weer op in de derde la.


  „Volgende week kunnen we het er eens lekker van nemen, ” ging Marga verder. „Dan is de hele ploeg weg. Ik heb een paar karweitjes, die we samen op kunnen knappen. Heeft niet veel om het lijf. Je hebt je rust ook wel verdiend na dat gekkenhuis van de laatste weken. ”


  Joleen knikte maar eens. „So long, ” zei ze en ging de kamer uit.


  Er niet aan denken, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze terugliep naar Pauls kamer. Wie zei, dat in dat medaillon van Marga net dat stukje zat, dat mankeerde aan de foto die ze gevonden had in de tweede la.


  Toen de journalist zijn papieren had en Paul net weggeroepen werd, kreeg zij van Paul de opdracht de gast naar de studio te brengen, te zorgen dat hij koffie kreeg, tegelijk met de anderen en in het middaguur een lunchpakket.


  „Hoe vindt u het nu, werken in een filmstudio? ” vroeg de man, terwijl ze door het gebouw liepen.


  „Erg afwisselend, ” antwoordde Joleen. Ze had zelf plezier in het antwoord. Je kon er alle kanten mee uit.


  „Wat doet u, als ik vragen mag? "


  „Zo'n beetje van alles, ” zei Joleen. „Allemaal van die kleine karweitjes waar de anderen niet aan toe komen als ze werk onderhanden hebben. ”


  Ze zag, dat de man iets noteerde op een opengeslagen bloknote. Wat was er aan die opmerking van haar in hemelsnaam voor nieuws?


  „Hebt u ook wel eens voor de camera gestaan? ”


  „O ja, ik ben wel eens in de set geweest! Maar dat was met een buitenopname. ”


  ,; Dat was zeker een sensatie? ” De man had zijn potlood al weer op het papier.


  „Nogal, ” zei Joleen. Ze had zin om die journalist met zijn gewichtigdoenerij ertussen te nemen. „Want ik moest in het water geduwd worden en daarna eruit gered worden. ”


  „Vertelt u er nog iets van, ” commandeerde hij.


  „Nou, ik vond het nogal een natte bedoening! ” Ze keek hem niet aan, omdat ze dacht dat hij dan aan haar zou kunnen zien, dat ze hem op de hak nam.


  „Hier zijn we er. ” Ze duwde de deur naar de studio open. „Blijft u hier maar staan, dan kunt u het goed genoeg zien. Ze zijn namelijk net bezig met de repetitie en dan kan je beter uit de buurt blijven. ”


  „Mijnheer Van Weel heeft me al verteld wat er vandaag opgenomen wordt, ” fluisterde de man.


  „U mag gerust hardop praten, hoor. Als we stil moeten zijn, roept Aart van de Breugel het wel. En dan gaat die rode lamp daar boven de deur branden. ”


  „O, dus het geluid wordt meteen opgenomen? ” vroeg de man weer. En hij schreef maar, terwijl Joleen hem iets vertelde over de vorige opnamen.


  „Wat is dat, wat die mijnheer met die zwarte trui aan, in zijn handen heeft? ” vroeg hij weer.


  „Een lichtmeter, ” antwoordde Joleen. „En die mijnheer is Jan Willem Does, de cameraman. En dat kleine dikke mannetje is de Amerikaanse regisseur. Die lange donkere is Richard Lynn, de hoofdrolspeler. ”


  „Heeft hij u toen uit dat water gered? ” De man keek haar vragend aan.


  „Ja. ”


  „En hoe was dat? "


  Joleen zag, dat Anneke naar hen toekwam. Had ze het niet gedacht?


  „Was het niet geweldig door zo’n beroemdheid gered te worden? ”


  „Ik kon zwemmen, " zei Joleen met een effen gezicht. Als die man nog langer bleef vragen zou ze zich vast niet goed kunnen houden.


  „Dag, Jan. Gezellig dat je er bent. We hebben het vandaag wel ontzettend druk, ” zei Anneke en gaf de journalist een hand. Hij manoeuvreerde onhandig met zijn bloknoot en balpen om haar ook een hand te kunnen geven.


  „Ik zorg wel voor hem, Joleen, ” zei Anneke.


  Maar Joleen vertikte het om zich zo maar zonder meer opzij te laten dringen. Wie weet wat Anneke die man niet allemaal vertellen zou? Zij zou er zichzelf wel niet bij te kort doen! Als zij nu bleef staan, dan durfde Anneke misschien niet!


  „Dat ziet er luguber uit, die gevangenis, ” zei de man en wees op het décor. Achter de tralies van de cel was een bleek gezicht te zien.


  „We hebben voor vandaag een gevangene van de stadsgevangenis te leen gekregen, ” flapte Joleen er ineens uit. „We mochten namelijk wel gevangeniskleren lenen, maar alleen met een gevangene erin. ”


  „Een aardige vorm van subsidie, ” antwoordde de journalist lachend en schreef haastig.


  „Dat is maar een grapje, ” zei Anneke. „Ze hebben het ons wel aangeboden, maar de regisseur is er niet op ingegaan. ” „Nou, amuseren jullie je maar. ” Joleen draaide zich om. Dat gezicht van die journalist! Goud was dat waard geweest!


  „Joleen? ”


  Ze ging naar Aart van de Breugel toe. Hij stopte haar een papiertje in handen. „Bel dit nummer even. En vraag ol ze direct een paar klompen van deze maat bezorgen, het staat er allemaal op. Maar direkt! ”


  Met het papiertje in haar handen liep ze op een drafje de studio uit.


  Zou er hier ooit iets ir. orde zijn?


  „Waar heb je die persmuskiet gelaten? ” vroeg Paul, die haar in de gang tegenkwam.


  „In de cel, ” antwoordde Joleen prompt.


  Ze lachten er beiden om.


  „Zeg......” Paul greep haar even bij haar arm, omdat hij zeker dacht, dat ze er anders vandoor zou gaan. „Jan Willem heeft het me uitgelegd......”


  „O. ” Ze keek naar Pauls hand om haar arm. Hij liet haar los. „Je bent werkelijk......”


  „......laat maar zitten, ” zei Joleen vlug voor hij verder kon spreken en liep toen door.


  En ze begreep niet hoe ze een paar uur geleden ook maar één ogenblik had kunnen twijfelen of haar beslissing wel de juiste was geweest.


  


  


  Hoofdstuk VIII.


  


  


  


  „Word je heus niet te moe? ”


  Joleen keek op uit haar boek, dat ze in haar handen had, één vinger bij de regel waar ze gebleven was. „Nee, heus niet! ”


  „Laten we toch maar even pauzeren voor een kopje thee. ” Mevrouw Does was al opgestaan met die eigenaardige aarzelende beweging van haar waaraan Joleen nog steeds niet gewend was.


  „Laat u maar, ” zei ze vlug, legde het boek weg en liep naar de theetafel toe.


  De oude dame was weer gaan zitten.


  „Eigenlijk is het niet goed, dat je me zoveel werk uit handen neemt, ” zei ze. „Die verwennerij zal me aardig opbreken als je weg bent. ”


  „Nou, dan zet u Jan Willem maar aan het werk, ” antwoordde Joleen.


  Dat was nog het prettigste van haar week logeren in dit huis, dat ze zoveel over Jan Willem kon praten zonder dat het zou opvallen. Want zijn moeder had het bijna altijd over hem. Joleen wist nu hoe Jan Willem als kind geweest was, als jongen, wat voor streken hij had uitgehaald, wat hij in zijn vakanties had gedaan.


  „Ik verveel je toch niet met al die verhalen, ” had zijn moeder wel eens gezegd als ze het weer over haar zoon had gehad.


  „Helemaal niet, ” had Joleen dan geantwoord. En ze hoopte maar, dat de oude dame niet zou merken, hoe eerlijk dat antwoord wel was.


  „Jan Willem heeft het te druk om me met kopjes thee achterna te lopen, ” zei zijn moeder, toen Joleen weer was gaan zitten. „Maar gelukkig voel ik me de laatste week een heel stuk beter. En het zien gaat ook vooruit. ” Zou ze dat nu zelf menen? dacht Joleen, toen ze haar naar haar theekopje zag tasten. Ze durfde het haar niet toe te schuiven. Dan zou ze merken, dat zij op haar had zitten letten.


  „Had u maar een flinke hulp, ” zei ze. Maar ze dacht: Zo iemand zou toch veel beter af zijn in een goed rusthuis, waar voor haar gezorgd wordt? Voor Jan Willem ook een rustig idee...... Maar daar haperden haar gedachten. Want dat zou betekenen, dat Jan Willem ergens op kamers zou moeten. Stel je voor, dat je na een dag hard werken niet naar huis zou kunnen, waar er iemand op je wachtte, die klaar stond voor je verhalen? Ze zag ineens haar eigen grootmoeder voor zich en hoorde weer het gedeelte van het gesprek, dat ze opgevangen had toen oma voor het laatst bij hen thuis te logeren was geweest. „Bij mijn eigen kinderen intrekken? Geen haar op mijn oude hoofd, die er aan denkt! Zolang ik in mijn eigen huis kan blijven en mijn eigen bedoeninkje kan doen, ben ik best tevreden. En in een rusthuis krijgen jullie me niet zolang ik nog de kracht heb daartegen te protesteren! Al die ouwe mensen, die daar zitten......"


  Al die ouwe mensen, dacht Joleen. Zelf was ze even oud. Zou ze dat niet zien? Of zou ze dat niet willen zien?


  Maar oma was in haar manier van doen en laten helemaal niet oud. En de moeder van Jan Willem ook niet!


  Ze kon zich ineens best voorstellen hoe erg het moest zijn als je na een leven van hard werken niet meer konen dan ook nog uit je huis weg moest.


  „Heb je het druk gehad vandaag, Joleen? ” vroeg de oude dame plotseling.


  „Nee, dat valt wel mee. We klungelen allemaal maar zo’n beetje. Marga had vandaag zelfs vrij genomen, omdat haar verloofde jarig is. ”


  Ze moest in zichzelf lachen. Hoe had ze ooit kunnen denken, dat Marga met een portretje van Jan Willem in haar medaillon zou lopen? Maar ja, je had soms van die gekke invallen!


  „En vanmiddag heeft Helmers me zelfs meegenomen om ergens thee te drinken. Hij had er, geloof ik, ook schoon genoeg van! ” ging ze verder. „Trouwens, zo’n studio waar niets omgaat, is maar een dooie boel. Niets gezellig! ”


  „Je hebt het er wel naar je zin, hè? ”


  Joleen knikte, maar voelde meteen dat mevrouw Does dat natuurlijk moeilijk zou opmerken. „Ja, het is afwisselend werk, ” zei ze daarom, net zoals ze tegen die journalist gezegd had.


  „Maar is het nu niet vervelend om geen vast werk te hebben? Om voor iedereen maar de vervelende karweitjes te moeten opknappen? ”


  „Och...... dat wist ik toen ik kwam. En je went er aan!


  Misschien hangt het me over een half jaar de keel uit. Maar dan heb ik waarschijnlijk wel ander werk gekregen. ” Ze geloofde het amper wat ze zei.


  „Ja. ”


  Waarom zegt ze dat zo aarzelend? vroeg Joleen zich achterdochtig af.


  „Jan Willem zei laatst, dat je......” Maar wat Jan Willem over haar gezegd had, zou Joleen nooit te horen krijgen. Want op dat ogenblik ging de bel van de telefoon. Joleen stond op en nam de hoorn van de haak.


  Jan Willem!


  Ze wist wel, dat hij iedere avond even opbelde om te horen hoe het met zijn moeder was. Maar toch was zijn stem steeds weer een verrassing.


  „Ik zal haar even geven, ” zei Joleen. '


  Jan Willems moeder was al naast haar komen staan. Toen ze begon te spreken en Joleen hoorde hoe zacht haar stem klonk en hoe ze moeite moest doen om haar blijdschap niet te laten blijken, sloop ze de kamer uit. Daar had ze niets mee te maken!


  Ze liep naar de keuken en begon de twee vuile koffiekopjes, die er nog stonden, langzaam af te wassen. Ze brandde haar handen bijna aan het warme water uit de boiler. De pijn deed haar goed, omdat die haar gedachten even afleidde van het telefoongesprek, dat binnen gevoerd werd.


  Ze had graag zelf eens met Jan Willem gesproken, alleen, zonder dat er een ander bij was. Maar dan zou ze waarschijnlijk toch niet wéten wat ze tegen hem zeggen moest. Het zou dan toch over zijn moeder gaan.


  „Joleen, ” hoorde ze roepen.


  Vlug droogde ze haar handen af en liep terug naar de kamer.


  „Jan Willem heeft je nog wat te zeggen. ”


  Joleen nam de hoorn over. Die voelde warm aan en een beetje vochtig. Ze verdraaide haar hand, maar kon geen droge plek vinden.


  „Ja, ” zei ze vragend.


  „Zeg Joleen, ik had het plan om morgenavond naar huis te komen. Maar laat moeder er niets van merken. Want als er iets tussen komt zou ze zich maar teleurgesteld voelen. Maar dan kun jij er tenminste op rekenen. Ik zal blij zijn als ik hier even weg ben. ”


  „Loopt het tegen? ” vroeg Joleen.


  „Nee, dat niet direct. Maar het is geen gewoon studiowerk. Je moet zo voorzichtig zijn met de mensen, die je voor hebt. En iedereen, die hier iets te betekenen heeft, wil natuurlijk het zijne te zeggen hebben over de opnamen. Aart is in een humeur om op te schieten! En Paul is al tot de conclusie gekomen, dat je toch nog altijd beter met Harold Koch te doen kunt hebben. ” Jan Willem lachte.


  Het klonk zo duidelijk, dat Joleen de hoorn een eindje van haar oor afhield. Het was te bedrieglijk dichtbij geweest!


  „O ja, je moest vooral de hartelijke groeten hebben van Paul. Nou tot morgen dan......”


  „Ja, dag......” Ze luisterde of er nog iets komen zou. Zou Jan Willem dat ook doen op ditzelfde ogenblik? Ze hoorde tenminste nog geen klik. Toen hing ze vlug op. Zij was de eerste geweest!


  Jan Willems moeder zat weer in haar stoel. Haar gezicht straalde. In het passeren legde Joleen even haar hand op de schouder van de oude dame. Als ze gedurfd had, had ze even over haar grijze haar gestreken. Wat was ze met weinig tevreden! Zo’n kort telefoongesprekje! Als Jan Willem eens zou vergeten op te bellen, dan kon hij erop rekenen, dat zij het hem wel eens vertellen zou!


  „Zou je niet vroeg naar bed gaan, meisje? ” vroeg de oude dame plotseling.


  Ze is misschien liever alleen, dacht Joleen en gedwee zei ze „ja”.


  Terwijl ze het boek dichtklapte, vroeg ze: „Moet ik u niet even naar boven helpen? ”


  „Ik vind het zelf wel. Ik voel me zo goed, ” was het antwoord.


  Joleen keek de kamer rond voor ze goedenacht wenste en ging toen de deur uit.


  Op de logeerkamer, die. naast de kamer van mevrouw Does was, lag ze wakker tot' ze de oude dame naar boven hoorde komen. Langzame, aarzelende voetstappen. Zachtjes een deur open, zachtjes de deur dicht.


  Pas toen het laatste geluid uit de kamer naast de hare verstomd was, ging Joleen er op haar gemak bij liggen: helemaal opgekruld als een poes, het kussen naast haar hoofd. Thuis waren ze misschien nog allemaal op. Maar ze miste hen nog niet. Mam en vader hadden wel even verbaasd gekeken toen ze hun verteld had, dat ze acht dagen bij Jan Willems moeder ging logeren. Maar ze hadden het direct goedgevonden. En mam was zelfs al eens een paar middagen hier op bezoek geweest. Echt mam! Die begreep altijd alles direct!


  Waar zal ik nu eens aan gaan liggen denken? overwoog Joleen. Iets prettigs! Maar er waren op dat moment zoveel prettige dingen, dat ze geen keus wist te doen. Aan morgenavond dan maar, besloot ze.


  Ze hoorde in gedachten de auto van Jan Willem voor de deur stoppen. Nu belde hij...... Nee, natuurlijk zou hij niet bellen want hij had een huissleutel. Nu stak hij de sleutel in het slot...... zijn voetstappen in de gang...... zachtjes, om zijn moeder te verrassen...... hij kwam door de deur van de huiskamer binnen...... zij zou hem het eerst zien, ook omdat ze wist dat hij zou komen...... maar hij zou wel het eerst naar zijn moeder toegaan...... nee, ze moest toch maar aan wat anders denken. Dit was eigenlijk helemaal niet prettig!


  De auto van Jan Willem stopte. Joleen had het direct gehoord. Maar zij niet alleen.


  „Dat lijkt wel......” begon mevrouw Does en zat recht overeind in haar gemakkelijke stoel. En toen de sleutel in het slot werd gestoken, stond ze, plotseling bevend, op. Joleen schoot toe om haar te ondersteunen. Maar haar arm werd afgeschud en zijzelf een eindje opzij geschoven. Beledigd ging ze weer in haar stoel zitten, nam het leesboek en deed of ze daarin verdiept was.


  Daarvoor had ze dus die mooie kans laten schieten, om nu te merken, dat ze uiteindelijk toch overbodig was!


  Maar ze bleef geen minuut!


  Ze wilde er niet bij zijn vanavond en steeds het gevoel hebben, dat ze in de weg zat!


  Ze zou wel een smoes verzinnen!


  Zeggen, dat ze naar huis moest!


  „Joleen, ha, die Joleen! Wat zit jij er braaf bij! Alsof je stiekem van de suiker gesnoept hebt en dat probeert te verbergen. ” Jan Willem gaf een duwtje tegen haar schouder, zodat ze haar evenwicht verloor en bijna van de stoel afgleed. Ze moest lachen, of ze wilde of niet.


  Jan Willem had een stoel bijgetrokken en zat nu tussen zijn moeder en haar in.


  „En vertel eens, Joleen, is mijn moeder braaf geweest? ” „Een tien voor gedrag, ” zei Joleen spontaan. Ze had het de oude dame alweer vergeven, dat ze haar een paar minuten tevoren zo abrupt had teruggewezen. Als je erover ging nadenken was dat heel natuurlijk geweest! En zij moest niet zo jaloers zijn. Welk een recht had ze daartoe? „En hoe is Joleen geweest, moeder? ”


  „Ik zal maar voor koffie gaan zorgen, hè? " zei Joleen en was de kamer uit voor Jan Willem van zijn moeder een antwoord had kunnen krijgen.


  Zou ze nu toch naar huis gaan? Het was maar beter van wel. Dat was voor Jan Willems moeder veel gezelliger. En voor Jan Willem ook misschien.


  Toen ze de koffie had binnengebracht zei Jan Willem verbaasd: „Krijg ik geen koffie? ”


  „Nee, ik neem niet. Ik heb afgesproken, dat ik vanavond thuis zou zijn. Ik ben er al twee dagen niet geweest. Blijf jij hier slapen? Dan slaap ik vannacht thuis. ”


  „Ja. Ik hoef morgen vroeg pas weg. ” Jan Willem keek haar onderzoekend aan.


  „Dan kom ik morgen na mijn werk weer, mevrouw. Zijn er nog boodschappen te doen? ” Die deed ze op andere dagen ook als ze even vrij had.


  „Dat doet de buurvrouw wel, meisje. Ga jij maar gezellig naar huis. ”


  „Ik breng je even. ” Jan Willem stond al.


  „Nee, ik heb de fiets bij me. En daarmee moet ik morgen naar de studio. Dag! ” Joleen maakte, dat ze de kamer uitkwam.


  Maar voor ze de straat opging, was Jan Willem haar na gekomen. „Wat zijn dat voor kuren? ” vroeg hij.


  „Kuren? ” Joleen probeerde zo onschuldig mogelijk te kijken. „Ik wil ook wel eens naar huis. ”


  „Verveelt het je? ”


  „Nee. ” Ze keek hem uitdagend aan.


  „Of zie je mij liever niet? Als ik dat geweten had......”


  Hij wachtte even voor hij verder ging: „En daar maak ik ruzie voor met Aart en Paul om er een avondje tussenuit te trekken en dan neem jij de benen. ”


  „Je kwam voor je moeder, ” zei Joleen.


  Toen stapte ze op haar fiets en reed zo hard ze kon de stoep af, de straat op en weg van het huis, waar Jan Willem in de deuropening te zien was. Ze hoefde niet om te kijken om te weten, hoe hij daar stond.


  „Mam, daar is Joleen! Joh, wat gezellig! ” Victorien gaf haar zusje een goedgemeende por. „Hè, het is toch zo saai, dat je er niet bent. ”


  Joleen grinnikte. „Nu heb je zeker niemand om te plagen, ” antwoordde ze.


  In een paar tellen stond de hele familie in de gang. Allemaal wilden ze Joleen helpen om haar maar zo vlug mogelijk in de kamer te hebben.


  „Hè, ” zei Joleen vergenoegd, terwijl ze zich in een gemakkelijke stoel liet wegzakken. „Wat is het hier gezellig druk. ” Dat was het wat ze de laatste dagen zo gemist had. „Vertellen jullie, allemaal, ” vroeg ze.


  En toen kwamen ze met hun verhalen. Onbelangrijke gebeurtenissen eigenlijk, maar omdat Joleen precies wist waarover het ging, toch de moeite van het aanhoren waard. Al was het alleen maar om die bekende stemmen weer te horen. Die van mam, laag en wat hees; die van vader, langzaam en scherp; die van Pim, brommerig met van die gekke uitschieters; die van Victorien, opgewonden en hel. „Ik blijf slapen vannacht, ” zei ze, toen de anderen zwegen. „Jan Willem was vanavond thuis. Morgen moet hij weer weg. ”


  „Ga je er dan weer naar toe? ” Victorien leek ineens niet zo opgewonden meer.


  Joleen knikte.


  „Nou, nog maar drie dagen, " zei Pim en plotseling begon hij met zijn beide voeten wild mee te stampen op de maat van een dansmelodietje, dat door de radio klonk. Joleen veerde overeind, greep haar broer bij zijn schouders, trok hem mee en zei uitgelaten: „Vooruit dansen. Kijken of je al bijgeleerd hebt. ”


  Op het parket in de achterkamer hadden ze moeite in hun vaart nergens tegen aan te botsen.


  „Hoe is het met Annet? ” vroeg ze fluisterend. „Nog altijd even engelachtig? ”


  „Val om, ” antwoordde Pim tussen zijn tanden, maar hij grijnsde er vergenoegd bij. „Mam heeft gezegd, dat ik haar maar eens mee moet brengen. ”


  Toen de muziek ophield stonden ze vlak bij de volière. En net zoals anders probeerde Joleen in één oogopslag de vogeltjes te tellen, die er in waren. Dat had ze gedaan van kind af aan. Al wist je hoeveel het er waren, je wilde het voor alle zekerheid toch nog eens tellen.


  Ja, ze waren er allemaal!


  Alles was hetzelfde gebleven. Er was niets veranderd in die paar dagen.


  Thuis tenminste niet, dacht ze peinzend. Afwezig liep ze terug naar de voorkamer, waar mam in het voorbijgaan even haar dochters rok rechttrok, omdat die met dansen was gedraaid. Joleen knikte eens tegen haar. Zou iemand iets aan haar kunnen merken?


  Met haar rug naar de deur toe stond Joleen in de kamer van Paul te telefoneren. Aan de andere kant lieten ze bellen. Het was ook nog vroeg. Net half negen. Jan Willem zou al wel weer weg zijn. Zo was ze in gedachten verdiept, dat ze de telefoonhoorn maar aan haar oor bleef houden en automatisch het overgaan van de bel telde. Achter haar was de deur opengegaan. Maar ook dat had ze niet gemerkt. Toen er een paar handen voor haar ogen geschoven werd, schrok ze even terug.


  Wie kan dat zijn, dacht ze. Dat was echt geen grapje, dat Helmers zou uithalen. Karel, de timmerman misschien? Maar wat had dié hier te zoeken?


  Ze verroerde niet en bleef staan, de hoorn in haar hand. De bel had nu opgehouden. De hoorn werd haar uit de hand genomen en weggelegd naast het toestel. Ze bekeek de arm, die het deed.


  „Jan Willem? ” riep ze verbaasd, terwijl ze zich omdraaide. „Ben jij nog niet weg? ”


  „Nee, Aart belde me gisteravond op of ik reserverollen wilde meenemen. ”


  „Zal ik ze even voor je halen? ” Joleen had een paar passen gedaan, zodat ze nu niet meer zo dicht bij hem stond.


  „Je was gisteravond zo vlug weg, dat ik...... ik had je nog willen bedanken voor wat je voor moeder doet. ”


  „Nou ja......” antwoordde Joleen verlegen.


  „Ik ben alleen bang, als ik terug zal zijn, dat je je dan niet meer zal laten zien. " Hij had het vragend gezegd. „Natuurlijk kom ik dan nog wel eens aan. ”


  „Voor moeder? "


  „Voor wie vroeg je het dan? ”


  „Voor mezelf. ”


  „Wij kunnen elkaar toch iedere dag hier zien? ” Ze had de knop van de deur in haar hand om de kamer uit te gaan wanneer ze vond, dat dat nodig zou zijn.


  „Misschien werk je hier zo lang niet meer. ” Jan Willem keek haar vragend aan, maar bewoog niet.


  „Nee, ” zei ze en nog eens: „Nee. Misschien niet. ”


  En toen ging ze de deur uit om de rollen te halen. Want het werk moest doorgaan en kon niet wachten.


  Maar zij wel, als het moest.

OEBPS/Images/cover.jpg
WITTE RAVEN jewgdpockets





OEBPS/Images/main-2.jpg
haar vader plotseling. (blz. 22)





OEBPS/Images/main-1.jpg
'II///W//?///////// Z

A

\4






OEBPS/Images/main-3.jpg





OEBPS/Images/bee.png





