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  HOOFDSTUK 1


  


  


  Het was begonnen met een rekening die ze niet durfde te betalen of liever gezegd vergeten had te betalen, waardoor de nota na enkele beleefde herinneringen, gevolgd door enige zeer dringende aanmaningen, bij een deurwaarder was beland. De brieven die daarop volgden kregen een zeer dreigend karakter en de bijkomende kosten die berekend werden maakten het te betalen bedrag zo hoog, dat ze de openstaande rekening onmogelijk in een keer kon voldoen. Er werd een regeling getroffen, ze zou iedere maand een gedeelte overmaken. Toen ook dat niet helemaal volgens afspraak liep en ze twee keer vergat een maandelijkse aflossing te voldoen, was ze met knikkende knieën het deurwaarderskantoor binnengestapt en had vijf briefjes van honderd (twee maandelijkse aflossingen van f 250,- ieder) op de balie uitgeteld.


  „Ik kom geld storten voor Liesbeth Commandeur,” had ze gezegd. De jongeman tegen over haar, stond op. Hij droeg een saai grijs jasje en de een tint lichtere grijze broek viel met wijd uitlopende pijpen over zijn schoenen.


  Goh, wat ouderwets voor zo’n jonge knul! dacht ze, terwijl hij de kaartenbakken nazocht.


  Ze steunde met haar ellebogen op de balie, liet haar hoofd in haar handen steunen en tokkelde onrustig met haar vingers op haar wangen. Vreselijk vond ze het om hier te moeten staan, vreselijk vond ze het dat er een deurwaarder aan te pas had moeten komen, omdat zij, stom genoeg, doodgewoon vergeten had die rekening te betalen. En erger nog, dat ze ook vergat haar maandelijkse aflossingen over te maken. De jongeman had haar kaart gevonden, wierp een kritische blik op de slordig neergepende gegevens en keek haar toen arrogant aan.


  „Dit gaat helemaal niet volgens afspraak,” zei hij streng, „u heeft al twee maanden niet betaald...”


  „O... daar weet ik niets van, ik kom het alleen maar storten.”


  Lichtelijk geïrriteerd keek hij haar aan. Zijn haar krulde onnatuurlijk en zijn gezicht was lang en smal, zag ze. Zijn wenkbrauwen fronsten.


  „Liesbeth is mijn zus,” zei ze snel. „Ze is ziek, daarom kan ze zelf niet komen.”


  „Maar...”


  „Ja, als twee druppels water, hè, we zijn tweelingzussen, vandaar dat het u natuurlijk wat in verwarring bracht.”


  De jongen herinnerde haar natuurlijk nog van de allereerste keer dat ze hier kwam om een regeling te treffen.


  „Neemt u me niet kwalijk,” stotterde hij.


  „Geeft niets hoor,” lachte ze, „er zijn er meer die zich vergissen, u bent niet de enige.”


  Er kwam een zuinig lachje om zijn mond en hij duwde haar een betalingsbewijs in handen.


  Zo was dus Elspeth, de tweelingzus van haarzelf, geboren. Die naam had ze op de terugweg naar huis bedacht, omdat die in klank het meeste overeenkwam met haar eigen naam Liesbeth.


  Die hele verdere dag had ze zich ongewoon plezierig gevoeld, ze had een manier gevonden om nare situaties uit de weg te gaan.


  


  De tweede keer dat het gebeurde, was toen ze Bob tegenkwam op een feestje pas afgestudeerde vrienden van vrienden.


  De bijeenkomst was in een vochtige kelder van een enorm groot pand, dat omgrensd werd door andere oude gebouwen, zodat ze geruime tijd had lopen zoeken voordat ze zich anoniem tegen een kale muur zat te vervelen. Ze was nog geen bekende tegengekomen!


  Van alle bekenden en kennissen en degenen met wie ze een meer vriendschappelijke relatie had, was Bob wel de laatste die ze tegen wilde komen.


  „Liesbeth,” had hij joviaal geroepen. Het had meer geklonken als zijn laatste redding op een feestje waar hij zich niet thuis voelde, waar de mensen langs je heen liepen, zware gesprekken voerden over de nu afgeronde studies en met theatrale gebaren het glas hieven.


  Bob, jong, blond en rond. En dat laatste was niet eens wat haar zo tegenstond in hem. Zijn zwaarlijvigheid was niet storend, of liever gezegd het trad in het niets vergeleken bij wat wel storend aan hem was. Hij was saai, Bob was zo verschrikkelijk, verdomde saai.


  Ze moest er niet aan denken dat ze de hele avond naar zijn geteem moest luisteren, naar de lange verhalen over zijn moeder bij wie hij nog steeds in huis woonde, het opscheppen over zijn werk bij het accountantsbureau, waar hij, als je zijn woorden moest geloven, elke week wel een stukje hoger op klom.


  „Elspeth,” had ze zich gehaast te zeggen.


  Zijn dikke opgeblazen hoofd, dat op een veel te korte nek leek te balanceren, schudde even verward, waarbij hij haar met zijn kleine varkensoogjes niet begrijpend aankeek. „Elspeth,” mompelde hij zacht.


  „Ja... Elspeth met een P. Liesbeth is mijn zus.” Het korte vest dat strak om zijn enorme buik spande, knoopte hij los zodat zij begreep dat hij aanstalten maakte om te gaan zitten en het hele verhaal wilde horen over Liesbeth en Elspeth, de tweelingzussen.


  „Als je maar niet denkt dat ik je alles uit ga zitten leggen. Ik ken je niet eens,” had ze niet erg vriendelijk gezegd. Ze was opgestaan toen hij ging zitten.


  „Maar... maar Liesbeth heeft er nooit iets over gezegd...” „Moet ze dat dan, was het van belang voor jullie vriendschap, relatie of wat jullie samen dan ook mogen hebben.”


  Hij voelde zich overdonderd, ze zag het aan zijn ogen, aan de hele houding van zijn lichaam. Ze had er bijna medelijden mee gekregen.


  „Nee... nee dat niet,” stamelde hij.


  „Nou dan.” Toen ze zich omdraaide en wegliep, had ze moeite een lach te onderdrukken. Ze liep naar het groepje feestvarkens dat een studentenlied aanhief, een melodie die zij wel kende, maar waarvan de woorden haar ontschoten; toch aarzelde ze geen moment het glas witte wijn te heffen, dat zij aangereikt kreeg en mee te zingen. La-la-la-, iets anders wilde haar niet te binnen schieten.


  Ze voelde armen om haar schouders gelegd worden, er werd gelachen, gedanst (voor zover je het alsmaar in een rondje draaiende gehost dansen kon noemen), ze werd volledig door het groepje branieschoppers opgenomen, hetzelfde groepje waar ze even later mee aan een tafeltje zat. Het gezang ging voort, evenals het drinken van zwaar alcoholische dranken. Het was op die avond dat Elspeth een heel andere persoon werd dan Liesbeth. Was ze als Liesbeth geremd, zwijgzaam, verlegen, bescheiden, altijd bereid naar anderen te luisteren, zonder ooit zelf op de voorgrond te treden, Elspeth was precies het tegenovergestelde, ad rem, impulsief, een tikkeltje brutaal en in het geheel niet bescheiden. Zelfs de drank nam ze nu met grote teugen, terwijl Liesbeth juist altijd zo’n matige drinker was. Een glas wijn was genoeg voor de hele avond, terwijl ze nu al vier glazen naar binnen had gewerkt en een vijfde aan haar lippen zette.


  „Hoe kom jij hier eigenlijk verzeild?” wilde een van hen weten.


  Het was degene die ze van het luidruchtige groepje het meest aantrekkelijk vond, degene die al geruime tijd zijn arm om haar heen hield en af en toe met zijn hand in haar haar kroelde. Iets dat hij zelf schijnbaar niet opmerkte, een automatisch gewoontegebaar misschien?


  „Ach... via vrienden van vrienden,” antwoordde ze en bemerkte tegelijk dat haar tong wat dubbel begon te slaan bij het formuleren van de woorden.


  „Zoals iedereen hier,” lachte hij.


  „Hoe zo.”


  „Het is ons feest... hè jongens,” zei hij zo bezopen als hij was tegen de anderen om de tafel en met een weids armgebaar, zodat een gedeelte van de drank in het glas dat hij vasthield over de rand sloeg, bracht hij met moeite uit: „maar ik mag een boon zijn als ik de helft van de mensen hier ken.” Lachen, gieren deden ze. Was het om zijn woorden, om het gezicht dat hij trok of om de drank die over tafel spatte. Eigenlijk lachten ze om niets, zoals de hele avond al. De heren waren afgestudeerd, reden om te lachen, te drinken, feest te vieren.


  „Waar gaan we straks nog heen, eh... Hoe zei je ook al weer dat je heette.”


  Niet dat ze hem dat al verteld had, maar wat kon het schelen, in zijn toestand kon je ook niet van hem verwachten dat hij zich kon herinneren wat er wel en wat er niet gezegd was. „Elspeth,” zei ze.


  „O ja... Elspeth...! Nou wat zeg je, gaan we straks nog naar het strand voor een nachtelijke zwempartij.”


  Ze schoot in de lach. „Hoe wil je daar komen.”


  „Nou gewoon met de auto.”


  „Je gaat me toch niet vertellen dat je met die dronken kop van je nog gaat rijden.”


  „Kom zeg, ik ben niet dronken, ik kan nog gemakkelijk rijden. Zal ik het je laten zien... Kom maar mee.”


  Voor ze het wist werd ze aan haar arm van haar stoel getrokken, de lawaaierige en rokerige ruimte door gesleept, het trapje opgeduwd naar buiten, gevolgd door een hele meute brallerige en luid schreeuwende mensen.


  „Wacht maar... blijf hier maar staan, dan rij ik zo een rondje langs de gracht, over de brug en kom ik hier voorrijden.” Hij maakte een ongecontroleerde beweging met zijn linkerarm naar de overkant van het zwarte water en met zijn rechterhand zocht hij naar zijn autosleutels in zijn broekzak.


  Toen liep hij weg, op zoek naar zijn auto, die hij ergens in de buurt geparkeerd moest hebben. Op iedere auto bleef hij hangen, keek door de autoruit naar binnen, liet weer los en maakte een armgebaar alsof hij zeggen wilde 'Niets waard die auto.’ Iedereen lachte luid.


  „Hé, Jonas, die moet je hebben,” schreeuwde iemand luid, toen hij zigzaggend bij een oude Renault 5 arriveerde.


  Hij draaide zich om, stak zijn rechter middelvinger omhoog, legde zijn linkerhand op de rechter bovenarm en maakte met de tong uit zijn mond een brallend geluid.


  De mensen om Elspeth heen kropen nu haast over de grond van het lachen. Daarna was er niet veel meer te zien, Jonas verdween al verder in het duister en even later was er alleen het geronk van een startende auto te horen.


  „Olé... Olé...” werd er gezongen.


  Met veel bravoure reed Jonas de auto over de brug naar de overkant van het water.


  Olé. Olé.


  Met flinke vaart stevende hij op de volgende brug af om weer aan deze zijde van het water te komen. Maar voordat hij de brug bereikte, raakte hij een paaltje of een ander uitstekend voorwerp en belandde hij in het vieze stinkende water van de gracht.


  Met een doffe dreun belandde de auto op het water om daarna steeds dieper weg te zakken.


  Eerst werd er gelachen, maar toen de ernst van de situatie tot iedereen begon door te dringen, werd er geschreeuwd en begonnen de feestvierders jasjes, truien en schoenen uit te trekken, waarna ze een voor een het stinkende water in sprongen. In korte tijd zwommen er wel twaalf, dertien man rond, doken onder en na veel kabaal en gewoel in het water kwamen ze tenslotte met Jonas boven.


  „We hebben hem... onze waterkampioen!” schreeuwde een van hen.


  Zijn stem droeg vreemd luid over het water.


  Nu pas zag Elspeth hoe er een toeloop van mensen was; niet langer stonden ze alleen met het groepje feestgangers, maar van overal, uit huizen, cafés, zijstraten kwamen mensen geschrokken toelopen, sommigen in pyjama met daar overheen een vluchtig aangetrokken jas. Was net alles donker geweest langs de gracht, nu brandde plotseling overal licht in de huizen, mensen hingen uit de ramen en maakten hun afkeuring duidelijk kenbaar met scherpe woorden die zij over de grachten schreeuwden.


  „Niets aan de hand hoor, jongens,” galmde Jonas vanuit het water, „het feest kan gewoon weer doorgaan.”


  „Olé... Olé,” begon het hele zootje weer te zingen.


  Op dat moment was het voor Elspeth genoeg, ze maakte zich los uit de groep druktemakers, liep naar binnen, haalde haar spullen en verliet even later als Liesbeth het pand. Niemand die het zag; ze schoot een zijstraat in - een rustige straat vergeleken bij het gekrioel op de gracht - en liep langzaam naar huis.


  Vanuit de verte kwam het geluid van een sirene. Politie wist Liesbeth. Ze was niet groot, ze was niet klein, niet te dik of te dun, een meter drieënzestig met een gewicht van zevenenvijftig en een halve kilo. Er kwam nooit iets bij, er ging nooit iets af, reden waarom haar vriendin Monica (in de vriendschappelijke kring Monky genaamd) wel eens jaloers op haar was. Monica was zo’n type dat de hele dag met haar figuur bezig was, iedere calorie die ze naar binnen werkte telde; daarvoor had ze altijd wel een speciaal boekje bij de hand, zodat ze vóór ze besliste of ze iets wel of niet zou eten, eerst de caloriewaarde van de desbetreffende eetwaar in kon calculeren. Dieet na dieet werd uitgeprobeerd. Liesbeth werd er wel eens moe van als ze zich, net wanneer Monica zou komen, had ingesteld op het yoghurtdieet en daar rekening mee had gehouden; dan volgde ze opeens weer het sherry dieet en had ze geen fles medium dry in huis.


  Hun lengte was ongeveer dezelfde; misschien dat Monica een paar centimeters korter was, maar Monica riep altijd dat ze stukken kleiner was en om dat te camoufleren liep ze altijd op ongelukkig hoge naaldhakjes.


  Liesbeth was blij dat ze zich niet zo druk hoefde te maken, haar proporties waren goed, alles leek goed verdeeld te zitten en het enige waar zij zich altijd druk om maakte was het haar. Dat veranderde dan ook met iedere modegril mee. Ze had het lang gedragen, halflang, een poosje met wilde krulletjes gelopen, toen weer bot af laten knippen (zodat alles op één lengte met een zijscheiding steil langs haar gezicht viel) en nu dan had ze het nog niet zo lang geleden kort laten knippen, dandyachtig, en kamde ze er iedere ochtend met gel een ander model in.


  Met een spuitbus verf, wat ze er zo weer uit kon wassen, gaf ze het iedere keer een andere kleur, geen punkkleuren zoals felrood of hel groen, maar geraffineerde kleuren zoals kastanjebruin, mahonie kleur, koperrood, lichtblond, donkerblond, zodat ze steeds een ander gezicht tevoorschijn toverde. Ook met make-up was ze erg handig, zodat ze haar gezicht aan de haarkleur van de dag aanpaste, soms lieflijk naturel, dan weer zwaar uitdagend, maar altijd subtiel aangebracht.


  


  Bij de kleine spiegel op haar slaapkamer lachte ze nog eens om die malle Monk, het idee dat ze zichzelf oplegde dat ze te klein zou zijn. Ach, zoals zij haar kasten vulde met dozijnen schoenen in allerlei kleuren en modellen, zo had zij, Liesbeth, planken vol haar gels, kleurverstevigers, kleurspoelingen en noem maar op. Monk had een idee-fixe over haar lengte; zij had net zo iets, maar dan met haar haar, altijd bang dat het niet goed zou zitten.


  Uit de kast haalde ze een wijdvallend T-shirt, wit, net als de halflange broek die ze er bij aantrok. Het beloofde immers een prachtige zomerse dag te worden, als tenminste haar oordeel toen ze vanmorgen al heel vroeg uit het raam keek de juiste was. Vanuit het oosten kroop het zonlicht over de daken van de stad en bereikte, gebroken door de puntdaken van het rijtje huizen van een volgende straat, haar slaapkamerraam. Ze had het opengezet en de frisse lucht, die nog niet vermengd werd met uitlaatgassen zoals die gedurende de dag in de stad door het verkeer werden geproduceerd, diep ingeademd.


  Ze was naar beneden gegaan en had een kop thee gemaakt; ze had toch niet meer kunnen slapen, niet na gisteravond ten minste. Dat gedoe in die gracht, ze had er steeds van gedroomd, maar dan dat Jonas niet meer boven was gekomen. Ze had zich van de ene zij op de andere gerold, ze had ook veel te veel gedronken, ze was dat helemaal niet gewend. Lieve, keurige Liesbeth, die zich liet overdonderen door Elspeth, de zus die zij nota bene zelf verzonnen had.


  Toen ze de hete thee dronk had ze wat in de ochtendkrant, die al op de mat had gelegen, gebladerd en daarin had ze een klein berichtje gelezen over het voorval gisteravond.


  ’Uit de hand gelopen grap’ stond er en 'Dronken achter het stuur om vriendin te imponeren.’


  Stond ze verdorie nog ongevraagd in de krant ook, niet met naam en toenaam, maar ze wist donders goed wie er bedoeld werd. Zijzelf, alsof zij de vriendin van Jonas was, als of je al van vriendschap kon spreken, ze kende hem niet eens.


  Nu ze haar witte kleren had aangetrokken en nog eens in de spiegel keek, besefte ze dat de vorige avond meer met haar gedaan had dan ze voelde. Het wit van haar kleding weerkaatste op haar gezicht en maakte haar nog bleker dan ze schijnbaar toch al was en haar ogen stonden flets en half toegeknepen. Ze smeerde er nog maar wat mascara op, zodat ze wat groter zouden lijken.


  Ze haalde haar schouders op, liep naar beneden, smeerde een bruine boterham en zette wat koffie.


  Monk zou om een uur of twaalf komen, tijd genoeg dus om nog wat boodschappen te halen en wat op te ruimen; half tien was het, zag ze op haar horloge.


  Ze had juist geoordeeld die ochtend, om elf uur werd het al warm. De boel was aan kant en de boodschappen waren gedaan, de frisdranken had ze koel gezet, evenals de witte wijn en ze had voor zichzelf een kant-en-klare diepvriesmaaltijd gehaald; voor morgen, vanavond at ze wal een snee brood met een omelet. In afwachting van Monk zat ze buiten in haar kleine binnenstadstuintje, dat omzoomd door drie grijze muren achter haar eigen kleine huisje lag. Het pandje had ze, nu al weer drie jaar geleden, voor twintigduizend gulden gekocht, toen een bevriende makelaar van haar zus haar daar op attent maakte toen ze om woonruimte verlegen zat. In die tijd woonde ze nog thuis, kreeg ze een baan aangeboden en wilde ze dolgraag zelfstandig gaan wonen.


  Haar ouders wilden haar graag klein houden had ze wel eens gedacht, vooral haar dominante moeder had veel invloed op haar gehad. Ze wilde zich daarvan losmaken, zelf beslissingen namen; het werd tijd en zeker toen ze een eigen inkomen had, ook mogelijk.


  Ze had veel weerstand ondervonden van haar ouders toen ze serieus overwoog het huisje te kopen. ’Ze had het toch nog goed thuis, waarom zou ze daar niet nog wat van genieten’... en 'Waarom zou ze zich financieel al zo vastleggen, ze was nog zo jong, wilde nog zo veel leuke dingen doen.’ Ze had hun argumenten serieus afgewogen, ze had gerekend en nog eens gerekend, maar uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen dat een huurhuis eenzelfde maandelijkse betaling zou vragen.


  Toen had ze haar besluit gemakkelijk kunnen nemen en was ze een maand later druk aan het schilderen en behangen geweest. Alles had ze zelf gedaan, weliswaar met hulp van vrienden en familie, maar zonder hulp van een vakman, zodat ze flink wat geld uit had kunnen sparen, dat ze weer voor andere nodige spullen had kunnen gebruiken.


  Het was niet groot, haar huisje, een smal kamertje met aangrenzend een kleine keuken en boven, bereikbaar via een laddertje, een slaapkamer en nog een kamertje dat ze gebruikte als bergruimte. Aan de keuken was door de vorige bewoner een kleine bijkeuken aangebouwd waar zich het toilet en de douche bevonden.


  Al met al niet veel ruimte, maar voor haar alleen groot genoeg. En vanuit de keuken stapte ze dus zo haar tuin in, de tuin waar ze nu zat en die ze met veel noeste arbeid had omgetoverd tot een weelderige bloemenhof.


  Het had zoveel werk gegeven, omdat de hele tuin vol had gelegen met grind; dagenlang had ze alles uitgezeefd. Ze had zelfs een container moeten huren om van al die rommel af te komen. Toen dat werk geklaard was, had ze een vrachtwagen vol nieuwe tuinaarde laten komen. Stomme koe, die ze was, want toen de heuvel aarde pal voor haar deur was gestort bedacht ze, dat er geen achterom was. Er was geen andere oplossing dan met een kruiwagen door haar pas geschilderde gang, kamer en via de keuken, de aarde naar de tuin te brengen.


  Het was een puinhoop geworden, ondanks het feit dat ze haar nieuwe vloerbedekking had beschermd met kranten en grote stukken plastic, maar ook een groot feest; al haar vrienden en vriendinnen waren komen helpen.


  Toen het werk geklaard was, hadden ze gezamenlijk het huis schoon gepoetst, had ieder dankbaar gebruik gemaakt van haar doucheruimte en hadden ze de avonduren melig en lui onderuitgezakt gezamenlijk doorgebracht, onder het genot van drank en hapjes. Liesbeth keek eens tevreden om haar heen. Toen de aarde pas gestort was had de tuin een groot zwart gat geleken, met daar om heen de kille grauwe muren, een omgeving die haar vreemd en vijandig voorkwam, alsof ze gevangen werd gezet in haar eigen tuin, huis, woonplaats. Het was toen najaar en door het aanhoudende druilerige weer had alles er eens zo triest uitgezien, maar door al dat vocht was de gesteldheid van de bodem perfect om alles te planten wat ze wilde planten.


  Nu werd de blauwe korenbloem met zijn wit uitslaande bladeren (meeldauw, toch eens navragen wat ze daar tegen doen moest) verdrongen door de gele wederik. De hortensia, die ze twee jaar terug van Monk voor haar verjaardag kreeg, begon nieuwe scheuten te maken en de kleine knoppen werden met de dag groter zodat het niet lang meer zou duren voor die tot bloei zou komen. Alleen jammer dat de blauwe kleur verdwenen was - vorig jaar al - toen bloeide de plant dieprood. Misschien had ze de aarde daar toch beter met wat aluin kunnen bewerken.


  Langs de muren groeide nu clematis, kamperfoelie en bruidssluier. Naast de gele wederik stond een frambozenstruik, waaraan nu de vruchtjes al helrood begonnen te kleuren en de aalbessen aan het bessenboompje in de rechterhoek van de tuin waren nu bijna rijp om geplukt te worden. Tegen de muur vlak bij het kamerraam stond de bramenstruik al in bloei, met witte jasmijnachtige bloemen. Daar stond ook de kersenboom, vol knalrode vruchtjes. Het was heerlijk om op hete dagen toch op het kleine grasveldje te kunnen zitten en de schaduw van de boom als bescherming tegen het felle zonlicht te weten.


  Het was een ouderwets binnenstadstuintje geworden. Liesbeth hield van al die wilde begroeiingen, niet van die aangelegde parkjes met te veel kale grond.


  Op de afscheiding van gras en tuin had ze terracotta bloempotten neergezet, gevuld met witte en rode geraniums, eenjarige plantjes, zoals afrikaantjes en petunia’s; paarse hang-geraniums hingen over de randen tot op het gras.


  Op het tafeltje in het midden van het gras lag een zacht blauw gebloemd tafelkleed met daarop een pot gevuld met zacht roze witte fuchsia’s.


  Opeens hoorde ze het dringende geluid van de voordeur bel, die drie, vier keer overging. Dat moest Monk zijn, die vaak nogal ongeduldig reageerde als er niet direct werd opengedaan.


  Ze veerde overeind. Vanuit het helle licht verdween ze in de donkere koelde van het huis en trok ze nog geen twee seconden later de voordeur open.


  „Tsje hé, sliep je nog?” riep Monk verontwaardigd.


  In haar felroze T-shirt, eenzelfde kleur roze strakke broek die eng strak om haar enkels spande, vlak boven de kaal rode open schoenen net enorme hoge naaldhakjes dribbelde ze de gang in.


  „Nee hoor, ik zat al lekker in de tuin.”


  „Ik sta me daar al een uur te bellen,” verzuchtte ze. Met een nonchalante beweging smeet ze haar tas op een van de stoelen en liep achter Liesbeth aan de tuin in.


  „Koffie?”


  „Ja, zwart graag en niets erbij.” Liesbeth lachte. „Had ik nog wel van die heerlijke grote slagroomsoezen gekocht,” plaagde ze.


  „Je meent het.” De verleiding stond in haar ogen te lezen. „Maar goed, dan eet ik ze alle twee wel op,” riep Liesbeth vanuit de keuken.


  „Dat kun je me niet aan doen.”


  Liesbeth schonk gniffelend de kopjes vol en liep daarna terug naar de tuin. „Maak je maar niet overstuur, ik heb helemaal niets gekocht, ik weet bij jou toch nooit waar ik aan toe ben.”


  „Laten we vandaag naar het strand gaan,” zuchtte Monk, terwijl ze zich weldadig onderuit liet zakken en haar benen op de stoel tegenover haar legde.


  „Ik weet niet, het is al halfeen en we moeten op tijd terug zijn, we zouden toch naar dat feest van Marianne.”


  „Ze zeggen dat Marianne twee vrijers heeft, een voor binnen en een voor buiten, ze schijnt een nogal intensieve seksuele behoefte te hebben.”


  „Dat is echt weer wat voor jou om die praatjes te geloven, van wie heb je dat nu weer gehoord.”


  „Van Alex... en die is voor buiten.”


  „Alex! Die ging toch met... hoe heet ze ook al weer... zij met dat lange blonde haar.”


  „Anita.”


  „Ja.”


  „Maar Alex houdt er ook twee vriendinnen op na.”


  „Volgens mij is het allemaal geroddel.”


  „Welnee, Alex was vannacht bij mij, hij is zo onbetrouwbaar als de pest.”


  „Wat doet hij bij jou?”


  „Nou, wil je alle details horen,” lachte ze ondeugend.


  „Je weet best dat ik dat niet bedoel, wat doet Alex bij jou als hij al twee vriendinnen heeft.”


  „Verandering, gewoon verandering en trouwens ik mag Alex wel. Knap, blond, slank en onbetrouwbaar, dus geheel vrijblijvend.”


  „Kijk jij maar uit met je vreemde redenatie. Wie zegt dat hij onbetrouwbaar, vrijblijvend is.”


  „Ik... Als hij betrouwbaar was had ik hem nooit meegenomen; betrouwbare mannen eisen altijd direct wederzijdse trouw, ook als je maar één keer met ze naar bed bent geweest. Ik moet dat gedoe niet, ik wil me nog niet vastleggen. Ik wil eerst nog wat genieten, net als Alex, die ziet ook het plezier van één nacht met elkaar slapen wel zitten.”


  „Jij moet maar nodig wat van Marianne zeggen.”


  „Ik vertelde jou van Marianne, maar ik heb niet over haar geoordeeld, wat zij doet moet zij weten, alleen... ik heb vrijblijvende relaties met mannen, zij verwacht strikte trouw van beiden, terwijl zij ze allebei bedondert.”


  Liesbeth haalde haar schouders op.


  „Weet je wat het met jou is...” Monk kwam uit haar onderuitgezakte houding overeind. „Jij bent te keurig opgevoed. Onbewust denk je dat je bij alles wat je doet nog altijd verantwoording schuldig bent aan je ouders. De regels en wetten die je thuis had op te volgen, zitten zo diep in je verankerd, dat je je bij alles wat je doet eerst zal afvragen ’Wat zouden mijn ouders daar van denken’. Kind, je bent nu zelfstandig en alleen nog maar verantwoording aan jezelf schuldig... Kom een beetje los, je moet niet zo vasthouden aan wat wel en niet kan, gewoon doen en zien wat er van komt.” „Misschien leg ik mezelf wel wat te zware regels en wetten op, ik leg mezelf verantwoording op... aan mij, omdat ik weet dat zo’n losbandig leven als jij leidt alleen maar problemen geeft. Misschien nu nog niet, maar ze zullen onherroepelijk komen en dan... wie weet is er dan geen weg meer terug. Ik ben liever wat voorzichtiger.”


  „Dat is ook je goed recht,” ze zuchtte, liet zich weer onderuit zakken. „We mogen met de herfstvakantie in het huisje van mijn ouders.”


  „Je klinkt niet erg enthousiast.”


  „Ik denk dat mijn liefdesleven er zwaar onder zal lijden als ik een week met jou opgescheept zit,” grinnikte ze.


  „Als jij je aangetrokken voelt tot iemand dan ga je je gang maar; ik zal je nergens van weerhouden als je het maar wel een beetje discreet houdt.” Ze lachten.


  Hoewel ze er beiden een andere levensvisie op na hielden, konden ze toch goed met elkaar opschieten. Al van jongs af aan, eigenlijk al sinds de schoolbanken van de eerste klas lagere school, kenden ze elkaar. De vriendschap kwam pas later. Dat was, toen ze iedere ochtend gezamenlijk naar de middelbare school fietsten en ze ’s middags voor ze weer naar huis gingen nog wat in de stad ronddoolden, op zoek naar leuke kleren, snuisterijen voor hun kamertjes en platen; elke dag liepen ze wel even een platenzaak binnen om hun favoriete muziek te beluisteren.


  Een leuke tijd hadden ze gehad, vooral omdat Monk altijd al wat brutaler was geweest en winkels binnenstapte, die zij alleen nooit had binnen durven gaan. Dat maakte alles in die tijd juist zo spannend; ze liet zich leiden door Monk, maar nooit liet ze zich door haar beïnvloeden, daarvoor had ze zelf een te sterk karakter.


  „Wat trek jij aan vanavond?” vroeg Monk.


  „Iets luchtigs, denk ik. Het zal wel warm en benauwd zijn in haar flatje.”



  Ze kreeg gelijk, het was warm om niet te zeggen om te stikken in Mariannes flat. Drie hoog, direct onder een plat dak. Alle ramen en deuren stonden open, maar het hielp niet veel. „Kom binnen, kom binnen,” riep Marianne.


  Van uit de kamer kwam geroezemoes van stemmen, het zat er al aardig vol.


  „De meesten kennen jullie wel, hè,” riep Marianne, die ondertussen al weer in de keuken verdwenen was.


  Natuurlijk, Alex was er en die andere vriend van Marianne, Gerard.


  Anita was er ook, het meisje met het lange blonde haar, vlak bij de openstaande deur naar het balkon. Hoe Alex dat vanavond nu weer moest oplossen met drie vriendinnen om hem heen. Ach, wat had zij daarmee te maken.


  „Alexie,” gilde Monk achter haar.


  „Monky,” riep Alex uitgelaten terug.


  Monk liep naar hem toe en gleed op zijn schoot. ’Ouwe rakker’ hoorde ze haar nog zeggen.


  Ze liet haar blik dwalen over de gasten, die een beetje opeen gepakt in de kleine ruimte stonden. Er waren veel onbekende gezichten bij.


  Ach, Marianne zelf kende ze ook niet zo goed, het was geen echte vriendin, meer een oppervlakkige kennis. Het was Monk die haar overal mee naar toe sleepte.


  Jezus...! Jonas...! Ze keek hem plotseling recht in de ogen en zag zijn blijk van herkenning. Hij kwam naar haar toe. Wat deed hij nou hier. Jemig, hij kende haar als Elspeth en iedereen hier wist dat ze Liesbeth was. Wat nu... Moest ze het hem uitleggen. Ze zocht even verward om haar heen, voordat Jonas pal voor haar stond en haar lachend aankeek. „Elspeth, wat leuk,” zei hij luid.


  Ze zag de nieuwsgierig verbaasde blik van Monk, vlak achter hem, ze zat nog steeds op de schoot van Alex.


  „Liesbeth,” stamelde ze tegen Jonas. „Ik ben Liesbeth.”


  „Maar ik weet toch zeker dat je gister Elspeth zei.”


  Je was dronken gister, Jonas, je zal het verkeerd verstaan hebben; het is maar een paar letters verschil, zou ze willen zeggen. Maar daarmee zou ze zich meteen verraden, verantwoording af moeten leggen voor haar buitenissige gedrag. Verantwoording af moeten leggen aan Bob, ze had hem nog niet gezien trouwens. Nee, dat was te gek, ze kon hem niet vertellen dat ze hem een loer gedraaid had. Arme Bob. „Elspeth is mijn zus,” probeerde ze zo kalm mogelijk te zeggen.


  Jonas keek haar niet-begrijpend aan.


  „Tweelingzus,” verduidelijkte ze. Wat had ze zich op de hals gehaald, nu kon ze dat iedere keer gaan uitleggen.


  „Ooo,” zei Jonas, daarna wist hij niets meer te zeggen.


  Ze zag zijn zwarte haren, nonchalant opspringend op zijn voorhoofd, zijn bruine pretogen onder zware wenkbrauwen, zijn krachtige gelaatstrekken, mannelijk, stoer en om zijn lippen een zweem van een kwajongens lach. Hij was lang, Jonas, ze moest tegen hem opkijken.


  Hoe is het met je auto afgelopen, zou ze willen vragen, hoe is het met jou verder afgelopen en was het feest over toen de politie kwam. Hij maakte een warm gevoel in haar los en ze kon niets anders dan tegen hem glimlachen.


  Zenuwachtig zocht ze in haar tas, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, waaruit ze met trillende handen een sigaret probeerde te pakken.


  „Hier, laat mij maar,” zei Jonas. Behulpzaam hield hij haar een sigarettenkoker voor en stak even later haar sigaret aan, terwijl hij er zelf ook een opstak.


  „Wil je wat drinken?”


  „Witte wijn graag.” Jonas liep weg, kwam met drankjes terug. „Laten we daar in het hoekje gaan zitten.” Hij knikte met zijn hoofd naar een hoekje van de hal waar alle deuren bijeenkwamen. De deur van de gang, de deur van de kamer, van de keuken en van Mariannes slaapkamer. Juist bij die deur was het rustig, de hele hal was trouwens tamelijk rustig, alleen wat heen en weer geloop van de kamer naar de keuken.


  Ze gingen op de grond zitten met hun rug steunend tegen de deur.


  „Je hebt het zeker wel gehoord van gisteravond...”


  Ze schudde van ’nee’, ze hield zich gewoon van de domme. Ze keek hem niet aan.


  „Heeft ze je niks verteld?”


  „Ik heb haar niet gesproken, ik woon op mezelf, zij woont nog thuis.”


  „Tweelingen blijven toch altijd bij elkaar.”


  „Dat hoor je wel meer. Maar wij niet. We lijken veel minder op elkaar dan je op het eerste oog zou denken, uiterlijk hebben we veel gemeen, maar innerlijk zijn we volkomen anders. Elspeth is veel onstuimiger... Maar laten we over wat anders praten.”


  Er viel een stilte, een leegte die direct opgevuld werd door luide muziek die door het appartement denderde.


  „Heb je zin om te dansen,” brulde Jonas vlak bij haar oor.


  Ze knikte.


  De muziek van UB 40, Talk-Talk en Bruce Springsteen klonk door de vertrekken. Zij waren niet de enigen die dansten. Het werd gezelliger, buiten werd het donker en Marianne ontstak de feestverlichting, die ze voorbereid had door gekleurd papier om de lampen te plakken.


  Gevaarlijk, als dat maar niet ging branden.


  In de kamer had Marianne een paar lange kaarsen ontstoken... op het tafeltje waar toch al iedereen tegen op botste, vooral nu er gedanst werd.


  Dat ging weer uit de hand lopen vanavond.


  Jonas hield zijn armen innig om haar heen, net alsof hij haar al heel lang kende. Was ze anders altijd wat afhoudend in zulke situaties, nu liet ze het begaan, ze voelde zich weldadig veilig in zijn armen. Ze voelde zich aangetrokken tot zijn lichaam, er kon geen andere aanleiding zijn voor dat warme tintelende gevoel in haar lichaam.


  „Wil je nog wat drinken?” fluisterde Jonas in haar nek.


  Ze schudde haar hoofd, zocht zijn ogen. „Ik kan er niet zo goed tegen.”


  „Je zuster anders wel,” lachte hij.


  „Laten we niet meer over m’n zus praten!”


  „Oké, oké... Als je het goed vindt, drink ik nog wat en... zullen we dan maar weggaan.”


  Waarheen, wou ze zeggen. Heb je weer zin in een nachtelijke zwempartij, ga je weer je auto te water rijden... Dat zou flauw zijn. Ze zag aan zijn ogen dat hij niet zo veel gedronken had, dat hij eigenlijk nog heel nuchter was.


  Ze zuchtte en knikte.


  Ze vroeg zich af of ze er wel verstandig aan deed met hem mee te gaan. Ze kende hem niet eens, hij had haar nog niet eens zijn naam gezegd. Ja, Jonas wist ze, maar als Liesbeth behoorde ze dat niet te kunnen weten.


  Aan de andere kant was ze blij hier weg te kunnen, het benauwde haar, het was hier te warm, te druk, te veel lawaai, te gevaarlijk. Als er iets gebeurde met die lampen en die kaarsen, waar moesten ze in hemelsnaam dan met z’n allen zo gauw heen.


  Jonas kwam terug met een koel pilsje.


  „Wil je echt niets?”


  „Nee.”


  „Wat fris, dan?”


  „Nee, laat maar. Laten we eerst hier maar weggaan, het benauwt mij zo.”


  „Mij ook. Te veel mensen in een veel te kleine ruimte.” Hij dronk zijn glas in een teug leeg.


  „Hoe heet je eigenlijk?” vroeg ze. Ze stond hangend in het hoekje waar ze eerder gezeten hadden en liet haar hoofd loom achterover tegen de grijze deur steunen.


  „Heb ik me niet eens voorgesteld.” Ze schudde lachend het hoofd.


  „John-Bob... of eigenlijk Jonathan-Bob. Hoe m’n moeder aan die belachelijke naam komt, is me nog steeds een raadsel.” „Hm... Ik vind het een mooie naam... Past goed bij je.”


  „Vind je... Nou, noem jij me maar gewoon John.” En Jonas dan, zou ze willen vragen. O, wat verwarrend allemaal. „Zullen we gaan?” vroeg hij.


  


  Even later liepen ze in de zachte wind van een koele zomeravond. Begin juli. Het beloofde een prachtige zomer te worden.


  „Gaan jullie nu al weg,” had Marianne geroepen.


  „Ik heb m’n moeder beloofd dat ik op de koffie kom, dus ik moet vroeg op,” zei John-Bob. Even wennen nog aan die naam; Jonas klonk al zo vertrouwd.


  Hij was lachend de deur uitgelopen. „Wat een smoes, hè... Wat een vraag! Verdorie, ze zag toch dat we weggingen!”


  „Men vraagt nu eenmaal altijd naar de bekende weg.”


  „Het wordt wel lopen, meisje,” zei hij toen ze via de trappen het flatgebouw verliet. „Ik heb geen auto.”


  Nee, ze wist er alles van. Ze liet het maar zo, ging er verder niet op in.


  Het was heerlijk je door de koele avondlucht omringd te weten, een verademing na de benauwde atmosfeer in de flat. Ze ademde dan ook diep in.


  John-Bob legde een arm om haar schouder en zo liepen ze een tijdje zwijgzaam voort.


  „Het is volle maan... We mogen wel oppassen voor weerwolven!” Z’n stem fluisterde geheimzinnig.


  „Hè gat, doe niet zo eng.”


  „Kom maar, ik bescherm je wel.” Zijn beide armen sloten innig om haar heen en voor ze het wist voelde ze zijn lippen op de hare.


  Eerst wilde ze hem van zich afduwen zoals ze gewend was te doen. Monk zou haar wel weer als ouderwets bestempelen, maar ze was nu eenmaal nooit zo toegeeflijk als een man die ze net kende wat te vrij werd.


  Maar nu bleef ze staan, liet ze zich kussen, heel haar lichaam leek te sidderen onder de aanraking van zijn lippen.


  Het voelde heerlijk, het voelde weldadig, wonderbaarlijk... Ze legde haar handen in zijn nek en beantwoordde zijn kus. Toen hij uiteindelijk stopte en haar zacht tegen zich aandrukte zei ze. „Doe dat nog eens.”


  „Kom,” lachte hij, „ik breng je thuis. En dan doen we het nog eens.”


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Die avond met John-Bob, nu al weer een paar dagen geleden, was het begin geworden van een verwarrende situatie. John-Bob was die nacht gebleven, ze hadden in haar bed gelegen, gevreeën totdat het licht werd buiten. Ze hadden niet veel geslapen, misschien in de vroege ochtend nog een paar uurtjes.


  „Wat heb jij veel kinderboeken staan. Spaar je ze?” had hij gezegd toen Liesbeth in haar witte badstof ochtendjas de douchecel uit stapte en met een handdoek het natte haar droogwreef.


  „Die heb ik nodig voor mijn werk,” zei ze vanonder de handdoek.


  Hij pakte een boek uit de witgeschilderde Lundia-kast.


  „Wat voor werk doe je dan?”


  „Ik ben kleuterleidster. Ik zoek altijd naar leuke kinderboeken. Misschien ook wel omdat ik die boeken zelf zo leuk vind.” Het boek werd terug op zijn plaats gezet. „Liesbeth, ik moet straks nog ergens heen, vind je het erg als ik na het ontbijt meteen ga.” Hij draaide zich naar haar toe, haar gezicht kwam vanonder de handdoek tevoorschijn.


  „Nee, natuurlijk niet,” zei ze, hoewel ze gehoopt had dat hij zou blijven, dat ze de dag samen door zouden brengen. Jemig, daar stond ze dan en wist plotseling niets meer te zeggen.


  ’Zie ik je nog eens’ wilde ze vragen, maar ze durfde niet. Bang dat hij ’nee’ zou zeggen of een vaag antwoord zou geven als 'misschien wel.’


  In een plotseling besef dat ze eigenlijk niets van hem wist, begon ze zenuwachtig vorken en messen bij elkaar te zoeken en dekte ze de tafel.


  Was dit waar ze altijd zo bang voor was geweest? Had ze zich laten gebruiken voor één nacht? Ze was stom geweest om zich mee te laten slepen door de gevoelens die loskwamen toen hij zijn lippen op de hare drukte.


  Wat hadden ze eigenlijk tegen elkaar gezegd vannacht? Niets of weinig, geen diepgaande gesprekken tenminste.


  De ketel water voor de thee zette ze te hard op het gasfornuis.


  „Wat is er... je doet ineens zo anders.” Ze keek hem niet aan, ze wilde hem niet kwetsen. Vannacht was goed geweest, ze had het tenslotte zelf ook gewild, maar ze kon er niets aan doen dat ze zich zo gebruikt voelde.


  „Ben je boos omdat ik straks weg moet.” Hij kwam bij haar staan, draaide haar naar zich toe, zodat zij met haar rug tegen het aanrecht stond.


  „Nee, ik ben niet boos... Waarom zou ik boos zijn? Omdat we een nacht samen geslapen hebben? Daarom kan ik van jou toch niet verwachten dat je je verdere leven met mij zal doorbrengen, net zo min als dat je dat van mij kunt verwachten.” En zo was het ook, als nu haar hart dat ook maar wilde geloven.


  Hij drukte haar zachtjes tegen zich aan. „We doen het heus nog wel eens over,” fluisterde hij.


  Maar wanneer dan. Wanneer zie ik je weer. Waar woon je. Wat doe je. Wie ben je. Ze wilde hem nu al niet meer missen. Ze wilde zijn warme lijf weer voelen, zijn kus proeven, zijn liefde. Was dit liefde? Of waren het slechts seksuele driften, lichamelijke aantrekkingskracht tot elkaar.


  Ze zei niets, maakte zich van hem los en legde het brood op tafel, schonk thee en even later zaten ze zwijgend tegenover elkaar.


  Zij belegde een boterham met jam, hij een met kaas. Zij nam een slok thee, hij nam een slok thee. Het daglicht had hen tot vreemden gemaakt.


  


  De dagen die volgden waren afgrijselijk leeg, ze voelde zich rusteloos. Ze betrapte zich erop dat ze wachtte... wachtte op bericht van John-Bob. Een telefoontje, een brief, misschien kwam hij even aan, maar er gebeurde niets.


  Het was goed dat ze vakantie had, ze zou nu toch niets kunnen velen van haar kleuters. Nee, ze zou deze dagen geen gezellige juf geweest zijn.


  Toen het haar woensdagavond te veel werd en ze drie dagen lang geen mens gezien of gesproken had (ze wilde immers thuis zijn als John-Bob opbelde of kwam) besloot ze even naar het café te lopen, een gezellige bruine kroeg waar ze altijd wel een paar vrienden tegen het lijf liep.


  Ze liep wat afwezig door de straten. Ze was gek om haar leven nu al zo door John-Bob te laten beïnvloeden, zich nu al zo afhankelijk van hem op te stellen. Ze had haar moeder nog zo beloofd dat ze deze week langs zou komen en Monk had ze na zaterdagavond ook niet meer gezien. Vreemd eigenlijk, meestal wipte ze op maandagavond wel even aan om uitgebreid over de gebeurtenissen van het weekend te vertellen en anders had ze toch zeker opgebeld... Er zou toch niets gebeurd zijn. Als ze straks thuis kwam moest ze haar meteen maar even opbellen.


  Ze slenterde het café binnen. Het was er rustig, ongewoon rustig voor de woensdagavond. Ze nam plaats aan de bar. „Hoi Kees... Een witte wijn graag en is er nog nieuws?” Ze kende Kees goed; zo lang ze hier kwam stond hij al achter de bar. Hij reikte haar het glas witte wijn aan, spoelde wat bierglazen schoon. „Niets bijzonders... alleen de gewone roddels,” lachte hij.


  „O ja, vertel eens,” zei ze samenzweerderig.


  Voordat Kees iets kon zeggen stapte Bob binnen. „Goeie avond allemaal,” zei hij luid.


  Kees en Liesbeth keken gelijktijdig naar de deuropening waardoor Bob naar binnen stapte.


  Liesbeth draaide zich meteen weer om en nam met haar rug naar Bob toe een flinke slok.


  „Een pils graag, Kees.”


  „Komt eraan.”


  „Elspeth zeker,” hoorde ze hem voorzichtig zeggen.


  Ze voelde hoe hij haar ogen zocht, keek hem even aan. „Ja Elspeth,” hoorde ze zichzelf zeggen, nam een slok en zag toen het gezicht van Kees. Zijn wenkbrauwen trokken omhoog, zijn ogen keken vragend, hij vroeg om uitleg.


  Ze knipoogde naar hem, alsof ze zeggen wilde, reageer maar even niet. De lach om Kees zijn mond zei haar dat hij het had begrepen.


  Hij zette het glas pils voor Bob neer.


  Dat zij Elspeth was, weerhield Bob niet om naast haar te gaan zitten.


  Verdikkeme. Ze dronk naar glas leeg en bestelde er nog een. „Hoe is het met Liesbeth?” begon Bob.


  „Goed,” antwoordde ze stug.


  „O.” Even was het stil.


  „Ik zie haar nooit meer,” begon hij weer.


  Ze haalde haar schouders op. Verdomme, waarom ging hij nu niet weg, ze had vanavond helemaal geen zin om Elspeth te spelen, helemaal geen zin om zoveel te drinken. Ze moest nadenken, nadenken over John-Bob.


  „Mijn moeder...” Daar gingen ze weer! Hij kon zijn zin niet afmaken, ze keken allebei op toen er weer iemand binnenstapte.


  John-Bob... Ook dat nog.


  „Jonas,” gilde ze om niet uit haar rol te vallen.


  „Elspeth.” Zijn wenkbrauwen fronsten, zijn ogen zochten, de verwarring in zijn gezicht was compleet. Liesbeth... Elspeth, als twee druppels water, wie is wie. Ze zag het hem denken. Hoewel ze liever gewoon als Liesbeth hier had gezeten, zag ze nu toch haar kans schoon om al die vragen op hem af te vuren die haar al dagen bezighielden.


  „Hoe is het met jou?” vroeg ze uitgelaten. „Nog kou gevat na de nachtelijke duik?”


  Jonas lachte. „Nee, gelukkig niet, maar waar was jij gebleven!”


  „O, ik ben naar huis gegaan. Ik wilde liever niet in de krant!” „Ha, heb je het gelezen,” lachte hij. „Laten we aan een tafeltje gaan zitten.”


  Ze schoof bij aan het tafeltje dat hij aanwees.


  „Hoe is het met je auto afgelopen?”


  „Die hebben ze er uit moeten takelen... verder moest die natuurlijk drogen en er moest wat aan gesleuteld worden. Maar een vriend van mij heeft ’m keurig gerepareerd en zondag kon ik ’m weer ophalen. Ik rij weer en laten we het verder maar niet meer over dat voorval hebben.”


  Zondag... daar moest hij dus heen en Liesbeth had hij liever niet willen vertellen wat er vrijdagavond gebeurd was. „Weet je dat ik er steeds van gedroomd heb, van die toestand in de gracht.” Hij lachte. „En... was ik de hoofdpersoon?” „Natuurlijk.” Haar ogen zochten de zijne. Hij wist niet hoe blij ze was hem weer te zien, die stralende blik weer op haar gericht te voelen. Alles zou ze kunnen vergeten, de hele wereld om haar heen zou weg kunnen vallen, als ze alleen maar in zijn ogen mocht blijven kijken. Maar ze moest oppassen zich niet in haarzelf te verliezen, ze moest nu haar spel blijven spelen, Elspeth was ze en Elspeth was brutaal en ondeugend.


  „Drink je niets?” vroeg ze.


  „Niet na vrijdagavond. Ik moet nog rijden, ik moet een beetje oppassen.” Het glas dronk ze leeg, ze speelde er nog even mee tussen haar handen, liet een vinger even bedachtzaam over het glas glijden.


  Wat was het toch dat er tussen hen nooit een conversatie op gang leek te komen, niet met Liesbeth, niet met Elspeth. Was het verlegenheid of was het toch slechts lichamelijke aantrekkingskracht tussen hen en hadden ze voor de rest elkaar niet zo veel te vertellen. Maar toch dat hevige gevoel in haar, dat tintelende blije, dat verlangen naar hem, was dat slechts lichamelijk?


  Ze wilde nog zoveel van hem weten, ze wilde hem nog zoveel vragen, maar iets van binnenuit weerhield haar te spreken; misschien was ze onbewust bang dat ze zichzelf zou verraden.


  Liesbeth, Elspeth... Waarom hield ze niet op met die flauwekul, waarom vertelde ze hem niet hoe het zat.


  „Ik wil wat foto’s van je nemen,” zei Jonas. Hij had haar al een tijdje strak aan zitten kijken. „Wanneer schikt het je?” Hij nam haar hand. „Zaterdag... zondag?”


  Zaterdag...! Zaterdag kwam Monk altijd... Hoewel... Ze hadden niets afgesproken deze keer. Maar als ze kwam en ze stond voor een dichte deur zou ze zeker achteraf zeggen: „Je weet toch dat ik altijd kom!” Sinds ze de school verlaten hadden en allebei werkten, was dat de enige dag die overbleef om samen wat te gaan doen.


  ’s Zomers trokken ze meestal naar het strand en als het wat minder warm was, dronken ze uitgebreid koffie op een van de terrasjes in de stad. ’s Winters werd de middag besteed aan het uitzoeken van kleren in de vele boetieks die de stad rijk was en dronken ze een glas wijn en als het erg koud was een Irish Coffee in een cafeetje. Het was altijd erg gezellig. Ze wist heus wel dat het in de loop van de tijd zou gaan veranderen. Als zij allebei een vaste relatie met iemand zouden krijgen, was dat voorbij. Maar moest ze nu Monk al opzij schuiven voor Jonas... Hoewel... Jonas... Hmmm.


  Elspeth kon niet goed tot een besluit komen.


  „Zondag,” zei ze tenslotte maar.


  „Oké... Zondag. Waar kan ik je ophalen?”


  Weer zo’n probleem. Waar was ze in hemelsnaam mee bezig? „Hier maar. Ik woon nog thuis zie je,” loog ze. „Je weet hoe moeders zijn...”


  „Prima, hoe laat?”


  „Een uur of twaalf.”


  De afspraak was gemaakt. Ze voelde zich zenuwachtig en tegelijk miserabel. Stel dat Jonas toch liever Elspeth om zich heen wilde, dan zou ze voortaan als Elspeth door het leven moeten gaan.


  Toen ze naar huis liep, maakte de verwarring zich van haar meester. Nee, hij mocht haar niet naar huis brengen, 'lastige moeder en een nog lastiger vader’, hoop onnodige vragen, niks waard joh’ hoorde ze zichzelf weer zeggen.


  Allemachtig, wat een ellende. Haar vorige relatie met Tom was ook al stukgelopen, omdat zij weigerde eerlijk tegenover zichzelf te zijn.


  Ze had tegenover Tom verstoppertje gespeeld. Natuurlijk, Tom eiste ook te veel, liet haar niet haar eigen gang gaan, zodat ze dat stiekem moest doen. Als zij meteen van het begin af aan had gezegd, wat zij wilde, wat ze dacht, wat zij van iets vond, dan had hij haar misschien kunnen leren begrijpen en was het misschien toch nog iets geworden.


  Niet dat zij daar op had zitten wachten... Och, Tom was lief, attent, sympathiek, maar nogal ouderwets in gedachten en opvattingen. Hij... niet zij... was degene die een vaste relatie wilde opbouwen, hij was gek op haar, om niet te zeggen idolaat. In het begin had ze dat leuk gevonden, al die aandacht, al die beloften, al die liefde alleen voor haar. Na verloop van tijd had het haar benauwd... al die eisen, verwachtingen... Ze wilde hem geen pijn doen, maar ze kon er niet aan toegeven, dus was ze stiekem haar gang gegaan. Ze vond niet dat ze hem daarvoor verantwoording schuldig was.


  Twee maanden hadden ze samen gewoond, toen was de hel losgebarsten. Tom had gescholden en getierd. Ze zou ontrouw zijn, niet te vertrouwen, een sloerie, een slet en wat al niet meer. Ze had hem de deur gewezen, het was tenslotte haar huis, daarna had ze hem vreemd genoeg nooit meer gezien. Ze had op zijn minst verwacht dat hij nog eens wilde komen praten. Zijn boosheid zat dus nogal diep en ze had hem meer pijn gedaan dan ze wilde.


  Anderhalf jaar geleden was dat nu en ze was voorzichtiger geworden met relaties. Ze wilde de mensen niet meer zo kwetsen, dat als een relatie geen stand kon houden ze diegenen ook als vriend kwijtraakte.


  Ach... Jonas... John-Bob... waarom zou ze niet eerlijk tegen hem zijn.


  Misschien was ze toch nieuwsgierig naar wat hij van plan was met Elspeth.


  Ze haalde haar schouders op, stopte bij de deur van haar huisje, maakte die open en ging naar binnen.


  De volgende avond liep ze naar het huis van Monk, het was gisteravond toch te laat geworden om nog even te bellen.


  De dag had ze besteed om wat onkruid te wieden. Het was al gauw te heet geworden, zevenentwintig graden, zodat ze puffend de koelte van het huis had opgezocht. Toen had ze haar moeder opgebeld. „Morgen kom ik misschien even langs,” had ze beloofd.


  Als het zo heet werd als vandaag, zou ze liever gaan zwemmen in plaats van de hele dag naar moeders verhalen te moeten luisteren.


  Ze zuchtte eens diep, terwijl ze langs het kleine speelpark liep.


  Het was er druk en vol geschreeuw. Kleine kinderen speelden nog op en om de klimrekken, terwijl de wat grotere kinderen met een stel vaders aan het voetballen waren op het grasveld.


  Een paar moeders met baby’s op hun schoot zaten op een bankje wat te kletsen.


  Het was veel te warm voor die kleintjes om al te gaan slapen. Zeker op die bovenhuizen in de stad zou het niet uit te houden zijn. Buiten bracht de avondlucht eindelijk wat verkoeling; terwijl ze zo langzaam voortliep verlangde ze naar vakantie.


  Dit jaar bleef ze voor het eerst thuis. Niet dat ze geen behoefte had om weg te gaan... O jawel, Spanje, Joegoslavië, Griekenland... maar Monk zat dit jaar wat krap bij kas.


  Ze was pas verhuisd en had nogal wat nieuwe spullen aan moeten schaffen.


  „Ga jij maar alleen joh, je hoeft voor mij niet thuis te blijven,” had Monk gezegd.


  Natuurlijk was dat ook zo, maar ze waren altijd samen met vakantie gegaan en om nu helemaal alleen er op uit te trekken, leek haar ook niet zo geslaagd. Ter compensatie mochten ze nu de herfstvakantie doorbrengen in het vakantiehuisje van Monks ouders.


  Ze belde aan.


  Het zou wel warm zijn op Monks bovenverdieping. Ach, het was overal warm.


  Ze belde nog eens.


  Het duurde lang. Zou ze niet thuis zijn?


  Ze liep een paar passen achteruit om naar de ramen van Monks kamer op te kijken. Ze zag een gezicht wegschieten, daarna hoorde ze gestommel op de trap en werd de deur langzaam opengedaan. Monk verschool zich daarachter.


  „Wat is er met jou aan de hand. Wat doe je vreemd,” zei ze en tegelijk keek ze in een dik opgezwollen paars gezicht.


  „Meid, wat is er gebeurd,” riep ze geschrokken.


  Monk sloot de deur. „Vechtpartij,” zei ze onverschillig. „Vechtpartij.”


  „Ga nu eerst maar mee naar boven, niet iedereen hoeft het te horen.”


  Ze liep achter Monk aan, die zowaar geen schoenen droeg, maar op blote voeten de trap opklom, naar boven.


  „Die verdomde Anita ook,” mokte ze toen ze voor haar de kamer binnenging, „en waar was jij zaterdagavond gebleven,” riep ze boos.


  Liesbeth begreep er niets van, de aanblik van het gehavende gezicht van Monk was afschuwelijk. Iedere keer als ze er naar keek, voelde ze een pijnlijke scheut door haar lichaam trekken.


  ’Het steekt er m’n gat uit’, zou Monk zelf zeggen, maar die flauwekul zou ze nu maar voor zich houden.


  „Vertel nu eens precies wat er aan de hand is, vroeg ze. Monk ging zitten, zijzelf nam plaats op de armleuning van een stoel.


  „Ach, Marianne en Anita waren nogal boos over het feit dat ik bij Alex op schoot zat.”


  „Zaterdagavond, bedoel je.”


  „Ja. Eerst begon Marianne opmerkingen te maken, dat ik weg moest gaan bij Alex. Waar maak je je druk over, zei ik, jij hebt hem toch alleen maar nodig voor buiten, dan kan ik binnen wel even van hem profiteren.”


  „Zei je dat...”


  „Ja, en Alex maar lachen. Och, en toen lachte ik zelf ook nog. Maar toen kwam Anita erbij, die werd hels toen ze hoorde wat er gezegd werd. En in plaats van dat die woede zich tegen Alex richtte, doken ze allebei op mij. Ze sleurden me van Alex schoot af, er werd geslagen en gestompt... Ik zelf heb geloof ik ook wel gekrabd en geslagen, maar ik kon niet veel uitrichten met die twee meiden boven op me.”


  „En toen... Wat deed Alex?”


  „Alex... Nou Alex deed helemaal niets. Die stond er bij en keek er naar. Een paar andere knullen hebben die meiden van me afgehaald en weer een andere knul heeft me naar huis gebracht.”


  „Wat doe je dan ook met Alex... Je weet toch dat hij al twee vriendinnen heeft en je wist dat ze er allebei waren.” „Mariannes twee vrienden waren er ook en die liep ook te flirten met andere kerels... Vooral met die knaap waar jij later mee in het niets leek opgelost te zijn.”


  „John-Bob...”


  „Weet ik veel hoe hij heet. Heb je niet gezien hoe ze kusjes stond te stelen en met haar hand over zijn rug ging...” Liesbeth liet zich verbouwereerd in de stoel vallen, zodat haar benen nu over de leuning hingen.


  „Je neemt me in de maling,” zei ze.


  „Nee, eerlijk niet. Hij ging drank halen en zij schonk ook net een glas vol.”


  Het moest gebeurd zijn toen zij in de gang wachtte en John-Bob nog een glas pils wilde.


  Verdorie, die rot meid, die Marianne...


  Het deed pijn, meer pijn als ze zelf wilde toegeven.


  Waarom had Monk nu niet gewoon haar mond gehouden, dan had alles omtrent John-Bob nu nog mooi geleken. Nu kon ze niets anders denken dan dat hij een ordinaire vrouwenversierder was. Hij versierde Liesbeth even gemakkelijk als Elspeth en net zo snel Marianne ook nog even. Bah, en daar moest zij zondag mee weg.


  Haar ogen dwaalden naar Monk die nu als een zielig hoopje ineengezakt op de bank zat.


  „Ben je bij een dokter geweest?” vroeg ze.


  „Natuurlijk niet. Het is alleen maar blauw. Trekt wel weer weg.”


  „Waarom heb je me niet opgebeld. Verdorie, je weet toch dat ik altijd meteen kom.”


  „Ik wilde niet dat iemand me zo zag. Ik zit al vijf dagen binnen,” voegde ze er zielig aan toe.


  „Vijf dagen... En je boodschappen dan?”


  „Ik heb al drie dagen niets gegeten.”


  „Je bent gek,” riep Liesbeth boos. „Verdorie, waar heb je nu vriendinnen voor. Ik dacht toch dat je altijd met je problemen bij me kon komen. En nu je me nodig hebt, laat je het afweten.”


  „Ik schaamde me.”


  „Het moest er nog bijkomen dat je je niet zou schamen. Je hebt je idioot gedragen, maar het is gebeurd en je hebt hulp nodig, dat is belangrijker!” Ze stond op en toen rustiger vervolgde ze: „Ik ga wat te eten halen voor je.”


  „Alles is dicht.”


  „De afhaalchinees,” zei ze toen ze al bij de trap was. „Ik ben zo terug en dan doe je wel open, hè?” Ze trok de deur achter zich dicht en liep naar het dichtstbijzijnde Chinese restaurant. Het leven bezorgde haar kater na kater tegenwoordig.


  


  Wat vreselijk was het om de hele dag bij moeder in huis te moeten zitten.


  Ze had een vroege trein genomen, zodat ze de ergste hitte voor zou zijn. Het compartiment waarin zij had plaats genomen was evengoed stinkend benauwd geweest.


  Voordat ze de trein was ingestapt had ze eerst nog een tas vol boodschappen bij Monk afgeleverd, zodat zij niet weer een dag zonder eten zat.


  „Vanavond als ik terugkom, kom ik nog even bij je langs,” beloofde ze. Ze vroeg zich af of daar iets van terecht zou komen. Moeder legde altijd zo’n beslag op haar - dit nog even laten zien, dat nog even vertellen - dat het wel weer een heel gedoe zou worden om op tijd weg te komen.


  In de trein werd ze misselijk, ze zat aan de zonzijde, zodat het zonlicht door het raampje heen op haar brandde. De trein was vol en zoals altijd was er het gejeremieer of het raam nu wel of niet open mocht.


  Ze had zich er maar niet mee bemoeid en lijdelijk de toestand ondergaan zoals die was.


  Het landschap dat in flitsende beelden aan haar voorbijtrok, maakte haar duizelig.


  Toen ze na drie kwartier eindelijk weer buiten stond, haalde ze opgelucht adem. Langzaam was ze naar het ouderlijk huis gelopen, langzaam slenterend, niet omdat ze zich nog steeds misselijk en ellendig voelde, maar om al die vertrouwde beelden goed in zich op te nemen en even weer de sfeer van vroeger te proeven. Ze deed het ook om het weerzien met moeder nog even wat uit te stellen.


  Op een terrasje in de stad had ze lui en ontspannen in de zon gezeten (veel prettiger als net achter het treinraampje, vooral nu ze af en toe een koele wind langs haar lichaam voelde gaan) en had ze koffie besteld.


  Het was druk op het pleintje, veel toeristen, veel Duitsers ook, zo hoorde ze. Ze probeerden, vlak achter haar, nogal luidruchtig uit te vinden welke kant ze op moesten.


  „Nein, nein,” reageerde een vrouw boos.


  Liesbeth stond op, rekende af en liep weg. Geen zin in die drukte van de toeristen, liever zat ze nu ergens op een duin, hoog boven het strand om stil en ongestoord over zee uit te kijken, om stil en ongestoord haar gedachten op een rijtje te zetten.


  John-Bob... Jonas... Hij had de nodige verwarring in haar teweeg gebracht, zij het dat ze daar zelf hard aan meewerkte.


  „Ik had je eerder verwacht,” zei moeder toen ze naar binnenstapte.


  Kon ze nu nooit eens iets anders verzinnen, altijd die zelfde opmerkingen. Het gaf haar altijd het gevoel dat ze weer dat kleine kind was, het kind dat stout was door weer te laat te komen. Waarom nu nooit eens ’Fijn dat je er bent’ of 'Gezellig, dat je nu al gekomen bent’ (ze had immers geen tijd afgesproken), dan had ze het gevoel gehad dat ze welkom was. Nee, ’Ik had je eerder verwacht’, het was ook nooit goed.


  Zoals ze anders altijd een weerwoord klaar had, reageerde ze nu niet; een beetje verveeld liep ze naar de kamer. Ze was moeder helemaal geen verantwoording schuldig, ze had gezegd 'misschien’ kom ik even langs, Vol goede wil was ze hierheen gestapt en nu was er meteen al weer iets wreveligs binnenin haar. Waarom dan toch hoopte ze telkens weer dat het gezellig zou zijn, dat ze iets warms zou vinden, iets dat haar zei dat ze hier hoorde. Misschien dat haar verwachtingen iedere keer te hoog gespannen waren, zodat het alleen nog maar tegen kon vallen.


  Ze zat bij de tafel, moeder schonk koffie.


  „Ik heb wat lekkers gehaald,” zei ze toen ze een schaal gebakjes op tafel zette.


  Hm, mokka gebakjes, haar lieveling staartjes.


  Kijk, dat begreep ze dan weer niet, ze begreep niet waarom ze eerst zo koel onthaald werd, met een terechtwijzing die hard en pijnlijk overkwam en dan meteen daar achter aan die taartjes op tafel, als blijk van welkom.


  Misschien moest ze nog ouder zijn om haar moeder te leren begrijpen.


  Ze luisterde met een half oor naar de verhalen over de buren, de familie, de gebeurtenissen van de afgelopen weken, terwijl ze onhandig kleine stukjes mokka van het gebakje zat te schrapen, zodat het kleine rolletjes op haar vorkje vormde, waarna ze die in haar mond stak. Tussendoor nam ze af en toe een slok koffie. Te heet en te oud was die. Ze had kunnen weten dat bij moeder alleen om tien uur de koffie vers was, nu liep het al tegen half twaalf.


  In de middag bladerde ze wat Margrieten, Ariadnes en Knip’s door. Liever was ze in de tuin gaan zitten, maar moeder vond het te heet, bleef liever in de koelte van het huis.


  Vader was al geruime tijd in de tuin aan het werk, ze had hem even gesproken tussen de middag, tijdens de lunch. Veel was er van een gesprek niet terechtgekomen omdat moeder altijd de boventoon voerde en over alles dacht mee te kunnen praten.


  ’Hou nou eens even een tijdje je mond’ zou ze in zulke situaties meer dan eens willen roepen, maar er hadden al zoveel conflicten tussen haar en moeder gewoed, dat het haar altijd nog verstandiger leek haar mond te houden.


  „Kijk, dat vind ik nu een leuk kapsel,” wees moeder naar een foto van een reportage waarin Margriet met de nieuwste zomerkapsels kwam. „Zou jou ook leuk staan,” vervolgde ze. Haar vinger tikte driftig op en neer op de desbetreffende foto.


  „Ach nee hè, je denkt toch niet dat ik met zo’n truttig kapsel ga lopen.”


  „Waarom niet. Het ziet netjes en verzorgd.” O, kregen we dat weer. Misschien dat moeder het niet zo bedoelde hoor, maar ze kon er toch niets anders in horen dan aanmerkingen over haar huidige haardracht.


  „Mijn haar zit zo ook goed,” zei ze geïrriteerd.


  „Maar het ziet zo piekerig en vet.” Ze zuchtte eens diep. „Moeder,” zei ze toen nadrukkelijk. „Ik was en kam het iedere ochtend, dat piekerige is mode en dat het zo vet ziet, komt door de gel die ik er iedere ochtend insmeer. Wanneer hou je nou eens op met steeds maar aanmerkingen over mijn uiterlijk te maken... wat zou je er van zeggen als ik steeds maar op jou ging zitten letten en constant zou zeggen wat ik van jou vind.”


  „Ik loop er niet zo opzichtig bij.”


  „Nee, maar er zijn wel weken dat je met onverzorgde, ongewassen haren rondloopt, dan denk ik ook wel eens... ik zou mijn moeder toch niet zo de stad in mee durven nemen.


  Zo mankeert er aan ons allemaal wel wat.”


  Moeders ogen schoten vuur en haar mond trok een ontevreden rechte streep. Liesbeth stond op. Veel te warm om je op te winden!


  „Ik ga even naar buiten,” zei ze.


  In de linkerhoek van de tuin, waar de pruimenboom stond en al vrucht begon te dragen, was vader in de koele schaduw van de boom de tuin aan het wieden. Hij leunde even op zijn schep toen hij zag dat ze verveeld en bedachtzaam de tuin in liep.


  Het zilveren lettertje L, aan het kettinkje rond haar nek, haalde ze afwezig langs haar mond en haar ogen schenen iets in de verte te zoeken.


  „Zo werd het je te veel daarbinnen, meidje?” lachte hij. „Hoezo?” vroeg ze omdat ze niet goed begreep waar hij op doelde.


  „Kom zeg... Leer mij je moeder kennen, dat ratelt maar.”


  Ze lachte... Die pa... Met vader had ze altijd op kunnen schieten, van jongs af aan al.


  „Ze had weer wat te zeggen over mijn haar,” klaagde ze. „Niks van aantrekken, meidje. Wat de een mooi vindt, vindt de ander afschuwelijk. Zo is het altijd geweest en zo zal het altijd blijven en dat is maar goed ook.” Met een krachtige beweging van zijn voet drong hij de schop weer diep in de droge aarde, gooide de harde kluit om, waarna hij die in stukken brak met de punt van de spade.


  „Ach, jullie vrouwen letten altijd maar op uiterlijkheden. Wat zegt zo’n buitenkantje nou... Innerlijk is de mens veel mooier, daar zouden ze eens op moeten letten.”


  „Is dat een verwijt aan mij.”


  „Natuurlijk niet. Ik spreek in het algemeen en wie de schoen past die trek hem maar aan.” Weer drong de schop zich krachtig in de grond. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. „Is het niet veel te heet om zulk zwaar werk te doen,” vroeg ze bezorgd.


  „Dat is juist gezond... Dat haalt de gifstoffen uit je lichaam...


  Lekker zweten, weg met al die rommel. Die boeren weten wel wat gezond werken is... Het is lichamelijk zwaar werk, maar heel wat minder vermoeiend als de hele dag op kantoor zitten.”


  „Zou je denken.”


  „Jazeker... Daar wordt je feitelijk moe van en dat is veel ongezonder. Nerveuze spanningen, slechte nachtrust, die hersenen malen maar door. Moet je eens zien als ik vanavond in mijn bed stap, dan val ik als een blok in slaap en ben ik morgenochtend zo fit als een hoentje.” Hij haalde een zakdoek langs zijn voorhoofd en hijgde leunend op de schep even uit. „Je moet zo af en toe eens even de spieren strekken en eens diep inademen.” Hij deed het terwijl hij het zei. „Dan is er echt niets op tegen om zware lichamelijke arbeid te verrichten.”


  Ze zakte op haar knieën - het kon haar niets schelen dat straks haar witte broek zwart zou zien van de modder en het er zelfs misschien niet eens meer uit te wassen zou zijn - en begon het onkruid dat vader los woelde weg te halen. De grote brokken aarde verpulverde ze met haar handen tot kleine korrels waarna ze het egaal over de grond uitwreef.


  


  Om een uur of negen was ze terug en stond ze bij Monk voor de deur.


  „Hoe was het... Heb je een leuke dag gehad?” vroeg die toen ze in de kamer stonden.


  „Ach, je weet hoe dat is met m’n moeder... Een hoop praten, weinig zeggen.”


  „Wil je een glas wijn?”


  „Alsjeblieft zeg, ik heb nu al een kater.”


  „Was het zo erg!” Monk ging zitten, Liesbeth deed hetzelfde. „Nee... ik denk het niet... Misschien dat ik mezelf al te afwijzend opstel, voor dat ik er naar binnenstap... Maar het is allemaal zo vermoeiend,” zuchtte ze.


  „Nou, je kijkt tenminste als een oorwurm.”


  „O ja... en hoe kijkt die dan!” Ze schoten in de lach, waarop Monk direct een klaaglijk ’au’ geroep liet horen. Haar gezicht was nog steeds dik gezwollen.


  „Het wil nog niet erg wegtrekken, joh... Zou je de dokter er toch maar niet even naar laten kijken?”


  „Ja, ik ben gek... Nee heus, het is al veel minder dik dan dat het geweest is... het is alleen maar zo pijnlijk.” Voor het eerst die dag stak Liesbeth een sigaret op. Ze rookte niet veel, alleen als ze moe was of een bepaalde situatie niet helemaal onder controle had.


  „Als ik hem op heb, ga ik naar huis,” zei ze tegen Monk en terwijl ze de kamer rondkeek beloofde ze: „En dan kom ik je morgen helpen opruimen. Mijn hemel, wat heb je er een puinhoop van gemaakt.”


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Ze had zich voorbereid op een rustige vrijdagavond. Geen feesten, geen vrienden dit weekend.


  Monk had ze vandaag geholpen. Monk zelf kon niet veel uitrichten, iedere keer als ze zich bukte om iets op te rapen schoot ze verschrikt weer omhoog, luid ’au’ roepend. „Het is net of er zo'n zak aan m'n gezicht hangt.” Dat ze pijn had was duidelijk in haar ogen te lezen.


  „Ga jij toch zitten, ik doe het wel alleen.”


  Het was veel te heet geweest om te werken; boven het hete afwaswater had ze staan puffen en toen ze de kleine douchecel met bleekwater had uitgespoeld was ze bijna van haar stokje gegaan... Zo benauwd...!


  Toen had ze alle ramen tegen elkaar open gezet, zodat de tocht de ergste warmte zou verdrijven.


  Het was geen doen geweest om die rieten matten, die Monk door haar hele verdieping had liggen, een beetje behoorlijk te zuigen, het stof bleef er zo akelig tussen zitten. Nee, dan was ze blij dat ze zelf een parketvloer had liggen in de woonkamer (overgenomen van de vorige bewoner), het stof bleef er wel altijd in van die akelige rolletjes op liggen, maar met een zwabber en een dweil na, was het zo weer schoon. Heel wat minder bewerkelijk als die rieten matten.


  Nadat ze Monk voorzien had van boodschappen en de nodige voorraad voor het weekend, was ze naar huis gegaan en had ze een frisse douche genomen. Haar bezwete kleren had ze in een emmer met sop gestopt, zodat ze die morgen alleen maar even uit hoefde te spoelen en buiten aan het rek te hangen. De zon deed de rest wel.


  In de tuin kwam ze even bij. Ze had de Viva gekocht en een glas ijskoude cola ingeschonken.


  „Blijf nou toch eten, joh,” had Monk gevraagd. „Dan maken we er een gezellige avond van.”


  Maar dat had ze afgewimpeld.


  Ze wilde thuis zijn, voor het geval John-Bob zou komen – niet dat ze er op rekende, maar toch - ze had er niets over gezegd tegen Monk. Eerst wilde ze, zonder bemoeienis van buitenaf, zelf peilen hoe diep het zat. Ze wilde weten hoe ze zelf in elkaar stak... wat ze wilde, wat ze verwachtte, wat ze verlangde. Toegegeven moest worden dat ze er niet erg wijs uit werd.


  Na de hitte van de dag was de koelte van de vroege avond een verademing.


  Telkens drong het beeld van John-Bob zich weer aan haar op. Zijn lange, slanke gestalte, de krachtige spierbundels in zijn armen, de rechte schouders, de krachtige gelaatstrekken in zijn jonge, maar toch zo mannelijke gezicht, zijn snel geamuseerde ogen, die af en toe zo diep konden peilen.


  Goddelijk wezen... Goddelijk verlangen.


  Ze legde de Viva naast zich neer, ze kon zich er toch niet in verdiepen.


  De diepblauwe ogen, die ze van haar vader scheen meegekregen te hebben, staarden verheerlijkt voor zich uit, daarna sloot ze ze een tijdje. Ze kon aan niets anders denken dan aan die nacht met John-Bob, nu al weer haast een week geleden. Ze keek niet vreemd op toen er telefoongerinkel van binnen kwam, welnee, ze had er op gewacht, alsof ze wist dat het zou gebeuren. Nog nooit was ze zo snel naar binnen gevlogen, om daar gehaast en zenuwachtig de hoorn op te nemen. „Met Liesbeth,” riep ze uitbundig in de hoorn.


  „Met John-Bob... Is het goed als ik straks kom?” „Natuurlijk.” Het was maar goed dat hij niet zag dat ze als een klein kind haast stond te dansen van vreugde, dat hij niet zag hoe haar wangen hoogrood kleurden.


  „Ik was van de week ook al bij je aan de deur, maar toen was je er niet... Daarom bel ik nu eerst maar even.” O, vandaar dat hij die bewuste avond het café binnenstapte en hij, door haar leugen tegen dikke Bob, het die avond met Elspeth had moeten doen.


  „Dat kan wel kloppen ja, ik ben een paar dagen weggeweest,” loog ze.


  Hoewel ze niet van liegen hield en ze het prettiger vond om gewoon eerlijk te zijn, vond ze de situatie toch wel komisch zo.


  „Hoe laat kom je?” vroeg ze.


  „Ik ben zo bij je... Tot zo.” Hij hing op. Ik ben zo bij je. Dan mocht ze als de donder wel wat opruimen en koffie gaan zetten. Van de zenuwen liet ze even later een kop en schotel uit haar handen vallen. Shit... Haar mooiste kop en schotel die ze nu net hem had toebedacht. De enige kop en schotel zonder scherfjes aan de ranges, waaraan je je mondhoeken zo akelig kon bezeren, lag nu in stukken op de grond. Ze pakte haastig het stoffer en blik uit de bijkeuken, schonk ondertussen nog een keer op voor de koffie en veegde de brokken bij elkaar. Ach nou ja, scherven brengen geluk moest ze maar denken en John-Bob moest maar genoegen nemen met een beker; die mankeerden niets, omdat ze die nooit gebruikte.


  De bel.


  Zo, dat was snel, die was in de buurt toen hij opbelde. Nerveus trok ze haar kleren recht, plukte wat aan haar haren, keek de woning rond om te zien of alles netjes was en probeerde beheerst de deur open te trekken. Ze deed het toch nog te snel en onbesuisd.


  Daar stond John-Bob, verscholen achter een enorm boeket bloemen... witte anjers, witte chrysanten, gipskruid en daartussen roze rozen.


  „Wat prachtig,” riep ze.


  „Voor jou.” De geamuseerde blik in zijn ogen maakte haar verlegen. Ze nam het boeket aan en drukte haar neus tegen de bloemen, dit om de hoogrode kleur die op haar wangen kroop te verbergen.


  Hij liep achter haar aan de keuken in.


  „Ik zal ze meteen in het water zetten, met dit weer kan je ze niet te lang laten liggen. De koffie is klaar. We kunnen buiten gaan zitten, als je wilt. Ik heb...”


  „Haal eens even adem,” onderbrak hij haar. „Je ratelt maar door. Ik krijg niet eens de kans je te begroeten.” Hij vatte haar bij de schouders en drukte een kus op haar wang, toen op haar andere wang en zocht daarna voorzichtig haar mond. Hoewel ze zich dolgraag weer wilde overgeven aan alle gevoelens die in alle hevigheid weer losbarstten, zei haar verstand dat ze beter wat terughoudend kon zijn.


  Ze gaf hem een kus terug en duwde hem daarna van zich af. „Wat is er,” vroeg John-Bob.


  „Misschien dat we toch wat te hard van stapel lopen.”


  „Ik dacht dat we het nogal prettig hadden samen.” Nogal prettig... nogal prettig! Man, its paradiseü!


  „Misschien daarom...” Voor hem was het nogal prettig, voor haar... Ze had zichzelf al verloren. En ze dacht aan Elspeth, Marianne... Wie volgde nog meer.


  Met een zucht schonk ze koffie, die ze onhandig op de lepeltjes die al in de bekers stonden goot, waardoor er een grote golf over de randen schoot en op haar kleren spatte.


  „Shit,” siste ze.


  Handig al die witte kleding die ze voor deze zomer gekocht had, dit kreeg ze er dus mooi niet meer uit. Een beetje troosteloos keek ze naar de vlekken. John-Bob lachte.


  „Ja, lach jij maar, dat is de derde broek al die ik wel weg kan gooien.” Ze scheurde een stuk keukenpapier van de rol en begon er driftig mee over de vlekken te wrijven.


  John-Bob pakte haar bij de arm, haalde het nu pluizige propje papier uit haar handen, legde het in het gootsteenbakje en zette haar neer bij de tafel.


  „Zo... en nu ga je me eerst eens vertellen wat er aan de hand is... Zo te zien zitje heel wat dwars.”


  Hij pakte de bekers koffie, die hij eerst met een nieuw stuk keukenpapier aan de onderkant schoon veegde en zette de bekers op tafel, waarna hij tegenover haar plaats nam.


  „Het is allemaal te snel gegaan, John-Bob... Ik weet wel... het is allemaal mijn eigen schuld. Ik had nooit moeten goed vinden dat je die nacht hier bleef.”


  „Ik had niet het idee dat we iets fout deden... Dat de een de ander iets op wilde dringen. We deden het toch beiden uit vrije wil?” vroeg hij zacht.


  „Dat is ook zo. Ik maak je heus geen verwijten. Maar... nou ja, ik weet eigenlijk niets van je. Buiten bed ben je een totale vreemde voor me.”


  Zijn ogen peilden diep, zijn hoofd neigde iets achterover en zijn adem stopte even, alsof hij diep nadacht.


  Ze blikte weg van die intense blik waarmee hij diep in haar binnenste leek te kunnen kijken.


  „We zijn gewoon verkeerd begonnen,” vervolgde ze, „het zou handig zijn als we het overnieuw konden doen... en dan wat rustiger.”


  Hij knikte bedachtzaam, daarna verscheen de geamuseerde blik weer in zijn ogen. „Goed, dan beginnen we opnieuw.” Hij stond op, liep naar de deur en kwam opnieuw binnen, liep nonchalant de kamer in en liet zijn ogen rusten op de lege plaats tegenover haar. „Pardon juffrouw... Is deze plaats vrij?”


  „Nee, dat is flauw,” lachte ze nu, „dat zou je in het echt ook nooit gezegd hebben.”


  „Wat zou ik dan gezegd hebben, denk je?” Hij ging zitten. „Nou... eens denken... zoiets van: 'Vind je het goed als ik bij je aan tafel kom zitten?’ of ’Zat hier al iemand, vind je het erg als ik hier ga zitten?’ “


  „Oké... waarschijnlijk zou ik zoiets gezegd hebben, en jij zou het dan natuurlijk goed vinden... en dan zeg ik ’Ken ik u ergens van’ en dan volgt er een hele opsomming van buitenlandse steden...”


  „Nee joh, dat is toch een cliché dat gebeurt alleen in de film, niemand zegt toch zulke dingen!”


  „En als ik het nu wel gezegd had, wat dan...?”


  „Dan had ik gedacht: ’Wat is die saai zeg’. Nee, dan was het vast niets geworden... Je had vast zoiets gezegd als ’Wil je een sigaret’ of ’Wil je wat drinken van me’.”


  „Goed... Stel dat ik dat gezegd zou hebben, dan zou jij dus weer ’ja’ gezegd hebben, want anders zou ik dus nu vanavond hier niet bij je zijn.” Ze lachte geamuseerd.


  „Ja, we moeten er wel van uit blijven gaan dat dit al gebeurd is, anders ga je straks nog nee zeggen! Nou goed, jij wilde koffie... en ik nam ook koffie.” Hij hield zijn beker omhoog, alsof hij zeggen wilde Troost’ en daarna namen ze beiden een slok.


  „En toen zei ik,” vervolgde hij, „wat een prachtig weer is het vandaag.”


  De slok koffie die ze net genomen had kon ze met moeite binnenhouden, ze proestte het uit.


  „Jij bent helemaal gaan man voor die geijkte praatjes.”


  „Nee, vandaar dat onze kennismaking zo heel anders liep dan het traditionele wat we gewend zijn... Maar ik begrijp wel wat je bedoelt. We hadden eerst wat meer met elkaar moeten praten, wat avondjes met elkaar uit moeten gaan, zodat we onze wederzijdse interesses konden peilen. Er hangt inderdaad een groot mysterieus waas om ons heen, maar ook een mysterieuze aantrekkingskracht.”


  Ze knikte. Ze wist precies wat hij bedoelde, en hij schijnbaar ook precies wat zij bedoelde. Niets van elkaar weten en je toch zo vertrouwd voelen in elkaars gezelschap.


  John-Bob stond op en schonk nog eens koffie in... „Maar ik weet daar wel raad op... het is een soort spelletje,” zei hij toen hij de pot weer op de spaarbrander van het gasfornuis zette. „We gaan uit van trefwoorden... bijvoorbeeld boeken. .. en dan vertelt ieder van ons waar je voorkeuren liggen en wat je dus beslist niet leuk vindt. Zo kom je een hoop van elkaar aan de weet...” Hij ging weer zitten.


  „Goed... begin jij maar,” zei ze.


  „Oké...”


  „Muziek.”


  „Muziek... eens kijken... Ik hou van alles wat Hilversum 3 uitzendt... die staat dan ook de hele dag aan als ik thuis ben. Speciale voorkeuren gaan bij mij meestal per plaat en niet per groep... Als ik een LP van een groep mooi vind, wil dat nog niet zeggen dat ik per definitie alles goed van ze vind...


  Maar ik hou erg van Rod Stewart... Elton John, David Bowie en natuurlijk de Beatles en de Stones en op het ogenblik vind ik Bruce Springsteen erg goed.”


  „Daar kan ik me erg goed in vinden... alleen komt daar bij mij nog bij, dat ik van jongs af aan al bezeten ben van Pink Floyd. Ik kan daar niet genoeg van krijgen.”


  „Koop jij erg veel platen?”


  „Ontzettend... Ik heb er honderden staan... van de meest uiteenlopende muziek. „Mijn leven is muziek.”


  „Music was my first love.”


  „Ja... and it will be my last... maar niet de enige en niet de belangrijkste.”


  „En boeken.”


  „Lezen doe ik weinig. Misschien moet ik wel zeggen ’Nooit’. Ik heb wat boeken van ’Van Kooten’ gelezen, daar moet ik altijd vreselijk om lachen en ik koop altijd de Bescheurkalender. Ik vrees dat mijn literaire ontwikkeling niet erg ver gaat. Ik ken wel veel auteurs, maar ik heb weinig van hen gelezen... En jij... Lees jij veel?”


  „Heel erg veel. Mijn voorkeur gaat uit naar kinderboeken, maar dat wist je al. Verder lees ik veel romans... de bibliotheek heeft een beste klant aan me.”


  „O, je leent ze altijd! Zou ik misschien ook eens moeten doen...! Ik koop nu eenmaal gemakkelijker een LP. Als ik al een boek wil kopen, dan loop ik eerst drie, vier dagen te dubben of ik het wel of niet zal doen en als ik een plaat koop kan het me niet eens schelen wat-ie kost, dan wil ik ’m gewoon hebben... Maar ja, een plaat daar heb je je hele leven wat aan.”


  „Een boek toch ook!”


  „Als je het boek gelezen hebt, zet je het in de kast en kijk je er niet meer naar om.”


  „Ik wel... Veel van mijn boeken herlees ik en dan kom ik tot de ontdekking dat ik het na drie keer lezen toch beter begrijp of dat er toch een diepere boodschap in ligt dan ik na een keer lezen had begrepen.”


  „Ja... ja...” Hij knikte bedachtzaam. „Je hebt wel gelijk.” Na een korte stilte zei hij: „Sport!”


  „Alsjeblieft hé... Sport... Ik ben zo a sportief als wat. In sport kan en doe ik helemaal niets.”


  „Helemaal niets?”


  „Nou ja, ik dans graag... als je dat ook onder sport rekent... laten we het maar op gezonde lichaamsbeweging houden... En jij?”


  „Ik ben sportleraar... Ik heb samen met een vriend een sportschool.”


  Haar mond viel open van verbazing. Begon ze zich juist een beetje helder beeld van John-Bob te vormen en nu drongen zich al weer duizenden vragen aan haar op. Hij was toch pas afgestudeerd... Haar wenkbrauwen trokken bedenkelijk... Sportmensen dronken toch niet zo veel.. Of wel...


  Het idee dat er een leugen om hem heen hing, kon ze niet meer kwijtraken... Maar ze kon hem geen verwijten maken, zelf droeg ze ook een grote, grove leugen bij zich.


  „Je kijkt verbaasd.”


  „Ik had me iets anders bij jou voorgesteld!” Op dat punt loog ze niet.


  „Hoe had je me dan voorgesteld?”


  „Ach... ik weet eigenlijk niet... In ieder geval geen sportman, alhoewel... die krachtige spierbundels moeten natuurlijk ergens vandaan komen.”


  „Je moet eens komen kijken in onze sportschool... Aerobic dancing is misschien wat voor jou. Ik kan je ook leren tennissen als je dat wilt.” Ze knikte vaag.


  Een sportleraar... vond ze dat nu leuk of niet leuk. Die sportlui waren meestal van die macho’s, altijd er op uit om winst te boeken. Ze hield niet van zulk gedrag.


  Toch kon ze niets van dit alles in John-Bob ontdekken. Hij was charmant, zorgzaam, lief en begripvol. Niets van dat hanige gedoe wat ze eigenlijk zou moeten verwachten.


  Leek het even of het mysterieuze waas zou oplossen, nu sloot het dikker en troebeler om hen heen als zo-even.


  „Het valt je tegen, hè... Jij houdt niet van sportmensen. Ik zie het in je ogen.”


  „Nee, nee, dat is het niet,” haastte ze zich te zeggen. „Misschien zou ik eerlijk moeten zijn,” voegde ze er mompelend aan toe.


  Ze stond op en zette een plaat op.


  „Laten we dansen,” zei ze toen ze zijn vragende, doordachte blik zag. Ze reikte haar armen naar hem uit terwijl ze zacht meedeinde op het langzame ritme van de muziek.


  Buiten viel de schemering en in huis werd het donker. Zijn lijf drukte ze warm tegen haar aan.


  Ze wilde geen problemen meer om hen heen, ze wilde niet meer hoeven denken, ze wilde de intimiteit zoals in die nacht weer voelen.


  Zijn armen kropen om haar lichaam totdat ze ze voelde rusten om haar middel en iets hoger in de holte van haar rug, vlak tegen de schouderbladen. Zijn wang raakte teder haar hals.


  „Je bent onbegrijpelijk,” fluisterde hij in het donker.


  


  Die zondag ontmoette ze hem weer, maar nu als Elspeth.


  Ze begon het nu zelf ook aardig verwarrend te vinden! Ze wist niet meer wat hij als John-Bob of als Jonas tegen haar gezegd had. Zijzelf mocht dan tweeledig zijn, hij gaf zich ook uit voor twee personen, alleen... Zij kende zijn geheim, hij de hare nog niet.


  Ze had maar wat luchtigs aangetroffen. Op zo’n mooie dag als deze zou hij wel buiten foto’s willen nemen.


  Ze was er trouwens nog steeds niet achter waarom hij die foto’s wilde maken en ze was er ook nog niet achter of ze dat nu leuk vond.


  Ze had een kop koffie genomen terwijl ze wachtte.


  „Heb je geen warme broodjes vandaag,” vroeg ze aan Kees. Ze moest er ineens aan denken dat Kees voor de zondagmiddag van die verrukkelijke nierbroodjes maakte. „Op de zondagmiddag krijgen ze altijd honger en zie ik al mijn klanten naar de snackbars verdwijnen, dan kan je beter zorgen dat je zelf wat specialiteiten in huis hebt,” had Kees eens gezegd. Een specialiteit was het, hoewel Kees meestal niet direct vertelde dat het nierbroodjes waren. 'Warme Broodjes’ stond er op een bord. „Wat ze gegeten hebben horen ze later wel,” gniffelde hij vaak als er weer een bestelling over de toonbank ging. „Nee,” antwoordde Kees nu. „Ik had m'n vader gevraagd of die ze wilde maken... ik had het zo druk, ik kwam er zelf niet aan toe... Wat denk je. Is-ie het vergeten, die ouwe!” „Jammer,” zei ze. Toen ze er aan moest denken had ze trek gekregen. Door het gehaast van die morgen had ze er niet aan toe kunnen komen iets te eten. Haar haar moest goed zitten en ze had niet kunnen besluiten wat ze aan zou trekken. Doordat ze zo besluiteloos rondliep, had ze niet rustig de tijd kunnen nemen om zich op te maken, De oogschaduw bracht ze niet goed aan, zodat het ene ooglid een diepere kleur kreeg als het andere, de mascara klonterde en toen ze uitschoot met het rollertje, kneep ze van schrik haar ogen dicht, zodat het allemaal zwarte vegen onder haar ogen achterliet. Ten slotte belandde de lipstick steeds buiten haar lippen, in plaats van keurig binnen de lijntjes. Het werd een geknoei vanjewelste. Ach, je kent het wel dat nerveuze gedoe voor een afspraakje of omdat je mooi op de foto wil. Ja... hoe zat dat nu eigenlijk... Deed ze dit nu voor Jonas of voor de foto? Even later was ze toch nog redelijk netjes - de make-up egaal en tot genoegen, de kleding weer wit (hoe kon ze zo stom zijn, ze waste zich een ongeluk) - de deur uitgestapt en zat ze nu hier in afwachting van Jonas.


  Hij was laat, ze had al een paar keer ongedurig op haar horloge gekeken... Hij zou toch wel komen, hè... dat hij haar niet liet barsten en straks bij Liesbeth aan de deur stond. Elspeth... Liesbeth... Ze was jaloers op allebei en boos op allebei, omdat ze zo gemakkelijk een relatie aanknoopten met een en dezelfde man... hoewel ze dat natuurlijk niet behoorde te weten, maar zij wist het wel en dat maakte alles nog veel erger. Tenslotte maakte ze zich ook nog druk om Jonas of... John-Bob (wat maakte het uit), dat hij net zo gemakkelijk met de een als met de ander afspraakjes maakte.


  Hoe kon een mens, in deze situatie, nog iets van zichzelf, laat staan van de ander begrijpen.


  Op dat moment kwam er een luid getoeter van de straat door de open deur naar binnen, waar zij als enige klant aan een tafeltje zat te wachten. Het was er koel en donker... Bij de deur, waar de zonnestralen in helle strepen naar binnen kropen, verscheen de gestalte van Jonas.


  „Elspeth!” riep hij uitbundig. „Ik was al even bang dat je er niet was.”


  Ze stond op, pakte haar tas. „Wat krijg je van me, Kees?” „Laat maar zitten.” Hij veegde ondertussen de bar schoon met een natte doek. „Cadeautje van de zaak, omdat je vandaag m’n enige klant bent.”


  „Doe niet zo gek, je bent nog maar pas open.”


  „Nee, het wordt niks vandaag,” zuchtte hij, „de mensen trekken er op uit. Met dat mooie weer komen ze niet bij mij binnen zitten.”


  „Om een uur of vijf dan komen ze allemaal hier hun dorst lessen, dat zul je zien.”


  „Als dat zo is... heb jij vanavond vrij drinken.”


  „Daar hou ik je aan.”


  Ze volgde Jonas naar buiten en bleef bij de deur even perplex staan. Hij hield de deur open van een grote rode, open sportwagen.


  En weer vroeg ze zich af of ze dat nu leuk vond of niet. Poenerig, dacht ze... Opschepper... Uitslover. Toch zo’n macho. De bink uit willen hangen, indruk willen maken. Zo kende ze hem niet, maar vandaag was ze zelf ook iemand anders, Elspeth... het brutaaltje, altijd in voor een geintje, dus slaakte ze maar een paar rare kreetjes van bewondering en nam ze met een paar hoge gilletjes plaats in de rode race-kar. Want dat hij er mee ging racen was voor haar duidelijk; ze stond nu al doodsangsten uit.


  „Ik dacht dat jij een witte Alfa had,” riep ze toen hij met gierende banden de straat uitscheurde.


  „Heb ik ook,” schreeuwde hij terug - ze moesten schreeuwen om boven het lawaai uit te komen - „maar deze heb ik geleend van m’n broer. Vind je hem niet prachtig?”


  „Wie... Je broer of de auto,” riep ze (ze kreeg nu al pijn aan haar stembanden) en ze lachte ondeugend. Want het moest natuurlijk leuk zijn, in zo’n auto moest je pret hebben. Moest je dat echt? Ze moest verdorie steeds haar hoofd naar beneden buigen om een beetje lucht te happen, de wind sloeg zo hard om je oren, dat je niet eens behoorlijk adem kon halen. Ze vroeg zich af wat voor type zij was, zo’n type dat met een hoofddoekje het haar op z’n plaats probeert te houden of zo’n type dat met heel bravoure op de rugleuning gaat zitten en ondertussen hoog boven de bestuurder uit, maar kletst en lacht.


  Ze was geen van beiden, ze betrapte zich erop dat ze zich krampachtig aan de zitting van haar stoel zat vast te houden en toen ze met volle vaart door een bocht gingen, slaakte ze maar weer een paar van die gemaakte kreetjes... ondertussen stond ze echter doodsangsten uit. 'Zeven kleuren’ zou Monk roepen. En iedereen wist wat ze daar mee bedoelde. „Waar gaan we heen?” schreeuwde ze weer boven al het lawaai uit. Dit om te weten te komen of deze grap nog erg lang zou duren.


  „Vind je het niet leuk?” Er lag schijnbaar toch een benauwde uitdrukking op haar gezicht, hij keek haar zo onderzoekend aan.


  „Jawel... enig,” gilde ze. Het schoot er uit voor ze het zelf wist.


  „Goed zo,” riep hij. Hij greep naar de versnellingspook. Ging die idioot nog harder rijden! En hij lachte uitbundig en geamuseerd terwijl hij haar aankeek.


  ’Hou je ogen op de weg, gek!’ flitste het door haar heen, maar ze durfde het niet te zeggen. Elspeth was toch niet bang... of wel?


  Door de snelheid werd ze tegen de rugleuning van haar stoel gedrukt, als in een opstijgend vliegtuig.


  Knight rider Groot kind... Straks dacht hij nog dat hij over het andere verkeer heen kon springen ook... als er maar geen ongelukken van kwamen.


  Ze was blij toen hij met gierende remmen en een flinke schok de auto eindelijk tot stilstand bracht.


  Vreemd verdwaasd stapte ze uit, met een licht zweverig gevoel in haar benen en een zwaar suizend geluid in haar oren, alsof ze uit een vliegtuig stapte dat net geland was. Voor hen lag een dicht bos, waartussen zoals ze even later bemerkte, grote open zandvlaktes lagen.


  Op een hoge heuvel waar een bakje stond, dat uitzicht bood over het natuurgebied, waren ze gaan zitten.


  In de schaduw van de bomen was het goed toeven na die vermoeiende wandeling door het mulle zand, waarop de zon nog harder leek te branden. Het leek de Sahara wel!


  Ze strekte haar rug, boog zich toen voorover en trok haar schoenen uit om ze leeg te schudden.


  Jonas had de hele weg naar het bos foto’s lopen nemen, hij dwarrelde om haar heen als een zenuwachtige papegaai.


  „Is dat rolletje nu nog niet vol,” zei ze omdat het haar begon te irriteren.


  „Nog een paar.” Ze bewonderde hem om zijn energie, dat wel... Zoals hij dat duin op en af holde, zoals hij zonder moeite het mulle zand doorploegde en dan... Zoals zij hier op het bankje amechtig zat bij te komen.


  De zachte wind die over het gebied kwam aanwaaien, bracht geen verkoeling. Zonder verfrissing (ze hadden niets meegenomen; hoe konden ze zo stom zijn) zaten ze hier in de hitte.


  Het uitzicht bood nevelige verten. Grauwe nevels hingen in het stille groen van de bomen. We gaan ander weer krijgen, wist ze. Ze keek naar Jonas die nu op zijn buik voor haar lag, haar een lach probeerde te ontlokken om die te vangen in een foto.


  Toen dat niet wilde lukken, stopte hij het fototoestel (een dure Canon) weg in de tas die hij over zijn schouder meedroeg en bleef haar vanuit zijn lig houding een poosje zwijgend aankijken. Ze zag hoe zijn ogen zochten.


  In het zand waar hij lag, speelde de schaduw van de bomen met het zonlicht, zodat het in vlekken over zijn gezicht viel, over zijn witte T-shirt (waaruit zijn armen en nek zo lekker gebruind en gespierd tevoorschijn kwamen) en over zijn lichtblauwe bandplooibroek, waarin hij af en toe zo lekker nonchalant met zijn handen in de zakken kon lopen. Zijn kin steunde in zijn handen terwijl hij naar haar keek.


  „Je bent mooi,” merkte hij op.


  Ze keek hem in de ogen, nu lichter bruin dan bij avond, op zijn wangen lag het donkere waas van een zware baardgroei en om zijn mond weer die kwajongens lach. Je betekent zo veel voor me...! Ze zuchtte.


  Ze wilde dit niet. Ze wilde niet dat hij Elspeth het hof maakte, ze wilde dat hij Liesbeth toebehoorde. Ze wilde niet weten wat hij met Elspeth deed en toch was ze nieuwsgieriger dan ooit te zien tot hoever hij zou gaan. Ze meende dat ze op deze manier een heel duidelijk beeld van hem kreeg. Daarom stelde ze iedere keer het besluit dat ze het hem moest vertellen nog maar uit.


  Een tweede motivatie was, dat ze bang was dat zijn gevoelens voor Elspeth of Liesbeth nog niet diep genoeg zaten, zodat hij na haar onthulling misschien weg zou blijven en ze hem nooit meer zou zien.


  Hij kroop op zijn buik wat naar haar toe, strekte zijn arm helemaal uit, pakte haar hand stevig beet en trok haar in het zand.


  „Jonas!” riep ze verschrikt.


  Hij kuste haar gezicht, zodat er geen plekje ongekust overbleef. Ze voelde zijn handen onder haar kleren gaan, zodat de aanraking op haar huid weer dat tintelende warme gevoel in haar losmaakte.


  „Jonas!” riep ze weer, maar ze liet hem begaan en ze dacht daarbij aan Liesbeth, Monk, Marianne.


  Een voor binnen en een voor buiten.


  


  Het liep al tegen vijven toen ze teruggelopen waren.


  Haar huid voelde geschuurd door liefde en zand en haar lippen brandden pijnlijk door de vele tongzoenen die ze elkaar onophoudelijk hadden gegeven.


  Ze hadden niet bemerkt dat het zonlicht over de bomen heen gekropen was en op hun verbrande lichamen scheen, zodat het voelde alsof ze geheel en al ontveld waren.


  Ze zagen er verhit en verfomfaaid uit. Ze spraken niet, hij hield haar hand vast en leidde haar de weg terug.


  Af en toe haalde ze haar hand over haar voorhoofd door haar haar naar achteren en slaakte ze een diepe zucht. Vermoeid als ze was, kon ze het tempo van Jonas bijna niet bijhouden. Dorst, dacht ze, drinken, vocht. Ze voelde zich uitgedroogd. Ze haalde af en toe haar tong langs haar lippen; het hielp niet, het werd alleen maar erger, het brandende gevoel werd steeds pijnlijker.


  Ja, Jonas had nog wat in petto voor haar, zei hij: „Vanavond gaan we naar de kermis. De kermis... De kermis...”


  De moed en de wil om het hete zand te doorploegen om zo snel mogelijk bij de auto te komen, ging nu helemaal verloren. Waar haalde hij de zin vandaan om nu nog over de kermis te banjeren.


  Douchen wilde ze. Drinken, veel drinken, lui in een stoel hangen en daarna vroeg naar bed.


  De kermis!!


  Ze had het wel gehoord dat er kermis in de stad was, gisteravond begonnen. Monk had er niet over op kunnen houden. Dat ze nu genoodzaakt was om thuis te blijven, dat ze met zo’n gezicht geen kans maakte op een avond vrij drinken, dat ze voor het eerst dit jaar de kermis aan haar voorbij moest laten gaan, dat ze al die leuke attracties moest vergeten, terwijl ze zich juist, omdat ze toch ook al niet met vakantie ging, er zo op verheugd had.


  „Kind, maak je toch niet zo druk,” had Liesbeth geroepen, toen ze het gezeur zat werd. „Volgend jaar is er weer kermis, dan doe je het dubbel.”


  „Jij begrijpt ook nooit wat,” had ze nukkig geantwoord.


  Ze begreep het ook niet. Ze begreep niet wat er leuk was aan al die ronddraaiende, misselijk makende attracties. De een draaide nog harder dan de ander, de een moest nog hoger dan de ander, zij vond het doodeng, ze raakte in paniek als die dingen eenmaal begonnen te draaien en zij er niet meer uit kon stappen.


  „Dan gaan we in de herfstvakantie wel een dagje naar Slagharen,” had ze met een kinderachtige stem gezegd.


  En nu, net nu ze blij was dat ze ervan mee profiteerde, dat Monk deze kermis verstek moest laten gaan en haar dus niet mee kon slepen in de mallemolen van angst en sensatie, nu werd ze dus meegesleept door Jonas.


  Letterlijk en figuurlijk trouwens, hij moest haar zowat door het zand sleuren. Haar voeten deden pijn, haar benen voelden moe en leeg, alsof ze niet langer deel uitmaakten van haar lichaam, in ieder geval wilden ze niet meer doen wat zij wilde.


  „Wacht nou toch even,” hijgde ze toen ze alweer een pad insloegen dat omhoog liep. „Ik kan niet meer.” Hij stopte. „Even mijn schoenen leegschudden.” Ze liet zich weldadig in het zand vallen terwijl er een luid ’hè, hè’ aan haar lippen ontschoot. „Hemeltje lief, wat een tempo heb jij. Kan het niet wat rustiger, ik kan je niet bijhouden hoor.” Ze schoof één voor één haar schoenen van haar voeten en begon de pijnlijke plekken te masseren.


  Vanuit het bos steeg een vochtige geur op en bracht eindelijk wat verkoeling.


  „Ik heb dorst,” zei ze.


  „Kom, nog een klein eindje. We zijn er bijna.” Met tegenzin deed ze de schoenen weer aan haar pijnlijke voeten en kwam ze vermoeid weer overeind. Ze pakte zijn schouders en liet zich zwaar tegen hem aanleunen.


  „Kom, even moed houden.” Zijn ogen keken geamuseerd en zorgzaam, zijn hand legde hij ondersteunend om haar middel en toen liepen ze weer, zij het in een minder snel tempo als zo-even.


  


  Bij de auto schoof ze de schoenen weer van haar voeten, ontdeed ze weer van het zand en liet ze deze keer uit. Het was heerlijk om de koele vloer van de auto aan haar blote voeten te voelen, heerlijk om achterover te leunen in de zachte stoel en als ze nu nog wat gedronken had dan wilde ze slapen, alleen maar slapen.


  Maar ja, Jonas had andere plannen, Jonas wilde nog een avond lollig doen op de kermis. Waar haalde hij de energie vandaan?


  Het zou de conditie van de sportleraar wel zijn.


  Toen ze een tijdje gereden hadden (niet meer zo snel en onstuimig als op de heenweg), stopte hij bij een restaurant. „Zo, en nu eerst wat eten en drinken.” Hij knipoogde daarbij vermakelijk.


  „Graag,” kon ze alleen nog zeggen.


  


  Na het etentje, vooraf gegaan door drie glazen cola, die ze gulzig naar binnen had gegoten, waren ze teruggegaan naar de stad om de kermis te gaan bekijken.


  Achteraf, nu ze zich weer een beetje opgeknapt voelde door de warme maaltijd, begreep ze nog niet hoe ze zo verfomfaaid aan tafel had kunnen gaan zitten. Toen ze na het eten nog even gebruik maakte van het toilet, zag ze in de spiegel dat haar haren verward en niet meer in model vielen, dat haar make-up bij haar ogen was gevlekt en doorgelopen, de lipstick door het gezoen geheel was verdwenen en haar kleding groezelig zag van het gerollebol door het zand. Ze zag er uit, het was niet om aan te zien.


  Die schrik kwam dus te laat, want toen hadden ze al gegeten en gedronken en had Jonas de rekening al betaald, zodat ze toen zij terug kwam meteen konden vertrekken.


  Ze had er geen notie van gehad dat ze zo onverzorgd aan het tafeltje was gaan zitten, het enige waar ze op dat moment aan kon denken was drinken, veel drinken.


  Jonas zelf had trouwens ook eerst een paar glazen seven-up naar binnen gewerkt, voordat ze over gingen op de wijn, die Jonas speciaal had uitgezocht.


  Chateauneuf du Pape... Ze had geen verstand van wijnen maar deze smaakte prima, dat wel.


  Ze had zich verwonderd over zijn beschaafde tafelmanieren. Zelf had ze van huis uit ook een behoorlijke opvoeding gekregen, maar dat hij blijkbaar zoveel van wijnen wist en precies scheen te weten wat de Franse benamingen van de gerechten op de menukaart inhielden, charmeerde haar.


  Toch zat hij als die gewone, vriendelijk knul, die lieverd, die charmante jongeman, nou ja, zoals ze hem kende (zonder poeha en zonder arrogante uiteenzettingen over bezit en kennis) tegenover haar aan tafel.


  Ze raakte steeds meer van hem onder de indruk, steeds meer raakte ze in het mysterie, dat toch om hem heen hing, verstrikt.


  Of dat wederzijds was, wist ze niet, maar het maakte haar steeds nieuwsgieriger naar hem, hij zorgde immers iedere keer voor verrassingen. Steeds weer kwam er een nieuw deel van hem naar voren, steeds weer verwonderde ze zich. Overkwam hem dat ook of was zij kleurloos, zonder verrassende openbaringen.


  Op het kermisterrein, dat een paar hoofdstraten omvatte, was het een wanordelijke drukte.


  Voor de cafés stond men buiten tegen de gevels hangend, kijkend en genietend van de luidruchtige attracties terwijl de straat de geur verspreidde van het bier dat men naar binnen werkte.


  Ze liepen gearmd door de duwende menigte, bleven af en toe even staan en liepen daarna weer door.


  De aan- en uitspringende gekleurde lichten, kleurden de straten, de menigte, de huizen afwisselend rood, groen en blauw, het was duizelingwekkend om naar te kijken. Zo onrustig aan haar vermoeide ogen.


  Ze voelde dat Jonas zich nu niet meer zo op zijn gemak voelde en even later haalde hij zijn arm van haar weg, zodat ze los van elkaar voortgingen. In het geduw en gedrang van mensen moesten ze nu extra oppassen elkaar niet uit het oog te verliezen.


  Ze zag hoe hij af en toe zoekend rondkeek. Was hij bang een bekende tegen te komen Marianne... of Liesbeth?


  Hij moest eens weten!


  Bij de achtbaan pakte hij haar plotseling beet. Op dat moment drong het nog niet tot haar door wat er ging gebeuren, totdat ze in een karretje geduwd werd, dat meteen met een akelig ratelend geluid naar boven reed.


  Vluchten kon niet meer!


  Ze trok wit weg toen ze op het hoogste punt kwamen om daarna met volle vaart naar beneden te storten en meteen weer naar boven te denderen.


  Ze kon niet eens meer gillen, zo bang was ze.


  Jonas lachte hartelijk, trok haar tegen zich aan, maar zij moest zich vasthouden, haar hand leek vastgeketend te zijn aan de enige houvast die er was, de ronde buis vlak voor haar. Daarna ging het rond en rond en rond, in ijzingwekkende vaart.


  Het was een geluk dat het (zij het niet voor haar gevoel) toch maar zo kort duurde, anders had ze zeker het hele karretje en misschien de wachtende mensen daaronder vol gespogen. Beduusd stapte ze uit.


  „Wil je dat nooit meer doen?” riep ze boos.


  „Was je bang?”


  „Bang...! Bang... Wat heet bang. Ik sta doodsangsten uit. Idioot!”


  „Oké... Oké. Ik zal het niet meer doen. Ik zal het je eerst vragen.” Ze liepen verder.


  Ze spraken niet, niet omdat ze boos was, welnee, ze was het alweer vergeten, maar door het lawaai van de dreunende muziek - uit iedere tent een ander ritme, een andere stem, een andere melodie - was het onmogelijk elkaar te verstaan. Je zou moeten schreeuwen, maar dat had ze vandaag al genoeg gedaan, toen ze naast hem zat in de auto, dus hield ze haar mond.


  Bij het reuzenrad greep hij haar weer vast.


  „Ga je mee?” schreeuwde hij.


  Hij duwde haar voor zich uit een schommelende gondel in. „Liesbeth...! Liesbeth” hoorde ze vanuit de menigte roepen.


  „Liesbeth!!!!!!” Het klonk schaamteloos hard boven het geschal van de muziek uit. „Joehoe!” Had ze net aanstalten gemaakt om uit de gondel te stappen, nu aarzelde ze en was het misschien beter zich te verstoppen. Monk was het, die zo idioot stond te gillen.


  Maar... Monk zou zeker wachten tot ze uitgestapt waren en Jonas... Nee, Jonas mocht niets weten.


  Ze keek hem aan, vluchtig... en net voor het reuzenrad in werking werd gezet, stapte ze uit en verdween Jonas alleen naar boven.


  „Elspeth!” Hij begon nu ook al te schreeuwen.


  Ze keek niet om, maar holde op Monk toe, Monk die nog steeds wild met haar armen stond te zwaaien en nog steeds een ’Joehoe’ liet horen.


  Ze zag er vreselijk uit, maar toch onmiskenbaar Monk, hoewel ze zelf dacht van niet. Monk incognito!


  Ze droeg een knalgele broek met daaronder donkergroene naaldhakjes, een lichtgevende groene bloes, die zo lang was dat die haar enkels raakte, haar haar wild tegen gekamd, zodat het alle kanten uitstond en op haar neus een grote zonnebril om de plekken, die nog steeds haar gezicht ontsierden, te verdoezelen.


  Ze had er trouwens een flinke laag make-up op gesmeerd, zag Liesbeth nu, zeker om het weg te werken... Het had het alleen nog maar erger gemaakt.


  „Waar was je toch?” gilde Monk enthousiast. „Ik heb je de hele dag proberen te bellen. Vind je het geen goed idee zo.” Ze wees op haar gezicht, zakte even door haar knieën van pret en terwijl ze naar de hoogte van het reuzenrad wees, riep ze: „Wie is die gozer. Wat een stuk hè!!! En van die lekkere gespierde armen. Net Jerommeke.”


  „Doe niet zo flauw, Monk. En doe me een plezier, blijf alsjeblieft niet wachten tot dat hij uitstapt.”


  „Waarom niet? Wil je hem niet aan mij voorstellen?”


  „Nog niet, Monk, nog niet. Ga nou, dat ding stopt al.” Ze duwde haar weg. „Ga nou.”


  „Maar wat is er dan!”


  „Niets. Ik heb hem gewoon een leugentje verteld. Daarom... Ik bel je wel.”


  Ze was blij toen Monk eindelijk zo vriendelijk was door te lopen, hoewel ze steeds aarzelend bleef omkijken, met de bril half op haar neus om het beter te kunnen zien, alsof ze aan het spioneren was.


  Monk zelf had niet in de gaten hoe ze bekeken werd. Liesbeth gniffelde... Ze zag er uit of ze zelf een kermisattractie was. Ze draaide zich om en liep langzaam naar het reuzenrad terug waar Jonas nu uitstapte.


  „Waarom stapte je nu uit!” zei hij niet erg vriendelijk. „Zit ik daar lullig in m’n eentje in dat ding!”


  „Ik werd bang... Ik raakte in paniek... Ik wilde eruit!”


  „Het was trouwens knap gevaarlijk om vlak voordat hij begon te draaien er uit te stappen. Je had je wel een ongeluk kunnen vallen.” Zijn stem klonk nu weer bezorgd.


  Ze had niet eens nagedacht over wat ze deed, impulsief was ze er uitgestapt.


  Ze gruwelde bij de gedachte dat ze meegesleurd zou zijn door zo’n bakje en er op eenzame hoogte aangehangen zou hebben. Daar in het donker, waar het licht niet meer kwam en de mensen onder je de grootte van Playmobil poppetjes aannamen..


  Ze kreeg het opeens koud, ze huiverde in haar dunne shirtje. „Ik wil graag naar huis, Jonas,” zei ze.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Die nacht had ze niet veel geslapen, de lakens schuurden pijnlijk tegen haar lichaam. De frisse douche die ze genomen had voor ze in bed stapte had niet veel geholpen, de handdoek waar ze zich mee afdroogde had de pijn alleen maar erger gemaakt. Het was net of ze de pijnlijke plekken opnieuw open schuurde, zodat haar hele lichaam opnieuw begon te branden.


  Met verzorgende after sun crème (zoals er op het etiket vermeld stond) had ze zich ingesmeerd. Het had niet veel geholpen... Zestien vijf en negentig had ze aan die rommel uitgegeven, zag ze op de verpakking; het lag al een tijd in de kast, nooit gebruikt, tot nu dan.


  ’s Nachts begon het te onweren en te regenen, of liever gezegd te plenzen, de wind wakkerde aan, het water spoelde kletterend langs de ruiten. Daarna was het niet meer droog geweest.


  Al dagen kwam er een druilerige regen uit de hemel vallen, de temperatuur was gedaald en in huis werd het kil, de zon liet zich niet meer zien.


  Monk had maandagochtend al vroeg bij haar op de stoep gestaan.


  Ze lag nog in bed, ze wilde uitslapen, de pijn en de regen en de donder hadden haar uit haar slaap gehouden. Tegen de ochtend begon ze zich pas een beetje prettig te voelen en dommelde ze denkend aan John-Bob heerlijk weg.


  Ze had gevloekt toen ze door de bel uit haar slaap en bed gehaald werd en ze vloekte nog harder toen Monk met een verongelijkt gezicht voor de deur stond.


  „Zo, vertel me nu eerst alles maar eens!” zei ze hevig verontwaardigd, toen ze zich van haar natte jas ontdaan had en de paraplu in een hoek van de gang gegooid had.


  „Kom je daarom zo vroeg aan m’n deur bellen?” Liesbeth stond een beetje huiverig met de armen over elkaar haar ochtendjas dicht te houden. Ze had niet eens de tijd gehad om die fatsoenlijk dicht te maken, zó driftig had Monk weer, zoals zo vaak, op de bel staan drukken.


  „Verdorie, eerst verdwijn je zaterdagavond zomaar in het niets met die gozer... Je bent nooit thuis als ik je bel, je vertelt me niks... Zie ik je gisteravond weer met die knul en dan moet ik verdwijnen... Waarom doe je zo geheimzinnig...! Mag Jerommeke niet weten met wie je omgaat... ben ik te minderwaardig of zo... of ben je bang dat ik hem van je af zal pakken. Mooie vriendin ben je!” Ze was diep geschokt. Tenminste zo leek het. Speelde ze nu toneel of was ze echt boos.


  Liesbeth ging nog steeds met de armen over elkaar zitten, zodat haar armen op haar benen steunden en ze een beetje krampachtig tegenover Monk zat.


  „Ik heb me een beetje in de nesten gewerkt met die jongen... Ik kan het je nog niet vertellen. Ik moet eerst voor mezelf zien uit te maken hoe ik me daar uit moet redden. Ik heb hem een leugen verteld.”


  „En moet je daar zo geheimzinnig over doen?’


  „Ik heb me anders voor gedaan dan ik ben... en verder vertel ik je niets.” Nu had ze toch al weer veel meer verteld dan ze van plan was geweest.


  Monk begon nu hard te lachen. „Je hebt hem zeker verteld dat je van rijke ouders bent of zo. Een verstoten prinses of een gravin... Van Stoethaspel tot Omwegen.” Ze gierde het uit. „Zoiets ja,” kon Liesbeth alleen nog zeggen. Ze kon er in het geheel niet om lachen. Het was al erg genoeg dat ze te veel verteld had en als Monk er nu ook nog steeds geintjes over ging zitten maken.” Ze stond op en maakte koffie en liet Monk in haar eentje na hikken; de tranen rolden over haar wangen.


  Liesbeth vroeg zich af wat er nu zo leuk was.


  Zaterdag zou John-Bob komen eten... Tenminste, hij had haar vrijdag opgebeld. Of het goed was dat hij zaterdag al in de middag kwam. Ze had daar uit opgemaakt dat hij kwam eten en de avond bleef.


  In de winkel kocht ze kip - kip, het meest veelzijdige stukje vlees - en broccoli - bah, broccoli. Maar ze wilde iets speciaals op tafel zetten en ’kip met broccoli’ dat klonk zo lekker.


  Kip met boontjes dat klonk al weer zo gewoon, zo alledaags. Kip met bloemkool of kip met sla kwam ook niet in aanmerking, het klonk gewoon niet lekker genoeg.


  Ze kon natuurlijk zeggen ’kip met sperziebonen’ of ’kip met bonen’ - ze dubde daarover omdat ze zelf zo graag prinsessenboontjes wou eten - maar het bleven natuurlijk gewoon bonen. ’Kip met haricots verts’ dan. Nee, dat klonk weer zo bekakt, met zo’n schotel zag ze zichzelf niet spontaan binnenkomen. Geen bonen dus, maar broccoli.


  Het werd nog een heel gesjouw met die boodschappen, want bij de slijter had ze zich een paar flessen goede wijn - goed duur trouwens ook - aan laten praten en bij de Italiaanse ijssalon had ze een kartonnen beker met ijs gekocht, zodat ze met die zware tas nog snel moest lopen ook, anders was het ijs gesmolten voor ze thuis kwam.


  Het ijs zette ze meteen in het vriesvak, daar maakte ze vanavond voor toe - dessert zou ze vanavond zeggen - leuke schaaltjes van, met veel slagroom daar was ze zelf zo gek op. Vooraf zou ze uiensoep geven, in soepkoppen met een stukje brood bestrooid met kaas onder de grill. Nu had ze helemaal geen grill, maar in de oven zou het ook wel lukken.


  Monk stond tegen enen plotseling voor haar deur. Plotseling was het natuurlijk niet, want ze had het kunnen weten, Monk kwam altijd op zaterdag.


  Ze had er gewoon niet meer aan gedacht en daarom schrok ze even toen ze Monk voor haar deur zag staan.


  „Ik ben zeker weer niet welkom, hè,” zag ze aan Liesbeths gezicht.


  „Ach, natuurlijk wel,” zei ze goedig. „Ik had er gewoon niet aan gedacht.” Ze liet haar binnen, vandaag was ze Liesbeth en ze redeneerde dat Monk, mocht ze er nog zijn als John-Bob kwam, weinig kwaad zou kunnen doen in deze situatie.


  Er van uitgaande, dat ze niet over familieaangelegenheden zou praten en niet over het wel en wee van Liesbeth.


  Monk zou haar mond wel houden, ze mocht dan vaak het hart op de tong hebben en wel eens wat al te openhartig zijn... maar solidair was ze wel. Ze zou wat dat betreft net zo hard met haar mee liegen..


  „Komt hij zo,” vroeg ze toen ze de kamer rondkeek en zag hoe netjes het daar was.


  „Ja... Ik zal je niet wegsturen, als je je maar nergens mee bemoeit... Je praat maar wat over koetjes en kalfjes...”


  „Ja, freule,” lachte ze.


  „En doe die zonnebril nu ook maar eens af... ’t is toch al zo donker in huis... en kil ook,” huiverde ze.


  Nu het buiten niet erg meer wilde zomeren, had ze haar kleding maar aangepast aan de weersomstandigheden; het witte luchtige goed had ze verwisseld voor een spijkerbroek en een lekker warm zwart sweatshirt.


  Het zag er wat somber uit, maar toch deed het zwart van haar trui haar ogen stralen (zwart stond haar nu eenmaal goed) of straalde ze doordat ze wist dat John-Bob zou komen.


  Ze had een hele tijd voor de spiegel gestaan, ze had niet kunnen ontdekken wat van de twee de oorzaak was.


  In ieder geval zag ze er fris en uitgeslapen uit, hoewel die plensbui op haar kop, vanmorgen toen ze boodschappen haalde, haar haren aardig verward had, zodat ze er opnieuw flink wat tijd aan had moeten besteden om het weer netjes te krijgen. De mouwen van haar shirt had ze opgerold, ze liep altijd met opgestroopte mouwen, de manchetten om je handen zaten altijd in de weg. Het gevolg was wel dat ze de hele dag de mouwen omhoog stond te duwen (afzakken deden ze altijd) zoals nu, nu Monk ging zitten en zij vroeg of ze koffie wilde. Toen ze terugkwam in de kamer en de bel ging, zette ze het blaadje met de dampende bekers koffie zolang even op de tafel achter en wilde ze open gaan doen.


  Ze schrok zich een ongeluk toen ze Monk in de voorkamer zag staan.


  „Wat doe jij nou,” gilde ze ontzet.


  Monk had haar kleren uitgetrokken en ze op een slordige hoop op de grond gegooid. Nu droeg ze alleen nog een zwart tangaslipje. Ze zocht zenuwachtig in een plastic tasje dat op de zitting van de stoel lag, waar ze even tevoren nog rustig in gezeten had.


  „Ik heb nieuwe kleren gekocht, ik wou ze even showen,” zei ze doodgemoedereerd.


  Weer ging de bel.


  „Ik kom...! Ik kom eraan!” riep Liesbeth zenuwachtig de gang in, in de hoop dat degene (John-Bob natuurlijk, wie anders) achter de deur, dat zou horen.


  „Schiet nou toch op,” gilde ze tegen Monk.


  Ze stond onhandig aan de kleren te trekken, ze kon er schijnbaar geen achter- of voorkant aan ontdekken.


  Toen Liesbeth John-Bob’s gezicht voor het raam zag verschijnen, sprong ze voor Monk.


  „Hij staat voor het raam. Trek nou wat aan,” siste ze nadrukkelijk.


  Had ze anders altijd de witte rolgordijnen voor de hoge smalle ramen half neergelaten tot op de planten, nu had ze ze vanmorgen opgetrokken vanwege het trieste weer, zodat het wat lichter in huis werd.


  John-Bob kon vrij naar binnen kijken.


  Liesbeth stond nu vreemde gebaren te maken (het moest een belachelijk gezicht zijn). Ze zwaaide met haar armen, hipte van het ene been op het andere. „Ik kom zo... Even geduld nog.”


  „Verrassing!” schreeuwde Monk heel luid en met een lange uithaal. Waarop ze in lachen uitbarstte en de kleren helemaal niet meer aangetrokken kreeg..


  „Nou, ik ga open doen hoor... dan moet je het zelf maar weten. Verdorie, waarom doe je dat nou, zei ze nog toen ze in de gang verdween.


  John-Bob stond met een geamuseerde lach om zijn mond rustig te wachten toen zij de deur opende.


  „Wat is hier allemaal aan de hand,” vroeg hij vrolijk.


  „Ach, m’n vriendin kwam onverwacht aanwaaien en vond het nodig om haar nieuwe kleren te showen.”


  „En mocht ik die niet zien?”


  „Jawel hoor, maar ze moest ze eerst nog aantrekken.”


  „Dus ik kwam eigenlijk ongelegen.”


  „Welnee... Zij trok op een ongelegen moment haar kleren uit en dan gaat ze nog grapjes staan maken ook... Ben je nu aangekleed?” riep ze naar Monk. „Kunnen we binnenkomen?” „Ja, kom maar.” Ze trok een gezicht naar John-Bob alsof ze zeggen wilde ’nou, je bent er klaar mee’ en ging hem voor de kamer in.


  „Taa... taa...” deed Monk. Ze stond midden in de kamer, maakte een sprongetje en zwaaide haar armen breed uit. „Hoe vind je het?” riep ze.


  Ze droeg een strakke glimmende zwarte broek en daarop in een zwarte print, een tijger bloesje dat een schouder onbedekt liet.


  Ze zag er belachelijk uit met al die prijskaartjes die nog op haar rug en op haar achterwerk slingerden.


  Liesbeth voelde zich danig opgelaten nu Monk zo vrijmoedig stond rond te draaien en niet het fatsoen kon opbrengen zich eerst even rustig voor te stellen.


  Ze wist niet wat ze met de situatie aan moest en bleef dan ook verbouwereerd in de deuropening staan met achter haar John-Bob die nog steeds geamuseerd toekeek.


  „Vind je het niet mooi,” pruilde Monk nu.


  „Jawel... alleen... het is niet het juiste moment.”


  „O, nou dan trek ik het wel weer uit.” Toen ze aanstalten maakte om even schaamteloos als net de kleren weer uit te trekken, was Liesbeth haar voor.


  „O nee, dame,” zei ze. Ze pakte de kleren van de grond, duwde die in haar armen, daarboven op legde ze de zwarte naaldhakjes, pakte boos de lege plastic zak, waaruit de bon dwarrelde en op de grond viel en drukte de tas ritselend tussen de hoop kleren die Monk onhandig vasthield. „Ga je boven maar verkleden,” en terwijl ze zich weer bukte zei ze: „En vergeet je bon niet.” Ze drukte het papiertje in een hand die ergens vanuit de wanorde in haar armen tevoorschijn kwam en dirigeerde haar naar de trap.


  „Ga zitten,” zei ze nog steeds ontstemd tegen John-Bob.


  Ze liep naar de keuken, waar ze een paar keer diep adem haalde, probeerde het voorval van zich af te schudden, zodat ze weer spontaan en hartelijk de kamer in kon lopen.


  Het hielp niet, ze bleef zich toch kwaad staan maken. De koffie die ze al eerder had ingeschonken was ook al koud geworden.


  Nu kon ze weer opnieuw koffie gaan zetten.


  Ze hoorde dat John-Bob óf de radio had aangezet óf een plaat draaide, in ieder geval kwam er muziek uit de kamer. Had hij dat gevraagd? Iedere andere dag had het haar niets kunnen schelen, had ze zich misschien zelfs gevleid gevoeld dat hij zich bij haar al zo thuis voelde, maar nu maakte het haar kwaad. Waarom gedroeg iedereen zich vandaag zo onfatsoenlijk? Kwam het door het weer?


  De moeders van haar kleuters gaven altijd het weer de schuld als hun kind zich ontstemd, nukkig, huilerig en ja zelfs soms bar lastig in de klas gedroeg.


  Lag het aan Monk of John-Bob... of was het gewoon haar stemming dat ze vandaag niets kon velen?


  Vanmorgen voelde ze zich toch opgeruimd en uitgeslapen en nu...


  Ze liep naar de kamer, waar John-Bob haar stapel LP’s doorzocht; hij spreidde ze uit over de grond.


  Maak je niet zo’n troep, wou ze zeggen. Doe je er voorzichtig mee, maar ze hield haar mond terwijl ze zich lusteloos in een stoel liet zakken.


  Gedurende een poosje observeerde ze hem, hij keek af en toe knipogend van de platen naar haar op, terwijl hij in kleermakerszit de hoezen in zijn handen nam en de daarop aangegeven nummers doorlas.


  Hij leek schijnbaar aan te voelen dat hij nu beter even niet tegen haar kon praten. Dus hield ze zelf ook haar mond en speelde wat onnozel met haar vingers.


  Toen de fluitketel begon te gillen stond ze vermoeid op. Waarom voelde opeens alles zo zwaar. Waar was de zin en de energie van die ochtend gebleven? Had ze die door de bereddering van vanmorgen al opgebruikt of vrat deze situatie zo aan haar.


  Ze kon het haast niet geloven... Het was toch te gek dat dat ene voorval met Monk haar in zo’n down stemming had gebracht! Misschien dat ze onbewust toch voelde dat er iets scheef zat tussen haar en John-Bob, hoewel ze niet kon ontdekken wat er dan was. Het was ook niet het juiste moment om nu zo diep in haar innerlijk te gaan graven... Wie weet wat er allemaal loskwam... Wie weet wat ze in de loop van de tijd had ingeslikt en weggesloten...


  Met een diepe zucht probeerde ze zich te ontspannen. Ze rekte zich uit voordat ze de dop van de fluitketel haalde - die nu op een zacht pitje stond te zingen - en het water op de eerder klaargezette koffie in het filter schonk.


  Ze hoorde Monk de kamer weer inkomen.


  „Ik ben Monk,” zei ze. „Hoe heet jij?”


  „John-Bob,” hoorde ze hem zeggen.


  Even later hoorde ze hen ginnegappen en toen ze de kamer binnenkwam met het opnieuw gevulde blad zaten ze gebroederlijk naast elkaar op de grond en gaven ze commentaar op haar platenverzameling.


  „Koffie!” zei ze niet erg vriendelijk, zette het blad stuurs op het kleine salontafeltje en ging zitten.


  Waarom deed ze nu zo boos? Er was toch niets... Nou ja, dat voorval met Monk dan, maar niet echt iets om je over op te winden. Als je het achteraf bekeek, was het eigenlijk nog lachwekkend ook.


  Waarom dan toch bleef ze met zo’n stuurs gezicht zitten en mengde ze zich niet in het gesprek dat tussen Monk en John-Bob op gang kwam.


  „Ik heb niet zo veel platen van heel vroeger,” zei Monk, „mijn vader verbood me altijd die te kopen. Alleen met klassiek mocht ik thuiskomen... Gingen we altijd luisteren in een platenzaak, hè Liesbeth... Meestal kocht zij de platen dan en draaiden we ze op haar kamertje. Bij haar thuis mocht het wel!”


  „Was jouw vader zo autoritair?” vroeg John-Bob.


  „Wat...? Hij sloeg me bont en blauw als ik met zo’n plaat thuiskwam... Een keer had ik een plaat van Liesbeth geleend... Simon and Garfunkel... Bridge over troubled water... Ik vond hem zo goddelijk mooi, ik wilde hem de hele dag wel horen... Kom ik er mee thuis, heeft mijn vader hem zo aan gruzelementen geslagen.”


  „Jezus,” siste John-Bob.


  Liesbeth sloot haar ogen terwijl ze een slok koffie nam en liet daarna haar hoofd achterover leunen.


  „En als je het achteraf bekijkt,” zei Monk nu, „was het toch een hele nette plaat, Bridge over troubled water, dat is toch zeker zowat klassiek. Maar God, wist die man veel, hij dreigde altijd met doem en verderf... Het ergste vind ik alleen dat hij nooit de plaat aan Liesbeth heeft willen vergoeden. Voor zo’n plaat wilde hij geen geld neertellen, ook niet als het voor een ander was.”


  „Maar je hebt hem toch weer.” John-Bob hield de hoes omhoog.


  Liesbeth knikte vaag, nam nog een slok koffie.


  Ze wilde niet dat Monk die vervelende tijd weer omhoog haalde, ze wilde er niet over praten, niet aan denken.


  Die vervelende man, die vader van Monk, altijd ruzie, altijd herrie... altijd de fles op tafel... Alcoholist!


  Toen Monk huilend bij haar aankwam om te vertellen dat haar vader de plaat had stukgeslagen, was Liesbeth’s moeder er op hoge poten heengestapt. Ja, moest je haar moeder hebben! Dat was me daar een scheldpartij geworden (ze had het pas later gehoord van vader). Monk en zij hadden het op haar kamer angstig afgewacht.


  „Waarom doet je moeder dat nou?” had Monk gehuild. „Ik krijg zo nog meer heibel.” Dat was de eerste keer dat Liesbeth echt een hekel aan haar moeder kreeg; tot dan toe was haar optreden (ze stapte altijd overal op af) altijd alleen in het voordeel van Liesbeth geweest, maar nu waren er twee kanten en draaide het niet alleen on Liesbeth, maar bracht ze Monk nog eens extra in verlegenheid. Die durfde toen niet meer naar huis en bij hen blijven... ja, daar kon moeder niet aan beginnen.


  De ellende die werd veroorzaakt doordat moeder er heen gestapt was... Dagen had Monk er bont en blauw uitgezien! Ze had het laten zien in de kleedruimte van het gymlokaal toen iedereen al naar binnen was en zij niet mee wilde gymmen. Haar rug was blauw en zat vol bloeduitstortingen.


  „Het doet zo’n pijn, Lies,” had ze gehuild.


  O... wat was ze toen kwaad geweest... Op moeder, op alles... Wat kon haar die verdomde rot plaat schelen. Vanaf het moment dat Monk het huilend kwam vertellen, was die plaat al niet belangrijk meer. Belangrijk was Monk... Hoe die behandeld werd, hoe die geslagen werd, hoe die er onderdoor ging als zij haar niet zou helpen.


  Moeder wilde niet helpen, moeder eiste alleen maar schadevergoeding.


  Een paar dagen later was Liesbeths vader zelf naar de winkel gestapt en had een nieuwe plaat gekocht... Lief van hem, maar ze had hem nooit meer gedraaid. Er kleefden te veel nare herinneringen aan, te veel emoties.


  Hoe in hemelsnaam kon Monk er zo openlijk en zo vrijmoedig over praten?


  „Ja, ik heb hem weer,” snauwde ze nu, „en hou alsjeblieft op over die geschiedenis, ik wil er niets meer over horen.”


  Ze stond op en liep naar de keuken.


  Die sigaretten moest ze toch ergens neergelegd hebben.


  „Wat zoek je?” John-Bob stond vlak achter haar.


  „Het gaatje niks aan, maar als je het zo nodig moet weten... m’n sigaretten.”


  „Hier neem er maar een van mij.”


  „Ik dacht dat sportmensen niet rookten,” sneerde ze. Ze keek hem recht aan. Zijn ogen zochten de hare en keken bedenkelijk.


  „Wat is er met jou? Wat scheelt er aan.”


  „Wat er aan scheelt, is dat jouw verhaaltjes niet kloppen.” Hij zweeg en wachtte.


  „Wat wil je nu eigenlijk van me?” brulde ze.


  Direct daarop werd de voordeur met een luide klap in het slot getrokken. Monk was zo verstandig om te vertrekken. „Ik vind je lief... Ik vind je aardig. Ik wil graag bij je zijn,” zei hij kalm.


  „O, ja... Is dat alles? Als je maar weet dat ik niet iedere keer klaar lig als het jou zint om bij me te komen.”


  „Dat is niet eerlijk. Je weet dat dat niet waar is.”


  „Is dat niet waar? En waar kan ik je dan bereiken als het mij eens zint om naar jou toe te komen.” Hij zweeg, haalde diep adem, draaide zijn hoofd even van haar weg.


  „Nou, daar weet je geen antwoord op, hè. Als je maar weet dat ik me door jou niet laat ringeloren, dan kun je net zo goed opdonderen.” Haar gezicht was rood aangelopen en haar halsaderen waren opgezwollen toen ze zo’n stem tegen hem opzette; nu liet ze zich snikkend op een stoel zakken en legde ze krampachtig haar hoofd op tafel.


  „Liesbeth,” zei John-Bob nu teder. „Ontspan je eens.” Hij legde zijn handen op haar schouders en masseerde met zijn duimen zachtjes haar nek.


  „Blijf van me af,” schreeuwde ze. Ze maaide wild met haar armen.


  „Wat is er nu eigenlijk gebeurd dat je zo boos bent,” begon John-Bob nu verontwaardigd.


  „Jij denkt schijnbaar dat ik hier de hele dag op jou zit te wachten, dat ik je zal vertroetelen en verwennen.”


  „Dat denk ik niet. Ik dacht dat jij het ook fijn vond als ik kwam.”


  „Ik weet niet wat ik vind. Misschien moet ik er eens een tijdje over nadenken, misschien moeten we elkaar een tijdje niet zien.” In hemelsnaam waarom zei ze dat nou.


  „Misschien moesten we elkaar juist wat meer zien, zodat we een duidelijker beeld van elkaar krijgen.”


  „Zou je denken?” Het klonk onredelijk en vijandig.


  Hij ging bij haar aan tafel zitten. „Vertel me nu eens wat jou zo dwars zit.”


  „Niets... Niets zit me dwars. Ik voel me alleen maar zo uit het veld geslagen.” Ze zweeg. Was dit niet allemaal haar eigen schuld? Was ze zelf niet begonnen met die idiote tweelingzus affaire? En nu was ze jaloers op Elspeth...


  Elspeth die ze zelf verzonnen had en niet eens bestond... maar in haar relatie met John-Bob toch nadrukkelijk aanwezig was.


  Wat eerst zo leuk en gemakkelijk leek, was uitgegroeid tot een situatie die ze niet langer het hoofd leek te kunnen bieden.


  Het ergerde haar dat hij met Elspeth er wel op uittrok, leuke dingen in petto had, terwijl hij met Liesbeth alleen maar een beetje thuis wilde zitten. Een voor binnen en een voor buiten. Het bleef door haar hoofd spelen. Ze voelde zich zo bedrogen. .. of had ze in eerste instantie zichzelf bedrogen.


  En nu Monk meer en meer deel uit ging maken van de situatie was ze bang dat zij haar zou gaan verraden. Onbewust natuurlijk, want Monk wist tenslotte nergens van. Was het dan niet beter als ze het hem zelf vertelde... Ze schoof het meteen uit haar gedachten.


  John-Bob zou immers denken dat ze het moedwillig zo gespeeld had, dat zij op een slinkse manier te weten wilde komen wat voor vlees zij in de kuip had.


  En nu deed zij boos tegen hem, terwijl ze eigenlijk alleen maar boos op zichzelf was.


  „Als je niets zegt, komen we er niet uit,” hoorde ze John-Bob zeggen.


  Wat moest ze zeggen? Wat viel er te zeggen? Als ze het hem vertelde was ze hem kwijt. Als ze niets vertelde raakte ze hem kwijt aan Elspeth - die was toch veel leuker, gezelliger, gekker, spontaner - en ze wilde niet haar verdere leven als Elspeth doorgaan - trouwens eens zou ze het hem toch moeten vertellen, eens zou het uitkomen. Ze kon toch niet verwachten dat vader en moeder het spelletje mee zouden spelen en waar moest Liesbeth dan blijven? Eens zou ze toch wel eens op bezoek moeten komen. - Nee, het beste was dan toch maar er zelf een einde aan te maken. Een relatie die gebaseerd was op grove leugens en macabere fantasieën kon toch nooit stand houden.


  „Het kan toch nooit wat worden tussen ons,” sprak ze haar gedachten hardop uit.


  „Tja, als je er zo over denkt...” Hij zat zwijgend en bedachtzaam tegenover haar. Maakte geen aanstalten om haar handen te pakken, haar in zijn armen te nemen, te troosten, alle twijfels weg te kussen.


  „Nou, dan ga ik maar,” zei hij.


  Ze keek hem verbouwereerd na.


  Nooit gedacht dat hij zo gemakkelijk uit haar leven zou verdwijnen.


  „Zie je wel... Zie je wel... Zie je wel... hij geeft niks om me!” huilde ze luid. Ze sloeg hard met haar vuisten op tafel, stond wild op zodat de stoel luid op de houten vloer viel.


  „Nou, dan ga ik maar,” wauwelde ze hem na. „Klootzak!” ze greep de kip en de broccoli uit de koelkast en smeet ze met enorme kracht in de pedaalemmer, die in de bijkeuken stond. „Kip met broccoli... Bah!” schreeuwde ze.


  Toen de deksel van het emmertje dichtviel, bleef ze er verbouwereerd naar kijken. Verdomme, al dat dure vlees weggegooid. Stel je voor dat hij straks terugkwam... terugkwam om alle boosheid weg te kussen, om haar in zijn armen te nemen en lief te hebben.


  „Verdomme... John-Bob,” vloekte ze.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  John-Bob had ze niet meer gezien. Was niet geweest, had niet gebeld, kortom hij had niets meer van zich laten horen. Liesbeth voelde zich moe en leeg, lamlendig, maar het had haar niet kunnen weerhouden aan het werk te gaan.


  Ze had zich in de voorbereidingen van het nieuwe schooljaar gestort. Met de komst van de basisschool was haar groep oudste kleuters nu tweede klassers geworden. Ze was blij dat ze dezelfde groep kleuters in haar klas kreeg. Ze wist welke kinderen wat méér aandacht moesten hebben, wist welk kind wat lastiger was dan de andere, kende hun achtergronden, kende hun ouders; kortom de eerste vermoeiende dagen met jongste kleuters, die ze nog moest leren kennen, en waarvan de namen haar steeds ontschoten, had ze vorig jaar jaar al gehad. De kleuters zouden rustig hun plaatsen innemen en al weer snel aan het ritme van de schooldag, zoals ze dat vorig jaar al hadden meegemaakt, gewend zijn.


  Volgend jaar zou ze dan weer een groep jongste kleuters krijgen.


  Dat ze nog een paar dagen naar school moest om de klas alvast gezellig te maken en wat veranderingen aan te brengen, stelde ze steeds maar uit.


  Ze had het met de laatste week van de vakantie moeilijker dan andere jaren.


  Kwam het doordat ze dit jaar niet weggeweest was of kwam het doordat het akelige gevoel dat het nu spoedig herfst zou zijn, haar niet los wilde laten.


  Het kwam door John-Bob! Alleen wilde ze dat zichzelf niet toegeven.


  Geen haar op haar hoofd die er aan dacht om te gaan zitten treuren om John-Bob, zo prentte ze zichzelf in.


  Was hij het waard om verdriet te hebben? Als zijn gevoel voor haar waarde had gehad, was hij toch allang terug geweest om het uit te praten.


  En als haar gevoel voor hem waarde had gehad dan had ze de zaken toch niet zo stom aangepakt.


  Dan was ze toch eerlijk tegen hem geweest of niet soms. Ze wilde er niet aan denken, maar toch speelden er in haar hoofd steeds weer vragen waar ze geen antwoord op wist. Het maakte haar hoofd zo zwaar en moe; ’s nachts kon ze de slaap niet vatten, woelde ze maar tussen de lakens en voelde ze zich niet erg uitgeslapen als ze ’s ochtends opstond.


  Ze wist dat ze verkeerd gedaan had, ze wist het... ze wist dat ze meer om hem gaf dan om wie ook, maar toch wandelde ze er over heen, stortte zich in allerlei bezigheden om maar niet de waarheid onder ogen te hoeven zien.


  Ze zocht wol uit in een winkeltje en ging gezellig zitten breien. Niet dat het erg wilde lukken, niet dat ze netjes de steken op de pennen kon houden, welnee het werd een slordig geheel, het liep scheef en de kleurige strepen die ze in het geheel had willen inbreien werden hobbelige banen. Het was niet om aan te zien, maar ze bleef er zelf in volharden dat ze het leuk vond om te doen, dat ze er plezier in had. Elke avond maakte ze koffie, maakte ze extra licht (de dagen begonnen toch al weer te korten) en ging ze gezellig in haar stoel zitten. Ze vermaakte zich wel, hield ze zichzelf voor.


  Soms haalde ze zelfs bij de bakker een mokka gebakje... ging ze dat lekker bij de koffie op zitten eten. Heerlijk...! Ja, ze at goed, soms te veel zelfs, alleen was ze meer gaan roken en dat beviel haar allerminst.


  Monk zag ze niet zoveel meer. Nadat ze enkele weken in de ziektewet had gelopen, was ze weer aan het werk gegaan bij de bank (de NMB denkt met u mee).


  Alleen op zaterdag zagen ze elkaar weer.


  Over het voorval hadden ze niet meer gesproken en dat was vreemd voor Monk, want Monk wilde altijd alles weten. Monk was helemaal wat stiller de laatste tijd, net of ze ergens over liep te piekeren, zei niet zo veel, had geen zin om ergens heen te gaan en ze at meer en dat nu was vreemd voor Monk. „Is er wat?” had ze al een paar keer gevraagd.


  Maar ze had geen antwoord gekregen... Monk praatte er overheen, had opeens een vlotte babbel en probeerde haar drukke houding van voorheen weer op te pakken.


  Liesbeth had allang gezien dat het een fictieve houding was, net zoals zijzelf leuk en gezellig probeerde te doen.


  Lekker stel waren ze met z’n tweeën.


  Geen van beiden uitte zich, geen van beiden probeerde datgene wat hen zo bezighield bespreekbaar te maken. Dat ieder voor zich problemen had, wisten ze van elkaar, maar wat er dan aan schortte, daar konden ze beiden alleen maar naar gissen.


  In die laatste vakantieweek had ze een afspraak bij de tandarts lopen. Ze had dat bezoekje best nog wel wat uit kunnen stellen - het halfjaar was nog niet verstreken - maar het was zo lastig als zo’n tandartsbezoek dan weer onder schooltijd moest.


  Ze had kunnen wachten tot de herfstvakantie, maar dan zou ze met Monk een weekje weg.


  Daarom had ze die afspraak voor nu gemaakt. Van uitstel kwam afstel wist ze en niet dat ze nu zo graag naar de tandarts ging (welnee, ze haatte het), maar ze wist dat het verstandiger was die halfjaarlijkse bezoekjes bij te houden. Hoewel ze zich de hele week al had ingeprent dat de halfjaarlijkse controle altijd weer meegevallen was als je na tien minuten weer op straat stond, was ze toch met knikkende knieën uit het bed gestapt, had ze van de zenuwen niets kunnen eten en zat ze nog zenuwachtiger in de wachtkamer met nog drie andere mensen, die net zo zuchtend als zij op de houten stoelen zaten te hangen.


  Voor haar op een tafeltje lagen de bekende roddelbladen en boven de deur van de spreekkamer hing een blauw tegeltje. 'Laat hier uw hoop maar varen’ stond er op.


  De eerste keer dat ze hier kwam, had ze dan ook verwacht dat er een vreselijk onmens achter die deur schuilging. Zo’n echte ’smoelensmid’, maar nee, deze tandarts was aardig, rustig met een tikkeltje humor, zoals uit de spreuk op het bordje bleek.


  Toch kon ze het niet voorkomen, dat ze zich iedere keer weer knap nerveus maakte.


  De deur ging open, niet van de spreekkamer, maar die van de toegang tot de wachtkamer.


  Even had ze het gevoel of ze van ellende van haar stoel zou vallen. Ze had het al zo benauwd, nu leek het zwart voor haar ogen te worden en leek haar hele ademhalingsstelsel lamgelegd.


  John-Bob stond in de deuropening en keek haar recht aan (je kwam elkaar op de gekste plaatsen tegen!).


  „Hé, Jonas,” probeerde ze zich te herstellen. Met al die mensen om haar heen kon ze hier nu toch niet als Liesbeth zitten. Ze huilde nu al bijna tranen met tuiten!


  „Elspeth... Hoe is het?” Hij ging naast haar zitten.


  „Nou, knap nerveus. Wat denk je!” Ze wees naar de deur. „Ik wist trouwens helemaal niet dat wij dezelfde tandarts hadden.”


  Stomme opmerking! Of dat zo belangrijk is als je elkaar pas kent.


  Jonas grinnikte. „Hoe laat moet jij?” vroeg hij.


  „Tien voor half tien, dat is het al... hij zal me zo wel roepen... En jij?”


  „Half tien... Wacht je op me?”


  „Nee. Nee, ik wacht niet op je. Nee, verdomme nee, ik doe het niet.”


  O, God... John-Bob, wat moet ik zonder jou.


  Ze was blij toen ze de spreekkamer ingeroepen werd, ze kon de tranen niet meer tegenhouden.


  „Wat nou...! Nu al waterlanders... en ik heb nog helemaal niets gedaan!”


  Liesbeth veegde haar handen langs haar ogen, zwijgzaam ging ze in de stoel liggen.


  Wat moest ze zeggen, wat kon ze zeggen, ze liet het maar zo; dan moest hij maar denken dat zij een schijterig wezen was, dat zij al jankte voor hij een vinger had uitgestoken.


  Hij zette zijn vingers tussen haar lippen en begon met een spiegeltje en haakjes langs haar tanden te gaan. Het knarste en piepte en ze lag er zo akelig weerloos, dat ze opeens de tranen niet meer kon houden. Ze barstte in snikken uit.


  „Wat is dit nu,” zei de tandarts. „Ik kijk alleen nog maar.” Hij haalde de instrumenten uit haar mond en liet haar even uit snikken. „Neem maar even een slok water,” zei hij vriendelijk.


  „Het spijt me,” stamelde ze nadat ze een slok genomen had. „Ik ben een beetje van streek, het heeft niet met hier te maken.”


  Hij wachtte een poosje, zijn handen rustig op zijn knieën terwijl hij rustig op het krukje zat.


  „Gaat het nu weer?” vroeg hij toen, „of wil je liever een andere keer terugkomen?”


  Liesbeth aarzelde even. Weer die zenuwslopende dagen door, weer aftellen tot de dag dat ze hier heen moest, weer niets eten en misselijk op die stoel hangen.


  Was John-Bob dat allemaal waard?


  Maar als ze er aan dacht, dat hij achter die deur was en verwachtte dat zij zou wachten, kwamen de tranen opnieuw.


  „Ik kom wel een andere keer,” snikte ze.


  „Hier maak je ogen maar even schoon bij de spiegel, je ziet helemaal zwart.” Hij gaf haar een tissue en zijn assistente wees haar de spiegel.


  Ze schrok van het verlopen gezicht dat ze daar in zag. Snel maakte ze het schoon.


  „Bel maar even voor een nieuwe afspraak,” zei de tandarts toen ze de spreekkamer verliet.


  Ze zag John-Bob wel zitten vlak naast de deur die zij uitkwam, maar ze durfde nauwelijks naar hem te kijken. Te veel pijn, te veel verdriet worstelde in haar om naar boven te komen.


  


  Snel liep ze de wachtkamer uit, de gang in en de hoofdtoegang door naar buiten.


  In de straat scheen een bleek zonnetje langs de gebouwen die hoog en statig aan weerskanten van haar op lezen.


  De weg was gelegd van klinkers in het midden, aan weerskanten daarvan lagen kasseien, kinderhoofdjes noemde ze die altijd. Ze liep er op, ze moest wel, want over de klinkers denderden grote vrachtwagens naar het centrum. Ze wilde eigenlijk hardlopen, maar de keitjes waren hobbelig en het verkeer kwam te vlak langs haar, zodat ze bang was haar evenwicht te verliezen en onder een auto te raken.


  Daarom nam ze flinke, snelle passen; ze moest hier weg, naar een rustige straat, waar ze uit kon huilen. De tranen bleven branden...


  In een flits zag ze iets achter haar langs schieten, ze schrok... maar toen ze wilde opkijken liep John-Bob al naast haar. Hij keek haar even bezorgd aan. „Jij bent Elspeth niet, hè... Je bent Liesbeth,” zei hij zacht.


  Ze slikte.


  Zou hij haar eindelijk door hebben. Zou hij weten dat Liesbeth en Elspeth dezelfde persoon zijn.


  „Ja, ik ben Liesbeth.” Ze hield haar hoofd gebogen, staarde naar de weg terwijl ze stug door liep.


  „Maar hoe weet je dan van Jonas?” Er klonk nu iets argwanends in zijn stem.


  Jezus, nou begreep hij het nog niet.


  Maar ze ging het hem niet uit lopen leggen. O nee, niet nadat hij haar zomaar had laten zitten... geen briefje, geen telefoontje, niets. Hij kon barsten.


  „Ik praat heus wel eens met mijn zus, hoor,” snauwde ze.


  Ze durfde nog steeds niet naar hem op te kijken. Ze was bang dat ze zich weer in hem zou verliezen, zich verliezen in die warme stem, zijn lichaam... Zo vertrouwd, zo mooi... Zijn gezicht zo vol vragen, zijn ogen diep bezorgd en dan haar ogen... zo vol tranen.


  Ze wilde hem niet zien en hij... hij mocht haar niet zien. Hij mocht niet weten dat zij verdriet had, dat er tranen waren om hem, dat ze naar hem verlangde, dat ze in zijn armen wilde zijn en hem alles wilde vertellen.


  Maar waarom dan niet. Waarom deed ze het niet. Waarom nog langer die zware steen met zich meedragen. Waarom deed ze zo stom? Waarom? Als ze dat wist zou het niet zo’n probleem zijn. Ze wist het niet... Ze wist het gewoon niet. Wat in haar hart opkwam, werd meteen beredeneerd door haar verstand. Het hart hunkerde, het verstand strafte.


  Waar bemoeide het verstand zich mee?


  Ze kon toch gewoon niet verstandig zijn en doen wat haar hart haar ingaf.


  „Liesbeth... Het spijt me... Ik wil je helemaal geen verdriet doen...” Ze voelde zijn warme hand in haar nek, vingers aan de rechterkant, duim aan de linker.


  Nee, natuurlijk niet, dacht ze. Niemand wil een ander verdriet doen, maar het komt, het gebeurt... That’s life.


  Haar keel was zo dik opgezwollen dat ze geen woord meer kon uitbrengen... Ze wist trouwens toch niet wat ze zeggen moest.


  Lieve John-Bob... ik vergeef het je of laten we er maar niet meer over praten, laten we maar weer gewoon doen’


  Het zou heerlijk zijn, maar loste het iets op?


  „Laten we ergens koffie gaan drinken,” zei John-Bob kalm, „dan kunnen we even rustig praten.”


  „Ik wil helemaal geen koffie,” snauwde ze en draaide wild onder zijn hand, die nog steeds - teder en zo heerlijk opwindend - in haar nek lag, vandaan.


  „Je laat je afspraak bij de tandarts verlopen,” voegde ze er aan toe.


  „Verdomme, wat kan mij die tandarts schelen!” riep hij boos. Ze had hem nog nooit zo opgewonden gezien. „Het gaat om jou... Wat moet ik doen om het weer goed te maken?”


  Vecht maar... toe maar, vecht maar. Was dat wat ze wilde... dat hij zou vechten voor haar.


  Had ze misschien onbewust het onbevredigende gevoel dat het te gemakkelijk gegaan was, dat hij haar te gemakkelijk had kunnen krijgen. Wilde ze hem nu misschien op de proef stellen en kijken hoe diep zijn gevoelens voor haar waren.


  Wat voor spelletje speelde ze nu eigenlijk met hem... met zichzelf.


  „Liesbeth, kunnen we alsjeblieft even praten?”


  Toe maar, smeek maar!


  „Ik wil helemaal niet praten!” Ze begon nu onredelijk te klinken, onredelijk te denken... Nu moest ze oppassen dat ze niet te ver ging.


  Hij bleef even staan terwijl zij stug doorliep.


  Met een paar flinke, snelle passen haalde hij haar dan weer in en kwam weer naast haar lopen.


  „Wil je helemaal nooit meer met me praten?” vroeg hij voorzichtig.


  Helemaal nooit meer.


  Ze hield plotseling stil, keek hem recht in de ogen, haar wenkbrauwen trokken bedenkelijk, haar mond trilde even. Ze wist wat er op haar gezicht te lezen was... ’IK HOU VAN JOU’... maar of hij dat ook zag.


  „John-Bob... ik moet eerst zelf weten wat ik wil, ik moet nadenken... ik heb tijd nodig.” Het klonk redelijk en voorzichtig..


  „Maar kan ik je daarbij niet helpen dan... kunnen we niet samen tot duidelijkheid komen...?”


  Ze schudde haar hoofd, blikte van hem weg, ze voelde de tranen opnieuw komen. Graag, zou ze willen roepen... Help me... Hou van me... maar nee, het kon niet. Waarom dan toch dwong ze zichzelf de moeilijke weg te nemen, terwijl ze alles wat ze wilde zo gemakkelijk kon krijgen... Zou ze John-Bob dan ooit helemaal vertrouwen, zou ze hem ooit helemaal kunnen begrijpen, zou er niet altijd een wrevelig wantrouwen blijven...


  „Ik moet het alleen doen,” zei ze.


  „Liesbeth...” smeekte hij nog. Toen verdween zijn hand in de binnenzak van het wit-blauw wijde jack dat hij droeg en gaf haar een kaartje. „Hier,” zei hij, „hier kim je me bereiken. Wil je me alsjeblieft bellen als je me nodig hebt.”


  Ze keek naar het witte kaartje, ze kon het niet lezen, zo vol tranen stonden haar ogen, maar ze wist dat er het adres van zijn sportschool opstond en het telefoonnummer.


  Vol ontroering hield ze het kaartje in haar handen en beloofde hem te bellen als ze hem nodig had door heftig ’ja’ te knikken.


  Toen liep ze van hem weg.


  „Liesbeth,” hoorde ze hem nog fluisteren... Ze wist dat hij was blijven staan, naar haar keek zoals ze voortging, langzaam in een moeizame houding, maar ze keek niet om.


  Het kaartje bewaarde ze als een kleinood steeds binnen handbereik, ze staarde naar zijn naam... John van Bijleveld de Waal... Van Stoethaspel tot Omwegen... dat was zij.


  Al meerdere keren had ze geaarzeld de telefoon op te pakken, hem te bellen, hem te vragen of hij kwam.


  Ze stortte zich in het werk, ging een paar dagen naar school, besprak het nodige met haar collega, werkte haar huis door, verzorgde de tuin... Ze wist dat het nu van haar zou afhangen, ze hoefde niet meer te wachten. Zij was degene die het contact kon herstellen... alleen zij!


  Ze stelde het uit en uit, net zoals zij het uitstelde om de zaken te overdenken. Ze had het te druk, hield ze zich zelf voor. Deze laatste week moest er nog zo veel gebeuren.


  Het weekend moest ze naar huis... Moeder had gebeld. Zaterdag was ze immers jarig, ze wilde de kinderen graag het hele weekend hebben; allemaal moesten ze blijven slapen zodat ze de zondag gezamenlijk met de eigen club (zoals ze dat altijd noemde) konden doorbrengen.


  Mariek en Henk met hun twee kindertjes zouden komen en haar broer Frits zou ook van de partij zijn.


  „Goed, goed, ik kom wel,” had ze beloofd, „maar reken er maar op dat ik pas laat in de middag kom. Ik heb nog een hoop te regelen voor maandag.”


  „O ja, maandag beginnen de scholen weer, hè. Nou probeer het niet te laat te maken. Tot zaterdag.”


  Stom dat ze geen rekening met moeders verjaardag had gehouden en alle voorbereidingen steeds maar had uitgesteld. Nu moest ze van alles in zo korte tijd proberen te organiseren. Ze had nog naar de kapper gewild, ze had nog naar de stad gewild om wat kleding uit te zoeken voor de komende winter. De rekken in de winkels hingen nu vol. Nou ja, dat moest dan maar wachten tot volgende week.


  Vrijdagavond wipte ze even bij Monk aan, de zaterdagse ontmoeting kon nu natuurlijk niet doorgaan.


  Monk hing op de bank met een zuurstok. Ze begreep het toen ze zag hoe ze die snel wegmoffelde, nadat ze de deur had opengedaan en de kamer weer inging.


  Wat mankeerde haar toch?


  Wat scheelde er aan hun vriendschap dat zij elkaar niets meer vertelden Waarom vertelde Monk haar niets.


  Ze zou toch niet... nee, dat was te gek... nee, ze zou toch niet met John-Bob...


  Opeens leek er iets tussen hen in te staan, opeens leken ze vijandig tegen over elkaar te zitten, opeens kon ze Monk alleen nog maar wantrouwen.


  Ze werd kwader dan ooit... Dat moest John-Bob haar toch niet aandoen... en Monk, haar beste vriendin... nee, dat zou ze toch niet doen... Of wel.


  Liesbeth liet niets van haar boosheid merken, ze bleef niet lang.


  Had ze gedacht even gezellig bij te komen, even te kwebbelen, desnoods even te lachen, maar nu verliet ze in bedrukte stemming het pand.


  Het moest zo zijn... Monk en John-Bob... Ze kon het niet geloven... maar anders deed Monk toch niet zo geheimzinnig, Monk vertelde haar toch altijd alles.


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Het was al laat in de middag toen ze de trein naar huis nam. De zon scheen sinds een paar dagen al weer, maar toch hadden de dagen geen zomers karakter meer. Er stond een koude wind en de verten, zo zag ze vanuit de trein, waren nevelig. Het begon nu echt najaar te worden.


  Toen ze uitstapte, rook ze een vochtige brandlucht, zoals die alleen maar in het najaar in de stad hing. Ze herinnerde het zich van vroeger. De boeren in de omtrek verbrandden dan een bepaald gewas of riet... Ze wist het niet precies, ze had er nooit achter kunnen komen, maar dat de lucht van omliggende dorpen kwam aanwaaien was zeker... het gebeurde ieder jaar weer omstreeks dezelfde tijd. Het maakte haar melancholiek; die geur zei haar dat de herfst in aantocht was.


  Met een zwaar gevoel in haar benen slenterde ze naar het ouderlijk huis.


  De straten lagen verlaten, de winkels waren al dicht. In de huizen achter de ramen zag ze de mensen aan tafel zitten. Etenstijd. Het was al halfzeven zag ze op haar horloge. Moeder zou wel weer mopperen.


  Ze zag er zo tegen op om straks naar binnen te stappen, moeder hartelijk te feliciteren, het cadeautje te geven.


  Als ze nu maar niet met een koel ’O leuk’ reageerde, om het daarna achteloos naast zich neer te leggen. Ze had verdorie een halve dag nodig gehad om wat moois uit te zoeken.


  Het was een craquelé glazen wijnkan geworden, strak van vorm en groot genoeg voor een liter inhoud.


  Moeder had meer dan eens gemopperd dat ze het zo vervelend vond dat vader steeds die wijnflessen op tafel zette. Met een wijnkan zou ze haar dus blij kunnen maken, redeneerde ze. Blij... was moeder ooit blij. Haar reactie was altijd maar matig en bedanken deed ze nooit. Niet met een hartelijke kus tenminste.


  Ze zuchtte.


  Als ze niet zo stom was geweest om John-Bob af te wijzen, had ze hem mee kunnen nemen.


  John-Bob... Niet aan denken nu.


  Straks kwam ze nog jankend bij haar ouders binnen. Dan was Ma weer geneigd haar moederlijke gevoelens te tonen, gevoelens die niet uit het hart kwamen, maar voortkwamen uit een ziekelijke drang om te laten zien wat voor een liefdevolle moeder zij was. Tenminste zo ervoer Liesbeth dat. Moeder zou haar hard tegen zich aandrukken, haar hoofd tegen haar borsten, één hand in haar haar en Liesbeth zou zo moeten blijven zitten omdat ze niet meer los kon komen... Een gevangene!


  Nee, ze zou niet gaan huilen, ze zou vrolijk proberen te zijn en onderhoudend met iedereen een babbeltje maken.


  Ze belde aan. Ze had wel een sleutel, maar ze had geen zin om die uit haar tas op te vissen. Ze moest toch al zo voorzichtig met die tas doen, want de wijnkan lag boven op al haar spullen.


  Ze zou blij zijn als dat cadeau gegeven was, dat ze van die last verlost zou zijn, want het ding was nog behoorlijk zwaar. Mariek, haar zus, deed open.


  „Hallo,” lachte Liesbeth. „Hoe is het met jou?” Een kus op iedere wang.


  „Heerlijk.”


  „Heerlijk... toe maar.” Ze ontdeed zich van haar jas, controleerde met een blik in de spiegel of alles nog netjes zat... haar haar... make-up, de mosgroene bloes op de zwarte broek.


  „Ik zal het je maar vertellen,” giechelde Mariek. Ze keek Liesbeth via de spiegel aan. „Je raadt het toch nooit... Ik ben weer in verwachting.”


  „O meid, wat fijn... gefeliciteerd!” Ze draaide zich van de spiegel weg en drukte een kus op haar wang. „En nou maar hopen op een zoon zeker.”


  „Nou ja, we hopen er natuurlijk wel op... maar... een dochter is net zo welkom. Drie meiden is ook leuk.


  Liesbeth ging door naar de kamer.


  Moeder zat aan tafel, rookte zenuwachtig een sigaret, Vader probeerde, samen met Henk, zo veel mogelijk stoelen in de voorkamer te krijgen. De twee kinderen speelden in een hoekje van de kamer.


  „Hallo allemaal,” riep ze joviaal. „Mam, van harte gefeliciteerd.” Weer zoenen.


  Ze haalde het cadeau voorzichtig uit de tas en zette het voor moeder op tafel. „Voorzichtig, want het is breekbaar.” Ze wachtte maar niet tot moeder het uit zou pakken. Ze begroette vader en Henk en nam daarna even de tijd om zich met de kinderen te bemoeien.


  Lotte bouwde torentjes van gekleurde blokken en Floor zat er met de duim in haar mond naar te kijken.


  „Ik heb voor jullie ook wat meegenomen hoor,” zei ze, „kijk eens!” Ze had twee kleurboeken gekocht. Ze vond het nu eenmaal leuk om die kleintjes een beetje te verwennen.


  Alle aandacht ging nu plotseling naar hen. „Kijk eens oma,” riepen ze. „Kijk eens, mam.”


  „O wat prachtig... laat eens kijken,” zei moeder.


  Liesbeth kwam vanuit haar knielhouding op de grond overeind. De kan stond uitgepakt op tafel. Geen reactie dus... dan maar niet, het kon haar niets schelen ook, Ze had honger, maar voor de maaltijd zou ze ook wel te laat zijn gekomen. Nou ja, nam ze vanavond wel een paar extra hapjes.


  Ze voelde zich plotseling moe; uitgeteld ging ze bij tafel zitten.


  „Is Frits er nog niet?”


  „Nee, Frits komt vanavond pas. Hij moest nog het een en ander, ik weet niet wat.”


  Moeder was al weer naar de keuken gelopen, Mariek er achter aan.


  Wat een bereddering, wat een drukte... had niemand tijd om te vragen hoe het met haar ging.


  Vader sjouwde nog steeds met stoelen, Henk hoorde ze boven stommelen.


  Ze stak een sigaret op en staarde wat voor zich uit.


  Werden ze hier allemaal voor opgetrommeld. Gezellig een weekendje met elkaar... Niet gaan zitten mokken nu, dat leidde maar weer tot snauw partijen.


  Na verloop van tijd begonnen de eerste gasten binnen te komen. Tantes en ooms en vrienden van vader en moeder. Ze begroette hen en na op het gebruikelijke ’Hoe is het?’ antwoord te hebben gegeven, gingen ze zitten in afwachting van de reactie van moeder op hun cadeaus.


  ’Enig’ hoorde ze en ’Wat leuk, dat jullie daaraan gedacht hebben. Dank je wel hoor.’ Zie je wel... Moeder wist wel hoe het hoorde... alleen tegenover haar scheen dat niet nodig te zijn.


  Ze zuchtte, staarde met haar kin steunend in haar hand door het achterkamer raam naar buiten, waar het nu donker werd. Vader had zo-even de schemerlampen al aangedaan en nu werd het licht boven tafel ook aangeknipt.


  Liesbeth schrok er van... Ze zat net zo lekker hangend op tafel weg te dromen.


  De koffie werd binnengebracht, de schalen gebak ook.


  Zij moest nog even wachten. Eerst de gasten! Zij werd toch ook altijd nog als een klein kind behandeld! Toen ze uiteindelijk een gebakje van de schaal mocht nemen, waren de vorkjes op. Ze stond op en liep naar de keuken.


  Moeder spoelde nog wat kopjes en vorkjes schoon, droogde ze af. Mariek stond er bij en keek er naar.


  „Zijn er nog vorkjes?” vroeg Liesbeth.


  Moeder droogde er één zenuwachtig af en gaf haar die.


  „Laat nu maar zitten, mam,” zei Mariek. „Wij wassen straks wel af.” Wel ja, daar gingen ze weer.


  „Je bedoelt Henk en jij zeker,” reageerde ze.


  „Nee, ik bedoel wij tweeën.”


  „Ja... Kom... Je denkt toch niet dat ik ga staan afwassen. Ik heb een hartstikke drukke dag achter de rug.” Dat klonk onuitstaanbaar, maar zo was het niet bedoeld, ze kon het alleen maar niet velen dat haar oudste zus haar altijd nog opdrachten dacht te mogen geven, haar altijd nog aan het werk dacht te kunnen zetten. Verdorie, ze zag heus wel dat er even afgewassen moest worden, maar mocht ze alsjeblieft zelf beslissen en zelf aanbieden dat ze dat zou doen.


  „Je kunt gerust even afwassen, hoor,” deed moeder er nu een schepje boven op. Het klonk geïrriteerd.


  „Ik heb ook een drukke dag gehad,” zei Mariek nu.


  „Kan me niet schelen. Ik heb de hele dag rondgesjouwd, druk gehad met de voorbereidingen voor school, besprekingen gevoerd... Jij hebt een vaatwasser. Waarom zeg je niet: 'Laat maar staan mam, ik neem het straks wel mee naar huis.’ ” Liesbeth grinnikte terwijl ze het zei en liep naar de kamer waar ze een plaatsje vond tussen de andere gasten.


  Mariek zou het wel weer een misselijke opmerking vinden, maar het kon haar niet schelen. Verdorie, ze kwam hier net binnen, ze had nog geen koffie, geen gebak, niets gehad, werd ze al weer aan het werk gezet. Was het dan zo vreemd als ze eens voor zichzelf opkwam, in plaats van altijd maar die commando’s te pikken en op te volgen.


  Een beetje afwezig prikte ze stukjes van het gebak... Scharzwalder Kirsch... lekker, maar toch niet zo lekker als ze in Duitsland gegeten had... en nam ze af en toe een slok koffie. Zwart en pittig en dit keer vers.


  Het werd een drukke avond; er kwamen veel mensen.


  De buren, die pas geleden naast haar ouders waren komen wonen en zij nog niet kende, kwamen om een uur of tien binnen. „Ik doe maar even zo,” zei de buurvrouw en zwaaide even slordig de kring rond. Haar man deed het ook. „Ja, allemaal gefeliciteerd hoor.” Daarna gingen ze zitten.


  Rare mensen, dacht Liesbeth... Wie kwam er nu zo binnen. Dat kon je wel eens doen als je in vertrouwde kring kwam, maar toch niet als je de mensen niet kende, dan stelde je je toch even netjes voor.


  Een ander stel dat binnenkwam, gedroeg zich al net zo vreemd. Ze kende hen niet, deze wat oudere mensen.


  De vrouw kwam op haar af. Zij ging al staan, Mariek trouwens ook. Ze werd bekeken, moeder legde uit dat zij Liesbeth was, de jongste.


  „O ja, nu zie ik het,” zei de vrouw. Ze gaf geen hand, zei niet wie zij was, draaide zich om en ging ergens zitten. Haar man had niets gezegd, hij had al eerder een plaatsje gevonden. Verbouwereerd keek Liesbeth de vrouw na, ging daarna weer zitten en nam een paar lepels bowl, die moeder gemaakt had en waarmee ze allang getoost had.


  Dat moeder zulke mensen aardig vond...


  Wat had ze Monk vroeger niet veroordeeld. Het kind was niet opgevoed, had geen manieren, nee, het was beter als Liesbeth maar niet meer met haar omging. Hoe moest het als ze later getrouwd was, in een keurig huis woonde met een keurige man, directeuren op bezoek kreeg... ja, ze zei dat, verdomd ze zei dat... dan wilde ze toch niet zo’n type als Monk daarbij hebben. Waarom heet dat kind trouwens Monk, waarom noemen jullie haar niet gewoon Monica. O, het was altijd herrie om Monk.


  En nu... nodigde ze nu zelf ook niet mensen uit, waarvoor je je eigenlijk rot zou schamen als ze over je vloer kwamen.


  Zij, Liesbeth, oordeelde niet over die mensen, echt niet, het kon haar niets schelen hoe ze zich gedroegen, maar haar boosheid richtte zich tegen moeder.


  Had zij haar niet altijd fel op de nek gezeten, altijd bemoeid met wat wel of niet kon, altijd geoordeeld over haar vrienden en vriendinnen. De een had te veel praatjes, de ander had geen manieren, die was onbeschoft, die had een ordinair gezicht, weer een ander deed stiekem.


  En nu ging zij, moeder, zo enig om met haar nieuwe buurtjes. .. O, ze had de verhalen wel gehoord, al maandenlang werd haar geen detail bespaard. Waarom moest zij, Liesbeth, dit soort mensen ontwijken en mocht moeder ze binnenhalen.


  Liesbeth had niets tegen deze mensen, maar ze begreep haar moeder gewoon niet.


  Alle vreugde die zij had ondervonden aan haar vriendschappen werd haar constant ontnomen door moeder en nu... mocht moeder wel genieten van de mensen om haar heen. Ze moest ophouden met dat gepieker, ze werd er gewoon duizelig van, ze zat zich onnodig kwaad te maken ook.


  Ze voelde zich moe en ze had honger... Dat ene gebakje had haar maag niet erg kunnen vullen en de bowl, waaraan moeder rode Bordeaux had toegevoegd, begon nu aardig te werken. Wanneer kwamen de hapjes?


  


  Na een nacht van woelig piekeren en vreemde geluiden, was ze vroeg opgestaan. In het kamertje dat vroeger haar domein was, had ze zich een vreemde gevoeld. Het bed, waar ze vroeger zo heerlijk in kon wegdromen, had haar nu rugpijn bezorgd. Ze strekte zich vermoeid, pakte haar spullen en nam een douche.


  Het water kletterde akelig luid op de zwart-wit gespikkelde granieten vloer. Zo meteen maakte ze iedereen nog wakker. Ze kleedde zich aan en verdween zachtjes langs de trap naar beneden.


  Uit de broodtrommel in de keuken, pakte ze een snee droog brood en van een schaal, pikte ze een paar stukjes kaas die waren overgebleven van de vorige avond.


  Het liefste zou ze nu haar boeltje pakken en vertrekken. Haar eigen huis, haar eigen spullen, haar eigen vertrouwde omgeving... Ze hoorde hier niet meer, ze was hier een vreemde. Of kwam het door haar stemming dat ze zich zo verstoten voelde, door haar gedachten aan John-Bob.


  Hoeveel keer had ze nu al aanstalten gemaakt om hem te bellen. Als de gedachte in haar opkwam, kleurden haar wangen rood, begon ze zenuwachtig heen en weer te lopen, klemde ze verbeten haar handen ineen. Waarom belde ze hem dan niet? Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen! Daarom stelde ze het iedere keer weer uit. Stomme trut... Ze pijnigde zichzelf.


  Ze propte nog een stuk kaas naar binnen en schrok toen vader de trap afkwam en haar vanuit de gang in de keuken zag staan. Haar volgepropte mond probeerde ze leeg te kauwen, het weg te slikken. ’Goedemorgen’ wilde ze zeggen. Vader keek haar lachend aan. „Jij bent al vroeg op!”


  „Ik kon niet meer slapen.” Haar mond was nu bijna leeg. Ze drentelde nerveus heen en weer.


  Moest ze zeggen dat ze liever naar huis ging. Moest ze zeggen dat ze zich hier een vreemde voelde? Moest ze zeggen dat ze niet langer gediend was van moeders en Mariek’s commando’s?


  „Ga je mee een ochtendwandeling maken? Hij stond bij de kapstok en trok z’n jas aan. Ja, daar had ze wel zin in. Even frisse lucht inademen, even de gedachten uit haar hoofd laten waaien. Er stond nauwelijks wind!


  Zo’n vroege ochtendwandeling in de late zomer had ondanks de komende herfst toch zijn bekoringen.


  Het spinrag dat struiken en bomen en planten bedekte, glinsterde met duizenden dauwdruppels in de opkomende zon. Langs hekken en schuttingen groeide de springbalsemien, roze en hoog.


  Ze kon het niet laten om even in de bloemetjes te knijpen, waardoor het zaad dat er inzat, met een vaart weg spatte. Ze lachte en probeerde wat zaad op te vangen.


  „Leuk voor in m’n tuin, tegen de achtermuur,” zei ze.


  „Het gaat wel je hele tuin door hoor,” zei vader toen ze het zaad uiteindelijk krampachtig in haar handen hield. „Het zaait verschrikkelijk uit.”


  „Ik weet het, maar ik vind ze zo mooi... en als ik het nu een beetje bij hou... Jij hebt ook geen zakje of zoiets hè?” Ze probeerde te bedenken waar ze het zaad moest laten, ze had geen zin om er mee in haar handen te blijven lopen.


  Anders zet ik ze aan de voorkant van het huis, bedacht ze, toen ze in haar jaszak zocht naar iets waar ze het in kon stoppen. Dat zal ook leuk staan.


  „Hier. Stop ze hier maar in.” Hij haalde een nog schone zakdoek uit zijn jaszak.


  Voorzichtig liet ze het zaad in de opengevouwen zakdoek vallen, rolde die nauwkeurig op en stak het pakje zorgvuldig weg in haar jaszak.


  Daarna liepen ze zwijgend verder.


  Ze keek af en toe even naar hem op.


  Hij zag nog zo jong, haar vader. Hoe oud was hij nu... Vier en vijftig, vijfenvijftig of liep hij al tegen de zestig... nee toch... nee... Ze wist het niet precies, ze had dat nooit zo bijgehouden. Maar goed, ook al was hij zestig... Hij zag er veel jonger uit... geen grijze haren, geen kalend hoofd, weinig rimpels, hoogstens wat krachtige lijnen die zijn gezicht juist meer karakter gaven. Een lange, rechte gestalte, niet te dik, niet te dun, er kwam nooit iets bij, er ging nooit iets af, net als bij haar.


  Mariek moest ongetwijfeld de bouw van haar moeder hebben, ze waren allebei veel dikker, altijd problemen met hun gewicht.


  Vader trok nu haar arm door de zijne, klopte een paar keer goedig op haar hand. „Waar pieker je over,” zei hij.


  „Niets... ik droomde even weg.”


  „Nee, dat bedoel ik niet... Je piekert al heel lang ergens over, is het niet óf wil je er niet over praten.”


  Ze haalde haar schouders op, drukte haar hoofd even tegen zijn schouder.


  „Ik heb mezelf een beetje in de nesten gewerkt,” zei ze alsof het niets was.


  „Je hebt toch geen domme dingen gedaan, meisje.” Hij keek haar bezorgd aan.


  Terwijl ze rustig verder wandelden zei ze met een luide zucht: „Ja, ik heb domme dingen gedaan...” En toen ze zijn verbijsterde, angstige gezicht zag, zei ze: „Maar geen domme dingen zoals jij bedoelt... Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Laten we zeggen, dat ik op het ogenblik de voor en tegens van een vaste relatie afweeg.”


  „Je bent verliefd,” stelde hij vast.


  „Ontzettend... en desondanks heb ik er toch een einde aan gemaakt.”


  „Dat begrijp ik niet.”


  „Ik begrip het zelf ook niet. Maar hoe kan ik me verbinden aan iemand, waarvan ik niet weet wat hij wil.” Ze stond opeens stil en benadrukte haar woorden met een wanhopig gebaar van haar handen, „als ik zelf niet eens weet wat ik wil.”


  Hij ging zitten op een bankje langs een paadje van het park, dat ze nu door liepen. „Ga eens zitten,” zei hij.


  Bedachtzaam zette ze zich naast hem, staarde over het grasveld naar de ganzen in de vijver.


  „Misschien helpt het je als we er over praten.”


  Nee schudde ze.


  „Je bent verstandig... maar eigenwijs.”


  Met een ruk wendde ze haar gezicht naar hem toe. „Waarom zeg je nu dat ik eigenwijs ben?”


  „Omdat het soms helpt er met een ander over te praten.”


  „Ja... Soms pa... maar in dit geval niet. Je zou me alleen maar uitlachen.” Ze draaide haar hoofd weer van hem af, keek weer naar de ganzen, die nu luid kwetterend uit de vijver het grasveld opkwamen, naar hen toe, in de hoop op meegebrachte stukjes brood.


  Vader zei niets, keek naar haar terwijl zij naar de ganzen keek.


  Hij legde zijn hand even op haar hoofd. „Maar het is niet goed er zo mee rond te blijven lopen.”


  „Ik weet het... Ik weet het... Ik zoek ook naarstig naar een oplossing... maar er is er geen.” Bij dat laatste barstte ze in snikken uit.


  Vader trok haar even tegen zich aan, wreef troostend over haar rug. „Huil maar eens even lekker uit... Er komt heus wel een oplossing.” Liesbeth klemde zich aan hem vast.


  Hij drukte een kus in haar haar. Waarom kon ze het hem niet vertellen? Waarom wilde ze het hem niet vertellen? Was ze bang dat hij het aan moeder zou zeggen? Als moeder er zich mee ging bemoeien, dan kon ze John-Bob wel vergeten. Moeder stapte immers zo naar hem toe.


  „Ik begrijp het wel, meisje,” zei hij terwijl ze hevig door snikte. „Liefde brengt meer verdriet dan blijdschap... maar zelfs dat verdriet kan voldoening geven, als je het samen kunt delen... maar als je zoals jij het alleen wilt doen, heb je toch steun nodig. Je hoeft me niets te vertellen, je hoeft me niets te zeggen, maar bel me alsjeblieft als je iemand nodig hebt, dan kom ik naar je toe.” Terwijl ze nog steeds weggedoken tegen hem aan zat, knikte ze.


  „Zul je dat echt doen... Want als je zo alleen met je problemen zit, leidt dat soms tot de raarste dingen.”


  „Wat bedoel je... je denkt toch niet dat ik...!’


  Ze kwam overeind en keek hem recht aan. Het snikken was plotseling opgehouden.


  „Ik denk niets,” viel hij haar in de rede, „maar als je het op een gegeven ogenblik niet meer ziet zitten, dan is het goed dat er iemand is die je laat huilen, die desnoods alleen je hand maar vast wil houden... Ik wil alleen maar zeggen, wat er ook is gebeurd... wat je ook gedaan hebt, ik sta achter je.”


  Ze knikte langzaam.


  „Verdorie, nu heb ik je m’n zakdoek gegeven voor die zaadjes. Ik heb niets meer om je tranen af te drogen.”


  „Zo gaat het ook wel,” zei ze zacht. Ze haalde luidruchtig haar neus op en ging met haar mouw langs haar gezicht. Daarna liet ze haar handen over haar wangen gaan, haar vingers langs haar ogen. „Zie ik niet zwart?” vroeg ze.


  Ze kon er niets aan doen dat ze zich die hele verdere dag zo bedrukt voelde.


  Toen moeder verbaasd van de gedekte tafel opkeek, was ze bang dat zij zou zien dat ze gehuild had. Een beetje schichtig was ze aan tafel gaan zitten.


  Het zag er heerlijk uit. Een schaal met luxe broodjes en knapperige maanzaadbolletjes... roggebrood, beschuit en roomboter... hmmm, heerlijk roomboter... kaas, rosbief, pekelvlees en echte leverworst. Niet verpakt in plastic zoals je die in de supermarkt kocht, maar leverworst met een echt velletje. Ze was er dol op.


  Iedereen zat al aan tafel, Mariek, Henk met tussen hen in de kinderen en naast Liesbeth, Frits. Ze had hem nog amper gesproken, hij kwam gisteravond pas laat binnen.


  „We zijn maar vast begonnen hoor,” zei moeder ontevreden. „Waar zaten jullie nou?” richtte ze zich tot vader.


  „We hebben een heerlijke wandeling gemaakt.”


  „En moet dat zo lang duren?”


  Liesbeth boog het hoofd en smeerde een broodje, belegde het met dikke plakken leverworst. Soms wilde ze gewoon even niets met haar moeder te maken hebben.


  Na de koffie werd de stemming wat beter. Frits vertelde honderduit over de afgelopen weken, over zijn bezigheden en over zijn nieuwe vriendin.


  „Waarom heb je haar niet meegenomen?” vroeg Mariek.


  „Ik ken haar nog maar pas, dan ga ik haar toch niet meteen meeslepen naar mijn ouders.”


  „Waarom niet? Dat was toch leuk geweest.”


  „Mariek, je moet niet zo zeuren, je begrijpt het best.”


  Vader schonk cognac in en hoewel Liesbeth de smaak niet erg opwindend vond, eerder afgrijselijk, liet ze zich toch een glas inschenken. Wat moest ze hier de hele dag?


  Ze nam een slok, liet het een tijdje op haar tong rusten en slikte het daarna voorzichtig door. Het brandde in haar maag. Later op de middag, tegen een uur of vier, zette moeder een smakelijk diner op tafel. Ze mocht dan veel op haar moeder aan te merken hebben, koken kon ze wel.


  Varkenshaas in witte roomsaus met garnalen.


  Ze had nog nooit zoiets lekkers gegeten. Straks meteen maar even het recept vragen... lekker als John-Bob kwam eten. Ze schrok van haar eigen gedachten. Het was zo vreemd, dat ze er onbewust toch maar vanuit bleef gaan dat het wel goed kwam tussen hen. Was dat nu onnozelheid? Of besefte ze gewoon niet, dat zij hem de deur had gewezen en dat hij daardoor misschien niet eens meer bij haar terug wilde komen.


  Ze voelde de tranen al weer branden. Niet aan denken nu. Niet aan John-Bob denken nu.


  De Grand-Marnier die vader haar en de anderen aanbood na het eten, sloeg ze af.


  Ze voelde de cognac nog zwaar in haar hoofd zitten, de maaltijd hing als een zware klomp in haar maag.


  Ze wilde niets meer, alleen maar naar huis.


  Vader wandelde met haar mee naar het station, hij had haar ook met de auto kunnen brengen, maar ze wilde dat niet. Nu kon ze eerder weg... het deed haar goed even dat stukje te lopen. „Je hoeft echt niet mee, ik red het wel alleen,” had ze nog tegen hem gezegd toen ze van de anderen afscheid nam. Maar hij had er opgestaan haar weg te brengen... hij maakte zich zorgen om haar, ze zag het aan zijn ogen.


  „Je moet je niet zo bezorgd om mij maken hoor,” probeerde ze hem gerust te stellen toen ze de straat uit wandelden.


  De schemering viel in nevelige flarden, de straatverlichting ging aan. In het westen brandde de hemel fel rood, met uitwaaierend oranje en paars, het maakte de huizen in de verte tot statige silhouetten.


  „Ik kom er wel uit... het heeft alleen wat tijd nodig,” vervolgde ze.


  „Dat weet ik ook wel. Ik kan het alleen zo slecht aanzien als jij verdriet hebt... Dat is vaders eigen denk ik.” Hij lachte.


  Zij lachte terug.


  HOOFDSTUK 7


  


  


  De eerste schooldagen moesten wennen, de eerste schoolweken waren vermoeiend. Ze had niet gedacht dat het haar zo zwaar zou vallen na zes weken nietsdoen.


  In de tweede week na de vakantie vonden de ouderavonden plaats, een avond waarop de ouders uitleg kregen over wat hun kind ging leren in de desbetreffende klas. Buiten de schooldagen en de ouderavonden waren er dan nog de telefoontjes van verontruste ouders die na schooltijd even een babbeltje wilden maken... en de wekelijkse vergaderingen met het schoolteam.


  Liesbeth had zich deze weken door gesleept, had weinig tijd aan haar eigen gedachten kunnen besteden. John-Bob, ze droeg hem met zich mee, bewaarde hem in haar hart, koesterde hem, had hem lief... maar het loste niets op... of was het... Zij loste niets op.


  Ze at slecht, ze sliep slecht. Elke ochtend sleepte ze zich uit bed, klom moeizaam via het laddertje naar beneden, werkte een droge boterham naar binnen, nam een paar slokken melk en verliet het huis om zich door mistige ochtenden naar school te begeven.


  Daar probeerde ze dan de kinderen op te vangen, de moeders op tijd de klas uit te krijgen... O, wat bleven sommige moeders toch altijd lang hangen in de klas, hielden hele verhalen over wat hun kind die ochtend al allemaal gezegd en gedaan had. De kinderen vroegen aandacht, maar de moeders net zo hard.


  Als dan eindelijk alle moeders vertrokken waren en ze de deur van de klas kon sluiten, probeerde ze een goed kringgesprek te leiden. Het wilde allemaal niet erg lukken, de kinderen schenen dat goed aan te voelen, want ze waren drukker en onrustiger dan vorig jaar.


  Als ze na zo’n drukke dag eindelijk thuiskwam, viel ze dodelijk vermoeid languit op haar tweezitsbank (dat ging net), trok haar schoenen uit, die ze een eind de kamer in slingerde en had niet de fut nog om op te staan en eten te koken. Daarom at ze meer niet dan wel.


  De sociale contacten verwaterden. Ze zag geen vrienden meer, zocht geen contact, belde niet naar huis, belde niet naar Monk.


  Zelfs hun vriendschap leek de laatste tijd te verwateren, ze zagen elkaar niet zo veel meer, een enkele keer belden ze elkaar.


  Nadat de wantrouwige gedachte in haar op was gekomen dat Monk misschien iets zou hebben met John-Bob durfde ze er niet meer spontaan heen te stappen. Stel je voor dat ze John-Bob bij haar in huis zou aantreffen.


  En waarom zocht Monk geen contact meer met haar? Waarom kwam ze opeens niet meer op zaterdag? Was dat omdat ze met John-Bob afgesproken had...?


  Verdomme, waarom moest John-Bob alles stuk maken wat ze tot dan toe bezeten had... Een onbezorgd leven, veel vrienden, een leuke werkkring, zin om te leven, zin om te werken... Moest ze dit alles zo maar door laten gaan. Ze kon er toch zelf een einde aan maken.


  Naar hem toe gaan en hem precies zeggen hoe ze over alles dacht... maar in haar hart hield ze van hem en kon ze hem niet kwalijk nemen dat hij haar dit alles aandeed. Of deed ze dit zelf?


  Vader had nog wel een paar keer gebeld. „Gaat het meisje?” „Ja, het gaat.”


  „Zorg je goed voor je zelf... Gezond eten, hoor. Dat is een eerste vereiste om ongehavend door deze periode te komen.” Ze had het heus wel geprobeerd. Ze had het echt geprobeerd, maar ze kon geen hap naar binnen krijgen. Trouwens als ze na een vermoeiende dag aan het aanrecht stond en de pannen op het vuur zette, mislukte alles. De aardappels brandden aan of ze waren niet gaar, soms vergat ze vlees of groente te halen of zette ze de pannen op het gasfornuis en dan vergat ze het vuur aan te doen. Ze maakte er gewoon een puinhoop van.


  Na nog een aantal vermoeiende dagen zat ze lamlendig onderuitgezakt aan de besprekingstafel met haar collega’s. Ze hoorde hun stemmen, maar het drong niet tot haar door wat er gezegd werd. De papieren voor haar op tafel had ze nauwelijks ingekeken. Toen eindelijk de vergadering werd afgerond, kromp ze ineen van ellende.


  „Wat is er met jou?” vroeg Joop. Hij zat naast haar.


  „Ik voel me niet zo lekker... al een paar dagen niet.”


  „Je ziet er uit als een geest. Ben je wel met vakantie geweest?”


  Ze schudde van nee.


  Waar kwam dat akelige gevoel in haar buik opeens vandaan? Was ze ziek of had ze gewoon honger?


  „Ik ga van de herfstvakantie naar vrienden in Frankrijk. Ga gezellig mee joh... dat zal je goed doen.” Ze glimlachte dankbaar, keek naar hem op. Kijk zo was Joop nou, altijd begaan met iedereen, altijd bezorgd om een ander, altijd hulpvaardig. „Nee, ik zou al met een vriendin een weekje weg.”


  „Dat is heel verstandig, meisje.” Hij stond op, verdween naar z’n klas om zijn spullen te pakken.


  „Nou, ik weet niet wat jullie doen,” zijn stem klonk luid en schril door de aula, „maar ik ga eten. Ik rammel gewoon.” Met een swingende pas - het was gewoon zijn manier van lopen... Ze hadden er al zoveel grapjes over gemaakt. Iedereen had het altijd over de 'swingende’ pas van Joop. Hij huppelde gewoon een beetje als hij liep - kwam hij weer naar Liesbeth.


  „Ga jij maar met mij mee. Als ik zo naar dat maatje van jou kijk, kan je wel wat extra voeding gebruiken.” Ze kreeg niet eens de tijd om te antwoorden, hij pakte haar vast, duwde haar tas in haar handen en nam haar mee.


  „Dag, tot morgen allemaal,” galmde hij door het gebouw.


  „Als je me niet kan bijhouden, moet je het zeggen hoor.” Ze lachte. Zijn pas mocht dan swingend zijn, maar hij liep ook verschrikkelijk snel.


  „Loop maar wat langzamer.”


  „Wat wil je Chinees... Joegoslavisch... Grieks, Surinaams, Frans of...”


  „Gewoon.”


  „Gewoon... Als je uit eten gaat, ga je toch niet gewoon eten. Kom nou, dan kan ik zelf ook wel een potje koken.” Zijn stem klonk quasi verontwaardigd. Het was bedoeld om haar op te vrolijken.


  „Nee, ik bedoel gewoon een stukje vlees, wat groenten en aardappelen.”


  „Je klinkt alsof je in weken niet gegeten hebt.” Heb ik ook niet wou ze zeggen, maar ze zweeg.


  „Geen liflafjes?”


  „Nee, geen liflafjes.” Ze moest er niet aan denken. De laatste keer dat ze een beetje uitgebreid en lekker gegeten had, was het weekend van moeders verjaardag, dacht ze en toen had het al als een klomp in haar maag gezeten. En nu... haar maag rommelde de laatste tijd zo raar, nee, ze moest geen zware maaltijd.


  Hij droeg een tuinbroek, Joop en een halflang spijkerjasje, zijn tas hing nonchalant over zijn schouder. Hoewel hij langzamer was gaan lopen, moest ze nog moeite doen om hem bij te houden.


  Ze liepen verschillende straten door en kwamen bij een kruispunt. Het kringgesprek van die ochtend schoot haar opeens weer te binnen.


  „David uit mijn klas.


  „Dat rustige jongetje met dat lichtblonde koppie... Leuk joch vind ik dat.”


  „We bespraken wat verkeersregels in de kring... stoplichten, oversteken, kwamen we ook op het woord kruispunt. ’O ja,’ zegt David. Jezus ging aan het kruispunt’. ’Nee’ zeg ik ’toch niet aan het kruispunt’. 'Nou ja,’ zegt-ie 'Rode kruis dan’.”


  „O God... Zei-ie dat...! Wat heerlijk vind ik dat toch.” Ze lachten toen ze overstaken.


  „Kinderen verzinnen toch de meest onverwachte dingen, vind je niet,” vervolgde Joop. „Mooie dingen ook... maar tegelijkertijd geeft het duidelijk aan hoe verwarrend al die zaken nog voor hen zijn.”


  „Dat is het ook. Maar toch sta je te kijken hoe frappant en verstandig ze met eigen oplossingen komen... Ik had een jongetje in de klas, die had iets over een wervelwind gehoord, maar hij kon schijnbaar niet meer op die naam komen. ’De windzwerver’ bedacht hij zelf... vind je dat niet mooi?”


  „De windzwerver... ja, dat vind ik een hele mooie.” Hij hield de deur open van een restaurant. Ze kende het niet, was er nog nooit geweest. Het was er rustig en gezellig... sfeervolle verlichting, gedempte stemmen. Joop’s stem stond daarmee in schril contrast.


  Ze lieten zich door de ober naar een tafeltje leiden en bestelden een aperitief... Een glas witte wijn namen ze beiden. Joop praatte over zijn vrienden in Frankrijk, over zijn familie, over zijn leven, over zijn honden. Twee Bobtails.


  „Wat zijn dat voor honden?”


  „Old English Sheepdogs... Je kent ze toch wel?”


  „Nooit gezien.”


  „Nou afijn, dan moet je ze maar eens komen bewonderen.” Hij vervolgde zijn verhaal. Het was toch zo’n vrolijkerd die Joop. Ze begon zich zowaar helemaal weer een beetje prettig te voelen. Haar lichaam begon weer een beetje warm te tintelen, ze had het de laatste tijd steeds maar koud gehad.


  Ze nam de wijn met kleine teugjes, wachtte liever tot het eten kwam (biefstuk Stroganoff), anders zou de alcohol op een lege maag veel te snel naar haar hoofd stijgen.


  Het eten smaakte prima, het vlees was mooi rood, de saus voortreffelijk en daarbij kregen ze verschillende soorten groenten en aardappelen.


  „Mevrouw heeft liever gekookte aardappelen,” had Joop tegen de ober gezegd. „Anders krijg je patat of zoiets en dat wilde je toch niet,” had hij haar daarna toegefluisterd.


  Toen ze genoeg gegeten hadden en de ober de tafel kwam afruimen, bestelde Joop koffie met slagroompunten.


  „Ik weet echt niet of ik dat nog op kan hoor,” verontschuldigde ze zich toen ze het enorme stuk gebak voorgeschoteld kreeg.


  „Wat je niet lust laat je maar staan,” zei Joop vaderlijk.


  Ze dronk haar koffie.


  Hij maakte grapjes. Het werd een heel plezierige avond; het was al laat voor Joop afrekende, zij opstonden en naar buiten liepen.


  „Het is al elf uur. Ik moet mijn honden nog uitlaten en eten geven.”


  „Kunnen ze wel zo lang alleen?”


  „Ja hoor, ik heb ze tussen de middag nog uitgelaten en van vers water voorzien. Ze zijn wel wat gewend.” Ze liepen door de donkere straten. Het was er nog druk, overal reden nog auto’s en bussen terwijl op de stoepen nog veel mensen wandelden.


  Joop was zo uitgelaten; hij had bij het eten ook nog een paar flinke glazen wijn genomen, misschien was hij daarom wat lacherig. Ze moest hem steeds bijsturen, want hij botste constant tegen voorbijgangers op. Niet omdat hij dronken was, maar omdat hij zo veel vertelde, daar zo in op ging dat hij niet oplette waar hij liep. Liesbeth werd er zelf ook lacherig van.


  „Hier, dat doen de jongens uit mijn klas altijd,” riep hij. Hij sprong in een lantaarnpaal, vatte die met beide handen zo hoog mogelijk vast en draaide met een rondje om de paal weer naar beneden.


  Ze lachte luid. De mensen keken op.


  „Nu jij!” riep Joop luid.


  „Ik ben gek... Ik zie me al.”


  „Bokkie springen, dan?” Hij sprong al over de Amsterdammertjes - zo heten die paaltjes op de stoeprand nu eenmaal -; ze bleef staan terwijl ze naar hem keek.


  „Nu jij,” schreeuwde hij toen hij over het laatste paaltje heen sprong en zich omdraaide. „Toe dan... Je durft toch wel.” Een beetje giechelig begon ze aan het eerste paaltje. „Je bent gek,” riep ze halverwege. En met een laatste sprong belandde ze lachend in zijn armen. Hij bulderde toen hij haar opving.


  Hijgend liet ze zich even zwaar tegen hem aanleunen, met haar gezicht lachend opzij en keek recht in de ogen van John-Bob. Verdomme... Daar stond hij met Marianne... Hij liep trouwens al weer door. Hij had haar een seconde aangekeken met een afkeurende, verachtende blik.


  „Oooooooo,” riep ze alleen maar.


  „Wat is er?” Ze rende van Joop weg, een donker steegje in. Ze moest kotsen. Kotsen van John-Bob, Marianne... Hoe kon hij.


  Joop holde achter haar aan.


  „Wat doe je...? O god, voedselvergiftiging... Ze hebben ons vergiftigd...!!! Je moet naar een dokter, hoor.”


  Liesbeth haalde diep adem, liep een eindje verder, waarna ze met haar rug tegen een muur bleef staan.


  „Het is geen voedselvergiftiging,” stelde ze Joop gerust. „Dat krijg je pas vier tot zes uur later... M'n maag is gewoon wat van streek.” Ze voelde hoe de tranen brandden, voelde hoe haar lichaam in opstand kwam tegen zo veel verdriet en ellende, die zich ophoopte in haar lichaam.


  Joop had schijnbaar niet opgemerkt wat er net was voorgevallen; ze liet het maar zo.


  Ze wilde er niet meer over praten.


  Nooit en nooit meer wilde ze over John-Bob praten. Klootzak!


  Joop had haar naar huis gebracht en haar meteen naar boven gestuurd. Toen ze eenmaal in bed lag, kwam hij boven met een beker melk.


  „O god, straks laat ik alles uit m’n handen vallen. Ooo, dat enge laddertje.” Hoewel ze liever haar gezicht in het kussen gedrukt had, liever hartstochtelijk had willen huilen en met niets en niemand op deze aarde meer iets te maken wilde hebben, moest ze toch glimlachen om Joop toen hij met een quasi benauwd gezicht haar kamer in kwam. „Dat laddertje laat ik morgen meteen vervangen,” lachte hij. „Lig je lekker?”


  Hij reikte haar de beker melk. „Pas op, het is erg heet... En nou blijf jij maar eens mooi een paar dagen in bed, lieverd.” „Maar... hoe...” wilde ze protesteren.


  „Er wordt niet geprotesteerd... Ik zorg voor vervanging. Maak jij je nu maar nergens druk om... Zorg jij nou maar eerst eens dat je beter wordt.”


  „Maar ik ben niet ziek. Alleen maar...”


  „Tuurlijk ben je ziek. Ik heb je de laatste weken toch gezien, schat. Lusteloos, moe, niet eten, niets zeggen... Ik zie heus wel dat je ergens mee zit, maar daar praten we nu niet over. Eerst moet je lichamelijk weer in orde zijn. Ik zorg wel voor je.”


  Ze keek hem aan terwijl ze voorzichtig een slok nam. Hij was aan het voeteneind op de rand van het bed gaan zitten.


  „Heb je een sleutel voor me?”


  „Je bent gek,” zei ze.


  „Dat zal best. Als jij maar in je bed blijft... Maak jij je nu maar nergens zorgen om. Ik zorg voor alles.”


  Joop vertrok. Moest nodig voor zijn honden zorgen.


  


  Ze sliep niet die nacht, voelde zich misselijk alsof ze weer moest overgeven.


  John-Bob en Marianne... Hoe zat dat in hemelsnaam allemaal in elkaar? John-Bob met Liesbeth, John-Bob met Elspeth, John-Bob met Marianne en ja, ze was er nu haast wel zeker van dat het ook John-Bob en Monk moest zijn... Was hij het waard om dan ook nog zo veel verdriet om hem te hebben?


  Het enige wat haar nog te doen stond, was hem uit haar hoofd zetten... voorgoed vergeten! Maar hoe kon zij dat...? Was hij niet de grote liefde, het grote verlangen... was het niet het grootste, het mooiste, het waanzinnigste in een mensenleven? Dat intense gevoel waarop je wacht en wacht, totdat het komt en je weet dat je wil vechten, dat je kan vechten, dat je moet vechten voor die ene persoon. Kon je het vechten noemen wat zij deed...? Eerder roofbouw plegen op haar eigen lichaam! En hij? John-Bob? Waarom vocht hij niet...? Waarom kwam hij niet?


  Dat intense gevoel kon dus nooit wederzijds zijn.


  Ze huilde die nacht urenlang.


  Toch moest ze die nacht geslapen hebben, want ze schrok enorm toen ze in de vroege ochtend iemand het laddertje op hoorde klimmen.


  Maar voor ze het werkelijk besefte, stond Joop al in de kamer.


  „Joop?”


  „Ja, daar sta je van te kijken, hè.”


  „Het is pas zeven uur!” zag ze op de wekker.


  „Het is al zeven uur. Om zes uur liep ik de honden al uit te laten.” In zijn handen hield hij krampachtig het dienblad uit de keuken vast.


  „Daar moeten we echt wat op verzinnen, hoor Liesbeth. Ik val me dadelijk nog een ongeluk op dat gekke laddertje van je. Je had me eens moeten zien stuntelen met dat blad... Hoe is het lieverd? Heb je goed geslapen?”


  „Heerlijk.”


  „Je liegt het.” Hij zette het blad bij haar op bed.


  „Allemaal heel licht verteerbaar. Beschuitjes... een paar witte boterhammetjes en een lekker koppie thee.”


  „Je had toch niet zo vroeg op hoeven staan voor mij. Dat had ik echt zelf wel kunnen doen.”


  „Dat had je kunnen doen, ja. Maar je had het niet gedaan... Ik ga jou eens lekker verwennen.”


  „Je bent lief.”


  „Natuurlijk, anders zat ik hier niet... Ik heb koffie gemaakt voor je in de thermoskan, die zal ik zo boven brengen. Dan moet je zelf maar zien of je die neemt. Het lijkt me trouwens beter van niet...” Ze lachte om zijn bezorgdheid.


  „Probeer nou straks nog wat te slapen. Ik ga nu naar school. Moet ik nog wat voor je mee nemen straks?” Nee, schudde ze.


  Ze bleef met het dienblad op haar knieën achter. Joop slaakte nog een paar angst kreten toen hij weer via het laddertje naar beneden ging.


  Toen de voordeur gesloten werd, liet ze haar hoofd moedeloos in de kussens hangen.


  Nu had ze weer geen trek, terwijl Joop zich zo uitsloofde om haar weer beter te maken.


  Ze trachtte toch maar wat te eten, kieskauwde op een paar happen beschuit, spoelde het weg met de thee, die ondertussen lauw geworden was.


  Na met veel moeite een beschuit opgegeten te hebben, probeerde ze nog een boterham naar binnen te werken. Het lukte maar half.


  Ze zette het blad naast zich op het nachtkastje en probeerde nog wat te slapen.


  Nu was ze zo moe, althans haar lichaam leek tot niets meer in staat... en die hersenen maalden maar door.


  John-Bob, Monk, Liesbeth, Elspeth, Marianne... Gek werd ze er van!


  Door de dekens over haar hoofd te trekken, probeerde ze haar gedachten te stoppen.


  Toen haar hoofd maar bleef bonken en ze er tenslotte hoofdpijn van kreeg, stapte ze uit bed, klom voorzichtig van het laddertje (ze moest oppassen... haar benen voelden raar licht en haar hoofd vreemd zweverig) en nam een verkwikkende douche... Althans zo noemde ze dat, verkwikkend was het allerminst. Het lamlendige gevoel bleef zich in haar botten vastzetten.


  Toen ze weer naar boven ging, nam ze meteen de thermoskan met koffie, die Joop vergeten had boven te brengen (misschien durfde hij toch het laddertje niet meer op) mee en kroop weer onder de dekens.


  Daar lag ze nu zielig te wezen!


  Werd het niet eens tijd om zichzelf streng toe te spreken! Maar ze voelde zich echt ziek... Ze had echt pijn in haar maag, had echt geen trek, ze had echt hoofdpijn...


  Om twaalf uur hoorde ze de voordeur gaan.


  „Ben je wakker?” schreeuwde Joop al vanuit de hal.


  „Nu wel.”


  „Ik ben er weer.”


  „Dat dacht ik al.”


  Ze kon er niets aan doen, dat ze altijd zo’n schik om Joop had. Vanaf het begin dat ze op deze school kwam werken, kon ze goed met hem opschieten. Het ergste was dat ze samen altijd zo vreselijk moesten lachen. Dat klinkt leuk, maar dat was tijdens vergaderingen of ouderavonden wel eens vervelend. Hoewel de basisschool pas dit jaar van kracht werd, hadden ze toch al die jaren al als een hecht team samengewerkt. Toen zij, Liesbeth, daar kwam werken, was de kleuterschool allang bij de lagere school ingetrokken. Joop gaf dit jaar les aan de derde klas, die nu door de komst van de basisschool vijfde klas was geworden.


  Dat was nog wel verwarrend, vooral de ouders hadden er nog veel moeite mee. Over een jaar, misschien een paar jaar voor sommigen, zou het allemaal heel normaal zijn.


  Joop stond nu aan het eind van haar bed.


  „Kijk eens wat ik heb voor je, lieverd.” Hij legde een stapeltje lectuur op haar schoot.


  Ze keek het door... De Viva... Libelle en de Volkskrant...


  „Je verwent me te veel.”


  „Verwennen... Dat is investeren.”


  „Investeren?”


  „Ja natuurlijk. Als ik eens een keertje ziek ben hoop ik dat jij me net zo komt verwennen.”


  „Moet jij een boek naar je kop!” Ze dreigde met het stapeltje tijdschriften. „Dat zou ik zonder deze verwennerij ook wel doen.”


  „Heb je nog koffie genomen?”


  „Nee.” Ze had het wel ingeschonken en naast haar op het nachtkastje gezet, twee sloten had ze maar genomen en dat was niet omdat ze er geen trek in had, maar het kwam omdat de koffie koud was.


  Ze had al eens eerder gedacht dat er niet veel deugde aan de kan die ze eens van Monk cadeau had gekregen. Dat was geen verwijt aan Monk, de fabriek had gewoon een foutje gemaakt.


  Ze gebruikte het ding nooit, tot nu; ze had er niet bij nagedacht toen ze inschonk, pas toen ze een slok nam herinnerde ze het zich weer.


  Hij nam het vuile serviesgoed mee naar beneden, weer onder ’ach en wee’-geroep.


  „Eureka... Ik heb het!” riep hij luid in de hal. Liesbeth begreep dat hij heelhuids beneden was gekomen.


  Daarna hoorde ze veel geluiden van beneden komen. Wat was hij in hemelsnaam allemaal aan het doen.


  Het duurde zeker een halfuur... toen hoorde ze hem beneden in de hal zeggen: „Zo... en nu eens kijken hoe dat gaat.” Haar nieuwsgierigheid was nu zó geprikkeld, dat ze het niet kon laten om uit haar bed te stappen en te gaan kijken wat hij allemaal uitvoerde.


  Ze barstte in lachen uit toen ze hem het laddertje op zag klimmen. In zijn hand hield hij een lang touw en aan het eind van dat touw was haar oude boodschappenmandje bevestigd. Een stevig rond mandje met een stevig hengsel, wat je zo lekker om je arm kon houden. Boven aan het laddertje ging hij zitten en begon voorzichtig het mandje aan het touw naar boven te takelen.


  „Vind je dat geen oplossing,” lachte hij. „Ga maar gauw in je bed, want je lunch is onderweg.” Uit het mandje kwam een kop soep, twee bruine boterhammen met vleeswaren en kaas, een beker warme melk en een appel en een sinaasappel. .. geschild en in stukjes gedeeld.


  „Eet smakelijk... Ik ga opschieten, anders kom ik te laat.” „Wie neemt er voor me waar?”


  „De moeder van Joshua uit mijn klas.”


  „O ja, die heeft wel eens meer waargenomen... Was het moeilijk?”


  „Nee hoor. Ik belde haar en het was meteen goed. Ze wilde, het graag doen... Tot vanmiddag.”


  Joop liet het niet meer afweten. Hij kwam elke dag, bedacht lekkere, gezonde maaltijden, voorzag haar van boeken en tijdschriften, stopte haar vol met fruit en stond er op dat ze in bed bleef.


  De eerste dagen had ze daar geen moeite mee, voelde ze zich alsof ze nooit meer uit bed zou komen, maar hoe meer ze door hem vertroeteld werd, hoe beter ze zich ging voelen. Met zijn gekkigheid, zijn uitbundigheid en zijn zorg maakte hij haar aan het lachen, ze werd er weer wat vrolijker van. Zaterdag kwam hij wat later, hij had het de avond daarvoor al gezegd. „Slaap jij morgen maar lekker uit... Er is morgen geen school dus kom ik je niet zo vroeg wakker maken.” „Slaapje zelf dan ook uit! Je zorgt wel zo goed voor mij, maar je moet ook om jezelf denken.”


  „Maak jij je nu maar geen zorgen om mij. Zet die gedachten van je nu eerst maar eens op een rijtje.”


  „Wat bedoel je?”


  „Ik bedoel dat je die vriend van je zo gauw mogelijk moet vertellen dat je van hem houdt.”


  „Hoe weet jij dat nou?” zei ze verbouwereerd.


  Hij had haar hand gepakt en die even vaderlijk vastgehouden.


  „Ik zie het aan je ogen. Je staart als je aan hem denkt. Er komen tranen in als je denkt aan de pijn en je wordt misselijk als je denkt aan het feit, dat je niet weet hoe het verder moet.”


  „Is het zo duidelijk?”


  „Ja, je moet met hem gaan praten.”


  „Dat kan ik niet.”


  „Waarom niet? Wil je niet of kan je niet?”


  „Ik denk dat hij niet wil.”


  „Daar kan je alleen maar duidelijkheid over krijgen door het met hem uit te praten.”


  „Ik vertrouw hem niet.”


  „Zeg hem dat dan. Geef hem een kans het uit te leggen. Je kunt er toch niet zo mee blijven rond tobben.”


  „Maar als er nu niets uit te leggen valt... Als hij nu echt niet te vertrouwen is.”


  „Nou, dan is hij toch helemaal niet zo veel verdriet en ellende waard.” Dat klonk simpel en misschien was het ook wel zo simpel, misschien was hij zo veel tranen niet waard...


  Het was al half tien toen ze de voordeur hoorde open gaan, direct gevolgd door een enorm hondengeblaf.


  Ze had geslapen die nacht, voor het eerst echt geslapen, ze was nog maar pas wakker en lag nog wat lekker na te doezelen, maar nu ze het geblaf vanuit haar kleine hal hoorde komen, sprong ze (ja, ze sprong) uit bed om te gaan kijken wat er gaande was.


  „Ik heb ze maar meegenomen, hoor,” lachte Joop terwijl hij de deur sloot.


  Bij hem stonden twee enorme honden.


  „Wat zijn ze groot,” riep ze van boven. Ze stond bij het laddertje en keek de diepte in. „En wat een haar...! Wat een schatten.”


  „Ja, hè.” Hij boog over ze heen. Zo diep hoefde hij trouwens niet te buigen, ze waren meer dan een halve meter hoog, schatte ze. Hun kop was een en al wit haar, hun voorpoten ook en halverwege hun lijf werd het haar zwart... grijszwart. „Nou... Dit is Twan en dit is Tibor...” zei Joop.


  „Hoe hou je ze uit elkaar?”


  „Gemakkelijk.” Hij zette een luide stem op. „Twan, kom eens bij de baas... Dit is dus Twan... Tibor... Kom dan... en dat is Tibor.”


  Ze lachte. „Zo kan ik het ook... Kan je niet zien dan wie wie is.”


  „Natuurlijk wel. Als je ze beter kent zie je duidelijk verschil. Tegen de avond dan hou je ze wel uit elkaar.” Zijn donkerblonde haar viel wild in grove slagen over zijn oren en op zijn voorhoofd stond het warrig overeind. Zoals zo vaak had hij natuurlijk lopen dollen met zijn honden. Zijn ogen glinsterden uitbundig en zijn mond lachte breed en tevreden.


  „Ik heb vis gekocht voor vanavond,” zei hij terwijl hij zijn jasje uittrok en aan de kapstok hing. „Kabeljauw... Hou je daarvan?” Hij keek haar aan, terwijl ze nog steeds bij het laddertje stond. In haar wijde, lange T-shirt... blauw met zwarte Chinese e-tekens (of waren het Japanse tekens) erop, huiverde ze even. „Gril je er van?”


  „Nee,” lachte ze. „Nee, ik hou wel van vis. Ik kreeg het opeens een beetje koud... Ik kleed me aan en kom dan naar beneden.”


  „Dat is goed.” Hij ging de kamer in en kwam meteen weer terug. „O ja, ik heb je vriendin gesproken,” riep hij luid. „Monk?” vroeg ze ongelovig.


  „Ja, ik botste bijna tegen haar op toen ik bij de viswinkel vandaan kwam. Ik moest lachen omdat ze zo’n vies gezicht trok toen ze snel langs die uitgestalde bakken vol vis wilde gaan. ’Je houdt vast niet van vis zei ik nog.’ ’Het stinkt,’ zei ze en lachend vervolgde hij: „Ik heb nog nooit iemand zo vies zien kijken... Ik vertelde dat ik op weg was naar jou en toen vroeg ze of ik wilde zeggen, dat haar vader jullie zal wegbrengen met de herfstvakantie.” Hij zweeg even en toen Liesbeth hem aan bleef kijken zei hij: „Ze kon niet komen, want ze voelde zich niet zo lekker en toen ze hoorde dat jij ook ziek was, zei ze dat het dan vast besmettelijk moest zijn want zij liep zelf ook al weken met dezelfde symptomen... Toen zei ik nog... ’Nou, dat is je dan niet aan te zien’... Op hetzelfde moment besefte ik, dat dat niet erg aardig klonk, hoewel het niet onaardig bedoeld was.”


  „Hoe bedoel je... niet aan haar te zien!” Ze kon hem nu toch even niet volgen.


  „Ze wordt zo dik.”


  Dik... Monk dik...


  „Niets voor haar,” vervolgde Joop terwijl hij de kamer in liep. „Ze was toch altijd zo met haar lijn bezig.”


  Liesbeth antwoordde niet, staarde naar de deuropening, waardoor Joop verdwenen was. De honden, nu rustig, drentelden achter hem aan.


  Monk dik... Dat was haar nog helemaal niet opgevallen...!


  Maar ja, het was dan ook al weer een tijdje terug dat ze haar voor het laatst gezien had.


  Dezelfde symptomen als zij... At ze zeker te veel de laatste tijd... kreeg ze indigestie van... had ze het zeker te best bij... John-Bob.


  Met een razende beweging draaide ze weg bij het laddertje. Verdomme... en daar moest zij een week mee weg. Waarom ging ze niet gewoon gezellig een weeïge met Joop mee.


  


  „Zouden de honden vanmiddag een paar uurtjes hier kunnen blijven?” vroeg Joop toen ze later koffie dronken.


  „Natuurlijk wel... Waarom?”


  „Ik heb vanmiddag een voorstelling in het wijkcentrum ’De nieuwe schuit’. Je gaat toch wel mee, hè?”


  „En je honden dan?”


  „Dat zeg ik juist... Ik vroeg me af of ze hier alleen konden blijven. Anders moet ik ze eerst naar huis brengen...”


  Ze aarzelde of ze het leuk zou vinden om mee te gaan. Als pantomime speler maakte hij een perfecte show. Ze had het hem al vaak zien doen aan het eind van de week. Hij wist de kinderen te boeien als hij zich als een robot bewoog en hij wist ze uitbundig blij te maken als hij kinderlijk grappen stond te maken. Joop had al een guitig gezicht, maar met schmink werd hij een clown, waardoor al de gelaatsuitdrukkingen die hij in het dagelijks leven ook al veel gebruikte, nog eens extra versterkt werden.


  Ze wist wel dat hij vaak door buurthuizen gevraagd werd om op te treden. En hij deed het graag. ’Die voldoening die het geeft als kinderen zo open en uitbundig reageren, dat is niet te verklaren, niet uit te leggen... dat moet je voelen, zelf ervaren,’ had hij haar eens gezegd. Ze begreep dat het een innerlijke drang was, een gedrevenheid die je moest bezitten, anders kon je het niet begrijpen, niet voelen. Hij ging er zo in op... het was echt een deel van zijn leven geworden. Ach, waarom zou ze ook niet meegaan. Hoewel, het zou er druk zijn en benauwd en vol lawaai... Maar aan de andere kant zou het afleiding brengen en ze zag hem graag met zijn wit geschminkte gezicht, dat het ene moment strak en leeg was en dan weer diep droevig of kinderlijk blij.


  „Ja, ik wil wel mee,” zei ze toen.


  


  Het had een tijd geduurd voor de voorstelling kon beginnen. „Ik kan het niet op het podium,” had hij haar toe gefluisterd. „Ik vind dat eng... ik heb het nog nooit gedaan.” Het was waar... Hij wilde de kinderen aan kunnen raken, ze betrekken in zijn voorstelling. Hij werkte nooit vóór een zaal, maar mét een zaal.


  De zaal was sfeervol verlicht met gekleurde lampen en de kinderen schreeuwden ongeduldig.


  Liesbeth stond wat achteraan, werd een beetje verdrongen door moeders met kinderen, die nog een plaatsje zochten. Joop had veel overredingskracht nodig om de mensen van de organisatie te overtuigen, zag ze... en daarna nog eens de kinderen.


  Ze hadden juist allemaal een mooi plekje veroverd... lekker vooraan... Ze wilden niet naar achter gestuurd worden.


  Joop kwam met een uitstekende oplossing... „Als de kinderen die nu vooraan zitten nu allemaal eens op het podium komen, dan kunnen jullie het allemaal goed zien en kan ik beginnen.” Met veel kabaal klommen de kinderen op het podium... Joop verdween ergens aan de zijkant van de zaal. Muziek! De kinderen werden stil.


  Vlak bij haar, door een deur, kwam Joop nu de zaal in.


  Op zijn hoofd een mijnwerkers pet met voorop groen en rood aan- en uit flitsende lampjes. Zijn gezicht strak wit, een zacht grijs gestreept overhemd met een rood vlinderstrikje en een zwarte wijde, te korte broek met brede bretels.


  Hij bewoog zich als een robot... houterig en statisch.


  De kinderen keken vol spanning toe.


  Met lege ogen kwam hij op haar af. Toen hij vlak voor haar stond, boog hij houterig voorover, stak zijn rechterhand met een schokkende beweging uit, zodat die nog even door veerde en wachtte totdat zij haar hand in de zijne zou leggen. Ze deed het aarzelend omdat ze wist dat hij mechanisch haar hand zou gaan schudden en iedereen naar hen zou kijken.


  Ze kon er niets aan doen dat ze moest lachen toen hij haar los liet.


  „Gek,” siste ze toen hij met een abrupte beweging weer overeind schoot en met een hoekige draai weer verder bewoog. Ongelooflijk zoals hij tijdens zijn voorstellingen zijn gezicht in de plooi wist te houden... geen spiertje vertrok, terwijl er anders niet veel voor nodig was om hem in een onbedaarlijke lachstuip te krijgen.


  Zijn show ging verder... Ze keek er naar vol bewondering. „Hoe vond je het?” vroeg hij na afloop.


  „Zoals altijd... Perfect!” Hij drukte spontaan een kus op haar wang.


  „Nu zie ik wit,” zei ze.


  Zijn hand ging langs haar gezicht. „Nee hoor... het geeft niet af.”


  „Ik kijk hier nog wat rond terwijl jij je af schminkt,” zei ze. „Ik zoek je zo wel op.”


  Kinderen verdrongen zich om hen heen.


  „Je wordt hartstikke populair,” lachte ze. Ze maakte zich los uit het gedrang terwijl hij zich een weg probeerde te banen naar de ruimte waar hij zich verkleden kon.


  Langs de muren in het wijkcentrum waren verschillende kraampjes van diverse culturele minderheden, zoals dat dan zo mooi heet.


  Er was volop informatiemateriaal bij de werkgroep Chileense vrouwen... Saté bij het Indonesische kraampje en bij de Turkse afvaardiging kocht ze Turks fruit. Ze was er dol op. Lekker voor vanavond bij de koffie!.


  Ze liep nog langs de tafeltjes met resultaten van de verschillende cursussen die in het wijkcentrum werden gegeven... wandkleden, keramiek... modelbouw van boten.


  Ze liep terug en kreeg een kop koffie aangeboden. Aan een tafeltje wachtte ze tot Joop zou komen.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  De zondag werd een heerlijk ontspannen dag. Joop kwam al vroeg... voor de zondag vroeg, het was tien uur.


  Na zich gisteravond bezorgd gemaakt te hebben of die middag misschien toch niet te veel voor haar geweest was, had hij besloten dat ze de zondag maar moesten gebruiken voor een wandeling met de honden.


  „Maandag ga ik weer aan het werk,” had ze gezegd.


  „Goed... Als je belooft dat ik nog wat op je mag letten.”


  „Jij bent veel te goed... maar het is goed. Dat mag je.”


  Ze hadden gezellig tegenover elkaar gezeten, terwijl ze de maaltijd nuttigden. De vis was voortreffelijk... gestoofd in boter aangelengd met witte wijn, dezelfde die ze uit het glas erbij dronken.


  Alles had die avond anders geleken... het vertrouwde van haar kamer leek warmer, knusser, gezelliger. Zelfs het licht uit de spotjes viel anders over de kleurige posters (veelal aankondigingen van theatervoorstellingen) in wissellijsten met ontspiegeld glas aan de muren. Warmer, kleurrijker, anders. Kwam het doordat Joop zo opgeruimd en netjes was en efficiënt haar huis doorgewerkt had (zelf had ze er al in geen weken aandacht aan besteed) of was het een gevoel van tevredenheid die zich in haar ziel nestelde.


  Nu het ochtend was en het zonlicht speels naar binnenviel, leek haar huis nog anders.


  Was het de warmte en zorg van Joop die haar omringde of was het dat ze daardoor rust vond...


  In ieder geval zaten ze ontspannen in de luie stoelen. De honden lagen languit, als harige kleedjes in de kamer. Af en toe kreten hun nagels over de houten vloer, wanneer ze gingen verliggen of wanneer Joop zijn stem verhief en een kostelijk verhaal vertelde. Meestal was het Twan (ze kon ze nu goed uit elkaar houden) die reageerde. Tibor was rustiger.


  De ochtend verliep zo heerlijk rustig, dat ze schrokken toen de bel ging.


  De honden kwamen driftig overeind en lieten hun gezag gelden. Het huis was vol geblaf. Joop maande ze tot stilte.


  Tibor en Twan draaiden zenuwachtig rondjes bij de deuropening naar de gang. Liesbeth probeerde zich langs hen heen te wringen terwijl Joop ze tegenhield. „Stil toch... af... af,” commandeerde hij.


  Hij probeerde ze in bedwang te houden, terwijl zij de deur open maakte.


  „Af... Het is goed,” hoorde ze Joop nog zeggen, maar het leek van ver te komen, van een andere wereld (of verdween zij in een andere wereld). Ze keek in de ogen van John-Bob.


  Hij hing nonchalant met zijn schouder tegen de deurpost, zijn gezicht strak zonder een glimp van geamuseerde bewogenheid... Zijn ogen dringend en onzeker.


  „Mag ik binnenkomen?” vroeg hij met gesmoorde stem. „Natuurlijk,” probeerde ze beheerst te zeggen.


  Ze zocht voor zichzelf naar wat ze nu werkelijk voelde. Wilde ze hem nu in de armen vallen... Wilde ze de deur voor hem dichtslaan? Wilde ze razen, schelden of wilde ze zeggen: ’het spijt me?’


  Ze kon niet ontdekken wat ze nu werkelijk voelde... Voelde ze nog wel iets... Kon ze nog wel denken... Eerder leek het of ze ter plekke in elkaar zou zakken.


  De verwarring, de emoties raasden door haar lichaam.


  Wat kwam hij doen? Wat wilde hij?


  John-Bob stapte de hal binnen, keek met gemengde gevoelens naar de honden, naar Joop. Hij voelde zich duidelijk opgelaten.


  Hij zocht onzeker Liesbeth’s ogen, maar zweeg.


  „Ik ga de honden uitlaten,” zei Joop.


  Onder luid geblaf probeerde hij ze aan de riemen vast te maken.


  Het ging moeilijk, ze sprongen uitgelaten tegen hem op. „Rustig,” zei hij kort.


  Hij pakte zijn jas van de kapstok, legde zijn hand op John-Bob’s bovenarm en terwijl hij daar even vriendelijk in kneep zei hij: „Zal je een beetje om haar denken... Ze is net ziek geweest.” De honden trokken hem met een felle ruk naar buiten toen hij de deur opende.


  John-Bob keek hem bedachtzaam na... Hij zweeg nog steeds. Liesbeth sloot de deur en liep naar de kamer.


  „Wil je wat drinken?” vroeg ze onzeker. Ze wist niet hoe ze deze situatie in moest schatten.


  „Nee, dank je... Kunnen we even praten?” Ze draaide zich om en bleef staan, ze was al op weg naar de keuken om iets in te schenken.


  Hij kwam naar haar toe, nam haar in zijn armen. „Ik kan niet zonder je.” Zijn ogen peilden diep.


  Daarna voelde ze zijn lippen teder op de hare.


  Even sloot ze haar ogen, even liet ze hem begaan, even leek de hele wereld weg te vallen, leek de hele wereld alleen nog uit John-Bob te bestaan...


  John-Bob... de aarde, de hemel... het heelal, het paradijs... hij was alles tegelijk en het enige waarvoor zij leefde. Maar toen dacht ze aan Elspeth... aan Monk... aan Marianne... Ze duwde hem van zich af, keek hem gepijnigd aan.


  „Wat doe je dan bij Marianne,” zei ze scherp.


  „Marianne... Wat heeft Marianne hiermee te maken?” „Schijnbaar alles... Je schijnt nogal behoefte te hebben aan andere vrouwen.”


  „Andere vrouwen... Mijn eigen zus!”


  „Zus... Marianne zijn zus!” Ze keek hem verbaasd en tegelijkertijd verbouwereerd aan.


  Marianne zijn zus. Het klonk ongeloofwaardig... Het was nooit in haar opgekomen dat het zijn zus kon zijn.


  „Je bent kwaad omdat ik een avondje uitga met mijn zus. En wat moet ik dan denken van hem?” Hij wees naar de deur, waarachter Joop nog niet zo lang geleden verdwenen was. „Joop.” Ze schoot in de lach. Geen blije, geamuseerde lach, maar een cynische lach. Het was tot dan toe nog geen moment in haar op gekomen, dat John-Bob wel eens een heel ander beeld kon hebben van Joop en haar.


  „Joop houdt niet van vrouwen, tenminste... niet seksueel gezien,” voegde ze er zacht aan toe.


  Verdomme, moest ze dat nu allemaal uit gaan staan leggen... Wat had Joops geaardheid hier mee te maken... Joop was lief en goed, een echte vriend. Dat viel met John-Bob nog te bezien.


  „O,” zei hij alleen maar.


  Hij haalde een hand door zijn haar, keek even machteloos naar de grond.


  In haar lichaam borrelde alle pijn van de afgelopen weken. Ze was in staat om tot het uiterste te gaan.


  „En Elspeth dan...” riep ze nu ongeduldig. „Wat ben je met haar van plan?”


  „Elspeth... Dat stelde niets voor.”


  „Dat stelde niets voor...!” Ze werd kwaad, haar stem begon steeds luider te klinken. „En die middag in de duinen dan hè.” „Hoe weet jij van die middag in de duinen?” Zijn stem stokte alsof hij zich verraden voelde. „Heeft Elspeth...” „Verdomme... Ik ben Elspeth,” schreeuwde ze.


  Hij keek haar onderzoekend aan, fronste zijn wenkbrauwen, zodat zijn gezicht een strenge uitdrukking kreeg.


  Ze stonden nog steeds tegenover elkaar, midden in de kamer. „Waar is Liesbeth dan?” stamelde hij.


  Hij scheen het nog steeds niet te begrijpen.


  „Hier,” zei ze. „Liesbeth ben ik ook.”


  Ze schreeuwde en huilde tegelijk. Eindelijk... eindelijk had ze haar geheim prijs gegeven.


  Hij stond tegenover haar, terwijl hij haar bekentenis probeerde te ontrafelen. De verwarring in zyn gedachten was duidelijk in zijn ogen te zien.


  „Verdomme,” schreeuwde ze. „Ik heb je bedrogen met Elspeth... er is geen Elspeth... ik heb het allemaal verzonnen, ik heb gelogen, je bedrogen en jij... jij!” krijste ze vol woede en pijn, Jij hebt mij bedrogen... met Elspeth...! en dacht daar stiekem mee door te kunnen gaan... maar ik... ik weet alles.”


  Hij vroeg zich af of zij waanzinnig was geworden. Ze zag het, het lag zo duidelijk in zijn ogen.


  Hij stond er onthutst, vol afkeer, weer ging zijn hand door zijn haren.


  „Tja,” zei hij zacht, „dan denk ik niet dat we elkaar nog veel te zeggen hebben.”


  „Dat hebben we ook niet... Ga maar... Donder maar op. Ga je maar uitsloven voor andere meiden... ga je maar weer bezatten, rij jezelf maar weer de gracht in en... blijf er ook maar in!” schreeuwde ze.


  Hij maakte een paar langzame passen achteruit, zijn gezicht verwrongen van pijn. Hij zei niets meer, aarzelde even, maar verliet toen toch het huis.


  Liesbeth bleef achter met een vreemd leeg gevoel, ze liet zich huilend op de bank vallen.


  Jezus, wat had ze gedaan...


  Waarom had ze geen redelijk gesprek gevoerd? Waar kwam al die woede vandaan... terwijl ze zich juist zo rustig voelde worden de laatste dagen. Haatte ze hem zo erg? Zo erg... dat hij van haar in de gracht mocht verzuipen. Dat had ze toch niet gemeend... of wel?


  De tranen rolden overvloedig over haar wangen, op de kussens van de bank.


  Waarom hoopte ze nu toch weer dat hij terug zou komen na alles wat ze hem had toegeschreeuwd. Dacht ze nu echt dat hij haar nog wilde, nu ze bekend had hoe ze hem bedrogen had.


  Ze wist niet hoe lang ze er lag, ze wist niet of ze werkelijk pijn voelde, werkelijk verdriet. Of huilde ze van boosheid...


  Ze snikte in ieder geval hartstochtelijk... Daar zou op z’n minst toch wel wat werkelijk verdriet achter zitten.


  Ze snikte nog wanhopig toen Joop terugkeerde..


  „Liesbeth... Lieverd... Wat is er gebeurd?” zei hij bewogen. Zelfs de honden schenen te begrijpen wat er. aan de hand was en gingen hijgend, met de tong uit de bek, naast de bank zitten.


  Hun koppen strak, iets achterover, alsof zij een afwachtende houding aannamen.


  „O Joop,” huilde ze. Ze kwam overeind en klampte zich aan hem vast. Twan drukte meteen ongeduldig zijn koude, natte neus tussen hen beiden. „Ach... kijk nou toch,” zei Joop geroerd. „Hij wil je troosten... Het is goed Twan.” Twan ging liggen.


  „Vertel eens Liesbeth... Hebben jullie ruzie gemaakt?”


  Ze keek hem aan. „Ik heb hem weggestuurd,” waarop het snikken meteen weer verergerde. „Ik wilde het niet... ik wilde hem bij me houden... maar ik werd zo boos.”


  „Dat geeft niet... Het is wel eens goed om alle boosheid er uit te gooien,” troostte hij.


  „Maar ik heb daarmee alles kapot gemaakt.” Het klonk wanhopig.


  „Echte liefde is wel bestand tegen een beetje boosheid.” „Maar het was heel erg... Ik heb gezegd dat hij de gracht in mocht rijden en er in mocht blijven ook.”


  „Heb je dat gezegd... Maai dat meende je toch niet, wel?”


  Ze haalde haar schouders op. „Misschien op dat moment wel. O Joop... denk je dat het wel weer goed komt,” snikte ze.


  Hij trok haar weer tegen zich aan. „Natuurlijk”. Zijn hand ging troostend door haar haren. „Echte liefde doorstaat alles.”


  


  Na een zwijgzame middag zei ze plotseling toen Joop haar een drankje had ingeschonken: „Ik beschuldig hém wel van ontrouw, maar eigenlijk heb ik hem bedrogen.” Het had lang geduurd, ze had lang met haar eigen gedachten zitten tobben, maar nu vond ze toch dat ze hem een verklaring schuldig was.


  Ze pakte het glas aan, terwijl hij haar afwachtend aankeek en op het randje van de bank ging zitten. Zijn armen steunend op zijn knieën en tussen zijn handen het glas.


  „Hoe bedoel je... bedrogen!”


  „Ach, het is allemaal heel stom... Het begon met een grapje, een leugentje omdat ik een rekening moest betalen.” Ze vertelde hem van het voorval bij de deurwaarder, van die avond op het studentenfeest.


  Joop lachte er om, vond het eigenlijk niet eens zo’n slecht idee, misschien gemakkelijk om te gebruiken als hém zoiets overkwam.


  „Werk je maar niet in de nesten. Je ziet waar het toe leidt.” Het gesprek kreeg een serieuzer karakter.


  „Dus hij ging met jou en met Elspeth naar bed, terwijl jij diezelfde persoon was.”


  „Ja. Kun je het nog volgen?” Snap je nu waarom ik geen duidelijk beeld van die relatie kan krijgen... Waarom ik hem niet vertrouw?”


  Hij zweeg, legde zijn kin in zijn hand, tokkelde even onrustig met zijn vingers op zijn lippen, staarde bedachtzaam voor zich uit. Toen nam hij een slok uit het glas. „Wie heeft nou eigenlijk wie bedrogen,” zo vroeg hij zich af.


  „Heb je hem nu verteld dat je Elspeth verzonnen had?”


  Ze knikte, liet zich zuchtend achterover in de stoel hangen, nam een slok, sloot even haar ogen. „Hij keek me aan of ik waanzinnig was geworden.” Ze nam nog een slok. „En misschien heeft hij wel gelijk,” zei ze toen.


  Joop pakte de fles wijn van het tafeltje, schonk zich zelf nog eens in. „Als je jezelf dat maar niet aan gaat zitten praten,” zei hij, toen hij de fles terugzette. „Dat ken ik... Daar kom je ook niet verder mee.” Zijn stem klonk nu zacht en voorzichtig.


  Ze boog haar hoofd iets voorover, zodat het niet meer steunde en keek hem aan. Ze voelde dat er een diepere betekenis achter zijn woorden schuilging.


  „Er is mij vroeger maar al te vaak aangepraat, dat ik abnormaal zou zijn,” zei hij verbitterd. „Als je dat op een gegeven moment zelf ook begint te geloven... ga je kapot, Liesbeth. Twijfel nooit aan jezelf, schat. Je bent zoals je bent, je reageert zoals je op een bepaald moment of situatie denkt te moeten reageren. Dat kan verkeerd uitpakken... Natuurlijk... en er is niets op tegen dan je fouten onder ogen te durven zien. Maar ga nooit denken dat er iets mis met je is... want dan gaat het ook mis.” Toen was het een poosje stil. „Wat vind je nu dat ik moet doen?” vroeg ze later.


  „Ik weet het niet Liesbeth... Ik weet het werkelijk niet. Ik weet niet hoe hij de hele situatie heeft opgevat. Ik weet niet hoe diep zijn gevoelens zitten... Ik denk dat alleen jij zelf daar een duidelijk beeld over kan krijgen.”


  Ze knikte. Staarde naar Twan die met zijn kop tussen zijn voorpoten haar met trouwhartige ogen aankeek.


  „Ik denk dat het tijd nodig heeft... Laat eerst de gemoederen maar eens tot rust komen en dan moet je de mogelijkheid scheppen om tot een goed gesprek te komen.”


  „Je hebt gelijk,” beaamde ze.


  


  De dagen vervlogen in een vluchtige regelmaat van opstaan, lesgeven, thuiskomen en slapen.


  Hoewel ze geprobeerd had haar geest rust te geven, borrelde de verwarring... de vragen... krampachtig voort.


  Niets, dat tot een oplossing leek te leiden.


  Joop hield haar in de gaten... dat wel, maar kwam niet meer iedere dag. Hij nam haar eens mee naar zijn huis, kwam haar in het weekend ophalen om de honden uit te laten. Vroeg haar om iets te bedenken voor zijn show... een nieuwe act in zijn voorstelling. Maar ze had het geweigerd. Ze kon niets bedenken, haar hoofd was leeg, scheen geen fantasie meer te bezitten.


  Joop begreep het.


  Ze voelde zich wezenloos in deze wereld, alsof ze uit een film gestapt was die nu zonder haar verder draaide.


  Ze stond er zelf nog van te kijken hoe goed ze de aandacht bij haar werk kon houden. Het was vermoeiend, dat wel, ze had een intense stimulans nodig (dat ze die toch nog in haar zelf vond) om vrolijk met hen te zingen, creatief te zijn, maar het lukte, in haar klas was nog niets fout gegaan. Alles verliep rustig en ordentelijk.


  Thuis maakte ze er weer een puinhoop van. Hoewel Joop haar aanspoorde om het leven niet aan haar voorbij te laten gaan, zelf weer regelmaat en orde in haar leven te brengen, was ze toch blij dat hij van tijd tot tijd haar huis uitmestte (zoals hij zelf zei) en alles weer op orde en blinkend schoon maakte. Ze voelde zich een slons dat ze alles zo liet liggen, niets opruimde. Ze voelde zich schuldig dat ze het aan Joop over liet om alles weer netjes te krijgen.


  Ze probeerde het echt zelf wel... Ze ging echt wel met de stofdoek en de zwabber rond, gooide de kranten en tijdschriften heus wel in de lectuurbak, maar echt netjes werd het niet. Het bleef een rommeltje.


  Het bleef zeuren, die knagende gedachte dat ze iets heel ergs fout had gedaan, dat ze niet had kunnen overzien wat de gevolgen waren.


  En toch kon ze niet duidelijk beredeneren waar het mis was gegaan.


  Het was zo onschuldig begonnen. .. Een grapje, een leugentje uit angst, om bestwil. Het had haar leven geruïneerd, kapotgemaakt. Wat was er van overgebleven... Het verlangen...! Het verlangen was gebleven. Het verlangen naar John-Bob!


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Ze was blij toen vrijdags de school wat eerder dicht ging, de kinderen een week lang vakantie zouden hebben en zijzelf ook aan rust toe zou komen.


  Monk was donderdagavond nog geweest om alles door te spreken.


  Zaterdagochtend om tien uur zouden ze vertrekken.


  Joop had haar met twee welgemeende kussen afscheid van haar genomen en sterkte toegewenst. Zelf zou hij die zaterdag ook vertrekken.


  „Goeie reis en fijne vakantie,” had ze hem toegewenst. „Weet je zeker dat je niet meegaat. Het kan nu nog!”


  „Nee... Ik kan Monk niet alleen laten zitten. Trouwens, misschien is het wel eens goed een weekje alleen met haar te zijn. Het ging de laatste tijd niet zo goed tussen ons.”


  „Je hebt gelijk. Ik bel je zodra ik terug ben... en geen gekke dingen doen zonder mij hè!” Ze lachte. Daarna waren ze ieder een kant opgegaan. Ze zag er tegen op om weg te gaan.


  Ten eerste kon ze niet goed opschieten met Monks vader die hen weg zou brengen en ten tweede vond ze Monk veranderd.


  Ze was stiller... afwezig... en dikker. Joop had gelijk, Monk was dikker geworden.


  Zelf zou ze ook wel niet zo’n gezellige reisgenoot zijn. Haar gedachten waren bij John-Bob. Hoe ze het ook probeerde, hij was niet meer weg te denken uit haar leven.


  Op vrijdagavond zocht ze haar spullen bijeen... Warme truien, warme wollen sokken. Een sjaal en een muts pakte ze ook maar in.


  Al dagen hing er een grauwe nevel over het land, het maakte alles kil en nat. Het zou beslist niet behaaglijk zijn in het huisje in de duinen.


  „Ik hoop dat jullie een beetje beter weer krijgen,” zei Monks vader toen hij weg reed. „Hebben jullie warme kleren mee?” Ja, dat hadden ze.


  Daarna begon hij een uitleg over het gebruik van bepaalde zaken... het in werking stellen van de gaskachel.


  „Leg dat nou maar uit als we er zijn,” zei Monk snauwerig. Ze zat voorin en keek zwijgend uit het zijraam.


  Liesbeth liet zich achterover leunen op de achterbank. Het akelige gevoel dat er iets tussen hen in stond, iets dat hun vriendschap onmogelijk begon te maken, wilde haar niet loslaten.


  Toen ze op de plaats van bestemming kwamen, moesten ze eerst een lang pad aflopen om bij het huisje te komen. Aan het eind, toen Monk riep dat ze er bijna waren, liep het pad omhoog en was het nog een heel gesjouw om die twee zware tassen die ze vol had gepakt naar boven te krijgen, Hijgend liet ze de tassen op het stoepje bij de deur vallen.


  Monk deed hetzelfde... Die kon ook niet meer.


  Het huisje lag op de top van een duin en bood uitzicht over een dal, dat in zijn grillige glooiingen plaats bood aan tal van andere vakantiehuisjes. En in de verte achter een rug van hoge duinen, dat als bescherming om het dal leek te liggen, lag de zee. Grauw en vermoeid, met daarboven een compacte mist. Binnen was het kil en ongezellig, er hing een muffe lucht.


  „Ik ga meteen koffiezetten,” zei Monk, „dat deed mijn moeder ook altijd.” Ze voegde meteen de daad bij het woord.


  Even later werd de muffe lucht door de pittige geur van de koffie verdrongen. Dat rook al een stuk gezelliger!


  Monk’s vader zette de gaskachel aan, legde nog eens uit hoe het ding werkte.


  Na de koffie vertrok hij. „Wanneer moet ik jullie halen? Zaterdag of zondag.” Monk aarzelde, wierp een vluchtige blik op Liesbeth.


  Wat moest ze zeggen... Ze hadden niets afgesproken...! Zij wilde liever zo gauw mogelijk terug. Wat moest ze hier in dit kille, kale hok! Alles klonk hier hokkerig... Je stem, iedere beweging, iedere voetstap. Maar misschien wilde Monk tot zondag blijven...


  „Ik bel je wel,” zei Monk tegen haar vader. Daarna verdween hij het pad af.


  „Nou, hoe vind je het?” vroeg Monk nu wat enthousiaster. „Gezellig,” loog ze.


  „En wat een uitzicht, hè.” Ze wees naar het raam. „Ik heb hier als kind wat gespeeld... Daar achter dat hoge duin...” Ze haalde het rood-grijs gestreepte gordijntje wat opzij, zodat Liesbeth het beter kon zien. „Daar plukten we aan het eind van de zomer altijd bramen. Bramen.”


  „Mijn god,” zei Liesbeth. Het klonk alsof ze schrok.


  „Wat is er?” Monk liet het gordijntje los en keek haar verbaasd aan.


  Toen Liesbeth haar gezicht zag, schoot ze in de lach. „Niets bijzonders,” stelde ze gerust. „Ik realiseerde me net, dat ik de bramen in mijn tuin schaamteloos vergeten ben.”


  „Zat er veel aan?”


  „Weet ik veel. Ik heb er nooit meer naar om gekeken.” „Zonde... wat doen we? Zullen we even een verkenningstocht over het terrein maken?”


  


  Gelukkig hervonden ze in de komende dagen toch weer de oude vriendschap. Hoewel Liesbeth bleef vinden, dat Monk een vreemd gedrag vertoonde. Ze snoepte de hele dag... Spekken, schuimblokken en werkte onnoemelijk veel drop naar binnen.


  „Ik heb het afslanken afgezworen, hoor. Het zet toch geen zoden aan de dijk,” verontschuldigde ze zich.


  Bij de bakker kon ze het niet nalaten slagroomgebak te kopen. „We hebben vakantie hoor, meid,” zei ze dan. Liesbeth snapte er niets van. Ook al door het feit, dat ze soms zo stiekem door het huis ging. En wat spookte ze in hemelsnaam iedere ochtend zo vroeg uit...? Liesbeth hoorde haar vaak rommelen in het keukentje... het lopen van een kraan in de kleine zinken gootsteen, geluiden uit een kast!


  Het grote vraagteken rond Monk werd steeds groter. Maar ze vroeg er niet naar. Het angstige vermoeden dat het iets met John-Bob te maken moest hebben, weerhield haar haar vragen uit te spreken.


  „Ik kan niet meer,” pufte Monk. Ze zag bleek en vermoeid en liet zich uitgeput op een bankje vallen.


  „Waarom trek je dan ook van die idiote hoge hakjes aan. Dat is toch geen lopen!”


  „Ik heb niet anders.” Ze had de hele weg al lopen strompelen. Ze waren een eind de duinen in gewandeld. Eerst over een zandpad met aan weerskanten donkergroene dennenbomen, die het licht wegnamen en de natuur droefgeestig en donker maakten.


  Aan het eind van het pad, dat ze moeizaam doorploegd hadden, lag een schelpenpad, grijs slingerend door de bleek groene heuvels. Het was beter begaanbaar dan het vochtige zand.


  Ze hadden een tijdje zwijgzaam voortgelopen. Wielrijders passeerden hen in beide richtingen. Er liepen veel trimmers, de meesten in joggingpakken, sommigen in een kort sport-broekje en een mouwloos shirt. Dapper en gedurfd, want de temperatuur was om te huiveren; de vochtige kou bleef in je botten hangen en veranderde je adem in een wolkje witte nevel.


  Liesbeth had de muts over haar oren getrokken en hield haar armen krampachtig over elkaar terwijl ze voortliep. Nu stond ze in dezelfde houding naar het bankje, waarop Monk was gaan zitten te kijken.


  „Ga ook even zitten,” zuchtte Monk.


  „Je wordt zo koud als je stil zit.” Ze keek naar het gezicht van Monk, dat steeds bleker leek te worden. Donkere kringen tekenden haar ogen. Ze zag er slecht uit en met de minuut leek het erger te worden.


  „Wat is er toch met jou,” sprak ze haar bezorgdheid uit.


  Ze ging op het bankje zitten en keek haar afwachtend aan. Toen Monk niets zei en wezenloos naar een verre duintop staarde, vervolgde ze: „Ben je ziek of zo... Of is er iets gebeurd.”


  „Er is van alles gebeurd...” Ze keek Liesbeth even vluchtig aan, daarna zochten haar ogen weer de duintop. „Maar wat moet je...” fluisterde ze.


  „Wat is er dan aan de hand?”


  „Wat ben je ook een onnozele trut, hè... Zie je het dan niet... Ik ben in verwachting!” Ze schreeuwde verongelijkt.


  „In verwachting!” herhaalde Liesbeth verbouwereerd. Meteen begon de angst, dat John-Bob hier iets mee te maken zou hebben weer op te spelen. „Van wie?” wilde ze dan ook dadelijk weten.


  „Van Alex.” Het klonk wrang, als een bittere pil die ze moest slikken.


  „Van Alex?” Haar verbazing steeg met ieder woord, het was duidelijk te horen.


  „Van Alex ja... Van wie anders...! Ik mag dan een grote bek hebben, graag opscheppen over avontuurtjes met mannen, maar Alex is de enige met wie ik ooit naar bed ben geweest... Het moet van hem zijn... Het moet wel!” schreeuwde ze nu. „Want praatjes vullen geen gaatjes!” Ze barstte tijdens haar boze woorden in snikken uit. Ze wierp een machteloze blik op Liesbeth.


  „Maar... maar... hoe moet dat nu?”


  „Weet ik veel... Ik heb er nog niet eens goed over nagedacht. .. Ik dacht steeds, het gaat wel weer over.”


  „Monk”


  „Ja... onnozel natuurlijk. Maar ik bleef mezelf maar voorhouden dat het niet kon, dat het niet waar kon zijn. Er moest iets anders met me aan de hand zijn... Het moest, Liesbeth... Het moest...! Ik wilde niet in verwachting zijn,” huilde ze nu wanhopig. Ze balde haar handen tot vuisten en sloeg daarmee driftig op haar knieën. „Ik wilde het niet,” schreeuwde ze.


  „Nou... nou, rustig maar,” troostte Liesbeth. Ze kroop tegen haar aan en legde een arm om haar heen. „Ssssssh,” deed ze. Toen ze Monk wat tot bedaren had weten te brengen, vroeg ze: „Weet Alex het al?”


  „Natuurlijk niet... Waarom zou ik het Alex vertellen.”


  „Hij is toch de vader!”


  „Nou en... Nou en...” schreeuwde ze weer. „Wat heb ik daarmee te maken... Ik hou niet van hem.”


  „Maar gebruikten jullie dan geen voorbehoedmiddelen?” Het drong zich ineens tot haar door. Hoe kon je in deze tijd van anticonceptiemiddelen, die bij wijze van spreken overal op de hoek verkrijgbaar waren, nu nog in verwachting raken als je dat niet wilde.


  „Jawel... Alex had condooms bij zich... Het is allemaal zijn schuld. Die klootzak.”


  „Dat is niet eerlijk. Je mag niet alleen hem de schuld geven.” „Hij heeft die rotzooi toch gekocht.”


  „Waarom zou hij rotzooi kopen. Hij had met zo min behoefte aan een kind... Wat dacht je... Denk je soms dat hij dat risico wel zou willen lopen... Nee... als het al rotzooi was, dan kan je alleen de winkelier daarvan beschuldigen of de fabriek. Maar niet Alex... Misschien hebben jullie het gewoon niet goed gebruikt...”


  „Nou ben ik zeker de schuldige...”


  „Het gaat er toch niet om wie er schuldig is,” zei ze nu zacht. „Het is gebeurd, schuld of geen schuld, je bent in verwachting. Daar moeten we nu een oplossing voor zoeken.”


  „Hoe bedoel je een oplossing zoeken!” riep Monk fel. „Als je maar niet denkt dat ik het weg laat halen... en als, je ook maar niet denkt dat ik het kind af ga staan.”


  „Rustig maar. Dat zeg ik ook niet... maar ben je bijvoorbeeld al bij een dokter geweest.”


  Ze schudde moedeloos van nee.


  „Monk! Je moet je toch laten onderzoeken. Je moet toch weten of alles goed met je is.”


  „Waarom...! Het is er in gekomen... het zal er ook wel weer uitkomen,” riep ze opstandig.


  „Monk... Je bent toch niet bang voor een dokter, wel?”


  Ze wierp een grimmige blik op Liesbeth.


  Haar haar zwart, met roodbruine speelse lokken. Het lag warrig om haar bleke gezicht. Om haar hals een crèmekleurige sjaal. Ze zat er zo wanhopig in haar lange zwarte jas. Haar ogen flitsten onzeker, alsof ze... Had Liesbeth de juiste snaar getroffen en was ze inderdaad bang voor de dokter.


  Help me dan... Help me dan, leken Monks ogen te seinen. Langzaam zag ze de ogen met tranen gevuld worden, zag ze hoe ze haar lippen wanhopig op elkaar drukte... daarna verborg ze haar gezicht in haar handen. „Ik wil het niet, Lies... Ik wil niet naar de dokter. Ik wil niet dat hij aan me zit. Ik wil niet met mijn benen wijd voor hem liggen als het kindje komt.”


  „Lieverd... Er zijn toch ook vrouwelijke verloskundigen. Dan ga ik met je mee, dan gaan we samen.” Ze drukte Monk een kus op haar wang en hield haar even liefdevol tegen haar aan. Ze zwegen een tijdje... Monk werd rustiger, droogde haar tranen.


  „Waarom heb je het me niet eerder verteld... Ik had je toch kunnen helpen.” Het klonk niet als een verwijt.


  „Je had het immers veel te druk met jezelf... met Jerommeke.” Ze lachte door haar tranen heen toen ze die naam uitsprak. „En dan daarbij...” zei ze nu weer fel, ,jij vertelde mij ook niets... Ik had echt het gevoel of onze vriendschap moest wijken voor hem... Je was zelf ook niet erg aanspreekbaar.”


  „Nee, je hebt gelijk... En ik dacht...” Ze zweeg abrupt.


  „Nou... Wat dacht je?”


  „Misschien kan ik je dat beter niet vertellen.”


  „Zie je wel... daar ga je weer. Waarom doe je iedere keer zo verdomde geheimzinnig.”


  „Ik dacht... het klinkt absurd hoor... ik dacht dat jij iets met John-Bob had.”


  „Je denkt toch niet dat ik...? Met Jerommeke?!! Ik stiekem een affaire hebben met de vriend van mijn beste vriendin?!!!!! Kom nou!!! Waar zie je me voor aan!!!!”


  „Nou ja... Ik vertrouwde hem niet en jij deed in die tijd ook zo geheimzinnig... en dat met Marianne zat me niet lekker en hij bedroog me ook al met Elspeth.”


  „Elspeth...? Wie is Elspeth?”


  „Dat was ik.”


  Monk keek haar met grote ogen aan.


  „Ik had Elspeth verzonnen. Ik gaf me uit voor Elspeth, m’n tweelingzus.”


  „Je bent gek,” zei Monk verbijsterd.


  „John-Bob ging met mij en met Elspeth, zo doende wist ik natuurlijk precies wat hij met anderen uitvoerde... Nou ja, het is allemaal misgelopen,” zei ze toen geëmotioneerd.


  „Is het uit?”


  „Ja... maar ik kan hem niet vergeten.”


  „Waarom praat je het niet uit?”


  Ze zuchtte. „Hij wil me niet meer.” Ze voelde wel hoe de tranen in haar ogen prikten. Om te voorkomen dat ze er uit zouden stromen, hief ze haar hoofd naar de lucht, staarde een tijdje naar de grauwe wolkenmassa, die als een compacte deken over de aarde lag. Met haar handen in haar zakken, liet ze zich zo een tijdje achterover leunen op het houten balgen.


  „Ach joh,” zei Monk nu. „Als hij je nu niet wil, dan is hij toch helemaal geen tranen waard... Waarom zal je je zo aan hem vastklampen. Waarom moet je nu juist zo nodig die ene hebben... Hier... Een duin vol binken... je hoeft ze alleen maar een beetje na te roepen.” Het waren stoere, welgebouwde kerels die af en aan trimden. Sportief gespierde gestaltes... frisse gezichten... nonchalant verwaaide haren.


  „Je ligt voor... Je ligt hartstikke voor,” begon Monk te roepen, toen er weer een trimmer over het schelpenpad snelde. En toen hij niet reageerde, veerde ze uit haar voorover gebogen houding - om hem na te kunnen kijken - terug en zei ze: „Ach, dat was toch niks... Moet je kijken wat een kippenkontje.” Ze schoten beiden in de lach en na een poosje bekende ze Monk: „Ik hou van hem.”


  „Nou... mooi stel zijn wij... Jij met een hart vol liefde, ik met een buik vol kind en allebei zonder man... We worden nog eens een stel ouwe vrijsters.”


  „Ja... Zie je ons al... Same time, each year... Weer op het bankje... herinneringen ophalen... droevig ja knikken, mijmerend glimlachen..


  „Ach joh... Het komt wel goed tussen John-Bob en jou...” „Ik denk het niet, Monk. Met mijn verzinsels heb ik mijn eigen ruiten ingegooid... Hij zal wel altijd onbereikbaar blijven.”


  


  Ze waren uitgeput toen ze weer terugkwamen.


  „Ga jij nou maar lekker zitten,” zei Liesbeth zorgzaam terwijl ze haar jas uittrok en haar handen warm wreef.


  „Wat zullen we eten?” vroeg ze.


  „Geen vlees... Alsjeblieft geen vlees. Ik walg van vlees,” riep Monk.


  „Is het zo erg...? Ben je vaak misselijk?”


  „Alle ochtenden gooi ik er alles uit.”


  Even keek Liesbeth haar begrijpend aan. „Ik vroeg me ook al af waarom je iedere ochtend zo vroeg hier rondspookte. Nou begrip ik het.”


  „Maar ik ben niet alleen ’s ochtends misselijk zoals je wel meer hoort. Ik kan de hele dag wel overgeven.”


  „Maar waarom snoep je dan zoveel?”


  „Ik weet het niet... Het is een drang. Ik moet... Ik kan er niet vanaf blijven.”


  „Zo gauw we terug zijn gaan we naar een verloskundige. Die geeft je wel wat tegen de misselijkheid.”


  Ze liep naar een slaapkamertje en haalde een deken. „Hier, je ligt helemaal te beven.” Monk lag languit op de oude versleten bank. „Kom maar eens even lekker tot rust. Ik verzin wel wat voor het eten.” Ze maakte warme chocolademelk. Ontstak de lichten, het werd donker buiten.


  „Liesbeth,” zei Monk opeens bijna smekend toen ze haar de chocolademelk aanreikte. „Wil je me helpen als het zo ver is.” „Natuurlijk help ik je.”


  „Maar ik bedoel... Wil je alsjeblieft bij de bevalling zijn... Ik durf het niet alleen.”


  „Maak je nu maar geen zorgen. Ik zal er zijn, daar kun je van op aan... Maar je zal zien, het lijkt erger dan het is.”


  „Maar al dat bloed en al die pijn.” Ze trok een benauwd gezicht. „Je hoort zulke rare verhalen.”


  „Van nu af aan wordt er niet meer naar verhalen van anderen geluisterd. We gaan alles wat we willen weten, vragen aan de verloskundige en we laten ons niet opjutten door overdreven verhalen.”


  „We?”


  „Ja... We!” Ze zei het resoluut en gemeend. Van nu af aan zou ze Monk met raad en daad bijstaan.


  


  „Lieve schat,” riep ze de volgende ochtend toen ze Monk weer in het keukentje hoorde rond rommelen. Ze stapte uit het bed en ging naar haar toe.


  Monk stond gebogen over de gootsteen... kotsend... hulpeloos... wanhopig. Ze spoelde haar gezicht met koud water. „Blijf nu toch in je bed... Je kunt beter wat langer blijven liggen, tot de misselijkheid weg is gezakt.”


  Ze pakte haar bij de schouders en duwde haar naar het kamertje.


  „Ik wil het niet, Lies,” huilde ze opstandig. „Ik wil geen kind... Wat moet ik met een kind... M’n vader slaat me verrot als hij het hoort.” Ze liep voorovergebogen. Ze voelde zich zo ziek.


  „Ga nou eerst eens rustig liggen. Even ontspannen.” Ze hielp haar tussen de lakens, ging toen op de rand van het bed zitten.


  Monk lag nog maar net met haar hoofd tegen het kussen, dat zij voor haar opgeschud had of ze kwam met een ruk weer overeind. „Het gaat niet Lies... Ik moet weer overgeven.” Ze hijgde haastig. „Ik hou het niet.” Ze rende het kamertje weer uit naar de gootsteen. Toen het leek of ze alle ellende eruit had gegooid, liet ze zich hulpeloos langs het aanrechtkastje op de koude vloer zakken, haar rechterhand omklemde de rand van het aanrecht.


  „Ik wil geen kind...” Ze bonkte met haar hoofd tegen het kastje. „Ik wil het niet... ik wil het niet,” huilde ze wanhopig. Liesbeth trok haar voorzichtig overeind. „Niet doen, Monk, niet doen... Je komt er, niet verder mee.” Ze bracht haar weer naar het kamertje, dekte haar weer toe en terwijl ze weer op de rand van het bed ging zitten, zei ze: „Nu moet je me eerst eens vertellen wat je nu werkelijk wilt... Zo kan je echt niet doorgaan. Wil je het kindje echt niet, Monk?”


  Ze duwde haar hoofd opzij, diep in het kussen. „Ik weet het niet... ik weet het niet. Ik ben bang... Bang voor m’n vader, bang voor de bevalling, de pijn. Bang voor al die mensen die aan me zullen zitten... En ik voel me zo ziek, Lies. Ik ben zo ziek. Ik weet niet of ik er dat allemaal voor over heb... Ik weet niet of ik na zo veel ellende nog wel van het kindje kan houden.” Ze huilde zo wanhopig, ze lag zo hulpeloos bang in de kussens.


  „We gaan nu eerst naar een dokter,” besloot Liesbeth.


  „Wat... Hier...?”


  „Je gaat er onderdoor als je als maar zo beroerd bent... We vragen wat voor de misselijkheid... dan zul je zien dat je je al een stuk beter voelt.”


  „Ik wil niet... Ik ga niet naar de dokter.” Monk bleef opstandig, schold Liesbeth de huid vol en toen Liesbeth tenslotte niet meer wist wat ze met haar aan moest, stapte ze naar de terreinbeheerder, onder het mom wat boodschappen te gaan doen; ze vroeg hem zo spoedig mogelijk een dokter, liefst een vrouwelijke, naar huisje acht te sturen.


  Op een holletje was ze terug gegaan, had snel wat brood bij het kleine kampwinkeltje gekocht en trof Monk nog immer opstandig op de rand van haar bed aan.


  „Gaat het nou weer?” vroeg ze bezorgd.


  „De thee die je me gegeven hebt ligt er al weer uit.” Ze trilde over haar hele lichaam.


  „Probeer je nu eens te ontspannen... Je houdt je veel te krampachtig.” Het duurde niet lang voor de dokter kwam. Een jonge vrouw met een vriendelijk gezicht. Ze reageerde heel rustig toen Monk in woede uitbarstte. Haar boosheid richtte zich tot Liesbeth. Zij had haar verraden. Liesbeth verliet het huisje, terwijl de dokter haar probeerde te kalmeren. Buiten op het stoepje zette ze zich neer, haalde moedeloos een hand door haar haar, stak een sigaret op, inhaleerde diep en keek uit over de duinen... naar de zee, kalm en mistroostig.


  De mouwen van de wijde grof gebreide trui, trok ze over haar handen. Het was koud om hier te zitten.


  Haar haar lag verward. Ze had er de hele week nog geen aandacht aan besteed.


  Haar armen leunden troosteloos op haar knieën. Ze huilde stilletjes... Om Monk... Om John-Bob... Hoe moest dat allemaal verder...?


  Ze probeerde zich groot te houden, het verdriet weg te slikken, maar de tranen kwamen zonder dat ze het wilde.


  Ze haalde eens diep adem, veegde met haar mouw langs haar gezicht. Maar haar ogen vulden zich opnieuw en vertroebelden het uitzicht waarop zij zich trachtte te concentreren.


  Ze zat er zo stilletjes, zo vol verdriet, zo vol medelijden met Monk en met zichzelf, dat ze schrok toen de houten deur van het huisje krakend en piepend werd geopend.


  Ze stond verschrikt op, probeerde haar eigen leed te verbergen toen de dokter haar medelevend aankeek.


  „Het is goed nu,” zei ze kalm. „Ze is rustig... Ik heb haar poeders gegeven tegen de misselijkheid, die moet ze ’s morgens innemen... En het lijkt me gunstig als er op haar gelet wordt... Woont u samen?”


  Liesbeth glimlachte even. „Nee, we wonen niet samen,” zei ze zacht, „maar ik zal wel voor haar zorgen.”


  „Als jullie weer thuis zijn, moet ze zo gauw mogelijk naar een verloskundige,” drong ze aan. Ze moet onder controle blijven,” waarna ze Liesbeth onderzoekend aankeek en vervolgde: „Denkt u ook een beetje om uzelf. U ziet er uit of u zelf ook wel wat rust kunt gebruiken... Is er misschien nog iets waarbij ik kan helpen?” Ze keek haar aandachtig aan. Liesbeth wendde haar hoofd even af, staarde naar het hoge duin achter het huisje.


  De wind deed haar huiveren. Ze legde haar handen op haar armen, wreef even vertwijfeld langs haar trui. Toen keek ze de dokter weer aan. „Mijn problemen komen voort uit liefdesverdriet,” zei ze met verstikte stem. „Ik denk niet dat daar een medicijn voor is.”


  De dokter glimlachte. Liesbeth glimlachte terug.


  Even legde de dokter haar hand op Liesbeths rug. „Ga nu maar naar binnen,” zei ze kalm, „laat haar nog maar wat slapen en als er nog iets is... aarzel dan niet om bij me te komen... heb je mijn adres?”


  Nee, schudde Liesbeth.


  Ze pakte een receptenbriefje. „Hier staat alles op,” en terwijl ze begon te schrijven zei ze: „Ik zal u ook mijn privé-telefoonnummer geven. U kunt mij altijd bellen hoor.”


  „Dank u... Bedankt dat u zo snel gekomen bent,” fluisterde Liesbeth dankbaar.


  De dokter vertrok. Liesbeth keek haar nog even na.


  Daarna ging ze behoedzaam naar binnen. Schonk koffie, die ze eerder al gemaakt had en met het kopje in de hand, liep ze schoorvoetend naar het kamertje van Monk. Alles was er rustig. In de deuropening bleef ze aarzelend staan.


  Monk lag rustig in de kussens, was niet meer opstandig, was niet meer wanhopig, maar keek haar aan en glimlachte zwak. „Het spijt me,” zei Liesbeth. Ze hing een beetje moedeloos tegen de deurpost.


  „Nee. Je had gelijk. Het is goed dat je een dokter hebt geroepen. .. Ze heeft een groot deel van mijn angst weggenomen... Ach Liesbeth. Ik ben ook nog zo’n kind...”


  Liesbeth glimlachte toegeeflijk, nam daarna een slok van haar koffie.


  „Ze zegt dat het al zo’n vier maanden is. Monks gezicht kreeg een stralende uitdrukking, haar hand ging even over haar buik. „Nou ja, dat wist ik zelf ook al,” lachte ze toen blijmoedig.


  Liesbeth zweeg, keek haar alleen maar meelevend aan.


  „Ik wil het kindje heus wel, hoor,” zei Monk met bijna kinderlijke stem, waarna haar stem meteen weer een volwassener toon kreeg. „Maar ik was zo bang dat ik het niet aan zou kunnen... Ze heeft me uitgelegd wat er gaat gebeuren... Wat ik moet voelen, wat normaal is... Ze was heel lief, heel begrip vol. Ze was alleen bang dat ik wat te zwaar was... Hier.” Ze reikte naar het tafeltje naast zich. „Ze heeft me een lijstje gegeven... wat ik wel en wat ik niet mag eten en.... poedertjes tegen de misselijkheid,” zei ze blij.


  Liesbeth luisterde, had zo haar eigen gedachten, haar eigen twijfels. Hoe moest zo’n kind als Monk in hemelsnaam voor haar kindje zorgen... helemaal alleen! En Alex...?


  Nee, het zou niet goed zijn hem er in te betrekken. Ze waren één nacht samen geweest. Er was geen sprake van Liefde... Goed, het was zijn kind... maar verder was er niets... Het zou niet goed zijn om daarover verder aan te dringen. Liesbeth zou Monk helpen met de verzorging van haar kindje, haar steunen in de problemen die het ongetwijfeld met zich mee zou brengen... En... misschien kwam Monk eens een lieve man tegen, die voor haar en haar kindje wilde zorgen. Een man als John-Bob... Mijn god, niet weer John-Bob!


  Ze zuchtte, nam nog een slok koffie.


  En misschien was Monk met een beetje hulp en steun na verloop van tijd wel in staat haar verantwoording te dragen, wél in staat om alleen voor haar kindje te zorgen. Ze werd vast een lief moedertje!


  „Ze zei,” - dat sloeg nog steeds op de dokter - „dat als ik problemen verwachtte met mijn vader, het misschien beter was als ik de hulp inriep van maatschappelijk werk. Zij zouden dan eventueel hem kunnen inlichten over mijn toestand en mij verder kunnen helpen met allerlei andere zaken. Een sociale uitkering bijvoorbeeld, voor als ik niet meer ga werken.”


  Liesbeth knikte. „Doe dat dan ook maar,” zei ze. „Het zal je een hoop problemen met je vader besparen.”


  


  In de middag knapte Monk op. Het onderzoek en het gesprekje met de dokter had bevrijdend gewerkt. Het krampachtige verdween en hoewel natuurlijk nog lang niet alle problemen waren opgelost en er zich heus nog wel weer nieuwe problemen zouden aanmelden, berustte ze toch in haar toestand en droomde ze af en toe hardop wat voor zich uit, maakte ze mijmerend wat plannen. Het werd een rustige middag.


  Ze gingen niet weg. Vermaakten zich bij de tafel met een spelletje dubbel patience en later met een kruiswoordpuzzel. „Wat ik nou niet snap,” zei Monk later. „Waarom John-Bob jou niet meer zou willen.


  „Tja... Waarom? Ik weet het zelf ook niet.”


  „En wat was er nou met Marianne?”


  „Niets... Dat was zijn zus.”


  „Marianne van Bijleveld de Waal?”


  „Wist jij haar achternaam?”


  „Ja... Jij niet...? Ze schijnt van adel te zijn en stinkend rijk. Lekker als dat je schoonzus moet worden... word je toch nog van adel... Freule!!” Monk lachte.


  „Nee Monk... Het zal wel... van Stoethaspel tot Omwegen blijven.” Ze zuchtte.


  „John-Bob rijk?”


  Ach, ze had het kunnen weten... Eigen sportschool... dure auto, de rode sportwagen van zijn broer, zijn tafelmanieren... en hoe zat het toch in hemelsnaam met die studie van hem... De afgestudeerde student zoals ze hem had leren kennen, ze was er, nog steeds niet achter. En ze dacht aan zijn snel geamuseerde ogen, zijn tedere lippen, de kwajongen si ach, het gefluister in de nacht, zijn lichaam, zijn liefde... Wat moest ze zonder hem...? In haar ogen lagen tranen.


  Monk zag het. „Je hebt het wel van hem te pakken, hè?” Ze knikte. Snikte luid, liet al het verdriet maar even gaan.


  „Wat zijn jullie ook een stel idioten, hè. Waarom moeten jullie jezelf nu zo pijnigen?” Liesbeth keek haar verwonderd aan.


  „Dacht je nu echt dat hij niet hetzelfde voelde?” riep ze fel. „Als het zo diep zit... Kan het toch nooit alleen in jou zitten... Kom nou...! Dat kan je jezelf wijs zitten maken, maar mij niet.”


  „Doe niet zo gek,” zei Liesbeth alleen maar.


  „Doe niet zo gek...? Denk nou eens na. Wat is er aan vooraf gegaan voordat de bom barstte?” Liesbeth dacht zichtbaar na. „Heeft hij je zomaar laten zitten of heeft hij geprobeerd je duidelijk te maken dat hij niet zonder je kan.”


  Tja, die zondagmiddag dat Joop er was, toen had hij gezegd: „Ik kan niet zonder je”, zijn stem warm en zacht, de adem in haar nek! Ze sloot haar ogen om de pijn te verbergen.


  „Zie je nu wel. Je weet het wel.” Monks stem klonk verontwaardigd.


  Liesbeth legde haar hoofd op tafel, legde haar armen daar om heen. Ze wilde het niet horen... Ze wilde de waarheid niet horen... te veel pijn... te veel tranen. Nee, Monk, niet doen. „Waarom is hij weggegaan...? Omdat hij dat zelf wilde of omdat jij zo stom was de verkeerde woorden te kiezen en hem het huis uit te zetten,” riep ze nu boos.


  „Hou op Monk,” snauwde ze snikkend. „Wat moest ik anders. Ik had hem bedrogen en hij mij.”


  „Zo... En wanneer heeft hij je bedrogen...? Hoe lang kende jullie elkaar toen al?”


  Ze keek opeens beschaamd naar Monk. „Een week... misschien twee weken,” fluisterde ze.


  Monk liet een luid gelach horen.


  „Dat kan je toch geen bedriegen noemen?” riep ze verontwaardigd. „Wees nou eens redelijk tegenover hem en tegenover jezelf... Goed, het was geen goed begin... maar is het een reden om daar zo’n drama van te maken?”


  Liesbeth legde haar hand tegen haar mond en dacht zichtbaar na. Toen wreef ze even vertwijfeld over haar voorhoofd en verdween de hand door haar haren naar achter en bleef rusten tegen haar achterhoofd.


  „Maar ik heb tegen hem gelogen,” zei ze. „Ik heb het al die tijd verzwegen. Ik heb het maar door laten gaan... en hij liet het ook maar door gaan...” voegde ze er nukkig aan toe, alsof ze hem schuldig verklaarde.


  „Nou en... Moet daar nu alles van afhangen? Kan je er niet om lachen...? Kan hij daar niet om lachen? Wat maakt het nu uit Elspeth, Liesbeth... In beide gevallen wilde hij schijnbaar toch jou.” Dat laatste raakte haar zo diep, zo hevig, dat ze als verlamd een moment bleef zitten en verbouwereerd naar Monk keek... toen stond ze op, gooide daarbij de stoel omver en rende naar buiten, het duin op, het zandpad langs.


  Ze schopte woedend in het zand, liep vertwijfeld met haar armen over elkaar, alsof ze zichzelf koesterde en omarmde en beet op haar lip om haar verdriet binnen te houden. Maar de tranen kwamen toch, stil en overvloedig.


  Monk keek haar na en lachte.


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Ze waren die ochtend naar het dorp gewandeld.


  Liesbeth wilde wat geld bij de bank halen en Monk moest even iemand bellen. Ze hadden weinig gesproken toen ze voortliepen. Nadat ieder voor zich zijn zaken geregeld had, liepen ze nog kledingzaak es, een boekwinkel en wat winkeltjes binnen... babywinkels en een wolwinkeltje. Monk bladerde de baby brei boeken door.


  „Ik zal toch het een en ander zelf moeten maken. Ik heb geen geld om alles nieuw te kopen,” pruilde ze, waarna ze lachend vervolgde: „En als je zo’n kluns als ik ben... geen steek gelijkmatig op de pen krijgt, is het verstandig om zo vroeg mogelijk te beginnen... Ik krijg het nooit zo mooi,” zuchtte ze toen ze de foto’s in het boek bekeek.


  „Zoek jij nu maar een paar mooie patronen uit, dan gaan we samen aan de gang. Ik help je.” Ze bekeken de foto’s.


  Monk vond ze allemaal even mooi en even snoezig. „Kijk eens wat een koppie,” zei ze dan.


  Ze kochten wol, breipennen en patronenboeken en liepen langzaam terug naar huis.


  „Ik ga meteen beginnen,” riep Monk enthousiast. Ze huppelde haast van genoegen.


  Liesbeth schudde geamuseerd het hoofd.


  „Wedden dat ik het eerder af heb dan jij?” riep ze uitgelaten. Waarom deed Monk ineens zo uitbundig, waarom zo blij en uitgelaten. Als een speels kind dartelde ze om haar heen. Zij zelf was allerminst in de stemming om lollig te doen. Na Monks felle woorden had ze meer dan een uur op het duin gezeten... Mokkend, nukkig, maar ze had niets anders kunnen doen dan de waarheid onder ogen zien.


  Monk had gelijk. Het ging John-Bob schijnbaar toch om haar. Met een stok had ze keer op keer zijn naam in het zand geschreven. John-Bob... Ze had het meteen weer met een boze beweging van haar been weggeveegd.


  Het was al helemaal donker toen ze het duin langs naar beneden ging, naar het huisje waar het licht al brandde en Monk de koffie klaar had.


  Monk had niets meer gezegd en zij was zwijgzaam in een stoel gaan zitten, probeerde haar handen te warmen aan de kop koffie die ze daar in geklemd hield.


  Na een woelige nacht en een zwijgzame ochtend, waarbij een duidelijke spanning voelbaar was, waren ze dan naar het dorp gewandeld.


  En nu opeens was Monk zo opgetogen blij, terwijl zij nog steeds afwezig voortging, haar blik op oneindig... haar gedachten, haar hart bij John-Bob. Ze kon er niets aan doen. „Hè toe, Lies. Doe nou een beetje vrolijk.” Monk gaf haar een vriendschappelijke stomp tegen haar arm. „We hebben nog maar een paar dagen. Het helpt toch niet om er sacherijnig bij te lopen. We kunnen net zo goed wat lachen.” Ze stopte haar arm door Liesbeths arm. Ze huppelde een beetje terwijl ze aan haar arm voortging.


  „Of zullen we een wedstrijdje...? Wie het eerst bij het huisje is?”


  „Monk...! Doe niet zo gek. Denk jij nu maar een beetje om je kindje.”


  „Ik kan toch zeker nog wel een beetje hardlopen, zeker,” zei ze plotseling verward, omdat ze schijnbaar niet goed wist of dat nu kwaad kon of niet.


  „Tuurlijk wel. Je hoeft heus niet een rustige nette dame te worden, die de hele dag met een breiwerkje in haar stoel zit. Een beetje sporten is niet ongezond, maar je moet het ook weer niet te gek maken.”


  Ze knikte. „Geen wedstrijdje dus?”


  „Nee, geen wedstrijdje.”


  Thuis haalde Monk meteen de wol tevoorschijn. Ze nam amper de tijd om haar jas uit te trekken. Die smeet ze slordig over een stoel en begon het patroon in het boek op te zoeken en steken op de pen te zetten. Ze zat met de tong tussen de tanden, zodat het puntje uit haar mond stak, op de bank. Met krampachtige bewegingen bewoog ze de draad om de pen.


  Liesbeth gniffelde geamuseerd, pakte Monks jas op van de stoel en hing die aan de kapstok, daarna ging ze ook zitten. Ze trok een been onder zich op, stak een sigaret op en steunde met haar arm op de knie van het andere been dat ze had opgetrokken, met de kin in de hand waarmee ze de brandende sigaret vasthield en keek met een rustige blik naar Monk. „Het wordt leuk, hè?” verzuchtte ze. Ze hield de pen waarop nu alle steken stonden omhoog.


  Daarna keek ze in het brei boek. „En nu?” Ze las aandachtig de brei beschrijving. „Mijn hemel... Wat is een boordsteek?” „Een steek recht, een steek averecht.”


  „O ja. Nou dat is in ieder geval gemakkelijk.” Ze begon driftig te breien, althans zo leek het, want het duurde heel lang voor ze een gebreide steek op de andere pen had overgeheveld. Ze trok de draad veel te strak aan.


  Liesbeth zei er niets van. Ze was zo enthousiast bezig, zo uitgelaten, zo blij. Ze keek tenminste iedere keer zo ondeugend lachend naar Liesbeth op. Nee, ze wilde haar pret niet bederven.


  Zelf zou ze straks ook de wol pakken en beginnen.


  Terwijl ze zo rustig zat toe te kijken, schrok ze van een getik tegen de ruit. Ze keken allebei op.


  Dit kon niet... Dit werd te gek. Begon ze nu ook al te hallucineren. ..? John-Bob...?!


  Hij stond licht voorover gebogen naar binnen te kijken. Even maar. Zijn ogen strak en ernstig, om zijn mond een flauwe glimlach.


  Liesbeth keek vluchtig naar Monk, die schuchter van haar breiwerk opkeek.


  „Weet jij hier meer van?” wilde ze weten.


  „Ga nou maar naar hem toe... Laat hem nu niet zo buiten staan.”


  Verdomme, wat moest ze met deze situatie aan? Met een vluchtige blik keek ze naar het raam, dan naar de deur. Als verlamd zat ze in haar stoel. Had ze al die weken zo naar hem verlangd. Had ze al die weken, wanneer ze door de straten van de stad ging, schichtig om zich heen gekeken, zoekend in de hoop hem ergens te zien. Ja, zelfs één keer was ze langs zijn sportschool gefietst, had ze met de gedachte gespeeld er naar binnen te stappen en alles uit te praten, het goed te maken. Het verlangen was zo groot... maar ze was doorgefietst. En... nu wist ze niet wat ze met de situatie aan moest. Wilde ze hem niet onder ogen komen, wist ze niet wat ze moest zeggen, wat ze moest doen.


  Toen Monk zag dat Liesbeth bleef aarzelen, riep ze: „Kom maar binnen, hoor.” Ze hoorde Monks stem... het drong maar half tot haar door wat er gezegd werd.


  Ze kwam overeind alsof ze weg wilde vluchten, maar toen stond John-Bob al binnen.


  John-Bob...! In een loshangend bruineren jack, om zijn hals een crèmekleurige sjaal, nonchalant en losjes, daaronder een grijze coltrui, in reliëf steek gebreid, boven een zwarte broek. „Dag Liesbeth,” zei hij innemend.


  Hij keek haar bedachtzaam aan.


  „Hallo, Monk,” zei hij dan.


  „Hai,” antwoordde ze.


  Liesbeth zei niets, stond nog steeds met stomheid geslagen. Haar hele lichaam trilde, haar adem stokte en binnen in voelde ze haar hart bonken, alsof haar hele lichaam er van stond te schudden. Haar armen en benen werden vreemd gevoelloos en in haar hoofd suisde het. Haar ogen waren vreemd groot, alsof ze staarde met nietsziende blik.


  Maar ze zag alles... Zoals hij daar stond!


  Dat vertrouwde lichaam, dat haar tegelijkertijd zo vreemd voorkwam, dat vertrouwde gezicht, zijn bruine ogen die ze probeerde te ontwijken.


  Ze stond nog steeds bij de stoel, hield met haar hand de rugleuning wast.


  „Jij hier?” kon ze nu eindelijk uitbrengen.


  Er viel een stilte.


  Ze zag hoe zijn ogen haar blik probeerden te vangen, maar ze bleef hem ontwijken. Ze durfde hem niet aan te kijken. Er was te veel pijn, te veel gebeurd, te veel gezegd. Ze schaamde zich daarover. Haar mond trilde vreemd. Ze probeerde het in bedwang te houden door nerveus op haar lippen te bijten. Ze voelde de tranen komen en daarom keek ze naar de grond. „Ik wilde graag het een en ander uitleggen,” zei hij. „Wil je naar me luisteren?”


  Wat moest ze zeggen...? Nee...? Weer een scène maken. Waarom bleef haar verstand zo standvastig volhouden dat het niets kon worden tussen hen, terwijl haar hart verlangde... Ja wilde zeggen. Ze zuchtte diep.


  „Ja natuurlijk,” zei ze toen niet erg toegeeflijk. Het klonk eerder koel en zakelijk.


  Toen ze nog steeds op dezelfde plek bleef staan wierp hij een vluchtige blik op Monk, alsof hij wilde zeggen 'Liever onder vier ogen’.


  Monk begreep het meteen. Ze zat nog steeds met het breiwerk op schoot, keek van John-Bob naar Liesbeth... Vol spanning, alsof ze nu ieder moment verwachtte dat ze elkaar in de armen zouden vallen.


  „Gaan jullie maar een eindje wandelen. Ik vermaak me wel.” Ze lachte geheimzinnig.


  „Vind je het niet vervelend om alleen te blijven?” vroeg Liesbeth met verstikte stem. Ze kon haast geen woord uitbrengen, zo dik en toegeknepen voelde haar keel, alsof het brok dat daar in leek te hangen haar de adem ontnam. Wat hoopte ze nu dat Monk zou zeggen...? Dat ze dat wel vervelend vond, dat ze daardoor hier kon blijven en niet met John-Bob mee hoefde.


  „Nee, natuurlijk niet. Ik wil breien en daar heb ik jullie niet bij nodig,” lachte Monk.


  Liesbeth keek haar even teleurgesteld aan, alsof ze zeggen wilde 'hoe kun je me dit aan doen’, draaide zich zuchtend om en pakte schoorvoetend haar jas, trok de sjaal om haar nek en stapte naar buiten.


  John-Bob en Monk bedachtzaam in het kleine kamertje achterlatend. De houten deur klapte hard achter haar dicht.


  Met haar armen over elkaar liep ze opstandig het zand in. Waar kwam toch iedere keer al die boosheid vandaan...? Waarom kon ze niet gewoon in zijn armen vallen en zeggen dat ze spijt had? Gewoon alles vergeten...! Gewoon alles vergeten...? En dan...?


  Haar hele verdere leven met wrok blijven lopen? Met dat knagende gevoel dat John-Bob misschien toch niet te vertrouwen was, dat hij met haar speelde en haar nooit het gevoel kon geven dat ze echt bij hem hoorde. Dat haar gevoelens echt waren en hij het verdiende haar liefde te ontvangen?


  Zoals het er nu voorstond, verdiende hij het nog steeds niet. En zijzelf dan? Verdiende zij het wel dan?


  Weer voelde ze de tranen, ze haalde snuffend haar neus op. Ze hoorde de deur van het huisje weer dichtslaan, ditmaal niet zo hard als zo-even.


  John-Bob kwam afwachtend achter haar aan. Het duurde even voordat hij haar had ingehaald.


  Hij hield zijn handen in zijn broekzakken en glimlachte toen hij naast haar kwam en zij even voorzichtig naar hem opkeek.


  Ze liepen een eind zwijgzaam het pad af en daarna zomaar een stukje de duinen in.


  „Hoe is het nou met je?” vroeg hij toen.


  „O.” Ze schopte wat in het zand. „Goed wel.”


  „Wil je niet praten?” Een golf van emoties kroop door haar lichaam. Natuurlijk wilde ze praten, natuurlijk wel! Maar wat moest ze zeggen? Ze was zo verdomd onvoorbereid toen hij ineens voor haar neus stond. Natuurlijk... Er ging geen dag voorbij dat ze niet aan hem dacht. Er ging geen dag voorbij zonder in gedachten met hem een gesprek te voeren, hem in gedachten uit te leggen wat ze voelde, wat ze wilde... maar nu hij naast haar liep en zo tastbaar aanwezig was, klapte ze dicht. Ze wist niet wat ze moest zeggen en zei dan ook niets. „Je bent ziek geweest, hè? Had dat iets met ons te maken?” vroeg hij voorzichtig.


  Ze hield even haar stap in, tuurde over de bleek groene heuvels voor haar. Overal zand en grillige stoppels duingras.


  Ze perste haar lippen op elkaar. Waarom zei ze nu niets? Verdomme... Waarom zei ze nu niets?


  Ze voelde hoe hij naar haar keek, voelde zijn ogen op haar opstandige rug gericht. Waarom wilde ze nu zo graag dwarsliggen? Waarom bleef ze hem ontwijken...? Klonk zijn stem niet lief en bezorgd?


  Onder haar opstandige houding ging toch een blij gevoel schuil, een opwindend gevoel dat haar verlangen steeds groter maakte?


  John-Bob kwam naar haar toe, bleef vlak achter haar staan. „Waarom zeg je niets? Ben je nog steeds boos?”


  Met een ruk draaide ze zich om, keek hem aan en liep daarna hard van hem weg. Het ging moeizaam in het zand. Waarom stelde ze zich in hemelsnaam zo verdomde kinderachtig aan? Ze hoorde hoe hij met een paar flinke passen haar weer inhaalde. Na een poosje zwijgzaam verder gelopen te hebben, zei hij gesmoord: „Ik heb de foto’s bij me.”


  „O.” Haar voet draaide in het zand terwijl ze stil bleef staan. Hij pakte haar opeens vast. Zijn handen zacht en trillend langs haar wangen, zijn gezicht dichtbij. Hun ogen hielden elkaar gevangen. Ze hunkerde, hunkerde naar zijn lippen... hunkerde naar hem. Nu en voor altijd. Waarom gaf ze niet aan dat gevoel toe? Waarom liet ze het initiatief niet van haar uitgaan? Waarom deed ze het niet? Waarom kuste ze hem niet? Hij was zo dichtbij... Haar ogen glinsterden waterig en haar mond trilde verlangend.


  Toen liet hij haar los, liep een eindje van haar weg.


  Even stond hij met zijn rug naar haar toe. Ze keek er met een gespannen blik naar. Wilde hij niet meer? Was het nu voorgoed voorbij?


  Was ze maar niet zo opstandig voor hem uit gelopen... Was ze maar wat toegeeflijker geweest.


  Hij draaide zich met een ruk om. Ze schrok. Zijn ogen stonden zo ernstig, zo vol pijn. Zijn wenkbrauwen trokken zo diep, zijn haar lag zo wild verward op zijn hoofd en zijn mond trok zo strak. Zo vreemd zonder die glimlach, zonder dat geamuseerde.


  „Het spijt me,” zei hij.


  Waar doelde hij op? Wat speet hem?


  „Het geeft niet.” O, wat klonk dat lullig. Ze keek naar de grond. Straks zou hij weglopen en voorgoed uit haar leven verdwijnen. Waarom stuurde ze het daar iedere keer op aan? Wilde ze zo graag dat hij uit haar leven zou verdwijnen?


  „Het spijt me van Elspeth,” zei hij.


  „Dat was mijn eigen schuld.”


  Zijn ogen zochten bedachtzaam, aarzelend. „Je hebt me daarmee in verwarring gebracht,” zei hij gesmoord. „Ik wilde Liesbeth... Ik wilde Elspeth.” Zijn stem werd luider. „Het was zo verdomd moeilijk om te kiezen.” Hij zweeg even, kwam een paar passen dichterbij. „Ik zag geen verschil... Niets... Voor mij waren jullie precies eender... Wat denk je waarom ik die foto’s nam... Ik wilde van jou ook foto’s maken... Ik wilde jullie beiden naast elkaar zien. Verschillen ontdekken.” Hij had de envelop met foto’s tevoorschijn gehaald en hield die nu aarzelend in zijn handen. „Ik kon niet kiezen,” zei hij nu wanhopig. „Ik hield van allebei.” Hij draaide zich om, staarde naar de verten.


  Ze dacht aan gisteren toen ze zo eenzaam op het duin zat. Ze had de schemering zien dalen over de heuvels totdat het helemaal donker werd. De zee had nog even opgelicht door het licht van de boulevard met zijn hotels en appartementen, verderop. Ze had krampachtig in elkaar gedoken gezeten, probeerde warm te blijven, terwijl keer op keer John-Bob zo duidelijk zichtbaar werd in het donker.


  Monks woorden hadden telkens weer nageklonken in haar hoofd. „In beide gevallen wilde hij schijnbaar toch jou.” Ze had gelijk... Haar woorden kwamen overeen met wat John-Bob haar zojuist vertelde. Waarom was ze daar zelf niet achter gekomen? Waarom begreep ze niet dat John-Bob ondanks alles toch van een en dezelfde persoon hield?


  Haar lichaam trilde van emoties, diepe ontroering, tintelende warmte.


  Was dit geen bevestiging van dat gene waar ze al die tijd aan getwijfeld had? Zijn liefde!


  Nu was het niet meer moeilijk om naar hem toe te gaan. Ze pakte hem zachtjes bij de arm.


  „Het spijt me dat ik je zo in verwarring gebracht heb... Het was nooit mijn bedoeling het zo ver door te voeren... Het was als grapje bedoeld, maar het groeide en groeide maar door.” Hij stond er zo stil en afwezig, terwijl zij nog steeds zijn arm vasthield. Lagen er tranen in zijn ogen?


  Hij staarde naar een vast punt in de verte... De zee?


  De spanning die zich in haar ophoopte, maakte haar gezicht strak, haar ogen groot.


  Ze keek naar hem op: de krachtige kaaklijn, de mooie donkere gekrulde wimpers, de donkere wenkbrauwen, zo zwart, zo ernstig.


  Plotseling was daar die abrupte beweging in zijn lichaam en voelde ze zijn lippen op de hare. Innig, hunkerend, zijn handen wanhopig door haar haren alsof hij helemaal in haar wilde kruipen, met haar wilde versmelten.


  Ze klampten zich aan elkaar vast, het gemis van al die weken leek te moeten worden ingehaald.


  Ze stonden er zo wanhopig in elkaar gestrengeld... Zoekend vragend, beantwoordend, gevend... in de open vlakte van zand en gras en in de verte het donkere groen van het dennenbos.


  Er was niemand, alleen zij tweeën, alleen zij, omringd door de vochtige wind uit zee, die de frisse geur meedroeg van het zoute water vermengd met de geur van vochtig zand en dennengroen.


  Boven hen was het lawaai van meeuwen, die krijsend neerstreken en weer opstegen uit het broedgebied, even verder op. Een beschermd terrein waar de vogels in alle rust konden verblijven.


  Toen hij haar lippen losliet, legde hij zijn neus tegen de hare, zijn ogen zochten diep in haar ogen, diep in haar innerlijk. En eindelijk... eindelijk konden ze lachen... Hij tilde haar op en zwierde een rondje.


  „Wil je me nooit meer zo gek maken,” zei hij.


  „Je was zelf anders ook een en al geheimzinnigheid,” zei ze, toen hij haar weer neerzette.


  Ze liepen voort door het zand, langzaam, zijn arm om haar schouders.


  „Als Jonas was je heel anders dan John-Bob.”


  „Je hebt gelijk... Ik speelde zelf ook een dubbelrol... Maar Elspeth was ook zo uitbundig, zo vrolijk... Ik denk dat ik me daardoor anders gedroeg, bij jou had ik het gevoel dat ik niet zo nodig hoefde. Bij jou kon ik lekker mezelf zijn, zo heerlijk rustig.”


  „We zijn gek.”


  „Wees maar blij,” lachte hij, „als het anders was gelopen, had ik je misschien nooit zien staan.”


  „Zeg hé.”


  En toen ze dreigend haar hand ophief, riep hij: „Rustig maar. Ik plaag je maar wat.”


  „Dat is je maar geraden ook, want ik gooi je zo in het zand,” lachte ze.


  Hij drukte haar stevig tegen zich aan en legde zijn wang even tegen haar aan.


  Na een poosje zwijgen zei ze: „Maar hoe zat het nou met die studie van je?” Ze moest het nu weten. Ze liepen nu wel zo verenigd voort, maar de vragen bleven komen en zouden blijven komen als niet eerst alles opgehelderd was.


  „Studie?”


  „Ja... Je was toch afgestudeerd die avond dat je in de gracht reed.”


  „O god... Die avond. Wat een toestand, hè... Ik heb nooit de gelegenheid gehad om je uit te leggen hoe het werkelijk zat.” Hij blikte haar verontschuldigend aan. Mijn broer was afgestudeerd, maar ik deed net of ik erbij hoorde. Niemand had het in de gaten en de studenten zelf moesten er vreselijk om lachen. Ik maakte wat gekkigheid... En toen kwam jij... ik wilde indruk maken, dus deed ik een beetje stoer, deed of ik veel te diep in het glaasje had gekeken. Werkelijk, het was absurd, ik zat de hele avond al aan de cola. Toen kwam die toestand met de auto... Ik durfde wel, want ik had niets gedronken. De jongens wisten dat, dus niemand hield me tegen... Ze lachten, ze zongen en ik speelde dronkenmannetje. Maar eerlijk, ik was zo nuchter als wat... Ik wilde alleen maar indruk op je maken.”


  „Dat is je dan aardig gelukt.”


  „En toen knalde die auto in de gracht... Hoe het ging weet ik nog steeds niet... Er was iets met de stuurinrichting.” Hij keek afwezig voor zich uit alsof hij de gebeurtenis opnieuw probeerde te reconstrueren.


  „Dus het was echt een ongeluk?”


  Ze had al die tijd met verbazing naar hem geluisterd en nu keek ze hem met grote verwonderde ogen aan.


  „Ja. Ik ben nog nooit zo geschrokken... Nou, en toen ik uit de gracht kwam, was jij vertrokken. Ik kon me wel voor m’n kop slaan dat ik me zo had uitgesloofd.”


  „Ik begreep er achteraf ook niets van. Als John-Bob was je zo rustig, zo kalm, het paste gewoon niet bij je... je bezatten... je uitsloven.”


  „Kijk maar uit wat je zegt... Ik heb wel degelijk gekke buien.” Hij trok haar mee, ze holden een eind door het zand, dan een duin op en met een flinke vaart weer naar beneden.


  „Stop,” gilde Liesbeth, „stop of ik doe je wat.”


  „O ja... Toe dan.” Hij holde van haar weg, met een flinke vaart het duin weer op. Zij probeerde achter hem aan te hollen maar het ging moeizaam, het zand zakte steeds onder haar voeten weg. Met alle kracht probeerde ze boven te komen... lachend, gierend, hijgend. Ze kreeg hem nooit te pakken.


  Hij stond zo rustig boven te wachten, hij hoefde niet eens weg te rennen. Hij lachte uitbundig.


  „Toe dan!”


  „Het gaat niet,” hikte ze.


  „Wacht maar, het is voor mij veel gemakkelijker om jou te pakken.”


  „Nee,” gilde ze. Ze rende weg. Naar beneden ging gemakkelijker.


  Het zand spatte omhoog toen ze zo hard naar beneden stampte. Hij was sneller, haalde haar in, pakte haar beet toen het lachen haar belette nog verder weg te rennen.


  „En nu ben je van mij.” Zijn armen hield hij krachtig om haar lichaam.


  Ze zweeg, keek hem aan.


  „Ik hou van jou,” zei hij toen. Hij keek haar diep in de ogen. Ze huiverde van blijdschap, van hunkering, van verlangen. Haar ogen werden glazig van tranen.


  „Ik hou ook van jou,” snikte ze. „Wat nu...? Tranen...!” In een tedere aanraking voelde ze zijn lippen op haar gezicht, rond haar ogen; hij kuste de tranen weg, zocht haar mond.


  Een intens gevoel van tevredenheid en blijdschap maakte zich van haar meester. Hoe had ze hem al die tijd af kunnen wijzen, terwijl hij haar juist zo intens gelukkig maakte.


  Ze vielen in het zand en bleven zo een tijdje liggen. John-Bob boog over haar heen en hij kuste haar, haar ogen, haar neus, haar wangen, haar hele gezicht.


  In haar lichaam bruiste het van verlangen. Ze had het niet koud in het natte zand. Ze werd weldadig warm.


  Het beeld van hem, zoals hij zo heel dicht bij haar was, nam ze gulzig in zich op. Haar vingers gingen langs de kaaklijn, zijn neus, zijn lippen.


  Door welke voorzienigheid was hij plotseling op komen dagen? Hoe wist hij waar ze was?


  „Hoe wist je nu eigenlijk dat ik hier was?” vroeg ze dan ook. Hij stopte zijn gekus, veegde met zijn hand haar haren naar achter.


  „Monk belde me vanochtend.”


  „Monk?”


  „Hoe wist die jouw adres?”


  „Dat weet ik ook niet. Ze belde, zei dat jij al dagen op me wachtte en dat ze wist dat ik dat ook deed. Toen gaf ze me jullie adres en zei dat jij er onder doorging als ik nog langer wachtte. Kom je? vroeg ze toen en ik... ik verlangde zo naar je... Het deed zo’n pijn dat jij ziek werd van verlangen... dat ik meteen beloofde vanmiddag te komen.”


  „Monk... Toch had ze zich nergens mee mogen bemoeien.” „Wees maar blij dat ze het wel deed. Zelf had je toch nooit toegegeven dat je naar mij verlangde.”


  „Zou je denken.”


  „Ja... Je bent lief... maar koppig en eigenwijs.”


  „Wat eigenwijs?” Ze deed een poging om onder hem uit te komen, ze wilde plagend dreigen, maar hij was zo sterk en zij zo slap - van het lachen - dat ze een paar keer onstuimig door het zand rolden, over elkaar heen tot zij uiteindelijk toch weer onder lag.


  Hij drukte een kus op haar mond.


  „Wil je nu de foto’s zien?” vroeg hij.


  Hij kwam overeind, haalde de envelop weer tevoorschijn. Liesbeth ging met opgetrokken knieën in het zand zitten. Ze klopte haar handen schoon alvorens de foto’s aan te pakken. John-Bob kroop achter haar, zijn benen aan weerskanten van haar, zodat ze zich warm tegen zijn borst nestelde. Hij liet zijn hoofd op haar schouder rusten, zijn wang tegen haar wang terwijl zij de foto’s bekeek.


  Mooie foto’s, maar of ze de verschijning van haarzelf daarop nu zo geslaagd vond? Hoe ze ook naar haar afbeelding keek, het bleef toch Elspeth, ze kon niet zichzelf daar in zien. Ze haatte het dat Elspeth voor altijd vereeuwigd was en ze er altijd pijnlijk aan herinnerd zou worden bij het zien van de foto’s. Misschien dat ze er later nog eens om kon lachen. Als ze oud en grijs was...


  Ze zei niets en toen hij ze weer weggestopt had, stond hij op en trok haar weer mee, het hoge duin op rennend.


  Het laatste stukje moest ze met handen en voeten beklimmen.


  Ze hijgde snel toen ze boven stond.


  Het helmgras dat het zand bijeen moest houden stak sprieterig rond hun benen. Voor hen lag de zee en diep onder hen het strand.


  De wind verwarde hun haren.


  „Wie het eerste beneden is?” John-Bob rende al.


  Het ging met rare grote stappen. Hij ving haar op toen ze lachend beneden kwam.


  Daarna liepen ze het strand op... Uitgelaten, hollend... De wind rukte aan hun kleren, het opwaaiende zand striemde in hun gezicht, waaide in vlagen langs hun benen.


  De mist die al dagen zo stil en mistroostig boven zee had gehangen en in vlagen het land inkroop, leek op te lossen, werd weggeblazen door de wind.


  Ze huiverde, voelde zijn lichaam warm tegen het hare. Ze wikkelde de sjaal wat warmer om haar hals, stopte haar handen in haar zakken.


  „En nu een Berenburg,” lacht John-Bob. Hij knipoogde, blij, vreemd opgewonden.


  „Hoe kom je aan zo’n mooie achternaam?” vroeg ze nu. Verrast keek hij haar aan. „Van verre voorouders.”


  „Van adel?” Ze was natuurlijk weer nieuwsgieriger dan ooit. Hij lachte innemend. „Ze zeggen het. Maar stel je er maar niets bij voor. We bezitten geen kastelen of zo.”


  „Gelukkig maar... Zie je me al zitten...? Ergens in een toren met een borduur werkje bij het raam. En ’s nachts... Spoken!” Ze gruwelde.


  Het water van de bruisende golven die op het strand sloegen, reikte tot vlak bij hun voeten. Hun schoenen zakten diep weg in het zompige zand. Ze werden nat en koud.


  „Jij krijgt straks een Berenburg,” zei ze. „Al moet ik het persoonlijk in het dorp gaan halen. Ik lust er zelf ook wel een, zie je.” Even zwegen ze, zochten het wat drogere zand van het strand op. Ze liepen met de wind in de rug en voor hen jaagde het zand als witte stuifsneeuw langs het eindeloos lange strand. Het lag kaal en leeg voor hen.


  „Hoe kom je er op om je voor een tweelingzus uit te geven?” Hij blikte haar nieuwsgierig aan.


  „Ik moest een rekening betalen en ik durfde niet. Ze zei het langzaam, het viel haar nog steeds moeilijk erover te praten en dan sneller vervolgde ze. „Ik moest er voor naar een deurwaarder. Ik was bang dat ze me een preek zouden geven en daarom verzon ik die tweelingzus. Op die manier hoefde ik nergens verantwoording voor af te leggen.”


  „Was je bang?” Hij kneep even in haar middel.


  Ze knikte. „De tweede keer deed ik het niet uit angst. Het was op dat feest waar ik jou ontmoette. Ik deed het om dikke Bob te ontlopen.”


  „Dikke Bob...? Gaan we pesten!”


  „Je weet best dat ik jou niet bedoel. Dikke Bob is een vreselijk saaie vent. Ik had gewoon geen trek in hem... nou, de rest van het verhaal ken je.”


  „Nou en of ik het ken.” Hij stopte, sloeg zijn armen beschermend om haar heen. „Van nu af aan hoef je niet meer bang te zijn. Ik zorg voor je.” Hij kuste haar weer. Eerst voorzichtig en teder, daarna innig en verlangend.


  Bij de voet van het duin gingen ze liggen. Haar hoofd steunend op zijn arm, zijn gezicht over haar heen gebogen en met zijn rechterhand ging hij langs de lijn van haar gezicht, langs haar lichaam. Dat pijn zo gauw vergeten kon zijn?


  In haar hart was vreugde, in haar was tintelende warmte, in haar geest rust... en o, zalig verlangen!


  Ze trok hem tegen zich aan, zodat zijn gezicht nu vlak boven het hare was.


  „Blijf je vannacht bij me?” vroeg ze zacht.


  „Als jij het wil?”


  Ze knikte. „Ja ik wil je... helemaal.” Ze hapte gulzig naar zijn mond.


  „Ik blijf,” lachte hij dan.


  „Zullen we teruggaan?” Ze kwam overeind. „Ik krijg het koud en ik moet een beetje op Monk letten.”


  „Wat is er dan met haar?”


  Ze klopte haar kleren af toen ze stond. „Ze is in verwachting.” Het zand zat overal. Met beide handen schudde ze haar haren uit en toen ze zijn vragende blik zag, verduidelijkte ze: „Ach, het is allemaal heel zielig eigenlijk. Ze is een keer met een jongen naar bed geweest, een jongen die ze eigenlijk nauwelijks kende. En meteen raak. Ik heb de laatste dagen toestanden met haar meegemaakt.” Ze vertelde van Monks opstandigheid, hoe ze tenslotte besloten had de dokter te laten komen. „Doe maar een beetje aardig tegen haar,” besloot ze. „Natuurlijk... Kom!”


  Ze klommen weer naar boven, het duin op, de zee en de wind achter hen latend. Aan de andere zijde van het duin liepen ze in de luwte, in de bescherming van de hoge heuvel.


  Ze wandelden de weg terug. Dit keer niet onstuimig hollend, maar kalm en tevreden tegen elkaar aan. Zijn arm om haar schouder, haar arm om zijn middel.


  Hij vertelde innemend over van alles wat hem bezighield, gooide een stok weg die hij opraapte uit het zand.


  Ze luisterde geamuseerd.


  De geur die haar omringde leek dieper en intenser dan alle dagen ervoor. De geur van vochtig zand, duingras, diep groene dennen en de geur van John-Bob... Zo vlak naast haar, zo dicht bij haar, ze drukte af en toe even innig haar gezicht in zijn kleren. Nooit en nooit wilde ze hem meer kwijt!


  


  Monk had hen aan zien komen; uit het huisje had ze goed zicht op het dal en op de hoge duintoppen daar omheen. Ze had hen vast het duin over zien komen en nu holde ze het pad af op hen toe.


  „Zie je wel,” riep ze uitgelaten. „Ik wist wel hoeveel jullie van elkaar houden. „John-Bob en Liesbeth...”


  Ze keken elkaar innig en veelzeggend aan, daarna lachten ze allebei.


  „En van jou hou ik ook,” zei John-Bob. Hij maakte een breed uitnodigend gebaar met zijn arm, op zijn gezicht een warme blik. Toen hij zijn arm om haar heen legde, drukte hij een vriendschappelijke kus op haar wang. „En ik zal wel een beetje vaderen over je, kindje,” vertrouwde hij haar toe.


  Ze liepen gedrieën het pad op naar boven.


  De schemering begon al te vallen, zo lang waren ze weggeweest.


  Liesbeth voelde zich koud, niet meer innerlijk koud, maar koud zoals na een wandeling in de sneeuw... Tintelende wangen, prikkende vingers en koude tenen. Op haar wangen lag een rode blos en haar neus was rood alsof ze een borrel te veel op had. John-Bob zag er al net zo kleurig uit, zag ze. Straks, als ze binnen waren zou hun huid behaaglijk beginnen te gloeien en zouden ze elkaar verwarmen in de nacht. Er kwam zo’n vreemde rust over haar.


  Ze keek naar Monk, aan de andere kant van John-Bob.


  „Hoe kom jij nu toch aan zijn adres?” Het was het enige waar ze nog geen antwoord op wist.


  Monk keek haar even ondeugend aan. „Zal je niet kwaad worden... Toen jij gister op het duin zat te mokken, heb ik stiekem je tas doorzocht en vond ik het kaartje van zijn sportschool,” lachte ze.


  „Ik ben niet boos, maar wel ontzettend...” Ze benadrukte ieder woord, deed net alsof ze in woede uit ging barsten. Monk vloog al weg, Liesbeth deed een paar passen achter haar aan en toen met een wilde luchtsprong schreeuwde ze...


  „Gelukkig.” Daarna viel ze weer onstuimig in John-Bobs armen. Monk kwam ook weer terug, aan de andere kant van hem.


  Hij drukte ze alle twee tegen zich aan. „Wat doen we meisjes,” zei hij toen ze bij het huisje aankwamen. „Eten we wat lekkers?”


  „Zeg het maar...? Wat had je in gedachten?"


  „Kip met broccoli?”


  „Kip met broccoli...? Bah...” riepen Monk en Liesbeth tegelijk.


  Toen verdwenen ze uitbundig lachend naar binnen.


  Ruim vier maanden later verscheen er een geboortekaartje. Er stond op:


  


  MONK VAN HEERWAARDEN PROUDLY PRESENTS


  


  JOHN en BOB


  


  


  Beiden vijf pond zwaar en 50 cm lang.


  


  Peter: John-Bob


  Meter: Liesbeth


  Cadeaus: In de vorm van hulp en een beetje steun graag.
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Liesbeths dubbelspel

Het was begonnen met cen rekening die
Liesheth Commandeur vergeten was te betalen.
Toen ze bij de deurwaarder kwam om het geld
alsnog te betalen, had de man haar 70 streng
aangekeken, dat e zich had uitgegeven voor
haar zus. Zo werd dus Elspeth, de tweelingzus
van haarzelf, geboren. Op deze manier dacht 7e
dat ze een manier gevonden had om
onplezierige situaties uit de weg te gaan. Zoals
het haar witkomt is Liesbeth Liesbeth of
Elspeth.

Liesbeth s rustig en vriendelijk, Elspeth is
degene die altijd uitbundig en vrolijk is. Als
Elspeth leert ze John-Bob kennen, en er ontstaat
een hechte vriendschap. Om te kijken of John-
Bob echt verliefd op haar is, geeft ze zich ook
uit als zichzelf, Liesbeth.

Wat in eerste instantie een uitkomst likt te zijn,
zorgt natuurlijk op een bepaald moment voor
problemen. Helemaal als John-Bob bekent
verliefd te zijn op allebei...

15BN 90-205-2439-9

9 75'!2\!'52‘390 I






