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  Robbie Corbijn zag er de laatste tijd slecht uit. De wallen begonnen zich onder zijn ogen op te hopen. Zijn ingevallen wangen hadden een doodsbleke kleur, waardoor elk bloedvat vlak onder de huid zich scherp aftekende. En het litteken van een oude wond op zijn voorhoofd kleurde rood alsof het een versgeslagen wond was. Als hij op kantoor was, zat hij vaak een beetje ingezakt en voorovergebogen naar zijn computerbeeldscherm te turen of dossierstukken door te nemen.


  Ik was bijna drie maanden in dienst van Recherchebureau Corbijn – Research & Discover uit Leiden, gespecialiseerd in cold cases. In die periode had Robert Antoine Corbijn, zoals mijn werkgever voluit heette, mij de dossiers van twaalf verschillende onopgeloste zaken laten bestuderen. Elf daarvan betroffen onderzoeken die Robbie al op zich had genomen voor ik bij hem in dienst trad, de twaalfde kwam begin januari erbij. Maanden waren verstreken en in al die tijd had hij geen van de twaalf dossiers afgerond.


  Niet dat Robbie zijn best er niet voor deed. Hij besteedde meer uren aan zijn werk dan waarschijnlijk goed voor hem was. Er waren dagen dat hij nauwelijks achter zijn bureau vandaan kwam, andere dagen was hij van vroeg tot laat op pad, bijna wanhopig op zoek naar antwoorden op zeer oude vragen. De cold case die hem het meest aangreep, die hij het liefst wilde oplossen al kostte het hem alles, scheen zijn vermogens echter te boven te gaan en dat was de verdwijning van Jan Willem de Geer.


  De Geer was een veelbelovende student die in de bloedhete zomer van 1976 spoorloos verdween uit de Utrechtse binnenstad. De jongeman zou binnen een paar weken met zijn verloofde in het huwelijk treden. Er was geen enkele reden te bedenken waarom hij uit eigen beweging zou verdwijnen, en een misdrijf leek al even vergezocht. Robbie had deze zaak al bijna een jaar in onderzoek zonder tot een oplossing te komen. Wat hem erg dwarszat, was het feit dat de vader van Jan Willem de Geer sinds een paar weken op sterven lag. De man, die de verdwijning nooit had kunnen verwerken, zou overlijden zonder te weten wat er met zijn enige zoon was gebeurd.


  Door het gebrek aan ontwikkelingen begon ik soms te twijfelen of Robbie wel in staat was een zaak tot een goed einde te brengen. Er was slechts één zaak waarin hij vooruitgang had geboekt en die hij binnenkort hoopte af te sluiten. Als dat succes er niet was geweest, zou ik me wellicht zelfs hebben afgevraagd wat me ooit had bezield bij Research & Discover te solliciteren. En toch, dit werk had ik altijd al willen doen en bovendien financierde Robbie mijn opleiding tot particulier onderzoeker, dat kon altijd van pas komen. Mijn inkomen kon ik sowieso gebruiken om mijn torenhoge schulden af te betalen, schulden waardoor ik genoodzaakt was bij familie in te wonen.


  Op een ochtend – het was in de tweede helft van februari 2016 – kwam ik onze gezamenlijke werkruimte binnen en vond Robbie, zoals zo vaak, achter zijn bureau, diep gebogen over zijn werk. Met een gespannen gezicht bladerde hij een stapel papieren door die ik herkende als onderdeel van het uitgebreide De Geer-dossier. Ik vroeg hem of er nog nieuws was. Hij reageerde hoofdschuddend, zonder op te kijken.


  ‘Er is geen enkel teken van hoop,’ sprak hij somber.


  ‘Geen nieuwe getuigen?’


  ‘Na veertig jaar?’ sprak hij cynisch. Er verscheen een norse trek om zijn mond. Onrustig bladerde hij verder. ‘Ik weet niet hoe ik verder moet, Lowina. Ik probeer iets te ontdekken wat ik altijd over het hoofd heb gezien. Niets. Ik kan elk woord van dit dossier dromen. Ik los dit niet op, dus wat doe ik met de nieuwe verzoeken die binnenkomen?’


  ‘Verzoeken? Van wie?’


  Robbie graaide naar een computeruitdraai en wierp die mij nonchalant toe. Het vel dwarrelde op de grond. Ik raapte het op en ging ermee achter mijn bureau zitten. Het was een e-mail van een man die Research & Discover wilde raadplegen over de dood van zijn vader, die een paar dagen geleden was begraven. Volgens de politie zou zijn vader zelfmoord hebben gepleegd, maar de man geloofde er niets van. Zijn vader was niet suïcidaal, was er sowieso de persoon niet naar om een eind aan zijn leven te maken. Omdat de politie de zaak had afgesloten en zijn klacht niet werd gehoord, wendde hij zich in wanhoop tot ons in de hoop dat wij het dossier zouden doorlichten. Op verzoek van zijn advocaat had hij een kopie van het onderzoeksdossier losgekregen die hij ons wilde overhandigen. De mail eindigde met de contactgegevens.


  ‘Waarom bel je hem niet op?’


  ‘Alsof ik al niet genoeg te doen heb,’ mopperde Robbie, gebarend naar de papieren op zijn bureau.


  ‘Misschien is het zo’n gek idee nog niet om het wel te doen. Als je deze nieuwe zaak hebt gehad, kijk je met frisse ogen naar het De Geer-dossier. En als het jou te veel wordt, wil ik dit onderzoek wel op me nemen.’


  Robbie keek met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Jij, Lowina?’ Er brak een glimlach door op zijn afgeleefde gezicht. ‘Jij bent net met je opleiding begonnen en je mag nog niet zelfstandig opereren. Wil je het echt? Goed, ik zal hem opbellen voor een afspraak, dan mag jij het dossier doornemen. Als je op onregelmatigheden stuit, nemen we de zaak op ons. Maar verwacht er niet te veel van.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Toen ik zelf nog bij de politie werkte, heb ik meer van dit soort zelfmoordzaken meegemaakt. In bijna alle gevallen is de conclusie van de politie terecht, maar kunnen nabestaanden er moeilijk mee leven. Een zelfmoord komt meestal als een grote schok. Mensen blijven zitten met schuldgevoelens en onbeantwoordbare vragen. Dit zal wel zo’n geval zijn. Dan zou deze man meer gebaat zijn bij een goed gesprek met een psycholoog.’


  Robbie Corbijn maakte desondanks de afspraak.


  Nog diezelfde middag maakten we kennis met Cornelis Meijer, die erop had aangedrongen ons zo spoedig mogelijk te spreken. De plotselinge dood van zijn vader zat hem kennelijk heel hoog. Meijer kwam uit Hippolytushoef, in de kop van Noord-Holland. Hij was rond de dertig, stevig gebouwd en hij had een flink bos weerbarstig bruin haar. Nadat we in de zithoek hadden plaatsgenomen, vertelde hij dat hij timmerman was en dat hij voor een aannemer in Den Helder werkte.


  Robbie knikte belangstellend.


  ‘Woonde uw vader daar ook?’ vroeg hij.


  ‘Alleen vroeger, voor hij zijn tweede vrouw ontmoette. Mijn stiefmoeder had al een kast van een huis op de Veluwe, een villa die minstens een miljoen moet hebben gekost. Toen hij met haar trouwde, is hij bij haar ingetrokken. Dat was zeven jaar geleden.’ De timmerman schudde afkeurend zijn hoofd. ‘De grootste fout uit zijn leven.’


  ‘Waarom vindt u dat?’


  ‘Hij had nooit moeten hertrouwen, niet met haar,’ zei Cornelis Meijer. ‘Zij was helemaal zijn type niet, een deftig dametje met genoeg poen om er gemakkelijk van te leven. Ze heeft een tweede huis aan de Franse Rivièra, nou, dan weet je het wel! Voor haar was hij niet meer dan een soort gezelschapsheertje, iemand aan wiens arm ze door het dorp kon flaneren en musea bezoeken. Maar mijn vader was daar de persoon niet voor. Hij leefde maar voor één ding. Hij maakte gedichten, poëzie.’


  Dat laatste werd terloops gezegd. In de stem van de timmerman klonk geen enkele trots.


  ‘Daar kon hij van leven?’ vroeg Robbie.


  Cornelis Meijer schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Daarom is hij ook hertrouwd na de dood van mijn moeder. Mijn moeder zorgde vroeger voor het inkomen en deed de opvoeding. Toen mijn vader negen jaar geleden alleen kwam te staan, heeft hij een tijdje moeten teren op het eigen vermogen van mijn moeder. Zijn huwelijk met Rosalinde, zijn tweede vrouw, voorkwam dat hij in financiële problemen kwam.’


  ‘Hoe ontmoetten ze elkaar?’ vroeg Robbie.


  ‘Bij de presentatie van een dichtbundel in Amsterdam. Mijn stiefmoeder raakte in de ban van een gedicht en de manier waarop mijn vader dat voordroeg, dat kon hij goed. Ze trouwden zonder elkaar goed te kennen. Kort daarna ging het al mis. Mijn vader had een opvliegend karakter en daarom trok hij zich liever terug, om conflicten te vermijden. Hij concentreerde zich het liefst op zijn gedichten. Rosalinde is heel anders. Zij laat zich graag omringen door een grote kring gelijkgestemde vriendinnen, allemaal dametjes net zo deftig en pronkzuchtig als zij. Dat ze geen kinderen heeft om mee te pronken, heeft haar altijd dwarsgezeten. Zij dacht in plaats daarvan met een dichter als levenspartner indruk te maken. Stel je voor hoe dat voor mijn vader was! Elke dag kwamen er gasten over de vloer, honderd keer per dag werden zij gebeld. Hij kon er niet tegen. Het ging pas wat beter toen mijn vader vijf jaar geleden een blokhut in het bos liet bouwen waarin hij zich kon terugtrekken. Daarin is hij ook om het leven gekomen, maar het duurde bijna vier maanden voor zijn lichaam werd gevonden.’


  ‘Pas na vier maanden gevonden?’ reageerde Robbie verbaasd.


  Cornelis Meijer knikte. ‘Mijn stiefmoeder vertrok half oktober naar haar huis in Zuid-Frankrijk om te overwinteren. Mijn vader bleef achter in de villa op de Veluwe. Wanneer hij precies is omgebracht, weet de politie niet, maar dat moet eind oktober of begin november zijn geweest. Toen men hem vond, was zijn lichaam al in vergaande staat van ontbinding.’


  ‘Afschuwelijk,’ zei ik.


  De timmerman keek me aan.


  ‘Het was het ergste nieuws dat ik ooit hoorde,’ beaamde hij met een triest gezicht. ‘Het is iets wat ik mezelf verwijt. Na zijn tweede huwelijk hadden mijn vader en ik weinig contact. Dat komt ook door mijn drukke baan en mijn gezin. Eigenlijk stuurden we elkaar alleen nog een kaartje met kerst en af en toe zag ik een bericht op Facebook voorbijkomen.’


  ‘U gebruikte zojuist het woord omgebracht,’ zei Robbie Corbijn. ‘U gelooft dat uw vader is vermoord?’


  ‘Dat moet wel. Ik wou dat we beter contact hadden gehad, dan was het nooit zo afgelopen. Toen ik in december niets van hem hoorde, had ik direct contact moeten zoeken, dan was zijn lichaam sneller gevonden.’


  ‘Waarom deed u het niet?’ vroeg Robbie Corbijn.


  ‘Ik dacht dat hij bij haar was, bij Rosalinde aan de Rivièra. Dat deed hij eigenlijk elk jaar, naar Frankrijk gaan. Zij overwinterde daar vijf, zes maanden, hij meestal een paar weken in december en januari. Ik dacht dat als er iets mis was, zij wel zou bellen. Ik hoorde niets. Zij beweert nu dat ze in al die maanden geen enkel contact met hem heeft gehad. Maar ze zou wel een paar keer hebben gebeld zonder dat hij opnam. Toch sloeg Rosalinde niet alarm. Dat vind ik niet normaal, dat is verdacht. Ik denk dat ze heel goed wist dat hij niet meer leefde, dat zij de hand in zijn dood heeft gehad, is het niet direct, dan wel indirect.’


  ‘Wat is haar motief?’


  ‘Pure noodzaak,’ zei Cornelis Meijer. ‘Ze konden niet scheiden. Ze waren in gemeenschap van goederen getrouwd, dat wilde zij zelf, zo verliefd was ze toen. Maar als ze nu zou scheiden, moest ze de helft van alles met mijn vader delen. Dat is de enige reden waarom die twee al die jaren bij elkaar zijn gebleven, want mijn vader was op zijn beurt van haar financieel afhankelijk. Zij maakte maandelijks geld over naar zijn rekening waarvan hij moest zien rond te komen. Het zou me niet verbaasd hebben als hij van haar was gescheiden zodra hij voor het eerst zijn AOW had ontvangen, want de relatie was allang geheel verzuurd.’


  ‘Hoe is uw vader om het leven gekomen?’ vroeg Robbie.


  ‘Doodgeschoten.’


  ‘In de blokhut?’


  ‘Ja, dat vind ik juist zo bedenkelijk. Waarom zou hij het daar doen, in zo’n benauwende ruimte, terwijl er rondom bos is? Daarom denk ik dat hij daar zat te werken en dat iemand hem heeft overrompeld. Iemand is naar binnen gestapt, zette de loop van zijn jachtgeweer onder zijn kin en haalde de trekker over.’


  ‘Zijn jachtgeweer?’


  ‘Hij gebruikte dat om ongedierte te verjagen,’ legde Cornelis Meijer uit, ‘omdat hij ongestoord wilde werken. Het perceel gaat geleidelijk over in het bos, er is geen omheining. Hij had daarom altijd dat geweer bij zich, dat staat in het politiedossier.’


  ‘U gelooft dat uw stiefmoeder achter de moord zit?’


  ‘Ik acht haar schuldig, ja. Wie zou het anders moeten zijn? Iedereen dacht dat ze overwinterde in Frankrijk, maar ik denk dat ze heimelijk is teruggekomen om mijn vader te vermoorden. Ze is ook rijk genoeg om iemand in te huren. Nu mijn vader dood is, hoeft ze niets meer te delen. Volgens mijn advocaat kan ik naar mijn erfenis fluiten zolang Rosalinde leeft. De politie denkt dat zij onschuldig is, omdat ze aan de Rivièra zat. Men heeft niet eens de moeite genomen om vast te stellen of ze tussendoor in Nederland is geweest. Allemaal stomme nalatigheid! Rosalinde wist waar mijn vader zou zijn en dat er een wapen voorhanden was. Er is alleen te veel tijd overheen gegaan om haar sporen te vinden. O, had ik maar contact gezocht, dat verwijt ik mezelf de hele tijd! Ik hoorde dat Rosalinde al een ander heeft, dus ze moest van mijn vader af.’


  Het ontging mij niet dat er een diep verbitterde en gefrustreerde toon in zijn stem had geklonken toen Cornelis Meijer over de erfenis sprak. Robbie Corbijn staarde enkele ogenblikken voor zich uit, diep in gedachten.


  ‘Hebt u uw vader weleens op de Veluwe opgezocht?’ vroeg hij.


  ‘Eén keer, drie jaar geleden. Rosalinde zat al in Frankrijk, anders was ik niet gegaan. Hij heeft me de blokhut laten zien. Dat was de laatste keer dat ik hem in leven zag. Ik weet nog hoe we bij het huis afscheid namen. Het laatste wat ik van hem zag, was toen hij het smalle paadje afliep dat naar de blokhut leidde en hij de deur achter zich dichttrok om weer te zwoegen op een dichtregel. Drie jaar later stierf hij achter diezelfde deur.’ Meijer zuchtte diep. ‘Was hij maar nooit met dat opgedofte dametje getrouwd!’


  Onze opdrachtgever vertrok nadat Robbie Corbijn in alle vlugheid een overeenkomst had opgesteld, waarna Meijer met contant geld de eerste aanbetaling had gedaan. Robbie had hem tot slot toegezegd dat we morgen naar de Veluwe zouden gaan om ter plaatse onderzoek te doen. Meijer liet een dunne dossiermap achter. Het bleek niet meer te bevatten dan een proces-verbaal van de agenten die het lijk vonden, rapporten van de lijkschouwer en de patholoog-anatoom, een verklaring van de weduwe en een proces-verbaal van de rechercheur die de zaak in onderzoek nam. Er was ook een foto van de vader van Cornelis Meijer, een knappe man van begin zestig, maar geen beeldmateriaal van de plaats delict.


  Robbie Corbijn had mij afgelopen november aangenomen als leerling-detective, zonder dat ik ervaring had. Toen hij me belde en vertelde dat ik was aangenomen, kon ik mijn geluk amper geloven, want ik had maandenlang tevergeefs naar allerlei banen gesolliciteerd, ook bij de politie. Dit dossier, het eerste dat ik alleen mocht bestuderen, was mijn kans om mijn waarde voor het recherchebureau te bewijzen. Het viel me op dat een rapport van de technische recherche ontbrak. Kennelijk had men technisch onderzoek niet nodig geacht. Maar de zaak was dan ook zo eenvoudig, zelfmoord zo voor de hand liggend, dat ik niet zag hoe we onze opdrachtgever tevreden konden stellen. Was dit inderdaad een geval van een nabestaande die niet kon leven met de gedachte dat een vader zelfmoord had gepleegd?


  De agenten verklaarden dat de zaak op zaterdag 13 februari was aangebracht door de hoogbejaarde buurvrouw van Albert Meijer, de vader van onze opdrachtgever. Zij was op haar beurt vanuit Frankrijk gebeld door Rosalinde Meijer-van Henegouwen, die vertelde dat ze al enkele keren tevergeefs had geprobeerd haar man te bereiken. Ze had de buurvrouw verzocht bij Albert te kijken of alles in orde was. Hoewel de buurvouw geen goede verstandhouding met haar zonderlinge buurman had, besloot ze aan dit verzoek gehoor te geven. Toen ze het erf betrad, ontdekte ze dat de achterdeur niet gesloten was en dat het huis overhoop gehaald was. Haar buurman trof ze nergens aan. Ze alarmeerde de politie.


  Twee agenten reageerden op de oproep. Zij stelden vast dat er een dief in het huis was geweest die simpelweg kon binnenkomen doordat de achterdeur niet op slot was. Het tweetal ging daarna op zoek naar de bewoner van de villa. Een eindje achter het huis, verborgen in het bos, stuitten ze op de blokhut waarvan de deur muurvast gesloten was.


  Al bij benadering wisten ze dat er iets vreselijk mis was, want er hing een penetrante lucht rond de hut. Ze klopten op de deur en riepen de naam van de bewoner. Er kwam geen reactie. Een van de agenten gluurde door het raampje en deed de gruwelijke ontdekking: op de betonnen vloer lag het ontbindende lijk van Albert Meijer.


  Door het raampje kon de agent ook zien waarom de deur niet open kon: hij was aan de binnenzijde vergrendeld. Omdat het enige raampje ook niet geopend kon worden, hadden de agenten geen andere keus dan de deur te forceren. De lijkschouwer die daarna de blokhut betrad, stelde vast dat Meijer door een schot hagel was omgekomen. Het wapen, een dubbelloops jachtgeweer, lag naast het ontbindende lijk, een vinger nog op de trekker. Een vol en een leeg patroon zaten in het wapen. De patholoog-anatoom bevestigde daarna dat er kruitresten op de hand van Meijer waren. Met andere woorden, de dichter had het dodelijke schot zelf gelost.


  Er kon dus geen twijfel bestaan dat dit zelfmoord was. De agenten die het lichaam hadden gevonden, deden in de hut nog twee ontdekkingen die deze conclusie onderstreepten. Tegen de wand hingen, met punaises vastgepind, een kaartje en een bankafschrift. Het kaartje was afkomstig uit Frankrijk, verstuurd door Rosalinde Meijer. Zij schreef haar man dat ze niet meer van hem hield en dat hij niet naar Frankrijk hoefde te komen. Het afschrift was van Albert Meijers betaalrekening, waarvan het saldo negatief was. Beide bewijsstukken leken een verklaring voor het motief voor zelfmoord.


  Rosalinde Meijer verklaarde later, toen ze voor de afhandeling naar Nederland kwam, dat ze haar man inderdaad een kaartje had gestuurd kort nadat ze half oktober in Frankrijk was aangekomen. Dat hij rood stond, was haar ook bekend. Na de ontvangst van het afschrift had Albert haar gebeld en geëist dat ze leefgeld zou overmaken, zoals ze elke maand deed. Haar echtgenoot was vreselijk tekeer gegaan omdat ze er later mee was dan anders. Dat was de laatste keer dat ze hem had gesproken. Dat boze telefoongesprek was de aanleiding om hem het kaartje te sturen. Niettemin had ze op de eerste november weer geld overgemaakt.


  De rechercheur die de dood van Albert Meijer onderzocht, kon op basis van deze gegevens geen andere conclusie trekken dan dat de dichter zelfmoord had gepleegd. Hij kwam met aanvullende gegevens over het leven van Meijer, een oud-militair die in Libanon had gediend, daar getraumatiseerd raakte en sindsdien als dichter had geleefd. Maar zijn creatieve arbeid was geen groot succes. Er waren twee bundels uitgebracht, de laatste acht jaar geleden, gepresenteerd in een onbekende boekhandel in Amsterdam, de plek waar Meijer en Rosalinde van Henegouwen elkaar voor het eerst ontmoetten.


  Na de laatste bundel had Meijer alleen nog gedichten op internet gepubliceerd, voornamelijk op zijn Facebookpagina. Het laatste gedicht, uitgekomen op 22 oktober, had slechts twee plichtmatige reacties opgeleverd, maar niet van zijn eigen zoon Cornelis. De rechercheur concludeerde hieruit dat Albert Meijer door het gebrek aan succes zwaarmoedig moest zijn geweest. Hij had zich door zijn familie en zijn vrouw verlaten gevoeld, waarna hij de hand aan zichzelf sloeg. Wellicht had zijn Libanon-trauma daarbij ook een rol gespeeld. Doordat de villa maandenlang onbeheerd had gestaan, had een gelegenheidsdief de kans gegrepen de woning te doorzoeken. Het dossier werd gesloten.


  Ik vond desondanks twee punten die mij opvielen. Ten eerste was er de dag van de zelfmoord. De agenten hadden in de overvolle buitenbrievenbus, die aan het begin van de oprijlaan stond, reclamefolders gevonden. Uit nader onderzoek bleek dat de oudste folders op 29 oktober waren bezorgd. Daaruit hadden de agenten de conclusie getrokken dat Albert Meijer die dag, of kort ervoor, suïcide had gepleegd. Die conclusie werd echter tegengesproken door de hoogbejaarde buurvrouw, die door recherche was gehoord.


  Zij beweerde met grote stelligheid dat haar buurman op 5 november nog in leven was. Ze had hem weliswaar niet gezien, maar wel gehoord, omdat hij aan het snoeien was, zoals hij elk najaar deed. Ze had zijn motorzaag gehoord. Dat ze dit zo goed had onthouden, kwam omdat ze op die vijfde november haar verjaardag vierde en ze zich had gestoord aan de herrie. Maar ook in de dagen erna had ze hem aan het werk gehoord. Dat hij zijn brievenbus niet dagelijks had geleegd, verklaarde zij met de opmerking dat Albert Meijer nou eenmaal zo’n man was, een kluizenaar, wars van de normale mensenwereld.


  Het tweede opvallende punt stond in de verklaring van Rosalinde Meijer-Van Henegouwen. Zij had verwonderd gereageerd toen de rechercheur haar confronteerde met het feit dat haar man de blokhutdeur van binnen had vergrendeld. Bij haar weten was er namelijk geen grendel. Toen de rechercheur hierop had doorgevraagd, had ze toegegeven dat ze hiervan allerminst zeker was. Haar excentrieke man stond haar nooit toe de blokhut te betreden omdat hij de hut als zijn privé-domein beschouwde, de enige plek waar hij zich ongestoord kon wijden aan het schrijven van gedichten. De rechercheur zag daarin de verklaring voor de aanwezigheid van de grendel, om iedereen buiten te sluiten.


  Toen ik alles had doorgenomen, vroeg Robbie om een samenvatting.


  ‘Wat is jouw conclusie?’ vroeg hij toen hij mij had aangehoord.


  ‘Zelfmoord.’


  ‘Zeker?’


  ‘Wat zou het anders moeten zijn?’ reageerde ik schouderophalend. ‘Ik denk niet dat het zinvol is morgen naar de Veluwe te gaan. Die grendel op de deur is doorslaggevend, net als de kruitsporen op de hand. Albert Meijer heeft zichzelf omgebracht. Zijn zoon kan zich daarbij niet neerleggen, daarom kwam hij hier. Misschien ook omdat hij het zichzelf verwijt dat hij nooit omkeek naar zijn vader.’


  ‘Schuldgevoelens, dus.’ Robbie glimlachte. ‘Ik vraag het me af…’


  ‘Wat denk jij dan?’


  ‘Rancune. Het boterde niet tussen hem en zijn stiefmoeder. Het valt me op dat Rosalinde hem niet belde toen ze bij haar man geen gehoor kreeg, dat zegt iets over hun verhouding. Zij belde alleen de bejaarde buurvrouw. Hoorde je hoe verbitterd Cornelis Meijer klonk toen hij de erfenis ter sprake bracht? Mijn erfenis, zei hij. Hij heeft zelfs een advocaat in de arm genomen met wie hij hierover heeft gesproken. Rosalinde heeft zelf geen kinderen. Cornelis Meijer had wellicht gehoopt op een dag de enige erfgenaam te zijn van de villa en het tweede huis aan de Franse Rivièra. Door de zelfmoord van zijn vader kan Rosalinde hertrouwen en kan hij ernaar fluiten. Cornelis Meijer voelt de behoefte de dood van zijn vader in haar schoenen te schuiven. Toch vermoed ik dat hij financieel erop vooruit is gegaan.’


  Ik keek Robbie niet-begrijpend aan.


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij had het erover dat zijn vader enige tijd moest teren op het eigen vermogen van zijn eerste vrouw. Kennelijk was er zoveel spaargeld, dat Albert Meijer niet in aanmerking kwam voor een bijstandsuitkering. Zelfs als de moeder van Cornelis hem in een testament al het geld naliet, had Albert Meijer als weduwnaar zolang hij leefde het vruchtgebruik daarover. Zo is dat erfrechtelijk geregeld. Ook als hij dat geld heeft opgemaakt, kan zijn zoon Cornelis aanspraak maken op het bedrag uit het vermogen van Rosalinde, omdat zij in gemeenschap van goederen trouwde. Hij heeft dus baat bij de dood van zijn vader.’


  ‘Verdenk je hem?’ vroeg ik verwonderd.


  Robbie Corbijn glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik vermoed dat onze opdrachtgever meer gebaat was bij de toekomstige scheiding waarop hij zinspeelde. Dan had zijn vader de helft gekregen, die Cornelis Meijer dan later zou hebben geërfd. Dat loopt hij nu mis, en daarover is hij verbitterd. Hij wil zijn stiefmoeder treffen. Nee, degene die het meest profiteert van de zelfmoord, is toch Rosalinde. Ik vraag me af…’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom ze zo lang heeft gewacht voor ze de buurvrouw vroeg te gaan kijken. Vijf à zes maanden overwintert ze in Zuid-Frankrijk. Bijna vier maanden na de dood van haar man belt ze ineens de buurvrouw omdat ze hem al verschillende keren tevergeefs had gebeld. Waarom zo lang wachten? Waren de verhoudingen zo ernstig verstoord? Of zit er iets anders achter? Stel nou dat ze betrokken was bij het sterfgeval, zoals onze opdrachtgever denkt, dan wist ze dat hij dood in de blokhut lag. Dan had ze er belang bij dat het ontbindende lijk door iemand anders werd gevonden vóór ze uit Frankrijk terugkeerde, zodat ze het zelf niet hoefde te doen. Bovendien wekt ze de indruk dat ze volkomen onschuldig is, want zij was ver weg. Dat zou betekenen dat dit misschien toch geen zelfmoord was. Als we morgen naar de Veluwe gaan, ben ik vooral benieuwd naar de grendel die volgens jou zo doorslaggevend is.’


  De volgende dag brak er een aarzelend zonnetje door het wolkendek toen we over de A1 naar de Veluwe reden. Tijdens de rit zei Robbie niets. Zijn wenkbrauwen waren diep gefronst. Zijn gedachten waren kennelijk bij die andere zaak, de verdwijning van Jan Willem de Geer, die hem in de greep hield. Pas bij het naderen van de Veluwe klaarde zijn gezicht op.


  Tot zijn dood had Albert Meijer aan de oostkant van het uitgestrekte natuurgebied gewoond, een eindje buiten het dorp Epe. Na een rit van anderhalf uur reden we over een eenzame weg het bos in. Op ruime afstand van elkaar en van de weg stonden villa’s verscholen in het groen. Zo te zien waren blokhutten populair in Epe.


  Het viel me op hoe de berm naast de weg was omgewoeld. Er lag zand op het wegdek. Toen ik hem erop wees, grinnikte Robbie Corbijn.


  ‘Wilde zwijnen,’ zei hij. ‘Ze hebben daar in deze omgeving veel last van. Tuinen die overhoop worden gehaald, boze burgers die in de clinch liggen met dierenactivisten die protesteren tegen de afschot van zwijnen.’


  We reden stilzwijgend verder tot we een paaltje zagen met daarop het huisnummer. Ernaast stond een verkoopbord van een plaatselijke makelaar. Een oprijlaan, bedekt met een laag grind, voerde tussen huizenhoge rododendrons naar een fraaie villa met rieten dak. Bij de voordeur werden we opgewacht door een agent in uniform, stram en grijs, met wie Robbie had afgesproken. Hij was de diender die het lijk in de blokhut had ontdekt.


  ‘U bent ingehuurd door de zoon?’ vroeg de agent gespannen nadat we waren uitgestapt.


  ‘Wij handelen op zijn verzoek,’ gaf Robbie toe. ‘Maar we hebben momenteel geen reden aan te nemen dat de conclusie van de recherche onjuist is. We hebben het dossier gelezen. Het lijkt een uitgemaakte zaak.’


  De agent haalde zichtbaar opgelucht adem.


  ‘Dan weet u ook dat Meijer zichzelf opsloot,’ zei hij. ‘U zult zien dat er geen andere mogelijkheid is.’ Opeens lachte de agent. ‘En als het iets anders is geweest, had ik beter een ander vak kunnen leren!’


  ‘Klopt het dat er geen sporenonderzoek is verricht?’


  ‘Dat was overbodig.’


  De agent wilde ons voorgaan naar de blokhut, maar Robbie hield hem tegen. Hij vroeg of we eerst een kijkje in de villa mochten nemen. De agent stemde daarmee in. Hij nam ons mee naar de achterkant. Tegen de achtergevel stond een bescheiden stapeltje, donkerverkleurde haardblokken, overkapt door het rietendak. De agent ontsloot de achterdeur en liet ons binnen. Daar vertelde hij dat de weduwe opruimwerkzaamheden had laten verrichten. De rotzooi die de gelegenheidsdief had achtergelaten, was verwijderd en alle persoonlijke eigendommen die de weduwe wilde houden, had ze na de begrafenis meegenomen naar Frankrijk. Het interieur was echter grotendeels intact.


  Robbie liep door naar de keuken. Daar opende hij de koelkast en haalde er een opgebolde melkkan uit waarin nog een bodempje melk zat, smerig verkleurd door het rottingsproces. Op de blauwe dop stond de houdbaarheidsdatum, 3 november. Robbie bekeek de andere producten in de koelkast, knikte toen tevreden en sloot de deur.


  ‘En nu de blokhut.’


  Achter het huis voerde een onverhard tuinpaadje naar het bos. Er was tussen de bomen een smalle doorgang waardoor we de blokhut al in de verte konden zien. De hut stond op een open plek met een diameter van twintig meter, omringd door hoge, oude beukenbomen en een paar berken. De grond was bedekt met een dikke laag herfstbladeren, die onder onze voetstappen ritselden. De hut zag er verweerd uit en had een kubusvorm onder een laag zadeldak. Aan de kant van de villa was het enige raampje, bestaande uit een gekruist raamwerk en vier groezelige ruitjes. De deur, aan de rechterkant, stond op een kiertje open.


  ‘Ik ga niet naar binnen,’ zei de agent met opgetrokken neus.


  Robbie Corbijn trok de deur verder open en betrad de hut. Ik volgde met dichtgeknepen neus want de ontbindingslucht die er hing was nog altijd zeer smerig. Het was een macabere plek die we betraden. Robbie scheen er weinig last van te hebben. Hij keek op zijn gemak rond. Er was een bureau, geplaatst voor het raam, met een eenvoudige houten stoel eronder geschoven. Hier had de dichter zitten werken, met zicht op de villa. In een bureaula vond Robbie een schrijfblok, pennen en een doosje met hagelpatronen. Het was allemaal zoals het dossier het had beschreven. Op de betonnen vloer had zich een donkere plek afgetekend waar het lijk had liggen vergaan.


  Veel aandacht schonk Robbie aan de roestvrijstalen grendel. Anders dan de hut was de grendel gloednieuw. De koperkleurige schroeven waarmee hij in de houten wand was bevestigd, glommen van nieuwheid. Maar de schroeven waren half uit het hout getrokken doordat de deur door de twee agenten was geforceerd. Robbie informeerde hiernaar bij de agent, die vertelde hoe dat in z’n werk was gegaan. Door het raampje had hij gezien dat de deur aan de binnenzijde was vergrendeld en dat de grendel stevig aan de wand was verankerd. Met een goedgemikte trap was de deur geopend.


  ‘Het is onmogelijk de deur van buiten te vergrendelen,’ zei de agent, op enige afstand van de deuropening. ‘En dat zou gebeurd moeten zijn als het moord was. Nee, door die grendel is er geen andere mogelijkheid dan zelfmoord, dat hadden we meteen in de gaten. Pas toen zagen we dat kaartje en het afschrift.’


  ‘Een uitgemaakte zaak,’ concludeerde Robbie.


  ‘Precies.’


  ‘Waar hingen dat kaartje en het afschrift?’


  ‘Rechts naast het raam.’


  Robbie Corbijn knikte. Hij ging naar buiten en keek om zich heen, naar de kale takken van de bomen die de open plek omcirkelden.


  ‘Op de dag dat Albert Meijer zichzelf van het leven beroofde, waren de bomen vermoedelijk nog niet kaal.’


  ‘Klopt,’ zei de agent. ‘Het meeste blad kwam half november van de bomen.’


  ‘Dan lijkt de plaats delict niet meer op hoe het toen was. Ik zou weleens willen weten wat er onder dit bladtapijt is te zien. Ik heb het idee dat dit onthullend kan zijn. Misschien kan ik een bladblazer lenen?’


  ‘Ik zal eens vragen bij de buren,’ bood de agent aan.


  Hij kwam na vijf minuten terug met het gevraagde apparaat. Robbie begon de bladeren te verjagen met de krachtige luchtstroom uit de blazer. Hoog stoven bladeren en een paar spierwitte veren op, waarna de grond eronder langzaam tevoorschijn kwam. Dit bleek inderdaad onthullend. Het leek alsof een kudde wilde zwijnen er had huisgehouden. De grond rond de hut, ooit bedekt met een keurig grasveld, was volledig omgewoeld. Dikke kluiten gras lagen wanordelijk door en over elkaar. Hier en daar lagen, tussen de eikels, rode hagelpatronen. Tientallen. Allemaal leeggeschoten.


  Maar als Robbie had gehoopt voetsporen te zien, dan werd hij teleurgesteld. Er was te veel tijd verstreken. Harde winterregens hadden alles weggevaagd. De enige schoenafdrukken die zich in de grond aftekenden, waren van de mensen die na de melding van de bejaarde buurvrouw ter plaatse waren gekomen: de agenten, de schouwarts, de rechercheur die het onderzoek verrichtte, en onze sporen.


  Robbie ging op een dikke boomstronk aan de rand van de open plek zitten en keek peinzend naar het veld en de hut voor hem. Na vijf minuten stond hij op en maakte met zijn smartphone enkele foto’s.


  ‘Nu wil ik de buurvrouw spreken.’


  De oude dame kon ons weinig vertellen wat we al niet wisten. Ze kende haar buurvrouw, Rosalinde Meijer-Van Henegouwen, maar sinds haar huwelijk met Albert Meijer was het contact verwaterd. De oorzaak was het gedrag van Meijer, die contact niet op prijs scheen te stellen, die bezoekers wegkeek. In de buurt werd er negatief over hem gepraat. Als hij bij zijn werk werd gestoord, kon hij vreselijk tekeer gaan. Dat hij een blokhut had laten bouwen, was haar wel bekend. Ze had echter, toen Rosalinde Meijer haar vanuit Frankrijk belde, niet de moeite genomen daar een kijkje te nemen.


  ‘Zodra ik zag dat er een dief in de woning was geweest,’ vertelde ze, ‘durfde ik niet verder te gaan.’


  Ze had Meijer voor het laatst eind oktober gezien. Ze waren allebei in het dorp om boodschappen te doen. In de supermarkt hadden ze gedaan alsof ze elkaar niet zagen. Het laatste wat de buurvrouw van hem hoorde, waren de werkzaamheden die hij verrichtte in de eerste week van november, waaronder op haar verjaardag, maar ook in de dagen erna. Zelf had ze in die dagen ook veel buiten doorgebracht. Eind oktober was er een herfststorm over de Veluwe getrokken waardoor haar tuin bezaaid lag met afgerukte takken.


  De buurvrouw meende dat Albert Meijer zelfmoord had gepleegd om wraak te nemen op Rosalinde, omdat zij hem had verlaten. Met zijn daad wilde hij haar een schuldgevoel bezorgen. Dat was ook haar verklaring voor het feit dat Rosalinde had besloten de villa te koop te zetten: de weduwe wilde vergeten wat er was gebeurd. Tot slot sprak de buurvrouw de wens uit dat ze leukere buren zou krijgen.


  We namen afscheid en bedankten de agent voor de begeleiding. Robbie reed naar een restaurant in het dorp om een broodje te eten. Mijn werkgever scheen zijn belangstelling voor de zaak, die inderdaad uitgemaakt leek, verloren te hebben. Terwijl we wachtten op onze bestellingen, pakte hij een paar kranten die op de bar lagen en begon ze aandachtig door te nemen. Na tien minuten gooide hij ze verveeld van zich af. Hij graaide in zijn jaszak en haalde zijn smartphone tevoorschijn.


  ‘Het is dus toch zelfmoord,’ merkte ik op.


  Robbies vingers gingen vlug over het beeldscherm. Hij glimlachte.


  ‘Ik ben bang dat de agent beter een ander vak had kunnen leren.’


  ‘Hoezo? Is het dan moord?’


  De serveerster kwam met onze broodjes en koffie. Toen ze van ons tafeltje was weggelopen, legde Robbie zijn smartphone neer en keek me aan.


  ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat het geen zelfmoord is. Ik ben alleen nog bezig met het verzamelen van bewijs.’ Hij pakte zijn smartphone weer op. ‘Terwijl jij je broodje opeet, rond ik de zaak wel even af.’


  ‘Bluf!’


  Robbie zei niets, grijnsde alleen.


  ‘Wie is dan de dader? Cornelis Meijer of de weduwe?’


  ‘Geen van beide.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ik heb werkelijk geen idee!’ Hij grinnikte. ‘Ik denk dat het iemand was die Albert Meijer niet persoonlijk kende, of in elk geval niet goed kende. Maar met een beetje geluk weet ik over enkele ogenblikken wie deze mysterieuze dader was. Dat jij het niet inziet, wijt ik aan je gebrek aan ervaring.’


  ‘Maar hoe kan het iets anders zijn dan zelfmoord?’ reageerde ik gefrustreerd. ‘Ik heb hetzelfde gezien als jij. De grendel zat op de deur en het raam kon niet worden geopend. De zaak is zo simpel als mogelijk.’


  ‘Ah, ja, de doorslaggevende grendel! Dat is het sluitstuk van dit meesterwerk. Deze dader is bijzonder sluw te werk gegaan. Zonder de grendel kon iedereen de blokhut in- of uitlopen, maar de grendel zat erop, dus hoe verklaar je dat? Bedenk dat de grendel onlangs was aangebracht, dat vind ik veelzeggend. Waarom zou Albert Meijer dat doen, terwijl niemand hem daar bezocht en zijn vrouw maandenlang aan de Franse Rivièra zat?’


  ‘Omdat hij nou eenmaal een zonderlinge man was?’


  Robbie schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat de grendel door de dader is aangebracht. Mét grendel is zelfmoord de conclusie, zónder houdt de mogelijkheid van moord open. Maar dat er iemand was, kun je afleiden uit de woorden van de buurvrouw. Ze hoorde haar buurman snoeiwerkzaamheden verrichten na de storm van eind oktober. Dat deed hij dagen achtereen. Toch is het merkwaardig dat hij nooit de folders uit de brievenbus haalde. En hij haalde geen boodschappen. De melk was namelijk bijna op en op 5 november al twee dagen over datum. Je zou verwachten dat hij weer boodschappen had gehaald als hij ook na 5 november in het bos werkte.’


  ‘Maar zijn geld was toch op?’


  ‘Zijn banksaldo was enige tijd negatief. Maar op 1 november had Rosalinde weer geld overgemaakt. Dus, als hij toen nog geleefd had, had hij weer boodschappen kunnen halen.’


  ‘Wat wil jij dan suggereren?’


  ‘Dat kun je zelf wel bedenken, Lowina.’


  ‘Je bedoelt,’ zei ik aarzelend, ‘dat de buurvrouw iemand anders aan het werk hoorde?’


  Robbie Corbijn knikte enthousiast.


  ‘Denk je echt,’ ging ik verder, ‘dat iemand Albert Meijer vermoordde en daarna doodleuk dagenlang in diens tuin werkte?’


  ‘Dat denk ik inderdaad.’


  ‘Maar dat is toch bespottelijk! Welke moordenaar doet nou zoiets?’


  ‘Toch heeft deze dader het gedaan, dat zal ik zo meteen aantonen. En het is volkomen logisch. Hij deed het om sporen uit te wissen en daarvoor was het noodzakelijk snoeiwerk te verrichten. Ik zal proberen de omstandigheden te schetsen. Als je het eenmaal weet, Lowina, is het eigenlijk belachelijk simpel. Activeer je geest! Probeer het voor je te zien. Denk aan de omgewoelde grond rondom de hut, alsof een kudde wilde zwijnen er heeft huisgehouden, op zoek naar voedsel. Toch lagen er nog volop eikels, waar die beesten juist verzot op zijn. Nee, ik denk dat de zwijnen die plek meden uit angst afgeschoten te worden. Denk aan alle lege hagelpatronen.’


  ‘Wat is dan de oorzaak van de omgewoelde grond?’


  ‘Je hebt geen idee?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is de storm van eind oktober.’


  ‘Ik zie niet hoe…’ begon ik.


  Robbie viel me in de rede. ‘Denk terug aan wat Cornelis Meijer ons vertelde. Hij had zijn vader slechts één keer opgezocht, drie jaar geleden. Wat zei hij over de laatste keer dat hij hem zag?’


  ‘Zijn vader liep het pad af naar de blokhut, opende de deur en…’


  Ik viel stil. Robbie nam een slok van zijn koffie.


  ‘Zie je het nu?’ vroeg hij met een grijns toen hij het kopje neerzette.


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ik, met kippenvel op mijn armen.


  In gedachten zag ik het onverharde tuinpaadje weer voor me, het doorkijkje naar de hut. Ik rook weer de indringende geur van ontbinding. Ik zag het enige raam met de groezelige ruitjes waardoor de agent zijn macabere ontdekking had gedaan.


  ‘Dat is vreemd,’ zei ik. ‘Toen wij ernaar toe liepen, zat de deur in de zijkant van de hut, niet aan de voorzijde, terwijl Meijer zegt dat hij bij de villa stond. Alleen via het smalle paadje was de hut te zien, zodat je alleen de voorzijde ziet. Hij zag hoe zijn vader de deur van de blokhut achter zich dichttrok. Dat kan hij vanaf de villa nooit gezien hebben. Maar kan dat niet gewoon een kwestie van beleving zijn? In zijn herinnering zag Cornelis Meijer zijn vader de deur achter zich dichttrekken. Zijn geheugen laat hem na drie jaar in de steek.’


  ‘Als er geen andere aanwijzingen waren, dan was dat een afdoende verklaring,’ gaf Robbie toe. ‘Maar dan denk ik weer aan de omgewoelde grond, rondom de hut. Herinner je nog de bomen die de open plek omcirkelden?’


  ‘Ja.’


  ‘Welke boomsoorten zag je?’


  ‘Beukenbomen,’ zei ik. ‘En berken.’


  ‘En een eikenboom?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch lagen er eikels op de grond. Hoe kwamen die dan daar?’


  ‘Nu je het zegt, ja, wat vreemd! Dan moet er een eikenboom zijn geweest.’


  ‘Ik heb een tijdje op een boomstronk gezeten voor ik besefte dat ik boven op het antwoord zat. Letterlijk, want het was de stronk van een oude eikenboom! In een keer werd me duidelijk wat er was gebeurd. Die eikenboom legde tijdens de storm het loodje, brak af als een lucifershoutje, viel precies op de blokhut, die daardoor instortte. Takken van de kroon boorden zich ook overal rondom in de grond. Toen Albert Meijer met opruimen begon, trok hij de takken uit de grond, waardoor het grasveld er tenslotte omgewoeld uitzag. Tijdens de werkzaamheden werd hij omgebracht.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door iemand die een identieke blokhut bouwde om zijn daad te maskeren,’ zei Robbie. ‘Cornelis Meijer is weliswaar timmerman, maar hij komt niet in aanmerking. De dader was iemand die Albert Meijer niet persoonlijk kende, waardoor hij niet wist aan welke kant de deur, aan welke kant het raam moest komen. Er was alleen een betonnen vloer en de ruïne van de eerste blokhut. De tweede blokhut die de moordenaar bouwde was niet nieuw, anders had de politie wel onraad geroken. De dader beschikte dus over een gebruikt exemplaar dat precies dezelfde afmetingen heeft. Ook moest hij de resten van de afgeknapte boom verwijderen, waarvoor hij de motorzaag gebruikte die door de buurvrouw werd gehoord. Het zaagsel en het hout werden door hem verwijderd. En de dader heeft in de villa rondgesnuffeld. Zo heeft hij dat kaartje van Rosalinde en het bankafschrift gevonden.


  In de plaatselijke krant zag ik een advertentie van een tuincentrum dat blokhutten als bouwpakket te koop aanbiedt. Allemaal met dezelfde afmetingen. Je ziet ze overal in deze omgeving. Maar dat zijn nieuwe hutten die hij niet kon gebruiken want dan had iedereen het bedrog doorzien. Wat hij nodig had, was een oude hut. Nu raadpleeg ik oude edities van dezelfde krant wat er zoal door particulieren te koop wordt aangeboden.’ Robbie hield zijn smartphone omhoog. ‘Kijk hier heb ik iets, iemand biedt een tweedehands tuinhuisje te koop aan. Demontabel. Aangeboden in de krant van eind oktober vorig jaar. Zou dat het zijn? Er staat een telefoonnummer bij.’


  Robbie maakte een notitie. Met de ellebogen op tafel hield hij de smartphone voor zich en tuurde weer naar het scherm. Vliegensvlug gingen zijn vingers erover heen. Ik begon aan mijn broodje.


  ‘In de editie van exact een week later staat deze advertentie niet,’ zei Robbie terwijl hij de smartphone iets liet zakken om mij aan te kijken. ‘Zou de blokhut toen verkocht zijn? Even verder kijken. En nog een week later staat er een aanbieding van haardhout. Eikenhout, staat erbij, plus naam en adres van de verkoper. Iemand aan dezelfde weg als de brave Albert. Dat zou weleens onze dader kunnen zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt de dikke stronk gezien van de eikenboom die afknapte. Die boom moet een flinke hoeveelheid hout hebben opgeleverd, maar zag jij bij het huis zoveel hout opgestapeld? Ik niet. Dat was alleen een geringe hoeveelheid haardhout, donker verkleurd van ouderdom, overgebleven uit het vorige seizoen. De dader moest van al het eikenhout afkomen.’ Robbie grinnikte. ‘Hij had de haardblokken bij de villa kunnen opstapelen. Maar hij dacht er nog even een slaatje uit te slaan, uit pure hebzucht, en dat heeft hem verraden.’


  Robbie Corbijn kreeg gelijk. Hij belde degene die het tuinhuisje te koop had aangeboden, die bevestigde dat het om een blokhut ging die bij hem in de tuin had gestaan. Begin november vorig jaar had hij de hut verkocht. De verkoper wilde de naam van de koper niet noemen, maar toen Robbie de naam noemde van de aanbieder van haardhout, reageerde de ander bevestigend.


  ‘Het enige wat we nu nog hoeven te doen,’ zei Robbie toen hij de verbinding had verbroken, ‘is nagaan of de verkoper van haardhout die blokhut nog heeft. Ik vermoed dat hij hem niet op zijn eigen erf heeft opgebouwd. Hij heeft de muren rond het lijk opgetrokken, de deur gesloten, een grendel aangebracht, en als laatste plaatste hij het dak erop. Ik denk dat als de hut nader was onderzocht, aangetoond was dat het dak het laatst gemonteerd werd. Maar niemand kwam op het idee dat er een andere hut stond, omdat er al vijf jaar precies zo’n blokhut had gestaan. En als de recherche in de hut sporenonderzoek had verricht, had men ontdekt dat Albert Meijer daarin niet was omgebracht.’


  Gezeten aan ons tafeltje begon Robbie Corbijn zijn zaak tegen de verdachte verder op te bouwen. Hij zocht internet af en deed nieuwe ontdekkingen. Hij herinnerde mij aan de spierwitte veren die hij met de herfstbladeren in de lucht had geblazen. Terwijl hij af en toe een hap van zijn broodje nam, begon Robbie hardop een theorie te formuleren. Hij schetste voor mijn ogen een griezelig echt beeld van een tragische confrontatie tussen twee mannen, Albert Meijer met zijn jachtgeweer, de ander kwaad op hem vanwege een onrecht dat Meijer had begaan. Er ontstond een worsteling om het wapen dat de oorzaak van het conflict was, het geweer ging af.


  Het was geen moord. Het was een ongeluk, maar het zag eruit als erger dan dat. Het was een vreselijk gezicht, het lijk waarvan het hoofd door het schot hagel gruwelijk was verminkt. De dader, vol afschuw door wat hij had aangericht, zocht een manier om zijn daad te verhullen. Een plan kwam in hem op zodat niemand zou weten wat hij had gedaan. Het moest op zelfmoord lijken.


  Toen we aan het eind van de middag naar Leiden terugreden, had Robbie op alle punten gelijk gekregen. De dader was een duivenmelker, lid van de plaatselijke postduivenvereniging, die eens per dag zijn witte duiven een uurtje liet vliegen. Op een dag was zijn beste duif, waarmee hij verschillende prijzen had gewonnen en waarmee hij in de krant had gestaan, niet teruggekeerd. Hij had nog geen vermoeden van wat er aan de hand was, tot er een paar dagen later weer een duif verdween en hij schoten hoorde. Hij ging op onderzoek uit en vond zijn dode duiven en de man die ze had geschoten omdat hij zich stoorde aan hun koerende geluiden. Er ontstond een worsteling…


  De dader had inmiddels bekend en was door de politie ingerekend.


  ‘Achteraf was het een simpele zaak, leuk voor tussendoor,’ sprak Robbie Corbijn luchtig terwijl hij op de A1 met nonchalant gemak een lastige inhaalmanoeuvre maakte. ‘De sporen waren verser dan ik gewend ben.’


  Maar ik zag naast me een andere Robbie dan die van gisterochtend. Zijn wangen hadden kleur gekregen en hij sprak opgetogen over het onderzoek naar de verdwijning van Jan Willem de Geer. Hij begon er weer in te geloven dat hij die zaak kon oplossen.


  



  
    In de mysterieromanDe ouders keerden niet terugmaakt de lezer voor het eerst kennis met Lowina de Jong, kort voor zij in dienst treedt bij recherchebureau Corbijn. Hierna volgt een voorproefje van het onopgeloste mysterie dat zij met Robbie Corbijn moet oplossen.

  


  



  Voorproefje van De ouders keerden niet terug


  



  



  Proloog


  
    [image: Star300-Kleinsterst]


  


  Ingeklemd tussen de bebouwing van de gemeente Heemskerk en het Noordzeestrand ligt een uitgestrekt natuurgebied bestaande uit bos, duin en waterwingebieden van het PWN, het Provinciaal Waterleidingbedrijf Noord-Holland. Deze streek maakt deel uit van het Noordhollands Duinreservaat dat wordt beheerd door het eerdergenoemde PWN en dat geliefd is bij wandelaars, fietsers en ruiters. Argeloze bezoekers zullen het reservaat niet associëren met geweld en misdaad. Toch vond hier, op een zonnige middag in januari 2006, een drama plaats dat Nederland wekenlang in de ban hield.


  Die dag, woensdag 18 januari, begon met de belofte van een sprookje. Na een week strenge vorst verraste de winter voor het eerst met een betoverend laagje, maagdelijk witte sneeuw. Toen kort na het middaguur de hemel openbrak, stroomden de parkeerterreinen aan de rand van het reservaat vol met recreanten, hoofdzakelijk moeders met kinderen die zich met groot enthousiasme op het sneeuwlandschap stortten.


  De vrolijke drukte concentreerde zich op een open plek midden in het bosgebied, bekend als het Grote Stuk, waar zich een pannenkoekenrestaurant bevindt dat alleen bereikbaar is te voet, op de fiets of te paard. Ongeveer anderhalf uur voor zonsondergang zagen bezoekers van het restaurant een kind uit het bos strompelen dat huilde en luid om zijn ouders riep. Het kind, een jongetje van ongeveer zes jaar met een getinte huidskleur en warrig zwart haar, scheen in het bos zijn vader en moeder kwijtgeraakt te zijn tijdens het spelletje verstoppertje.


  Omstanders die het kind te hulp schoten, gingen er op dat ogenblik nog van uit dat de ouders en het kind spoedig met elkaar verenigd zouden worden. Om dat moment dichterbij te brengen, begon een aantal van hen met een zoektocht in de nabije omgeving, terwijl anderen zich over het jongetje ontfermden en hem in het restaurant trakteerden op een glas warme chocomel en een flensje. De ouders keerden echter niet terug.


  De uitbater van het restaurant bleek de jongen, Ezzet, en zijn ouders goed te kennen, omdat zij regelmatig, maar voornamelijk in de zomermaanden, zijn etablissement bezochten. Met zijn vertrouwde gezicht slaagde hij erin het verdrietige kind te kalmeren en te troosten. Daarna wist hij Ezzet aan de praat te krijgen zodat duidelijk werd waar de auto van het gezin geparkeerd stond. Een behulpzame serveerster haastte zich vervolgens naar het parkeerterrein om zich ervan te vergewissen of de ouders daar inmiddels waren aangekomen. Toen dat niet het geval bleek en er na een halfuur zoeken geen spoor van de vermisten was gevonden, schakelde de exploitant de politie in. Die arriveerde kort voor zonsondergang.


  De melding van de uitbater was voor de politie aanleiding om direct groot alarm te slaan. Hoewel het niet lang meer zou duren voor de nacht inviel, werd er een grootscheepse zoekactie op touw gezet, uitgevoerd door agenten, een peloton van de mobiele eenheid en vrijwilligers. De politieoperatie werd ernstig belemmerd door de invallende duisternis. En het weer sloeg om. Vanaf zee trokken zware sneeuwbuien het land op waardoor de politiehelikopter noodgedwongen aan de grond moest blijven en het uitgestrekte gebied alleen te voet en met terreinwagens doorzocht kon worden. Ondanks alle inspanningen leverde de zoekactie die avond niets op.


  De volgende dag was het reservaat bedekt met een dikke laag verse sneeuw die het onmogelijk maakte sporen van de ouders te vinden, al bleef men aanhoudend zoeken. Omdat het vermoeden ontstond dat de vader en moeder van Ezzet niet verdwaald waren of een ongeluk hadden gehad, maar dat er sprake was van een ernstig misdrijf, stelde het Openbaar Ministerie een onderzoek in. Een team van rechercheurs constateerde weldra dat de verdwijning van de ouders geen eenvoudige klus zou worden.


  ‘Alleen al het vaststellen waar de familie woonde, bleek een echte hinderpaal’, verklaarde de leider van het onderzoek, inspecteur Van der Hoeven, in het Noordhollands Dagblad. ‘De jongen was te jong om ons behulpzaam te zijn. Ezzet kon ons niet vertellen waar hij met zijn ouders woonde. Hij wist alleen dat het in Alkmaar was, ergens in een flatgebouw, vier of vijf hoog. Zij stonden echter niet ingeschreven in de gemeentelijke basisadministratie. Het gezin verbleef kennelijk illegaal in Nederland.’


  Er werd geen verband gelegd met een brand die op de avond van de verdwijning uitbrak in een flatgebouw in Alkmaar en die volgens de brandweer was aangestoken.


  De politie dacht het adres te achterhalen via de kentekenregistratie van de auto. Dat bleek een te optimistische inschatting. De wagen stond op naam van een man uit de Kloosterstraat in Haarlem die zijn voertuig een jaar eerder als gestolen had opgegeven. Feitelijk was het gezin in geen enkele administratie terug te vinden. Hierdoor bleek het lastig betrouwbare achtergrondinformatie over hen te krijgen.


  Van der Hoeven: ‘Via de jongen wisten we dat zijn ouders, nog voor zijn geboorte, uit Irak waren gevlucht en na vele omzwervingen in Alkmaar terecht waren gekomen. Vader Haider had een hoge positie in het Irakese leger gehad, tot hij ervan werd verdacht te heulen met een van de verzetsbewegingen die eind jaren negentig dictator Saddam Hoessein wilden verjagen. Zijn vlucht met zijn vrouw Hana’a maakte hem in de ogen van het regime een verrader.’


  Het vermoeden dat er een misdrijf in het spel was, werd in de loop van de donderdag sterker toen de eerste tips binnenkwamen van recreanten die de vorige dag ook het Noordhollands Duinreservaat hadden bezocht. Een van hen had een buitenlandse man, gekleed in een zwarte mantel, zien hollen over de Achterweg, een weg die voert vanaf parkeerterrein Oudendijk – waar de auto van het gezin stond – naar de Kruisberg, nabij het restaurant waar het gezin voor het laatst was gezien. Dezelfde man, vertelde een volgende tipgever, had even later bij het pannenkoekenrestaurant naar het gezin geïnformeerd. Hij sprak Engels met een licht accent en had een getinte huidskleur en donker haar.


  Een derde getuige had het gezin kort voor de verdwijning bij het restaurant nabij de Kruisberg gezien, waar de vader en moeder onenigheid hadden. De ouders hadden een angstige, gespannen indruk gemaakt, hoewel ze die spanning voor hun kind verborgen probeerden te houden. De vierde tip leek het meest in de richting van een misdrijf te wijzen. Een man met een getinte huidskleur en gekleed in een zwarte jas, was op de Zwarteweg gezien terwijl hij een man met een blauw, gewatteerd jack op hoge snelheid achterna rende. De Zwarteweg voert vanaf het restaurant langs de Kruisberg richting het Noordzeestrand. Volgens Ezzet, en alle getuigen bevestigden dat, droeg zijn vader bij zijn verdwijning een blauw, gewatteerd jack.


  Het rechercheteam bereikte een doorbraak toen men over de brandstichting in een Alkmaarse flat hoorde en daardoor ontdekte waar het gezin had gewoond. Daarna werd duidelijk wat zich in de uren voor de verdwijning moest hebben afgespeeld. Een bewoonster van een galerijflat aan de Judith Leysterstraat in Alkmaar was die dag aangesproken door een vriendelijke, Engelssprekende man die informeerde naar het Irakese gezin, haar buren, bij wie hij tevergeefs had aangebeld. Hij legde haar uit dat hij familie was en hen kwam bezoeken. Omdat de auto van het gezin onder aan de flat geparkeerd stond, veronderstelde de buurvrouw dat Hanneke, zoals Hana’a zich in Alkmaar liet noemen, naar winkelcentrum De Hoef was dat zich om de hoek bevond. Haider was naar zijn werk, Ezzet naar een kinderfeestje. Enkele minuten later zag de getuige de bezoeker met nog een man de flat van haar buren binnengaan.


  Bij het afleggen van haar verklaring vertelde de flatbewoonster dat de vriendelijke man die haar had aangesproken, een zwarte mantel droeg, en zijn metgezel een zwartleren jack met eronder een zwarte hoodie waarvan de capuchon ver over zijn hoofd was getrokken. Het signalement van de eerste kwam overeen met de man die later die dag zowel op de Achterweg als op de Zwarteweg in het Noordhollands Duinreservaat was gezien. Hij was ongeveer veertig jaar oud, een meter zeventig lang, en had een dik bos, donker haar. De getuige was ervan uit gegaan dat hij een broer van haar buurman was.


  Zijn metgezel maakte daarentegen een ongunstige indruk op haar, ook al had ze hem vluchtig gezien voor hij de buurwoning betrad. Hij was kleiner van gestalte, een gedrongen figuur.


  ‘Er was iets aan hem waar ik een koud, onbehaaglijk gevoel van kreeg,’ verklaarde de flatbewoonster. ‘Het was zijn gezicht. Hij had een verwrongen, boosaardig gezicht. Het was een soort masker, denk ik, bestaande uit lapjes stof die aan elkaar genaaid waren, anders kan ik het niet beschrijven. En daarin zaten ogen die raar stonden. Het was alsof een kind onhandige gaten in het masker had geknipt. Het was moeilijk te zien doordat de capuchon het gezicht overschaduwde. Maar wat ik echt nooit zal vergeten, was de dorre, doodse blik in die ogen. Van die ene man kon ik me wel voorstellen dat hij familie van Haider en Hanneke was, maar van die andere zeker niet.’


  Tien minuten later verliet zij haar woning om zelf boodschappen te doen. Tot haar grote verbazing liep ze daarbij haar buurvrouw Hanneke tegen het lijf terwijl die met haar inkopen uit de lift stapte. Wie had het familielid en zijn metgezel dan binnengelaten?


  ‘Hanneke schrok hevig toen ik haar vertelde dat vreemden haar flat waren binnengegaan. Maar toen ik daarna zei dat de ene man familie was, herstelde zij zich en merkte op dat die man een broer van Haider was. Ik ben daarna in de lift gestapt. Dat was de laatste keer dat ik Hanneke zag. Ik weet niet wat zich in de flat heeft afgespeeld, of Hanneke de twee mannen gesproken heeft en wat er gebeurd is. Nadat ik mijn boodschappen had gedaan, zag ik dat de auto weg was. Daar heb ik verder niet bij stilgestaan. ’s Avonds brak die vreselijke brand uit en was ik bang dat mijn buren daarin waren omgekomen. Het bleek aangestoken.’


  Na de gebeurtenissen in Alkmaar en in het Noordhollands Duinreservaat werd het zoontje van Haider en Hana’a opgenomen in een pleeggezin in het dorp Heiloo, even ten zuiden van Alkmaar.


  Drie dagen na de verdwijning van zijn ouders deed het volgende drama zich voor: Ezzet verdween. Met andere kinderen was hij die dag, zaterdag 21 januari, naar buiten gehold om te spelen in een nabijgelegen park dat bedekt was met een schitterende sneeuwdeken. Het ene moment holde hij nog door de sneeuw en maakte pret, het andere ogenblik bleek hij verdwenen tussen de struiken. Een van de kinderen meende nog een gil gehoord te hebben. Uit de sporen in de sneeuw bleek dat Ezzet was onderschept door een man die hem had meegesleurd naar een busje dat net buiten het park geparkeerd stond. Het busje was weggereden en werd later uitgebrand in de duinen teruggevonden. Van Ezzet ontbrak sindsdien elk spoor.


  Op donderdag 26 januari 2006 nam het onderzoek naar de verdwijningen vervolgens een nieuwe, zeer dramatische wending toen een boswachter in een afgelegen deel van het Noordhollands Duinreservaat het stoffelijk overschot van een man aantrof. De dag ervoor had de dooi ingezet. Door de wegsmeltende sneeuw werd de blauwe stof van een jas zichtbaar. Het lichaam lag op enige afstand van een pad dat vanuit het bos door een duinvallei voerde. De situatie ter plekke wekte de indruk dat iemand het lichaam verborgen had tussen de bremstruiken. De man lag op zijn buik, zijn gezicht in de aarde gedrukt.


  Toen de technische recherche en de schouwarts arriveerden en het onderzoek van start ging, ontdekte men dat het lichaam nog stijf bevroren was. Door de langdurige kouperiode zat de vorst diep in de grond. Het lukte niet om het lijk te verplaatsen doordat het aan de bodem was vastgevroren. Na overleg werd er besloten met pikhouwelen het stoffelijk overschot samen met een bovenlaag los te hakken. Het lijk werd later geïdentificeerd als dat van Haider, de vader van Ezzet. Hij was met bruut geweld om het leven gebracht. Uit de sectie kwam naar voren dat iemand, vermoedelijk met het handvat van een vuurwapen, op zijn hoofd had ingebeukt. Een pistool werd op de plaats delict gevonden. Volgens de patholoog-anatoom getuigde het misdrijf van grote haat, grote woede, een opvatting die door de politie werd gedeeld, mede gelet op de brandstichting in de woning.


  Ondanks de ontwikkelingen en de media-aandacht stagneerde het onderzoek van de zaak die de boeken in zou gaan als de Heemskerker Duinmoord. Vier maanden ploeterde het rechercheteam voort zonder vooruitgang te boeken: daders noch overlevende familieleden werden opgespoord. Uiteindelijk verflauwde de aandacht van het publiek en raakte de recherche betrokken bij andere zaken, waardoor het onderzoek doodbloedde. Op 30 juni besloot het Openbaar Ministerie de stekker eruit te trekken. Het lijvige dossier verdween naar een plank in het archief.


  Bij het ontbinden van het rechercheteam liet de hoofdofficier van justitie in een persverklaring weten: ‘Ik ben er gedurende het onderzoek van overtuigd geraakt dat dit gezin Irak ontvluchtte om een dringende reden, een reden waardoor ze het niet aandurfden asiel aan te vragen, maar in plaats daarvan ervoor kozen op te gaan in de massa van een middelgrote Nederlandse stad. Ze zijn altijd bang geweest voor een gevaar en waren continu op hun hoede en gereed om opnieuw te vluchten. Ik ben er evenzo van overtuigd dat, als Hana’a en Ezzet nog in leven zijn, zij niet gevonden willen worden.’


  De Heemskerker Duinmoord werd een zogeheten plankzaak. Bijna tien jaar lang zou niemand het dossier inkijken tot de vraag waar Hana’a en Ezzet waren opnieuw actueel werd.


  



  
    Benieuwd hoe Robbie Corbijn en Lowina de Jong dit mysterie oplossen? BestelDe ouders keerden niet terug dan vandaag nog. Het boek is beschikbaar als e-book en als paperback.


    Meer informatie over onze uitgaven is te vinden ope-pulp.nl.

  


  



  Boeken in dezelfde serie


  



  Anne van Doorn - De ouders keerden niet terug (verschijnt mei 2017)


  



  Tien jaar geleden verdwenen de ouders van Ezzet (zeven jaar) tijdens een wandeling in de bossen van het Noordhollands Duinreservaat. Het Irakese vluchtelingengezin verbleef illegaal in Nederland. Enkele dagen na de raadselachtige verdwijning werd Ezzet ontvoerd. Het lijk van zijn vader werd later zwaar verminkt in de duinen teruggevonden. Deze complexe zaak is altijd een mysterie gebleven.

  

  ISBN 978-94-92715-00-5 (paperback)
ISBN 978-94-92715-05-0 (e-book)



  



  



  


  Anne van Doorn - De geliefde die in het veen verdween, en andere mysteries (verwacht najaar 2017)


  



  Jaarlijks blijven vele politieonderzoeken onopgelost. Recherchebureau Corbijn - Research & Discover is specialist in onopgeloste mysteries. Zaken waarvoor de politie geen tijd meer heeft en die op de plank blijven liggen. Mysteries die Robbie Corbijn en zijn assistente Lowina de Jong in deze verhalenbundel oplossen, zijn:

  

  De dichter die zichzelf opsloot


  De geliefde die in het veen verdween


  De arts die de weg kwijt was


  Het joch dat grenzen overschreed


  De vluchteling die alles achterliet

  

  ISBN 978-94-92715-02-9 (paperback)


  



  



  


  Anne van Doorn - De student die zou trouwen (verwacht voorjaar 2018)


  



  In de hete zomer van 1976 verdween de Utrechtse student Jan Willem de Geer, minder dan tien dagen voor zijn trouwdag. Kort voor zijn verdwijning leende hij een fiets waarmee hij naar een boekhandel in de binnenstad fietste. In deze winkel werd Jan Willem voor het laatst gezien. Hoewel de geleende fiets vijf jaar later werd teruggevonden, ontbreekt van de student tot op heden elk spoor.



  




  



  



  



  MEER INFORMATIE OVER ANNE VAN DOORN IS TE VINDEN OP E-PULP.NL:


  



  www.e-pulp.nl
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