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Voor liefde: klik 
op F: Renate Dorrestein


Dit is een oud, oud 
verhaal: het speelt in het jaar 1967. In het tijdperk dat de mens nog maar vier 
ledematen had en er slechts mee geslachten bestonden, mannen en vrouwen. Deze 
mannen en vrouwen zagen er ongeveer als volgt uit: de gemiddelde penislengte 
bedroeg achttien centimeter, de ideale maten voor een vrouw waren 90-60-90 
centimeter. Nu is dat bijna onvoorstelbaar. Of neem dit: in 1967, en dat gold 
voor de gehele twintigste eeuw, bedreven mannen en vrouwen de liefde nog steeds 
op dezelfde manier als in het stenen tijdperk. Zoals sinds de dageraad der 
mensheid gebruikelijk, slingerden zij in 1967 en nog ver daarna, hun ledematen 
om elkaar heen en penetreerde het ene geslacht vervolgens het andere, doorgaans 
met instemming Deze primitieve ledematen werden ook wel armen en benen genoemd. 
Het waren dunne, buigzame zuilen met wat franje aan het uiteinde. Zelfs mensen 
van koninklijken bloede (bloed was een rode, zuurstofrijke vloeistof die 
ziektekiemen, virussen en andere infectanten door het gehele menselijk lichaam 
vervoerde), zelfs zij hadden armen en benen, en verstrengelden die op gezette 
tijden. Als gevolg daarvan schonk op 27 april 1967 kroonprinses Beatrix der 
Nederlanden het leven aan een zoon, die Willem Alexander Claus George Ferdinand 
werd genoemd. Veel Nederlanders beschouwden die geboorte als de gebeurtenis van 
de eeuw, aangezien het koningshuis al generaties geen mannelijke troonopvolger 
had geproduceerd. Dat het land decennialang door vrouwen was geregeerd, lag 
alleen maar aan het feit dat geen enkele kroonprinses een broertje had gehad. 
Anders had die voorrang gekregen. Het is thans niet meer bekend waarop dit 
gebruik stoelde. Om zich van een immense populariteit te verzekeren, nam Beatrix 
van Oranje Nassau het zekere voor het onzekere en baarde nog wat zonen. Hierna 
bezette zij enige tijd de troon, maar het wachten was vanaf dat moment toch 
vooral op haar opvolging, en dus op haar dood. Dood was een staat waarin de 
ledematen van een mens niet langer bewogen en het bloed ook niet meer 
circuleerde. Een ongelooflijke hoeveelheid factoren kon hiervan de oorzaak zijn. 
De uitkomst was echter telkens gelijk: de centrale pomp hield op met pompen. De 
centrale pomp werd het hart genoemd. Het hart was een vuistgrote holle spier 
(klik op S) die ongeveer 300 gram woog. Momenteel is er in de hele Melkweg nog 
maar één hart in omloop. Het mijne. Het ligt hier naast me op mijn nachtkastje, 
in het drukbezochte Wetenschappelijk Centrum van het Universum in Drachten, in 
een bekken met een ijskoude Ringermelk zoutzuuroplossing. Het trekt zich samen, 
het zet zich uit. Vroeger werd die beweging kloppen genoemd. Het woord kloppen 
heeft een prettige klank. 'Het klopt'. Al een jaartje of triljoen liggen mijn 
hart en ik hier, schat ik. Dat zit als volgt. In oude tijden werd de Siberische 
tijger voor uitsterven behoed, de zwarte neushoorn gered: ik ben zoiets als de 
laatste panda. Het is overigens niet de bedoeling dat ik mij, gelijk de wilde 
wezens van weleer, vermenigvuldig. Ik word strikt voor studiedoeleinden bewaard. 
Er is een staf van zeventig technici die op mij toeziet. Ze maken voortdurend 
een hoop kabaal. 'Buisdruk 100, veneuze druk n!' 'Pomp af!' 'Buis klampen!' 'Een 
stijging naar 265! Naar 275!' 'Dien tien eenheden heparine toe!' 
'Aortaklem!' 
Ze herinneren me aan televisieseries van biljoenen jaren geleden. 
Mijn hart, daar op 
mijn nachtkastje, is met achttien draden, buizen, manchetten en elektroden 
verbonden aan sissende flessen, machines en instrumenten. Met negen aderen (klik 
op A) is het ook nog aan mij verbonden. Het zou bijzonder eenvoudig van me los 
te koppelen zijn, maar dan zou het in één klap zijn functie verliezen. We zijn 
dus tot het einde der tijden tot elkaar veroordeeld, mijn hart en ik. En zolang 
wij samen zijn, zal ik volgens de technici als enige in ons galactische stelsel 
geplaagd blijven worden door onrustige dromen. Hiervan droom ik: van armen en 
benen die in één grote kluwen verstrengeld zijn, en die woelen en wroeten dat de 
damp ervan af slaat. Ieder ander op deze planeet, en ver daarbuiten, droomt van 
de zevenogige chef de clinique van het Wetenschappelijk Centrum. Zijn maten 
bedragen 120-30-0-120 centimeter, in rust gemeten. Zijn orgasmebereik is volgens 
de laatste polls 820. Hij heeft onlangs een nieuwe stem laten installeren. 
Logisch dat menigeen me benijdt om onze dagelijkse omgang. Bezoekers worden 
groen en geel als ik ze vertel dat hij me regelmatig eigenhandig zipt. Ze zouden 
er al heel wat voor overhebben om iedere ochtend zijn platina stem te horen 
zeggen: 'Goedemorgen, Egypte.' Egypte: dat is al sinds mensenheugenis mijn 
bijnaam. We lachen hier heel wat af. Ooit dachten de Egyptenaren (klik op E) dat 
de mens een verticale as was, waarlangs de hersenen, het hart en de seksuele 
organen lagen opgestapeld. Het is natuurlijk niet zeker of de Egyptenaren echt 
hebben bestaan. Je had in die dagen Atlantis, Midden-Aarde, Europa, wat al niet. 
De geschiedschrijving was allesbehalve adequaat. Hoe dan ook, volgens de 
overlevering kenden de Egyptenaren aan het hart als middelste orgaan een 
centrale functie toe: zij meenden dat het de werking van de twee andere 
as-organen beïnvloedde. Het hart was dan ook het enige van de ingewanden dat zij 
meemummificeerden (klik op M). Zelfs een dode kon niet zonder, was hun opinie. 
Ha! Haha! De Egyptenaren, laat me even bijkomen, zetten een trend die eeuwen en 
eeuwen en eeuwen zou voortduren, totdat in 1967 een arts uit het toenmalige 
Zuid-Afrika (klik aldaar) daarin verandering zou brengen. Het was, maar dit 
terzijde, in Zuid-Afrika in die tijd bij de wet verboden dat blanke en zwarte 
ledematen zich met elkaar verstrengelden. Vermoeiend, vermoeiend: waar de 
mensheid zich al niet druk over heeft gemaakt. Maar goed, over zulke zaken heb 
ik dus het voorrecht met de chef de clinique te spreken, terwijl hij mijn status 
controleert en mijn zeventig technici druipend van verlangen toekijken. 
'Egypte,' zoemt hij soms, en buigt zich voorover zodat ik bijna in zijn veertien 
tepels kan bijten, waarvan er maar drie geïmplanteerd zijn, 'Egypte, zeg jij het 
maar: wat leert de geschiedenis ons?' O, hij is zo koket. Vragend kijkt hij me 
aan. 'Niets,' zeg ik mat. Ik wou dat ik niet steeds van warme armen en mollige 
benen hoefde te dromen. Het is zo zinloos. Het geeft met het gevoel dat er 
ergens iets niet klopt. 'Druk 90, pols 120!' 'Temperatuur slokdarm 35,4. Rectaal 
28,1.' 'Opvoeren!' 'Begin met de isoprenaline behandeling!' 'Hoe staat het met 
het potasgehalte?' 'Een halve gram erbij, en 10 cc calcium.' Onze chef is wat je 
noemt een media-ster. Hij heeft een extra rij hagelwitte tanden genomen, gewoon 
omdat zoiets meehelpt. Geen wonder dat het hem nooit aan seksuele partners 
ontbreekt. Ben je minder bedeeld, dan kun je in je eentje zippen totdat je een 
ons weegt (voor ons: klik op oude maateenheden). De tijden mogen dan wel 
voortdurend veranderen, de wens om met een ander samen te smelten is van altijd. 
Van altijd en van iedereen. Voor zover wij weten werd er zelfs al in de 
twintigste eeuw aan het menselijk lichaam gewerkt om het begeerlijker te maken 
voor mogelijke zips. Primitieve vrouwen hebben hierbij een pioniersrol vervuld. 
Als hun maten afweken van 90-60-90, wat bij de meesten het geval was, dan namen 
zij hun toevlucht tot siliconenimplantaten en liposuctie. Siliconen waren laag 
moleculaire polymeren met een structuureenheid van -R -Si-O-. 
Siliconenimplantaten gingen na verloop van tijd klonteren, verharden of 
verschuiven. Zij veroorzaakten menig ongemak. Liposuctie was een techniek 
waarmee zuigcanules die op een vacuümpomp waren aangesloten, onderhuids werden 
ingebracht om vetophopingen te corrigeren. Ook deze ingreep was onaangenaam en 
niet zonder gevaar. Het is thans niet meer te achterhalen waarom het juist 
vrouwen waren die hun gezondheid op het spel zetten om hun zipcode te 
verbeteren. Het schijnt dat zij zich ook met behulp van gloeiende hars 
onthaarden, hun wangen met korrelcrèmes schuurden, hun haren met bijtende 
chemicaliën kleurden en krulden, en laxeer - en braakmiddelen innamen om gewicht 
te verliezen. Kinderen (klik op K) werden van jongs af aan verplicht een ijzeren 
bit in de mond te dragen om de stand van hun tanden te verfraaien. Alleen aan de 
toenmalige mannen werd weinig gesleuteld. Misschien waren zij van nature al 
perfect. Vergeef me als ik van de hak op de tak spring. Ik ben vandaag niet 
helemaal mezelf. Het is immers een speciale dag, één waarnaar ik lang heb 
uitgekeken. Ook mijn zeventig technici kwijlen bij het idee: mijn linkerhartklep 
zal straks worden vervangen. Het zat er al millennia in dat dat een keer zou 
moeten gebeuren. Ik ben gewoon op van de zenuwen. Eerst de persconferentie. Maar 
daar heb ik me terdege op voorbereid: ik zal zwaaien, links en rechts mijn 
handtekening zetten. Als ik eindelijk de helverlichte persarena word 
binnengereden en de camera's op mij inzoomen, springt mijn hart zowat uit de 
Ringelmelk. Tot in alle uithoeken van het universum zijn ieders ogen nu op mij 
gericht. Zelfs op Mercurius, ik noem maar wat, stoppen de massa's nu met zippen 
om mij te zien en te horen. Ik zal ze zeggen dat het bezit van een hart ... dat 
ik als enige ... ik heb het ingestudeerd ... dat ik - maar voordat ik een woord 
heb kunnen uiten, klinkt er al een donderend applaus. De chef treedt binnen, één 
en al charme. Hij lacht en schertst terwijl hij de vragen begint te beantwoorden 
en aan de hand van hologrammen laat zien hoe de operatie vanmiddag zal verlopen. 
Ik lig op mijn rug op het podium, naast mijn enigszins fibrillerende hart, en ik 
lach om het hardst mee. 'Het zijn niet meer dan restauratiewerkzaamheden,’ zegt 
de chef tegen de pers. Een van de journalisten neemt het woord. 'Is dat hart 
ondertussen geen overbodig relict uit vervlogen tijden?' vraagt hij luid. 'Hoe 
lang moet de hele intergalactische samenleving nog opdraaien voor de 
onderhoudskosten ervan?' vraagt een ander. 'Ontkoppel het toch gewoon!' roept de 
volgende. 'Dit is een zinloze ingreep!' In paniek wissel ik een blik met de 
chef. Voor mijn geestesoog doemt het gat van de eeuwigheid op, een zuigende 
draaikolk met schuimend in het rond wielende wanden.

Koel kijkt mijn heiland neer op het gepeupel in de arena. Hij schakelt over op 
galm. 'Ziet u het maar als een stukje folklore,' sust hij. 'We zullen de 
operatie uitvoeren met de originele instrumenten. Het geheel zal bijdragen aan 
het begrip van ons culturele erfgoed en het behoud ervan.' Die zit. Je hebt 
tegenwoordig nogal wat muziekensembles die furore maken met oude muziek, 
gespeeld op synthesizers en elektrische gitaren. Ze trekken volle stadions. Het 
is natuurlijk niet om aan te horen, maar iedereen vindt het fenomenaal 
interessant. De chef knikt me toe. 'Wat jij, Egypte?' vraagt hij. Honderden ogen 
staren me vanaf de perstribunes afwachtend aan. Tot op Pluto en Saturnus wordt 
er nu op mijn antwoord gewacht. Net op tijd schiet een van die oude wijsjes me 
te binnen. 
Ik 
open mijn mond. 'Fly me to the moon’ zing ik. 'Fly me to the moo-oon.' 
Is het 
trouwens geen vertederende gedachte dat de mensheid ooit alleen maar van het 
vliegen naar de maan kon dromen? Maar waarschijnlijk ben ik de enige in 
de kosmos die er zo over denkt. Vertedering is tenslotte één van de 
neveneffecten van het hebben van een hart. Ik stel me die eerste astronauten 
soms voor, in hun raket. Een raket was een door brandstof voortgedreven voertuig 
in de vorm van een sigaar. Een sigaar was een plantaardige cylinder die je 
ontstak om eraan te zuigen, net zolang tot je centrale pomp tot stilstand kwam. 
Toen Neil Armstrong als eerste mens voet op de maan zette, bleef hij met 
evenveel slangen aan zijn raket verbonden als ik aan mijn hart. Vervolgens kon 
men zijn verrichtingen via satellietbeelden overal op de planeet Aarde 
gadeslaan. Het was geen gezicht zoals hij daar rondhopste, zwaaiend met zijn 
armen en benen. Maar die had hij nu eenmaal, de stakker. Menigeen was van mening 
dat deze eerste maanlanding het belangrijkste moment van de eeuw was, misschien 
wel een keerpunt in de geschiedenis van de mensheid. Maar in feite was er 
natuurlijk niets revolutionairs aan. Op aarde had de mens al complete 
continenten gekoloniseerd. Nu gewoon de rest van het heelal nog. Het moet voor 
Armstrong en zijn bemanning een geweldige teleurstelling zijn geweest dat de 
maan niet bewoond was. De hele lol van koloniseren was per slot van rekening dat 
je de oorspronkelijke bevolking uitroeide of iets dergelijks. Je kon er ook 
napalm op gooien. Of zonder toestemming je achttien centimeter in de vrouwen 
steken. Als je maar liet zien wie er de baas was. Dat werd soms ook 
gedemonstreerd door speciale wetten tegen de inheemse bevolking uit te vaardigen 
teneinde die rechteloos te maken, zoals met succes in Zuid-Afrika werd 
toegepast. Vreemde tijden, vreemde zeden. Maar het vreemdst vind ik nog dat de 
toenmalige mens zo weinig last had van enig neveneffect van het hebben van een 
hart. Armstrong zou, net als zijn collega's de kolonisten, geen tel hebben 
geaarzeld als hij op een nederzetting van maanmannetjes was gestuit. Hij zou 
zijn ruimtepistool hebben getrokken. Zap! Blif! Pow! Is er een beter bewijs voor 
de overbodigheid van dat antieke orgaan? Uit het Museum van Oudheidkunde in 
Kaapstad zijn de instrumenten voor mijn operatie overgevlogen. Veertig 
ingenieurs en paleontologen zijn meegekomen om de operatiekamer in te richten. 
Daarvoor is een witbetegelde ruimte nagebouwd, met in het midden een 
roestvrijstalen tafel onder een grote lamp. Bij die aanblik zinkt de moed me 
even in de schoenen, al ben ik heus wel wat gewend: mijn hart wordt immers 
voortdurend met behulp van prehistorisch instrumentarium op gang gehouden. Maar 
wat een sinister abbatoir wacht mij nu! Compleet met messen. 'Scalpels,' 
verbetert de chef, en neemt er genietend een ter hand. In een belendend vertrek 
zijn de technici luidruchtig bezig zich in groene, steriele kleding te werken. 
Onder grote hilariteit schrobben zij elk lichaamsdeel dat er uitsteekt, met 
desinfecterende zeep. 'We beginnen straks met de anesthesie,' leest de chef voor 
uit een vergeeld handboek. 'Daar hebben we iemand speciaal voor opgeleid. Hij 
zal je verdoven. Dat hoorde vroeger bij de procedure. Kostelijk, niet?' 
Grinnikend slaat hij het boek dicht. Een boek was een bijeengebonden stapel 
papier, bedrukt met tekst. Na verloop van tijd viel het meestal uit elkaar. 
Jarenlange experimenten met zuurvrij papier in de oudheid hebben niet mogen 
baten: in de eenentwintigste eeuw restte er vrijwel niets meer van het 
wereldboekenbezit, op enkele bijzondere exemplaren na, die tot op de dag van 
vandaag in speciale kluizen worden geconserveerd: De Prinsjes van Oranje, Het 
Volkomen Zuivelboek, zes delen van Pitty op kostschool, De Da Vinci Code 
en nog een handvol werken die ons helpen het leven van onze voorouders te 
begrijpen. Aangezien ik speciale privileges heb, is het mij soms vergund de 
scans te bekijken die van deze boeken zijn gemaakt. Pitty op kostschool 
is mijn favoriet. Pitty was een meisje. Een meisje was een nog niet voltooide 
vrouw. Het ideale meisje was een jaar of zestien, zeventien, als alles aan haar 
nog vers en strak en nieuw was. Zij was de meest geliefde hobby van haar 
mannelijke medemens, ongeacht diens leeftijd. Een hobby was iets dat men graag 
in zijn vrije tijd deed. Vrije tijd was de tijd die men overhield als alle 
dingen die echt belangrijk, urgent en interessant waren, waren gedaan. Een van 
de gevaren die het toenmalige meisje bedreigde, was een zogeheten zwangerschap: 
als iemand zijn achttien centimeter in haar stak, al dan niet met haar 
toestemming, dan vond er in haar lichaam een chemische reactie plaats, waaruit 
een nieuw menselijk wezen ontsprong. Na negen maanden klauterde dat uit haar 
binnenste naar buiten, en was er weer plaats voor een volgende. Dit verschijnsel 
werd vruchtbaarheid genoemd. Het was debet aan de overbevolking op aarde, en dus 
de aanleiding voor de kolonisatie van het heelal. Meisjes, maar ook vrouwen, 
liepen het risico met hun vruchtbaarheid geconfronteerd te worden als zij hars, 
schuurmiddelen en chemicaliën gebruikten om hun zipcode te verbeteren. Dat 
laatste werd weliswaar algemeen gewaardeerd, maar de gevolgen ervan niet. Om 
paal en perk te stellen aan het uitdijen van de wereldbevolking, werd in het 
jaar 1955 de zogenoemde anticonceptiepil ontwikkeld. Veel mensen hadden, 
opnieuw, het gevoel dat dit het belangrijkste moment van de twintigste eeuw was 
of, alweer, een keerpunt in de geschiedenis van de mensheid: door het dagelijks 
innemen van een pilletje uit een doordrukstrip, ontkoppelden vrouwen en meisjes 
zich van hun toenmalige biologische bestemming: het baren van kinderen. Maar wat 
was deze ogenschijnlijke omwenteling uiteindelijk anders dan de zoveelste stap 
in de evolutie? Toen ooit bepaalde vissen de zeeën en oceanen verlieten en het 
land op kropen, verloren zij hun kieuwen. Dus toen seks een louter recreatieve 
functie kreeg en vrouwen ophielden kinderen te krijgen, verloren zij in de 
daarop volgende eeuwen geleidelijk hun vruchtbaarheid. Ook zonder de 
anticonceptiepil zou dat zijn gebeurd, weten we nu. Niet alleen werd namelijk 
inmiddels de gehele ruimte, tot en met de kleinste ster, door de mensheid 
bewoond, er ging bovendien allang niemand meer dood (zie aldaar). Er was dus 
eenvoudig geen plaats meer voor nieuw leven. En als iets voor het voortbestaan 
van een soort niet meer benodigd is, dan wordt het door de evolutie 
onverbiddelijk weggemendeld. Gregor Mendel, de naamgever van dit fenomeen, was 
een Oostenrijks geneticus uit de negentiende eeuw die ontdekte dat erfelijk 
geachte eigenschappen niet onder alle omstandigheden erfelijk zijn. Hij 
ontwikkelde de Wetten van Mendel, waarop genetici van alle tijden zouden 
voortborduren. Mendel deed zijn bevindingen aan de hand van proefnemingen met 
erwten. Een erwt was een klein, bolvormig, eetbaar gewas, rijk aan eiwit en 
zetmeel, vitamine Bi en B2, pantotheenzuur, kalk en fosfor. De prehistorische 
mens combineerde erwten graag met worteltjes (klik op W). Het is thans onbekend 
waarom. De deur van de operatiekamer gaat open, en daar is de speciaal opgeleide 
anesthesist, een kanjer van 110-115 centimeter. Zonder een groet komt hij de 
naargeestige ruimte binnen waar ik al op de roestvrijstalen tafel lig 
vastgebonden. Hij keurt me geen blik waardig, maar overlegt op fluisterende toon 
even met de chef. Die fronst bezorgd zijn voorhoofd. 'Wat is het probleem?' 
vraag ik verontrust. 'Er is geen probleem,' antwoordt de chef snel. De 
vreselijkste gedachten schieten door mijn hoofd. Misschien hebben spaceniks mijn 
nieuwe hartklep wel gestolen om te verhinderen dat ik nog langer in leven word 
gehouden. Of misschien wordt de operatie gesaboteerd door retrofans: het moet 
best wel fun zijn om na al die eeuwen weer eens iemand te zien sterven. Dat zou 
pas je ware folklore zijn. Ik wil opspringen, mijn hart grijpen en er vandoor 
gaan. 'Verdoven,' zegt de chef kortaf, met een blik op mijn monitor die meteen 
onregelmatige pieken en dalen vertoont. Op zijn teken treedt de anesthesist 
naderbij met een glazen spuit in zijn geheven hand. 'Nee!' schreeuw ik. Ik voel 
mijn hele lichaam bonzen van angst. De naald komt dichterbij. Nog even en hij 
doorboort mijn huid. Ik worstel met de banden die me tegen de tafel gedrukt 
houden. 'Egypte,' waarschuwt de chef met staalharde stem, 'als je niet meewerkt, 
kunnen we je niet langer handhaven." 'Ik ben bang!' schreeuw ik. Dan voel ik de 
naald. De witbetegelde muren beginnen voor mijn ogen te tollen. Uit alle macht 
probeer ik me te verzetten tegen de verdoving die als stroop door mijn aderen 
slibt. 'Bang?' hoor ik de anesthesist in de verte geamuseerd aan de chef vragen. 
'Wat is dat nu weer?' Wegzinkend in de narcose, droom ik van meisjes op een 
zonnige tennisbaan. 'Zet 'm op, Pitty!' roept iemand langs de kant. Woede en 
verdriet zijn nog niet uit Pitty weggemendeld, net zomin als angst. En nu zien 
we wat daar van komt. Pitty verliest haar game, Pitty verliest haar set. Met de 
tranen in haar ogen rent ze naar haar slaapzaal op Malory Towers en werpt zich 
daar languit op haar bed, haar gebruinde armen en benen gespreid. Er zit een 
schram op haar ene knie. Ze is om op te vreten, alleen weet ze dat zelf niet. 
Kostschoolmeisjes hebben niet zulke gedachten. Geen tel komt het bij ze op om 
hun begeerlijke ledematen te verstrengelen met die van de tuinman. Dat ben ik, 
in mijn droom: de tuinman van Malory Towers. Omringd door honderden meisjes met 
twee armen en benen wied ik dagelijks de bedden erwten en worteltjes en snoei ik 
de rozen. De roos was een plantengeslacht van circa honderd soorten, gekweekt 
als tuinplant en als snijbloem, die een goed doorlatende grondsoort en een aan 
voedingsstoffen rijke bodem vereiste. Als ik een roos voor Pitty zou afsnijden 
en die naar de slaapzaal zou brengen om haar te troosten, zou ik zeker worden 
ontslagen. Met een hunkerend hart aarzel ik in het perk, mijn schaar al in de 
aanslag. O hart, eeuwig onding! Je klopt niet maar je bonkt, en als je niet 
bonkt, dan mis je wel slagen. En dat alleen omdat Pitty huilt. Leve de 
vooruitgang: in heel het universum huilt of hunkert er tegenwoordig niemand 
meer, nu efficiënte, oplaadbare accu's de plaats van het hart hebben ingenomen. 
Zo mendel je die vermaledijde emoties er vanzelf uit. Dat zipt meteen ook 
stukken praktischer. Wie zou er nu nog de moeite nemen een roos af te snijden, 
gesteld dat ze er nog waren, en waarvoor zou iemand nu nog zuchten of smachten? 
Voor liefde: klik op de E van folklore. Iemand geeft me vinnige klopjes op mijn 
wangen. Ik open mijn ogen en kijk in onplezierig schel licht. Een camera zweeft 
vlak boven me. 'Bij bewustzijn,' klinkt de stern van de chef. Hij buigt zich 
over me heen. 'Het is achter de rug, Egypte. Kijk maar.' Hij gebaart.

De camera zwenkt mee. Daar in het bekken naast me ligt mijn hart, 
voorzien van een klep van dof glanzende kunststof. 'We kunnen weer eeuwen mee,' 
zegt de chef. Hij glimlacht zijn nieuwe tanden bloot. Als ik hem ook maar half 
ken zal hij vandaag nog bij de plastische chirurg langs wippen om zich minstens 
één nieuwe neus aan te laten laseren. Als beloning. 'De operatie is geslaagd?' 
stamel ik. Voldaan knikt hij. 'Jazeker. Even de pers te woord staan.' Als hij 
met de camera in zijn kielzog is verdwenen, drommen de technici, paleontologen 
en ingenieurs om me heen. Ik ben zo opgelucht dat ik bijna uitbarst in 'Fly me 
to the moon'. Met een zucht zeg ik: 'En ik dacht nog wel dat er iets mis was.' 
'Dat was ook zo,' antwoordt een van de technici onaangedaan. 'Het was beslist 
even kantje boord,' beaamt een tweede. Er valt een stilte, waarin ik van de een 
naar de ander kijk. 'Het hele feest was bijna niet doorgegaan,' zegt de 
anesthesist, 'want de cameraploeg had een technische storing.' Zijn ze tevreden, 
de belastingbetalers aller planeten, nu ze met eigen ogen hebben kunnen 
gadeslaan hoe er op de wijze van onze voorouders in mijn hart werd gehakt en 
gesneden? Of zijn ze nu al bezig weddenschappen af te sluiten over mijn volgende 
operatie? Ik ben per slot van rekening vergankelijk materiaal. Misschien - 
misschien word ik al tijdperken lang alleen maar opgelapt en bewaard, bewaard en 
opgelapt, om de herinnering levend te houden aan de grootste triomf van de 
mensheid. Die vond, zoals bekend, plaats in 1967. 'De mens kwam op de wereld om 
er te blijven, en niet om te bezwijken aan een technisch of mechanisch defect. 
In geen geval mocht hij gedwongen worden te sterven, alleen omdat de centrale 
pomp van zijn hart gebrekkig werd.' Aldus de Zuid-Afrikaanse hartchirurg 
Christiaan Barnard in zijn autobiografie One Life. Op 3 december 1967 
verrichtte Barnard in het Groote Schuur Ziekenhuis te Kaapstad het onmogelijke: 
hij transplanteerde een menselijk hart. Zijn patiënt was Louis Washkansky, 
amateurbokser en liefhebber van cowboyboeken. De donor was Denise Darvall, 
verkeersslachtoffer en fan van de muziek uit Dr. Zjivago. Dankzij het 
ongeluk dat haar overkwam, zou 'een droom zo oud als de mensheid, waarheid 
worden,' schrijft Barnard. Washansky's borstbeen werd met een elektrische zaag 
in tweeën gespleten. Een haak werd tussen beide helften geduwd om de borstkas 
open te trekken en een gat te maken dat groot genoeg was voor het werk van acht 
verschillende handen. Toen de chirurgen het hartzakje openknipten, zagen zij 
voor het eerst een levend hart. 'Het golfde in zijn eigen ritme als een woedende 
zee. Tot hier was het onbereikbaar geweest voor mens en gebed.' Barnard 
beschrijft niet wat hij met Washansky's defecte hart deed, nadat hij het had 
verwijderd. Over het implanteren van het nieuwe hart meldt hij daarentegen alle 
details: 'Ik werkte met 4-0 zijde en twee naalden. Ik stikte eerst naar de ene 
kant, dan naar de andere, en vervolgens aan beide zijden weer terug.' Hierna 
kreeg Washansky een 2o-joules lading TK-Volt toegediend. 'Zijn lichaam kromde 
zich alsof hij een schop in zijn rug had gekregen.' Een schop was iets wat 
mensen, toen zij nog maar twee benen bezaten, elkaar slechts met de grootste 
moeite gaven: zij moesten ervoor op het ene gaan staan, en met het andere 
uithalen, zonder hun evenwicht te verliezen. Louis Washansky overleefde de 
operatie, die op die dag in 1967 de opening vormde van alle nieuwsjournaals ter 
wereld. Maar de vreugde was van korte duur. Na achttien dagen overleed hij aan 
de gevolgen van een longontsteking. Onverstoorbaar transplanteerde Christiaan 
Barnard luttele weken later een tweede hart. De patiënt, tandarts Philip 
Blaiberg, leefde nog twintig maanden. Hij was vaak op de televisie te zien. Hij 
werd allerwegen geprezen om zijn moed en opgewektheid. Vaak zong hij voor de 
camera een liedje. En Barnard was op slag wat je noemt een media-ster. Paus 
Paulus ontving hem, Indira Gandhi roemde hem, prinses Gracia van het toenmalige 
Monaco danste met hem, en filmsterren zoals Sophia Loren en Gina Lollobrigida 
werden graag in zijn gezelschap gezien. De knappe hartchirurg genoot zichtbaar 
van al deze aandacht, maar zijn echtgenote (klik op E) minder. Alras ruilde hij 
haar daarom, naar de mode van die tijd, in voor een 19-jarige society-belle, uit 
wie na korte tijd een kind naar buiten klauterde, enzovoorts, enzovoorts. Op de 
laatste resten van de narcose dwaal ik met mijn Pitty door de tuinen van Malory 
Towers, midden in de nacht. Hand in hand wandelen we langs de geurende 
rozenperken. Onder een bloeiende kastanje strekken we ons uit op de grond en 
langzaam geven we ons over aan een zoete verstrengeling. 'Au,' roept Pitty 
ineens uit, terwijl ze overeind schiet. 'Shit! Ik heb een tennisarm.' Is ze niet 
om te zoenen (klik op Z), zoals ze daar met een boos gezicht in de maneschijn 
zit, verontwaardigd haar zere arm wrijvend? Kom maar met me mee, Pitty, en je 
krijgt van mij een nieuwe arm, dat is tegenwoordig een fluitje van een cent. Zou 
Christiaan Barnard hebben geweten dat hij het aanzien van de wereld voor altijd 
zou veranderen? Besefte hij dat hij op 3 december 1967 iets onomkeerbaars in 
gang zette? Want als het hart, dat meest vitale, meest mysterieuze en meest 
symbolische orgaan van de mens, al voor een beter exemplaar kon worden 
verwisseld, wat kon er dan eigenlijk niet? Bij Barnard begon het lange, lange 
proces waarin het menselijk lichaam uiteindelijk onderdeel voor onderdeel zou 
kunnen worden vervangen, verbeterd of zelfs helemaal afgeschaft. Nooit meer 
lijden! Nooit meer lelijk! Nooit meer oud! Op 3 december 1967 werd een basis 
gelegd voor de algehele maakbaarheid van de mens. Techniek zou voortaan de 
plaats innemen van zorg, en het medische bedrijf zou veranderen in één 
swingende, mediamieke videoclip. Ik open net slaperig mijn ogen als de chef zich 
neuriënd aan mijn bed vervoegt. Een geslaagde gebeurtenis,' zegt hij tevreden. 
'Inspirerend en verrijkend. Ik twijfel er niet aan of we krijgen voor de 
volgende millennia moeiteloos de fondsen bij elkaar om dit project te 
continueren. Goed werk, Egypte. Even zippen?' Ik zou een gat in de lucht moeten 
springen. Maar ik voel me opeens onverklaarbaar treurig. Hoewel, onverklaarbaar? 
Nog eens millennia lang diezelfde zeventig technici om me heen. Nog eens 
millennia dromen van het onmogelijke. Bij het vooruitzicht alleen al kan ik wel 
huilen. En dat zeg ik ook. Meteen antwoordt de chef zoetgevooisd: 'Maar van die 
gedachten zou ik je toch in een wip kunnen verlossen, Egypte? Het is een ingreep 
van niks.' Hij tikt op mijn schedel, ter hoogte van mijn slaap. 'We gaan hier 
naar binnen, en spuiten alle hersenspinsels in één keer het zeegat uit. Dat is 
niet alleen in je eigen belang, maar ook in dat van de wetenschap. We moeten af 
en toe een experimentje aandurven.' Even staart hij langs me heen, verzonken in 
visioenen van triomf. Hij zal de historie ingaan als degene die de mensheid 
verloste van haar verstand! Misschien componeert hij in de geest al de eerste 
zinnen van zijn memoires: 'De mens was niet op de wereld gekomen om te tobben en 
te piekeren. In geen geval mocht zijn leven worden verziekt door deprimerende 
gedachten.' 'We bewaren je hersenen natuurlijk óók,' zegt hij, nog steeds met 
een stem zo zoet als suiker. Suiker was een koolhydraat dat ondermeer werd 
gewonnen uit bepaalde biet- en rietsoorten. Na verorbering ervan moest dikwijls 
ter correctie liposuctie worden toegepast. 'We leggen ze in een bassin met 
hypofosfaat. We zullen er net zo zuinig op zijn als op je hart.' Kwiek komt hij 
overeind. 'Ik hoor je besluit graag morgen. Liggend op mijn rug staar ik naar 
het plafond, en stel me een mens zonder verstand voor. Nooit meer dubben. Nooit 
meer malen. Nooit meer iets hoeven inschatten of afwegen. En dus ook geen 
onderscheid meer kennen tussen goed en kwaad. Wow, is dat niet hetzelfde als 
nooit meer kunnen falen? Zap! Blif! Pow! Met het verdwijnen van onze hersens zal 
het laatste obstakel vervallen dat ons nog aan de aloude condition humaine 
gekluisterd houdt: onze feilbaarheid. Eindelijk perfectie. Eindelijk perfectie 
voor iedereen. Het mag dan een kleine stap zijn voor een nietig mens zoals ik, 
maar voor de mensheid is het een grote - en laten we eerlijk zijn: naar dit punt 
hebben we vanaf 3 december 1967 met z'n allen hard toegewerkt, keihard. Het is 
ons welverdiende loon
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