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  Alle rechten voorbehouden.

  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,

  opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand,

  of openbaar gemaakt, in enige vorm of op

  enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,

  door fotokopieën, opnamen of op welke

  andere wijze dan ook, zonder voorafgaande

  schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  Inhoud


  Proloog


  Voorwoord


  Dankwoord


  Hoofdstuk 1 Amsterdam


  Hoofdstuk 2 De oorlog breekt uit


  Hoofdstuk 3 De oorlogsjaren


  Hoofdstuk 4 De arrestatie


  Hoofdstuk 5 Westerbork


  Hoofdstuk 6 Afscheid van vader


  Hoofdstuk 7 Bergen-Belsen


  Hoofdstuk 8 De uitwisseling


  Hoofdstuk 9 Leven na het kamp


  Epiloog


  Noot van de auteur


  Historisch materiaal


  Proloog


  ‘Hoe was het leven in het kamp?’ vraag ik. ‘Geen commentaar’, zegt de oude man. Nadenkend strijkt hij over zijn golvende witte baard. Hij lijkt in een niet-bestaande verte te staren. Dan zegt hij plotseling: ‘Hier, lees dit maar. Daar kun je alles in vinden.’


  Uit zijn overvolle boekenkast in zijn woning in de Israëlische kustplaats Ashdod vist Samuel Serlui een tweetal mappen. Een blauwe en een zwarte. ‘Hier staat mijn leven in. En dat van mijn familie. Dit is mijn identiteit, mijn wezen.’


  Het is een leven in papier gevangen. Tot in detail. Foto’s, geboortekaartjes, documenten van het Rode Kruis, tafelschikkingen bij trouwpartijen. En natuurlijk de brieven. Tientallen.


  Voorzichtig blader ik door het vergeelde papier. Het is alsof ik een terrein betreed waar ik eigenlijk niet hoor te komen. Met ontroering lees ik de afscheidsbrieven die vader Elias Serlui op 24 augustus 1943 aan zijn vrouw en kinderen en aan zijn moeder schreef, kort voor hij van het concentratiekamp Westerbork naar het vernietigingskamp Auschwitz zou worden gebracht. In de wetenschap dat ze elkaar nooit zouden weerzien.


  
    Lieve vrouw,


    


    Vol vertrouwen ga ik de reis ondernemen. Ik hoop spoedig weer terug te zijn, want de strijd loopt ten einde. Wij moeten slechts geestelijk sterk blijven, ik voor jou en voor de kinderen, jij voor mij en voor de kinderen. G-ds goedheid heeft het zoo goed geoordeeld, ik aanvaard Zijn wil in rustig vertrouwen. Ik denk aan het vele goede dat Hij mij geschonken heeft, denk aan jou, de kinderen, mijn ouders en schoonouders.


    De liefde die ik ontving van broers en zusters, van ooms en tantes, neven en nichten en van zo’n grote kring van oprechten vrienden. (…) Als je dit alles overdenkt, dan kan je slechts dankbaar zijn, dat ons dit lot nu eerst treft. Hij Die ons zoveel goeds heeft bewezen, Hij zal zeker voortgaan ons goeds te bewijzen. Bewaar dit vertrouwen, het zal vanzelf overgaan op onze kinderen, en wij zullen elkaar gelouterd door de ervaringen maar gezond en sterk weerzien. Hierop vertrouw ik.


    


    En daaronder, in het Hebreeuws: ‘Op Uw hulp hoop ik, Eeuwige. – Genesis 49:18.’


    


    Je man


    


    


    Lieve kinderen,


    


    Jullie vindt het heel erg dat ik nu weg ga, maar ik weet dat jullie begrijpt dat G-d het zoo wil. Nu mogen wij niet erover mopperen, maar flink zijn en denken: het zal alles wel weer in orde komen. Doe met alles jullie best, niet met nagels bijten of kluiven, dat bedoel ik niet. Wees lief voor moeder en grootmoeder en ook onze vrienden.


    Moge G-d jullie zegenen.


    


    En daaronder, eveneens in het Hebreeuws de tekst uit Numeri 6:24: ‘De Eeuwige zal u zegenen en behoeden.’


    


    Jullie vader

  


  Korte tijd later werd Elias Serlui op de trein naar Auschwitz gezet. Een overlijdensbericht van het Rode Kruis was alles wat zijn vrouw en kinderen nog ooit van hem hoorden.


  Moeder en kinderen Serlui was eenzelfde lot beschoren. Ware het niet dat zij als door een wonder voor het einde van de oorlog Bergen- Belsen mochten verlaten. In een historische uitwisseling tussen Duitse krijgsgevangenen en gevangenen uit een concentratiekamp. Het gezin kreeg een plaats op het roemruchte Transport 222, waarin 222 gevangenen uit Bergen-Belsen via Turkije naar Palestina werden gebracht.


  ‘Ik zoek nog steeds iemand die daar een boek over wil schrijven’, vertrouwt Samuel Serlui me toe als we afscheid nemen.


  Drie maanden later zit ik opnieuw in zijn woning in Ashdod. ‘Hoe was het leven in het kamp’, vraag ik. Dan vertelt Samuel Menachem Serlui zijn verhaal.


  Voorwoord


  De vervolging en moord van de joden en masse, met voorbedachten rade, tijdens de Tweede Wereldoorlog, in een Europa dat zichzelf als het meest vooruitstrevende gedeelte van de mensheid zag, wordt tegenwoordig voluit erkend als een breuk in de westerse civilisatie. Inderdaad, het initiatief kwam van nazi-Duitsland, maar dit iniatief had nooit zo (haast) volmaakt uitgevoerd konnen worden zonder de samenwerking van velen, in geheel Europa. Toch blijft deze gewaarwording een abstracte zaak, als men niet kennismaakt met de persoonlijke ervaringen van de vervolgden. Er is een reeks dagboeken tijdens de Shoah geschreven, maar toch is hun aantal summier, en in menig zo een dagboek ontbreekt het laatste hoofdstuk. Daartegenover hebben velen van de helaas weinig Joodse overlevenden in de laatste decennia besloten hun verhaal te vertellen – in interviews of in memoires.


  


  Het verhaal dat in dit boek verteld wordt over de familie Serlui heeft unieke trekken, die het zodoende tussen de twee bovengenoemde genres plaatst. Enerzijds is het een verslag opgetekend door een buitenstaander uit de mond van twee overlevende broers (met nodige contextuele aanvullingen), anderszijds bevat het een reeks eigentijdse brieven die een helder inzicht in de lotgevallen geven. Zodoende krijgt de lezer door elkaar gewoven zichten op de ontwikkeling van het sobere doch aangrijpende verhaal.


  


  En de stem die men in het verhaal van de familie Serlui hoort heeft enkele bijzondere trekken, die nauwelijks in andere verhalen over de Shoah in Nederland aanwezig zijn: de stem van van een joods-gelovige familie die volhardt in haar geloof, en een stem waarin de plaats van Eretz Yisraeel (Palestina) al centraal is voor en tijdens de oorlog. En uiteindelijk is het ook een stem van hoop, hoop die tot heden begeleid wordt door herinnering.


  


  Prof. dr. Dan Michman


  Chair, Finkler Institute of Holocaust Research, Bar-Ilan


  University, Ramat-Gan, Israël


  Chief Historian, International Institute for Holocaust


  Research, Yad Vashem, Jeruzalem


  Dankwoord


  ‘Wie de Eeuwige welgevallig is, mag zijn weg gaan met vaste tred’ (Psalm 37:23).


  Reeds vele jaren bevindt zich in de boekenkast van mijn werkkamer een map met het opschrift ‘De dagen dat wij ellende hebben meegemaakt’ (Psalm 90:15), waarin zich circa 250 documenten bevinden uit de tijd van de Shoah.


  Een gedeelte heb ik gevonden in de nalatenschap van mijn moeder, andere heb ik gekregen uit de nalatenschap van mijn grootmoeder, mevrouw Jehudith Serlui-Tal, van haar dochter, mevrouw Hannah en haar man Zvi Avnon- Bornstein, van mijn neef Aby van Praag uit Engeland, van mijn nicht Esther Steiner-Cohen uit Haifa, Israël.


  Het verhaal speelde zich als volgt af.


  In maart 2008 bezocht ons in Ashdod de heer Richard Donk, een van de redacteuren van het Reformatorisch Dagblad, die ons wilde interviewen voor een artikel dat in zijn krant zou worden gepubliceerd ter gelegenheid van het zestigjarig bestaan van de staat Israël. Hij verzocht ontmoetingen te organiseren met voormalige Nederlanders die de Shoah hadden overleefd en een nieuw bestaan in Israël hadden opgebouwd.


  We hadden een hartelijk gesprek, en voordat we afscheid namen liet ik hem de map met documenten zien. Ik vertelde hem dat zich hier een verzameling van documenten uit de oorlogstijd bevond en dat ik reeds vele jaren iemand zoek die zich bereid wil tonen van deze talrijke gegevens gebruik te maken, teneinde met behulp van deze documenten een boek te schrijven over de wederwaardigheden van de familie Serlui tijdens de Shoah.


  Een maand na het interview kreeg ik via de elektronische post een brief van de heer Donk, waarin hij schreef: ‘Toen ik in maart bij u op bezoek was, nam u afscheid met de woorden: Ik hoop dat ooit iemand een boek over mijn verhaal wil schrijven. Die opmerking heeft mij niet losgelaten. Inmiddels heb ik uitgeverij De Banier bereid gevonden uw verhaal in boekvorm uit te geven. Ik wil u bij dezen dan ook vragen of u nog steeds bereid bent met dit idee door te gaan. (…) Ik hoor heel graag van u.’


  Mijn reactie op het voorstel van de heer Donk was zoals de paradoxale uitdrukking van de profeet Jesaja in hoofdstuk 60 vers 5: ‘Uw hart zal zowel van vrezen als van blijdschap overslaan.’ Het hart krimpt ineen van vrees, maar aan de andere kant verbreedt het zich van vreugde. Mijn vrees heeft betrekking op het feit dat ik me opnieuw bezig moest houden met de verschrikkelijke gebeurtenissen van de oorlog, iets dat mij zeer moeilijk afgaat. Mijn vreugde heeft te maken met het in vervulling gaan van een jarenlange wens – met de hulp van God.


  Waarom is dit zo belangrijk voor mij? Er is toch immers al zo veel geschreven over de oorlog en de catastrofe die zij voor het Joodse volk met zich heeft meegebracht? Duizenden en duizenden families zijn uitgemoord, zonder dat er ook maar één herinnering is overgebleven. Er is zelfs geen enkeling overgebleven die het verhaal van z’n familie kan vertellen.


  Omdat wij door de genade van God in leven zijn gebleven, rust op ons de plicht over onze familie te schrijven, een Joods-orthodoxe, typisch Nederlandse familie.


  Via ons verhaal zullen onze gevoelens uitgaan naar die duizenden families die er niet meer zijn. We kunnen ons dan in gedachten afzonderen, teneinde de grote ramp die het Nederlandse Jodendom is overkomen te overpeinzen en de Joodse gemeente in West-Europa, die het zwaarst te lijden heeft gehad te gedenken.


  Achtenvijftig leden van onze familie, inclusief neven en nichten, zijn onschuldig vermoord – alleen vanwege het feit dat ze Joden waren. Opdat voor de volgende geslachten zal worden opgeschreven datgene wat het ‘Arische ras’ ons heeft aangedaan. Opdat onze kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen zullen weten wat ons is aangedaan, wat het Joodse volk is overkomen.


  Wij hebben het voorrecht gehad dat er in onze familie iemand is overgebleven die het kan navertellen, waardoor een nagedachtenis is gecreëerd voor de talrijke families waarvan niemand in leven is gebleven om het verhaal te vertellen.


  En bovenal een uitdrukking van diepe dank aan de Schepper, Die ons door middel van Zijn medelijden in leven heeft gelaten en ons het voorrecht heeft verleend ons te herstellen en een familie op te bouwen – kinderen die de Eeuwige heeft gezegend – in de staat Israël.


  Hier is de plaats dank uit te spreken aan de directie van de krant, de redacteur en de directie van de uitgeverij, de vormgever, en allen die zich moeite hebben getroost om dit boek uit te geven.


  Dank ook aan prof. Dan Michman, die bereid was een voorwoord voor dit boek te schrijven.


  De meeste dank ben ik verschuldigd aan de heer Donk, die de grote hoeveelheid materiaal heeft bestudeerd, gesorteerd en gefilterd, de interessante documenten heeft uitgezocht en familieleden heeft geïnterviewd. Dit alles heeft hij gedaan met een luisterend oor, verstandig inzicht en een grote mate van vakkundigheid.


  


  De gebroeders Jehuda en Samuel Menachem Serlui


  Zonen van Elie en Sophie Serlui


  Ashdod, maart 2010


  1. Amsterdam


  Woest jagen loodgrijze regenwolken langs de Amsterdamse hemel. Slechts een enkeling waagt zich buiten. Her en der sneuvelen paraplu’s. De troosteloze aanblik van een stad in de regen.


  In de Rivierenbuurt, even ten zuiden van de Amstel, maakt een eenzame zwerver zijn zoveelste rondje langs de vuilnisbakken en het huisvuil dat op het trottoir geduldig op de stadsreinigingsdienst ligt te wachten.


  Tot de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was bijna dertig procent van de Rivierenbuurt Joods. Anne Frank woonde er met haar familie op het Merwedeplein, nadat ze uit Duitsland waren gevlucht voor Hitler en de nazi’s.


  In de Rivierenbuurt begint ook het verhaal van Samuel Menachem Serlui. Op de Rijnstraat 112, om precies te zijn. ‘Een heel gewoon huis’, herinnert hij zich nog. ‘Twee etages en een grote zandbak. We hadden ook een kinderjuffrouw, een Joodse mevrouw.’


  De familie Serlui vindt haar oorsprong in Duitsland. In de tweede helft van de negentiende eeuw komt Meijer Solomon Zerlowie, geboren in het Duitse Saarlouis, naar Amsterdam, waar hij in 1816 overlijdt. In de loop der jaren is de naam Zerlowie in Serlui veranderd.


  Grootvader Samuel Serlui ziet het levenslicht in 1864. Zelf afkomstig uit een arbeidersgezin, werkt hij zich op als bankemployee en wordt uiteindelijk procuratiehouder bij een bekend Amsterdams bankierskantoor.


  Samuel Serlui overlijdt in 1927. Neef Samuel Elias Bos, die vijf was toen zijn opa overleed, herinnert zich zijn grootvader als een ‘statige grijze heer met een mooi grijs puntbaardje en snor. Hij werd door zijn kinderen als een vorst behandeld. Zijn kinderen heeft hij met grote gestrengheid en vroomheid opgevoed.’


  Samuel Serlui en zijn vrouw Judith Tal krijgen in totaal tien kinderen. In tegenstelling tot haar man wordt grootmoeder Judith wél oud. Ze overleeft de Tweede Wereldoorlog en overlijdt in 1957, op 94-jarige leeftijd.


  ‘Ze woonde voor de oorlog met haar gezin op de Nieuwe Keizersgracht 51, in een groot huis’, weet Samuel Elias Bos. ‘Elke sjabbes kwamen wij bij haar en werden we gebensjt, dat wil zeggen: gezegend. Om de beurt legde zij dan haar beide handen op ons met keppeltje bedekte hoofd en sprak dan zachtjes de Hebreeuwse zegenspreuk uit, een handeling die normaal gesproken elke sjabbes door de Joodse vader bij zijn kinderen wordt verricht.’


  Vaak bleef de familie tot in de kleine uurtjes bij oma Serlui hangen en werd het te laat om nog naar huis te gaan. Bos: ‘Ik sliep dan op een zolderkamertje met een schuin raam waardoorheen ik dan altijd de volle maan zag.’


  De grootvader aan moeders kant, Levi Davids, was een groot Joods geleerde. Rabbijnen die op het Joodse seminarie hadden gestudeerd kwamen ’s avonds van heinde en ver naar hem toe om te studeren.


  Levi Davids was een verwoed verzamelaar van plantjes en zaden. Hij vertoonde zijn collectie op een tentoonstelling en won er prijzen mee. En hij had veel humor, aldus Serlui. ‘Eens hebben ze hem kuit van de haring als zaadjes gegeven. Grootvader heeft toen een stel haringkoppen in een potje gestoken en gezegd: Kijk, dit is er gegroeid.’


  Grootmoeder aan moeders kant was Rebecca Esther Kleerekoper, een nazaat van de beroemde Joodse geleerde Jesayas Isaac Kleerekoper. ‘Als zijn naam in Joodse kringen werd uitgesproken, dan stond men uit eerbetoon op’, herinnert Serlui zich.


  Elias Serlui wordt op 15 juni 1896 geboren als oudste van een te vroeg geboren tweeling. Elias stond bekend als een keurige, bescheiden en vrome man.


  Nadat Elias een paar jaar als verkoper van etherische oliën heeft gewerkt, richt hij op 1 februari 1923 samen met zijn jongere broer Alex een handel in muziekinstrumenten onder de naam ‘Gebroeders Serlui’ op. Samen bouwen ze de onderneming uit tot een bloeiend bedrijf.


  Elias verlooft zich aanvankelijk met Betty Prins, een arts. Vader Prins wil graag weten wat voor vlees hij met zijn aanstaande schoonzoon in de kuip heeft en eist inzage in de boeken van de muziekhandel. Dat vinden de gebroeders Serlui een minder geslaagd idee, en dus gaat de verloving niet door.


  Dan ontmoet Elias Serlui Sophie Davids, die veelal Fietje of Fie werd genoemd. Haar Joodse naam was Zippora, genoemd naar de vrouw van Mozes. Elias en Sophie geven elkaar op 24 mei 1934 het jawoord. De zondag daarop geeft het kersverse echtpaar een groot huwelijksfeest in het Carlton hotel in Amsterdam.


  Het welkomstlied dat het bruidspaar bij aankomst ten deel valt is bewaard gebleven:


  


  Een Welkom klink’ U tegemoet,


  Wees door allen hier begroet,


  Door familie en door vrinden,


  Die zich heden hier bevinden.


  Wees welkom hier, o jeugdig paar,


  Leef lang gelukkig met elkaar,


  Moge God U steunen, sterken.


  


  Geen blijder klank, geen schooner woord


  Wordt zeker ooit door U gehoord,


  Dan ’t Welkom dat wij U bereiden,


  Een Welkom opgewekt en blijde.


  Bewaar dit Welkom, jeugdig paar,


  Uw levenlang, en jaar na jaar,


  En deze dag, door God gegeven,


  Hij blijv’ de schoonste van Uw leven.


  


  Welkom Bruidspaar, in deze stond,


  In vriendenkring, geschaard in ’t rond,


  Van allen die hier henen kwamen


  In feeststemming nu tezamen.


  Dank aan God, zoo groot en goed,


  Die U dit feest beleven doet,


  Hij schenke U Zijn milde zegen,


  Louter voorspoed op Uw wegen.


  


  Het huwelijk van Elias en Sophie Serlui wordt op 18 juli 1935 met de geboorte van een tweeling gezegend: Juda en Samuel Menachem. Een jaar later wordt een dochter geboren: Judith Rebecca. De kinderen zouden de oorlog alle drie overleven, evenals hun moeder en grootmoeder Serlui.


  Hoewel de kinderen Serlui tijdens de Grote Depressie van de jaren dertig van de vorige eeuw opgroeien, merkt het gezin weinig van de economische malaise. Samuel: ‘We behoorden tot de middenklasse, hadden altijd goed te eten. Vader heeft steeds veel aan liefdadigheid gedaan. Hij was vooral goed voor de armere leden van de familie. Op vrijdagavond zat er altijd een arme man bij ons aan tafel.’


  De muziekhandel van de gebroeders Serlui floreert. Op het hoogtepunt werken er negen mensen in de zaak. ‘Mijn vader en oom Lex waren goed voor hun mensen. Zelfs toen een van de werknemers op diefstal was betrapt, wilde mijn vader hem niet ontslaan. Hij wilde hem juist opvoeden om een goed mens te worden.’


  Is broer Alex nogal impulsief als het om zakendoen ging, Elias Serlui is de voorzichtigheid zelf. Hij waakt er ook voor om zakelijk en privé al te zeer met elkaar te vermengen. Als Alex in 1933 een tweede schoonzuster in de zaak wil opnemen, weigert Elias resoluut. Daarentegen haalt hij in 1927 meneer Vos als werknemer binnen. Tot 1942 werkt hij in de muziekhandel en brengt de onderneming tot verdere bloei. ‘Meneer Vos is tot grote zegen van het bedrijf geweest’, peinst Samuel Serlui achteraf.


  De kinderen Serlui gaan thuis naar de kleuterschool. Ook andere Joodse kinderen volgen kleuteronderwijs in huize Serlui. Later worden Juda, Samuel en Judith naar de bijzondere Joodse Herman Elteschool aan de Nieuwe Achtergracht gestuurd.


  In Herinneringen aan Joods Amsterdam tekent Philo Bregstein uit de mond van oud-leerling Eduard Charles Keizer het volgende over de Herman Elteschool op:


  
    ‘Ga ik in mijn herinnering terug, dan zie ik ruim zestig jaar geleden voor me: de Herman Elteschool aan de Nieuwe Keizersgracht. Op diezelfde gracht, een twintig huizen daarvandaan was de Joodse school van Norden. Bij Elte gingen de orthodoxe kinderen; zij kregen profaan én godsdienstonderwijs. Andere Joodse scholen waren aparte godsdienstscholen, waar de kinderen heengingen na afloop van de gewone lessen. Op maandag, dinsdag en donderdag van vier tot vijf uur; op zondag van negen tot twaalf en van twee tot vier, en op woensdag van twee tot vier. Veel tijd om te spelen bleef er dan ook niet meer over! (…) Bij ons thuis waren we op de openbare school en daarnaast bij de heer Norden, op de zojuist vermelde uren. De openbare school was de Hendrik Westerschool op het Weesperplein, tussen de Stadstimmertuinen en de Sarphatistraat. (…) De school bleef op zaterdag dicht. Er kwamen slechts enkele tientallen leerlingen, het overgrote deel der leerlingen ging op sjabbes naar sjoel.’

  


  Leren staat centraal in huize Serlui. Vooral de Joodse leer en tradities worden op de kinderen overgebracht. Dat werd voornamelijk door moeder Sophie gedaan Zij was heel geleerd op Joods gebied. Ze heeft veel van thuis meegekregen en dat brengt ze op de kinderen over. De kinderen Serlui worden geheel Joods-orthodox opgevoed.


  Moeder Sophie Serlui was in haar jonge jaren lid van de zionistische jeugdbeweging Zichron Ya’acov. De liefde voor Israël en het verlangen om naar het Beloofde Land te gaan worden haar kinderen dan ook met de paplepel ingegoten.


  In de schaarse vrije tijd spelen de kinderen Serlui met vriendjes, vooral Joodse vriendjes, vertelt tweelingbroer Juda. Ook de familie speelt een belangrijke rol. Juda: ‘We waren vaak bij ooms en tantes of bij onze grootouders aan het Merwedeplein. Daar stond een grote flat, de ‘Wolkenkrabber’, daar woonden opa en oma.’


  Op zaterdag gaat het gezin Serlui naar de synagoge aan de Lekstraat 63, eveneens in de Rivierenbuurt. Aan de gevel prijkt de Hebreeuwse tekst: ‘En ik zal in het midden der kinderen Israëls wonen en ik zal mijn volk Israël niet verlaten’.’ (1 Koningen 6:13).


  Terwijl Samuel onbekommerd van zijn jeugd geniet, pakken zich intussen donkere wolken boven Europa samen. Adolf Hitler komt in Duitsland aan de macht en zijn nationaal-socialistische ideeën beloven weinig goeds.


  In 1939 valt het Duitse leger Polen binnen en begint de Tweede Wereldoorlog. Het zou nog maanden duren voor ook Nederland bij de oorlog betrokken raakt, maar een oom en tante van Samuel die in Palestina wonen maken zich ernstig zorgen over het lot van hun familie in Amsterdam.


  Op 15 april 1940, minder dan een maand voor de Duitse inval, schrijven oom Zvi en tante Jo vanuit Jeruzalem de volgende, keurig getypte, brief naar de Serluis:


  
    Jeruzalem, 15 april 1940


    


    Lieve Fie en Elie,


    


    Graag had ik jullie eerder geschreven, maar juist met Poeriem kreeg Ruth kinkhoest en was ik door haar zoo in beslag genomen, dat ik niet tot schrijven kon komen. Ik hoop, dat we nu over het ergste heen zijn. Het is een vreeselijk afmattende ziekte. Hier in Jeruzalem en ook in Tel Aviv is de ziekte zoo verspreid, dat men wel van een epidemie kan spreken.


    De ontzettende wereldgebeurtenissen dwingen mij echter jullie nu te schrijven. Jullie begrijpt, dat wij ons heel erge zorgen over jullie allen maken en jullie aanhoudend in onze gedachten zijn. De vele Hollanders, die in den laatsten tijd hierheen zijn gekomen, zijn allen van dezelfde gedachte vervuld, dat de Joden op het oogenblik in Holland allesbehalve veilig zijn en zij blij zijn, dat zij nu reeds hier zitten. Het is toch ook ontzettend; het eene land na het andere ondergaat hetzelfde lot, waarbij de Joden ’t het hardst te verduren hebben. En het tragische daarbij is, dat zij eerst wakker worden, nadat er niets meer te redden valt. Dezelfde tragedie herhaalt zich helaas zoo dikwijls in de laatste jaren, zoodat wij, vooral in Palestina, de zoo droevige gevolgen van een te laat inzicht zien.


    En nu, in deze spannende dagen, kan ons de gedachte niet loslaten, dat jullie nu nog de kans hebben jullie zelf en alles wat jullie wilt in veiligheid te brengen. Daar wij uiteraard de dingen meer objectief kunnen zien, dan de menschen die in het land zelf zitten, achten wij ons verplicht jullie er op attent te maken. Juist in den laatsten tijd probeeren vooral de laatstelijk in Palestina geïmmigreerde Hollanders middenstandskolonisatie op te zetten. Dit in navolging van reeds bestaande nederzettingen van groepen uit andere landen. Onder middenstandskolonisatie wordt verstaan, kleine woningen met of zonder landbouwbedrijf of groentetuin met hoenderteelt in de nabijheid der steden. Daar de betreffende groepen uit menschen bestaan, die uit hetzelfde land komen, passen zij zich gemakkelijker aan de aavankelijk vreemde omgeving aan en kunnen zich aldus des te vlugger acclimatiseeren.


    Dit is slechts ééne mogelijkheid; er bestaan echter nog vele andere, en het lijkt ons, hoe het ook zij, hoogste tijd zich ernstig voor te bereiden en niet te wachten tot het niet meer kan.


    Deze brief is voor ieder der familie bestemd en wil ik, dat iedereen hem beschouwt als persoonlijk tot hem of haar gericht. Willen jullie bijzonderheden weten, dan zullen wij jullie vanzelfsprekend graag van advies dienen.


    Een besluit wordt jullie misschien vergemakkelijkt, als wij jullie er op wijzen, dat juist in den laatsten tijd veel bekende Hollanders uit alle deelen van Nederland hierheen zijn gekomen. Wij wachten op jullie antwoord hieromtrent met ongeduld.


    In mijn laatsten brief aan Moeder had ik beloofd aan iedereen afzonderlijk te schrijven, maar begrijpelijkerwijs is mij dit op het ogenblik niet mogelijk. Ik sluit daarom foto’s in voor jullie, Lies en Alex en Jaap.


    Fie, je brief heb ik deze week ontvangen, hartelijk bedankt. Alsnog wel een beetje laat gefeliciteerd met je verjaardag.


    Willen jullie onze hartelijke groeten aan Moeder geven, ik kan haar nu niet afzonderlijk schrijven. Ontvangen jullie onze beste wenschen voor genoegelijke Seideravonden en prettige Jomtof van ons drieën.

  


  En daaronder, handgeschreven: Veel liefs, jullie Jo en Zvi.


  


  Het antwoord van Fie en Elias Serlui is duidelijk en beslist: zij blijven in Nederland. In mei 1940, vier dagen voor het uitbreken van de oorlog, schrijft het echtpaar dan ook de volgende handgeschreven brief naar zijn zuster in Palestina:


  
    Amsterdam, 1 mei 1940


    


    Beste Jo, Zvi,


    


    Wel bedankt voor jullie brief als ook voor de ingesloten kiekjes van jullie lieve dochter. Ze staat er heerlijk op en ziet er prachtig ontwikkeld uit. Nu ter zake: wel zeker heb ik er aan gedacht naar P. te komen maar dan rijzen er een heleboel moeilijkheden op o.a. a. hoe denk je aan een certificaat te komen, en wat voor een.


    b. hoe denk je dat we in eretz (in Hebreeuwse letters geschreven) aan de kost zullen kunnen komen.


    c. wat, hoe moeten de zaken hier afgewikkeld worden, de kwestie van op welke manieren te kunnen overkomen is voor ons allen even moeilijk en hoe verder te leven is van gelijke waarde voor de ganse mischpaga (familie).


    Dat de kinderen van ons zich zullen richten naar Palestina te gaan, geloof ik haast wel zeker. Gaarne zou ik van jullie een oplossing hooren om deze moeilijkheden te overwinnen.


    Hierbij stuur ik een van de jongste kieken van onze kinderen, en kan je wel zien dat ze beginnen op te schieten. Op het oogenblik is het hier heerlijk zomer, de kinderen genieten van de zon; de tulpen en de magnolia staan in volle glorie te bloeien, echt hollandsch gezicht.


    Dinsdag hopen we met ons busje naar Zandvoort te gaan, we hebben daar hetzelfde huisje als verleden jaar gehuurd; dat ligt vlak bij de duinen en het strand, nml. bij het casino, misschien weet je dat nog Jo. Lex vindt het prettig dat we komen, en zullen we ook wel wat aan elkaar hebben. Zoo gaat alles maar vlug, een jaar al weer voorbij, met een heeleboel gebeurtenissen. Nu Jo, in afwachting van je verdere berichten met vele groeten en kussen van ons drietal in ’t bijzonder van mij.


    


    Fie

  


  En op de achterkant van het epistel schrijft vader Serlui ook een paar regels aan zijn zuster en zwager in Palestina:


  
    Beste Jo, Zvi,


    


    Jullie zorgen om ons zijn begrijpelijk. Wij vertrouwen echter dat Holland wel buiten de strijd zal blijven. Een van ons denkt er dan over om van Heimat te veranderen. Mijne lieve vrouw maakt hierop een uitzondering. Maar wij zijn met zooveel dierbare banden hier verbonden, dat zij daarom haar wensch opgeeft. Zij maakt zich alleen vertrouwd met de gedachte dat de toekomst van onze kinderen in Palestina ligt… en dan volgen wij misschien ook.


    En hoe staat het met Palestina, zal dit buiten den oorlog blijven? Waar is het meeste risico en het grootste gevaar? Wij moeten maar optimistisch blijven, zoolang het kan.


    Moeder en de verdere familie maakt het best.


    Hartelijke groeten van jullie Elie.

  


  Het uistapje naar het huisje in Zandvoort heeft de familie Serlui nooit gemaakt. Negen dagen na het schrijven van hun brief aan Palestina breekt de oorlog uit. Met alle dramatische gevolgen voor de familie vandien.


  2. De oorlog breekt uit


  ‘We mochten niet op straat.’ Dat is zo’n beetje alles wat Samuel Serlui zich van het uitbreken van de oorlog herinnert. Verder zijn de noodlottige meidagen van 1940 voor hem in de nevelen van het verleden gehuld. Hij was ook nog maar een jochie van nog geen vijf jaar. ‘En we mochten zaterdag niet naar de synagoge in de Lekstraat. Dat was heel vreemd, want we gingen eigenlijk altijd.’


  Adolf Hitler, die met zijn expansionistische politiek eerst Oostenrijk en Tsjechië annexeert, valt op 1 september 1939 Polen binnen. In vier weken tijd lopen de goed uitgeruste nazitroepen het Poolse leger onder de voet. De Polen worden op 17 september van dat jaar ook nog eens in de rug aangevallen door het Rode Leger, dat vanuit de Sovjet-Unie naar het westen oprukt.


  Hoewel Engeland en Frankrijk Duitsland op 3 september de oorlog verklaren, weten zij de opmars van Duitsland niet tot stilstand te brengen. De Franse ondernemen nog een halfslachtige poging in het Saaroffensief van 7 september, maar Hitler is onstuitbaar.


  Terwijl de Russen hun grijpgrage militaire tentakels uitstrekken naar Finland en de Baltische staten, maakt Hitler plannen voor een aanval op Noorwegen en Denemarken. Noorwegen is belangrijk voor de aanvoer van ijzererts voor de Duitse wapenindustrie. Met de bezetting van Denemarken kan Duitsland het probleemloos doordraaien van zijn enorme productie van oorlogstuig veiligstellen.


  Aan het Westelijk front wordt tot het voorjaar van 1940 eigenlijk nauwelijks gevochten. Maar dan gaat het Duitse leger er ook vol tegenaan. Op 10 mei van dat jaar verschijnen heel vroeg in de morgen de eerste Duitse vliegtuigen boven Nederland, België en Luxemburg. De operatie ‘Fall Gelb’ is van start gegaan. Binnen enkele dagen worden de Nederlandse strijdkrachten, die het veelal met verouderd materieel moeten stellen, onder de voet gelopen. Na het bloedige bombardement op Rotterdam en het dreigement om ook andere Nederlandse steden plat te gooien, ziet opperbevelhebber generaal Winkelman geen andere mogelijkheid dan op woensdagochtend 15 mei 1940 de capitulatie te ondertekenen.


  Samuel Serlui en zijn familie merken die vijf oorlogsdagen weinig van het oorlogsgeweld dat Nederland teistert. Ze hebben wel gehoord hoe Hitler over Joden denkt. Ook in Nederland zijn de opzwepende redes van de Führer doorgedrongen. Joden zijn inferieur, ze zijn de schuld van de diepe economische crisis waarin de wereld verkeert, ze zijn uit op de wereldheerschappij. De waarschuwing van oom Zvi en tante Jo uit Palestina is angstig bewaarheid.


  Maar zich zorgen maken dat de Duitse bezetter de Joden kwaad zal berokkenen, doen de Serluis niet. Bovendien is vader Elias Serlui van mening dat God hen een plaats in Amsterdam heeft gegeven en dat zij niet voor hun lot moeten weglopen.


  Dat vinden meer Joden, want bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog telt de Joodse gemeenschap in Nederland nog 120.000 mensen van wie er maar liefst circa 70.000 in Amsterdam wonen. De belangrijkste Joodse instanties bevinden zich dan ook in de hoofdstad. Ook hebben Nederlandse Joden tal van eigen voorzieningen in het leven geroepen zoals Joodse ziekenhuizen, sportclubs, theaters en begraafplaatsen.


  Dan wordt Seyss-Inquart in Nederland geïnstalleerd als rijkscommissaris in opdracht van Hitler. In zijn eerste rede laat Seyss-Inquart er geen onduidelijkheid over bestaan dat hij weinig goeds met de Nederlandse Joden voorheeft. Al snel wordt de Joden het leven steeds zuurder gemaakt.


  Het begint met kleine maatregelen. Zo mogen Joden geen lid van de luchtbeschermingsdienst meer zijn. Korte tijd later worden ze uit alle overheidsberoepen geweerd. Leden van de NSB proberen bij steeds meer openbare gelegenheden toestemming te krijgen om het beruchte boordje ‘voor Joden verboden’ op te hangen.


  In oktober van het eerste oorlogsjaar moet elke Nederlander een zogenaamde Ariërsverklaring ondertekenen. Daarin moeten zij verklaren geen Joods bloed in de familie te hebben. Vanaf begin 1941 moeten alle Joden zich laten registreren.


  Samuel Serlui en zijn tweelingbroer Juda krijgen op 10 april 1941 een ‘Bewijs van Aanmelding’ van de Joodse Raad in Amsterdam, die de registratie moet uitvoeren. De twee kaartjes zijn inmiddels vergeeld, maar de tekst is nog duidelijk leesbaar:


  
    BEWIJS VAN AANMELDING


    


    als bedoeld in artikel 9, eerste lid, van de Verordening No. 6/1941 van den Rijkscommissaris voor het Bezette Nederlandsche gebied, betreffende den aanmeldingsplicht van personen van geheel of gedeeltelijk joodschen bloede.


    


    De ondergeteekende ambtenaar voor de aanmelding, verklaart dat de aan keerzijde aangeduide persoon, opgenomen in het bevolkingsregister dezer gemeente, heeft voldaan aan de verplichting tot aanmelding volgens de bovengenoemde Verordening.


    


    Afgegeven op 10 april 1941


    In Gemeente Amsterdam

  


  Op de achterzijde, in keurige typletters de gegevens van Samuel Serlui: geboren 18 juli 1935 in Amsterdam. Bezitter van de Nederlandse nationaliteit en behorend tot het Nederlands Israëlitisch Kerkgenootschap. Onderaan staat nog vermeld dat Samuel vier Joodse grootouders heeft.


  Het blijft echter niet bij registratie. Tijdens de eerste razzia in Amsterdam, op 22 en 23 februari 1941, pakt de bezetter vierhonderd Joodse mannen op. De gevangenen worden op het Jonas Daniël Meyerplein verzameld en later op transport gesteld. Zij zouden nooit meer terugkeren.


  Dat is de eerste keer dat Samuel Serlui ervaart wat de Duitsers werkelijk met de Joden van plan zijn. En het zou nog veel erger worden.


  3. De oorlogsjaren


  Hoewel het gezin Serlui te maken krijgt met allerhande beperkingen die aan Joden worden opgelegd, verlopen de eerste twee oorlogsjaren betrekkelijk rustig. Vader Elias en oom Alex blijven aanvankelijk in hun muziekhandel aan de Amsterdamse Achtergracht werken. Na enige tijd moeten zij hun onderneming als Joods bedrijf laten registreren. Al spoedig komen er gegadigden uit Duitsland die de goedlopende zaak wel willen overnemen. Maar als de Serluis de sterk teruggelopen importcijfers van muziekinstrumenten uit Duitsland laten zien, neemt de belangstelling van de kopers snel af. Wat Elias en Alex er niet bij vertellen, is dat zij nog een illegale voorraad muziekinstrumenten hebben die voor extra omzet zorgt.


  In april 1942 komt echter een Nederlandse gegadigde, J. C. Keylard, eigenaar van een muziekhandel aan de Marnixstraat, de winkel binnen en zwaait met een koopbewijs van het Rijkscommissariaat in Den Haag. Van de ene op de andere dag zijn de Serluis hun bloeiende onderneming kwijt. Het grootste deel van het personeel wordt per direct ontslagen.


  Hoewel de heren Serlui weinig tegen de inbezitname van hun zaak kunnen uitrichten, proberen zij in elk geval een afschrift van de opgemaakte inventaris te krijgen, in de – ijdele – hoop dat zij hun onderneming ooit terug zullen krijgen. Het enige antwoord dat Alex en Elias op hun verzoek krijgen, is een briefje waarin hun te verstaan wordt gegeven dat zij ‘niet langer in het bedrijf gewenst zijn.’


  Zes weken later worden beide Serluis gearresteerd. Het tweetal brengt slechts korte tijd in gevangenschap door, maar moet bij hun vrijlating wel een gedetailleerde opgave verstrekken van de illegale instrumentenvoorraad die zij erop na hielden.


  Op 29 juni 1942 krijgt Elias Serlui bericht van de Joodse Raad in Amsterdam. In een kort, zakelijk briefje wordt hem meegedeeld dat hij per direct is aangesteld als administrateur bij de afdeling Groentedistributie van het bedrijf Piller.


  


  Het briefje luidt als volgt:


  
    Amsterdam, 29 juni 1942


    


    Aan den heer E. Serlui, Rijnstraat 112 Amsterdam


    


    Mijnheer,


    


    Hierbij deel ik U mede, dat U met ingang van heden is aangesteld als administrateur bij de afdeeling Groentedistributie bij de hieronder vermelde verkoopplaats.


    


    Verkoopplaats: S. Piller D. Theronstraat 14


    


    U wordt verzocht Dinsdag, 30 dezer Uw werkzaamheid te 10 uur v.m. aan te vangen. S.v.p. blauw en rood potlood medenemen.


    


    Hoogachtend,


    


    De Algemeen Secretaris


    


    Dr. A. van der Laan

  


  Zoals veel Nederlanders, probeert ook grootmoeder Judith Serlui onder tewerkstelling uit te komen – ze was nota bene tachtig jaar. Klaarblijkelijk door de bezetter een borg in de vorm van diamanten aan te bieden. Op 7 januari krijgt ze dan ook het volgende schrijven:


  
    Amsterdam-Zuid, 7 januari 1943


    


    Hierdoor bevestig ik, dat ik voor


    


    Judith Serlui geb. Tal, geboren 19.12.1863, Amsterdam, Schubertstraat 42,


    


    Een verzoek om voorlopige bevrijding van een tewerkstelling tegen levering van industrie-diamanten in behandeling genomen heb.

  


  Krap een maand later ontvangt Judith een in het Duits opgestelde bevestiging dat ze van tewerkstelling is vrijgesteld.


  


  Intussen blijft de familie Serlui berichten van de familie in Palestina ontvangen. Ruim drie weken doen de paar zinnen op Rode Kruispapier erover om in Holland te arriveren.


  Op 13 september 1940 krijgen de Serluis een briefje van tante Jo uit Jeruzalem. Om de Duitse censuur tegemoet te komen is de boodschap in het Duits opgesteld. Maximaal 25 woorden mogen de berichten bevatten:


  
    Liebste Mutter und Geschwister


    


    Uns dreien geht es sehr gut. Wohnt Mutter und Arthur bei euch? Sind alle gesund?


    


    Jopie, Zvi, Ruth.

  


  Ook vader Elias Serlui antwoordt in het Duits:


  
    Liebes Trio,


    


    Uns geht es gut alle gesund. Mutter wohnt bei Jet. Tante bei Tilly Becca Pension. Arthur in Geschäft bei Jo.


    


    Grüsse, Küsse,


    


    Elie

  


  Ook grootmoeder Judith correspondeert met Jo en Zvi in Palestina. Op 24 januari 1943 laat ze haar dochter en schoonzoon weten dat alles goed met de familie gaat.


  
    Zeer verheugd goede tijding Zvi en verhooging Ruth. Hartelijke gelukwenschen. Wij wonen allen nog oude adres, velen echter verhuisd of op reis.


    


    Liefsten groeten,


    


    Moeder

  


  De termen ‘verhuisd’ en ‘op reis’ spreken voor zich.


  Ondanks de bezetting en de daarmee gepaard gaande beperkingen voor Joden, zijn de brieven vanuit Amsterdam naar Jeruzalem doorgaans van opgewekte toon. Zo schrijft Judith Serlui op 16 december 1942 aan haar dochter:


  
    Lieve kinderen,


    


    Lang niets gehoord. Hoe gaat het jullie? Met mij en de kinderen alles goed. De jongens hebben allen sociaal werk.


    


    Veel liefs,


    


    Moeder

  


  Maar al spoedig duiken somberder berichten op. Vader Elias Serlui schrijft op 15 januari 1943 voor het eerst over een familielid dat is gedeporteerd:


  
    Vandaag bij moeder jullie brief 24/10 gelezen. Gefeliciteerd bevordering Zvi. Allen gezond. Sam, Juda en Judith groeien goed, leeren best. Schoonouders zwak, Bernard gedeporteerd.

  


  Op 4 juni 1943 schrijft Elias Serlui voor het laatst in vrijheid naar zijn familie in Israël. In prachtig schoonschrift deelt hij aan zijn zuster de laatste wederwaardigheden van zijn gezin mee. Het Rode Kruisbriefje wordt op 9 juni in Den Haag afgestempeld. Onder aan het korte epistel prijkt nog het stempel van de censuur in Palestina. Tegen de tijd dat oom Zvi en tante Jo het schrijven van Elias Serlui in Jeruzalem ontvangen, zit Elias al achter de tralies.


  Het kwam zo. Punctueel als hij is, betaalt Elias Serlui de huur van zijn woning aan de Amsterdamse Rijnstraat voor drie maanden vooruit. Volgens een van de ‘Verordnunge’ van de Duitse bezetter mochten burgers niet meer dan 250 gulden in hun bezit hebben. Uit de vooruitbetaling van Elias Serlui bleek echter dat hij niet aan die regel voldeed. Op 15 juni 1943 vallen dan ook leden van het Devisen Schutzkommando huize Serlui binnen. Vader Serlui wordt op ruwe wijze gearresteerd. ‘Ik weet nog dat er een NSB’er binnenkwam die vader zomaar sloeg’, herinnert Samuel Serlui zich.


  Enkele dagen na zijn arrestatie wordt Elias Serlui naar het doorgangskamp Westerbork op de Drentse heide gebracht.


  De rest van zijn gezin zou spoedig volgen.


  4. De arrestatie


  De arrestatie van vader Elias Serlui trekt diepe sporen in het gezin, dat er nu zonder kostwinner voor staat. Moeder Sophie stuurt een vrouw, die er net voor uit was gekomen dat ze Joods was, maar wat nog niet bij de bezetter bekend was, naar het politiebureau om er achter te komen hoe het met haar man gaat. Helaas keert ze zonder resultaat terug.


  Intussen trekt de Duitse bezetter het net om de Joodse gemeenschap in Nederland steeds verder aan. Razzia op razzia volgt.


  In een uiterste poging om arrestatie te ontlopen, plaatst het gezin Serlui een bordje op de deur met de mededeling dat in hun woning roodvonk heerst. ‘Daar waren de moffen bang voor’, weet Samuel Serlui.


  Toch weerhoudt ook die maatregel de Duitsers er niet van op 20 juni 1943 huize Serlui binnen te vallen. Zoals veel Joden, hebben de kinderen Serlui ieder een rugzakje klaarstaan met enkele noodzakelijke artikelen, zoals een pyjama, identiteitspapieren en wat speelgoed.


  Niet bepaald zachtzinnig haalt een handjevol Duitse soldaten de Serluis uit hun woning aan de Rijnstraat. Evenals duizenden andere Joden die hen voorgingen en nog zouden volgen, wordt het gezin naar de Hollandsche Schouwburg aan de Amsterdamse Plantage Middenlaan gevoerd.


  De Schouwburg, eens een van de belangrijkste culturele ontmoetingsplaatsen in Nederland, is door de bezetter uitgekozen als ideale locatie om opgepakte Joden uit Amsterdam en uit de provincie te verzamelen en van daaruit naar het ‘Oosten’ te deporteren.


  Aanvankelijk laat Ferdinand aus der Fünten, destijds hoofd van de ‘Zentralstelle für jüdische Auswanderung’, zijn oog vallen op de Portugese synagoge op het Jonas Daniël Meijerplein als verzamelplaats voor opgepakte Joden. Met zijn grote raampartijen blijkt dit gebedshuis echter niet zo geschikt om te worden verduisterd. Dat verduisteren is verplicht om ’s nachts onzichtbaar te zijn voor de overvliegende geallieerde bommenwerpersvloot.


  Aus der Fünten besluit daarom de Hollandsche Schouwburg te vorderen om als verzamelplaats voor opgepakte Joden te dienen. De theaterzaal kan volledig worden verduisterd, en is dus in de ogen van de bezetter een prima plaats om arrestanten te huisvesten. Voor sommige Joden is de Schouwburg slechts een meldpunt voor onmiddellijke deportatie; voor anderen is het een tijdelijk gevangenkamp, waar ze soms wel drie weken achtereen blijven. Binnen korte tijd veranderen de nazi’s het monumentale pand in een naargeestig hol waarin angst, stank, honger en dorst de boventoon voeren. Regelmatig drijven de nazi’s meer dan 1300 mensen tegelijk in het gebouw bijeen. Slechts twee herentoiletten en drie dameswc’s zijn beschikbaar voor de honderden gevangenen.


  Artieste Silvia Grohs, die regelmatig in de Schouwburg optrad, herinnert zich haar binnenkomst in juli 1942 als volgt:


  ‘Meteen toen ik binnenkwam, wist ik dat er een ramp was gebeurd. Het toneel was ontdaan van zijn decors en andere attributen en zag eruit als een door een inbreker leeggeroofd huis. De touwen die van de hoge lichtbrug bungelden, leken stroppen van de beul. De schilderijen en beelden waren verdwenen. De stoelen van de orkestbak en de zaal waren uit de vloer gerukt en langs de muren gezet. Alle lichten, behalve de noodverlichting, die gloeiden als bloedrode vuurvliegjes, waren gedoofd.’


  Krap een jaar nadat Silvia Grohs kennis heeft gemaakt met de ‘vernieuwde’ Schouwburg, wordt het gezin Serlui naar het voormalige theater gebracht. Angstig klampen de tweeling Samuel en Juda en hun zusje Judith zich aan hun moeder vast. Aan vluchten denken ze niet, bang als ze zijn dat ze van hun moeder worden gescheiden. Bovendien bewaken SS’ers en NSB’ ers nauwlettend de uitgangen van het pand.


  Leden van de Joodse Raad delen maaltijden uit. In een van de koffiekamers is een ziekenzaaltje ingericht. Geen overbodige luze in een ruimte waarin zo veel mensen zijn samengepakt.


  Na binnenkomst wordt het gezin Serlui geregistreerd. Al snel beseffen moeder Sophie en haar kinderen dat hun verblijf in de Schouwburg van tijdelijke aard zal zijn. De Schouwburg is slechts een doorgangsplaats naar een van beide kampen die Nederland telt: Vught of Westerbork. De meeste Joden die zich op de bovenverdieping van het gebouw bevinden, gaan naar Vught. De rest wordt doorgaans naar Westerbork gevoerd.


  Zo’n drie keer per week gaat er een transport vanuit de Schouwburg richting een van de kampen. De gevangenen worden met de tram, in vrachtwagens of met bussen naar het Centraal Station of station Muiderpoort vervoerd. Soms laten de Duitse soldaten de gevangenen ook te voet de weg naar station Muiderpoort afleggen. In alle gevallen wacht de trein naar het oosten. Ook de Serluis treft dit lot. Enkele dagen na hun arrestatie worden moeder Sophie en haar kinderen op de trein naar Westerbork gezet. Daar zullen ze vader Elias weerzien. Maar daar zullen ze ook voorgoed afscheid van hem moeten nemen.


  5. Westerbork


  Aarzelend verheft de voorjaarszon zich boven de boomtoppen rond voormalig kamp Westerbork. Gefilterd door de rijkgevulde kruinen trekken brede banen zonlicht over een leeg veld waar eens barakken vol Joden, zigeuners en homoseksuelen stonden. Een doorgangsstation naar de vernietiging.


  Ironisch genoeg laat de Nederlandse regering kamp Westerbork aanvankelijk zelf ook bouwen om Joden op te sluiten. Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog vluchten steeds meer Duitse Joden de grens met Nederland over, uit angst voor de nazi’s. Om de Duitse regering niet tegen zich in het harnas te jagen, sluit Nederland op 15 december 1938 de grens en bestempelt de Joodse vluchtelingen tot ongewenste vreemdelingen.


  Op 1 februari 1939 besluit Den Haag om het kamp Westerbork te laten bouwen om de Duitse Joden in op te vangen. De barakken verrijzen op het Amerveld, vlak bij het Drentse Hooghalen. Op 9 oktober 1939, als de Tweede Wereldoorlog al aan de gang is, komen de eerste 22 bewoners in het kamp aan.


  De Duitse bezetter maakt dankbaar gebruik van de faciliteiten van Westerbork. Medio 1942 komt het kamp onder rechtstreeks Duits bestuur te staan. Uiteindelijk passeren 107.000 Joden en zigeuners de poorten van Westerbork om naar Duitse en Poolse vernietigingskampen te worden gedeporteerd. Slechts 5000 keren er levend terug.


  De tekst op de gedenksteen bij het Nationaal Monument in Westerbork is dan ook veelzeggend:


  
    ZIJ BELAAGDEN ONS BIJ ELKE SCHREDE


    ZODAT WIJ OVER ONZE PLEINEN


    NIET GAAN KONDEN


    ONS EINDE WAS NABIJ


    ONZE DAGEN WAREN VERVULD


    JA ONS EINDE WAS GEKOMEN


    


    KLAAGLIEDEREN 4:18

  


  Dat gevoel heeft ook Samuel Menachem Serlui als hij in juni 1943, samen met zijn moeder, tweelingbroer en zus, de poorten van kamp Westerbork binnenkomt. Zijn vader is hem enkele dagen geleden voorgegaan. Vader Elias zit in een speciale strafbarak, omdat hij de huur van zijn woning vooruit heeft betaald. Overdag moet hij dwangarbeid verrichten: uur na uur straatklinkers sjouwen.


  De omstandigheden in Westerbork zijn zwaar. Vooral het eten is een groot probleem. Het gebrek aan voedsel leidt tot veel spanningen onder de kampbewoners. Met een meetlatje meten de kinderen Serlui het brood tot op de centimeter nauwkeurig af om het weinige dat er is eerlijk te verdelen. Uit grote melkbussen wordt smakeloze soep geschept. De kinderen verdringen zich om met hun eigen lepel de laatste restjes van de bodem te schrapen.


  Ondanks de voedselschaarste spaart moeder Sophie het brood uit haar mond om het te ruilen tegen schoenen van mensen die met nieuwe transporten aankomen. Die schoenen zijn voor haar kinderen.


  Ook toiletpapier is uitermate schaars, waardoor de hygiëne al snel minder wordt. Grootmoeder Judith wast zich elke nacht van top tot teen met ijskoud water om infecties te voorkomen. Toch wordt Sophie na een tijdje ziek en verdwijnt naar de ziekenbarak. Samuel, Juda en Judith zijn nu van allebei hun ouders gescheiden en worden naar het weeshuis van Westerbork overgeplaatst.


  Met vader Serlui hebben de kinderen geen contact, omdat hij in de strafbarak zit. Wel horen ze van anderen dat hij zelfs daar nog aan liefdadigheid probeert te doen, bijvoorbeeld door zijn bed aan een zieke medegevangene af te staan. Moeder Serlui zien de kinderen wel regelmatig. Ze schrijven ook in het geheim briefjes naar elkaar, kladjes tot op de rand toe volgeschreven met kinderkrabbels.


  Ondanks de moeilijke omstandigheden waarin zij verkeren, proberen de kampbewoners toch nog een zo normaal mogelijk leven te leiden. De typisch Joodse voorliefde voor leren en studeren komt al snel boven. Enkele kampbewoners zetten een ‘Kindergarten’ en een schooltje op. De kinderen Serlui krijgen enkele uren per dag les.


  Van de Joodse leiding krijgen ze ijzeren prikstokken waarmee ze na schooltijd afval in het kamp moeten verzamelen. In de weinige vrije uren spelen ze bij het spoor: steentjes op de rails leggen en van de ene naar de andere kant van het spoor springen.


  Ook het Joodse religieuze leven staat niet stil. De gebeden worden gezegd, liederen gezongen en – als het even kan – worden de Joodse feestdagen gevierd.


  Moeder Serlui ontvangt in Westerbork ook regelmatig post van familie en vrienden, zoals van haar nicht Hans Prins, die haar op 29 juli 1943 vanuit Amsterdam over de alledaagse dingen in die dagen schrijft:


  
    Lieve Fie,


    


    Op mijn vrijen dag wil ik je, voordat ik naar Zuid toega, eens een brief schrijven. Het wordt tijd, hoor ik je in gedachten zeggen, maar misschien kan je je voorstellen, dat je tot heel veel dingen niet komt, die je je heilig voorneemt om te doen. De dagen vliegen voorbij en mijn programma is altijd overvol. Fie, je begrijpt zeker dat ik heel veel aan jullie denk en ik vertrouw, dat je de moeilijkheden, die je hebt te dragen, moedig draagt.


    


    Je zult zeker heel veel zorgen hebben, maar je kinderen en vast heel veel goede vrienden zijn om je heen. Je hebt het lot met zoo vele anderen te deelen. Houd je daaraan vast en rechtop. De toekomst houdt hopelijk nog veel goeds voor je verborgen en heb dan de kracht ook het goede te aanvaarden.


    


    Ik houd een hele ‘drogi’ tegen je en ik zou graag je stem terug willen hooren, maar dat gaat nu eenmaal niet. Nog wel gefeliciteerd met de verjaardag van je spruiten. Dat ook voor hun heel vlug mooiere jaren mogen beginnen. Ik stel mij voor, dat ze er goed uitzien, dankzij het goede weer.


    


    Liepman spreek je natuurlijk heel veel en je zult dus wel enigszins met de toestand hier op de hoogte zijn. Moeder komt in ’t geheel niet op straat. Ik ga dus zoo veel mogelijk in mijn vrijen tijd daarheen. Liesje is werkelijk bijzonder flink. Hier in het ziekenhuis wordt het soms krap met personeel. Zij, die over zijn gebleven, werken dus vrij hard, maar nooit meer dan 9 uur per dag. Ik ben zo langzamerhand al een hele ‘piet’ in het vak geworden en doe al heel wat verantwoordelijke werkjes. Ik hoop nog altijd mijn opleiding tot een einde te kunnen brengen. Bij luchtalarm is het personeel verplicht om af te komen.


    


    Daardoor hebben we de laatste dagen heel wat van onze vrije tijd ingeboet, maar onze nachtrust is er gelukkig niet door gestoord.


    


    Sam Bos werkt hier ook nog steeds. Is hij de eenig overgeblevene van jullie familie hier in Amsterdam? En is je schoonmoeder nog in W.?


    


    Hoewel werken de beste afleiding is voor alle mogelijke zorgen, heb ik toch een week vacantie aangevraagd, te beginnen met 9 augustus, samen met Fie Kanus, mijn kamergenoote, met wie ik het heel goed kan vinden. Zij heeft ook niemand meer over en geen thuis meer.


    


    Verleden week ben ik een paar uur naar Ouderkerk geweest met een begrafenis mee. Ik heb er Hilla en Lou met kinderen best aangetroffen. Ja, dat was nog een heel voorrecht in dezen tijd.


    


    Fie, ik hoop innig dat je je ondanks alles op de been weet te houden. Blijf vertrouwen. Kus de kinderen van mij. Groet je familie, voor zoover nog aanwezig en wees zelf gegroet en in gedachten omhelsd door je nicht en vriendin.


    


    Hans

  


  Maar hoewel de Serluis zelfs de kleinste zegening tellen, knaagt dag in dag uit de onzekerheid over de toekomst. Elke week hangt er in het kamp een nieuwe lijst met namen.


  Namen van mensen die op dinsdag op de trein zullen worden gezet. ‘Naar het oosten’, heet het dan. En hoewel niemand van het gezin Serlui precies weet wat die formulering inhoudt, beseffen ze allemaal dat in het oosten weinig goeds te verwachten valt.


  In Amsterdam doen familie en vrienden dan ook verwoede pogingen om de Serluis voor deportatie te behoeden. Zij hebben gehoord dat de tot Nederlander genaturaliseerde Pool Erich August Paul Puttkammer, in ruil voor goud, diamanten, juwelen, schilderijen en andere kostbaarheden voor zogenaamde Sperr-stempels (in de volksmond ook wel Puttkammer Verklaring genoemd) kan zorgen. De Sperren worden verstrekt door het Duitse Devisenschutzkommando en moeten Joden tegen deportatie beschermen.


  Blijkbaar hebben de pogingen om zo’n verklaring te verkrijgen succes. De Duitse advocaat Heuser richt op 30 juni 1943 een schrijven aan de Zentralstelle für Jüdische Auswanderung aan het Adema van Scheltemaplein in Amsterdam waarin hij, op basis van getuigenverklaringen, een goed woordje voor de Serluis doet en hun voorbeeldige gedrag aanprijst. Op grond daarvan verzoekt hij de Zentralstelle om de familie zelfs uit Westerbork vrij te laten.


  Ruim een maand later, op donderdagmorgen 12 augustus, schrijft Barend Vleeshouwer, een goede vriend van de familie, een kort briefje aan moeder Serlui, geadresseerd aan Barak 3, ziekenhuis Westerbork:


  
    Beste Fie,


    


    Hierbij stuur ik je de foto copie van de Puttk. Verkl. Zaterdagmiddag heb ik je al geschreven dat ’t origineel ervan per koerier verzonden was. Heb je dat gekregen en wanneer? Is de zaak verder in orde?


    D.w.z. heb jij al je blauwe Z?


    Puttkammer meende, dat dit al in orde moest zijn.


    We hebben je verzoek om kinderkleren gekregen. Door tijdgebrek konden we nog niets verzorgen. Ik zal nog naar de J.R. (Joodse Raad, red.) gaan. Je weet Sal heeft roodvonk, dan twee verhuizingen van ma en schoonma. Je moet dan natuurlijk wat helpen enz.


    Hoe is ’t met Eli? Ik heb alleen gehoord dat hij vorige week vrijdag is aangekomen met een S? Waarom? Hij heeft voor zoover ik weet niets gedaan?


    Nu Fie, ik stop.


    Als ik wat voor je doen kan schrijf je maar. Pakjes krijg je zeker wel. Daar weet ik ook niets van.


    Kinderen goed? Groet van Josef. Ook van Lien.


    


    Barend

  


  6. Afscheid van vader


  Terwijl alle berichten erop wijzen dat de Serluis niet zullen worden gedeporteerd en misschien zelfs wel naar Amsterdam kunnen terugkeren, slaat het noodlot plotseling in volle hevigheid toe.


  Samuel en Juda Serlui komt ter ore dat hun vader ‘naar het oosten’ zal worden gestuurd. In allerijl gaat de tweeling naar Elias Serlui op zoek. Dat valt niet mee, want de strafbarak is verboden gebied. Ze worstelen zich een weg door prikkeldraad en houden angstvallig de wachtposten in de gaten. Eindelijk staan ze oog in oog met hun vader, die ze maanden niet hebben gezien. Elias is mager geworden en draagt een baard die hij voorheen nooit had. Ze herkennen hem nauwelijks. Maar het is ten slotte zijn stem die de doorslag geeft: dit is vader!


  Vader Serlui overhandigt hen drie brieven: een voor zijn kinderen, een voor zijn vrouw. En een voor zijn moeder:


  
    Lieve moeder


    


    Van u heb ik geleerd G-ds wil te accepteeren. Daardoor vertrek ik in rustig vertrouwen. Zet u zich ook weer hieroverheen, opdat wij elkaar weer in gezondheid ontmoeten. Ik weet hoe u zorgt om Fie en de kinderen. Moge u dit kunnen doen tot onze terugkomst van mij en de anderen.


    


    Vele kussen van uw liefhebbende


    


    Elie

  


  ‘Hij weet dat alles wat er gebeurt in de handen van de Almachtige is. Zo heeft hij het geaccepteerd, en zo schrijft hij er ook over’, peinst Samuel Serlui meer dan zes decennia later, terwijl zijn ogen over het vergeelde papiertje dwalen. ‘Mensen die geestelijk groter van formaat waren dan hij, hebben zich in soortgelijke situaties niet zo uitgelaten. Dat vader dit schrijft, grenst aan volmaaktheid, zo zegt men in het Hebreeuws. Dat heeft later een enorme indruk op me gemaakt. Op het moment van afscheid hadden we dat allemaal niet zo in de gaten. We waren per slot van rekening jong.’


  


  Dat de afscheidsbrieven van Elias Serlui bewaard zijn gebleven, is een wonder op zich. Moeder Sophie verstopt ze in haar kousen en schoenen, in het diepe besef dat deze documenten voor het nageslacht bewaard moeten blijven.


  Op exact dezelfde dag als waarop Elias Serlui afscheid van zijn geliefden neemt, schrijft Barend Vleeshouwer vanuit Amsterdam een kort epistel aan moeder Serlui. Opmerkelijk genoeg begint hij optimistisch met de mededeling dat de Puttkammer Verklaring geheel in orde lijkt te zijn, maar in de rest van het briefje schrijft hij met bijna vooruitziende blik spreekt over de situatie waarin Sophie Serlui binnenkort zal verkeren:


  
    Beste Fie,


    


    J.L. Zaterdagmorgen ben ik weer naar de J.R. geweest inzake jullie ‘Sperr’. Voor jou Fie en de kinderen is dat nu toch in ieder geval in orde. Jammer dat ik niet weet aan wie van je familie je hier schrijft, dan zou ik me daar eens op de hoogte kunnen stellen. Van ons pakket van 16/8 heb ik nog geen ontv. bericht, daarna heb ik je gisteren een pak gestuurd dus 23/8 met boeken voor de kinderen, een pannetje, wat handdoeken en nog enkele dingen.


    We hebben vandaag gehoord dat er juist nu een transport gaan zou, we weten natuurlijk niet wie erbij was.


    Ik hoop dat je Eli nog mijn hartelijke groeten kunt geven. Als ik wat voor hem doen kan schrijf je maar. Ook wij kunnen nu over de moeilijkheden meespreken en daarom denk ik, dat jij Fie onder deze omstandigheden wel veel steun zult hebben aan je positief Joodsche opvoeding en je eigen instelling tegen deze problemen. Nu zul je kunnen bewijzen, dat dit alles waarde heeft, en dat je meer waard bent dan andere vrouwen die dit gemist hebben. En zoo mogelijk hun nog leiding en hulp zult kunnen bieden. Natuurlijk is het geen kunst theoretisch tegen de moeilijkheden opgewassen te zijn als alles goed gaat, maar het komt er op aan dit te zijn, practisch als ’t noodig. Ook op de kinderen zal je je aandacht moeten concentreren. Dat zal voor hun wel goed zijn en voor jou niet slecht.


    Nu Fie, daarover valt nog veel te schrijven en meer nog te zeggen. Tot een volgende keer dus.


    Een hartelijke groet van je vrienden,


    


    Lien en Barend


    


    En als PS:


    


    Ingesloten voor zekerheid nog een fotocopie v/d Puttk. Verklaring.

  


  Van de Puttkammer Verklaring hebben de Serluis nooit enige baat hebben gehad. Vader Elias wordt na het afscheid van zijn gezin op transport naar het oosten gesteld. Drie dagen heeft hij na de laatste ontmoeting met zijn kinderen nog geleefd. Dan komt het einde, in volle berusting in de wil van de Almachtige aanvaard. Auschwitz of Sobibor, daar zijn de archieven onduidelijk over. Maar één ding is zeker: Elias Serlui wordt omgebracht vanwege een misdaad die in de ogen van de nazi’s onvergeeflijk is.


  Hij is Jood.


  7. Bergen-Belsen


  Het kamp Bergen-Belsen begint als oefenterrein van de ‘Panzertruppenschule’ van de Duitse Wehrmacht. In 1935 wordt er een grote kazerne aangelegd. Na de Duitse inval in België en Frankrijk in juni 1940 sluiten de nazi’s honderden Belgische en Franse krijgsgevangenen in de voormalige legerplaats op. Later komen daar nog eens duizenden Russische militairen bij.


  In april 1943 neemt de SS de controle over Bergen-Belsen over. Hoewel er geen gaskamers in het kamp zijn, komen er gedurende de Tweede Wereldoorlog bijna 70.000 mensen om het leven: ze sterven door de erbarmelijke levensomstandigheden of worden door de Duitsers vermoord. Begin 1944 brengen de nazi’s ook een groot aantal Joden naar Bergen-Belsen. Vaak zijn het mensen die niet meer tot werken in staat zijn of die vanuit een van de doorgangskampen worden aangevoerd. Anne Frank en haar zus Margot sterven vlak voor de bevrijding in Bergen-Belsen.


  Op 1 februari 1944 wordt de familie Serlui van Westerbork naar Bergen-Belsen getransporteerd. Vijf maanden is het alweer geleden dat ze afscheid van vader Elias hebben moeten nemen. Vijf maanden van onzekerheid over zijn lot.


  Diverse famieleden en bekenden verkeren nog steeds in de veronderstelling dat vader Elias in Westerbork verblijft, getuige een kaartje dat W. F. Groenendijk op 28 september naar moeder Sophie, die kennelijk nog steeds in de ziekenbarak verblijft, stuurt.


  
    A’dam 28.9.43


    


    Geachte Mevr. Serlui


    


    Gisteren ben ik dan tot de ontdekking gekomen, dat U vermoedelijk van mij geen letter gezien hebt. Na Uw kaart van 21/6 ontving ik van Uw man op 28/8 een bericht, waarop ik reageerde met een kaartje en een pakje. ’t Eerste ontving ik nu met onbestelbaar terug (4 weken) van ’t tweede hoop ik dat ’t nog ontvangen is.


    De verdere aan Uw man gerichte kaarten zullen nog wel terugkomen.


    Morgen zal ik U in ’t pakje een extra kaart zenden. Van geen der familieleden, ook niet van Lies, heb ik iets gehoord. Hoop van harte dat U en de kinderen ’t goed maken. Sterkte, beterschap.


    Hartelijke groeten van ons.


    


    Fam. W.F. Groenendijk

  


  Wat er met dochter Lies (Elizabeth) is gebeurd, weet grootmoeder Judith maar al te goed. Vanuit het gevangenenkamp in het Franse Vittel ontvangt ze een brief, gedateerd op 27 september 1943.


  
    Lieve moeder + allen die met U zijn,


    


    Donderdag j.l. ontvingen wij een kaart van tante Palache en waren meer dan dankbaar te vernemen dat U goed gezond bent. Wij vernamen ook dat volgens de kaart ook dat alleen Fie + de drie kinderen nog bij U zijn. Waar is Elie dan? En ook Rebecca, Jaap + Miriam met kinderen. Wij zitten met ongeduld te wachten op een brief van U lieve Moeder.


    Wij sluiten U hierbij 2 foto’s van een kinderuitvoering welke plaatsvond in die eerste dagen in Augustus, ik was nog niet hier, in de theaterzaal v/h casino hier. Aby is gekleed als een Hollandsche boerenjongen met klompen aan. Hij heeft een van de nummers van het programma alleen voorgedragen. Hij zong een lied in ’t Hollands, speciaal gecomponeerd voor deze gelegenheid. Voor een zaal vol menschen en eenige voorstellingen. Hoe vindt U dat? Wij sluiten een foto van Koen in voor zijn tante Palache. Deze week begint de feestdagen, een tijd welke veel herinneringen mede brengt. Laat deze dagen zoo prettig mogelijk voorbijgaan, onder deze nare omstandigheden.


    Groeten voor allen en een extra Yom tof.


    


    Kus van Lies, Aby en Uw Ies.

  


  Klaarblijkelijk is Judith Serlui erin geslaagd Lies bericht terug te sturen over het lot van haar familie in Westerbork. Want op 6 december van hetzelfde jaar schrijft Lies een brief naar de familie in Jeruzalem. Blijkbaar zijn de omstandigheden in het kamp in Vittel aanmerkelijk beter dan in Westerbork.


  


  Lieve alle drie,


  
    Op 6-12 ontvingen wij je brief van 12-9. Wij maken het best en waren blij eenig bericht van jullie te ontv. Intusschen zijn allen, op Moeder en Fie met de drie kinderen na, vertrokken. Elie op 24 aug. De andere eerder. (…)


    Fie schrijft ze was erg ziek, hetzelfde als na de geboorte van Judith, maar ze is nu weer beter. Haar kinderen zijn zoolang in het weeshuis te Westerb. Tot ze sterk genoeg is ze zelf te verzorgen. Moeder schrijft dat ze erg naar ons allen verlangt. Nu, dat kunnen we ons wel indenken hé!


    Wanneer en waar zullen we elkaar weerzien? Schrijf hun toch per Roode Kruis als het anders niet gaat. Aby en ik zijn een pakket te wachten van Eng. Tot op heden konden wij ons best redden en moet je geen moeite doen om iets te sturen want men kan hier de laatste tijd ook veel dingen koopen.


    Ies is17 dezer hier in het kamphospitaal aan een breuk (rechterzijde) geopereerd, is alles naar wensch gegaan en komt hij waarschijnlijk eind dezer week weer hier.


    Ik mocht hem iedere dag met Aby bezoeken. Eten koken doe ik zelf en kunnen wij groente in cantine kopen.


    Schrijf spoedig weer. Alles goeds, kusje voor Ruth.


    


    Jullie Lies,Ies & Aby

  


  Haar kleinzoon Samuel schrijft haar op 18 oktober 1943, kort voor haar tachtigste verjaardag, een kort epistel, gericht aan Mev. J. Serlui-Tal, barak 84, Westerbork. ‘Afvalstoffen bewaren is grondstoffen sparen’, vermeldt het stempel van het Amsterdamse postkantoor naast de postzegel van zeveneneenhalve cent.


  
    Lieve grootmoeder,


    


    Gelukkig ben ik deze week weet in staat U het een en ander te schrijven. Ik schrijf U maar op de machine daar dit voor U makkelijker te lezen is, dan wanneer ik U met de pen zou schrijven.


    Hoe maakt U het? Ik hoop maar dat alles goed zal zijn. Verder hoop ik, dat U nog steeds wat levensmiddelen gestuurd kan krijgen. Hoewel de fam. Abrahams vermoedelijk niets van mij weten kunt U als U ze eens schrijft de hartelijke groeten doen. Met mij gaat het gelukkig goed en ik hoop maar dat het zo blijven moge. Van mijn meisje heb ik tot mijn grote spijt in eenige tijd geen nieuws gehad en ik verlang er toch zozeer naar om te weten dat ook zij het goed maakt.


    Tot mijn allergrootste spijt heb ik verder vernomen dat nu ook de fam. Van Gelder naar Westerbork moest. Als U ze mocht spreken, doet U hen dan vooral mijn hartelijke groeten en beste wensen. Ik mag hopen dat zij voor transport bewaard moge worden.


    Het is nu alweer herfst en ziet het er naar uit dat wij nog een oorlogswinter moeten doormaken. Wie had dat ooit kunnen denken?


    Maar laat ons de moed niet verliezen en bidden, dat wij spoedig vrede mogen krijgen, waar wij allen zo naar verlangen! En dat dan alle familierelaties weer gelukkig hersteld zullen worden. Wat zou het niet heerlijk zijn als zoiets Uw verjaardagscadeau zou zijn en de fam. samen in gelukkige omstandigheden de dag zou kunnen herdenken dat het 80 jaar geleden is waarop U geboren bent. Die dag nadert snel, hopelijk is het die dag dan reeds vrede.


    Ik eindig dit briefje weer met de hartelijke groeten en beste wensen, sterkte en gezondheid en tot heel spoedig weerziens in gelukkige omstandigheden, Uw kleinkinderen


    


    Ruth en Samuel.

  


  Twee weken later schrijft Samuel opnieuw, dit keer een met de hand opgestelde brief. Ook hieruit blijkt weer het onverholen optimisme en vertrouwen in de toekomst waarmee nietgevangengenomen Joden zich op de been proberen te houden:


  
    Lieve grootmoeder,


    


    Hoewel ik niet weet of deze post U bereiken zal, ik weet nl. niet of U intussen nog steeds in dezelfde barak gehuisvest bent, schrijf ik toch maar.


    U begrijpt dat ik erg benieuwd ben, hoe het met U gaat, daar het alweer een hele tijd is, dat ik niets meer van U vernomen heb. Ik hoop maar, dat alles gezond is en dan komt de rest ook wel. Ik hoop dat U ook nog steeds pakjes zult ontvangen, daar dat waarschijnlijk toch wel nodig is om het voedsel, wat U daar krijgt, aan te vullen.


    Tot mijn spijt ben ik niet in de gelegenheid U iets te sturen en moet U dan van mij met zo af en toe een brief volstaan.


    Ik geloof, dat zo ondertussen nog vele van U bekenden, behalve de fam. v. Gelder in Westerbork zijn aangekomen. Mocht U de fam. v. Gelder spreken, doe ze vooral de groeten en wens hen het beste. Daar ik hun baraknr. niet weet kan ik ze tot mijn spijt niet persoonlijk schrijven.


    In die tussentijd is het al bijna 3½ mnd, dat de fam. doorgestuurd is en U begrijpt dat ik vaak aan ze denken moet. Maar hopelijk zullen zij in gezondheid weer terugkeren en dan zullen wij met frisse moed weer aan een betere toekomst gaan bouwen.


    In ieder geval is het nog een geluk dat het weer zich de laatste tijd zo goed houdt.


    Wat mijzelf betreft kan ik U gelukkig mededelen, dat het mij goed gaat. Uitsluitend het feit, dat ik zo weinig van mijn meisje hoor, is erg vervelend en maakt mij zo af en toe wel down. Ondertussen ben ik al 2½ ondertrouwd en begrijpt U zeker wel, dat ik erg naar mijn lieve Ruth verlang. Doch eigenlijk moet ik weer erg dankbaar zijn en als ik het zo bekijk valt het wel weer mee.


    Nu, lieve Grootmoeder, in de hoop dat wij elkaar spoedig in vrede en in gelukkige omstandigheden weer mogen zien, eindig ik met de beste groeten voor alle bekenden en speciaal voor U van Uw liefhebbende


    


    Kleinzoon

  


  Drie maanden na dit bericht krijgen de Serluis te horen dat ze op de trein naar Bergen-Belsen zullen worden gezet. Op 1 februari 1944 krijgt moeder Sophie een officieel briefje van de kampleiding dat ze haar papieren terugkrijgt:


  
    Anschliessend an die bereits mittgeteilte Entscheidung empfangen Sie in der Anlage Ihre Unterlagen zurueck.

  


  Dat is het weinige dat Samuel Serlui 65 jaar later kwijt wil over het leven in Bergen-Belsen. Moeder en kinderen verblijven in aparte barakken.


  Post van buitenaf ontvangt het gezin niet. Wel schrijven moeder Sophie en haar kinderen elkaar af en toe, zoals op de 36e verjaardag van Sophie:


  
    Lieve mama,


    


    Wij willen u feliciteren met uw 36 verjaardag.


    Wij zijn blij dat wij alle 3 met oma u verjaardag fijn kunnen meemaken. Wij hebben er lang over nagedacht wat wij u moeten geven. Wij hopen dat u het leuk vindt.


    Wij zijn wel eens stout geweest maar wij willen liever worden van nu af aan.


    Ik hoop dat wij gauw weer allemaal bij elkaar zijn en dat wij het dan beter kunnen vieren.


    Vele kusjes van


    


    Sam Juda Judith.

  


  En daaronder met hoofdletters:


  
    HARTELIJK GEFELICITEERD

  


  Het zou haar laatste verjaardag in gevangenschap zijn.


  8. De uitwisseling


  Al voor het begin van de Tweede Wereldoorlog dringen familieleden in Palestina er bij de Serluis op aan Europa te verlaten. Zij zien ook wel dat Hitler weinig goeds met de Joden voorheeft. Vader Elias meent echter dat God hem een plaats in Amsterdam heeft gegeven en wil daar, in vertrouwen op de Almachtige, met zijn gezin hun lot afwachten. Maar ook al had hij weg uit Nederland gewild, dan was er nog een praktisch probleem: het gezin beschikte niet over papieren die inreis en vestiging in Palestina mogelijk maken.


  Halverwege de oorlog lijkt zich echter toch een mogelijkheid aan te dienen om die documenten te bemachtigen.


  Na het uitbreken van de oorlog worden de meeste grenzen in Europa gesloten. Plotseling bevinden zich zowel aan Duitse als aan geallieerde zijde tientallen mensen op vijandelijk gebied, die niet meer naar hun land terug kunnen. Mensen die bij familieleden in het buitenland op bezoek zijn of om zakelijke redenen de grens zijn overgestoken. Ook in het toenmalige Britse mandaatgebied Palestina is dat het geval. Daarom hebben er in 1941 en 1942 twee uitwisselingen plaats, waarbij Palestijnse burgers vanuit Europa naar Palestina terug kunnen keren en Duitsers vanuit Palestina naar hun vaderland kunnen reizen.


  Ook vanuit Nederland vertrekt een groepje Palestijnse burgers naar Palestina, na bemiddeling door het Zwitserse consulaat. Onder hen bevindt zich een stateloze Joodse vrouw die nog bezig is de Palestijnse nationaliteit te verkrijgen. Het feit dat zij er desondanks in slaagt een uitwisselingscertificaat te bemachtigen, brengt de Zwitserse diplomaat Helmut Mainz op het idee om te proberen meer Joden uit het bezette Nederland voor uitwisseling in aanmerking te laten komen, om hen zo voor deportatie naar de concentratie- en vernietigingskampen te behoeden.


  De Joodse Raad in Amsterdam grijpt elk middel aan om Joden voor de ondergang te behoeden, en begint met de registratie van Joden die ouders of kinderen in Palestina hebben. In het Joodsche Weekblad verschijnt op 30 oktober 1942 de volgende oproep:


  
    Van de Emigratie-afdeeling


    De Emigratie-afdeling van den Joodschen Raad voor Amsterdam maakt bekend, dat

  


  a. zij, die voor het uitbreken van den oorlog in het bezit waren van een certificaat voor Palestina;


  b. minderjarige kinderen wier ouders in Palestina wonen;


  c. ouders, die kinderen in Palestina hebben, en die tevens in het bezit van een certificaat zijn of van een toezegging voor een certificaat,


  
    zich kunnen melden bij de Emigratie-afdeeling van den Joodschen Raad, Lijnbaansgracht 366, onder opgave van hun personalia en adressen van ouders en kinderen in Palestina, benevens een korte omschrijving van de omstandigheden, waaronder de familieleden naar Palestina zijn geëmigreerd (tijdstip, beroep enz.).


    Het heeft geen nut, dat personen, die niet onder deze drie rubrieken vallen, zich melden.


    Om geen valsche hoop te wekken, maken wij erop opmerkzaam, dat het hier alleen een voorlopige registratie betreft, welke geenszins beteekent, dat emigratie naar Palestina ook plaats zal kunnen vinden. Wij verzoeken deze opgave voorlopig alleen schriftelijkte doen, en wel zoo spoedig mogelijk. Zoo nodig, zal bericht gezonden worden, wanneer een mondelinge bespreking kan plaats hebben.


    


    De Emigratie-afdeling van den Joodschen Raad voor Amsterdam.

  


  De zuster van vader Elias – Johanna of Jopie – woont weliswaar in Jeruzalem, maar dat geeft het gezin volgens de criteria van de Joodsche Raad nog geen recht op registratie. Voor grootmoeder Judith ligt dat anders. Zij heeft immers een dochter in Palestina wonen. Zij vraagt dan ook direct registratie bij de Joodse Raad aan. De Raad zendt het verzoek via het Nederlandse Rode Kruis naar Palestina.


  Op 6 januari 1943 – de Serluis wonen dan nog in Amsterdam – krijgt ze van het Rode Kruis een bevestiging van haar aanvraag.


  Bijna drie weken later komt er bericht van de Joodsche Raad dat zij is geregistreerd:


  
    Amsterdam-C 25. Januari 1943.


    


    Geachte Mevrouw Serlui,


    


    Wij bevestigen hiermede Uw verzoek dd. 5 januari j.l. U voor een eventuele uitwisseling naar Palestina te registreren.


    


    Wij hebben van de door U verstrekte gegevens nota genomen en verzoeken U beleefd, zodra U over nadere byzonderheden omtrent Uw certificaat van Uw familie in Palestina zult beschikken, ons dit te berichten.


    


    Wij maken U erop attent, dat onze actie voorlopig slechts een poging is om te trachten een overzicht te verkrijgen, welke personen eventueel voor een uitwisseling in aanmerking kunnen komen; het is te vroeg nu reeds een definitief resultaat te kunnen verwachten.


    


    Hoogachtend,


    


    Joodsche Raad voor Amsterdam


    Afdeling EMIGRATIE


    (Lautinger)

  


  Maanden van onzekerheid verstrijken. Intussen breidt de Joodsche Raad de criteria voor registratie uit. Ook Joden die een broer of zus in Palestina hebben, komen nu in aanmerking voor uitwisseling. In allerijl worden ook verzoeken voor Elias Serlui en zijn gezin ingediend, alsmede voor een aantal andere leden van de familie Serlui.


  Op 27 september 1943 – de Serluis zitten dan al in Westerbork gevangen en vader Elias en zijn twee broers en drie zusters zijn al naar het vernietigingskamp gestuurd – brengt een telegram het verlossende antwoord voor grootmoeder Judith: ‘Vous êtes enregistrés sur la IIIe liste des Vétérans Sionistes. Votre No. Est m/438/43/c/211 (u bent geregistreerd op de 3e lijst van Veteranen-Zionisten).’


  Op 13 december krijgt de Joodsche Raad een telegram van het Rode Kruis met de mededeling dat ook Elias Serlui en zijn gezin op de lijst zijn geplaatst.


  Voor Elias mag de registratie niet meer baten. Dat de andere gezinsleden op de lijst staan, wil overigens nog helemaal niet zeggen dat ze ook daadwerkelijk voor uitwisseling in aanmerking zullen komen. Op diplomatiek niveau heeft een verbeten steekspel tussen Duitsland en Groot- Brittannië plaats, dat overigens aan de gedetineerde Serluis grotendeels voorbijgaat. Een groep Duitse tempeliers die zich in de negentiende eeuw in Palestina had gevestigd en al eerder naar Duitsland was teruggekeerd, eist van de Duitse autoriteiten dat hun nog in Palestina wonende vrouwen en kinderen bij een volgend transport worden uitgewisseld.


  De Britse regering en het Joods Agentschap, dat de immigratie van Joden in het Heilige Land coördineert, beschuldigen Duitsland er echter van dat bij de uitwisselingen van 1941 en 1942 veel meer Duitsers naar hun vaderland zijn teruggekeerd dan Palestijnse burgers. Zij eisen dat Duitsland dat aantal alsnog toevoegt aan de geplande derde uitwisseling.


  Maanden gaan voorbij, terwijl de derde uitwisseling maar op zich laat wachten. De Serluis zijn intussen op 1 februari 1944 in Bergen-Belsen aangekomen. De hoop op vertrek naar Palestina wordt met de dag kleiner. De eerste zorg van het gezin is de barre omstandigheden in het kamp te overleven. Elke dag is er één.


  Ver buiten het blikveld van de Serluis onderhandelen Berlijn en Londen verder over een nieuwe uitwisseling. Merkwaardig genoeg is het vooral de Duitse regering die aandringt op de ruil. De Britten voelen de hete adem van de Arabische inwoners van Palestina in hun nek. Zij zien met lede ogen de groeiende immigratie van Joden in het Beloofde Land aan en zetten Londen onder druk om de komst van nieuwe inwoners in te perken.


  Als de Duitsers echter op eigen houtje een lijst opstellen van Joden die voor uitwisseling in aanmerking komen en de criteria voor uitwisseling versoepelen, gaat Groot-Brittannië uiteindelijk overstag.


  In de nacht van 29 op 30 juni vertrekken grootmoeder Judith, moeder Sophie en haar drie kinderen uit Bergen-Belsen. Uitgemergeld en nog vol ongeloof over hun vrijlating lopen ze door het donker. Tien kilometer moeten ze te voet afleggen naar het station van Celle, niet ver van Hannover. De allerzwaksten worden met handkarren vervoerd. In totaal mogen 222 Joden – onder wie 180 Joden uit Nederland en 42 Joden uit andere landen – het kamp verlaten. Hun uitwisseling zal dan ook later bekend worden als Transport 222.


  Na een slopende voettocht komt de groep bij het stationnetje aan. Vandaar gaat het per trein richting Wenen. De reis voert hen langs Hildesheim, Fulda, Würzburg, Passau en Linz. In de Oostenrijkse hoofdstad voegen zich nog vijftig gevangenen uit het Franse Vittel en tien uit Laufen bij de 222 Joden. De groep stapt over op een andere trein, die hen dwars door het oorlogsgebied voert.


  De sfeer is onwerkelijk. Het besef dat het kampleven ten einde is, lijkt nog nauwelijks doorgedrongen. Sommige Joden hebben het kampbrood nog onder de arm geklemd, zozeer is de drang om te overleven ingesleten.


  Samuel Serlui herinnert zich weinig meer van het transport. ‘We waren kinderen. Het ging allemaal snel en buiten ons om. Wel drong zich steeds de vraag op: Waar zou vader nu zijn?’


  Pas later zouden de vragen komen: Waarom ik? Waarom wij? Waarom werden juist wij uitverkoren om op dit transport mee te mogen?


  Ya’acov Yannay, een van de Joden die deel uitmaakten van Transport 222, verhaalde vijftig jaar na de uitwisseling over de verschrikkingen die de gevangenen onderweg moesten doorstaan. Vooral als de trein in Budapest halt houdt. ‘We luisterden naar de almaar vallende bommen. Het zou toch een bittere ironie zijn als we onderweg zouden worden gedood.


  Op 6 juli 1944 worden de Serluis en de andere Joden op een boot op de Bosporus geruild tegen een groep Duitse tempeliers. En nog is de reis niet ten einde, want er staat een derde trein te wachten die de groep via Syrië en Libanon naar Palestina brengt. Op 10 juli 1944 zetten Judith, Sophie en haar drie kinderen hun eerste voetstappen in het Heilige Land.


  In de noordelijke havenstad Haifa krijgt moeder Serlui haar felbegeerde verblijfsvergunning overhandigd.


  
    GOVERNMENT OF PALESTINE


    


    This is to certify that Serlui Zipora 3 children: Juda 9 y.o., Samuel (9), Judith 8 y.o. have been granted permission to remain in Palestine as an immigrant under the immigration Ordinance, 1933.

  


  Het nieuws over de wonderbaarlijke uitwisseling haalt korte tijd later zelfs de ondergrondse pers in Nederland. Op 22 juli meldt Vrij Nederland het nieuws over Transport 222, zij het dat het illegale blad 7 juli als datum voor de uitwisseling hanteert en doet voorkomen dat de groep vanuit kamp Westerbork is vertrokken.


  
    180 Joden uit Westerbork in Palestina aangekomen


    


    Het Joodsche persbureau voor Palestina heeft op 11 Juli meegedeeld, dat Vrijdag 7 Juli te Istanboel een uitwisseling heeft plaats gehad tusschen Duitschers uit Palestina en Oost-Afrika en personen met een Palestijnsche immigratie-visa. De groep voor Palestina bevatte 180 Joden uit Nederland, die in Westerbork waren opgesloten. Het is niet bekend of dit Nederlandsche Joden zijn, maar wel staat vast dat zij allen uit Nederland gekomen zijn. Er zijn in totaal 300 Joden uit Europa uitgewisseld.

  


  Vanuit Haifa vertrekken de Serluis naar een interneringskamp in Atlit. Hun nieuwe leven na de verschrikkingen in Westerbork en Bergen- Belsen kan beginnen.


  9. Leven in Palestina


  Het nieuws over de uitwisseling van de Serluis dringt al snel tot de familie door. Al op 1 augustus 1944 stuurt de dan vijftigjarige tante Lies van Praag, een zuster van vader Elias, vanuit Lissabon, waar zij met haar man Ies en zoontje Aby tijdelijk is geïnterneerd en waar het gezin wacht op doorreis naar Engeland, haar hartelijke gelukwensen aan haar vrijgekomen familieleden. Opvallend zijn opnieuw de bijna triviale details waarover ze schrijft. Tegelijkertijd geeft de brief inzicht in de omstandigheden waarin ontheemde Joden in het laatste jaar van de oorlog verkeren.


  
    Lissabon, 1 Augustus 1944


    


    Mijn lieve Moeder en familie,


    


    Wij hopen innig dat Moeder, Fie en haar trio, goed en gezond zijn aangekomen en zij een goede reis hadden. Het zal wel heel erg vermoeiend geweest zijn. Maar laat ons hopen jullie allen gezond zijn en Zvi, Jo en Ruth in de beste omstandigheden aangetroffen hebben. Ik hoop dat Moeder het pak dat Dr. Plant voor haar heeft meegenomen ontv. heeft alsook eenige dingen die ik Mrs. Levie meegaf en de twee dozen koekjes die ik Mrs. Shapira mee had gegeven.


    U zult mij toch zeker verslag geven waar U hun hebt aangetroffen en hoe de reis was enz. enz. Zeer benieuwd te weten hoe het nu met U allen is en of er bij Jo nog bericht van een der onze is binnengekomen.


    Wij zijn nu 10 dagen in Lissabon en zullen wij morgen vertrekken. Hedenmorgen kwam het 2de transport van Vittel hier aan. Ongeveer 500; het eerste transport was 360 naar ik meen. Wij hebben een kajuit voor ons drietjes, er zijn vier eetzalen. De trompet wordt geblazen als het etenstijd is. Wij zijn bij de 2e zitting op D. Deck. C is boven 1e kl. D is daaronder en dan 2 op E deck.


    Waarschijnlijk is het een zeereis van 8 à 10 dagen. Aby amuseert zich hier best, heeft zijn vriendjes waarmee hij speelt en kattekwaad uithaald. Wij waren vrijdagnacht met ons drietjes in Lissabon uit logeeren. Wij waren n.l. bij een familie Sequeira-de Jong uitgenoodigd. Dit is een zeer art. fam. hier.


    Die Mevrouw heeft mij als kind gekend. Woonde jaren geleden, tegelijk met van Hessen bij de fam. Hamburger, N. Keizersgr. 53 in huis. Zij kwam uit Gouda en was bij de telegraafkantoor in betrekking. Zij hebben jaren in Holl. Gewoond. Mijnheer is Portugeesch van geboorte. Zij hebben twee jongens. Ik zag bij hun het portret van Hr. De Bruin en vrouw alsook Herman de Br. Met de Joodsche padvinders. Hr. Sequeira was importeur van sardines en nu exporteur.


    Het is hier een prachtige stad, alles op hooge steenrotsen en bergen gebouwd. Sommige groote winkelhuizen gaat met gelijk met de straat in en aan de andere kant moet men van de lift gebruik maken om de begane grond weer te bereiken. Bijna alles gaat per tram of taxie.


    Ik voel mij erg moe, wegens mijn leeftijd heb ik vaak last van hooge bloeddruk en dat is erg akelig. Ik voel mij dan ook vaak erg moe. Ik denk dat


    Ies als wij weer aan land zijn een tweede breukoperatie zal moeten hebben. De eerste operatie was niet afdoende. Zoo is er altijd wat.


    Ik denk veel aan allen en lig ik veel nachten wakker en laat allen de revue passeeren. Zoolang wij geïnterneerd waren kregen wij steeds geld van de Eng. Ambassade. De eerste 3 mand. kregen wij niets; later steeds 200 Franks per mnd. per persoon. Hiervoor kon ik groenten enz. in de cantine koopen. Alles was zeer duur. Hier krijgen wij ondanks schitterende maaltijden 25 escudo per dag, per persoon, en mochten wij steeds vrij naar de stad met speciale paspoorten om onze inkoop te doen. Wij waren hier helemaal vrij. (…)


    Nooit gedacht in de straten van Lissabon te wandelen. Prachtige winkels zijn hier. Wij kregen ale drie een paar prachtige nieuwe schoenen van de Engelsen, alsook andere dingen. Wij zien er allen best uit en branden bruin van de zon. Het is hier erg heet. Kon U dat corset dragen Moeder wat ik U met Mrs. Levie zond? Ik had een nieuw voor mijzelf in Paris bestelt, doch tot mijn spijt is het niet meer op tijd gekomen en had ik al 1500 Franks betaald. Mogelijk krijg ik het nog eens. Ik kon dit door tuschenkomst van de Directeur van het hospital in Zittel laten maken. Doch doordat alle stations enz. gebombardeerd zijn en de treinen bijna niet kunnen rijden, hebben wij dit niet meer kunnen krijgen.


    Enfin, ik treur niet, er zijn gewichtiger dingen. Nu, mijn lief Moedertje en allen, ik groet jullie voor deze keer en hoop ik zoo spoedig het mogelijk is weer te schrijven. Blijft allen gezond. Laat ons hopen wij elkander in gezondheid weerzien. Houdt steeds goede moed. Dag, groeten en kussen van Ies en Aby en een stevige omhelzing van jullie aller,


    


    Lies.

  


  Ruim twee weken later schrijft ook oom Ies een brief vanuit Engeland aan zijn schoonmoeder en -zuster in Palestina. Daarin verwoordt hij in de eerste plaats zijn dank aan de Almachtige voor de redding van zijn familieleden, maar beschrijft ook de grote vreugde over het bericht dat de Serluis zijn vrijgekomen.


  
    Liever Moeder, Fie en kinderen,


    


    Mijn hartelijke gelukwenschen met Uwe bevrijding. Mijn innigste dank aan de Almachtige die jullie alleen gespaard hebben en tot een vrijen haven geleid hebben. De troostwoorden van onze profeeten die deze weken gelezen worden, die zeker jullie ten pas. De lofzegging die zeker jullie uitgesproken hebben, moet niet één, maar zeker drie keer. Wij hebben natuurlijk deze lofzegging ook gezegd, ook onze lieve Aby hoog op voor allen. Laat ons zeker bidden dat de Almachtige die jullie van deze zware rampen gespaard hebben nog tal van jaren niets anders dan goeds, ook gezondheid zal schenken, Amein.


    Einde juni toen wij vernomen hebben dat een transport naar Palestine zal plaats vinden en dat ook uit het kamp uit Belsen Bergen zal mee gaan begon reeds een trilling door ons heen om te weten of jullie ook bij de uitverkorene waren, zoo is lieve Lies naar de Kommandatur gegaan om te vragen of het mogelijk was om te weten of familieleden van haar zijn op de lijst, na zeer veel moeite was er mede gedeeld dat de naam Serlui was ook op de lijst, maar toch ongerust en niet tevreden heeft zij een van die officieren die speciaal uit Berlijn was gekomen om deze reis te regelen, nogmaals gevraagd om de lijst te zien en ja, het was haar gelukt en niet te beschrijven onze vreugde. Iedereen heeft ons gefeliciteerd en Lies omhelsd, dit heeft ons dubbele vreugde gegeven voor onze vertrek, welke zooals jullie van de families die onderweg bij jullie gezelschap zijn aangesloten alles en alles uitvoerig heeft meegedeeld.


    Onze vertrek door transport moeilijkheden was voor dagen uitgesteld en zijn wij pas op 10 Juli vertrokken. G’d dank zijn wij gezond en wel en ook gespaard gebleven in Engeland aangekomen. Daar wij niet zoo veel mogen schrijven moet ik tot mijn spijt deze brief korter maken dan mijn plan. Lieve Lies heeft jullie zoo uitvoerig geschreven van onze reis, en nu wachten wij zeker wel veel nieuws van jullie.


    Wij aan onze kant zullen thans trachten een wekelijks bericht van ons te sturen en ook daar over 4 weken de feestdagen beginnen zullen wij dan onze wenschen overbrengen. Daar deze brief te zwaar zal worden zullen wij in een volgende brief aan Jopie Zvi en Ruth schrijven. Aby gaat op 29sten z.G.w. (zo God wil, RD) naar school en ben ik benieuwd hoe dit hem zal bevallen. Dit zal zijn eerste werkelijke school, de vorige waren enkel kleuterscholen, hij is thans vreselijk achter, hij is reeds 81/2 jaar, maar hij is wakker en verstandig.


    Nu lieve lieve Moeder en allen, blijf gezond opgewekt en laat ons geregeld van jullie horen. Onze adres is als ommezijde.


    Heel veel kussen en omhelzingen in gedachte van lieve Aby Lies en van Uw altijd liefhebbende zooon broer en oom,


    


    Ies.

  


  Ook de Nederlandse consul in Jeruzalem, de heer C.M. Dozy, stuurt gelukwensen naar moeder Sophie:


  
    Jeruzalem, 25 juli 2944


    


    Geachte mevrouw,


    


    De in oorlogvoerende landen nu eenmaal noodzakelijke veiligheidsvoorschriften maakten het mij tot mijn grooten spijt onmogelijk U namens de Nederlandsche Regeering geluk te wenschen met Uw bevrijding en U welkom te heeten op vrij grondgebied.


    


    Ik hoop dit binnenkort persoonlijk te kunnen doen, doch meen, dat eenige weken van volkomen rust U voorlopig wel goed zullen doen.


    


    Ik wil echter niet verzuimen U de verzekering te geven, dat de Nederlandsche Regeering U in deze moeilijken tijd zooveel het haar mogelijk is zal helpen.


    


    Ik heb het bestuur van de ‘Irgun Olei Holland’ verzocht de hulp- en steunverleening voor de aangekomen Nederlanders te organiseeren en te aministreeren en het zou mij dus aangenaam zijn, indien U zich in de voorkomende gevallen tot die organisatie wendt. Het spreekt echter vanzelf, dat ik steeds gaarne bereid ben U te ontvangen en eventueele wenschen aan te horen.


    


    Hoogachtend,


    


    De Consul-Generaal

  


  Ondanks de blijdschap en dankbaarheid over hun vrijlating en de vele gelukwensen die de Serluis ontvangen, blijft de onzekerheid over het lot van vader Elias als een schaduw over het leven van het gezin hangen. Via het Rode Kruis proberen ze de waarheid over vader te achterhalen. Volkomen zekerheid kan de organisatie niet bieden. Maar uit de telegrammen wordt duidelijk dat Elias de oorlog niet heeft overleefd. Of hij in Auschwitz of in Sobibor is omgebracht, blijft tot op de dag van vandaag in nevelen gehuld. Feit is dat de nazi’s hem hebben omgebracht en hij zijn gezin nooit meer heeft weergezien.


  Het verlies van haar man en de verschrikkingen van Westerbork en Bergen-Belsen vallen moeder Sophie zwaar. Was ze tijdens de oorlogsjaren altijd sterk om voor haar kinderen te zorgen, eenmaal in Palestina worden de herinneringen aan de oorlog haar in toenemende mate te veel, zeker als ze gescheiden van haar kinderen moet leven. Op 23 september 1945 laat ze in een brief naar zakenpartner Vos iets van haar worsteling doorschemeren. In haar schrijven verhaalt ze ook kort van haar wederwaardigheden in de kampen en van de uitwisseling. Bijna en passant beschrijft ze het gemis van haar man: ‘Een vader is voor hun natuurlyk nog steeds het grootste ideaal.’


  Maar moeder Sophie houdt ook aandacht voor het zakelijke. De tweede helft van de brief is gewijd aan de afhandeling van de zakelijke en privébezittingen van de familie in Nederland. Aan het eind blijkt duidelijk dat voor haar het leven in het Beloofde Land bepaald niet makkelijk is.


  
    Ramat Gan, 23 september 1945


    


    Beste Vriend Vos en Bep,


    


    Heden jullie brief met vreugde en verdriet ontvangen; dat zullen jullie zeker wel kunnen begrypen. Gelukkig dat jullie de oorlog zoo hebt doorstaan en dan nog met de uitbreiding van het gezin. Moge het jullie en de jonge dochter op de verdere levensweg naar wensch gaan.


    Sinds juli 1944 ben ik met de kinderen in Palestina, waar wy ons zoo langzamerhand gewend hebben. In Juni 1943 werd de geheele familie Serlui en ook myn ouders naar Westerbork getransporteerd. Allen werden doorgezonden behalve Grootmoeder en ik omdat myn man op de Amstelv. weg zat. Intusschen heb ik een Puttkammersperrung gekregen waardoor wy blyven konden. Op 10 Aug. Kwam myn man ook Westerbork in de S. Barak, daar kon ik tot ons groot leedwezen niets voor hem doen, de Puttkammersperrung, kon doordat de heer Jo Davids die toen nog in Amsterdam was, en dat zou verzorgen, weggehaald werd, niet verzorgd worden, en hy is toen op 24 Aug. Naar Auswitz gedeporteerd.


    Voor Oma en ons zyn toen ook Palestinapapieren gekomen, waardoor wy in Jan. 1944 naar Bergen Belsen zyn gestuurd. In Juli zyn wy toen door een uitwisseling naar Palestina op een fantastische manier gekomen. We zyn nml. in een echte personentrein met restauratiewagen gereisd, en hebben onderweg voldoende te eten reeds gekregen. Werkelyk een wonder was die reis in oorlogstyd. Wy hebben gezien de bombardementen van Budapest en Belgrado, enz. enfin dat ligt nu alweer achter ons. Julius Goldschmidt met vrouw en 2 kinderen, die bij Eschkol was, is ook met ons meegekomen. By aankomst in Palestina moesten wy allen eerst op verhaal komen. Ik kwam toen by een lieve Familie Mainz, en de kinderen kwamen in een kinderhuis. Na 3 maanden toen ik weer op verhaal was, ben ik in een Kibbutz gegaan, voornml. om de taal te leeren.


    Daar vond ik het leven niet prettig, weer met zooveel menschen tezamen, enfin het geheel deed my zooveel aan het kamp in B.B. denken dat ik besloot er de my voorgenomen termyn nm. Van Sept. tot Mrt. slechts te blyven om my daarna een vak te kiezen, enwel het diamantkloven, want vooralles wil ik my toch graag onafhankelyk hier maken. Wy zyn toch met niets hier aangekomen.


    En nu leer ik sedert Mrt. Kloven by den heer Nardus Davids, die chef-klover in een fabriek is. Om in myn onderhoud te gedurende de tyd dat ik niets verdien te kunnen voorzien, kryg ik een leening van de Nederl. Regeering. Voor de kinderen moet ik ook zoodra ik daartoe in staat ben betalen voor hun opvoeding. By hun zyn kinderen met allen hetzelfde lot, concentratiekamp, ouders verloren.


    De kinderen hebben nog een voorrecht dat zy hun moeder hier hebben. Dat het my vaak heel zwaar aankomt behoef ik jullie niet nader uiteen te zetten. Een vreemd land, vreemde taal, vreemde omgeving, en dan zaliger te geven dan te nemen, dat kan ik jullie uit ondervinding zeggen, aan beide kanten heb ik gestaan, maar niet mopperen wy zyn nu vry, en ik heb gelukkig hier zooals ik reeds schreef een lieve familie aangetroffen (vroeger Bankier in Frankfurt, en Amsterdam) daar schryf ik nu ook op een schryfmachine. Ik woon ergens anders op een gemeubileerde kamer, verzorg myn broodmaaltyd, en ga warm eten by bekenden of in de stad. De kinderen wonen by Petach-Tikvah en ga ik ze iederen week een keer na het werk opzoeken. Ze hebben zich gelukkig goed lichamelyk en geestelyk ontwikkeld. Sambo is zooals vroeger zwaar op de hand, Juda en Judith nemen het leven makkelyker. Een vader is voor hun natuurlyk nog steeds het grootste ideaal. De Joumtofdagen ben ik met hun samen geweest; dat draagt de moeilyke dagen voor my beter, in een groote omgeving, en is voor hun ook prettig dat wy dan met ons 4 samen zyn. Oma Serlui woont by haar dochter in Jeruzalem, een wonder hoe die vrouw alles heeft doorstaan. Ze is nog even coquet als vroeger. Hoe treurig ook voor haar, zooveel van haar kinderen en kleinkinderen verloren.


    En nu wat het zakelyke betreft. Ik geloof dat wanneer de post gaat per Air-mail of via Mevr. Van Praag, Manchester, het dan vlugger zal gaan. Toen ik de enveloppe kreeg met de firmanaam kon ik myn tranen haast niet weerhouden, dat begryp je zeker wel. Gelukkig dat je er zo gauw by bent geweest. Inderdaad heeft Strater een opdracht van de heeren, by hem zyn ook diverse belangryke bescheiden gedeponeerd. Ab Vreedenburg schreef ik reeds op 18 Juni maar heb nooit iets van hem gehoord. De heer Groenendyk, een goed vriend van ons, heb ik reeds uitvoerig geschreven op 16 Aug., 21 Aug. en 27 Aug. Ik hoop dat je met hem in contact bent.


    Wat ik weet van ondergedoken goederen van de zaak het volgende. Behalve by Bender en Peereboom meen ik ook nog in die winkel op het Kastanjeplein in de buurt by Mynheer Alex, verder Stok, Wagenaarstraat, (de heeren Haverkamp en van Leeuwen); Dykman, van Woustraat9, (heeft ook privé dingen van ons), Drontman? Foppen, Nickeriestraat, misschien ook Dercksen de Garagehouder. Je ziet, ik moet alles in myn geheugen te voorschyn roepen, want mochten wy geen enkele aanteekening meenemen. Wat de privé goederen betreft heb ik hier reeds met Groenendyk over geschreven. Ik hoop dat je ook met hem in goede verbinding zult staan. Wat je schryft dat officieele accountants toezicht moeten houden vind ik natuurlyk best, en dat het vriend Vreedenburg is heb ik niets op tegen.


    Erg genoeg dat de Heeren Gebr. S. er zelf niet zyn. Het valt my vaak zwaar te weten dat zy niet zullen weerkeeren. De wetenschap dat wy ons hebben te onderwerpen aan Zyn wil, en alles de beschikking van de Almachtige is, geeft my de kracht het leven verder in te gaan.


    Wat je schrijft over de inboedel van de Rynstraat, valt my alles mee, ik zag alles als Liebesgabe, weet je ook iets van de boeken?


    Voor repatrieering naar Holland heb ik my reeds opgegeven. De kinderen laat ik zeker hier, en wat myzelve betreft, wil ik dat zien wanneer ik in Holland ben, om my een oordeel over myn bestaansmogelykheid te kunnen vormen. Het leven is hier ook heel moeilyk, zeker wanneer men van begin aan alles moet opbouwen, en zooals totnu volkomen zonder middelen. Alles even duur.


    De zomer heb ik veel last gehad van de warmte; er is hier 8 maanden zomer en 4 maanden winter d.w.z. koude en regen. Gedurende de zomer regent het absoluut niet. Wie hier komt en werken wil voor de opbouw van het land is het mooiste wanneer men jong is en in een kibbutz gaat, of zich een kleine boerdery kan koopen, maar is een heel zwaar werk. Goede vaklui, kunnen ze hier natuurlyk ook gebruiken. Voor handel is het land te klein.

  


  Het laatste deel van het epistel is niet bewaard gebleven. Een week of twee nadat moeder Sophie haar brief naar Nederland heeft geschreven, ontvangt ze bericht van Bouwmaatschappij Marcanpaul uit Amsterdam. Directeur Jan Boersma schrijft haar persoonlijk dat de woning van de Serluis in de Rijnstraat leegstaat. De inboedel is klaarblijkelijk door een invalide geraakte collaborateur, die na de arrestatie van de Serluis hun woning betrok, meegenomen. De collaborateur zit inmiddels in de gevangenis en de bewindvoerder van de familie doet zijn best om zo veel mogelijk van de bezittingen terug te krijgen.


  De laatste bewaarde brief van moeder Sophie dateert van 9 november 1945, gericht aan Barend en Lien Vleeshouwer. Daarin geeft ze opnieuw aan dat het leven in haar nieuwe vaderland haar erg zwaar valt. Maar één ding staat voor haar als een paal boven water: ze wil vasthouden aan de Joodse orthodoxie en tradities en die ook aan haar kinderen meegeven.


  
    Ramat-Gan, 9 November 1945.


    


    Beste Lien, Barend, en nogeens Lien en verdere bekenden,


    


    Deze week kwam ik in het bezit van jullie schryven, waarmee ik erg bly ben. Gelukkig van jezelf te hooren dat jullie gezin voltallig is, dat is een byzonderheid in deze tyden. Dat Philip & Sal er zyn, daarmee ook mazzeltov. Heel vaak heb ik met Jet & Elie over hun gehad, zy dachten dat zy in Frankryk waren. In Bergen Belsen ben ik zelfs heel veel met hun samen geweest, enfin Barend zyn Moeder zal daar wel over gesproken hebben. Ieder die uit de hel is gekomen, heeft een wonder ondervonden.


    Reuze attent om my een verhuiskaart te zenden, ook deze ontving ik de afgeloopen week. Bestaat jullie huis op de Weesperzy niet meer of heb je dat verhuurd. Waar je nu woont weet ik heel goed, dat zyn mooie flats, maar hoe bereik je de zaak, per auto, tram of fiets? Ik heb nog geen idee of alles weer zoo een beetje als vroeger is, wat het verkeer betreft. En waar gaan de kinderen op school. Als ze kunnen laat ze leeren, de mooiste bagage voor het leven, en het eenvoudigste om mee te nemen, wanneer ze handig zyn, een goed vakman zal altyd de kost kunnen verdienen.


    Barend ik ben my goed bewust, hoe jullie eigenlyk ook hebt medegeholpen dat ik hier in Pal. Terecht ben gekomen, doordat jy de P. verklaring hebt helpen voor elkaar brengen. Ja, in Westerbork was ik een beetje de kluts kwyt, maar hoe kon het anders, zoo plotseling alleen over van allen die je zoo lief waren. Maar Goddank met de hulp van de Algoede en prima doktoren ben ik ook door die ellende heen gekomen. En inderdaad uit iedere ziekte leert men, en uit zoo een tyd put ik steeds weer opnieuw kracht om verder te gaan. Want zoo ziek wil ik nooit meer worden, en nu genoeg hierover, de trein gaat weer verder.


    Toen ik de kinderen jullie brief liet zien, waren ze direct klaar om wat te schryven. Eerst heeft Judith geschreven en later Sambo zooals je ziet. Juda was gaan spelen, volgend keer zal hy zeker ook graag wat schryven. Ik hoop dat jullie het kunt lezen, het is niet zoo een erge puzzle. Zy leven in een kinder inrichting waar op het oogenblik 120 kinderen zyn. Alles wordt gefinancierd door de vrouwen Mizrachie Amerika en hier de Alijaht Noar, behalve dat ieder natuurlyk naar draagkracht moet bydragen. Verleden week stuurde ik juist een uitgebreide brief over het leven daar in de Moesad aan Juultje, om dat verder aan Nathan Das. te sturen. De opzet is geen gesticht, doch een groot gezin. De kinderen zyn in groepen verdeeld, met een leider aan het hoofd. Ze hebben ’s morgens school van half 8 tot 1 uur. ’s Middags moeten ze lessen maken, spelen, douchen, slapen, enfin dat is natuurlyk geregeld ingedeeld. By het huis is ook een groote tuin, waarin de kinderen mogen werken. Dokter en verpleegster, tandarts komen geregeld dat de kinderen alles krygen wat ze voor hun gezondheid noodig hebben. Deze moesad behoort op het oogenblik tot een van de beste van de mizrachie hier, ook wat de orthodoxie betreft. Dat is daar prima in orde. De kinderen beleven daar echt alles en doen zelf mee om te zorgen dat het een deel van hun wordt. Byv. met Soekoth, ze hebben zelf mogen uitgaan om alles voor het loelab in orde te maken, en zelf mogen aanbinden. Ook de soekah zelf, dat alles kosjer was, en rondom wand versiering helpen maken. Daarna Hschana Raba hebben ze ’s avonds geleerd, en ook voor lekkers is natuurlyk gezorgd. De Joumtofdagen ben ik steeds by hun geweest, ik heb daar kunnen slapen. Byzondere dagen zyn makkelyker te dragen in een groote omgeving by de kinderen, dan by particulieren.


    Wat de kleeren betreft, dragen ze niet allen hetzelfde, de kleeding hier is voor iedereen khaki, reuze practis, en op Sjabbat een witte bloese, en in de winter een slip-over, zoo gaan hier de meeste jongens gekleed. De meisjes dragen gewoon jurken zooals elders ook. Het woonvraagstuk is hier ook belangryk. Woning haast niet te krijgen. De woningen zyn hier als regel zeer prachtig, een slaapkamer-speciaal behoort tot de uitzonderingen. De meeste hebben zit-slaapkamer, badkamer en keuken. De meeste woningen worden dan ook gebouwd, 2 of drie kamers, meer niet, maar dat moet wel, want huis hulp is heel duur, en neemt men meestal maar voor een paar uur iemand. Wat wel veel werk is, de wasch moeten de menschen veel in huis doen, groote wascheryen zyn er niet, er zijn speciaal vrouwen die komen waschen. Een voordeel is het droogt wel gauw. Veel linnengoed hebben de meeste dan ook niet, gebrek aan berging, en eenvoudig niet zooveel te bewaren. By de woningen worden wel varanda’s gebouwd, dat is natuurlyk noodig, evenals een figidaire, dat is volgens my een noodzakelyk iets. Zonder al te veel prulletjes, en rommeltjes kan het er toch heel gezellig uitzien.


    Ik heb een gemeubileerde kamer, staat een bed, een kast, een tafel en wat rekken met boeken (van een onderwyzeres die overgeplaatst is naar Haifa) voor my heel aangenaam. Ik heb een electr. keteltje, electr. plaatje en een pannetje, zoo red ik my. Brood verzorg ik altyd voor ’s morgens , om 12 uur neem ik brood mee, en ’s avonds ga ik eten gelyk een seminarist of in de stad, dat omdat ik zoo erg rekenen moet om uit te komen. Fam. Mainz waren vroeger in A’dam en zyn reuze lief voor my, by een oude dame, kennis van hun heb ik een kamer, doch kom heel veel by hun. Nu schryf ik daar ook op de schryfmachine. Mevrouw zorgt als een moeder voor my, voor de kinderen is ziy ook erg lief. In de vacantie mochten zy daar komen logeeren. Hun moesad is even voorby Petach Tikvah. Ik moet altyd met de bus, het vervoermiddel hier.


    Lis & Sally de Beer, en Oom Nardus en Tante Roza, wonen in B’nei B’raq dat is ook niet ver van my, drie kwartier loopen. Daar kom ik ook vaak, de eenige familie in de buurt. Maar een eigen thuis met de kinderen blyft myn vuurige wensch, dat zal nog wel duren, hoe zal ik voor 3 kinderen kunnen zorgen, opvoeden, kleeden, enz. Het is niet alleen eten en drinken wat de kinderen noodig hebben, opvoeden eischt meer, en daarom wacht ik maar af, en haast my niet. Nu weet ik dat de kinderen betrekkelyk krygen wat ze noodig hebben, en staan zy gelyk met honderden kinderen, eigenlyk nog iets meer hebben, ik kan naar ze toe gaan wanneer ik wil, en ze nog eens verwennen, wat anderen niet hebben. Ik heb hun meer noodig dan zy my, op het oogenblik, begryp je dat. Alleen, ik houd het soms niet uit, maar enfin, es geht alles vorüber, es geht alles vorbei.


    En dan lieve Barend, je vraagt naar de orthodoxie. Dat is hier als overal, traditioneele en niet traditioneele. Een ieder doet naar eigen goedvinden. In B’nei B’raq is het typisch orthodox byv. Op Sjabbat mag je daar geen auto ryden, de meeste vrouwen loopen daar met hoofddoek, op straat voel je dat het Sjabbat is, daartegenover in Tel-Aviv is het heel druk in de cafe’s en aan het strand op Sjabbat. De eenige vrye dag voor de menschen, dus oordeel niet te hard.


    Ik voor my ga uit van het standpunt, om orthodox en traditioneel te blyven, en zoo wil ik het de kinderen ook geven; wanneer ze de leeftijd hebben, zullen ze zelf hebben te kiezen ik heb naar myn beste weten gedaan, zooals ik meen dat het moet. Ik sta nog altyd op het standpunt van Thora We’Awoda. Een ieder kan zalig worden op zyn manier.


    Wanneer het Rabbanoet vereenvoudiging geeft, zal ik het zeker aanvaarden, maar niet op eigen houtje wil ik de traditie verlaten, snap je. Wanneer ze wat willen behouden, zal dat zeker van hoogere instantie moeten worden afgekondigd.


    Zoo heb ik jullie geloof ik al zoo een beetje van alles en nog wat verteld.


    Palestina staat in het teeken van het Kind. Daarvoor wordt heel veel gedaan, dat is tenslotte ook de toekomst van het land.


    Lien Cohen ben je weer op kantoor? Barend, hoe is dat, kon je gewoon weer in de zaak? Weet jy iets van Alex zyn oliën zaak? Ik hoop maar dat de zaak op de Achtergracht weer op gang komt, zoodat er financieel nog wat van terecht komt, ik heb hier zooals je begrypt niet veel kunnen aanschaffen en hoop dat er remise mogelyk zal zyn, ofschoon Gld. 10,60 voor 1 £. het leven hier heel duur is. Een paar schoenen 2½ £. byv. kousen ¾ £. melk 80 ct. 1 Liter. Enfin, in de maand voor een gezin met 3 kinderen heeft men wel £80,- noodig.


    


    Ik heb aangevraagd voor een bezoek, want de regeering moet de reis voorschieten. Ik hoop dat het met het voorjaar zal zyn, dan behoef ik hier niet in de erge hitte te zyn, en by jullie is de boel hoop ik dan een beetje op regel. Je ziet: eigen belang. Ik kom dan vast by jullie logeeren, ik weet heel goed nu hoe dat moet, met véél menschen in een kleine ruimte, en heb maar weinig noodig, dat hebben we wel geleerd: hoofdzaken van byzaken te scheiden.


    Omtrent onze zaak hoor ik maar heel sober, en zou graag wat meer hieromtrent weten. Zien jullie Bep weleens en Vos?


    Sam Eisemann zyn brief heb ik ontvangen, geef hem maar de groeten. Het is jammer dat wy elkaar niet meer kunnen bezoeken. Evenals jullie, heb ik ook Sam en Hennie leeren kennen als echte vrienden. Menschen waarop je rekenen kan zyn er niet zoo heel veel.


    De Hollanders die hier zyn staan wel goed met elkaar, doch ieder heeft zyn eigen gezin en beslommeringen, heusch niet veel tyd voor anderen. By Cora de Leeuw, getrouwd met Jo Frank, Annie & Sieg Mendels (Fama), daar kom ik nog wel, maar om ’s avonds in myn eentje zoo te sjouwen daar heb ik geen zin in. Ik werk tot 4 uur, en moet dan met de bus naar Ramat-Gan. By de Beer of by Mainz ga ik dan eten, en dan tegen 8 uur naar huis, ook weer een 20 minuten loopen. Twee maal in de week heb ik Ivrieth les, 1 maal in de week naar de kinderen, zoo zie je moet er nog tyd blyven, om te wasschen, naaien, enz. Ik sta ’s morgens om 6 uur op want moet om 8 uur op het werk zyn.


    


    Meyer Premsela woont in Jeruzalem. Ik kom daar nooit.


    Meyer de Leeuw woont ook in Jeruzalem, als je wil stuur ik je de volgende keer zyn adres. Saar Spits woont daar ook. Myn schoonmoeder woont by Jopie in Jer. en maakt het goed. Een oude taaie hoor. Ik stop ik heb myn best gedaan en verwacht van jullie ook weer een schryven, wanneer dat niet teveel gevraagd is.


    Als er een goede foto van de kinderen is, zal ik er een sturen, daarvoor moet ik ze een keer mee in de stad nemen. Houd jullie allen haaks.


    


    Denk jullie allen een stevige hand en kus


    


    van Fie.

  


  Viel het leven eind 1945 al niet mee voor moeder Sophie, vier maanden later ontvangt ze een brief die haar leven voorgoed knakt. Het Nederlandse Rode Kruis stuurt haar op 21 maart 1946, op haar verzoek, bericht over het lot van vader Elias en haar broer en ouders. Het schrijven luidt als volgt:


  
    Amsterdam-C, 21 Maart 1946


    


    Mevrouw S. Serlui-Davids


    Ramat-Gan near Tel-Aviv


    Palestina


    Mevrouw,


    


    In antwoord op Uw brief van 21-1-’46 deel ik U bij deze het volgende mede:


    


    Is op transport gesteld dat met bestemming, althans in de richting van:


    


    Elias Serlui, geb. 15-6-96 Sobibor (Polen) 24-8-43


    Aaron Barend Davids, geb. 25-9-04 Auschwitz 10-8-42


    Levie Davids, geb. 5-11-71 Sobibor 29-6-43


    Rebecca Esther Davids-Kleerekoper, geb. 27-7-71 id. id.


    


    Daaruit komt niet bij voorbaat vast te staan, dat gezochten aldaar hun laatste verblijfplaats hebben gevonden. Immers, in vele gevallen werden de gedeporteerden naar voorhands onbekende bestemming verder gevoerd. De ervaring leert ons echter dat op een uitzondering, vergeleken bij het geheel, na, de kans op terugkeer van gezochten zeer gering moet worden geacht. Het onderzoek, hetwelk op grote moeilijkheden stuit, wordt desalniettemin voortgezet.


    Voor navraag bij gerepatrieerden uit Sobibor verwijs ik U naar bijgaande opgave. Van het transport naar Auschwitz op 10-8-42 heeft zich geen teruggekeerde aan ons bureau gemeld.


    


    Inmiddels verblijf ik,


    


    Hoogachtend,


    


    HET NEDERLANDSCHE ROODE KRUIS


    de chef der Afdeeling


    S. Broekman.

  


  Die slag is te veel voor Sophie Serlui. Jaren van depressie volgen. Na het eindexamen van dochter Judith Rebecca vertrekt Sophie in 1955 voor een periode naar Nederland. Daar krijgt ze een zenuwinzinking die ze niet meer te boven zal komen. Na terugkomst in Israël wordt ze meerdere malen in een psychiatrisch ziekenhuis opgenomen.


  Op 3 april 1963 krijgt ze een nieuwe klap te verwerken als haar enige dochter overlijdt.


  Toch heeft moeder Sophie haar nieuwe vaderland nooit de rug toegekeerd. In het land waar ze op die dramatische julidag in 1944 een veilig tehuis vond na de verschrikkingen van Westerbork en Bergen-Belsen sterft ze op 24 maart 1971.


  ‘Het was een heel bijzondere vrouw’, zucht Samuel Serlui, terwijl hij naar een foto van zijn moeder staart. ‘In die zwartste periode van mijn leven was ze er voor ons – toen het écht nodig was. Altijd heeft ze ons gewezen op de Joodse leer en ons geleerd dat we liefdadigheid moesten betrachten. Die lessen heeft ze ook zelf in de praktijk gebracht. De tijd in Palestina was dubbel moeilijk voor haar. Ze had de zorg voor drie kinderen en een oude schoonmoeder, terwijl ze er altijd alleen voor stond. Desondanks leerde ze ons als goede mensen opgroeien.’


  Epiloog


  Na vijf dagen stopt Samuel Menachem Serlui met praten.


  Hij heeft de donkerste ogenblikken uit zijn leven naar boven gehaald. Ik heb het aangehoord, ben er zelfs door ontroerd geraakt.


  Maar nooit zal ik écht kunnen bevatten wat het gezin Serlui en zes miljoen andere Joden hebben meegemaakt.


  Evenmin kan ik bevatten waaróm het Joodse volk dit onnoemelijke leed is aangedaan.


  Ik vraag het aan Samuel Serlui, wetend dat hij wellicht ook het antwoord schuldig moet blijven.


  Lang denkt de Joodse man na. ‘Het Joodse volk is naar het land van hun vaderen teruggekeerd. Een Joodse geleerde heeft daar eens het volgende van gezegd, naar de woorden van de profeet Jesaja in hoofdstuk 65 vers 22: ‘Want de dagen Mijns volks zullen zijn als de dagen eens booms.’ De natuurlijke plaats van die boom is in Palestina, het land dat aan onze vaderen is beloofd. Het volk is echter in ballingschap gegaan en is daar geworteld. Als de tijd daar is dat het volk weer terug moet naar het Beloofde Land, gaat de overplanting van die boom gepaard met het afsnijden van een deel van de wortels. Dat is natuurlijk maar een gedachte.’


  ‘Er is ook een andere gedachte’, vervolgt Serlui zijn overpeinzing. ‘Zoals de zon overdag ook wel eens verduisterd wordt, zien wij ook niet altijd de barmhartigheid van de Almachtige. Maar die is er wel degelijk. En bij alles moeten we bedenken dat we de Eeuwige voor slechte én goede dingen dankbaar moeten zijn en beseffen dat alles van Hem komt.’


  Noot van de auteur


  Over weinig onderwerpen is zo veel geschreven als over de Holocaust. Om weer een relaas van een overlevende op te tekenen is dus wel een goede aanleiding nodig. Die aanleiding gaven het verhaal en het uitgebreide archief van Samuel Menachem Serlui. De geschiedenis van zijn familie is op minutieuze wijze gedocumenteerd – tot en met een welkomstlied op de bruiloft van de ouders van Samuel in 1934 en talloze briefwisselingen tussen familieleden tijdens de Tweede Wereldoorlog.


  Maar het meest bijzondere is toch wel dat Samuel met zijn broer, zus, moeder en oma deel uitmaakten van Transport 222. In de zomer van 1944 werden 222 gevangen Joden uitgewisseld tegen Duitsers. Joden die eigenlijk ten dode waren opgeschreven.


  Aan Samuel Serlui ben ik dan ook bijzonder veel dank verschuldigd. Hij gaf me een kijkje in de donkerste periode van zijn leven en stelde ruimhartig zijn uitgebreide archief ter beschikking. Dat was niet makkelijk voor hem. Maar de drang om het verhaal van zijn familie te vertellen was groter dan de angst om opnieuw met het verleden te worden geconfronteerd. Zo getrouw mogelijk heb ik het vele archiefmateriaal in dit boek verwerkt. Waar mogelijk heb ik de letterlijke tekst van de documenten weergegeven. Die was niet altijd foutloos, maar omwille van de authenticiteit heb ik dat zo gelaten.


  


  Apeldoorn, april 2010


  Richard Donk


  Historisch materiaal
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  Postzegel, uitgegeven ter herdenking van de historische uitwisseling tussen Joden en Duitsers in 1944
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  Van links naar rechts: Samuel, Judith, moeder Sophie en Juda Serlui.
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  Op 21 maart 1946 krijgt moeder Sophie bericht van het Rode Kruis dat haar man Elias op transport naar Sobibor is gesteld. De woorden van het bericht zijn weinig hoopgevend: ‘De ervaring leert dat de kans op terugkeer van de gezochten zeer gering moet worden geacht.’
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  In Kamp Westerbork stuurt Samuel een briefje naar zijn net herstelde moeder Sophie.
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  Judith Serlui verrast haar moeder, die gescheiden van haar kinderen in de ziekenbarak in Westerbork woont, met een briefje.
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  Het Centraal Registratiebureau voor Joden bevestigt in juli 1946 dat vader Elias vanuit Bergen-Belsen naar een van de vernietigingskampen is gestuurd.
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  Muziek speelde een belangrijke rol in de familie Serlui. Vader Elias en oom Alex dreven tot in de oorlog een succesvolle muziekhandel.
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  Vader Elias Serlui stond bekend als een vrome man.
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  De muziekhandel van de gebroerders Serlui. Tijdens de oorlog verborgen zij grote voorraden muziekinstrumenten.
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  De familie Serlui bijeen op de bruiloft van Elias en Sophie, in 1934, in Amsterdam.
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  Moeder Sophie Serlui viel na de oorlog ten prooi aan depressies, als gevolg van het verlies van haar man en veel van haar familieleden.
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  De Serluis plachten op Sjabbat naar de synagoge aan de Amsterdamse Lekstraat te gaan.
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  Vader Elias en zijn drie kinderen in gelukkiger tijden.
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  Tot hun arrestatie bewoonden de Serluis een woning aan de Amsterdamse Rijnstraat, nummer 112.


  [image: image]


  Moeder Sophie leest haar kroost voor.
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  De route die de Serluis per trein aflegden tijdens de uitwisseling van Joden uit Bergen-Belsen tegen Duitsers in juli 1944.
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