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HOOFDSTUK 1

 

 

 

Louise Latham speelde het klaar haar auto achter de flats te parkeren en naar haar vrijgezellenappartement te lopen zonder dat ze iemand tegenkwam.

 In de slaapkamer stonden open koffers. Vakantiekleding en andere benodigdheden lieten zien dat de bestemming van de koffers ergens in de zon lag. Er lag een keurig stapeltje strandkleding op het bed. De jurken die ernaast lagen waren van zijde of van katoen en de meeste kleren waren nieuw.

 Het was geen uitzet, ofschoon ze er zeker van geweest was dat Barry haar tijdens deze vakantie in Spanje ten huwelijk zou vragen. De slaapkamerdeur stond op een kier en ze deed hem nu dicht. Daarmee sloot ze het gevoel van gelukkige verwachting buiten.

 Het interieur van de woonkamer was in gedempte kleuren gehouden. Het was een klein vertrek, maar zo ingericht dat het toch ruim leek. Alles hier was gekozen als een geschikte achtergrond voor een aankomend binnenhuisarchitecte. Alles was functioneel en mooi en terwijl ze daar stond, met haar rug tegen de slaapkamerdeur voelde ze de eerste tranen komen.

 Ze had wel keihard willen brullen, ergens op willen slaan met haar vuisten, maar zo kon ze niet huilen. Ze kon het alleen stilletjes, zittend in een van de witte moderne stoelen, haar handen ineen geklemd en vechtend om geluidloos te snikken hoewel er niemand was die haar kon zien of horen.

 Ze had sinds lange tijd niet meer gehuild. Maar nog geen tien minuten geleden was haar hele wereld ingestort.

 Ze zou morgen naar Spanje zijn vertrokken. Ze zou samen met Barry naar vrienden gaan die een vakantiehuis hadden in Denia en ze hadden afgesproken dat ze daar hun toekomstplannen zouden maken, Louise en Barry.

 Hij had tegen haar gezegd dat hij haar in een romantische omgeving ten huwelijk wilde vragen. Ze zouden ringen gekocht hebben, misschien, er er zou een feestje zijn geweest voor hun vieren in de villa. Ze zouden getoast hebben met de plaatselijke wijn, iets bijzonders hebben klaargemaakt om te eten.

 Ze zou nu hebben moeten lunchen met Barry en ze was naar het kantoor in het noorden van de stad gegaan om hem af te halen. Hij was aannemer; Barry Mason was een toepasselijke naam voor een aannemer, een aankomend aannemer, maar met het familiebedrijf achter zich.

 Hij had achter zijn bureau gezeten toen ze binnenkwam. Hij was groot, blond en knap en ze wist dat ze bofte, omdat ze niet mooi was, ze was niet eens knap.

 Ze was een meisje dat altijd te lang en te mager was geweest. Niet slank, mager. De hoge jukbeenderen gaven haar een puntig gezicht. Haar polsen waren benig. Ze was onhandig en slungelig geweest totdat ze had geleerd zich minder schutterig te bewegen. Nu waren haar bewegingen tenminste sierlijk, maar Barry was knap en Louise was niet de enige die zich afvroeg wat hij in haar zag.

 ‘Ga zitten, schat,’ had hij gezegd en hij was fronsend verder gegaan met zijn papieren.

 ‘Moeilijkheden?’ had ze gevraagd. Er waren altijd moeilijkheden in de bouw.

 ‘Die volgende opdracht van je, kun je daar een voorschot op krijgen?’ had hij gevraagd.

 Ze zat op een krukje, haar handtas op haar knieën. Het was een bruine leren tas, een schoudertas. Haar schoenen waren ook van bruin leer. Grote schoenen voor grote voeten, smalle grote voeten waarvoor moeilijk schoenen waren te kopen.

 ‘Ja, voor het materiaal,’ zei ze. ‘Wat bedoel je daarmee?’

 Hij had gesproken alsof het nogal duidelijk was wat hij bedoelde. ‘Ik bedoel: betalen ze je nu? Je begint pas als we terug zijn, maar zouden ze voor die tijd over de brug willen komen?’

 ‘Nee.’ Ze was bezig een naam op te bouwen en dit was haar eerste grote kans. Ze was niet van plan te bedelen, dat was slecht voor haar image. Trouwens, de knappe blonde actrice die haar in dienst had genomen mocht dan bekendstaan om haar ongekunstelde spel, ze was

 niet het type dat veel vooruitbetaalde. Miss Paula Cavell was een keiharde dame en Louise zou haar niet graag om een gunst hebben gevraagd.

 ‘Geen schijn van kans,’ zei ze.

 ‘Je zou het kunnen proberen.’

 ‘Daar heb ik geen tijd voor, we gaan morgen met vakantie.’ Dat was de reden niet, maar het was een excuus, totdat Barry zei:    ‘We zouden ook een latere vlucht kunnen nemen.’

 ‘Nee. Trouwens, wat maken die paar maanden voor verschil?’

 Hij nam het als vanzelfsprekend aan dat ze haar winst in zijn bedrijf stak. Ze had het meeste van het geld dat ze in het afgelopen jaar had verdiend, geïnvesteerd in Barry Mason, de aannemer.

 Ze had de boekhouding aan hem overgelaten, ze had hem vertrouwd. Hij was het soort man die door iedereen werd vertrouwd -jongensachtig en gelukkig.

 ‘We hebben het nu nodig,’ had Barry gezegd. ‘Dat is het verschil. We zijn bijna failliet.’

 Dat had hij al eens eerder gezegd. Zakenmensen zeiden dat aldoor. Ze had gezegd ‘Dat kan ik niet doen,’ wensend dat ze het kon, maar hij zou het immers wel begrijpen. ‘Ze zou toch niet meer dan het minimum vooruitbetalen. Dat zou ze echt niet doen. Ik heb je verteld hoe ze is. En het zou niet goed zijn om het te vragen. Die rekening is zo safe als de Bank van Engeland. Ze is een eersteklas actrice en haar man is miljonair. Maar ik kan haar niet vragen te betalen voordat ik ben begonnen.’

 Hij keek haar aan met een kille blik in zijn ogen, alsof hij haar eigenlijk niet wilde zien. Ze had die uitdrukking eerder in de ogen van een man gezien. Ze herkende het als hebzucht, woede en teleurstelling. Ze wilde zeggen ‘Ik zal het proberen,’ zodat hij die blik zou wegknipperen en weer zou glimlachen.

 Ze had nog nooit ruzie gehad met Barry. Ze kende hem al bijna heel haar leven van gezicht. Sinds anderhalf jaar hadden ze een verhouding en ze hadden nog nooit ruzie gehad. Maar nu moest ze doorgaan, bepalen wat de waarde van hun verhouding was.

 ‘Ik heb niet veel terug gehad voor mijn geld, hè?’ zei ze. ‘Ik heb alleen maar betaald.’

 ‘Je krijgt het terug.’ Het klonk ongeduldig. ‘Je weet dat je het terugkrijgt.’ Hij had een kleur gekregen.

 ‘Als je niet eerst failliet gaat?’

 De kalme toon waarop ze dat zei, beviel hem niet. ‘Ja,’ snauwde hij en Louise wist dat de ruzie op komst was. Ze kon niet tegen onenigheid. Ze had zich altijd teruggetrokken uit situaties die in ruzie leken te zullen eindigen, maar in dit geval was er geen sprake van terugtrekken.

 Ze was gek geweest met dat geld. Het was geen kapitaal geweest, ze stond nog niet aan de top. Ze was tweeëntwintig en die tijd moest nog komen. Ze was sinds twee jaar als binnenhuisarchitecte werkzaam. Dit jaar had ze gehouden wat ze nodig had om van te leven, de rest werd in Barry’s bedrijf gestopt en ze rekende vriendenprijsjes voor Barry’s klanten.

 En nu keek Barry haar aan als de man die had gedacht dat tante Louise rijk was en dat Louise een fortuin zou erven in plaats van een verzakt oud huis uit de tijd van koning Edward, dat vol meubels stond die niemand wilde hebben.

 Toen zijn verwachtingen de bodem waren ingeslagen, was hij er heel snel vandoor gegaan en nu wist Louise wat het was dat Barry in haar had gezien. Geld. Haar talent was een bron van inkomsten. Ze was een lelijk meisje, teruggetrokken, geremd, maar ze was talentvol en kinderlijk genoeg om haar verdiensten af te* dragen omdat een knappe man tegen haar had gezegd dat hij van haar hield.

 Ze hoefde niet te vragen ‘Wat heb ik eraan gehad?’ want ze had Barry gehad. Hij was met haar uitgegaan, had haar geprezen en gevleid, gezegd dat hij van haar hield. Hij zou misschien met haar zijn getrouwd, net als Douglas zou hebben gedaan als tante Louise haar inderdaad een fortuin had nagelaten.

 ‘Je houdt niet echt van me, wel?’ zei ze. ‘Ik ben nuttig, dat is het enige.’

 ‘Is er iets op tegen om nuttig te zijn?’ Hij stond op en liep om zijn bureau heen. ‘En natuurlijk houd ik van je, maar we zitten in moeilijkheden en dat geld zou heel goed van pas komen.’ Hij nam haar in zijn armen. 'Vooruit, schat. Zeg tegen die vrouw dat je andere zakenbelangen hebt en dat je het geld nodig hebt. Verzin maar wat.’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’ En de rest was afschuwelijk geweest.

 Barry verloor zijn zelfbeheersing. Hij beschuldigde haar ervan dat ze haar eigen carrière belangrijker vond dan zijn bedrijf, zei dat ze gemeen en gierig was en ten slotte dat ze een geboren ouwe vrijster was, een uitgedroogde tang.

 Hij vertrok morgen naar Spanje, zei hij. Alleen. Hij zou haar de tijd geven om erover na te denken, maar als het zo moest, dacht hij werkelijk niet dat ze samen een toekomst hadden. Als ze dat niet voor hem wilde doen.

 Bijna elk ander meisje zou hebben gevraagd waarom haar carrière minder belangrijk zou moeten zijn dan de zijne, hoe ze gierig kon zijn terwijl ze hem het afgelopen jaar vrijwel al haar geld had gegeven, en hebben gelachen om de opmerking dat ze met haar tweeëntwintig jaar uitgedroogd en seksloos zou zijn.

 Maar het enige dat Louise kon opbrengen was ‘Tot ziens.’ Toen liep ze het kantoor uit, stapte in haar wagen en reed terug naar haar flat.

 Waarschijnlijk dacht Barry dat ze zou gaan onderhandelen om dat voorschot voor hem los te peuteren. Hij wist dat ze een hekel had aan ruzies, bijna net zo’n hekel als ze aan onweer had. Dat waren haar twee angsten. Ze wilde een heleboel doen om de vrede te bewaren, maar hij vergiste zich als hij dacht dat ze zich de les liet lezen. Ze had geen tijd nodig om erover te denken. Ze had er genoeg van. Ze zou zich nooit meer veilig voelen bij Barry.

 Ze bleef een poosje zitten huilen, daarna ging ze naar de slaapkamer en legde haar strandkleding terug in de laden en hing haar jurken in de kast. Toen de koffers leeg waren en de laden en de kast waren gesloten, voelde ze zich iets beter. Alles was in orde en ze had haar zelfbeheersing terug.

 Ze liep naar de witte telefoon op het essehouten bureau en draaide een nummer. Ze vroeg naar Miss Cavell en de vrouw die antwoordde vroeg: ‘Met wie spreek ik?’

 ‘Met Louise Latham.’

 ‘O, hallo Louise, je spreekt met Mary.’ Mary Edmunds was Paula’s secretaresse. ‘Paula zit in Amerika,’ zei Mary. ‘Zijn er moeilijkheden?’

 ‘Nee. Alleen - zou ik dadelijk met het huis kunnen beginnen? Ik zou eerst met vakantie gaan, maar dat gaat niet door en ik heb geen zin om iets anders te bespreken. Ik zou liever aan het werk gaan.’

 Louise had Mary ontmoet toen ze het huis voor de eerste maal was gaan bekijken om foto’s te maken en maten op de nemen en instructies van Miss Paula Cavell in ontvangst te nemen.

 Later was ze naar Londen gegaan voor besprekingen met Miss Cavell en nu waren alle ontwerptekeningen besproken. Er lag al materiaal te wachten en Louise zou over veertien dagen haar intrek nemen in het huis.

 ‘Ga je gang,’ zei Mary. ‘De huisbewaarder is er. Ik ga zelf morgen naar Paula toe, maar ik weet zeker dat ze opgetogen zal zijn als je eerder wilt beginnen.’

 Werk was het enige in het leven waarin Louise zelfverzekerd en succesvol was. Werk had haar nog nooit in de steek gelaten. Haar verbintenis met Barry was beëindigd en ze had een harde les geleerd. Ze zou niet gelukkig zijn in de liefde, dus kon ze zich het beste concentreren op datgene waarvan ze wel iets had te verwachten.

 Ze had nauwelijks tijd nodig om te pakken. Ze vulde een koffer met werkkleding en toiletartikelen. Ze zou een maand of drie, vier doorbrengen in Tir Glyn, het oude landhuis in de heuvels van Wales en ze verheugde zich erop alleen te zijn.

 Ze was van plan geweest in de weekends terug te komen of halverwege met Barry af te spreken, maar nu waren al haar plannen veranderd. Het zou wel een tijdje duren eer ze zin kreeg om terug te gaan naar huis.

 Al haar vrienden dachten dat ze op vakantie was met Barry en ze had geen zin om uit te leggen wat er was gebeurd en waarom ze niet was gegaan. Ze had een kantoor gehuurd boven een verf- en behangzaak in het centrum van de stad, maar ze had geen personeel. Ze zou naar de winkel bellen als de twee weken bijna om waren en ze anders zou zijn teruggekomen uit Spanje om te zeggen waar ze was. Ze konden dan de post voor haar doorsturen en de flat in de gaten houden. Vroeger had ze in die winkel gewerkt en de eigenaars waren altijd haar beste vrienden geweest.

 Ze reed goed, snel maar oplettend - misschien omdat haar ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk. Dat was een hele tijd geleden, maar haar ervaring achter het stuur lag boven het gemiddelde en ze wist precies wat haar auto kon.

 Toen haar opdrachten toenamen was ze een groter terrein gaan bestrijken, maar dit was haar grootste opdracht tot nu toe en het moeilijkst bereikbaar. De reis nam een paar uur in beslag, maar aan het eind ervan voelde ze zich meer ontspannen dan toen ze eraan begon.

 Tir Glyn was een mooi huis en het lag in een mooie omgeving. Ze verliet de kustweg en volgde een kronkelende weg die steil klom, omzoomd door heggen van roze en witte meidoorn en bijna overal net breed genoeg om een auto te laten passeren.

 Onderaan de helling lag een boerderij maar de weg gaf alleen toegang tot het huis en het terrein waar ze moest zijn. Het enorme smeedijzeren hek stond open.

 Achter het hek was de oprijlaan breed en golvend en alles zag er mooi, maar verwaarloosd uit. De tuin was overwoekerd door onkruid, de stoeptreden die naar het terras rondom het huis leidden waren bedekt met mos.

 De meeste kamers waren leeg, de weinige meubelstukken die er stonden waren van stofhoezen voorzien, maar als de kamers klaar waren, zouden de mooie tapijten en gordijnen en meubels komen. Het was een uitdaging voor Louise en toen ze er de eerste keer kwam, met Mary Edmunds, had ze haar ogen niet kunnen geloven.

 Het was een kwestie van puur geluk geweest. Ze had een hotel in het Merendistrikt ingericht en Paula Cavell had dat gezien en gedacht dat Louise misschien de binnenhuisarchitecte was die het statige huis dat ze juist had gekocht kon helpen inrichten.

 Paula’s secretaresse was er met Louise naartoe gegaan en het was alsof voor Louise een droom werkelijkheid werd. De kamers hadden volmaakte afmetingen. Terwijl ze er doorheen liep, zag ze al voor zich hoe ze er uit zouden gaan zien. Geld speelde geen rol. Paula Cavell wilde van alles het beste en de cheque die Louise al had ontvangen om de eerste aankopen te bekostigen was ondertekend door James Fenton.

 Hij was de grootindustrieel met wie Miss Cavell altijd werd gezien. Dit huis werd ook ten behoeven van hem ingericht. De studeerkamer was een echte mannenkamer en naast de grote slaapkamer lag een mannenkleedvertrek.

 Niemand had het met zoveel woorden gezegd, maar Louise had van Mary begrepen dat Paula en haar miljonair- natuurlijk lang, donker en knap - binnenkort zouden trouwen en dat ze hier gingen wonen.

 Het was een romantische gedachte. Ze hield van het huis en ze wist dat het een heerlijk thuis voor hen zou worden.

 Alles was rustig toen ze aankwam. Er was geen teken van leven en achter de meeste ramen waren de luiken neergelaten. Ze bleef in haar wagen zitten die ze over een paar minuten naar de achterkant van het huis zou rijden waar zich de stallen, annex garages bevonden en keek op naar het oude huis, terwijl ze tegen zichzelf zei dat ze veel liever hier was dan in Spanje.

 Barry hield niet van haar. Ze was nuttig en er was niets verkeerds aan om nuttig te zijn, maar hij hield niet van haar en ze was blij dat ze erachter was gekomen. En dat ze, nadat ze erachter was gekomen, niet in de buurt had hoeven blijven.

 Hier zou ze geen tijd hebben om te kniezen. Ze was als de prins in De Schone Slaapster gekomen om het kasteel tot leven te wekken. Behalve dan dat dit geen kasteel was, het was een Victoriaans huis en ze was ook geen prinses.

 Ze was een slungel van een meid, zoals haar tante vaak tegen haar had gezegd en het moest geen vreugde voor Barry zijn geweest om net te doen alsof hij hield van iemand die hij lichamelijk onaantrekkelijk vond. Hij was kwaad geweest toen hij dat had verteld maar hij had de waarheid eruit gegooid. Louise keek naar haar handen aan het stuur en vond dat ze lelijk waren.

 Ze reed om en zette haar wagen op de binnenplaats aan de achterzijde. Er waren geen andere auto’s te zien maar de garage- en staldeuren waren gesloten, dus misschien stond de auto van de huisbewaarder daar.

 Ze klopte aan de achterdeur en wachtte. Er kwam niemand en ze klopte nog eens en toen er nog geen antwoord kwam, probeerde ze de klink en de deur ging open.

 Ze had verondersteld dat Mary wel zou hebben opgebeld om de huisbewaarder te waarschuwen dat Louise zou komen, maar misschien had Mary wel gedacht dat Louise dat zelf zou doen. Het hinderde niet, het huis was niet afgesloten, er moest iemand in de buurt zijn.

 Ze riep ‘Hallo!’ en haar stem echode, zodat het leek of het huis antwoordde. Er was niemand anders die antwoord gaf en haar hakken klikklakten over de betegelde gangvloer.

 De keuken was hopeloos ouderwets. Paula had er alles uit willen laten slopen om het te vervangen door glanzende moderne apparatuur, maar ze had ten slotte toegestemd in een compromis. De moderne apparatuur kwam, maar zou worden ingepast in een gezellig uitziend ouderwets interieur.

 Er stond een ketel op het gasfornuis en er lag bestek in het afdruiprek op het aanrecht en Louise kreeg ineens zin in een kop thee. Ze riep nog een keer ‘Is daar iemand?’, zo hard ze kon. Toen vulde ze de ketel, stak het gas aan en wachtte tot het water zou koken.

 Ze genoot van de heerlijke kop thee en ze hoopte dat de huisbewaarder nog een poosje wegbleef. Ze zou het het fijnst vinden als er helemaal niemand hier was. Ze kon boodschappen telefonisch bestellen en ze zou haar eigen potje kunnen koken. Toen ze hier de laatste keer was, had iemand van het personeel van Miss Cavells huis in Londen het eten klaargemaakt.

 Er was toen geen huisbewaarder geweest en ze vroeg zich af wat hij voor iemand zou zijn. Ze verlangde niet naar gezelschap en het huis was groot genoeg om elkaar niet voor de voeten te lopen, maar ze zouden onder hetzelfde dak verblijven.

 De thee was verfrissend en ze pakte een appel uit de fruitschaal die op het buffet stond, en at hem op, toen ging ze naar haar auto om haar bagage binnen te brengen. Ze veronderstelde dat ze dezelfde kamer had als de vorige keer. Het vertrek lag bovenaan de achtertrap, een kleine schaars gemeubileerde kamer met een eenpersoonsbed en een kast, een planken vloer en vlekkerig groene muren.

 Volgens haar ontwerp kreeg het vertrek drie witte wanden en een wand met wit behang met kleine rode bloemetjes, wit lijstwerk en een rode deur. Het zou een aardig kamertje worden maar het stond onderaan de lijst, dus betwijfelde of ze zelf veel voordeel zou hebben van de opknapbeurt.

 Het bed was niet opgemaakt, er was alleen een matras. Ze zou die huisbewaarder moeten opsnorren voordat ze naar bed ging. Dat zou natuurlijk nog een hele tijd duren, het begon nu pas donker te worden, maar ze had een vermoeiende dag achter de rug en ze wilde morgen vroeg aan de slag gaan.

 Ze zou boven beginnen en ze liep de gang door naar de grote slaapkamer die leeg was, op ladders en wat planken na. De luiken waren dicht en ze deed het licht aan terwijl ze sluiting losmaakte en ze naar buiten klapte.

 Het huis moest gelucht worden, de meeste kamers waren in de hemel mocht weten hoe lang niet gebruikt. Toen ze probeerde het raam open te doen, werd het een hele worsteling en ze had net besloten het maar dicht te laten toen ze beneden een man naar de voordeur zag komen lopen.

 Op dat moment schoot de grendel los. Ze duwde het zware raam naar boven en boog zich naar voren. ‘Hallo daar!’ riep ze.

 Hij bleef staan en staarde naar boven. Hij droeg sjofele kleren en rubberlaarzen, het was een donkere ruig uitziende man. ‘Bent u de huisbewaarder?’ riep ze.

 ‘Ja. Wie bent u in ’s hemelsnaam?’

 Dus ze hadden hem niet verteld dat ze zou komen. Ze wilde net roepen ‘Ik kom om -’ toen hij terug schreeuwde: ‘Kom onder dat raam vandaan, de koorden moeten vervangen worden.’

 Dat was dom van haar geweest en ze dook terug in de kamer en schoof het raam naar beneden.

 Hij stond in de hal te wachten toen ze bij de grote trap aankwam. Hij knipte het licht aan toen ze halverwege de trap was en ze schrok zo van het felle licht dat ze even bleef om met haar ogen te knipperen. Toen zei ze: ‘Wat is dit? Een derdegraadsverhoor?’

 ‘U schijnt zich hier nogal thuis te voelen.’

 Ze had geen mantel aan. De geruite blouse en de rode katoenen broek maakte waarschijnlijk een ingeburgerde indruk, en ze voelde zich hier thuis omdat ze hier een paar maanden zou moeten wonen. ‘Heeft Miss Edmunds u niet verteld dat ik zou komen?’ vroeg ze.

 ‘Nee.’

 Hij was waarschijnlijk niet veel langer dan zij was, en hij had donker haar, donkere ogen, donkere wenkbrauwen en een donkere huid als van een zigeuner en hij moest zich scheren. Hij bleef staan waar hij stond en zij liep de trap af. Ze bleef onderaan wachten met het gevoel dat ze hem op afstand moest houden. Ze waren alleen en hij had iets dreigends over zich.

 ‘Ik ben hier om het huis op te knappen. Ik begin eerder dan was afgesproken.’

 ‘Waarom?’

 Het ging hem eigenlijk niet aan, hij zou geen last van haar hebben, maar natuurlijk had ze liever te maken met een vriendelijke dan met een verbolgen man en misschien kon hij er niets aan doen dat zijn stem zo nors klonk.

 ‘Ik zou met vakantie gaan,’ legde ze uit, ‘maar dat ging niet door en Miss Edmunds zei dat het goed was dat ik alvast begon. Dat u hier was en dat het in orde was.’ Hij keek nog steeds grimmig en achterdochtig, maar wat zou ze hier anders komen doen? ‘Het spijt me dat niemand u heeft gewaarschuwd,’ zei ze.

 ‘Misschien hebben ze wel gebeld toen ik niet in huis was.’

 ‘Ja, dat zou kunnen,’ beaamde ze. ‘Ik ben Louise Latham’ en nadat ze een paar seconden had gewacht vroeg ze: ‘Hoe heet u?’

 ‘Reading. Tom Reading.’

 ‘En u bent de huisbewaarder?’ Het was een eenzame baan en een die van korte duur was. Waar zou hij hierna naartoe gaan? vroeg ze zich af. En wat voerde hij uit terwijl hij hier was? Hij was te oud om student te zijn. Hij zag er niet uit als een schrijver of een kluizenaar.

 Alsof hij haar gedachten kon lezen zei hij: ‘Ik ben hier om de tuin op te knappen. Huisbewaarder is slechts een bijbaantje.’

 Daar was ze blij om. Natuurlijk moest de tuin ook worden opgeknapt, maar het was leuk te weten dat dat nu gebeurde. Ze zou hem zien opbloeien terwijl zij in het huis aan het werk was en ze glimlachte. ‘En ik ben hier om het huis mooi te maken. Ik zal u niet in de weg lopen.’

 Hij grijnsde. Door zijn gebruinde huid leken zijn tanden heel wit. ‘Aangezien ik meestal buiten ben en u meestal binnen, moet er plaats genoeg voor ons tweeën zijn. Welke kamer hebt u?’

 ‘Ik heb mijn koffer neergezet in de kamer waar ik al eerder heb geslapen. Tussen twee haakjes, er is geen beddegoed.’

 ‘Er liggen dekens en lakens in een kast.’

 ‘Dank u.’

 ‘U zult wel een kantoortje willen hebben en een zitkamer. Kies maar uit wat u nodig hebt, maar veel meubels zijn er niet.’

 Zijn stem klonk nu niet nors, ook niet hartelijk, maar zij was hier in dienst, net als hij. Ze moest werken voor de mensen bij wie hij in dienst was. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik ben hier al eerder geweest.’

 Hij kwam naar haar toe en hij was ongeveer tien centimeter langer dan zij. Hij zag er taai uit, mager en gespierd en dat moest hij ook wel zijn, wilde hij de tuin op orde krijgen. Achter het huis waren de bomen tot een bos ineen gegroeid.

 Hij probeerde te peilen wat hij aan haar had, dat voelde ze, en ze durfde hem bijna niet aan te kijken. ‘Ik heb de keuken in gebruik als woonkamer,’ zei hij. ‘Ik slaap in de bijkeuken. Ik weet niet waar ze me zullen stoppen als alles klaar is. Waarschuw me voordat u de bijkeuken begint te schilderen.’

 Louise liep met hem mee naar de keuken. ‘Ik heb een kop thee gezet en een appel gepakt, ik hoop dat u het niet erg vindt,’ zei ze. ‘Ik heb er niet aan gedacht eten mee te brengen.’

 ‘Er is eten.’

 Ze had geweten dat er nog iemand anders was en ze was blij dat het een tuinman was omdat hij de omgeving van haar huis zou verzorgen. ‘Wat bent u van plan met de tuin?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat hij er uitzien?’ ‘U kunt beter uw kamer in orde maken. De linnenkast staat op de overloop onder het erkerraam.’ Ze dacht dat hij haar de mond wilde snoeren, maar hij vervolgde: ‘Ik moet me wassen en dan kunt u komen eten als u zin hebt. Ik zal u mijn plannen voor de tuin vertellen en u kunt mij vertellen wat u met het huis gaat doen.’

 ‘Hebt u belangstelling voor het huis?’

 ‘Ik ga er waarschijnlijk in wonen.’ Hij ging zitten en trok zijn rubberlaarzen uit, zodat zijn blote voeten zichtbaar werden. ‘In het personeelsverblijf natuurlijk. Staat dat ook op uw lijst?’

 ‘Ja.’

 ‘Dat is maar goed ook.’

 ‘Vertel me maar wat uw kamer wordt, dan kan ik misschien -’ schertste ze.

 ‘O, ik neem genoegen met wat ik krijg.’

 Ze lachte en was verbaasd over zichzelf. De man was een vreemde. Ze moest voorzichtig zijn met wat ze zei en wat ze deed, ze wilde niet te veel familiariteit.

 Hij trok een bruine lichtgewicht anorak uit en hing hem aan een haak achter de deur. Er zat een scheur in de mouw en ze dacht - dat moet zijn vrouw voor hem repareren. Als hij een vrouw heeft, zal ze wel hier zijn.

 ‘Ik wil mezelf ook opfrissen,’ zei ze. ‘Ik kom over een kwartiertje terug, als dat goed is.’

 Ze vond het beddegoed in de kast en maakte haar bed op. Ze zou hier rustig kunnen slapen. Er zouden geen geluiden zijn van verkeer of van andere mensen, zoals in haar appartement, geen brieven, geen rinkelende telefoon.

 Ze veronderstelde niet dat Barry vandaag nog zou proberen met haar in contact te komen, maar morgen zou hij verwachten dat zij naar hem toe zou komen om zich te verontschuldigen en het weer te maken, te beloven dat ze zou proberen dat voorschot te krijgen.

 Maar hij vergiste zich. Zo doldwaas verliefd was ze niet. Ze wilde geen armen om zich heen die helemaal geen diepere betekenis hadden.

 Ze ging naar de badkamer die zich het dichtst bij haar slaapkamer bevond en waste het vuil van de reis weg. In de oude spiegel met mahoniehouten lijst die aan de muur hing werkte ze haar lippen bij met koraalrode lippenstift, streek bruine schaduw op haar oogleden en tipte haar wimpers aan met bruine mascara. Haar ogen waren lichtbruin en ze had de blanke huid die hoort bij licht fijn haar in haar geval rossig bruin.

 Louise had het gevoel dat ze er altijd ziekelijk bleek uitzag. Als ze geen kleur op haar gezicht aanbracht, was ze kleurloos en zelfs als ze zich helemaal had opgemaakt zou er nooit iemand zijn die zou zeggen: ‘Daar gaat een meisje met pep!’

 Ze spraken wel vol lof over de kamers die ze afleverde. Ze kon de zit-slaapkamer van een tiener pep geven, net zo goed als ze mooie kamers, romantische kamers, interessante kamers en moderne kamers kon inrichten.

 Ze was een droomster, een kunstenares en een vakvrouw die keihard werkte, maar ze kon zichzelf niet in een schoonheid veranderen.

 Ze had gedacht dat Barry van haar hield. Dikwijls had het haar te mooi geleken om waar te zijn, maar ze zouden zich gaan verloven en misschien was het maar goed dat ze vanavond gezelschap had. Ze kon over het vak praten met Tom Reading, over het huis en de tuin, en zichzelf eraan herinneren hoe ze had geboft met deze opdracht.

 Hij was in de keuken toen ze naar beneden kwam en hij was bezig eten op tafel te zetten. Hij droeg nog steeds het donkere hemd met de open kraag maar hij had zich geschoren en zonder de stoppels van baard en snor zou hij er gladder hebben moeten uitzien. Hij zag er echter nog even ruig uit.

 Louise ging zitten en terwijl ze naar hem keek, dacht ze - hij is lelijk. En toen - nee, dat is hij niet. Het was een interessant gezicht; met een sterke rechte neus, een dunne mond met opeengeklemde lippen totdat hij grijnsde. ‘Herkent u me?’

 ‘Moet dat dan?’ Ze had hem langer aangestaard dan beleefd was en ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat we elkaar ooit hebben ontmoet.’

 ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Anders had ik het me wel herinnerd. Ga uw gang.’

 Er stonden twee borden, twee kop en schotels en een verzameling kaas, varkensvleespastei, potten zoetzuur, gesneden brood en een homp boter in papier. ‘Zijn we maar met zijn tweeën?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, is er verder niemand?’

 ‘Verwachtte u dan nog iemand? Mevrouw is er nog niet. Wij zijn de voorhoede.’

 De manier waarop hij ‘mevrouw’ zei, klonk spottend, hoewel Paula’s uiterlijk toch indruk moest maken op iedere man. Zij was misschien net zo onbereikbaar als de sterren voor Tom Reading, maar wie wist iets af van Paula’s smaak? En Louise, verward door de loop die haar gedachten namen, reikte haastig naar brood en boter.

 Misschien keek ze verlegen, want hij zei: ‘U hoeft zich er geen zorgen over te maken dat we maar met zijn tweeën zijn.’

 Natuurlijk maakte ze zich geen zorgen. Ze wist dat deze man haar geen last zou bezorgen. Die rechte harde lijn van zijn mond sprak van te veel zelfbeheersing.

 ‘Ik maak me geen zorgen,’ stamelde ze. ‘Ik vroeg me slechts af of uw vrouw hier was of -’

 ‘Dat zou me zeer verbazen,’ zei hij laconiek. ‘Ik heb geen vrouw.’

 ‘O!’ Nu klonk het alsof ze nieuwsgierig was naar zijn burgerlijke staat, het soort meisje dat aan elke man onder de zeventig vraagt ‘Bent u getrouwd?’ en ze haalde diep adem terwijl ze probeerde het recht te zetten. ‘Het interesseert me niet of ik hier met één man zit of met vijftig. Het enige dat me interesseert is het werk waar ik voor word betaald.’

 Hij grijnsde. ‘Vijftig man zou een andere kwestie zijn. Veiliger, met zoveel.’ Ze lachten allebei. ‘Maar ik moet heel wat hout hakken, dus blijft er niet veel energie voor iets anders over. U zult geen last van me hebben,’ zei hij.

 Dat was iets dat aan hem te zien was - energie. Hij zat nu tegenover haar aan tafel, ontspannen bezig een kop thee in te schenken, wat je moeilijk een dynamische actie kon noemen. Maar ze kreeg de indruk dat hij bijna onvermoeibaar was, dat hij een enorme vitaliteit bezat.

 ‘U gaat toch niet al die bomen omhakken?’ vroeg ze en hij antwoordde, alsof de gedachte hem met afschuw vervulde: ‘Lieve hemel, nee, ik hak alleen maar bomen om als er een goede reden voor is. Ik zorg er voor dat je ertussendoor kunt lopen. De tuin wordt niet veranderd. Hij is goed zoals hij is. Hij moet alleen een beetje getemd worden.’

 ‘Getemd?’

 ‘We moeten de bloemen een kans geven.’ Hij schepte suiker in zijn theekopje en schoof de pot naar haar toe. ‘De bomen en de onkruiden zijn bezig ze te wurgen.’

 ‘Het lijkt wel een wildernis.’

 ‘Net als het leven.’

 Daar had hij gelijk in. Ze was blij dat ze hier was en een poosje weg uit het gewone leven. ‘Het enige dat ik hoef te doen om mijn bloemen te planten is de oude verf en het behang van de muren te halen.’

 Toen hij naar haar glimlachte zag hij er jonger uit, bijna onbezorgd. ‘En ik houd de jungle buiten in bedwang. We worden nog partners.’ Het was gek dat hij dat zei. Vanmorgen had ze nog een partner gehad in de persoon van Barry, nu had ze voor een tijdje een verbintenis met een heel ander soort man. Aan het eind van de relatie zou er heel wat te zien zijn - een mooi huis in een mooie tuin, mogelijk een springplank voor haar carrière.

 ‘Dat lijkt me leuk,’ zei ze.
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‘Waar begint u mee?’ vroeg Tom Reading en Louise legde het mes neer waarmee ze haar varkensvleespastei had gesneden, alsof ze haar beide handen en al haar concentratievermogen nodig had om uit te leggen wat ze met dit huis zou gaan doen.

 ‘De grote slaapkamer. Ik heb opdracht die en de salon het eerst te doen. Morgen ga ik de oude verf en het behang in de slaapkamer weghalen.’

 ‘Dat lijkt me een vies werkje.’

 Dat was ze met hem eens.

 ‘Doet u dat allemaal zelf?’

 ‘Ja.’

 ‘Ik dacht dat u, als ontwerpster, wel iemand in dienst zou hebben om alles voor te bereiden.’

 ‘Misschien doe ik dat nog wel eens, maar ik vind het leuk werk. En dit is de grootste opdracht die ik ooit heb gehad.’ Ze was niet van plan dat tegenover iedereen toe te geven. Misschien had ze het helemaal niet moeten zeggen, want hij keek haar nogal twijfelend aan.

 ‘Denkt u dat het u lukt?’

 ‘Natuurlijk,’ zei ze luchtig. Ze zou het klaarspelen, al moest ze zich er dood voor werken, maar dat zou niet gebeuren. Ze zou er geestelijk en lichamelijk van opknappen en het zou haar, met een beetje geluk, ook zakelijk goeddoen.

 ‘U maakt geen sterke indruk.’ Hij had zware wenkbrauwen die een rechte lijn vormden als hij ze fronste en zijn donkere ogen keken doordringend. Hij leek het soort man dat dwars door je heen kon kijken. ‘Bent u sterk?’ vroeg hij.

 ‘O ja.’ Niet dat hij zich er zorgen over hoefde te maken of ze zo teer was als een bloem of zo sterk als een paard. ‘Dringt u de jungle maar terug,’ zei ze, ‘dan maak ik hier een beeldschoon huis van.’

 Ze keek glimlachend de keuken rond en ze zag al hoe het zou worden. Ze voelde dat hij naar haar keek en hij maakte deel uit van haar droom, de man die zou zorgen voor een mooie tuin. ‘Hoe lang bent u al binnenhuisarchitecte?’ vroeg hij en ze antwoordde luchtig: ‘Een jaar of twee.’

 ‘Wat?’

 ‘Ik ben begonnen met een poppenhuis.’

 ... Het enige stuk speelgoed dat ze had meegenomen naar het huis van tante Louise, als kind van vier jaar - vader en moeder gestorven. Naar tante Louise die koste wat het kost aardig wilde zijn. Louise werd in huis opgenomen om wat de buren zouden zeggen als het enige nichtje van Miss Mandérley naar een tehuis of naar pleegouders zou worden gestuurd. Het poppenhuis was Louise’s geheime droomwereld geweest, een huis waarin de mensen gelukkig waren, en in de loop der jaren had ze van de oude kamer nieuwe gemaakt door ze te verven en te behangen. Toen tante Louise het naar de rommelmarkt had gebracht, had Louise zelf gezegd dat ze er te groot voor was geworden. Maar ze miste het, net als de familie van pijperager-poppetjes...

 ‘Dat is wat je noemt klein beginnen,’ zei Tom Reading. ‘En daarna?’

 Hij leek een man die geen vragen zou stellen tenzij hij er werkelijk antwoord op wilde hebben. Dus vertelde ze hem: ‘Toen ik van school af kwam, ben ik in een schilderszaak gaan werken. Ze hadden kleine nissen die ze gebruikten om behang te tonen en waarin ze wat losse meubelen hadden staan. Ik hielp ze bij het inrichten daarvan. Ik merkte dat ik de klanten dikwijls goed kon adviseren. In gedachten zag ik die mensen voor me in hun kamers.’

 Ze glimlachte. ‘Dat doe ik nog steeds, ik kijk naar onbekende mensen en zie ze voor me in hun woonkamers. Of in hun slaapkamers.’ Hij trok vragend een wenkbrauw op, maar ze voelde zich helemaal niet verlegen, alleen maar geamuseerd.

 ‘Het gebeurt volkomen beroepsmatig,’ zei ze vrolijk. ‘Ze staan helemaal aangekleed voor me en ik ontwerp een badkamer om hen heen.’ ‘Waar zou u mij in zetten?’ Hij zag er uit alsof hij zich op zijn gemak voelde in deze grote oude keuken, alsof hij in zo’n interieur paste.

 Ze speelde het spelletje mee. ‘Wat denkt u van een blokhut in de Rocky Mountains? U lijkt me iemand die van jagen houdt.’

 ‘Mis,’ zei hij. ‘Dat klopt niet. Dus u bent begonnen met klanten te adviseren?’

 Als ze al zijn vragen had beantwoord, zou ze hem er ook een paar stellen. ‘En de winkel waar ik werkte verkoopt ook decoratiestoffen. Barbara Cole en haar man zijn de eigenaars van de winkel, en zij stelden voor dat ik met mensen meeging om te kijken naar de kamers die ze wilden opknappen en om hun raad te geven.’

 Louise zweeg en hij wachtte, dus vervolgde ze: ‘Nu, dat deed ik en ik hielp de mannen die het werk deden. En dat was mijn leertijd. Zo heb ik het vak geleerd.’

 ‘En nu begint u naam te maken?’

 ‘Ik hoop dat Tir Glyn daarvoor zorgt. Ik bofte erg met deze opdracht.’

 ‘Ja?’

 ‘Ja.’ Ze nam een hap van haar pastei. Na een paar happen zei ze: ‘Ik bof altijd, waar het mijn werk betreft.’ ... Maar niet in de liefde. Douglas had gedacht dat tante Louise rijk was en dat Louise een rijke erfgename was. Toen het testament was geopend en bleek dat al wat Miss Louise Mannering had na te laten bestond uit een verwaarloosd huis was Douglas al heel snel bekoeld.

 Toen ze nog leefde, had tante Louise geweigerd iets in het huis te laten veranderen. Het houtwerk was en bleef donker eiken. De muren hielden hun sombere tinten. Het had verkocht kunnen worden als een degelijk huis, maar niemand had er een droomhuis in gezien voordat Louise het een opknapbeurt had gegeven door er kleur en fleur in te brengen.

 Tante Louise had zich waarschijnlijk in haar graf omgedraaid, maar toen het huis ten slotte verkocht werd, kreeg Louise er bijna tweemaal de aanvankelijke vraagprijs voor. Tegen die tijd dacht ze totaal niet meer aan Douglas en ze besloot voor zichzelf te beginnen, waarop ze naar een flat verhuisde en een kantoor huurde bij Barbara en Alan Cole.

 Ze was los van Douglas, maar Barry’s bedrijf had enkele verbouwingen uitgevoerd aan het huis en kort daarop was Barry in haar leven gekomen. Ze had het grootste gedeelte van de opbrengst van het huis in hem geïnvesteerd. Ze had het aan Barry gegeven en nu kon ze ook niet meer aan hem denken. Ze had haar lesje geleerd.

 ‘Alleen waar het het werk betreft?’ zei Tom Reading. Ze was niet van plan op de bijzonderheden in te gaan maar het zou stom zijn geweest om net te doen of ze niet begreep wat hij bedoelde. Het enige wat ze kon doen, was glimlachen en iets zeggen waardoor ze op een ander onderwerp kon overgaan. Zoals ‘We kunnen niet allemaal Paula Cavells zijn. Beroemd zijn en met een miljonair trouwen.’

 ‘Trouwt ze met een miljonair?’

 ‘Ik weet het niet,’ zei ze haastig. Mary Edmunds had het niet met zoveel woorden gezegd, maar ze had Louise beslist wel die indruk gegeven. ‘Maar James Fenton is altijd op de achtergrond en dit is bepaald geen huis voor een ongetrouwd meisje.’

 Tom grinnikte. ‘Dat hangt van het ongetrouwde meisje af. Ze zou hier gemakkelijk vijftig man kwijt kunnen.’

 Louise’s mond vertrok even. James Fenton had de cheque getekend die ze had ontvangen, dus moest hij belangen hebben in het huis. ‘Ik neem niet aan dat hij ervan uitgaat dat ze hier nog negenenveertig andere bewonderaars binnenhaalt.’

 Tom grinnikte, vermoedelijk bij de gedachte aan de kieskeurige Miss Cavell met een mannenharem en Louise vroeg: ‘Kent u hem?’

 ‘Fenton? Ja. Maar hij heeft niet veel tegen me gezegd, zij gut de orders.’

 ‘Dat gebeurde met mij ook zo.’ Paula Cavell zag er in werkelijkheid precies even lief uit als op de televisie, maar Louise had een heleboel mensen ontmoet die ze aardiger vond. Paula vond het niet nodig de mensen die ze in dienst nam behoorlijk te behandelen en toen Louise later aan Mary Edmunds had gevraagd hoe haar verstandhouding was met Paula, had Mary toegegeven dat Miss Cavell geen gemakkelijke bazin was.

 Louise zou niet graag Mary Edmunds baan hebben en die van Tom Reading ook niet, dacht ze. Ze vroeg zich af op welke manier Paula hem haar opdrachten had gegeven, want ze kon zich niet voorstellen dat hij bereid was een knieval voor haar te doen.

 ‘Hoe bent u aan deze baan gekomen?’ vroeg ze. ‘Komt u hier uit de buurt?’ Hij was donker, hij zou een Kelt kunnen zijn.

 ‘Ik was een paar kilometer hier vandaan aan het werk. De oude baas die deze tuin bijhield, hield ermee op voordat het huis was verkocht. Hij was al in de zeventig.’ Daarom was de tuin zo verwaarloosd. Zelfs een man die sterk en jong was zou zijn handen er vol aan hebben. ‘Toen ze het huis hadden gekocht was ik toevallig in de buurt en een zekere Mr. Gillian heeft me aangenomen.’

 ‘Wie is dat?’ Louise had die naam niet eerder gehoord.

 ‘De zaakwaarnemer die voor het personeel moest zorgen.’ Natuurlijk hadden ze hier personeel nodig, Tir Glyn was een groot huis. ‘U zult hem wel een keer ontmoeten,’ zei Tom.

 Mr. Gillian interesseerde haar niet erg. Hij had haar niet in dienst genomen. ‘Bent u altijd tuinman geweest?’ vroeg ze.

 ‘Mijn vader was tuinman. Ik heb allerlei andere dingen gedaan.’

 Wat voor andere dingen? vroeg ze zich af. Het was een voor de hand liggende vraag, maar ze stelde hem niet en voordat ze iets kon zeggen vroeg hij: ‘Hebt u familie?’

 ‘Nee. U?’

 ‘Nee.’

 Twee eenzame mensen, hoewel je niet noodzakelijkerwijs eenzaam hoefde te zijn als je geen familie had. Je kon vrienden hebben, je kon genoeg aan jezelf hebben. Zij had vrienden. Hij waarschijnlijk ook en hij maakte de indruk dat hij heel goed voor zichzelf kon zorgen, wat niets afdeed aan zijn aantrekkelijkheid, De tuin was misschien wel een uitdaging voor hem, zoals het huis dat was voor haar. ‘Bent u van plan hier te blijven?’ vroeg ze.

 ‘Een poosje wel.’

 ‘Als ik een huis als dit had, zou ik het wel weten,’ zei ze.

 ‘Ja? Waar woont u? Wat hebt u voor een sóórt huis?’

 ‘Geen echt huis,’ moest ze bekennen. ‘Een appartement.’ Ze had het ingericht in verband met haar image, maar er zou een dag komen dat ze een huis zou hebben waar ze zou blijven wonen en dat ze met liefde zou inrichten. Natuurlijk zou het lang niet zo groot zijn als dit, maar het zou er komen.

 ‘Eens,’ zei ze.

 Die nacht sliep ze uitstekend. Toen ze wakker werd, herinnerde ze zich de gebeurtenissen van gisteren en dat ze vandaag eigenlijk op weg naar de zon had moeten zijn met Barry. Maar de zon scheen hier ook, het vroege zonlicht stroomde haar kamer binnen en ze voelde zich minder gedeprimeerd dan ze had verwacht.

 Eigenlijk nauwelijks gedeprimeerd. Ze had zin om op te staan en te beginnen.

 Ze trok een spijkerbroek aan met een hemd en platte schoenen, pakte de oude blauwe sjaal die ze altijd gebruikte om om haar hoofd te binden en ging naar beneden. Ze rook de geur van gebakken spek toen ze aan de keukendeur klopte. ‘Binnen!’ riep Tom. Hij was net zo gekleed als gisteren en hij zat aan tafel koffie te drinken.

 ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Is het goed dat ik wat te eten klaarmaak voor mezelf?’

 ‘Het ligt al op u te wachten.’ Er lag spek in de pan en er lagen een ei en een tomaat op een bord en ook hier scheen de zon.

 ‘Dank u,’ zei ze.

 ‘Houdt u van worstjes bij het avondeten?’ vroeg hij.

 Hij nam als vanzelfsprekend aan dat ze samen zouden eten en het zou ook belachelijk zijn geweest als ze haar eten op een blad had meegenomen naar een ander vertrek. Tenzij ze elkaar op hun zenuwen gingen werken.

 ‘Ik houd van alles,’ zei ze, terwijl ze haar ontbijt klaarmaakte. Hij schonk nog een kop koffie in en zij nam ook een slok. ‘Heerlijk,’ zei ze. ‘De zon schijnt en de koffie staat klaar.’

 Hij leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar haar. Ze vroeg zich af of het overdreven had geklonken. Maar ze was zo blij geweest toen ze opgewekt wakker werd en zo verbaasd.

 ‘Waar zou u naartoe zijn gegaan in die vakantie die niet doorging?’ vroeg hij.

 ‘Naar Spanje.’

 ‘Waarom bent u niet gegaan?’

 Ze zette haar bord op tafel en nam een slok koffie. Toen zei ze effen: ‘Ik kreeg ruzie met een man’ en hij grijnsde.

 ‘Dat komt ervan als je rood haar hebt.’ Maar ze was niet heetgebakerd. Het enige dat ze had gezegd was ‘tot ziens.’ ‘We zouden altijd een fles Spaanse wijn kunnen drinken bij de worstjes om u het gevoel te geven dat u niet te veel mist,’ stelde hij voor en ze fronste bij na haar voorhoofd, omdat ze dacht dat hij haar uitlachte. Toen begon ze te lachen.

 ‘Waar zouden we hier Spaanse wijn vandaan moeten halen?’

 ‘Er is telefoon.’

 ‘U bedoelt toch niet dat we de dichtstbijzijnde slijter moeten bellen om te vragen of hij een fles wil brengen?’

 ‘Nee, ik heb ook nog een fiets.’

 ‘Als u boodschappen gaat doen,’ zei ze, ‘houd ik me liever bij Spaans sinaasappelsap.’

 ‘Er staat een blik in de koelkast.’

 ‘Het is hier net zo fijn als op vakantie,’ zei ze lachend.

 ‘Behalve dat u niet erg bruin zult worden. Tenzij u naar buiten komt om me te helpen het gras te maaien.’

 ‘Geen schijn van kans,’ zei ze vrolijk.

 Hij was al klaar met zijn ontbijt. Hij ging naar buiten om de gazons aan de voorkant te maaien. Louise had trek en terwijl ze zat te ontbijten, drong het tot haar door dat ze had gemeend wat ze zojuist had gezegd. Ze zou het hier net zo naar haar zin hebben als ze het die twee weken in de villa in Denia zou hebben gehad.

 Ze zou niet gaan treuren om Barry. Misschien zat er toch wel pit in haar en voor het eerst voelde ze zich helemaal vrij. Ze zou hem, en iedereen, eens laten zien waartoe ze in staat was.

 Ze besloot de eetkamer te gebruiken voor haar papieren. Er stond daar een grote tafel met massieve, lelijk gebeeldhouwde poten. De eetkamer zou worden ingericht in sierlijke Regency-stijl met een echte ovale Regency-tafel en bijpassende stoelen. Maar de Victoriaanse tafel was ideaal voor Louise’s schetsen en ontwerpen.

 Ze kon alles zo neerleggen dat ze het in een blik kon overzien. Ze deed de luiken open, zodat het licht de kamer binnenkwam, en legde haar tekenportefeuille en haar aktetas op tafel.

 Toen ging ze naar boven, naar de grote slaapkamer. Het behang was verschoten en de verf was donker geworden in de loop der jaren maar de laatste maal dat hij was opgeknapt was het door een vakman gedaan. Er zat maar één papierlaag op de muur en de verf zat glad op het hout. Ze hoefde zich niet door smerige lagen van oude patronen en kleuren heen te werken.

 Ze wrikte het raam open en ze kon Tom beneden aan het werk zien. Hij was bezig het gras te maaien van wat het gazon aan de voorkant van het huis zou moeten worden. Hij was bloot tot aan zijn middel en zijn rug was net zo bruin als zijn gezicht. Hij heeft niet in de mijnen gewerkt, of in de gevangenis gezeten, dacht ze, glimlachend bij het idee.

 Ze begon het behang van de muren te stomen en het papier kwam met grote stukken tegelijk los. Het pleisterwerk erachter was gaaf, wat een meevaller was. Misschien zou ze tegen het eind van de dag met de voorbereidende werkzaamheden in deze kamer klaar zijn. Blikken verf en rollen behang stonden in de salon beneden en haar vingers jeukten om met het verfraaiende werk te beginnen.

 Ze zong in zichzelf terwijl ze aan het werk was, zachtjes, omdat ze het gek gevonden zou hebben als haar stem beneden in de tuin te horen zou zijn geweest. Van tijd tot tijd keek ze naar buiten en eenmaal zag hij haar en hij zwaaide en ze was bijna achteruit gedeinsd alsof ze betrapt was terwijl ze hem bespioneerde. Maar in plaats daarvan wuifde ze terug.

 Er zou natuurlijk een tijd komen dat ze iemand in dienst moest nemen om haar te helpen, als haar opdrachten bleven toenemen zoals ze hoopte. Maar ze vond het prettig om in haar eentje te werken, op haar eigen manier. Nu was er iemand die ook aan het werk was, maar ze waren allebei aan hun eigen karwei bezig. Vanavond zou ze in de tuin gaan kijken hoe ver hij was opgeschoten.

 Toen de telefoon begon te rinkelen, liep ze naar beneden. Er stond een toestel in de studeerkamer en ze was al op weg erheen om het gesprek aan te nemen toen het tot haar doordrong dat het Barry wel eens zou kunnen zijn.

 Hij zou nu waarschijnlijk op het punt staan naar het vliegveld te vertrekken. Hij zou wel verwacht hebben dat ze hem had gebeld. Misschien was hij naar haar appartement gegaan en had hij gemerkt dat ze er niet was. Mogelijk had iemand hem verteld dat ze gistermiddag was vertrokken en was hij tot de conclusie gekomen dat ze hierheen was gegaan.

 De telefoon bleef rinkelen. Degene die belde was een volhouder en ze deed de voordeur open zodat het rinkelen buiten ook hoorbaar werd. ‘Telefoon!’ riep ze.

 Tom kwam over het gras aanlopen. ‘Staat er iets in uw contract dat het onmogelijk maakt de telefoon aan te nemen?’ vroeg hij en ze beet op haar lip en voelde dat ze bloosde toen ze hakkelde: ‘Het is misschien wel voor mij. Als het - als het een man is die Barry Mason heet - ik wil niet dat hij weet dat ik hier ben.’

 Hij haalde zijn schouders op en ging de studeerkamer binnen. Het rinkelen hield op en hij kwam vrijwel dadelijk terug. ‘Het was Mary om me te vertellen dat u onderweg was.’

 Ze glimlachte onzeker. Hij verwachtte natuurlijk een verklaring. ‘Is Mason de man met wie u naar Spanje zou zijn gegaan?’ vroeg hij.

 ‘Ja.’

 ‘En hij weet niet dat u hier bent?’

 ‘Nee.’ Tenminste, ze hoopte dat hij het niet wist. ‘Tenzij hij Miss Cavells secretaresse heeft gesproken en het haar heeft gevraagd, maar ik denk dat hij eerst hierheen zal bellen.’ Ze zweeg even en toen zei ze: ‘Nee, dat denk ik eigenlijk niet. Ik denk dat hij gewoon naar Spanje is gegaan.’

 ‘De man is gek,’ zei Tom en daar moest ze om glimlachen.

 ‘Ik ben blij dat u dat vindt,’ zei ze.

 ‘Hoe gaat het?’ Hij maakte een gebaar met zijn hoofd naar boven.

 ‘Prima. Zin in een kop koffie?’ Het was bijna elf uur.

 ‘Uitstekend idee,’ zei hij.

 Ze kwam met twee kopjes naar buiten toen Tom bij het lage stenen muurtje van het terras stond. Ze bleef naast hem staan en keek langs de helling van de heuvel naar het dal en vandaar naar de andere heuvels. Daar beneden lag een dorpje.

 Het was heel stil, alleen de insecten zoemden en de vogels kwinkeleerden in de bomen achter het huis. ‘Wat een fantastisch uitzicht,’ zei ze schor. ‘Ze hadden geen vrediger plekje kunnen vinden.’

 Hij knikte, hij was het met haar eens en ze bleven samen zwijgend hun koffie staan drinken en lieten de rust over zich komen. Tenminste, dat was wat Louise deed. Tom dacht misschien aan zijn werk, of aan iets anders, maar zij dacht nergens aan.

 Toen haar kopje leeg was stak ze haar hand uit naar zijn lege kopje. ‘Wat eet u tussen de middag?’ vroeg ze.

 ‘Brood met kaas. Ik eet het buiten op. Om zes uur eet ik warm.’

 Ze zou een flink eind opgeschoten zijn voor zessen en ze zou ervoor zorgen dat het eten om zes uur klaar was. ‘Tot vanavond dan,’ zei ze.

 Ze werkte hard totdat de muren in de grote slaapkamer kaal waren en het houtwerk in de grondverf kon worden gezet. Ze begon aan de aangrenzende kleedkamer en ze was bezig met het afschrappen van oude verf, toen er een schaduw over haar heen viel.

 ‘Blijft u vannacht doorwerken?’ zei Tom.

 Louise was verbaasd dat ze hem niet had horen aankomen, maar rubberlaarzen maakten nu eenmaal niet veel geluid. Het was tien over half zeven, ze had in geen tijden op haar horloge gekeken en ze zei: ‘Verdorie, ik was van plan geweest de worstjes te bakken.’

 ‘Ze zijn bijna klaar. U ook?’

 ‘Ja.’ Ze was stijf toen ze overeind wilde komen en hij hielp haar. ‘Bedankt, ik heb zo lang in een houding gezeten.’ Ze trok de sjaal van haar hoofd, schudde haar haren naar achteren en strekte haar schouders.

 ‘Over tien minuten,’ zei Tom en toen hij weg was bedacht ze dat hij haar voorzichtig overeind had geholpen. Ze ordende haar gereedschap en liep snel naar de ouderwetse badkamer om zich te wassen. Ze voelde zich op de een of andere manier getroost. Alsof haar iets verrassend prettigs was overkomen.

 Het was een mooie avond. Tom had het eten op een blad gezet en hij zei: ‘We eten het buiten op, op het terras.’

 Hij had een tafel neergezet bij de smeedijzeren bank en daar zette hij het blad op en Louise ging zitten. De zon was achter de heuvels verdwenen in een schitterende rode lucht.

 De geur van gemaaid gras hing in de lucht en alles was stil. Ze aten zonder veel te praten. Louise had het gevoel dat het heiligschennis zou zijn om de stilte te verstoren. Ze was altijd een stil meisje geweest, te teruggetrokken misschien, te geremd.

 Ze waren bijna klaar met eten toen Tom haar glimlachend aankeek. Ze had in de verte zitten staren en ze had onbewust diep gezucht.

 ‘Volgens mij is er nergens ter wereld iets dat mooier is dan dit,’ zei ze en was blij dat ze haar vreugde met iemand kon delen. ‘Niet dat ik veel heb gezien om vergelijkingen te kunnen trekken,’ zei ze. ‘U wel?’

 ‘Ik heb een tijdje in Canada gewerkt.’ Dus misschien zat ze er niet ver naast toen ze hem in een hut in de Rocky Mountains had gedacht, maar hij zei er niet meer over en na een poosje zei ze: ‘Ik zou graag reizen maken. Ik heb de afgelopen jaren een paar maal met vakantie geweest, naar Spanje en naar Italië, maar ik zou veel meer willen zien.’

 ‘Als u beroemd en rijk bent?’

 ‘Dan zal ik eerst hard moeten werken.’ Ze had haar maaltijd besloten met een appel. Ze legde het klokhuis op haar bord. ‘Ik denk dat ik een eindje ga wandelen,’ zei ze en ze vroeg: ‘Gaat u mee?’ Het was een vanzelfsprekende vraag. Het was hier eenzaam en over niet te lang zou het donker zijn en ze wist de weg niet. Maar over het algemeen wandelde ze graag alleen en ze zou het huis in het oog kunnen houden. En ze was verbaasd toen het tot haar doordrong hoe graag ze wilde dat Tom mee zou gaan.

 ‘Ik zal u de tuin laten zien,’ zei hij.

 Louise liep behoedzaam de met mos bedekte treden af. Ze had gedacht dat hij die wel schoongemaakt zou hebben, ze waren beslist gevaarlijk. ‘Hoe lang bent u hier al?’ vroeg ze.

 ‘Een paar dagen.’

 ‘O. Ik dacht dat u hier al veel langer was.’

 ‘Hoezo?’

 Ze liepen over het gazon dat hij had gemaaid. Het gras was korter, maar nog ongelijk van lengte. Struiken en heesters waren hoog en verwilderd en bloemen en onkruid groeiden door elkaar.

 ‘Ik dacht dat u misschien in het bos aan het werk was geweest en is er geen moestuin?’

 Hij knikte, er was een moestuin. ‘Ik ben een week of zes geleden aangenomen,’ zei hij, ‘maar ik kon niet eerder komen.’

 ‘O,’ zei ze weer. Ze had nooit op het platteland gewoond. De tuin van tante Louise had bestaan uit een stijf grasveld, voor en achter, met een rand van heesters. Hij werd bijgehouden door een tuinman die elke week een paar uur kwam werken en die net zo min op Tom leek als deze tuin op die van tante Louise.

 De tuin zou niet drastisch worden veranderd. Opzij van het huis lag een ommuurd en beschut gedeelte waar groenten en fruit zouden worden geteeld, net als vroeger. En achter het huis, achter de binnenplaats en de bijgebouwen, waren de bomen.

 Het begon te schemeren toen ze langzaam om het huis heen liepen en terugkwamen op het gazon aan de voorkant en de oprijlaan die naar het oude smeedijzeren hek liep. Als het hek gerepareerd en geschilderd was, zou het een prachtige entree vormen.

 ‘Heeft ze geen zwembad?’ vroeg Louise. ’s Winters zou het hier wel kil zijn, maar misschien wilde Paula Cavell een zwembad hebben voor de hete zomerdagen. Of een ingebouwd, verwarmd zwembad.

 ‘Ze heeft me niet gevraagd er een te graven,’ zei Tom. ‘Maar ze wil zo’n groot gazon aan de voorkant, dat er een helikopter op kan landen.

 ‘Stel je voor, om hier per helikopter aan te komen! Daar zouden wij niet tegenop kunnen, met onze fiets en onze bestelwagen.’

 Hij glimlachte. Ze had het gezegd om hem aan het lachen te maken. Als hij lachte zag hij er jonger uit. Ze zouden het goed met elkaar kunnen vinden, en dat was een bof, want ze waren op elkaar aangewezen. Het zou een penibele situatie hebben kunnen zijn. Nu heerste er een ontspannen sfeer.

 Er werd niet meer over gepraat of Louise een eigen zitkamer zou nemen. Ze brachten de avond in de keuken door. Ze gaf hem een beschrijving van het huis, kamer voor kamer, terwijl hij een maaimachinemotor uit elkaar haalde op de keukentafel, op grote stukken krant.

 Zij praatte het meest, omdat hij wilde weten hoe het huis zou worden. Ze zat met stralende ogen te vertellen hoe de lambrisering in de hal en de balustrade van de trap zouden glanzen als ze ze had schoongemaakt en hoe de kleur van de wanden erboven - ergens tussen perzik en perkament in - zou doorlopen in de salon.

 ‘Hoe zult u het vinden om hier weg te gaan als u klaar bent?’ vroeg hij.

 ‘Ik weet het niet. Misschien wel erg,’ bekende ze. ‘Het laatste oude huis dat ik heb opgeknapt, was het huis dat tante Louise me twee jaar geleden heeft nagelaten en dat was natuurlijk niets, met dit vergeleken.’

 Hij keek haar vragend aan en ze zei langzaam: ‘Mijn tante heeft me grootgebracht. Mijn ouders zijn omgekomen bij een auto-ongeluk toen ik nog maar heel klein was.’

 ‘Hebt u het naar uw zin gehad bij haar?’

 Louise likte langs haar droge lippen. Ze vond het niet prettig om over zichzelf te praten. Maar hij wachtte op een antwoord en om de een of andere reden kon ze niet zeggen: ‘Natuurlijk’. ‘Nee,’ zei ze.

 ‘Waarom niet?’

 ‘Ze was geen aardige vrouw.’ Ze wilde niet over tante Louise praten. ‘Waar bent u geboren?’ vroeg ze. ‘Was u gelukkig als kind? Wat hebt u nog meer gedaan, behalve tuinieren? En in Canada - wat deed u in Canada?’

 Hij legde de veer neer die hij in het een of andere schoonmaakmiddel had gedoopt en er werd een vochtige kring zichtbaar op de krant. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Zoveel vragen tegelijk.’

 ‘Het hindert niet,’ antwoordde ze.

 Ze voelde de stijfheid in haar rug. Ze zat zo rechtop dat ze er waarschijnlijk uitzag zoals tante Louise er had uitgezien en het was belachelijk om zich zo gespannen te voelen omdat haar een paar persoonlijke dingen waren gevraagd.

 Ze had kunnen zeggen dat ze een gelukkige jeugd had gehad en ze had het niet eens over tante Louise hoeven hebben.

 Ze stond op. ‘Het is tijd om naar bed te gaan. Morgen heb ik een heleboel te doen. Het spijt me dat ik zo kattig deed.’

 Tom glimlachte en ineens had ze weer willen gaan zitten en zeggen: ‘Vraag me maar wat u wilt. Ik ben niet zo erg interessant maar ik vind het prettig dat u zoveel belangstelling voor me toont.’

 Ze zei het niet maar ze lachten allebei alsof er een misverstand uit de wereld was geholpen. Toen liep ze de achtertrap op met hetzelfde troostrijke gevoel dat ze had gehad toen hij haar eerder die avond overeind hielp.
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Louise kon zich niet herinneren dat ze het ooit zo naar haar zin had gehad als in dit prachtige lege huis. Hoewel ze keihard moest werken. Na de voorbereidingen zou ze het echter mooi gaan maken.

 Ze maakte de grote slaapkamer klaar in de eerste week. Er zou een prachtig hemelbed komen en goud met groene stoffen voor de gordijnen voor de ramen en het bed. De wanden van de aangrenzende kleedkamer waren zacht matgroen en de kasten zouden worden ingebouwd.

 ‘Ik hoop dat het naar uw zin is, Mr. Fenton,’ zei ze toen de kleedkamer uit liep en op weg ging naar Tom.

 Hij was aan het spitten in de moestuin. De grond was hard en hij was blij met de onderbreking. Hij was niet meer boven geweest sinds ze met het opknappen was begonnen, Louise wilde dat de kamer klaar was voordat hij hem te zien kreeg en hij was redelijk onder de indruk. ‘Heel mooi,’ zei hij, om zich heen kijkend.

 ‘Dit is de kamer van de ster, dus het is de mooiste en de grootste. Ik verheug me op de andere slaapkamers. Die hiernaast krijgt blauwe rozen. Denk je dat hij zijn kleedkamer mooi zal vinden?’

 Ze noemden elkaar nu bij de voornaam en hadden het formele ‘u’ vervangen door ‘jij’ en ‘jou’.

 Tom stak zijn hoofd om de deur van de kleedkamer. ‘Zo wilden ze het toch hebben?’

 ‘O, ja.’

 ‘Dan moet hij het wel mooi vinden.’

 ‘Dat is waar en hetzelfde geldt voor de tuin.’ Ze keken elkaar glimlachend aan, ze waren partners en hij hielp haar de ladders en de planken naar beneden sjouwen zodat ze aan de salon kon beginnen.

 Ze was er nu aan gewend alleen in het lege huis aan het werk te zijn en ze voelde zich niet eenzaam. Dat kwam waarschijnlijk doordat Tom altijd in de buurt was. Hij was meestal buiten, maar als ze een raam had opengedaan en hard had geroepen zou hij haar hebben gehoord. Dat had ze nooit gedaan. Als ze iets tegen hem wilde zeggen, ging ze naar hem op zoek. Ze herinnerde zich niet dat ze ooit in haar leven hard had geroepen.

 Het was prettig om Tom in de buurt te hebben. Ze hoefde niets anders te doen dan haar eigen werk; het huishouden was zijn afdeling. Hij voerde nogal eens een telefoongesprek in de studeerkamer, maar zij gebruikte de telefoon nooit.

 Hij belde naar de winkel in het dorp en bestelde de levensmiddelen en een enkele keer maakte zij het avondeten klaar. Het was nooit iets bijzonders, eenvoudig klaar te maken eten, dat ze op de veranda opaten, want ’s avonds was het warm.

 Louise voelde zich op haar gemak bij hem. Ze hoopte dat ze vrienden zouden blijven als ze hier niet meer was. Ze praatten met elkaar als oude vrienden en soms spraken ze vaag over de toekomst. Louise zou gaan waar haar werk haar riep en hij ook, hoewel hij ervan uitging dat ze hem hier nog wel een tijdje nodig zouden hebben.

 Louise zou vier maanden blijven en dat leek een heel lange tijd. Aan wat ze daarna ging doen, wilde ze eigenlijk niet denken. Ze was tevreden. Ze zou hier wel altijd willen blijven werken, buiten eten met Tom, met hem wandelen en praten, ’s nachts goed slapen.

 Na de eerste week vroeg hij: ‘Ga je niet naar huis in het weekend?’

 Het was zaterdag en ze zaten aan het ontbijt. Ze was bezig brood te roosteren en hij zat te wachten op een sneetje. ‘Ik ga nergens naartoe voordat ik dit huis af heb,’ zei ze.

 ‘Nee?’ Het verbaasde hem. ‘Hoe lang blijf je hier dan?’

 ‘Zo lang als ik ervoor nodig heb,’ zei ze, terwijl ze hem zijn toast aanreikte.

 ‘Heb je genoeg bij je om zo lang te kunnen blijven?’

 ‘Ik kan natuurlijk wat extra kleren gaan kopen, maar ik blijf hier totdat Miss Cavell in Tir Glyn kan komen wonen.’ De meubels voor de slaapkamer en de salon zouden als eerste arriveren, wat betekende dat Paula zo nu en dan op bezoek kon komen, maar ze wilde dat het huis zo snel mogelijk helemaal klaar was en Mary had laten doorschemeren dat het bepalen van de huwelijksdatum er iets mee te maken had.

 ‘Jij neemt toch ook niet een weekend vrij om naar huis te gaan?’ vroeg Louise.

 ‘O, jawel,’ antwoordde Tom.

 Ze had net een toastje gesmeerd. ‘Ga je naar huis?’ vroeg ze.

 ‘Ik neem een weekend vrij.’

 ‘Ja, natuurlijk.’ Terwijl ze een marmeladepot pakte, vroeg ze langs haar neus weg: ‘Ga je dit weekend weg?’

 ‘Nee.’

 Daar was ze blij om, het zou eenzaam geweest zijn in haar eentje. Ze vroeg zich af waar hij heen zou gaan en met wie hij omging. Hij had natuurlijk vrienden, hoewel hij er nooit over sprak. Ze wist nog steeds niet veel over hem en later op de dag, tijdens het koffiedrinken, vroeg ze: ‘Ben je wel eens getrouwd geweest?’

 Ze zaten op de stoep van het terras en Louise had gepraat over Barbara en Alan Cole. Een paar dagen voordat ze hierheen was gekomen, waren ze vijftien jaar getrouwd geweest en ze hadden een feestje gegeven. Ze had Tom over het feestje verteld, toen had ze gevraagd: ‘Ben je wel eens getrouwd geweest?’

 ‘Nee.’ Het klonk opgewekt, niet alsof hij aan een gebroken hart had geleden. ‘En jij ook niet,’ zei hij.

 ‘Hoe weet je dat?’ Ze wierp hem een achterdochtige blik toe. Barry had gezegd dat ze een uitgedroogde oude vrijster was, misschien was het te zien.


 ‘Daar heb je geen tijd voor gehad,’ antwoordde Tom. ‘Je hebt al je energie in je werk gestopt. Hoe oud ben je eigenlijk? Twintig?’

 ‘Tweeëntwintig,’ en ze had gedacht dat ze er ouder uitzag. ‘Jij hebt er wel de tijd voor gehad,’ zei ze ondeugend. Ze voelde zich nu geen dag ouder dan twintig, het was fijn om te horen dat er ook niet naar uitzag.

 Hij grijnsde en ze vroeg: ‘Hoe oud ben jij?’

 ‘Tien jaar ouder dan jij. Jij zult al lang getrouwd zijn voordat je zo oud bent als ik.’

 Ze voelde zich zo op haar gemak bij Tom. Ze hield haar kroes koffie tussen haar handen en bedacht dat het mos op de stoep niet eens zo’n gek idee was. Het was zachter om op te zitten, als je het niet erg vond dat de achterkant van je spijkerbroek groen werd. ‘Denk jij dan niet dat ik een geboren ouwe vrijster ben?’ vroeg ze.

 Tom keek haar peinzend aan en zei toen: ‘Dat lijkt me niet. Dacht jij van wel?’

 ‘Barry zei van wel,’ zei ze.

 Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie? O, ja,’ herinnerde hij zich. ‘Tijdens die ruzie, waardoor jullie niet naar Spanje gingen?’ Ze knikte. ‘Was het als een belediging bedoeld?’

 Ze knikte weer en Tom haalde zijn schouders op en dronk zijn kroes leeg. ‘Daar moetje niet meer aan denken,’ raadde hij haar aan. ‘In deze wereld moet je niet overgevoelig zijn.’

 Hij trok zich natuurlijk niets van hatelijke opmerkingen aan. Hij zou zijn schouders ophalen, of, waarschijnlijker, iets terugzeggen dat harder zou aankomen, iets waartoe Louise nooit in staat was geweest. Het enige dat ze tegen Barry kon zeggen was ‘tot ziens.’

 ‘Je moetje niets aantrekken van wat andere mensen van je vinden, hé?’ zei ze.

 ‘In negenennegentig van de honderd gevallen niet,’ zei Tom.

 Louise zette haar kroes, die nog voor driekwart vol was, op een hobbelige plek mos op de stoep naast zich en toen hij omviel glimlachte ze spijtig. Tedere keer als ik zoiets doe hoor ik tante Louise roepen dat ik een lange slungel van een meid ben.’

 ‘Een wat?’



 Ze herhaalde het. ‘Een lange slungel.’ Tom grinnikte. ‘Hoezo?’ vroeg hij-

 ‘Omdat ik dat was. Ik was altijd veel te lang en te mager.’ Dat was ze nog steeds, maar ze was niet langer ontevreden over haar lange benen, hoewel haar voeten niet fraai uitkwamen in de platte vormeloze werkschoenen die ze aanhad.

 Ze keek naar haar voeten en zei: ‘En ze had een huis waar nooit iets verkeerd lag, een huis waar je je bijna niet in durfde te bewegen. Ik stootte altijd wel het een of ander om. Ik wist met waar ik met mijn knieën en mijn ellebogen moest blijven. Ik moest leren lopen met mijn ellebogen ingetrokken en kijken waar ik mijn grote voeten moest neerzetten.’

 Tom schoot in de lach. ‘Nou, dat is je dan aardig gelukt, want je loopt bijzonder sierlijk.’

 Hij lachte, maar hij lachte haar niet uit en ze bedacht dat ze misschien ook nog wel eens om Barry zou moeten lachen, als ze hem dat verhaal vertelde. Hoewel Tom haar waarschijnlijk dom zou vinden, omdat ze Barry haar geld had gegeven. Dat zou niet zo eenvoudig uit te leggen zijn. ‘Jammer, dat je geen zusje hebt,’ zei ze.

 ‘Hoezo?’

 ‘Je zou een aardige broer zijn geweest.’ Als ze iemand als hij had gehad, zou ze misschien niet zo onzeker hebben gevoeld, iedere keer dat ze iemand met stemverheffing hoorde spreken. ‘Ik zou best zo’n broer willen hebben,’ zei ze.

 ‘Ja?’ vroeg hij en op dat moment hoorde Louise de helikopter. Ze luisterden allebei en keken naar het kleine stipje in de blauwe lucht en bleven zonder iets te zeggen kijken toen het dichterbij kwam.

 Toen de helikopter boven hen in de lucht bleef hangen, voelde Louise iets van wrok jegens degenen die haar vredige paradijs kwam binnenvallen, of het nu Paula, Mary Edmunds of James Fenton was. Maar wie het ook was, ze hadden natuurlijk het volste recht om binnen te vallen en zij had geen enkel recht om kwaad te zitten kijken.

 ‘Bezoekers,’ zei ze, hoewel ‘Eigenaars’ beter was geweest.

 ‘Zullen we ze toestaan te landen?’ zei Tom.

 ‘Hadden we dat maar voor het zeggen,’ zei ze verlangend.

 De helikopter landde midden op het gazon en Tom sprong op toen er een man naar buiten klauterde. ‘James Fenton?’ vroeg Louise. ‘Zijn slaapkamer en zijn kleedkamer zijn klaar, als hij het niet erg vindt om op de grond te slapen.’

 Tom liep naar de man toe die lang, donker en aan de dikke kant was terwijl Louise via de openslaande deuren van de salon naar binnen ging om verder te gaan met het afscheuren van het verschoten behang. Ze verwachtte dat Mr. Fenton straks wel een kijkje zou komen nemen.

 Toen hij binnenkwam zag de salon er wel heel gunstig uit en zij stond op een ladder. ‘Goedemorgen, Mr. Fenton,’ zei ze. ‘Dit is het beginstadium. Boven heb ik een paar kamers klaar.’

 ‘Ik ben Mr. Fenton niet,’ zei hij en dat verbaasde haar zo, dat ze bijna van de ladder viel.

 ‘Wie bent u dan?’ vroeg ze stomverbaasd.

 ‘Robert Gillian.’ Zouden ze allemaal een helikopter hebben?’ ‘Ik - eh - ik werk voor Mr. Fenton,’ zei hij.

 Dus hij zorgde dat er personeel kwam. Dat was attent van hem. Er zou personeel zijn voordat Miss Cavell - Mrs. Fenton? - haar intrek nam in Tir Glyn. Dat zou fijn voor haar zijn.

 ‘U - eh - bent eerder begonnen dan we dachten.’ Hij maakte een heel zakelijke indruk in zijn grijze kostuum. Hij had scherpzinnige ogen en zijn aarzelende manier van spreken bracht haar een beetje in de war. Hij gaf je het gevoel dat hij heel goed nadacht voor hij iets zei.

 Louise klom naar beneden en zei: ‘Ik heb Miss Edmunds gesproken. ’

 ‘Ja, dat weet ik.’ Weer een aarzeling, toen: ‘Alles naar wens? Hebt u alles wat u nodig hebt?’

 ‘Ja, dank u.’

 ‘Als er iets is, zal - eh -’ hij scheen zich de naam niet meer te herinneren. ‘Tom er wel voor zorgen. Hij heeft hier de leiding.’

 Ze bedankte hem nog eens en hij zei haar gedag.

 Hij bleef een hele tijd. De helikopter stond op het grasveld en de twee mannen waren waarschijnlijk in de studeerkamer, want eenmaal rinkelde de telefoon en het gerinkel hield dadelijk op. Tom nam nog altijd de telefoon aan, hoewel Louise er nu niet meer zenuwachtig van werd. Eind volgende week, als Barry terugkwam van vakantie, zou ze waarschijnlijk weer de bibbers krijgen, maar het zat er nu niet in dat iemand zou proberen haar hier te bereiken.

 Ze was bezig een boterham met kaas voor zichzelf klaar te maken toen ze de motor hoorde aanslaan en ze liep door de hal naar de voordeur om te kijken hoe de helikopter opsteeg.

 Tom was met Robert Gillian meegelopen en deed nu een paar passen achteruit. Louise zwaaide. Ze verwachtte niet dat die nogal gewichtig doende Mr. Gillian naar beneden zou kijken en het was trouwens niet als persoonlijke afscheidsgroet bedoeld. Ze was gewoon blij dat ze hem kon uitwuiven want hij had haar eraan herinnerd dat ze zich in het huis van iemand anders bevond.

 Ze liep naar Tom toe om hem te zeggen dat, als ze iets nodig had, ze het maar aan hem hoefde te vragen en dat - eh - Tom er dan voor zou zorgen. Ze dacht dat hij er wel om zou moeten lachen, maar nu glimlachte hij niet. Hij had zijn lippen opeengeklemd.

 ‘Alles in orde?’ hoorde ze zichzelf vragen.

 ‘Ja.’

 ‘Hij is nogal lang gebleven.’

 ‘Een heleboel aanwijzingen.’

 ‘O.’

 Tom liep terug naar het huis en zij liep met hem mee. Hij nam grote passen, alsof hij haast had. ‘Ik hoop dat ze niet hebben besloten dat je toch een zwembad moet graven,’ zei ze opgewekt.

 ‘Dat niet.’ Hij pakte haar bij haar arm. Dat had hij alleen maar gedaan als ze over erg ongelijkmatig terrein liepen en zijn aanraking maakte haar altijd aan het blozen.

 Ze voelde zich op haar gemak met Tom, kijk eens, hoe ze kon praten en lachen met hem. Zoals ze net had gezegd, toen Mr. Gillian uit de lucht kwam vallen, ze wilde dat Tom haar broer was. Maar als hij zijn arm door de hare stak kreeg ze zo’n droge mond dat haar tong aan haar verhemelte bleef plakken.

 Ze praatte over Robert Gillian alsof ze ternauwernood merkte dat Tom haar hand in de zijne had. ‘Die lomperik is niet eens naar boven gegaan om naar mijn mooie kamers te kijken, is het wel? En als hij ze heeft gezien, dan heeft hij niet de moeite genomen er iets over te zeggen. ’


 ‘Dat hoort niet bij zijn werk,’ zei Tom. ‘Er is opgebeld toen we in de studeerkamer zaten.’

 ‘Dat hoorde ik,’ zei Louise, plotseling ongerust. ‘Wie was het?’

 ‘Je vriendje, Mason.’

 Ze kon geen woord uitbrengen. Ze wist dat Barry stennis zou schoppen. Hij lachte hard, hij sprak luid. Als hij kwaad was, schreeuwde hij. Hij was nog nooit eerder kwaad op haar geweest, maar als hij tot het besef was gekomen dat ze niet op zijn voorwaarden bij hem terugkwam, of op welke voorwaarden dan ook, zou hij waarschijnlijk schreeuwen en vloeken. Het bezorgde haar een misselijk gevoel. ‘Hij zit nog in Spanje,’ zei ze.

 ‘Ja? Hij was net aan de lijn en Gillian nam op.’

 ‘En vertelde dat ik hier was?’

 ‘Ja. Had je hem willen spreken?’

 ‘Nee! Niet waar Mr. Gillian bij was. Helemaal niet. Wat een rotstreek!’ Ze probeerde te glimlachen, maar haar lippen werkten niet mee. ‘Dat hij juist op dat moment moest bellen. Ik dacht dat ik nog een week de tijd had voordat hij zou proberen me te bereiken.’

 ‘Als hij inderdaad nog in Spanje zit, heb je dat ook,’ zei Tom. ‘Ben je eigenlijk voor hem op de vlucht?’

 ‘Ja.’

 'Waarom?’ Hij draaide zich om en keek haar aan.

 ‘Ik wil er een eind aan maken,’ zei ze kalm.

 ‘Aan wat? Een verhouding? Een huwelijk?’

 ‘Aan een soort verhouding.’

 ‘En wil hij dat niet?’

 ‘Hij houdt niet van me,’ zei ze fluisterend, ‘maar ik denk dat hij toch heel kwaad is.’

 ‘Denk je dat hij je kwaad zal willen doen?’

 Hij was bezorgd. Er was een gevaarlijke blik in zijn ogen verschenen. Hij dacht dat ze bedreigd werd en hij zou haar natuurlijk te hulp komen en ze wenste dat ze ‘Ja’ kon zeggen, want hij zou begrip hebben gehad voor dat soort angst. Maar ze moest ‘Nee’ zeggen.

 ‘Wat dan?’

 ‘Hij zal ruzie maken,’ zei ze ongelukkig. ‘Ik heb een hekel aan ruzie.



 Hij zal gaan schreeuwen.’ Geen wonder dat Tom haar aanstaarde.

 ‘Maak je je zo druk omdat de een of andere kerel zijn stem zal verheffen?’ vroeg hij langzaam.

 Louise zou het hem niet kwalijk nemen als hij begon te lachen en ze draaide zich om en wilde met afgewend hoofd op de bank gaan zitten, toen twee armen haar stevig bij haar ellebogen pakten.

 ‘Ik weet dat het stom klinkt en het is laf en ik snap het zelf ook niet, maar ik kan ruzie niet uitstaan. Sommige mensen hebben het met spinnen, of op een toren, of als ze opgesloten zitten met onweer. Maar ik sla op de vlucht voor ruzie. Als hij nog eens opbelt, zal ik hem te woord staan, maar hij is de ware reden waarom ik voorlopig niet naar huis ga, omdat ik er niet tegen kan dat iemand tegen me schreeuwt.’

 Ze keek voorzichtig achterom, over haar schouder, en Tom zei: ‘Een goede reden.’ Hij glimlachte niet.

 ‘Je begrijpt het niet, hè?’ zei ze.

 ‘Nee.’

 Het was eenvoudig. Ze was laf. Ze had hoogstaande principes en ze dacht niet dat ze ooit iemand in de steek had gelaten - hoewel Douglas en Barry misschien vonden van wel. Ze was zuinig op haar vriendschappen en ze werkte hard, maar ze was laf en Tom zou haar er wel om verachten. ‘Ben jij nergens bang voor?’ vroeg ze.

 ‘Niet voor onweer of voor iemand die tegen me schreeuwt.’

 Hij glimlachte nu en hij kwam naast haar zitten. ‘Als we vanavond eens buiten de deur gingen eten? We zouden met jouw auto kunnen gaan, maar je kunt ook bij mij achterop de fiets.’

 ‘Best,’ wilde Louise zeggen, maar toen schoot haar iets te binnen en ze zei: ‘Weet je wat ik eigenlijk liever zou willen? In de eetkamer eten. De tafel staat er.’ Overdekt met haar papieren, maar die kon ze weghalen. ‘En er zijn ook stoelen.’

 ‘Waarom niet?’ zei Tom.

 Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik net wil doen of dit mijn huis is en of ik in de eetkamer kan gaan eten als ik daar zin in heb. Dat komt door het bezoek van Mr. G.’

 ‘Maar dat kun je toch ook doen?’ Hij pakte haar hand alsof hij een kind geruststelde. ‘Eten in de eetkamer, luieren in de salon, pitten in de grote slaapkamer.’

 Ze schudde lachend haar hoofd. ‘Ik moet me niet te veel door mijn fantasie laten meeslepen. Ik moet aan het werk.’

 ‘Dat moeten we allebei.’ Ze stonden op en hij gaf haar kneepje in de hand, wat net zoiets was een klopje op haar schouder. Hij had gelijk -ze was kinderachtig in sommige opzichten. Welke volwassen vrouw van tegenwoordig kon nu niet tegen ruzie?

 Ze ging terug naar de salon en bleef tot even voor zessen doorwerken. Toen ruimde ze net als anders op en ging naar de eetkamer. Daar ordende ze haar papieren en haar ontwerpen en stopte ze netjes in haar tekeningenmap, haalde de stofhoezen van de stoelen die tegen de muur stonden en zette er twee bij de tafel. Ze stofte de schoorsteenmantel af en was net bezig de tafel glanzend te wrijven, toen Tom in de deuropening verscheen.

 ‘Ik snap niet dat ze zich druk maken over deze kamer,’ zei hij. ‘Volgens mij ziet hij er uitstekend uit.’ Louise antwoordde quasi-verontwaardigd: ‘Daar verdien ik de kost mee. Heb je mij horen zeggen dat ze de tuin moesten laten zoals hij is?’

 ‘Jij was anders niet dolenthousiast over het onkruid.’

 ‘Nee, maar het zal wel blijven doorgroeien, denk ik.’

 ‘Daar kun je wel op rekenen,’ zei hij. ‘Kom je over ongeveer een uur eten? Ik ben nog niet helemaal klaar.’

 Ze vroeg zich af of Mr. Gillian had gezegd dat Tom langere dagen moest maken en hoe die dikke heer het gevonden zou hebben als hij zelf de harde grond van de moestuin zou moeten omspitten.

 Het bereiden van de maaltijd zou niet veel tijd vergen, ze aten gebakken eieren met ham, en ze kon best een halfuurtje gaan liggen. Ze was doodmoe. Het telefoontje van Barry had haar van haar energie beroofd en ze besloot op haar gemak een bad te nemen.

 Toms voorstel om ergens anders te gaan eten was een goed idee. Het was vakantietijd, ze konden naar een groot aantal plaatsen gaan om te dineren en het zou weer eens iets anders zijn. Maar vanavond verheugde ze zich erop om in de eetkamer te eten hoewel het natuurlijk een dwaas verlangen was.

 Ze weekte het vuil van haar huid en vanonder haar vingernagels en waste haar haren. Daarna ging ze op de rand van haar bed zitten met de haardroger. Als ze een poes was geweest, zou ze zijn gaan spinnen.

 Haar huid was heel zacht na haar bad en ze glimlachte omdat ze wenste dat ze iets van zijde had om aan te trekken. Ze zou een jurk aandoen voor de maaltijd in de eetkamer in plaats van haar spijkerbroek, hoewel ze slechts daagse kleren had meegenomen.

 De vorige avonden had ze zich gehaast voor de maaltijd op het terras, maar vanavond had ze geen haast en verwende zichzelf, maakte zich langzaam op en glimlachte in de spiegel om zich moed in te spreken.

 Ze trok een jurk aan van lichtblauw linnen, met korte mouwen, een ceintuur en een knoopsluiting.

 Ze was niet dolenthousiast over haar verschijning, maar ze zag er niet slecht uit. Ze had het gevoel dat Tom onder de indruk zou zijn, dat hij geen al te hoge eisen stelde en dat ze zich mooi maakte voor Tom omdat er niemand anders was.

 Ze was blij dat Tom bij haar was. Als hij had gedacht dat ze fysiek bang was voor Barry, zou hij haar hebben beschermd en dat was nogal wat. Ze had nog nooit iemand gehad die ze te hulp zou kunnen roepen als er moeilijkheden dreigden. Hoewel ze niet precies wist hoe hij zou reageren als ze dat tegen hem zou zeggen.

 Toen ze beneden kwam, was de tafel in de eetkamer voor twee personen gedekt en er stond een fles wijn en ze zei: ‘Tjonge!’ Toen draaide ze zich om naar Tom die bij het raam stond aan de andere kant van de kamer. Ze wilde vragen waar de wijn vandaan kwam maar de woorden bestierven op haar lippen.

 Hij droeg een grijs pak met een wit overhemd. Hij zag er fantastisch uit - anders, en verschrikkelijk aantrekkelijk en ze hoorde zichzelf stamelen: ‘Ik - ik had je bijna niet herkend.’

 Hij grijnsde. ‘Ik weet niet of ik jou wel herkend zou hebben.’ Hij wist niet dat ze het meende. Ze kon niet geloven dat hij er in andere kleren zoveel - nou ja, aantrekkelijk uit kon zien. Tom Reading was een man die door de meeste vrouwen opwindend gevonden zou worden. En dat vond Louise ook en ze wist dat al van het begin af aan had gevonden ondanks haar geklets over de aardige broer die hij zou kunnen zijn.

 ‘Een mooi oud gebruik,’ zei hij, ‘je verkleden voor het eten.’

 Hij trok een stoel voor haar bij en ze ging zitten terwij1 ze naar de wijn keek en vroeg: ‘Waar komt die vandaan?’

 ‘Onze meesters hebben een paar flessen achtergelaten,’ zei hij ernstig en ze voelde een lach kriebelen.

 ‘Dan is het goed. Mr. Gillian heeft gezegd dat, als ik iets nodig had eh... Tom ervoor zou zorgen.’ Hij grinnikte toen ze hem nadeed en het was heel anders dan met Douglas of Barry. Tom kon haar aan het lachen maken en ze kon met hem praten zoals ze nog nooit met iemand had gepraat.

 Dit was een fijne week geweest en als hun relatie zich zo zou blijven ontwikkelen, zou ze dat uiterst plezierig vinden. Tegen de tijd dat ze klaar was met haar werk zou ze vier maanden met Tom onder hetzelfde dak hebben doorgebracht. Ze zeiden dat je iemand nooit zo goed kon leren kennen als wanneer je met hem samen had gewoond. Zij vond hem heel aardig en hij mocht haar graag. Ze zou blij zijn als ze in de maanden die voor hen lagen dichter naar elkaar zouden toegroeien.

 Deze avond had iets weg van een feestje. Het kwam waarschijnlijk door de wijn en door het feit dat ze aan een grote tafel zaten in een elegante kamer in plaats van zomaar ergens buiten. Zelfs de gebakken eieren met ham leken een fijnproeversgerecht en ze praatten over allerlei dingen. Louise verbaasde zich er voortdurend over hoeveel Tom wist. Maar hij had dan ook heel wat van de wereld gezien en dat vormde een goede leerschool.

 Ze dronken koffie tot de zon onderging en een parelachtige nevel over te heuvels trok. Er waren geen gordijnen die ze konden dichttrekken toen ze een schemerlamp aan knipten. Later zou er een Regency-kroon aan het plafond komen te hangen, maar nu waren er slechts een paar wandlampjes.

 Ten slotte begon de vermoeidheid zich van Louise meester te maken - ze geeuwde. Maar voordat ze opstond zei ze: ‘Je vindt dat ik me aanstel, hè, om me zo druk te maken over Barry. Om bang te zijn dat hij tegen me gaat schreeuwen.’

 ‘Je zou kunnen terug schreeuwen. ‘Ja, natuurlijk, behalve dat ze dat niet kon. Ze draaide de steel van haar lege wijnglas rond tussen haar vingers en zei: ‘Dat is het juist - dat kan ik niet.’


 ‘Hebben ze veel tegen je geschreeuwd toen je nog een kind was? Schreeuwde die tante Louise tegen je?’

 ‘Lieve hemel, nee. Als ze kwaad was, fluisterde tante Louise. Ze siste’ Ze glimlachte, want ze maakte zich niet druk meer om tante Louise. Ze had medelijden met een vrouw die nooit om liefde had gevraagd en die ook nooit had gegeven en Tom glimlachte ook.

 ‘Ik ben blij dat ik haar nooit heb ontmoet.’ Wat betekende dat hij verwachtte dat hij Louises familie zou hebben ontmoet als ze familie zou hebben gehad. Dat hij niet dacht dat hun relatie in dit lege huis zou beginnen en eindigen.

 Ze kreeg een warm gevoel van binnen en hij zei: ‘Blijf niet liggen piekeren. Als Barry Mason je te na komt, gooi ik hem eruit.’

 Dat bedoelde hij natuurlijk niet letterlijk en het was niet waarschijnlijk dat Barry hierheen zou komen, maar ze was hem erg dankbaar. ‘Zo ver zal het wel niet komen, maar toch bedankt,’ zei ze.

 Een paar minuten later wenste ze hem welterusten en Tom stond ook op. ‘Welterusten,’ zei hij. Hij liep naar de openslaande deuren die openstonden. Misschien zou hij ze dichtdoen, misschien ging hij eerst nog een eindje wandelen.

 Louise wachtte niet af wat hij ging doen. In eerste instantie had ze, toen hij opstond, gedacht dat hij haar goedenacht zou kussen en ze had snel een paar stappen naar achteren gedaan, dus moest ze nu wel doorlopen naar de deur terwijl hij naar de terrasdeuren wandelde.

 Niet dat ze iets tegen een nachtkus zou hebben gehad, integendeel, maar de omstandigheden waren hier nogal ongewoon en het zou niet verstandig zijn de dingen te overhaasten, omdat ze gemakkelijk uit de hand zouden kunnen lopen.
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De volgende morgen was Louise nog steeds bezig met het afweken van het behang in de salon, toen ze de auto hoorde en ze liep naar het raam om te kijken. Een rode Jaguar en de enige rode Jaguar die ze kende was die van Barry. Er waren er natuurlijk nog meer, maar ze deed een pas achteruit en keek voorzichtig uit het raam toen hij stopte en de bestuurder uitstapte.



 De zon scheen op zijn blonde haar en op het felblauwe overhemd dat hij samen met haar had gekocht, een paar weken geleden. Er was geen vergissing mogelijk, het was Barry. Ze had verwacht dat hij nog eens zou opbellen, ze had nooit gedacht dat hij onaangekondigd hierheen zou komen en instinctief wilde ze naar Tom toe hollen.

 Maar ze had er geen idee van waar Tom was. Ergens in de tuin waarschijnlijk, hoewel hij ook ergens in huis kon zijn, en ze moest zich proberen te beheersen.

 Ze moest Barry begroeten en wat hij ook zou doen, hij kon haar niet kapotmaken. Hij kon niets doen, behalve de echo’s van een nachtmerrie oproepen. Als hij begon te schreeuwen, zou ze gewoon weglopen. Tom had de auto misschien ook gehoord. Tom was misschien al op weg hierheen.

 Louise trok de sjaal van haar hoofd en deed de voordeur open toen Barry de stoep had bereikt en hij slaakte een kreet van blijdschap alsof zij degene was naar wie hij het meest van al had verlangd en alsof hij geen ogenblik twijfelde aan haar verwelkoming. Hij kwam de stoep op hollen en sloeg zijn armen om haar heen, tilde haar op van de grond. ‘Hallo, hallo! Verbaasd me te zien?’

 Zodra hij haar neerzette maakte ze zich van hem los en ze vouwde haar armen over elkaar. ‘Nogal,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je in Spanje zat.’

 ‘Ik ben gisteren teruggekomen.’ Hij glimlachte breed. Kom, zei die glimlach, ben je niet blij dat ik gisteren ben teruggekomen?

 ‘Waarom?’ vroeg ze.

 ‘Ik wilde mijn excuses aanbieden - voor wat ik heb gezegd.’ Hij glimlachte nog steeds alsof het een onbetekende vergissing was geweest, iets dat geen enkele redelijke vrouw hem zou kwalijk nemen. Louise kon moeilijk uitleggen dat het niet zozeer was geweest wat hij had gezegd als wel de blik die zoveel op die van Douglas had geleken, de andere inhalige man in haar leven. ‘Ik was een beetje over mijn toeren, geloof ik,’ zei hij. ‘Ik was echt aan die vakantie toe.’

 ‘Was dan die veertien dagen gebleven,’ zei ze.

 ‘Nu ben ik hier en het is een vrij weekend, dus dacht ik dat ik maar eens moest gaan kijken hoe het me je ging.’

 ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

 ‘Je was niet thuis. Ik heb hier en daar geïnformeerd. Iedereen dacht dat je met mij mee was. Toen heb ik hierheen gebeld en de een of andere knaap vertelde me dat je hier was maar dat je geen tijd had om een telefoontje aan te nemen.’ Hij grijnsde. ‘Zat je in bad of mag het personeel niet bellen tijdens werktijd?’

 ‘Ik was aan het werk,’ zei ze.

 Of hij begreep niet dat hij niet welkom was of hij had zich voorgenomen er niet op te reageren. Hij praatte alsof alle moeilijkheden waren uitgepraat. ‘Een afgelegen huis, hè?’ Hij keek naar de ramen op de eerste verdieping en naar het lege terras. ‘En die oprijlaan is niet best voor de veren van mijn wagen.’

 ‘Ze komen hier uit de lucht vallen,’ zei Louise droog. ‘Gisteren landde er een helikopter.’

 ‘Nee toch?’ zei Barry. ‘Zo hoor je het dus te doen.’

 ‘Kennelijk,’ zei ze. ‘Als tijd geld is.’

 Het grote stille huis en de uitgestrekte overwoekerde tuin waren misschien een beetje griezelig als je er nog niet aan gewend was zoals Louise. Barry Mason had niet veel fantasie, maar het was geen huis waarin hij graag zou willen blijven en hij vroeg: ‘Je zit hier toch zeker niet in je eentje?’

 ‘Nee.’

 Ze wreef langs haar wang alsof ze een vlieg wegjoeg, want ze was bang dat ze een beetje bloosde, hoewel er niets te blozen viel. Nu wilde hij natuurlijk weten wie hij nog meer was en ze voelde er niets voor, met hem over Tom te praten. Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik weet niet wat je komt. doen. De laatste keer dat ik je sprak zei je dat we geen toekomst hadden en daar had je gelijk in.’

 Barry had werkelijk gedacht dat Louise uit zijn hand zou eten. Hij had verwacht dat ze op het vliegtuig zou staan om het toestel naar Spanje te nemen en toen ze er niet was, was hij woedend alleen gegaan. Zelfs nadat zijn woede was gezakt, was zijn humeur er niet beter op geworden toen hij er aan terugdacht hoeveel hij zakelijk bezien aan Louise had en hoe aardig hij haar vond. Ze was een aardig meisje en ze zou een toegeeflijke vrouw zijn en hun vrienden waren opgelucht toen hij na een paar dagen had besloten terug te gaan.

 Ze vonden allemaal dat hij naar huis terug moest om het goed te maken met Louise. Hij had niet uitgelegd waarover ze ruzie hadden gehad maar ze waren ervan overtuigd dat Louise het erg vond dat hij alleen was gegaan.

 Ze vonden haar een aardig meisje, iedereen vond dat, al was ze misschien een beetje stil en teruggetrokken. Barry was meestal de ziel van een feestje maar deze week, zonder Louise, had Barry bijna geen woord gezegd. Dus vonden ze het helemaal niet erg toen hij zijn koffers pakte.

 Hij had gedacht dat Louise nog wel thuis of op kantoor zou zijn. Ze was koppig geweest toen ze dat voorschot niet wilde vragen - en hij was er zeker van dat hij haar nog wel tot andere gedachten kon brengen als hij het rustig vroeg. Hij was degene die te veel had gezegd. Daar had hij nu spijt van. Hij was bereid zijn excuses aan te bieden en toen hij erachter kwam dat ze al aan het werk was gegaan, had hij aangenomen dat ze alvast was begonnen om hem. Hij had nogal een hoge dunk van zichzelf. Hij vond dat hij veel weghad van Ryan O’Neal.

 ‘Schat, wat bedoel je?’ zei hij nu. ‘Dat kun je niet menen.’

 ‘Ik meen het wel.’

 Hij wilde het niet geloven. ‘Je wilt het uitmaken omdat het niet goed gaat met de zaak?’ Dat klonk walgelijk.

 ‘Nee,’ protesteerde ze snel.

 ‘Het komt wel weer goed. Ik heb mijn zelfbeheersing verloren, dat spijt me. Wat kan ik nog meer zeggen?’

 Hij smeekte als een berouwvol jongetje en Louise mompelde ongelukkig: ‘Het doet er niet toe. Wat je hebt gezegd doet er niet toe. Ik vind alleen dat we elkaar beter een tijdje niet kunnen zien. Ik heb nog een paar maanden werk en dat is een mooie tijd om de dingen eens op een rijtje te zetten.’

 ‘Maar we zouden ons verloofd hebben in Spanje.’ Hij vond dat hij nogal grootmoedig was geweest toen hij zich bereid had verklaard met Louise te trouwen, want ze was allesbehalve een schoonheid.

 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze.

 ‘Wat bedoel je met nee? Geef je me de bons?’

 Ze had hem al de bons gegeven vanaf het ogenblik dat hij hier naartoe was gekomen, maar het scheen niet tot hem door te dringen. ‘Je wilt niet echt met me trouwen,’ zei ze. ‘Je wilt me alleen gebruiken als onbetaalde kracht in je bedrijf en

 ‘En nu je deze opdracht hebt is het je naar je hoofd gestegen,’ sneerde hij, maar zo eenvoudig was het niet. Ze was niet meer verliefd op Barry. Hoewel ze nog steeds bereid was hem te helpen, zou ze hem geen geld meer geven en ze wist heel goed dat dat haar grootste aantrekkingskracht vormde.

 ‘Ga alsjeblieft weg,’ smeekte ze toen hij een paar passen in haar richting deed. Ze wist niet of hij haar in zijn armen zou nemen of dat hij zijn zelfbeheersing weer zou verliezen. Het was een opluchting toen ze Tom zag aankomen.

 Ze holde de stoep af. ‘Dit is Barry,’ had ze willen zeggen. ‘Hij was toevallig in de buurt, maar hij wilde net weggaan, hè, Barry?’

 Maar op de derde tree gleed ze uit over een moskussentje en haar voet schoot weg, zodat ze holderdebolder de stoep af roetste en op een allerminst waardige manier in het gras terechtkwam.

 De twee mannen slaakten een kreet en holden op haar toe toen ze duizelig opkeek.

 Tom was het eerst bij haar. Hij knielde naast haar neer en sloeg een arm om haar heen terwijl hij vroeg: ‘Alles goed?’ Louise was verbaasd toen ze merkte dat haar armen en benen nog functioneerden. Ze zou wel een stuk of wat blauwe plekken krijgen, maar het had veel erger kunnen zijn.

 ‘Niets gebroken,’ zei ze bibberig.

 Ze keken elkaar aan en voor Louise bestond er op dat moment niets anders meer. Tom, die haar vasthield, sloot de hele wereld buiten. Ze was zich nog bewust van zijn armen en het gezicht dat haar bezorgd aankeek en dat blij was dat ze niet gewond was. Barry bestond niet meer totdat hij vroeg: ‘Wie ben jij?’

 Hij stond naast hen en Tom tilde haar op de stoep. Toen ging hij rechtop staan en hij keek Barry aan. ‘Mason?’ zei hij.

 ‘Dat klopt. Wie ben jij?’

 ‘Uitgepraat?’ vroeg Tom aan Louise en ze knikte. ‘Wegwezen dan,’ zei Tom. Hij zei het zacht, maar we was iets in zijn stem en zijn blik dat Louise een rilling langs haar ruggegraat bezorgde, hoewel hij het niet tegen haar zei.

 Met ineen geklemde handen zat ze sprakeloos te kijken naar de twee mannen en het leek net of Barry kromp, terwijl Tom groeide.

 Toen liep Tom weg en Barry liep met hem mee. Ze zeiden iets tegen elkaar dat Louise niet kon horen. Het gebeurde heel rustig. Ze kon een vogel horen zingen. Ze wist alleen dat de mannen iets tegen elkaar zeiden omdat ze Barry’s lippen zag bewegen toen hij zijn hoofd omdraaide voordat hij in zijn Jaguar stapte.

 De auto reed achteruit en verdween met piepende banden toen zij probeerde op te staan. Maar ze was nog een beetje duizelig, dus bleef ze zitten tot Tom terugkwam. Toen zei ze: ‘Dank je.’

 ‘Graag gedaan.’ Hij kwam naast haar zitten. ‘Voel je je goed?’

 ‘Gaat wel.’ Ze betastte haar elleboog en kreunde, toen strekte ze haar arm en haar nek om te kijken naar de plek waar haar elleboog ontveld was. Ze moest die plek schoonmaken en er jodium op doen en het zou behoorlijk prikken. Ze trok een gezicht. ‘Hoe vond je die landing van de lange slungel?’

 Hij grijnsde. ‘Niet slecht. Wat had hij te zeggen?’

 ‘Alles is vergeven.’ Ze glimlachte en wenste dat hij zijn armen weer om haar heen zou slaan. Maar hij bleef zitten waar hij zat.

 ‘En wat zei jij?’ vroeg hij.

 ‘Ik zei: “Ga alsjeblieft weg”. Ik had nooit gedacht dat hij helemaal hier naartoe zou komen en wat heb jij gedaan, dat hij zo snel verdween?’

 ‘Net als jij heb ik gezegd: “Ga alsjeblieft weg’.”

 ‘Doen de mensen altijd wat je ze zegt?’

 ‘Ja,’ zei hij na een poosje. Ze had verwacht dat hij ‘Soms’ zou zeggen, niet zonder meer ‘ja’, wat altijd betekende. En hij maakte geen grapje en hij schepte ook niet op. Hij had geen bepaalde uitdrukking op zijn gezicht en dit was een van die momenten waarop ze niet wist wat ze aan hem had.

 Maar hij had zopas Barry voor haar weggewerkt zonder dat iemand zijn stem had hoeven verheffen en ze zei: ‘Ik ben blij dat jij er was toen hij kwam.’

 ‘Het gaat goed, hè, die samenwerking van ons.’

 ‘Heel goed.’ Ze voelde voorzichtig aan de buil op haar hoofd.

 ‘Je boft dat je geen been hebt gebroken,’ zei Tom. ‘Ik moet eens iets aan die stoep doen.’ Ze dacht niet dat er iets met haar benen aan de hand was. Ze had één schoen aan en ze keek of ze haar andere zag en zei: ‘Ik zal maar weer aan het werk gaan.’

 ‘Nu nog niet?

 Ze zag haar schoen halverwege de stoep liggen.

 ‘Ga op de bank zitten,’ zei Tom. ‘Dan haal ik een kop thee voor je.’ ‘Graag.’ Zou ze om een paar aspirientjes vragen, voor het geval ze hoofdpijn zou krijgen van die val op haar hoofd? Maar op het ogenblik deed het maar een beetje pijn en ze zou later altijd nog een pijnstiller kunnen nemen als ze er werkelijk een nodig had.

 ‘Kom,’ zei hij en hij hielp haar overeind. Hij raapte in het voorbijgaan haar schoen op en schoof hem aan haar voet, terwijl ze zijn schouder als steuntje gebruikte.

 Toen bleef ze op de smeedijzeren bank zitten wachten op haar thee en bedacht dat dit best de moeite waard was om er een paar treden voor af te vallen. Ze genoot van het onbekende gevoel dat iemand zich werkelijk bezorgd om haar maakte. Ze had goede vrienden, die om haar gaven, en die haar te hulp gekomen zouden zijn als ze hier waren geweest, zoals de meeste vreemden ook gedaan zouden hebben, maar met Tom leek het iets heel persoonlijks.

 Ze dronken hun thee langzaam op zonder veel te praten. Geen van beiden zei iets over Barry totdat Louise haar kopje leeg had en schertsend opmerkte: ‘Ik had hem eigenlijk een kop thee moeten aanbieden, hij had zo’n lange reis achter de rug.’

 ‘Hij zei niet dat hij dorst had,’ zei Tom met een effen gezicht en ze schoot in de lach.

 ‘Nee? Dan is het goed. Ik vraag me af wie onze volgende bezoeker is. Gisteren Mr. Gillian, vandaag Barry. Driemaal is scheepsrecht. Maar het zal wel niet bij drie blijven.’

 Het zou niet lang duren of er zouden hele horden mensen komen en ze zuchtte en Tom zei: ‘Ik wilde dat ik het zelf was.’

 Ze was blij hem dat te horen zeggen. Hij verlangde ook niet naar de horden. Hij vond het goed zoals het was, alleen zij tweeën. Ze had het gevoel dat ze nooit meer zo’n rust zou vinden en toen hij zijn hand uitstak naar haar theekopje zei ze: ‘Ik voel me prima. Ik ga weer aan het werk.’

 ‘Wat ga je precies doen?’

 ‘Ik ben hier bezig.’ Ze keek naar de salon en hij zei: ‘Dat weet ik ook wel.’ Ze gingen de kamer via de openslaande deuren*binnen, Louise was via de hal en de voordeur naar buiten gegaan maar de deuren aan de terraskant stonden open en Tom liep met haar mee naar binnen.

 De ladders en de planken stonden op hun plaats, ze was in de hoogte aan het werk met moeilijk te hanteren behangselpapier en Tom zei: ‘O, nee, vandaag niet.’

 ‘Het gaat best,’ hield ze vol hoewel haar hoofd begon te bonzen toen ze naar boven keek. Er kwam een onaangename gedachte bij haar op. ‘Misschien is het morgen wel erger. Blauwe plekken en stijfheid komen altijd de volgende dag, hè?’

 ‘Meestal wel,’ zei hij vrolijk.

 ‘Maar ik kan me niet permitteren om stijf te worden. Het zou afschuwelijk zijn als ik mijn ladders op en af moest hobbelen. Lach niet zo!’ klaagde ze. Ze vond het helemaal niet grappig al scheen hij te denken van wel.

 ‘Er hangt een medicijnkastje in de badkamer die ik in gebruik heb,’ zei hij, ‘we zullen je wel eens wrijven.’

 ‘Je doet net of ik een paard ben,’ want dat maakte haar verlegen. Stel je voor dat hij als vanzelfsprekend aannam dat ze iemand nodig had om haar te helpen wrijven. Hoe kon ze dan, zonder ouderwets en preuts te lijken, uitleggen dat ze te mager was om het leuk te vinden zich in haar blootje te laten zien?

 ‘Er zal wel iets voor paarden te vinden zijn, als je dat liever hebt,’ zei hij en ze lachte en wachtte af waarmee hij terug zou komen.

 Hij kwam terug met een potje en las op de gebruiksaanwijzing dat de inhoud verlichting gaf bij - onder andere - spierpijn en stijfheid na ongewone bewegingen. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij. ‘Ga je wel vaker ondersteboven het terras af?’

 ‘Ik doe mijn best om het af te leren,’ zei ze ernstig.

 Ze ging naar ‘haar’ badkamer en smeerde het spul royaal op haar gewrichten - behalve op de geschaafde elleboog - en wreef het zo goed mogelijk in. Het werd warm toen het in de huid was doorgedrongen en het brandende gevoel nam de pijn weg. Ze hoopte dat het hielp maar de geur beviel haar niet.

 Ze kleedde zich weer aan en ging naar beneden, naai' het terras. Tom was bezig het mos van de stoeptreden te schrapen, wat niet gemakkelijk was, want de treden waren ongelijkmatig, uit natuursteen gehouwen. Het zou nooit een stoep worden waar je haastig vanaf zou kunnen lopen. Toen Barry naar boven kwam stormen wist hij niet welk risico hij nam.

 Tom legde zijn troffel weg en kwam op haar toe lopen. ‘Ik zit helemaal onder,’ zei ze. ‘Nu moet ik wel met de deuren open werken.’

 ‘Er zit steengruis in die elleboog.’

 ‘Ja.’ Ze probeerde het te bekijken, ze had ernaar moeten kijken in de badkamerspiegel. ‘Ik kan het niet zien,’ zei ze.

 ‘Ik zal het wel voor je schoonmaken.’

 Ze had willen zeggen: ‘Dat doe ik liever zelf,’ maar hij gaf haar de kans niet om iets te zeggen. Hij liep met haar naar de keuken en terwijl ze zei: ‘Ik kan het zelf wel, voor de spiegel,’ had hij al een prop watten en een teiltje water gepakt.

 Het desinfecteermiddel dat hij in het water had gedaan deed pijn aan haar elleboog. Het was geen diepe wond, maar hij was smerig, het vuil ging er bijna niet uit en hoewel hij haar arm voorzichtig vasthield en de wond ook heel voorzichtig bette, sprongen de tranen haar in de ogen.

 Hij deed er zalf op, iets verzachtends, en een stukje verbandgaas dat hij vastzette met hechtpleister. Toen sloeg hij een arm om haar heen en zei: ‘Niet huilen.’

 ‘Ik huil niet.’ Haar ogen waren vochtig en ze knipperde de tranen weg en ze bedacht dat ze zich niet herinnerde dat iemand haar zo had vastgehouden en had gezegd: ‘Niet huilen.’ Zelfs toen ze nog heel klein was en haar ouders waren gestorven.

 ‘Wil je iets voor me doen?’ zei Tom.

 ‘Natuurlijk.’

 ‘Ik wil dat je de rest van de dag vrij neemt.’ Louise wilde protesteren en hij vervolgde: ‘Ik wil niet dat je vandaag nog werkt. Alsjeblieft.’

 ‘Goed.’ Ze zou in de zon gaan zitten en met hem praten. Ten slotte was het zondag en ze had recht op een vrije dag. Misschien hield hij over een poosje ook wel op met werken en konden ze de rest van de dag vrij nemen. De zee was maar een kilometer of vijf hiervandaan. Ze glimlachte. ‘Niemand heeft ooit tegen me gezegd dat ik moest ophouden met werken.’

 ‘Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.’

 ‘Hebben we die niet allemaal nodig?’ vroeg ze schor.

 Hij raakte haar haar aan en ze voelde die lichte aanraking in al haar vezels. ‘Die samenwerking van ons,’ zei hij. ‘Daarover zou ik wel eens met je willen praten.’

 ‘Ja?’

 ‘Later.’ Hij streelde haar haren heel zacht maar ze kreunde en hij haalde zijn hand weg. ‘Als die bult op je hoofd is verdwenen,’ zei hij. ‘Ik wil geen onnodige verwarring zaaien.’

 ‘Wie zou er in verwarring moeten raken?’

 Hij glimlachte en ze vroeg zich af of hij bedoelde dat ze voortaan zouden gaan samenwerken, maar ‘iemand die voor zorgt’ had hij ook gezegd, dus het moest iets persoonlijkers zijn. ‘Ik zei al dat je een aardige broer zou zijn,’ zei ze.

 ‘Ik zou helemaal niet aardig zijn.’ Hij tilde haar kin op, de donkere ogen en de rechte mond zweefden boven haar. ‘Zo erg in de war ben je niet, hè? Je kunt me niet beschouwen als je grote broer, is het wel?’ Haar lippen vormden het woord ‘Nee.’ ‘Evenmin als ik jou als mijn zusje Louise beschouw,’ zei hij en hij kuste haar vluchtig, snel, gevoelig.

 Ze kreeg geen tijd om hem terug te kussen. Het was in een oogwenk voorbij, maar ze moest tegen het terrasmuurtje leunen om haar adem terug te krijgen zonder hardop te hijgen.

 Tom keek weer naar de stoeptreden. ‘Ik heb iets nodig om dat spul weg te krijgen,’ zei hij. ‘Met die troffel gaat niet.’

 ‘Een mosverdelger?’ vroeg ze met een gewone onverschillige stem waarover ze zich zelf verbaasde.

 ‘Zoiets zou er moeten zijn.’

 ‘In het medicijnkastje, bij dat wrijfmiddel voor paarden?’ zei ze vrolijk en hij grinnikte.

 ‘Dat zou kunnen.’ Hij ging in de schuur op zoek naar een mosverdelgingsmiddel en Louise liet zich weer op het terrasmuurtje zakken.

 De zon was warm. Ze wist niet of ze meer ondersteboven was geraakt van haar val of van wat Tom juist had gezegd, en dan die kus. Hij was een verontrustende man. Ze kende hem nog maar een week. Alles was anders dan met Douglas en Barry. Tom was anders. Tom was waarschijnlijk gevaarlijker.

 Tom had iets dat Louise niet kon doorgronden. Iets dat werd onderdrukt, teruggedrongen. Wat? Geweld? Onderdrukte gewelddadigheid? Ze huiverde hoewel het zo warm was, hier in de zon. Hij was aardig, maar hij kon angstaanjagend zijn en ze zou niet kunnen zeggen waarom.

 Ze legde een hand voor haar ogen en bedacht dat ze misschien beter uit de zon kon gaan, of tenminste haar sjaal om haar hoofd moest binden. Ze hoorde Toms voetstappen op het terras en ze keek glimlachend op. Hij zei: ‘Je ziet wit.’ Het klonk als een beschuldiging.

 ‘Mijn lippenstift is eraf en ik denk dat de dampen van dit spul me bedwelmen.’ Natuurlijk was ze niet bang voor hem. Wat ze voor hem voelde had niets te maken met angst. ‘Zoals bij het Orakel van Delphi,’ zei ze luchtig. ‘Dat werd high van vulkanische dampen en vertelde iedereen de toekomst.’

 Hij lachte. ‘Heerlijk, om een klassieke opleiding te hebben. Het lijkt me het beste dat je een uurtje gaat liggen.’

 Misschien moest ze dat maar doen. Ze stelde hem gerust. ‘Ik heb geen hersenschudding, ik ben alleen geschrokken. Maar als ik een uurtje ga liggen, houd jij dan op met werken en ga je met me naar zee?’ ‘Afgesproken,’ zei hij.

 Dus ging ze naar boven, trok haar spijkerbroek en haar hemd uit en ging op haar bed naar het plafond liggen staren.

 Ze was bezig verliefd te worden op Tom, heviger dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Toen Douglas en Barry haar in de steek hadden gelaten, had ze zich ellendig gevoeld, maar met Tom zou het erger zijn.

 En dan na een week. Er was nog zoveel dat ze niet van hem wist. Ze wist niet eens wat hij voor haar voelde, behalve dan dat hij haar had gekust en dat ze over die samenwerking van hen beiden zouden gaan praten.

 Straks gingen ze naar de kust en ze deed haar ogen dicht en zag het strand voor zich. Een inham onder de klippen waar niemand anders was, waar de zeemeeuwen rondcirkelden en de golven zachtjes kabbelden.

 Het was zo’n plezierig beeld, dat ze erdoor in slaap werd gewiegd en ze bleef een poosje verder dromen. Toen, nog steeds in haar droom, veranderde de lucht. Een donzig wolkje werd steeds groter en donkerder en ze was alleen en de bliksemschichten flitsten door de lucht en de donder kraakte totdat licht en geluid overgingen in een hoog gegil en ze zacht huilend wakker werd.

 De lucht was blauw en het hoge aanhoudende gegil was het rinkelen van de telefoon. Louise bleef ernaar liggen luisteren. Ze was blij dat ze er wakker van was geworden, ze hield niet van dromen over onweer. Ze wachtte tot Tom zou opnemen maar het gerinkel bleef doorgaan, dus zou hij het wel niet horen en misschien was het belangrijk.

 Ze pakte haar katoenen peignoir en trok hem aan terwijl ze haastig op weg ging naar de studeerkamer. Als Paula Cavell haar intrek nam zouden er waarschijnlijk overal in huis aansluitingen zijn, maar nu was er alleen maar dat ene toestel in de studeerkamer.

 ‘Hallo, met begon ze toen Barry haar in de rede viel.

 ‘Ik weet met wie ik spreek.’

 ‘Waar ben je?’ vroeg ze achterdochtig.

 ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik ben op weg naar huis. Ik heb onderweg een stukje gegeten en ik dacht dat ik je best even kon bellen.’

 Hij had ook een stukje in zijn kraag, zo te horen, en hij reed in een snelle wagen. ‘Wees voorzichtig,’ zei Louise. ‘Drink niet te veel.’ Misschien was dat niet tactvol en hij antwoordde sarcastisch: ‘Dat is werkelijk attent van je. Ik wed dat het je geen duvel zou kunnen schelen als ik me tegen de eerste de beste boom te pletter reed.’

 ‘Zeg niet zulke dingen.’ Zo waren haar ouders om het leven gekomen.

 ‘Ik wilde alleen maar weten hoe je het voor elkaar hebt gekregen. Hoe heb je hem zo hoteldebotel weten te maken?’

 ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ze kalm.

 ‘Die miljonair, verdikkeme.’

 ‘Wat?’

 ‘Fenton.’

 Ze begreep het niet. Ze staarde voor zich uit terwijl Barry voortwauwelde: ‘Ik herkende hem eerst niet. Hij zag er natuurlijk heel anders uit toen ik hem de vorige keer ontmoette. Je verwacht niet dat mensen als James Fenton in werkmansplunje rondlopen. Maar toen we bij de wagen stonden zei hij: ‘Ik kan je niet verbieden haar te bellen of te schrijven, maar blijf uit de buurt van mijn huis.’ Ik zei: ‘Je bent Fenton, hè?’ en hij zei: ‘Ja.’

 Louise kon geen woord uitbrengen. Ze was met stomheid geslagen, de hoorn tegen haar oor gedrukt. Ze wilde niets meer horen maar ze stond als versteend.

 ‘Gezellig hoor,’ sneerde Barry. ‘Jullie saampjes. Ik dacht dat je hem niet kende.’ Toen hij geen antwoord kreeg zei hij bitter: ‘Het is wel het toppunt! Allemachtig! Je hebt me aardig in het ootje genomen. Goed, ik zal je nog wel eens zien.’

 De telefoon klikte en Louise’s hersens klikten ook. Ze ging zitten en staarde naar de telefoonhoorn die nu kalm en onschuldig op de haak lag. Haar eerste gedachte was: Wat een onzin. Hij is dronken, hij kletst maar wat.

 Misschien was dat ‘mijn huis’ gewoon een beetje bluf van Tom geweest. Misschien had hij gezegd: ‘dit huis’ en had hij Barry maar laten denken dat hij Fenton was.

 Maar Barry had Fenton al eens eerder ontmoet. Nou ja, hij had hem niet echt ontmoet, maar hij had hem van heel dichtbij gezien op een beurs. En als Tom zoveel op Fenton leek, zou hij dan niet tegen Louise hebben gezegd: ‘We lijken op elkaar, ze zouden ons voor tweelingbroers kunnen houden’?

 Als hij James Fenton was, waar was Tom Reading dan, de huisbewaarder van wie Mary Edmunds had gezegd dat hij hier was? En wat had het allemaal voor zin?

 Als hij Fenton was... Ze trok de bovenste la open. Tom was hier vaak. Ze wist dat hij dit oude bureau in gebruik had. Mr. Gillian had gezegd dat hij verantwoordelijk was voor het huis en toen Mr. Gillian er was hadden ze een hele tijd in deze kamer gezeten.

 Wat voor papieren zouden er in het bureau liggen?

 Er was niets te zien over de tuin. Geen enkele huishoudelijke rekening. Maar er lagen een paar lijvige rapporten en brieven met aantekeningen in de kantlijn. Papieren met de initialen J.F. Uit niets bleek dat Tom Reading dit bureau in gebruik had, alles wees erop dat James Fenton hier was geweest.

 Er was meer bewijs geweest. Kleine dingetjes, die haar achterdochtig hadden moeten maken. Zoals die eerste avond, toen hij een appel schilde. Welke tuinman schilt een appel voordat hij hem opeet, als de schil er gezond en vlekkeloos uitziet? Ze herinnerde zich de handen die die appel schilden en ze wist dat ze er verweerder hadden moeten uitzien. Het waren niet de handen van iemand die regelmatig met zijn handen werkt.

 En nu wist ze wat het was dat ze niet onder woorden had kunnen brengen. Het was geen onderdrukte gewelddadigheid die de indruk wekte dat hij gevaarlijk leek. Het was macht. Macht en de ongebreidelde energie die hem, voor in de dertig, tot miljonair hadden gemaakt.

 Maar waarom noemde hij zich Tom Reading? En wat was hij met haar van plan? En wat moest zij in hemelsnaam beginnen?

 Ze ging terug naar haar kamer. De voordeur stond open en als Tom Fenton - wie hij ook was - was binnengekomen zou ze hem hebben verteld wat Barry had gezegd. Hij had zijn identiteit tegenover Barry toegegeven en hij had geweten dat dit maar een paar dagen zou kunnen duren, dus wat was de bedoeling?

 Hij had haar voor gek gezet. Dat had hij zeker grappig gevonden. Hij zou het waarschijnlijk aan iedereen vertellen. Aan Paula misschien.

 Bij de gedachte aan Paula ging er een pijnlijke steek door haar heen. Ze deed haar slaapkamerdeur dicht en ging op haar bed zitten. Ze moest zich beheersen. De samenwerking zou natuurlijk platonisch zijn geweest, zakelijk. En dat was toch al heel wat? Had ze niet gehoopt dat deze opdracht het begin zou zijn van haar carrière?

 Hij had haar gekust, maar wat betekende een kus? Zeker zo’n kus, die zo snel voorbij was. Hij kon moeilijk van plan zijn een verhouding met haar te beginnen, zo kort voor zijn huwelijk met Paula.

 Louise was blij dat ze het wist. Het zou verschrikkelijk zijn geweest om in plaats van het te verwachten ‘Ik houd van je’ te horen te krijgen: ‘Je bent goed in je vak. Voel je er iets voor, bij me in vaste dienst te komen?’

 Maar ze had het gevoel dat ze iets was kwijtgeraakt, net zoals toen haar tante haar poppenhuis naar de rommelmarkt had gebracht. Ze had een gefantaseerde liefde verloren en ze moest zich beheersen en niets van haar gevoelens laten blijken. Dat kon ze goed. Ze had een heleboel ervaring.

 Toen Tom aan haar deur klopte was ze klaarwakker maar ze deed net of ze had geslapen. ‘Binnen,’ riep ze na een ogenblik. Hij bleef staan haar voeteneind en vroeg: ‘Hoe voel je je?’

 ‘Goed.’

 ‘Je ziet nog steeds bleek.’

 Ze lag bovenop de witte beddesprei, in haar witte peignoir. ‘Omdat ik me nog niet heb opgemaakt,’ zei ze.

 ‘Ben je klaar om naar het strand te gaan?’

 ‘Waarom niet? Ze zou meegaan en luisteren naar wat hij te zeggen had en wachten op zijn verklaring waarom hij had gedaan of hij iemand anders was. Het zou de moeite waard zijn daarop te wachten, op die verklaring.

 ‘Geef me vijf minuutjes,’ zei ze.

 Ze trok de jurk aan die ze de vorige avond aan had gehad en ze deed lippenstift en lippenglans op. Ze voelde zich verschrikkelijk slap, dus gaf ze zichzelf een extra kleurtje en toen ging ze naar beneden waar hij stond te wachten.

 Hij had haar auto uit de garage gehaald. Hij had alleen een fiets en ze vroeg zich af wat hij zou zeggen als ze zou vragen: ‘Waar rijdt u anders in, Mr. Fenton?’

 Ze vroeg zich af of er zelfs wel een oude fiets te vinden zou zijn of hij erop zou kunnen rijden en ze ging naast hem zitten. ‘Rijd jij maar,’ zei ze. Ze had te veel aan haar hoofd om zich te concentreren op de weg.

 Ze deed haar ogen dicht en deed of ze zich ontspande. Ze had meer dan eens het gevoel dat hij op haar lette. Ze was zich bewust van elke beweging die hij maakte maar ze hield haar ogen dicht, zelfs toen de wagen een scherpe bocht naar rechts maakte aan het eind van de landweg en het plaveisel hobbelig werd en de geuren van bloemen en gras en heggen plaatsmaakten voor de zilte lucht van de zee.

 Ze hoorde de golven kabbelen en ze wilde gaan kijken maar ze deed haar ogen pas open toen ze stilstonden.

 ‘Wakker?’ vroeg hij. Hij wist dat ze niet had geslapen.

 Het was precies de kleine inham die Louise zich had voorgesteld toen ze lag te dagdromen voordat ze in slaap was gevallen en de telefoon begon te rinkelen en alles bedorven was. Er was niemand te zien. De zon scheen en de hemel was stralend blauw.

 Hij stak zijn hand uit en ze pakte hem want het zou vreemd zijn geweest als ze dat niet had gedaan en ze liepen over het knersende zand tot ze bij een groot rotsblok kwamen dat een schaduw op het zand wierp. Hij ging in de schaduw zitten en trok haar naast zich en zei: ‘Zullen we er nu over praten?’

 ‘Over onze zakelijke samenwerking? Best.’ Ze keek naar de zee.

 ‘Zakelijk? misschien wel,’ zei hij. ‘Maar ik dacht niet in de eerste plaats aan zaken.’

 Ze wist waaraan hij wel dacht en ze kreeg een hevige kleur. Hoe kon hij zoiets zeggen? De hemel mocht weten waarom een man met zijn mogelijkheden iets in haar zag, maar het was geen compliment, want hij wist dat ze Paula kende. Het betekende dat zij iemand was op wie Paula niet jaloers zou zijn.

 ‘Wat bedoel je dan? Een verhouding?’ vroeg ze koel en op de man af. Ze dwong zich hem recht in de ogen te kijken.

 Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze wist dat hij haar uitlachte. Hij wist dat ze onhandig was, natuurlijk had hij gelijk en ze krabbelde overeind.

 ‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat je meestal geen moeite hebt met je vriendinnetjes, maar het is niets voor mij. Het zou veel te gecompliceerd worden en ik denk niet -’

 Ze wilde zeggen: ‘Ik denk niet dat Miss Cavell het op prijs zal stellen’, toen hij zei: ‘Ik wil je vragen of je met me wilt trouwen.’
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Barry had zich vergist. Dat kon niet anders. James Fenton zou nooit zoiets gezegd hebben, maar Tom wel Hoewel het natuurlijk krankzinnig was om iemand na een week ten huwelijk te vragen.

 Hij wachtte en keek haar aan. Hij glimlachte niet, hij maakte geen grapje. Toen zei hij: ‘Wil je dat?’ en ze hoorde zichzelf antwoorden: ‘Ja.’

 Dat was impulsief en misschien idioot en ze was helemaal niet impulsief. Het was alsof iemand anders antwoord voor haar had gegeven. Dit ging veel te vlug. Maar op de een of andere manier zei ze het nog eens. ‘Ja.’

 Hij glimlachte en hij zag er jonger uit. ‘Nu is het tijd om te biechten,’ zei Tom. En het geluid van de zee leek ineens harder te klinken.

 ‘Ik ben James Fenton,’ zei Tom.

 ‘Nee!’ Ze wilde niet dat hij iemand anders was dan Tom. ‘Dat kan niet je houdt me voor de gek. Je bent de tuinman - dat heb je gezegd.’ Toen hield ze haar mond, want hij zei nu iets anders en ze moest het accepteren. Na een paar tellen vroeg ze: ‘Waarom?’

 ‘Waarom ik heb gezegd dat ik Tom Reading was?’

 ‘Ja.’

 ‘Ik wilde niet dat bekend werd dat ik hier was.’

 ‘Aan wie zou ik dat moeten vertellen?’

 ‘Aan Paula? Aan Mary Edmunds?’

 Louise beet op haar lip. ‘Waarom wil je niet dat Miss Cavell het weet?’

 ‘Omdat het uit is tussen Paula en mij. Er valt niet meer over te praten.’ Hij zei het op een toon waaruit geen spijt bleek. Hij leunde ontspannen achterover tegen de rots. Louise ging met het puntje van haar tong langs haar droge lippen en ze vroeg zich af of ze misschien nog droomde.

 ‘Ik ben hier naartoe gegaan om te bepalen wat ik met dit huis zou doen,’ zei hij. ‘Het weer verkopen, er een hotel van maken of erin gaan wonen.’ Alsof hij het tegen een zakenrelatie had voegde hij eraan toe: ‘Ik open een fabriek in Wales, tegen het eind van het jaar.’

 Wat moest ze daarop zeggen? ‘O,’ zei ze en toen: ‘Is Tir Glyn van jou? Ik dacht dat het huis van Miss Cavell was.’

 Deze glimlach maakte hem geen jaar jonger. Het was een cynische glimlach. ‘Zo gek ben ik nooit op Paula geweest en ik ben ook niet van plan het haar als afscheidscadeautje te geven.’

 Dus het was zijn huis, al had Paula bepaald hoe het ingericht moest worden. En nu was het voorbij, ze zouden niet met elkaar trouwen. Mary Edmunds had het nog niet geweten toen Louise haar aan de telefoon had Ze had gezegd dat Paula dol enthousiast zou zijn als Louise eerder zou beginnen en het huis eerder klaar zou zijn. ‘Mary zei dat er een huisbewaarder was,’ zei Louise.

 'Owyn Owell Hij woont op de boerderij, vlak bij de afslag.’

 Dus daar woonde de huisbewaarder. ‘Geen Tom Reading?’ zei ze.

 ‘Nee.’

 ‘Waarom heb je die naam gekozen?’

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was de eerste naam die bij me opkwam.’

 ‘Bestaat er geen Tom Reading?’

 ‘Voor zover ik weet niet.’

 Er moesten er honderden zijn. Voornaam en achternaam waren heel gewoon, maar geen van hen was de man die zij kende en weer kreeg ze dat gevoel van verlatenheid. Tegelijkertijd kwamen de pijnen en pijntjes van haar val weer terug, het zeurende gevoel in haar elleboog, het bonken in haar hoofd. Ze staarde hem aan. ‘En jij hebt me ten huwelijk gevraagd? Waarom in vredesnaam?’

 ‘Ik heb een vrouw nodig.’ Hij keek haar met zijn donkere ogen aan en ze kon alleen maar terug staren. ‘En jij hebt iemand nodig die voor je zorgt.’

 ‘Dat is menslievend van je,’ zei ze twijfelend, want je kon moeilijk van James Fenton verwachten dat hij uit menslievendheid zou trouwen.

 Hij glimlachte en hij leek ineens weer op Tom.

 ‘En ik denk dat we het goed samen zullen kunnen vinden. Je zei dat je graag in Tir Glyn zou willen wonen.’

 ‘Wie niet?’ zei ze. ‘En ik denk dat Tir Glyn een gastvrouw nodig heeft, maar voor dat soort werk deug ik niet.’

 Hij lette niet op haar protest. ‘Je kunt doorgaan met je werk. Als mijn vrouw zul je meer mogelijkheden hebben. Ik zal je financieel steunen en je helpen een naam op te bouwen.’

 Het klonk fantastisch. ‘Maar waarom ik?’ vroeg ze. ‘Er zijn toch zoveel vrouwen die

 ‘Die met Fenton Beton zouden willen trouwen? Ja, dat denk ik ook wel, maar jij hebt gezegd dat je met Tom Reading wilde trouwen.’

 Er was geen Tom Reading en ze wist niets van deze man. Alles wat hij had gezegd kon verzonnen zijn, want hij had een rol gespeeld. Behalve dat niemand ooit ‘Nee’ tegen hem zei. Daarvan was Louise overtuigd.

 ‘Ik vond het leuk om Tom te zijn.’ zei hij. ‘Ik wilde dat deze week langer had kunnen duren.’ Hij pakte haar hand en ze liet haar vingers stil liggen toen zijn vingertoppen zacht haar handpalm en haar pols begonnen te strelen.

 ‘Ik heb genoeg van bedriegers en hielenlikkers,’ zei hij. ‘Jij hebt gewerkt voor wat je hebt. Ik bewonder je eerlijkheid.’

 Hij zei niets over liefde. ‘Ik denk niet dat het iets wordt,’ zei ze. ‘Waarom zouden we het niet proberen?’ Hij nam natuurlijk dagelijks risico's, maar zij was een voorzichtig meisje en ze zei: ‘We hebben het over trouwen.’

 ‘En ik denk dat het een goede kans van slagen heeft, maar als het niets wordt, is dat nog niet het eind van de wereld.’ Hij beschouwde het huwelijk niet zoals zij het deed, dat was duidelijk.

 ‘Ik weet het niet,’ zei ze wanhopig. ‘Ik ken je niet eens.’ Hij grinnikte.

 ‘Misschien is dat maar goed ook.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Dat is beter,’ zei hij goedkeurend maar Louise glimlachte van binnen niet. Ze was bang en verward.

 ‘Ik moet morgen naar Londen,’ vervolgde hij. ‘De eerstvolgende twee weken zit ik vast. Daarna moet ik een maand op zakenreis. Als we getrouwd zijn voor die tijd, zou je mee kunnen.’ Het klonk als een vakantiegids: ‘Parijs, Brussel, Amsterdam en Hamburg. Het lijkt niet erg gezellig op een huwelijksreis, maar je zei dat je graag wilde reizen.’

 ‘Dat betekent dat we binnen veertien dagen zouden moeten trouwen?’ bracht ze moeizaam uit.

 ‘Ja. Waar wil je trouwen?’ Hij nam als vanzelfsprekend aan dat ze met hem zou trouwen. Ze zou moeten protesteren, maar ze zei: ‘Thuis, denk ik.’ Dat was waar ze had gedacht met Barry te zullen trouwen. Ze kon niet binnen veertien dagen met deze man trouwen; haar hele leven zou veranderen als ze de vrouw werd van deze man maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik zal terug moeten. Allerlei dingen regelen.’

 ‘Ik kan je morgen naar huis brengen.’

 ‘Op je fiets?’

 ‘Beter van niet.'

 Hij glimlachte, maar al haar remmingen kwamen terug. Hij was weer een vreemde, alleen wist ze nu dat hij een machtig, succesvol man was. ‘Ik neem aan dat je vader geen tuinman was?’ vroeg ze. Het was het enige dat ze kon bedenken.

 ‘Tot op zekere hoogte wel. Maar hij verdiende er niet de kost mee.’

 ‘Waarmee dan wel?’

 ‘Met Fenton Beton.’ Het bedrijf natuurlijk. James Fenton had meer geluk gehad met zijn erfenis dan Barry Mason.

 Louise slikte. ‘Heb je familie?’ vroeg ze.

 ‘Nee.’

 Ze wist niets anders te bedenken, hoewel er honderden vragen waren die ze zou moeten stellen. Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik kan niet goed meer denken.’

 ‘Is het zo’n schok voor je?’

 ‘Ja,’ zei ze en ze voegde eraan toe: ‘Misschien zou het beter gaan als ik niet op mijn hoofd was gevallen.'

 ‘Te veel verwarring voor één dag?’ Hij grijnsde meelevend. ‘Ik had het je eerder moeten vertellen. Het spijt me.’

 Dat was dus de tweede man die vandaag tegen haar zei dat het hem speet. Wat zou Barry ervan vinden als ze met James Fenton trouwde?

 Iedereen die ze kende zou stomverbaasd zijn en niemand zou verbaasder zijn dan zijzelf.

 Hij stond op en strekte zijn hand uit. ‘Kom mee.’

 ‘Waar naartoe?’ Hij trok haar overeind.

 ‘We gaan eten. En het vieren.’

 Ze had bijna gevraagd: ‘Wat gaan we vieren?’ Dat ze gingen trouwen? Maar ze geloofde het niet. Hij kon het niet menen. En als hij het nu wel meende, zou er wel iets gebeuren dat zijn plannen veranderde. Zojuist was ze ten huwelijk gevraagd door een miljonair, maar ze zou gelukkiger zijn geweest als hij tuinman was.

 Niet dat het niet fantastisch was om met de huiseigenaar te trouwen, maar ze zou zoveel plezier hebben gehad met Tom. Ze had zonder enige remmingen verliefd op hem kunnen worden, omdat de mogelijkheid bestond dat ze het belangrijkste in zijn leven zou worden. Tom en James waren twee verschillende mannen. ‘Hoe moet ik je noemen?’ vroeg ze schor.

 ‘Zoals je wilt.’ Hij duwde haar terug in de richting van de auto. ‘Noemt iedereen je James?’ vroeg ze.

 ‘Niet iedereen.’ Ze had natuurlijk niet iedereen bedoeld, ze had de mensen bedoeld die hem bij zijn voornaam noemden. ‘Maar zo heet ik.’

 Ze kon hem geen Tom meer noemen en het zou niet gemakkelijk zijn om James te zeggen. Ze zou eigenlijk nog liever Mr. Fenton hebben gezegd, wat natuurlijk belachelijk was nadat hij haar ten huwelijk had gevraagd.

 ‘Wie is Mr. Gillian?’ vroeg ze terwijl ze naast hem in de auto ging zitten. Hij moest in het complot hebben gezeten met zijn ‘eh - Tom’. ‘Mijn advocaat.’

 Geen wonder, dat de arme man zich niet op zijn gemak had gevoeld! Hij had geweten dat Louise voor de gek werd gehouden. ‘Waar zou je naartoe willen?’ werd haar gevraagd en ze haalde haar schouders op.

 ‘Ik weet hier niets in de buurt.’

 Ze probeerde iets tot de conversatie bij te dragen maar ze wist dat ze saai gezelschap was. Hij praatte. Maar zij kon niet onbekommerd babbelen met James Fenton. Ze zou gezworen hebben dat ze hem verveelde. Toen er stiltes begonnen te vallen en hij wachtte of zij ze zou verbreken, leek hij haar koel en onderzoekend aan te kijken.

 ‘Laten we het hier maar eens proberen,’ zei hij en hij parkeerde haar bestelwagen op het plein voor een duur uitziend hotel. Hij droeg een geruit overhemd en zijn bruine broek, zij was in shirt en spijkerbroek met pleisters op haar elleboog. En het zou haar niet hebben verbaasd als ze hun de toegang zouden hebben geweigerd - te laat voor de lunch - of hun een plekje ergens achterin de eetzaal zouden hebben gegeven.

 Ze bleef staan terwijl Tom naar de balie van de receptie liep. Het was hier koel. Ze concentreerde zich op de kleurencombinaties in de foyer tot James Fenton haar schouder aanraakte. ‘Ga je mee?’ vroeg hij.

 ‘Ja.’

 Ze kregen een heel goede tafel, hoewel het betrekkelijk druk was. En zo’n attente bediening dat ze vroeg: ‘Ik neem aan dat dit hotel niet van jou is?’

 ‘Nee. Hoezo?’

 ‘Kennen ze je?’

 ‘Nee.’

 Hij begreep het niet. Hij besefte niet dat ze een tafeltje bij de deur naar de keuken hadden kunnen krijgen in plaats van een tafel bij het raam met uitzicht op zee. Of dat obers niet altijd zo prompt verschijnen als je zoekend om je heen kijkt. Hij was James Fenton en zo was het leven voor hem, wat voor kleren hij ook aanhad. Hij had een aangeboren overwicht dat de mensen accepteerden.

 Ze zag op welke manier ze naar hem keken. Misschien werd hij door sommigen herkend. Als hij een fabriek in Wales ging openen, moest hij in de buurt zijn geweest. Hij was Iemand, dat was de verklaring en Louise dronk een paar glazen frisse witte wijn en probeerde zich te ontspannen.

 Er waren spiegelwanden in de eetzaal waarin ze haar eigen spiegelbeeld kon zien. Ik ben lelijk, dacht ze. Het zal een kapitaal kosten om er iets van te maken. Hij had kapitaal, de man die tegenover haar zat, die haar had gevraagd binnen veertien dagen met haar te trouwen, maar dat zou natuurlijk niet gebeuren...

 Ze hoorden de telefoon rinkelen toen ze bij de stoep aan de voorkant van het huis stopten. Louise vroeg zich af of het Barry zou zijn en ze hoopte dat hij veilig was thuisgekomen, al wilde ze niet met hem praten.

 ‘Ik ga wel,’ zei James.

 Ze bleef zitten wachten tot hij naar buiten zou komen en roepen: ‘Het is voor jou!’

 Ze keek naar het huis en vroeg zich af hoe Paula Cavell het verlies ervan zou verwerken. Ze zat met het raampje naar beneden naar het huis te kijken en vroeg zich af wat ermee zou gebeuren en wat er met haar opdracht zou gebeuren als het zou worden verkocht.

 Zou hij alle kamers willen laten opknappen, terwijl nieuwe eigenaars hun eigen ideeën hadden en het dus zonde van het geld en de moeite zou zijn? Ze zou natuurlijk schadevergoeding krijgen, maar ze had gehoopt dat het huis haar meer klanten zou bezorgen en het zou het beste zijn als hij en Paula Cavell het weer goedmaakten en Paula hier kwam wonen.

 James verscheen in de deuropening en ze deed het portier open, denkend dat het telefoongesprek voor haar was bestemd. Ze was een beetje stijf geworden en hij was de stoep al af voordat zij naar boven had kunnen komen.

 ‘Zou je nu kunnen vertrekken?’ vroeg hij.

 ‘Nu?’ herhaalde ze.

 ‘Dat was Robert Gillian. Als ik je nu naar huis breng, kan ik morgenvroeg vertrekken.’

 ‘Waarheen?' Het klonk stom en zijn stem had een ongeduldige klank.

 ‘Naar Londen. Daar moet ik morgen zijn.’

 ‘Ik kan wel alleen naar huis gaan.’

 ‘Ik wil niet dat je rijdt.’ Het scheen dat hij ook niet wilde dat ze hier bleef.

 ‘Ik zal gaan pakken,’ zei ze.

 Ze liep naar de kamer die ze in gebruik had en stopte haar spullen in de koffer. Ze verheugde zich niet op het ritje, morgenochtend zou haar beter zijn uitgekomen dan vandaag. Ze zou haar pijnlijke botten hebben kunnen strekken op dit bed en een warm bad zou ook lekker zijn geweest. Ze veronderstelde dat hij niet wilde wachten tot ze een bad had genomen.

 Ze droeg haar koffer naar beneden. James was in de studeerkamer. De deur stond open en ze hoorde hem telefoneren. Hij belde af toen ze bij de deur was en zei: ‘Klaar?’

 ‘Ik geloof van wel.’

 ‘Je kunt achterin op je gemak zitten.’

 ‘Dat is fijn.’ Hij scheen de ironische klank in haar stem niet te horen. Hij had een koffer en een grote zwarte uitpuilende aktetas bij zich en ze liepen zwijgend de hal door en de voordeur uit.

 Haar bestelwagen was verdwenen. In plaats daarvan stond er een Jensen. Louise liep langzaam de stoep af terwijl hij de koffers en zijn aktetas in de kofferruimte zette en ze vroeg: ‘Waar komt die vandaan?’

 ‘Hij stond in een van de schuren.’

 ‘Als ik naar binnen had gekeken zou ik wel verbaasd zijn geweest,’ zei ze. Nu was ze niet verbaasd. Alles was onwezenlijk. Zelfs toen James het portier voor haar openhield en zij instapte, leek het net of ze naar een toneelstuk zat te kijken, hoewel ze opmerkte: ‘Ik heb mijn auto nodig.’

 ‘Ik zal hem laten brengen.’

 ‘Natuurlijk.’

 Ze stopten bij het boerderijtje onderaan de heuvel en James Fenton zei tegen Mrs. Gwyn Owen die de deur opendeed, dat er niemand meer in huis was en dat Mr. Owen de zaak weer in de gaten moest houden.

 Het was een heel eind rijden. Ze was blij dat ze achterin zat. Ze kon nog steeds niet veel bedenken om te zeggen. James maakte een paar opmerkingen, voornamelijk over de omgeving, maar het grootste deel van de reis werd in stilte afgelegd.

 James Fenton had haar ten huwelijk gevraagd omdat hij, zoals hij had gezegd, een vrouw nodig had en omdat zij eerlijk was. Het klonk als een nogal nuchtere afspraak, maar hij bedoelde geen huwelijk zonder seks. Hij had niets gezegd over liefde, maar als ze zijn vrouw was, zou hij een lichamelijk verhouding willen.

 Ze was verliefd geworden op Tom, maar met James Fenton zou het zijn of ze zich gaf aan een vreemde en ze dacht niet dat ze dat zou kunnen opbrengen.

 Als hij had voorgesteld over een halfjaar te trouwen en elkaar eens goed te leren kennen, zou het iets anders zijn geweest. Maar twee weken was kort, zeker omdat hij er in die twee weken niet eens zou zijn. Morgen vertrok hij en zodra hij terugkwam zouden ze trouwen.

 Dat was idioot. Natuurlijk deed hij dat niet. Hij speelde een spelletje.

 Toen ze haar geboortestad naderden wilde ze hem wijzen hoe hij naar haar huis moest rijden, maar James draaide de parkeerplaats op van het grootste hotel. ‘Ik heb hier geboekt,’ zei hij. ‘Ik kom dadelijk terug.’

 Dat was een opluchting. Hij had gezegd dat hij de volgende morgen zou vertrekken en ze had verondersteld dat hij verwachtte bij haar te kunnen slapen. Hij had misschien wel als vanzelfsprekend aangenomen, dat ze een bed zouden delen en er was maar een slaapkamer, maar Louise had een enorme sofa en die zou ze hem hebben aangeboden.

 Hij kwam terug zonder koffer en aktetas en vanaf dat moment moest ze hem de weg wijzen. Ze wees hem ook haar kantoor toen ze het plein passeerden. ‘Het hoekraam boven die winkel,’ zei ze. ‘Het is klein, maar groot genoeg. Ik heb geen personeel.’

 Dat had ze hem al eens eerder verteld en ze vroeg zich af hoe zijn kantoor er zou uitzien. Toen hij haar had gevraagd wat voor soort kamer ze voor hem zou ontwerpen had ze iets in blokhutstijl voorgesteld. Nu zag ze hem in gedachten achter een modern bureau in een modern kantoor, waar hij zijn koninkrijk bestuurde.

 ‘Ik ben thuis,’ zei ze. ‘Die twee ramen zijn van mij.’

 Hij parkeerde en droeg haar koffer de trap op. Er lagen twee brieven en een prentbriefkaart op de mat. Ze herkende het handschrift op de brief en de kaart - van vrienden. De derde was een elektriciteitsrekening. James keek om zich heen.

 ‘Zal ik koffie voor je zetten?’ vroeg ze.

 Hij pakte haar vast en trok haar tegen zich aan en instinctief verstijfde ze, maar hij kuste haar niet. Hij glimlachte en zei: ‘Ik heb nog een verschrikkelijke hoeveelheid werk te doen. Het lijkt me beter dat ik terugga naar het hotel. Ik zie je morgen nog wel voordat ik vertrek.’

 ‘Ik heb ook nog van alles te doen. Natuurlijk ben ik morgenochtend hier. Als je een drukke week voor de boeg hebt, moetje zorgen voor een goede nachtrust,’ zei ze en toen bloosde ze hevig.

 ‘Ja,’ zei hij en hij kuste haar zoals die keer op het terras van Tir Glyn, een vluchtige kus, maar zijn mond zorgde ervoor dat haar bloed sneller begon te stromen. ‘Tot morgen,’ zei hij en ze bleef verdwaasd midden in de kamer staan.

 Ze moest dit huwelijksaanzoek niet serieus opvatten en ze vermoedde dat hij er morgen ook anders over zou denken. Zo niet, dat zou ze zeggen: ‘Ik snap niet hoe je erbij komt dat ik het soort vrouw zou kunnen worden dat jij nodig hebt, want dat kan ik niet.’ Hoewel iedereen zou zeggen dat ze stapelgek was om zo’n kans te laten schieten. Maar het risico dat ze ongelukkig zou worden was te groot.

 Ze pakte haar spullen uit, kleedde zich uit en trok haar peignoir aan over haar beha en haar slipje. Toen ging ze op de sofa zitten, want ze was moe, en ze besloot nog wat te lezen totdat het tijd was om naar bed te gaan.

 Toen het bedtijd was deed haar hoofd geen pijn meer, maar ze moest voorzichtig op haar kussen gaan liggen. En haar elleboog was pijnlijk als ze erop steunde.

 Ze probeerde James uit haar gedachten te zetten, maar dat ging natuurlijk niet. Al met al sliep ze slecht. Ze zat in haar peignoir thee te drinken aan de ontbijttafel, toen er werd gebeld.

 Robert Gillian stond op de overloop en Louise knipperde met haar ogen toen ze de deur opendeed.

 ‘Mag ik - eh - binnenkomen? De dame beneden vertelde me dat ik maar naar boven moest gaan.’

 Haar benedenbuurvrouw zou zich wel hebben afgevraagd wat deze keurig uitziende bezoeker om half negen ’s morgens kwam doen. Dat vroeg Louise zich ook af. Hij was alleen en in de zitkamer haalde hij een brief te voorschijn en zei: ‘James laat zich excuseren, Miss Latham, maar hij moest heel vroeg weg.’

 Ze pakte de envelop met een glimlachje aan. Ze had gedacht dat James wel zelf gekomen zou zijn om te zeggen wat hij te zeggen had. Ze verwachtte dat het briefje diende om de zaak uit te leggen maar toen ze de envelop openmaakte vond ze een cheque voor een aanzienlijk bedrag.

 Dus ze werd afgekocht, beroepshalve of als compensatie voor het feit dat ze niet Mrs. James Fenton zou worden en ze draaide zich om, om de brief te lezen.

 ‘Lieve Louise, ik moet vanochtend om tien uur in Londen zijn, dus zal ik je niet meer zien voordat ik vertrek. Ik stel voor dat we op de negende van de volgende maand om elf uur bij de Burgerlijke Stand afspreken, als dat jou ook uitkomt. De cheque is voor dingen die je nodig hebt. Je auto komt vandaag terug en ik bel je vanavond op. Je James.’

 Ze las het nog eens en toen draaide ze zich om naar Robert Gillian die een presse-papier op haar bureau stond te bestuderen en ze zei: ‘Weet u wat erin staat?’

 ‘Eh-ja. Mijn gelukwensen.’ Hij legde de presse-papier terug. ‘Dank u.’ Een minder gereserveerd meisje zou hebben gevraagd: ‘Is het niet krankzinnig? Verwacht hij echt dat ik daar om elf uur ga staan wachten?’ Maar Louise was te zeer in verwarring om met deze man over de situatie te praten.

 ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij stijf. ‘Met uw zaak bijvoorbeeld. U vertrekt dadelijk na de plechtigheid. Als u problemen hebt -’

 Louise had problemen, maar die hadden niets te maken met haar werk en ze zei: ‘Daar heb ik nog niet over gedacht. Als u het niet erg vindt -’ Ze gebaarde naar haar peignoir en hij zei haastig: ‘Natuurlijk, natuurlijk. Dit is mijn telefoonnummer.’ Hij legde een wit kaartje neer. ‘James belt u vandaag nog. Als ik uw paspoort mag hebben?’

 Haar pas lag in haar bureaula klaar voor haar Spaanse reis. Ze overhandigde het hem zwijgend en hij zei: ‘Goedemorgen dan maar, Miss Latham, goedemorgen.’

 ‘Goedemorgen,’ echode ze.

 Ze had iemand nodig met wie ze kon praten. Iemand met gezond verstand, iemand die haar raad kon geven en die niet zou kletsen. Barbara Cole.

 Barbara was in de winkel toen Louise binnenkwam en ze kwam haastig op haar toe, een slanke vrouw in een lange broek en een gebloemde blouse, het haar strak naar achteren in een knot.

 ‘Hallo!’ riep ze en toen dempte ze haar stem om te vragen: ‘Wat is er aan de hand?’

 Barry had de Coles gebeld toen hij op zoek was naar Louise. Tot dan hadden ze gedacht dat ze met hem op vakantie was. Toen Barbara hem later had teruggebeld, had hij verteld dat Louise in Wales was. Barbara was blij haar nu te zien. Hoewel Louise’s ‘Ik moet met je praten’ niet erg geruststellend klonk.

 ‘Natuurlijk, we gaan naar boven.’

 Ze gingen naar de flat boven de winkel en namen plaats in de kleine zitkamer die uitkeek op de hoofdstraat.

 ‘Moeilijkheden met Barry?’ vroeg Barbara.

 Ze was ervan overtuigd dat Louise daarover met haar wilde praten en toen Louise ‘Nee’ zei, was ze stomverbaasd. Ze was nog verbaasder toen Louise vervolgde: ‘Ik heb deze week een andere man ontmoet en hij heeft me ten huwelijk gevraagd.’

 Barbara bleef zitten maar Louise liep naar het raam. Na enkele ogenblikken vroeg Barbara: ‘Wat is het voor iemand?’

 ‘Je zult het niet geloven. Hij is schatrijk. Charme en geld.’

 ‘Dat klink fantastisch,’ zei Barbara.

 ‘Te fantastisch,’ zei Louise. ‘Het is James Fenton.’

 Barbara wist dat Louise Tir Glyn zou gaan opknappen voor Paula Cavell en James Fenton en ze bleef sprakeloos zitten. Ze deed haar mond open maar er kwam geen geluid uit.

 Louise liet zich vallen in de fauteuil bij het raam. ‘Ik ben er een week geweest en hij ook.’ Ze was niet van plan het hele verhaal over Tom Reading te vertellen, het was al zo ingewikkeld genoeg. ‘We - we konden het goed met elkaar vinden.’ vervolgde ze ‘en gisteren vertelde hij dat Paula en hij het hadden uitgemaakt en dat hij met mij wilde trouwen.’

 ‘Niet te geloven,’ zei Barbara.

 ‘Hij zei dat hij een vrouw nodig had en dat hij genoeg had van bedriegsters en dat hij mijn eerlijkheid bewonderde.’

 ‘Voel je er wat voor?’ vroeg Barbara.

 ‘Ik weet het niet,’ bekende Louise. ‘Ik geloof dat ik bang ben. Het ligt in de bedoeling dat we woensdag over veertien dagen trouwen.’

 Barbara floot geluidloos. ‘Is hij hier?’

 ‘Nee, hij is weg. Ik denk dat ik hem voor die tijd niet meer zie.’ Ze klemde haar handen ineen. ‘En ik weet niet wat ik zal doen.’

 ‘Trouwen,’ zei Barbara. ‘Die kans krijg je nooit meer.’

 ‘Dat is zeker,’ mompelde Louise.

 Barbara begon enthousiast te worden.

 ‘Als hij het gevoel heeft dat hij een vrouw nodig heeft had hij het slechter kunnen treffen.’ Zij en haar man waren heel erg op Louise gesteld. ‘Trouwen jullie hier?’ Ze wilde vragen of Louise hulp nodig had, toen het andere meisje snel opmerkte: ‘Hij zegt van wel, maar je moet het nog aan niemand vertellen, hoor. Ik weet nog niet zeker of het wel doorgaat, of dat ik het wil. De kans bestaat natuurlijk dat hij mij gebruikt om Paula terug te krijgen. Als ze hoort dat hij van plan is om met een ander te trouwen, komt ze misschien wel halsoverkop terug.’

 Daar had Barbara nog niet aan gedacht, maar een man als James Fenton ging misschien wel zo met mensen om. Een meisje als Louise zou er veel verdriet door krijgen. Het zou heel gemeen zijn om zoiets te doen. ‘Ik denk dat hij vindt dat hij een heel ander iemand nodig heeft, iemand die hij kan vertrouwen. En jij bent een meisje dat hij kan vertrouwen. En die kom je tegenwoordig niet zo vaak meer tegen.’

 ‘Wat ben je cynisch,’ zei Louise.

 ‘Ik denk dat hij gewoon verliefd op je is,’ merkte Barbara op.

 Nee, dacht Louise. Hij heeft redenen om me ten huwelijk te vragen. De redenen die hij me verteld heeft, of andere. Maar liefde zoals jij die bedoelt en zoals ik die bedoel hoort daar niet bij.
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Op haar kantoor lagen verscheidene zakelijke brieven op Louise te wachten. Er waren geen opdrachten bij. Ze had verwacht de eerstkomende vier maanden in Tir Glyn door te brengen, maar nu wist ze niet zeker wat ze zou doen. Er zou een tijd kunnen komen dat ze al het werk zou moeten aangrijpen dat ze krijgen kon.

 Er werd die dag een paar maal opgebeld. Het nieuwtje dat zij en Barry uit elkaar waren had de ronde gedaan. Haar vrienden waren nieuwsgierig. Ze gaf toe dat het helemaal uit was tussen hen en de vrienden deden meelevend. Maar Louise vertelde niets over James Fenton.

 Hij belde haar die avond op. Barbara was meegegaan. Louise had haar de brief laten lezen die Robert Gillian die morgen was komen brengen en Barbara had gezegd dat het ernaar uitzag dat het aanzoek oprecht gemeend was. Ze vroeg hoe hij er uitzag.

 ‘Donker,’ zei Louise. ‘Opvallend. Ik weet het niet. Vrouwen kijken nog naar hem als hij er als een voddenraper bijloopt. Hij is niet gek lang, maar hij lijkt langer. Dat komt door zijn persoonlijkheid, denk ik. Hij ziet eruit als een man - als een man die je bij Paula Cavell zou verwachten.’

 ‘Tja - dat is ook een tijdje zo geweest, hè?’ zei Barbara en op dat moment begon de telefoon te rinkelen.

 ‘Louise?’ zei James.

 ‘Ja.’ Barbara had juist de regel gelezen met ‘ik bel je vanavond op’ en ze bleef doodstil zitten.

 ‘Sorry dat ik vanmorgen zo overhaast ben weggegaan. Komt de datum jou goed uit?’ De enige datum die hij haar had gegeven was de datum waarop hij voorstelde dat ze zouden trouwen en Louise hakkelde: ‘Eh - ja.’

 ‘Mooi. Ik blijf tien dagen weg. Je kunt me via Robert bereiken als het nodig is.’

 ‘O.’

 ‘Ik wil graag zo stil mogelijk trouwen,’ vervolgde hij. ‘Vind je dat erg? Vind je het goed als we de receptie uitstellen tot we terug zijn?’

 ‘Ja.’ Ze antwoordde automatisch.

 ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij. Louise voelde zich duizelig.

 ‘Goed,’ zei ze.

 ‘Alles goed met je elleboog?’

 ‘Ja.’ Ze had een paar blauwe plekken maar het duizelige gevoel had niets te maken met haar valpartij.

 ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik bel je nog.’ En hij hing op.

 Toen Louise neerlegde vroeg Barbara: ‘Was dat -’

 ‘Ja.’

 Als dat James Fenton was, dacht Barbara, dan hield hij zeker niet van lange telefoongesprekken.

 ‘Hij wil het stilhouden,’ zei Louise. ‘En we stellen de receptie uit tot we terugkomen van een zakenreis van een maand.’

 ‘Is dat alles?’

 ‘Dat is alles.’

 ‘Zakelijk,’ zei Barbara.

 ‘Erg zakelijk,’ beaamde Louise.

 ‘Je zult een uitzet moeten kopen,’ zei Barbara. ‘En heb je bruidsmeisjes nodig bij de Burgerlijke Stand of alleen getuigen? En de trouwvergunning? Zorgt hij voor de trouwvergunning?’

 ‘Ik weet het niet,’ zei Louise, ‘maar ik doe niets. Ik regel niets en ik vertel het aan niemand, behalve aan jou. Ik zal zorgen dat ik er op de negende ben en dan zien we wel wat er gebeurt.’

 Ze trok een wanhopig gezicht.

 ‘Een heleboel mensen herinneren zich Douglas Bayley nog en nu denken ze dat Barry me de bons heeft gegeven. Ik wil niet bekend worden als het meisje dat tweemaal de bons had gehad, rondvertelde dat ze met een miljonair ging trouwen en voor de derde keer in de steek werd gelaten.’

 Het werden twee merkwaardige weken. Louise behangde en schilderde de nissen in de winkel van Barbara om de tijd zoek te brengen. Als iemand vroeg waarom ze niet in Wales was zei ze dat er vertraging was gekomen in het werk en dat was nog waar ook.

 Barry zou wel gehoord hebben dat ze hier was en ze was blij dat hij niet probeerde met haar in contact te komen.

 James belde driemaal. En de datum stond vast, de negende van de maand, om elf uur. Dan zou ze trouwen.

 Tijdens het laatste telefoontje zei de stem aan de andere kant van de lijn: ‘Ik kom je morgen om kwart voor elf halen.’

 ‘Dus je meent het?’ zei ze.

 ‘Wat?’

 ‘We zetten het door?’

 ‘Wil je niet meer?’ vroeg hij.

 Ze had niet veel geluk met mannen, maar iedereen zou zeggen dat dit wel heel veel geluk was. James Fenton die haar ten huwelijk vroeg. Ze was tot nu toe altijd voorzichtig geweest en niemand had haar dat in dank afgenomen, dus waarom zou ze niet eens gokken en een sprong in het ongewisse was weer eens iets anders.

 ‘Ja, ik wil wel,’ zei ze.

 ‘Tot morgen dan. Ik kom je om kwart voor elf thuis halen.’

 ‘Ik zal zorgen dat ik er ben.’ Ze hoorde hem de hoorn neerleggen en ze deed hetzelfde en ze wist dat ze nu in actie moest komen. Er was niets klaar, niets. Ze zou in ieder geval moeten pakken voor een verblijf van een maand in het buitenland en de kleren die ze bezat, waren niet de kleren die men van de vrouw van James Fenton zou verwachten.

 De kleren die ze had gekocht voor haar vakantie met Barry hingen nog in de kast, nooit gedragen. Het waren voor het merendeel vrijetijdskleren, maar ze pikte er een paar dingen uit. Toen legde ze een flanellen blazer, een paar jurken en rokken op haar bed, keek ernaar en begreep dat ze wat zou moeten kopen.

 Om te beginnen had ze een trouwjapon nodig. In deze kleren kon ze niet met James Fenton trouwen. Ze kon niet bedenken wat ze wel zou moeten aantrekken.

 Ze holde naar de telefoon en draaide het nummer van Barbara. ‘Ga je mee inkopen doen?’ vroeg ze.

 ‘Dus het gaat door?’ Barbara had de wachtperiode zenuwslopend gevonden. Ze had er geen woord over gezegd tegen haar man en ze was een paar maal in de verleiding geweest Mr. James Fenton op te bellen om te vragen of hij het meende of dat het een akelig soort grap was.

 ‘Het ziet ernaar uit,’ zei Louise.

 Ze nam haar eigen geld mee om inkopen te doen. Ze had de cheque nog steeds, ze had hem niet laten uitbetalen. Ze had geen spaargeld, maar ze had genoeg op haar rekening om wat kleren te kopen.

 Zij en Barbara gingen naar een exclusieve winkel in een naburige stad. Ze waren er geen van beiden ooit binnen geweest. De etalages zagen er fantastisch uit, maar dat er geen prijskaartjes in stonden was al een waarschuwing op zich. Vandaag gingen ze naar binnen en bij het toverwoord ‘bruidsjapon’ begonnen alle verkoopsters te glimlachen.

 Barbara werd duizelig toen ze de prijzen hoorde maar Louise was vandaag niet van haar stuk te brengen. Ze paste de ene japon na de andere en ze kozen uiteindelijk een zijdeachtige japon met een opstaand kraagje, de rok had platte plooien.

 Toen ze de winkel uitkwamen zei Barbara: ‘Ach ja, je trouwt ook met een miljonair, hè?’

 ‘Heb jij geen mooie jurk gekocht toen je trouwde?’ plaagde Louise en Barbara glimlachte. ‘Nu moet er nog iets met je haar gebeuren,’ zei ze.

 ‘Het is toch al te laat om er iets moois van te maken,’ zei Louise. ‘Zonder dat ben ik al zenuwachtig genoeg.’

 Ze hoopte dat de jurk zou helpen en het zou geen slecht idee zijn geweest iets aan haar haren te laten doen, maar als ze naar Barbara’s kapper gingen, zouden ze vragen waarom ze op het laatste nippertje een afspraak had gemaakt. Tenzij ze zou liegen, zou het nieuws over de trouwerij bekend worden en dat wilde ze niet.

 Als ze het niet geheim hield, zou het in de publiciteit komen. Er zouden journalisten en fotografen zijn. De Londense kranten zouden belangstelling tonen. De roddeljournalisten zouden smullen.

 Die avond bleef Louise bij Barbara en haar man. Ze zou over haar zenuwen raken als ze alleen moest blijven, maar bij hen thuis voelde ze zich altijd op haar gemak en ze wist dat, wat er morgen ook zou gebeuren, ze haar zouden steunen.

 Nog geen maand geleden had Louise gehoopt met Barry Mason te trouwen en nu was het met een man die de halve stad zou kunnen kopen, maar niemand mocht erover praten. Alan Cole vroeg zich af wat James Fenton voor een man was en of Barbara zou vinden dat Alan iets zou moeten doen, als James Fenton morgen niet kwam opdagen.

 De volgende morgen, na het ontbijt, waarbij Louise noch Barbara een hap door hun keel hadden kunnen krijgen, gingen ze naar Louise’s flat om zich te verkleden.

 Barbara praatte druk, alsof er geen vuiltje aan de lucht was en alsof dit alles slechts een fantastisch avontuur leek. Maar in werkelijkheid was ze verschrikkelijk zenuwachtig.

 Toen de wijzers van de klok naar half elf kropen, werd Louise bleker en bleker. Ze wreef wanhopig blusher op haar wangen, maar desondanks bleef haar gezicht bleek en gespannen en Barbara dacht - als hij iets om haar gaf, zou hij vanmorgen hebben gebeld of iemand langs hebben gestuurd.

 Om tien minuten over half elf werd er gebeld en het was Alan, met wie ze om die tijd hadden afgesproken, maar die desalniettemin een woedende blik kreeg van Barbara. Hij begreep daaruit dat de bruidegom nog niet was gearriveerd en dat ze had gehoopt dat hij James Fenton was en hij begon vol bewondering over Louises japon te praten. Om precies kwart voor elf werd er weer gebeld. Louise zou niet verbaasd zijn geweest als ze Robert Gillian, weer met een brief, op de drempel had zien staan. Maar het was James.

 Hij droeg een donkergrijs kostuum, een mooi kostuum. Hij zag er gedistingeerd en elegant uit en ze bleef een ogenblik zwijgend staan. Toen zei ze suffig: ‘O, ben jij het?’

 ‘Verwachtte je me niet?’

 ‘Ja. Natuurlijk wel.’ Hij ging de kamer binnen en ze draaide zich om naar de openstaande keukendeur. ‘Ik heb je verteld over Mr. en Mrs. Cole. Ze hebben me altijd geholpen. Het zijn mijn beste vrienden.’

 Alan en Barbara kwamen te voorschijn en Louise zei: ‘Alan en Barbara, dit is James.’

 Ze schudden elkaar de hand en Alan zei: ‘We moesten maar eens gaan, hè? We zien jullie wel bij het gemeentehuis.’

 Toen ze in hun auto stapten keek hij naar de glanzende Jensen en zei: ‘Dat zal de zijne wel zijn. Onze Lou heeft het getroffen.’

 ‘Hij heeft haar niets eens een zoen gegeven toen hij binnenkwam,’ zei Barbara.

 ‘Wij waren er immers bij,’ merkte Alan op en Barbara snoof.

 ‘Wat maakt dat voor verschil?’

 ‘Misschien wilde hij wachten tot wij weg waren,’ zei Alan terwijl hij de wagen startte.

 ‘Misschien,’ zei Barbara duister. ‘Maar hij maakte op mij niet de indruk dat hij haar om haar nek wilde vliegen.’

 James nam Louise niet in zijn armen toen Barbara en Alan weg waren. De jurk hielp niet zoals ze had gehoopt. Hij had niet verbaasd gekeken toen hij haar zag. Een klein complimentje zou al voldoende zijn geweest maar het enige dat hij zei was: ‘Zullen we gaan?’ en Louise had niet het gevoel dat ze er mooi uitzag.

 Ze had haar boeketje in haar hand en knikte.

 James hield de deur voor haar open. Toen ze hem had afgesloten wist ze niet waar ze de sleutels moest laten. Hij pakte ze aan en stopte ze in zijn zak, ging haar toen voor naar beneden en zei dat ze eerst naar Parijs, en zondag naar Brussel zouden vliegen. Toen ze buiten kwamen, ontmoetten ze een buurvrouw. ‘Naar een bruiloft?’ vroeg ze en Louise antwoordde: ‘Ja.’

 ‘Daar is het uitstekend weer voor,’ zei de buurvrouw die er geen idee van had dat Louise de bruid zou kunnen zijn. Ze zagen eruit als een paar bruiloftsgasten, maar ze liepen niet eens gearmd.

 Louise stapte in en keek recht voor zich uit en James vroeg: ‘Weten ze niet dat je vandaag trouwt?’

 ‘Niemand weet het, behalve Barbara en Alan,’ zei ze. ‘Je zei dat je het stil wilde houden.’

 Hij keek haar verwonderd aan. ‘Je bent wel erg discreet. Ik had niet gedacht dat je het geheim zou houden.’

 ‘Heb jij het aan iemand verteld?’ vroeg ze.

 ‘Ik heb het niet aangekondigd.’

 Als hij dat wel had gedaan zou de pers bij het gemeentehuis zijn geweest, maar we was geen verslaggever en een fotograaf te zien toen ze naar een klein kantoortje werden gebracht waar een vrolijk uitziende man hen begroette. Hij had er geen idee van wie James Fenton was en hij trouwde hen met de Coles en Robert Gillian en een vrouw als toeschouwers.

 Louise zei ‘ja’ en stak haar hand uit terwijl er een ring aan haar vinger werd geschoven. Het was een eenvoudige gouden band en het zou pijnlijk zijn geweest als hij niet had gepast - niemand had haar ooit gevraagd wat haar ringmaat was.

 Toen ze naar James Fenton keek die naast haar stond, wist ze dat ze met een onbekende trouwde. Louise vroeg zich af of James Paula Cavell zag toen hij haar aankeek.

 Toen de plechtigheid voorbij was en ze in de hal stonden, gaf Barbara haar een kus en Robert Gillian stelde de vrouw voor als zijn vrouw Lilian.

 Mrs. Gillian glimlachte en zei dat ze het enig vond om met Louise kennis te maken en dat ze hoopte dat ze heel erg gelukkig zou worden. Maar haar enthousiasme klonk onoprecht.

 Misschien hadden ze Paula erg aardig gevonden. Misschien vonden ze dat James Fenton een geschiktere vrouw had kunnen kiezen en dat was Louise met hen eens. Hij had zijn arm om haar heen geslagen, maar ze wist nog steeds met haar houding geen raad.

 Ze zou een mislukking zijn als gastvrouw van Tir Glyn. Ze was lelijk en onhandig en ze zou in geen honderd jaar leren zich als een goede gastvrouw te gedragen. Het enige waar ze goed in was was haar werk.

 ‘Jullie gaan nu toch nog niet weg?’ zei Barbara ineens. ‘Voelen jullie er iets voor met ons mee naar huis te gaan en een hapje te eten?’

 Ze wilde Louise niet zo laten gaan. James Fenton was een van de aantrekkelijkste mannen die Barbara ooit had gezien maar hij had een hard gezicht en een mond die wreed zou kunnen zijn en ze wist hoe gevoelig Louise was. Louise had dan wel Geld getrouwd met een hoofdletter G, maar ze zag er niet uit als een stralende bruid.

 ‘Ik weet zeker dat Robert en Lilian graag met jullie meegaan,’ zei James Fenton, ‘maar mijn bruid en ik moeten een vliegtuig halen.’

 Louise voelde dat ze werd meegetrokken en ineens stonden ze allemaal buiten op de parkeerplaats. Er was geen confetti, er waren geen bloemen, slechts een paar afscheidskussen van Alan en Barbara.

 Ze had geen kus gekregen van haar man. De bruidegom moest de bruid toch kussen? Waarom zou hij dat niet gedaan hebben? vroeg ze zich af.

 Ze zwaaide toen ze wegreden en ze zag dat ze geen van allen meer glimlachten. James grijnsde naar haar op een manier die haar had moeten geruststellen. Ze had het goed gedaan, scheen hij te willen zeggen, hoewel ze niets anders had gedaan dan de woorden zeggen die ze moest zeggen. Het was moeilijk, als je niet wist wat er van je werd verwacht.

 ‘Ik heb een vrouw nodig,’ had hij gezegd. En nu was zeer, met zijn ring om haar vinger en een nieuwe naam in haar paspoort. Louise Fenton. Dat klonk beter dan Lilian Gillian.

 Ze reden terug naar haar appartement om haar koffers op te halen. James zei weinig en zij mompelde haar antwoorden. Hij deed de deur open en zei: ‘Mijn koffers staan in de slaapkamer.’

 Terwijl hij ze ging halen, liep ze de verschillende vertrekken door, naar de badkamer, terug naar de woonkamer, toen naar de keuken, alsof ze met vakantie ging en controleerde of de lichten overal uit waren.

 Ze wist niet wat ze controleerde, ze wist niet wanneer ze zou terugkomen. Ze had de vorige avond een paar reservesleutels bij Barbara achtergelaten.

 Louise, legde haar boeketje op tafel en liet zich op een keukenstoel vallen.

 ‘Alles goed?’ vroeg James vanuit de deuropening.

 ‘Zie ik er niet goed uit?’

 Het leek wel of hij het nog niet had opgemerkt. Hij liep naar de kamer en kwam terug met een glas cognac. ‘Drink dit maar op. Je ziet eruit alsof je het nodig hebt,’ zei hij.

 Haar handen trilden. Ze hadden het wel eens over voor - huwelijkse zenuwen. Zij had last van na - huwelijkse zenuwen, want het drong nu pas tot haar door wat voor sprong in het ongewisse ze had gemaakt.

 Ze verslikte zich bijna in de cognac. ‘Wil jij niets drinken?’ vroeg ze toen.

 ‘Nee, dank je.’

 ‘Heb jij het niet nodig?’

 ‘Nee.’

 Hij had toch op zijn minst een glas kunnen nemen om te proosten. Het leek wel of hij haar expres van haar stuk wilde brengen. Als hij dit huwelijk niet had gewild, waarom had hij het dan doorgezet? Hij had het toch kunnen afzeggen?

 ‘Je kijkt alsof je er nu al spijt van hebt,’ zei ze.

 ‘Helemaal niet.’ Zijn glimlach was spottend, niet geruststellend. ‘Ik weet zeker dat je precies de vrouw bent die ik nodig heb. En ik hoop dat ik aan je verwachtingen voldoe.’

 ‘De mijne?’ Ze spoelde het glas om onder de kraan en er kwamen waterdruppels op haar dure jurk. ‘Weet je dan wat ik verwacht?’

 ‘Jawel,’ zei hij en ze dacht - dan weet je meer dan ik, want ik weet niet wat ik verwacht of hoop van dit huwelijk.

 Louise verkleedde zich. Ze zag er minder plechtig uit zonder de trouwjapon. Ze reden regelrecht naar het vliegveld en ze voelde zich al wat meer op haar gemak.

 James had niets over haar uiterlijk gezegd. Hij had helemaal niet gezegd dat hij hield van wat ze vandaag aanhad. Hij praatte nu met haar als een charmante onbekende man die ze een halfuur geleden voor het eerst had ontmoet.

 Louise luisterde aandachtig. Ze antwoordde en maakte zelf ook een paar opmerkingen en toen ze bij het vliegveld aankwamen, hadden ze gepraat over het weer, naar de nieuwsberichten geluisterd en erover gepraat. De rest van de tijd speelde de radio.

 In het vliegtuig vertelde James haar wie hij in Parijs zou ontmoeten -David Fox, de zaakwaarnemer van Fenton Beton in Frankrijk.

 ‘Ik verwacht dat je bij een paar gelegenheden met me meegaat, maar je zult tijd genoeg hebben om te winkelen en interessante dingen te bekijken.’

 ‘In mijn eentje?’

 ‘Niet als je iemand mee wilt hebben. Dat kan geregeld worden.’

 ‘Niet met jou?’

 Hij glimlachte. ‘Ik heb letterlijk geen minuut vrij. Was dat maar waar.’

 Dit was een zakenreis, georganiseerd voordat hij had besloten er zijn huwelijksreis van te maken, maar als hij hier met Paula Cavell was geweest, zou hij wel voor vrije tijd hebben gezorgd, dacht ze.

 Ze werden afgehaald door een chauffeur in uniform en in de hal van het hotel door een jongeman die enthousiast op hen afstoof toen ze door de draaideur binnenkwamen.

 Hij dacht dat Louise een secretaresse was. Ze kreeg ternauwernood een blik totdat James zei: ‘Dit is mijn vrouw’ en even leek het of zijn ogen uit zijn hoofd zouden puilen, maar hij herstelde zich snel, liep met hen mee naar de lift en verzekerde hen dat het eten dadelijk boven zou worden gebracht.

 ‘Ik zie je over een uur,’ zei James.

 De suite was vorstelijk. Louise probeerde er met een beroepsmatige blik naar te kijken en kon er geen foutje in ontdekken. Toen kwam er een serveerwagentje met eten en dat zou leuk zijn geweest, want het zag er fantastisch uit. Maar James scheen het zo druk te hebben, dat hij het niet merkte. Hij at aan een bureau en zij ging bij het raam zitten dat uitkeek op een pleintje.

 Toen James zijn papieren pakte en zei dat hij weg moest, was Louise opgelucht. Daarna pakte ze haar kleren uit, nam een bad in de zwart-marmeren badkamer en verkleedde zich.

 ‘Terug om een uur of tien,’ had hij gezegd en ze keek nu met meer angst naar de klok dan die morgen.

 Als hij vanmorgen niet was komen opdagen, zouden alleen Barbara en Alan het hebben geweten. En ze wenste nu dat hij niet was gekomen. Als ze aangekleed bleef zitten, zou ze zich moeten uitkleden waar hij bij was. Misschien was het beter, alvast naar bed te gaan. In bed wat tijdschriften te lezen.

 Ze bekeek zichzelf in de spiegel, in haar lange witte nachtjapon met de zedige hoge hals en de kantjes aan de manchetten. Ze had holle wangen en haar mond was te groot. Onder de nachtjapon zaten sleutelbeenderen en ribben en haar borsten waren te klein.

 Ik ben een een lange slungel, dacht ze. Wat doe ik hier eigenlijk? Ze hoorde James niet binnenkomen, maar toen hij de slaapkamerdeur opendeed, ging ze met een ruk overeind zitten.

 ‘Hallo?’ zei hij. ‘Nog wakker?’

 Louise had zich voorgenomen te doen alsof ze sliep en nu wenste ze dat ze dat had gedaan, want zijn stem klonk alsof hij had verwacht dat ze zou slapen. Ze kon niets zeggen en toen hij uit de badkamer kwam, op zijn blote voeten en met een kamerjas aan en natte haren, zat ze nog steeds kaarsrecht in bed met dezelfde pagina van het tijdschrift open voor zich.

 ‘Ontspan je toch alsjeblieft,’ zei hij.

 ‘Heb je het druk gehad?’ vroeg ze.

 ‘Ja, ik heb het druk gehad,’ zei hij. ‘Nee, ik ben niet moe.’

 Ze had het gevoel dat ze langzaam werd gewurgd door haar nachtjapon. Zo te zien, had hij onder zijn kamerjas niets aan. ‘Waarom ben je met me getrouwd?’ vroeg hij.

 ‘Ik - ik weet het niet.’

 Ze wist het werkelijk niet. Het was in een droom gebeurd. Ze wist niet waarom. De kamerjas was van zwart zijde en hij sloot in zijn middel met een koord en het donkere haar van zijn borst krulde. Zijn ogen namen haar op en ze wist precies hoe ze er uitzag. ‘Ik heb geld,’ zei hij cynisch. ‘Maar ik verwacht waar voor mijn geld.’

 ‘Dat geloof ik graag,’ fluisterde ze. Hij deed een paar passen in haar richting en ze verstijfde van angst, maar bij de rand van het bed bleef hij staan en hij zei, niet eens onvriendelijk: ‘Wees maar niet bang, de wereld is vol gewillige vrouwen. Ik hoef mijn toevlucht niet te nemen tot een gewettigde verkrachting. Ik heb een vrouw nodig die voorkomt dat de gewillige vrouwen proberen me het huwelijk in te slepen, maar het kan me niets schelen als het een huwelijk in naam is.’

 ‘Nee?’ fluisterde ze.

 ‘Als jij het zo wilt, vind ik het best.’ Hij glimlachte met dunne lippen. ‘Jij speeltje rol en ik houd me aan de afspraak. Ik zal ervoor zorgen dat je carrière maakt.’ Ze staarde hem aan en hij streek heel even langs haar wang. ‘En doe nu je ogen maar dicht, want ik ben niet van plan te veranderen wat ik mijn leven lang al gewend ben.’

 Hij was naakt onder de kamerjas. Hij liep de kamer door om de lichten uit te doen, donkere huid en stevige spieren, smalle heupen, slanke bovenbenen en het licht ging uit.

 Louise lag in het donker en draaide de ring rond haar vinger. Hij was een beetje te groot. Zo’n ring zou je kunnen verliezen. Zou hij het als verraad beschouwen als ze haar ring verloor?

 Ze hoorde zijn bed kraken toen hij ging liggen, en zijn zware regelmatige ademhaling. Ze trok de satijnen lakens over haar hoofd en huiverde.


 

HOOFDSTUK 7

 

 

 

Louise werd ’s nachts een paar maal wakker. Ze luisterde naar James’ ademhaling en keek naar de plek waar hij lag. Iedere keer dreigde een gevoel van wanhoop haar te overmannen. Iedere keer zei ze tegen zichzelf dat het allemaal best meeviel. Ze werd gebruikt, dit was een zakelijke overeenkomst, maar het had heel wat erger kunnen zijn. Ze probeerde zichzelf te kalmeren, viel in slaap, maar iedere keer als ze wakker werd, had ze dat trieste gevoel.

 Ze werd wakker toen het al licht was en tot haar teleurstelling was James al op. Hij was bijna klaar met aankleden en ze deed haar ogen weer dicht. Ze wilde niet dat hij merkte dat ze wakker was. Ze keek naar hem door haar wimpers en bedacht dat het prettig geweest zou zijn als hij de dag van vandaag met haar zou doorbrengen. Haar eerste dag in Parijs. De eerste ochtend van haar wittebroodsweken. Ze vroeg zich af wat hij verwachtte dat ze vandaag ging doen.

 Er werd aan de suitedeur geklopt en James ging de slaapkamer uit. Louise hoorde het gemompel van stemmen en het geluid van wielen over het tapijt en ze ging rechtop zitten.

 Hij reed een serveerwagentje naar binnen met croissants, boter, marmelade, fruit en een grote pot koffie. ‘Zin in ontbijt?’ vroeg hij.

 ‘Ja, graag.’

 Hij wist hoe ze haar koffie dronk - een beetje melk, een beetje suiker. Hij schonk een kopje voor haar in en liep met zijn eigen koffie - zwart -naar de zitkamer. Door de open slaapkamerdeur zag ze hem aan het bureau zitten met de onvermijdelijke aktetas. ‘Vanavond heb ik David Fox en een paar zakenrelaties en hun vrouwen te gast,’ zei hij. ‘Spreek je Frans?’

 ‘Alleen wat ik op school heb geleerd.’ Daar zou ze niet ver mee komen.

 ‘Het doet er niet toe.’ Bedoelde hij dat het er niet toe deed als zij het gesprek niet kon volgen, of dat ze toch allemaal Engels zouden spreken? ‘Maar zorg dat je om zes uur hier bent,’ zei hij.

 Hij kwam terug in de slaapkamer terwijl hij zijn colbertje aantrok. ‘Ik zal je natuurlijk een toelage geven. Intussen zul je hier de dag wel mee doorkomen.’ Hij legde een varkensleren portefeuille op de toilettafel. ‘Alles wat je aan kleren wilt kopen zal Michel voor je betalen.’

 ‘Wie?’

 ‘Michelle Benoit. Ze werkt op het kantoor van David. Ze komt straks hierheen om je de stad te laten zien.’ Hij zette zijn kopje op het wagentje, zei ‘Amuseer je’ en vertrok.

 Louise dronk haar kopje langzaam leeg voordat ze uit bed stapte om naar de portefeuille te kijken. Het beviel haar helemaal niet. Zijn houding van ‘Hier heb je je geld en zorg maar dat je je amuseert’ beviel haar niet. Toen ze de portefeuille opendeed keek ze vol walging naar hét bundeltje bankbiljetten. Ze was niet te koop. Ze zou zelf betalen wat ze kocht.

 Ze baadde en kleedde zich sneller aan dan ze zou hebben gedaan als ze de dag alleen had moeten doorbrengen, want ze wist niet hoe laat haar gids zou komen. Ze trok een spijkerbroek en een blauw katoenen blouse aan. Ze was een toeriste. Het was niet nodig om er als Mrs. Fenton bij te lopen voordat het zes uur was.

 De telefoon rinkelde en iemand zei tegen haar dat een zekere Mademoiselle Benoit op haar wachtte en ze antwoordde: ‘Dank u, ik kom dadelijk naar beneden.’

 De hal was groot en er waren zoveel mensen dat ze, toen ze uit de lift stapte, bedacht dat ze een beschrijving van Mademoiselle Benoit had moeten vragen. Ze wilde net naar de balie van de receptie toelopen toen er een jonge vrouw op haar af kwam.

 ‘Excusez-moi, madame, mais êtes-vous Madame Fenton?’

 ‘Eh - ja.’

 Mademoiselle Benoit was net zo lang als Louise en ze staarde naar haar alsof Louise haar een verklaring schuldig was. Zo zou het blijven. Iedereen die haar ontmoette zou zich afvragen waarom James Fenton met haar was getrouwd. Dit meisje, met haar verzorgde uiterlijk en haar scherpe blik, bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel. Ze wist zeker dat het meisje over haar zou kletsen op kantoor.

 ‘Wat zullen we gaan doen?’ vroeg Louise. ‘Ik ben hier voor het eerst.’

 ‘Bent u nog nooit in Parijs geweest?’ Michelle Benoit was stomverbaasd. ‘Maar dat is onmogelijk!’ zei ze.

 ‘Ja, hoor,’ zei Louise.

 ‘Misschien wilt u winkelen?’ opperde Michelle Benoit, alsof ze het noodzakelijk vond dat er iets aan Louise’s uiterlijk werd gedaan.

 ‘Heerlijk,’ zei Louise.

 Het zou heerlijk zijn geweest met Barbara, of met andere vriendinnen, maar Michelle Benoit behandelde haar met neerbuigende minzaamheid.

 Ze nam Louise mee naar de modehuizen in de Rue de Faubourg St. Honoré, de Place Vendöme en de Champs Elysée, met hun fantastische etalages. Natuurlijk zag Louise dingen die ze prachtig vond, maar ze was niet van plan iets te kopen onder het toeziend oog van Mademoiselle Benoit.

 Na de lunch, terug in het hotel, bedankte ze haar en ze zei dat ze nog wat brieven wilde schrijven en dat ze hoopte haar nog eens te zien voordat ze uit Parijs vertrokken. ‘U hebt me werkelijk erg geholpen,’ zei ze haastig en ze vluchtte naar de lege suite.

 Daar bleef ze een paar minuten in een stoel zitten en ging toen weer terug naar de hal. Ze zou de stad in haar eentje gaan verkennen. Het zou leuker zijn geweest als ze niet alleen hoefde te gaan, maar neerbuigend gezelschap kon ze missen als kiespijn.

 Michelle Benoit was er nog en dat weerhield Louise ervan door te lopen, maar Mademoiselle Benoit stond veel te druk te praten om haar te zien. Ze zat met een andere vrouw te lachen en te gebaren. ‘Driemaal raden over wie ze het heeft,’ dacht Louise wrang.

 Ze liep het hotel uit zonder dat het haar iets kon schelen of Michelle haar zag of niet en hield een taxi aan. Ze ging naar het Louvre, bekeek de Mona Lisa en was ruim op tijd terug voor haar afspraak van die avond, met het gevoel dat het toch geen verloren dag was geweest.

 Er was geen spoor te bekennen van James. Ze ging in bad, trok een jurk van rood chiffon aan en ging aan de toilettafel zitten om zich op te maken.

 Ze had vandaag mooie kleren gezien, fantastische dingen - japonnen en lingerie. Een van die nachtjaponnen was beslist bedoeld voor een bruid en ze vroeg zich af of ze morgen terug zou durven gaan om hem te kopen. Ze moest iets bijzonders kopen, nu ze in Parijs was.

 Ze hoorde James ‘Hallo’ roepen en liep naar de slaapkamerdeur om hem open te doen en ook ‘Hallo’ te zeggen.

 ‘Nog tien minuten,’ zei hij. ‘Je ziet er elegant uit.’

 ‘Ja? Dank je.’

 Hij liep de slaapkamer door naar de badkamer. Louise hoorde de douche lopen en ze ging bij het raam zitten in de stoel waar ze de vorige avond ook had gezeten. Toen James de slaapkamer in kwam droeg hij een colbertkostuum en hij zag er fantastisch uit. Hij zag er altijd fantastisch uit.

 ‘Heeft Michelle je de bezienswaardigheden laten zien?’ vroeg hij.

 ‘Nee, de winkels.’

 ‘Wat heb je gekocht?’

 ‘Niets.’

 Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij had verwacht dat ze wel wat gekocht zou hebben. ‘Je kunt je niet altijd in die jurk vertonen,’ zei hij, ‘hoe aardig hij je ook staat.’

 ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, ‘je moet trots op je vrouw kunnen zijn. Ik zal morgen wat nieuws gaan kopen. Maar dat doe ik liever alleen.’

 ‘Zoals je wilt,’ zei hij. ‘Zullen we naar beneden gaan? Onze gasten zijn er al.’

 De mannen waren van middelbare leeftijd, een architect en een aannemer. Pierre Pellerin was aan de dikke kant en Jules de la Clainche was nogal mager. Monsieur Pellerin had een veel jongere vrouw, een heel mooi roodharig meisje met hongerige ogen die James vrijwel geen ogenblik loslieten.

 Madame de la Chainche was een slanke Parisienne van dezelfde leeftijd als haar man.

 Louise werd voorgesteld en ze bleven haar allemaal zo aanstaren dat de enige manier waarop ze haar kalmte kon bewaren was, net te doen of ze klanten waren - haar klanten. Tegenover klanten was ze niet verlegen omdat ze wist dat ze haar vak uitstekend verstond. Als ze hier stond als Mrs. Louise Fenton, dan was ze zich bewust van al haar tekortkomingen, maar als Louise Latham, binnenhuisarchitecte, was ze kalm, keek ze toe en taxeerde ze hun smaak, hun karakter. Dan dacht ze helemaal niet meer aan zichzelf.

 Ze praatten met elkaar als oude vrienden, omwille van haar in het Engels, en het was grappig dat ze net had gedaan of ze haar klanten waren, want het scheen dat ze wisten wat haar vak was en vrijwel dadelijk nadat ze aan tafel waren gegaan vroeg Fernande de la Clainche haar om raad.

 ‘Ik ben niet tevreden over mijn slaapkamer. U zult het zaterdag wel zien.’ O ja? dacht Louise, dat heeft niemand me verteld. Maar ze glimlachte en luisterde.

 Ze spraken over optisch bedrog en Madame vroeg Louise of ze zou blijven werken nu ze getrouwd was.

 James antwoordde voor haar. ‘Mijn echtgenote is een echte vakvrouw. Ze zou niet gelukkig zijn als ze in iemands schaduw zou moeten leven.’ Het klonk alsof hij haar daarom bewonderde. Ze vroeg zich af of het waar was, maar ze voelde zich er meer door op haar gemak aan tafel met deze succesvolle mensen. Hij vertelde hen dat zij ook veel succes had.

 Dat deed hij de hele avond, haar steunen. Als hij naar haar keek of iets tegen haar zei, zou niemand van de anderen hebben kunnen denken dat dit een verstandshuwelijk was. En ze voelde dat ze bloosde en sneller begon te ademen als hun blikken elkaar kruisten.

 Toen ze terug waren in hun suite zei ze: ‘Ik hoop dat ik je niet heb teleurgesteld.’

 ‘Teleurgesteld?’ Hij stond bij het raam om de gordijnen dicht te trekken. ‘Waarom zou je me teleurgesteld hebben?’

 ‘Ze zijn allemaal geslaagd, hè? Ze verwachtten misschien iets heel bijzonders van jouw vrouw.’

 ‘En ben je dat dan niet?’

 Ze kwam naast hem staan en keek naar het plein dat nu bijna helemaal verlaten was en ze zei: ‘Overdag staat er een bloemenkoopman. Ik heb hem vanmorgen gezien. Ik had veel liever een bos bloemen gehad dan die portefeuille met geld die je had achtergelaten.’

 ‘Dan krijg je bloemen.’ Hij zei het schertsend.

 ‘Dank je,’ zei ze. Maar ze wilde niet dat hij ze bestelde. Ze wilde dat hij ze zelf voor haar kocht, liefst nog met haar erbij, zoals die jongeman vanmorgen voor zijn vriendin had gedaan...

 ‘Morgen -’ begon ze.

 ‘Ik ga morgenochtend vroeg weg en ik ben pas laat terug, maar als je iets nodig hebt

 ‘Ik ga de bezienswaardigheden bekijken,’ viel ze hem in de rede. ‘En ik zal een andere jurk kopen. Moeten we zaterdagavond naar de familie De la Clainche?’

 ‘Ja, en als ik ze goed ken, zullen ze wel een feestje geven.’

 ‘Dan heb ik iets nodig voor een feestje.’ Ze was zich heel erg bewust van zijn nabijheid en ze verlangde ernaar dat hij haar zou aanraken.

 ‘En je zult naar die slaapkamer met dat hoge plafond moeten kijken,’ zei hij grinnikend. ‘Maar pas op, Fernande is handig, ze zal proberen gratis advies van je te krijgen.’

 Louise glimlachte. ‘Ik kan haar moeilijk een rekening sturen terwijl ik bij haar te gast ben, wel?’

 Hij sloeg een arm om haar heen en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. De kamer was vol schaduwen en ze dacht - als je nu zou zeggen ‘Ik houd van je’, denk ik niet dat ik bang zou zijn voor de liefde. Als je zacht zou zijn en me behandelde als deze avond, beneden. Ze dachten dat we man en vrouw waren, dat we de nacht zouden doorbrengen in elkaars armen.

 De telefoon rinkelde en James nam hem op en deed het licht aan. Het was een zakengesprek over morgen en het duurde een hele tijd. Hij maakte aantekeningen en sprak over dingen die haar niets zeiden. Ze ging naar de badkamer om zich klaar te maken voor de nacht en toen ze terugkwam zat hij nog steeds aan het bureau met zijn papieren voor zich.

 ‘Welterusten,’ riep hij. Een paar minuten later kwam hij de slaapkamer binnen om een boek uit zijn koffer te halen en hij deed de deur tussen hen dicht toen hij terugliep.

 Louise stapte in bed en hij bleef zo lang weg dat ze dacht dat hij was weggegaan. Laat was het nog niet, bij tienen. Ze bleef in bed liggen en uiteindelijk viel ze in slaap. Ze was moe, ze sliep vast en ze werd net als de vorige morgen wakker toen het ontbijt werd gebracht en dat was alles wat ze van James zag tot de volgende avond.

 Ze kocht een plattegrond van Parijs en bekeek de Eiffeltoren, de Tuilerieën, Montmartre. In een boetiekje in een van de hobbelige zijstraatjes kocht ze een deux-pièces van perzikkleurig satijn en een bijpassend jasje.

 Nadat ze haar aankopen had gedaan, dineerde ze op haar hotelkamer. Daar zat ze, in een fantastisch appartement, met een groot boeket bloemen op een verguld tafeltje in een van de nissen.

 Ze had dus bloemen, maar ze betwijfelde of James ze had uitgezocht. Waarschijnlijk had Michelle Benoit opdracht gekregen ze te kopen. Er was een boodschap voor haar achtergelaten bij de receptie toen ze terugkwam. Ze was vroeg weggegaan. Als ze dat niet had gedaan, zou er iets voor haar georganiseerd zijn. Als ze die avond een show wilde zien, of ergens anders wilde eten, moest ze dit nummer bellen.

 ‘Nee, dank u wel,’ zei ze tegen de lege kamer en ze gooide het briefje in een kleine roodleren prullenmand met gouden lelies.

 Ze ging op haar gemak in bad en ze lag al in bed toen James kwam. Ze had de slaapkamerdeur opengelaten en ze hoorde hem binnenkomen en ze riep: ‘James?’

 ... Dat ‘James’ zei ze nu gemakkelijker. Tom was een herinnering, iemand anders...

 Hij kwam de kamer binnen en ze voelde een rilling langs haar ruggegraat gaan, maar de glimlach waarmee hij haar aankeek was het soort glimlach waarmee hij haar ook zou hebben aangekeken als ze helemaal aangekleed in de zitkamer had gezeten. Dat hij haar hier, in bed zag, zei hem niet veel.

 Louise had, voordat ze deze ring aan haar vinger had gekregen, nog nooit een nacht alleen met een man doorgebracht, maar hij kon spiernaakt door een slaapkamer met een vrouw erin lopen zonder dat hij ook maar een beetje verlegen was. Ze zou zich verlegen voelen, waar hij bij was, ook al was ze zijn wettige vrouw. Haar minderwaardigheidscomplex zou haar verlamd hebben en ze zei: ‘Ik zou graag - een eigen kamer hebben. Er is eigenlijk geen reden waarom niet, hè?’ ‘Totaal niet.’ Hij trok zijn jasje uit en hing het in de kast. ‘Behalve dan dat ik dit op een gewoon huwelijk wil laten lijken, zeker in de wittebroodsweken. Als we thuis zijn, kun je een eigen kamer krijgen. Je zult een kantoor nodig hebben en een flat, als je dat wilt.’

 Het klonk heel zakelijk en ze vroeg: ‘Mijn oude kantoor en mijn oude flat?’

 ‘Waar je maar wilt. Dat hoort bij de afspraak. En nu we het toch over dat soort dingen hebben, je krijgt natuurlijk een toelage.’

 Haar adem stokte bij het bedrag dat hij noemde en hij zei laconiek: ‘Je zult het nodig hebben.’

 ‘Om het soort vrouw te zijn dat jij wilt?’

 ‘Ja.’

 ‘Ben je echt getrouwd zodat niemand anders je zou kunnen overhalen te trouwen?’ Ze vervolgde, omdat het zo tegenstrijdig klonk: ‘Je hebt jezelf met een vrouw opgescheept omdat je geen vrouw wilde hebben?’

 Hij was nu blootsvoets en hij liep met ontbloot bovenlichaam soepel door de kamer. Zijn rug was mager, hard, gespierd en bruid verbrand.

 ‘Je stelt de zaak wel heel eenvoudig voor,’ zei hij.

 ‘Ik ben maar een simpele ziel.’

 Zijn ogen ontmoetten de hare in de spiegel van de toilettafel. ‘Je moet niet proberen me voor de gek te houden,’ zei hij en ze sloeg haar ogen neer.

 Hij had gelijk, ze had een ingewikkeld karakter. Soms begreep ze niets van zichzelf. ‘Maar was dat niet de reden waarom je mij hebt gekozen?’ vroeg ze. ‘Omdat ik een simpele ziel ben?’

 ‘Ik heb jou gekozen omdat ik geen vrouw wil die me te sterk zou beïnvloeden. Ik wil niet in de macht zijn van een vrouw.’

 Het was bijna niet te geloven, als je dat harde gezicht zag, maar eens moet hij kwetsbaar zijn geweest en hij had zich voorgenomen dat dat niet meer zou gebeuren. Hij was gekwetst en misschien was dat door Paula gebeurd.

 ‘Wil je niet van iemand houden?’ zei ze en hij begon te grinniken en zag er ineens ontstellend aantrekkelijk uit.

 ‘Integendeel. Zo lang het puur lichamelijk is.’

 Dat was geen liefde. Seks zonder geestelijke betrokkenheid was geen liefde. Hij was met haar getrouwd omdat hij haar alleen maar aardig vond en omdat hij haar vertrouwde. Ze kon hem geen kwaad doen en hij was bereid haar rijkelijk te belonen voor die zekerheid.

 Ze zouden de volgende middag naar het huis van de familie De la Clainche vertrekken en ’s morgens liet Louise haar haren doen in de schoonheidssalon van het hotel. Ze was nog nooit in zo’n dure salon binnen geweest.

 Het resultaat was goed. Ze ging terug naar haar suite en keek nog eens in de spiegel. Ze draaide langzaam rond, middenin de kamer en ze was heel tevreden met het resultaat. Ze bloosde toen James binnenkwam.

 ‘Hallo,’ zei hij.

 ‘Ik heb mijn haar laten doen.’ Ze lachte schaapachtig. ‘Ik stond mezelf te bewonderen.’

 Hij glimlachte goedkeurend. ‘Een cadeautje voor je,’ zei hij en hij haalde drie doosjes van donkerblauw leer uit zijn aktetas.

 Het waren duidelijk juwelendoosjes. Louise was zich nooit te buiten gegaan aan juwelen. Niemand had ooit iets echt waardevols voor haar gekocht. Ze deed de grote vierkante doos open, hield haar adem in en zuchtte: ‘O!’

 Het was een smalle gouden armband, een gouden vlecht. En er was een mooie gouden halsketting met witte jade. En een paar kleine gouden oorknoppen.

 ‘Ik heb geen gaatjes in mijn oren,’ zei ze. ‘Ik zal gaatjes laten maken.’

 ‘Het zijn clips.’

 Dat bleek toen ze ze uit het doosje haalde. ‘Stel je voor dat ik ze verlies,’ zei ze. ‘Ik ben doodsbang dat ik ze zal verliezen.’

 James glimlachte. ‘Het hindert niet als je ze verliest.’

 ‘Het hindert wel. Ik heb nog nooit zo’n mooi cadeau gehad.’ Hij had ze waarschijnlijk door iemand anders laten kopen, net zoals de bloemen, maar daar wilde ze nu niet aan denken en ze straalde van blijdschap.

 ‘Je draagt niet veel sieraden, hè?’ zei hij.

 ‘Nee, maar deze vind ik mooi.’ Ze deed de armband om haar pols. ‘Deze zou ik zelf ook hebben gekocht als ik er het geld voor had gehad.’

 Hij grinnikte. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het zo moeilijk hebt gehad? Je verdiende toch goed?’

 ‘Met mijn werk? O, ja.’ Ze liep naar de spiegel om de oorknoppen in te doen. Ze had geen geld over gehad omdat ze dat aan Barry had gegeven, maar ze wilde niet toegeven dat ze dat had gedaan en ze zei: ‘Ik begin nog maar, Tir Glyn was mijn grote kans, ik moest zuinig zijn.’

 ‘Dat is nu niet meer nodig.’

 Dat was fijn, maar het deed iets af van haar blijdschap, want het betekende dat deze cadeaus niet zoveel voor hem betekenden. Hij was rijk. ‘Fijn,’ zei ze. ‘Ze zijn mooi. Dank je wel.’

 Het huis van Jules de la Clainche en Fernande, zijn vrouw, lag op ongeveer een uur rijden van Parijs. Het was een opvallend chateau, gebouwd op een helling. Het was kleiner dan Tir Glyn, maar ruim en indrukwekkend en het keek uit op een stad met grauwe daken en een kronkelende rivier.

 James en Louise werden hartelijk verwelkomd en hij had gelijk, er kwamen vanavond nog meer vrienden, het zou een feestje worden.

 Louise trok haar deux-pièces aan en haar juwelen. De kapper had haar haren een donkere spoeling gegeven, waardoor het rood meer uitkwam. Haar huid leek er heel romig door en de kleur van haar kleding paste er uitstekend bij.

 ‘Hoe ziet ik er uit?’ vroeg ze toen ze uit de badkamer naar James toekwam die in hun slaapkamer een zakelijk rapport zat te lezen.

 ‘Magnifiek,’ zei hij.

 Hij droeg een witte smoking, wat zijn gebruinde huid schitterend deed uitkomen.

 ‘Zullen we naar beneden gaan? Is het tijd om te gaan?’ vroeg ze.

 ‘Hoogste tijd,’ zei hij.

 Na afloop van het feestje zouden ze terugkomen in deze kamer en dat zou een moeilijke situatie worden, want het enige bed hier was een tweepersoons. Ze hadden er geen van beiden iets over gezegd, maar Louise moest er steeds aan denken terwijl ze haar rol speelde als James Fentons bruid.

 Het was laat toen ze weer boven kwamen en James zat nog wat papieren te bestuderen terwijl zij naar de badkamer ging, waar ze zich uitkleedde, haar make-up van haar gezicht haalde en haar haren borstelde.

 Ze hing haar kleren in de kast, deed de sieraden in de doosjes en stapte in bed. Het was een groot bed, maar ze zou het moeten delen met de man met wie ze was getrouwd en die ze hoe langer hoe aantrekkelijker begon te vinden.

 Ze mocht niet verliefd op hem worden. Dat stond niet in de overeenkomst. Dat wilde hij niet. Ze zou er alleen maar verdriet van krijgen.

 Ze lag stijf als een plank aan haar kant van het bed en toen hij naast haar kwam liggen zei hij: ‘Het spijt me, maar de Fransen zijn praktisch ingesteld en dit zijn onze wittebroodsweken.’

 ‘Het is uitstekend,’ zei ze en ze bedacht hoe stompzinnig dat klonk. Dat vond James waarschijnlijk ook, want hij begon te lachen en zei: ‘Je zult me op mijn woord moeten geloven als ik zeg dat ik nog nooit een vrouw heb genomen tegen haar zin.’

 Ze wilde dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar dicht tegen zijn warme lichaam aanhield en haar zou laten lachen en huilen. Maar dat deed hij niet. Na Paula wilde hij niet dat welke vrouw dan ook hem in haar macht kreeg.

 ‘Nee, ik kan me niet voorstellen dat je je hoofd verliest. Zeker niet bij mij.’

 ‘Wil je dat ik met je vrij?’

 Hij steunde op een elleboog en keek haar aan. Ze draaide haar hoofd langzaam om en zag hoe donker zijn huid afstak tegen de lakens in het maanlicht en ze verlangde ernaar zijn huid aan te raken.

 Als ze hem zou aanraken, als ze ‘Ja’ zou zeggen, zou ze niet meer alleen in naam zijn vrouw zijn. Maar het zou geen verschil maken voor wat hij voor haar voelde. ‘Nee,’ zei ze.

 ‘Misschien zou je het wel fijn vinden.’

 Hij was niet beledigd, noch boos, hij glimlachte slechts en ze zei: ‘Krijg je nooit klachten?’

 ‘Niet vaak.’

 ‘Dat wil ik graag geloven.’ Toen begon ze ook te glimlachen. ‘Ik heb het vanavond niet slecht gedaan,’ zei ze. ‘Ik heb meer gepraat dan anders. Wat staat er voor morgen op het programma?’

 Hij vertelde het haar en ze ontspande zich terwijl ze lag te luisteren. Toen hij daarna zei: ‘We moeten maar eens gaan slapen,’ was ze het met hem eens, maar ze viel niet ineens in slaap. Het was een warme nacht en ze was zich er duidelijk van bewust dat James vlak naast haar lag. Maar ze was moe en ten slotte doezelde ze weg.

 Ze werd wakker van het geluid van rommelende donder en instinctief ging ze rechtop zitten, zodat James wakker werd en vroeg: ‘Wat is er?’

 ‘Is dat onweer?’

 Hij luisterde. ‘Ja,’ zei hij. ‘Hoezo?’

 Ze had haar schouders opgetrokken, haar handen ineen geklemd voor haar mond. ‘Ik ben bang voor onweer,’ mompelde ze.

 ‘Voor ruzie en voor onweer?’ zei hij.

 ‘Ja.’

 ‘Waarom?’

 ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze.

 Het bleef even stil. Als het een onweersbui was, dan kwam hij niet dichterbij. ‘Als je het weer hoort, moetje me maar wakker maken,’ zei James. ‘Dan bedenk ik wel iets om je af te leiden.’

 Ze moest er bijna om lachen. Hij ging liggen en scheen dadelijk in slaap te vallen en nadat ze nog een poosje had geluisterd, ging ze ook liggen. Als het onweer dichterbij kwam, zou ze hem wakker maken, maar het gebeurde niet en kort daarop viel ze in slaap.


 

HOOFDSTUK 8

 

 

 

Tegen het eind van die zakenreis wist Louise waarom James Fenton miljonair was. Ze had hem aan het werk gezien, geconstateerd dat die ongelooflijke druk hem nooit scheen te vermoeien. De enige tijd dat ze met hem alleen was, was in hun slaapkamer en dikwijls was hij nog aan het werk als zij in slaap viel.

 Ze speelde de rol van Mrs. Fenton en er waren veel minder uitpuilende ogen tegen het eind van de reis. De mensen aan wie ze werd voorgesteld als James’ bruid schenen niet zo verbijsterd te zijn als Robert Gillian, David Fox en Michelle Benoit waren geweest. Dus of haar verschijning ging erop vooruit, of iedereen was over de eerste schok heen.

 Maar ze was blij toen het tijd was om naar huis te gaan. Ze wilde weer aan het werk en ze wilde een slaapkamer voor zichzelf. Ze voelde zich nooit helemaal op haar gemak met James in haar slaapkamer, ook al verlangde hij niet naar haar en al zag hij haar ternauwernood als een vrouw. Zijn nabijheid, vooral ’s nachts, als de wereld donker was, maakte haar onrustig.

 Ze bereikten Tir Glyn met de helikopter. James aan de stuurknuppel. Ze hield haar adem in toen ze landden en toen ze stilstonden op het gazon en ze om zich heen keek, sprongen er tranen in haar ogen.

 ‘Is het niet prachtig? De tuin - o, kijk toch eens!’ Ze moest om zichzelf lachen. ‘Ik lijk wel gek. Je wist natuurlijk best dat het er zo zou uitzien.’

 Er moest koortsachtig zijn gewerkt terwijl ze weg waren. De gazons waren geschoren, de borderkanten waren keurig afgestoken. Struiken waren gesnoeid, onkruid was verwijderd. Rozen bloeiden weelderig. Zo had ze het zich voorgesteld toen hij haar vertelde hoe hij het wilde. Een beetje bibberig zei ze: ‘Tom heeft hard gewerkt.’

 James hielp haar uitstappen en heel even dacht ze aan Tom en ze miste hem. ‘Ik hoop dat je over het huis net zo tevreden zult zijn,’ zei hij.

 ‘Wat bedoel je?’ Ze wist het zodra ze er naartoe liepen en ze de gordijnen voor de ramen zag. Niet voor alle ramen, maar het betekende dat enkele kamers bewoonbaar waren gemaakt en ze begon sneller te lopen.

 Er groeide geen mos meer op de stoeptreden en de ijzeren bank op het terras was geschilderd. De voordeur van het huis stond wijd open. Er stond een vrouw in een grijze linnen jurk met zacht grijs haar en een aardig gezicht. James glimlachte en stak zijn hand op en toen ze bij haar waren aangekomen zei hij: ‘Dit is Mrs. Horabin, die ons in de huishouding komt helpen.’

 ‘Hoe maakt u het?’ zei Louise maar in de hal stokte haar adem, hoewel ze had geweten dat het er eens zo zou uitzien. Alles was vriendelijk en uitnodigend en er lagen prachtige kleden en er hingen mooie schilderijen aan de muren.

 Door de open deuren zag ze de salon en de eetkamer, die er uitzagen alsof er nooit een tijd was geweest dat ze leeg en hol waren. Het rook zelfs niet nieuw, hoewel ze pas geverfd en behangen waren. Het rook naar rozen, er stonden vazen met bloemen en de geur van bijenwas hing overal.

 ‘Er zijn nog maar een paar kamers die niet klaar zijn,’ zei James en daar was ze blij om. Ze wilde er zelf ook wat aan doen, hoewel haar ontwerpen op de voet waren gevolgd. Dit was het huis zoals ze het zich had voorgesteld. ‘Ik wil hier blijven wonen,’ zei ze en James antwoordde: ‘Dat kan. Ik heb mijn andere huis verkocht.’

 Ze liepen naar boven. De grote slaapkamer was al klaar geweest voordat ze vertrokken en nu de gordijnen, het tapijt en het grote hemelbed er waren, zag het vertrek eruit als de kamer van een filmster. Dit zou de kamer zijn geworden van James en Paula en Louise durfde er niet binnen te gaan. Ze schudde haar hoofd, maar James scheen het niet te merken.

 Hij aarzelde een ogenblik in de deuropening en terwijl zij in de gang bleef staan wachten, rook ze het parfum en wist ze wie er in die kamer was geweest. Louise veronderstelde dat het speciaal voor Paula was gemaakt, want ze had het nooit ergens anders geroken. De geur hing in de lucht alsof ze de kamer nog maar net had verlaten, alsof ze er nog steeds was, in de kleedkamer misschien.

 James liep naar de kleedkamer en Louise moest hem wel volgen. Maar als Paula daar was, zou ze zich omdraaien en weghollen. Als ze kon hollen. Als haar benen haar konden dragen.

 De kleedkamer was leeg. Alle ingebouwde kasten waren al geplaatst en na de slaapkamer van de vrouw des huizes zag dit vertrek er streng en mannelijk uit. Er was niemand, maar de geur hing hier ook en op de toilettafel tegen één van de wanden stond een grote foto van Paula.

 Ze glimlachte stralend en staande achter James kon Louise lezen wat erop stond. ‘Welkom thuis, lieveling’.

 Er was geen spiegel waarin ze James’ gelaatsuitdrukking kon zien. Hij stond met zijn rug naar haar toe en zei niets. Hij stond daar maar en keek naar het glimlachende gezicht en ze hoorde zichzelf schril zeggen: ‘Het ziet ernaar uit dat Paula er niet aan wil dat het uit is tussen jullie en dat er niet meer valt te praten.’

 Hij zei nog steeds niets. Hij liet niet blijken dat hij haar had gehoord en ze vervolgde: ‘Maar dat hoeft ook niet, hè? Zo’n soort huwelijk is dit. Jij hebt nog steeds de keus uit een heleboel gewillige vrouwen, maar ik mag jou niet bedriegen. Ik geloof niet dat ik het helemaal eerlijk vind.’

 ‘We zullen elkaar geen van tweeën bedriegen,’ zei hij. ‘Jij mag doen wat je wilt, maar ik wil het wel weten. Ik vind het geen bezwaar als je een liefdesleven hebt, maar ik zou er wel iets op tegen hebben als ik het van iemand anders zou moeten horen.’

 ‘Best,’ zei ze. Zij wilde niets weten van zijn avontuurtjes. Ze wilde niet dat iemand haar iets zou vertellen. Hij liep langs haar heen de kamer uit.

 Er stond nu een telefoontoestel in de slaapkamer en één in de hal, maar ze volgde hem naar de trap en keek hem na toen hij naar beneden liep en de deur dichtdeed nadat hij de studeerkamer was binnengegaan. Daar zou hij Paula opbellen, dat wist ze zeker. Hij wist natuurlijk waar Paula was en ver weg kon ze niet zijn, want het was kennelijk nog niet lang geleden dat ze hier was geweest.

 Louise was niet jaloers. Als ze jaloers was geweest, zou ze dat portret kapot hebben gegooid, in plaats van kalm te beslissen welke kamer ze als slaapkamer wilde hebben.

 Het was verrassend hoe snel ze zich in die warme zomerweken aanpaste aan het feit dat ze Mrs. Fenton was. Het was een gemakkelijk leventje, vergeleken met het leven dat ze tevoren had geleid.

 Ze wijdde zich aan haar taak de rest van het huis gereed te maken. Het legertje schilders en behangers dat Tir Glyn in de afgelopen zes weken had verfraaid, was verdwenen. Als ze hulp wilde hebben, kon ze die krijgen maar dat wilde ze niet.

 James hield zich aan zijn woord. Hij was bereid haar publiciteit te bezorgen, maar ze merkte dat Tir Glyn haar aan nieuwe opdrachten hielp. Beroepsmatig bezien zag haar toekomst er rooskleurig uit.

 Als James thuis was, was het huis meestal vol gasten... Van een trouwreceptie was nooit iets gekomen, maar Tir Glyn stond open voor iedereen die er op bezoek wilde komen.

 Tijden haar huwelijksreis had Louise haar vrienden geschreven. De meesten hadden het nieuws van haar huwelijk in de krant gelezen en ze waren allen opgetogen geweest. Verscheidene vrienden kwamen in de eerste weken op bezoek, met inbegrip van Barbara en Alan die een weekend bleven.

 Het huishouden liep gesmeerd. De huishoudster legde haar menu’s voor en raadpleegde haar over huishoudelijke aangelegenheden, maar Mrs. Horabin wist het altijd het best. Ze was tien jaar lang James’ huishoudster geweest. Voor de dood van zijn vader had ze diens huishouden gedaan. Louise was het meestal eens met wat ze voorstelde.

 Op een avond, zes weken na hun thuiskomst en tien weken na hun trouwdag, kwam Paula op bezoek.

 James was thuis en ze hadden bezoek - de Gillians en drie anderen, een producer met zijn vrouw, een actrice, en de derde man was eigenaar van een luchtvaartmaatschappij. Alle drie kenden ze James al heel lang.

 Louise zat geboeid te luisteren naar de plannen voor een nieuw stuk waarin Helga zou optreden, toen ze Paula ineens zag verschijnen in de openstaande terrasdeuren. Ze had geen geluid van een auto gehoord. Hun gepraat had wellicht het geluid van Paula’s voetstappen overstemd, maar heel even leek het of Paul uit het niets te voorschijn was gekomen. Louise schrok, stootte haar kopje Turkse koffie om en Paula stapte de kamer binnen. Louise kon haar slechts sprakeloos aanstaren, terwijl de kleur wegtrok uit haar gezicht.

 ‘Wees maar niet bang, ik ben geen geestverschijning.’ Ze glimlachte naar James. ‘Hè, James?’

 ‘Zeker niet,’ zei hij. Hij rookte een sigaar en hij glimlachte naar haar. Toen stond hij op, alsof Paula in het geheel niet ongelegen kwam, en hij haar wilde verwelkomen.

 Helga en haar man Ben en Rex, de eigenaar van de luchtvaartmaatschappij, glimlachten ook. Niemand wist waardoor de breuk tussen Paula en James veroorzaakt was, maar ze wisten allemaal dat James getrouwd was met een onbekend meisje zonder er ook maar iets over te zeggen en dit zou de avond extra interessant maken.

 Alleen de Gillians maakten zich ongerust. Louise had het gevoel dat haar geen detail van het tafereeltje ontging en ze voelde de bezorgdheid van de Gillians. Niet van James. Hij vond het niet erg dat Paula zijn huis kwam binnen stappen. Hij was niet geschokt en niet verbaasd. Hij was koel en vriendelijk, alsof hij haar bezoek had verwacht.

 ‘Ga toch zitten,’ zei Paula. ‘Het zag er juist zo gezellig uit.’ Ze keek tevreden glimlachend de kamer rond. ‘Net zoals ik het me had voorgesteld.’ Ze wierp een ondeugende blik op Louise. ‘Nu ja, niet helemaal.’ Ze glimlachten allemaal, behalve de Gillians.

 ‘Ik heb best trek in een kop koffie,’ zei Paula.

 Rex haalde een stoel voor haar en Louise reikte bevend naar de koffiepot. ‘Laat mij het maar doen,’ zei Paula liefjes. ‘Anders mors je nog.’ Ze keek naar de vlek die Louise’s omgevallen koffie had gemaakt. ‘Hoewel dat niet eens zo erg zou zijn, hè?’

 ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’ vroeg Helga.

 ‘Mijn secretaresse heeft me bij het hek afgezet. Ik woon in de buurt,’ voegde ze er nonchalant aan toe. ‘Ik heb dat leuke, oude huisje met uitzicht op zee.’

 Ze waren allemaal verbaasd dat te horen, behalve James. Louise wist dat James het had geweten.

 ‘Ik houd van deze omgeving,’ vervolgde Paula. ‘Zoals jullie weten was ik altijd al van plan hier te gaan wonen. Mijn huisje is niet de woning die ik me had voorgesteld, maar het voldoet. Voorlopig tenminste.’ Ze nam een slok koffie en vroeg: ‘Het huis is zeker bijna klaar? Mag ik eens rondkijken?’ Louise wilde opstaan.

 ‘Nu nog niet. Straks.’ Paula sprak op de toon waarop ze ook tegen Louise had gepraat toen deze nog bij haar in dienst was geweest. Ze keek de eetkamer rond. ‘Is het niet prachtig? Hoewel ik niet zal zeggen dat er geen tijden zijn geweest dat ik wenste dat ik een andere binnenhuisarchitecte in dienst had genomen. Wie had het ooit kunnen denken?’

 Wie had ooit kunnen denken dat James met jou zou trouwen, bedoelde ze. Ze zei het vrolijk, maar haar lippen glimlachten boosaardig, alsof ze wist waarom. Alsof ze wist dat James nooit had geslapen met de vrouw die hij zijn echtgenote noemde.

 Louise kreeg een kleur en Paula lachte. ‘Maar ik vergeef het je, hoor.’ Ze keek naar de anderen. ‘Nu wil ik alle nieuwtjes horen. Ik heb jullie in geen tijden gezien.’

 Haar blik op James was samenzweerderig en Louise had het gevoel dat iedereen het zag. Paula wilde dat iedereen begreep dat ze van James geen nieuwtjes verwachtte, omdat ze die al had gehoord, en wel van James zelf.

 Zij was de gastvrouw. Het leek wel of ze op haar zitten wachten en dat het gezelschap nu pas compleet was. Louise zweeg terwijl er gepraat werd over wederzijdse kennissen en over dingen waarvan zij niets afwist. Niemand nam de moeite haar in het gesprek te betrekken. Ze had zich tevreden en ontspannen gevoeld, maar nu was ze een buitenstaander.

 Waarover Paula en James ook ruzie hadden gehad, ze waren nu weer goede vrienden. Ze moesten morgen allemaal naar haar toe komen, zei Paula. Je kon er heerlijk zwemmen.

 Haar grote, blauwe ogen keken James voortdurend aan. Dat weet jij wel, hè? schenen ze te zeggen. Je kent mijn huisje en je weet hoe heerlijk je bij mij in de kreek kunt zwemmen.

 Louise wenste vurig dat Paula ophield met dit spelletje en ze zei plotseling: ‘Ik zal dit tafelkleed even in het water zetten, anders gaat de vlek er misschien niet meer uit.’ Ze stond op en begon de koffiekopjes van tafel te halen. Paula zei: ‘Zullen we ze meenemen naar de salon, of gaan we op het terras zitten? Het is zo’n mooie avond.’

 Paula was de gastvrouw en Louise scheen de aangewezen persoon te zijn om met het tafelkleed naar de bijkeuken te gaan en te proberen de vlek eruit te krijgen.

 Lilian liep met Louise mee. ‘Lieve kind, ik vind het niet zo’n goed idee om morgen naar Paula toe te gaan,’ zei ze.

 Het klonk zoals Barbara het zou hebben gezegd. Ze zag er niet uit als Barbara, maar haar stem klonk als die van Barbara en het was aardig dat iemand haar wilde helpen.

 ‘Wat kan ik er tegen doen?’ vroeg Louise.

 ‘Nu ja, als we gaan, zou ik James niet te veel alleen laten met Paula, als ik jou was.’

 Louise glimlachte wrang.

 ‘Want,’ merkte Lilian ernstig op. ‘ze laat heel duidelijk blijken dat ze het nog niet heeft opgegeven. Het is misselijk van haar om hier een huis te kopen. Zo krijgt je huwelijk geen kans.’

 Dus de Gillians wisten niet dat dit uitsluitend een huwelijk in naam was. ‘Ik vertrouw James,’ zei ze. Lilian vond haar misschien blind en dom, maar misschien verwachtte ze dat ze zoiets zou zeggen en Lilian zuchtte.

 ‘Je houdt van hem, hè?’ Ze wachtte niet op antwoord. ‘Ik zou dus maar iets ondernemen, meisje, anders neemt Paula hier alsnog haar intrek. Geef mij dat kleed nu maar en ga terug naar binnen.’

 Ze pakte het tafelkleed dat Louise in haar handen geklemd hield van haar af en bracht het naar de bijkeuken, terwijl Louise in de hal bleef staan.

 Ze vroeg zich af hoe ze er onderuit zou kunnen komen om morgen naar Paula te gaan. Lilian zou niet begrijpen dat ze zo gemakkelijk toegaf. Maar ze had de voorwaarden aanvaard en ze had niets te klagen. Toch wist ze niet zeker of ze het wel zou kunnen aanzien.

 Ze liep terug naar de eetkamer, maar die was leeg. Ze zaten in de salon, ze hoorde de stemmen en het gelach toen ze dichterbij kwam en ze keek even naar het tafereeltje alsof ze naar een toneelstuk keek.

 James stond drankjes te mixen. Ze vroeg zich af of hij later, als hij alleen zou zijn met Paula, tegen haar zou zeggen: ‘Welkom thuis, lieveling.’ Paula was thuis.

 Toen Louise via de openslaande deuren de kamer binnenkwam, staakte het gesprek geen moment. James keek even om en Robert Gillian rees op uit zijn stoel. Paula, Helga en Ben zaten druk te praten. Iedereen scheen zich te amuseren. Lilian gaf Louise voortdurend bemoedigende glimlachjes, die Louise plichtsgetrouw beantwoordde, maar ze wist de hele avond niets te zeggen.

 En het werd een lange avond. Louise zat met een onaangeroerd glas in haar hand. Ze durfde niet te drinken, want ze had haar zelfbeheersing nodig en voor het moment speelde ze het klaar om kalm en glimlachend te blijven zitten.

 Paula flirtte verschrikkelijk met James en hij ontmoedigde haar allerminst. Hij zat vlak naast haar en ze raakte hem aan, boog zich naar hem over, streelde zijn gezicht, legde haar vingertoppen op zijn arm en pakte zijn hand als er een grapje werd verteld.

 Toen Lilian geeuwend zei: ‘Het spijt me, maar ik geloof dat ik werkelijk naar bed moet,’ had Louise haar wel om de hals willen vliegen.

 Paula zei, met een hese stem vol beloften en een glimlach naar James: ‘Slaap ik hier of brengt iemand me naar mijn huisje terug?’ en Louise hoorde zichzelf zeggen:

 ‘Ik breng je wel terug.’

 Paula’s adem stokte. Haar blauwe ogen waren koud als ijs toen ze boosaardig zei: ‘Dat meen je niet, kleine, stomme...’

 Er viel een stilte en Robert Gillian zei: ‘Mag ik...’.

 ‘Kom mee,’ viel James hem in de rede. ‘Neem afscheid, Paula.

 Paula glimlachte naar hem en er was geen spoor meer te zien van haar boosaardigheid. ‘Welterusten,’ riep ze vrolijk in het algemeen. ‘Welterusten, welterusten, en jullie komen morgen allemaal naar mij toe, hè?’

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde James. Hij liep met haar naar buiten en Louise merkte ineens dat Lilian naast haar stond.

 ‘Bikkelhard,’ zei Lilian. Ze keek om zich heen alsof ze wachtte tot iemand haar zou tegenspreken, maar dat deed niemand. Ze keken allemaal een beetje medelijdend naar Louise. Maar ze wilde geen medelijden, ze wilde met rust gelaten worden.

 ‘Welterusten,’ zei ze. ‘Slaap lekker allemaal.’

 Ze wensten haar goedenacht en lieten haar alleen. Louise schonk een stevige whisky in en nam die mee naar boven. Als ze die in één teug leeg dronk, zou ze misschien gauw in slaap vallen. Ze kroop in bed, terwijl ze snikte zonder tranen. Ze dronk de whisky niet op. Dit zou haar levenspatroon worden en op de één of andere manier zou ze het op eigen kracht onder ogen moeten zien. Het zou veel moeilijker worden dat ze had verwacht, omdat ze zich niet had gerealiseerd dat ze zoveel van hem hield.

 Ze hield van hem. Daarom was ze met hem getrouwd. Diep in haar hart had ze steeds van hem gehouden en gehoopt dat hij haar liefde zou beantwoorden. Vergeleken daarmee was het geld helemaal niet belangrijk geweest. Zelfs Tir Glyn had er ternauwernood iets toe gedaan. Ze had naar Tom verlangd - naar James - en vanavond was hij met Paula weggegaan, omdat hij Paula’s minnaar was. Ze werd verscheurd door jaloezie.

 Toen kwamen de tranen en ze huilde in haar kussen. Ze deed geen poging de tranen in te houden. Dat zou ze ook niet hebben gekund. Ze zag niets meer, ze hoorde niets meer en ten slotte viel ze uitgeput in slaap.

 Ze werd wakker, terwijl het kussen nat was onder haar gezicht en toen ze haar ogen open deed, werd de kamer verlicht door een felle, witte bliksemflits. De donder bulderde boven haar hoofd.

 Het was gaan onweren. Ze kreunde en drukte haar handen tegen haar ogen, maar ze kon de bliksem door haar vingers heen zien en het geluid van de donder maakte dat haar hoofd bijna ondraaglijk pijn deed.

 Ze was altijd bang voor onweer geweest, maar nooit zo erg als nu. Zelfs niet toen ze nog een kind was. En nu herinnerde ze zich die nacht in het huis van haar tante. Het moest vrij kort na de dood van haar ouders zijn geweest... Ze was wakker geworden tijdens een onweer en ze was de donkere gang door gehold naar de kamer van haar tante.

 Haar tante had haar teruggestuurd. ‘Stel je niet aan,’ had ze gezegd en ze had Louise alleen in het donker achtergelaten. Ze wist toen dat haar vader en haar moeder dood waren en dat er nu niemand meer was die om haar gaf of van haar hield. Er was niemand op de wereld naar wie ze kon vluchten.

 Zo voelde ze zich vannacht weer, omdat James bij Paula was. Tom zou haar hebben getroost. Als er een man in de kamer naast de hare zou zijn, zou dat Tom zijn. Hij zou niet bij Paula zijn gebleven, hij zou teruggekomen zijn naar huis.

 Ze klom uit bed, met haar handen tegen haar oren gedrukt. Ze kromp ineen bij het flitsen van de bliksem, zodat ze tegen haar toilettafel aan botste. Haar handen trilde zo dat ze de knop van de deur bijna niet kon omdraaien.

 De gang was leeg. Tussen de donderslagen door heerste er een volkomen stilte en de kamer naast de hare zou ongetwijfeld leeg zijn. Ze wist dat hij leeg was. Ze zou aankloppen en niemand zou antwoorden. Dan zou ze de deur opendoen en er zou niemand zijn.

 Ze klopte en wachtte en... de deur ging open. James had zijn bruine kamerjas aan en ze fluisterde: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik ben zo bang, ik ben zo vreselijk bang. Ik kan het niet verdragen. Toe!’

 Hij sloeg zijn arm om haar heen en ze klampte zich aan hem vast. Ze vond zichzelf op dat moment erg dom, maar ze kon niet anders. ‘Stil maar,’ zei hij, ‘je bent veilig. Ik ben er. Stil maar.’

 Dat had nog nooit iemand tegen haar gezegd, behalve Tom dan, en dit was Tom. Hij was niet bij Paula.

 Hij tilde haar op als een kind, legde haar op het bed, wiegde haar in zijn armen, streelde haar haren en vertelde haar dat er niets kon gebeuren.

 Louise geloofde hem. Ze ademde wat vrijer, haar gezicht was tegen zijn schouder gedrukt en haar lippen tegen zijn koele, bruine huid. Ze kuste zijn schouder en ze tilde haar hoofd op. In een bliksemflits zag ze zijn ogen, zijn mond. Ze verlangde naar zijn mond, ze hunkerde naar zijn kussen. ‘Kus me,’ zeiden haar lippen. ‘Houd van me.’

 Zijn handen waren nog steeds zacht, maar toen hij haar lichaam begon te strelen, huiverde ze. Hij kuste haar teder, en ze werd langzaam maar zeker overspoeld door toenemende hartstocht en zinnelijk genot. Haar vurigheid was even groot als de zijne en ze beantwoordde zijn liefkozingen.

 Het was goed. Het was heerlijk en mooi. Ze was warm en ze werd bemind. Ze voelde zich zo veilig dat ze in slaap viel in de armen van haar man, terwijl het onweer overtrok...

 Toen ze wakker werd, was ze alleen. Ze ging rechtop zitten in James’ bed en stak een hand uit, hoewel ze kon zien dat er niemand was. Het klokje op het nachtkastje stond op tien uur. Ze bleef nog een poosje liggen, wensend dat hij zou terugkomen. Waarom hij had niet gewacht tot ze wakker was, of haar wakker gemaakt. Ze had vanmorgen niet alleen wakker willen worden.

 Ten slotte ging ze naar haar eigen kamer, waste zich, kleedde zich aan, maakte zich op en ging naar beneden. Er klonken stemmen, er waren mensen in huis. Ze kwam Mrs. Horabin tegen en zei: ‘Goedemorgen. Zijn ze allemaal al op?’

 ‘O, ja.’ zei Mrs. Horabin, alsof iedereen al sinds het krieken van de dag op was.

 James en zijn gasten zaten in de ontbijtkamer en de tafel, in ogenschouw genomen waren ze al bijna klaar met eten.

 Louise bloosde toen ze hun hoofden naar haar toe draaiden bij haar binnenkomst. ‘Ik heb me verslapen,’ verontschuldigde ze zich. ‘Neem me niet kwalijk.’

 ‘Wat heeft het geonweerd, hè?’ zei Helga. ‘Ik houd niet van onweer.’

 James legde uit: ‘Ik heb ze verteld dat je slecht hebt geslapen door het onweer.’

 Hij glimlachte naar haar, maar het was geen glimlach met een geheime boodschap. Ze had gedacht dat hij wel naar haar toe zou zijn gekomen als ze de kamer binnenkwam. Dat deed hij echter niet. Ze liep naar haar stoel en schonk een kop koffie in.

 Helga stond op en zei vrolijk: ‘Zo, ik ga mijn badpak opzoeken. Hoe laat vertrekken we?’

 James raadpleegde zijn horloge. ‘Over een halfuur?’

 ‘Naar Paula?’ Louise’s stem was ternauwernood hoorbaar.

 ‘Ja,’ zei James alsof het een onnodige vraag was en iedereen al wist dat ze daar vandaag naartoe zouden gaan.

 Maar Louise had gedacht dat de plannen misschien waren veranderd. Ze had gedacht dat Paula geen deel meer zou uitmaken van hun plannen, na vannacht.

 Ze roerde bedachtzaam in haar koffie, hoewel ze er nog geen suiker in had gedaan. Ze begreep nu dat de afgelopen nacht voor James heel weinig had betekend, terwijl het voor haar juist een buitengewoon emotionele ervaring was geweest. Voor hem was er niets veranderd.
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Ze reden met twee auto’s naar Paula’s huis. Robert en Lilian reden voorop en James, Louise en de rest kwamen er achteraan. James reed voorop, omdat hij de weg wist. Dat hoefde niet te betekenen dat hij dat voor gisteren ook al had geweten, probeerde Louise zichzelf voor te houden. Hij had Paula gisteravond thuisgebracht, maar hij was terug geweest in Tir Glyn toen zij wakker werd van het onweer, hoewel ze niet wist hoe laat dat was geweest. Misschien was het wel vijf uur ’s morgens geweest. Misschien was hij het grootste gedeelte van de nacht bij Paula gebleven. Maar ze mocht niet jaloers zijn, want op die manier zou ze, voor de dag om was, voor gek staan waar iedereen bij was.

 Voorin de wagen zaten James en Robert over zaken te praten en Lilian babbelde voortdurend tegen Louise, waar Louise haar dankbaar voor was.

 James sloeg een zijweg in en reed naar een door rotsen omgeven inham. En daar was Paula. Er stond maar één huisje. Misschien was het vroeger het huisje van een visser geweest. Het was vierkant en van steen, met luiken en een lichtblauw geschilderde voordeur. Het zag eruit als een volmaakt vakantiehuisje, maar ’s winters zou het hier erg eenzaam zijn, dacht Louise.

 Paula stond te wachten in de deuropening en ze droeg een kleine, zeegroene bikini. Ze zag eruit als de Kleine Zeemeermin, uit het sprookje, die haar staart ruilde voor een paar mooie benen.

 Toen ze autoportieren opengingen, holde ze op James toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Welkom thuis,’ zei ze en James lachte en zei: ‘Dat is bijzonder gastvrij van je.’

 Louise wenste dat ze ook kon lachen, maar ze vond het niet grappig en ze kon er dan ook niet om lachen.

 De tweede wagen stopte en de rest stapte uit. Ze moesten het huisje natuurlijk van binnen zien. Behalve Robert en James die naar het strand liepen en nog steeds praatten, waarschijnlijk over zaken. Lilian bleef buiten in de zon staan.

 Er was niet veel te zien in het huisje. Je kwam binnen in de woonkamer, waarin drie dichte deuren te zien waren. De ene leidde naar de keuken, zei Paula, de andere naar een badkamer en de derde naar een trap die toegang gaf tot de twee slaapkamers boven. De meubels in de woonkamer waren van grenen, helemaal niets voor Paula. Waarschijnlijk was Paula hier alleen maar omdat James in de buurt was, en niet omdat ze in dit huisje wilde wonen. Zoals Lilian had gezegd, was ze misschien nog steeds van plan haar intrek in Tir Glyn te nemen.

 ‘Hoe vind jij het Louise?’ vroeg Paula honingzoet en Louise besefte dat ze had staan fronsen.

 ‘Erg aardig,’ zei ze en Paula giechelde. ‘Ik denk niet dat ik je zal vragen het opnieuw voor me in te richten, dat is me de vorige maal nogal duur komen te staan.’ Doordat zij met James was getrouwd, bedoelde ze Louise had het gevoel dat ze zich allemaal afvroegen wat James had bezield, toen hij haar koos in plaats van Paula. Maar hij was Paula niet kwijt. Hij had gezegd dat het uit was, maar dat was niet zo. ‘Voor hoe lang heb je het huisje gehuurd?’ vroeg Louise rustig.

 Paula zette grote ogen op. ‘Ik vind het hier heerlijk. Ik ben van plan hier te blijven.’

 Helga, Ben en Rex liepen naar buiten. Ze wilde geen getuigen zijn van een ruzie tussen te twee meisjes. Ze vonden het zielig voor Louise. Ze kenden Paula.

 ‘We weten allebei dat het maar tijdelijk is,’ zei Paula. ‘We weten allebei waarom James met jou is getrouwd.’

 Louise klemde haar lippen op elkaar. Ze wilde naar buiten gaan, maar Paula was haar voor en deed de deur dicht. Ze siste bijna toen ze zei: ‘Hij dacht dat ik wel zou terugkomen als ik het hoorde, maar ik had niet gedacht dat hij het zou doorzetten. Ik dacht dat hij blufte. Hij blufte ook, maar hij is koppig en nu zit hij met jou in zijn maag.’

 Louise durfde niets te zeggen. Voor de eerste maal in haar leven had ze zin om tegen iemand te schreeuwen. Ze draaide zich om naar de deur die Paula had aangeduid als ‘de keuken’ en Paula zei: ‘Als je Mary Edmunds zoekt, kun je lang zoeken. Ik heb haar ontslagen, omdat ze jou naar Tir Glyn heeft laten gaan toen James daar was.’

 ‘Wat heb je gedaan?’ Louise schreeuwde niet, haar stem kraakte. ‘Ze wist het niet eens. Het was haar schuld niet. Dat kun je niet doen!’ ‘Ik kan alles,’ zei Paula.

 De deur ging open en Lilian kwam binnen op het moment dat Louise hijgde: ‘Heb jij Mary Edmunds ontslagen omdat ze me een paar weken eerder in het huis heeft laten beginnen? Maar dat is tegen de wet.’

 Paula keek naar Lilian, haalde haar schouders op en zei poeslief: ‘Het is je in je bol geslagen sinds je met James bent getrouwd. Zo belangrijk ben je niet. Mary en ik hadden al besloten uit elkaar te gaan, ze heeft een andere baan.’

 ‘Waar?’ vroeg Louise.

 ‘Dat weet ik niet.’

 ‘Dan zal ik daar wel achter komen,’ zei Louise.

 ‘O ja?’ Paula liep naar de keuken, terwijl ze riep: ‘Doe haar de groeten van me’ en toen ze terugkwam, had ze drie groene flessen bij zich. ‘Probeer dit eens, Lilian,’ zei ze. ‘Maar ik weet niet of we Louise er wel iets van moeten geven. Ze is al zo opgewonden.’

 Lilian legde haar hand op Louises arm. ‘Kom mee naar buiten,’ zei ze. ‘Daar is het frisser. Glimlachend keek ze Louise aan. ‘Zullen we gaan zwemmen?’ vroeg ze. ‘Dat werkt altijd heel ontspannend.’

 ‘Bij mij niet,’ zei Louise. ‘Ik kan niet zwemmen.’

 ‘In dat geval,’ zei Lilian, ‘drinken we allebei een glas wijn. Daarna kunnen we altijd nog een stukje gaan lopen.’

 Uiteindelijk gingen Robert en Lilian wandelen en Louise bleef op een stuk rots zitten. Helga en Ben holden de zee in en spatten elkaar nat als kleine kinderen. Rex zat een pocketboek te lezen en keek van tijd tot tijd door een verrekijker naar de passerende schepen.

 ‘Ga je mee zwemmen?’ zei James en Louise zei verontschuldigend: ‘Ik kan niet zwemmen.’

 ‘Dan leer ik het je.’

 Ze had al visioenen van Paula die toekeek hoe zij plonsde en spetterde en zei: ‘Ik probeer het liever eerst in een zwembad.’

 ‘Ga dan pootje baaien,’ zei Paula en daarop zwommen zij en James naar dieper water.

 Het water zag er heerlijk koel uit. Louise zou het heerlijk hebben gevonden om erin te springen en zomaar wat te spelen, zoals Helga en Ben zojuist hadden gedaan, maar ze was bang dat ze er belachelijk zou uitzien.

 Paula en James zwommen een heel eind weg en Louise draaide zich om naar Rex die zijn broek had neergelegd. ‘Kun jij ze nog zien?’ Hij grijnsde.

 ‘Maak je geen zorgen. Paula en James zwemmen beiden heel goed. Hier. ’ Hij gaf haar zijn verrekijker en ze draaide hem op scherp. Eerst zag ze Helga. Het was een heel sterke verrekijker. Toen draaide ze haar hoofd langzaam en haar adem stokte hoorbaar toen ze James zag. Hij sprak, dat kon ze zien, en het was gek dat ze hem niet kon horen. Ze wenste dat ze kon liplezen. Nee, toch niet. Ze wilde niet weten wat hij zei tegen Paula op het moment dat ze dachten dat niemand hen kon horen.

 Ze bewoog de kijker een heel klein stukje om Paula te vinden. Ze lachte nu. Er was geen reden tot bezorgdheid, als ze daar allebei waren. Dat wil zeggen, er was geen verdrinkingsgevaar. Ze zagen eruit alsof ze nog kilometers rustig zouden kunnen zwemmen. Louise gaf de verrekijker terug en zei: ‘Dank je. Is het niet ongelooflijk?’

 ‘Wat is ongelooflijk?’

 Paula en James waren ongelooflijk en Louise voelde zich met de minuut saaier worden. ‘Ongelooflijk, zo duidelijk als je ze door dit ding kunt zien,’ zei ze. ‘Je kunt het water bijna op je gezicht voelen.’

 ‘Ja.’ Maar ze kon hem niet voor de gek houden met haar gebabbel. Misschien had ze zich verraden toen ze door de verrekijker keek. ‘Je hebt Tir Glyn fantastisch opgeknapt,’ zei hij.

 ‘Dank je.’ Ze vond het zelf ook. Het was een schitterend huis, maar haar ontwerpen hadden daartoe bijgedragen.

 ‘Ik heb een paar kamers die ook wel eens een opknapbeurt zouden kunnen gebruiken, ’ zei Rex. ‘Ik zou je advies daarvoor graag hebben.’

 ‘Best. Waar woon je?’

 ‘In Marlborough.’

 ‘Leuk stadje. Vertel me eens hoe die kamers er uitzien.’

 Ze snoof de geur van de zee op terwijl hij haar een beschrijving gaf van de twee zitkamers. Ze zou het leuk vinden hem advies te geven, zolang dat tenminste alles was wat hij wilde. Hij was tweemaal getrouwd geweest en hij maakte een aardige indruk, maar hij boog zich dichter naar haar over dan noodzakelijk was en hij glimlachte een beetje te slim.

 Zodra ze kon opstaan zonder hem te beledigen, klauterde ze overeind en hij vroeg: ‘Waar ga je naartoe?’

 ‘Naar binnen. Ik wilde gaan afwassen.’ Ze hadden een uurtje tevoren gepicknickt en de vuile borden waren door Paula naar binnen gebracht.

 ‘Paula heeft toch een meisje?’

 ‘Ze heeft een secretaresse en ik denk niet dat die enthousiast zal zijn als ze terugkomt na haar vrije dag en dan een keuken vol vuile borden vindt. Trouwens, ik wil me ook even opfrissen.’

 De vuile borden van de picknick waren allemaal op de tafel in de woonkamer gezet en Louise bracht ze naar de keuken. Ze wist niet waarom ze dit deed voor Paula, maar als ze nog langer in de hete zon bleef zitten, zou ze zeker hoofdpijn krijgen.

 Ze wenste dat Robert en Lilian terugkwamen, maar dat zou waarschijnlijk pas gebeuren als het tijd was om terug te gaan naar Tir Glyn. Ze vonden het prettig om samen te zijn. Net als Barbara en, Alan. Er waren veel gelukkige huwelijken...

 Als James Tom was geweest, zouden ze misschien net zo’n huisje als dit hebben gehad en ze zou gelukkig zijn geweest in plaats van verschrikkelijk ongelukkig. Ze was nog nooit jaloers geweest en het was afschuwelijk.

 Ze keek door het raam, over het zand naar de zee, maar zonder de verrekijker kon ze geen zwemmers ontdekken. Ze liep terug naar de keuken. Er was niet veel te doen, toen de rommel was weggegooid en de borden schoongewassen op een stapel stonden en binnen tien minuten had ze alles keurig opgeruimd.

 De deur ging open en Rex kwam binnen. ‘Louise, alles goed?’

 ‘Natuurlijk, ik heb me alleen nuttig gemaakt en nu vraag ik me af of ik koffie zal zetten. Heb jij zin in koffie?’

 ‘Heerlijk,’ zei hij. Hij ging in een fauteuil zitten wachten en zij zette water op. Ze vond oploskoffie, vier kroezen en twee kopjes. Ze bleef in de deuropening wachten tot het water kookte.

 James en Paula kwamen het water uit, net als Ben en Helga. Helga wreef zich droog met een handdoek, Paula ging op een rots zitten terwijl ze haar handen door haar haar haalde en James keek om zich heen. Toen hij Louise zag staan, zwaaide hij en kwam hij naar haar toe. Paula liet zich van haar rots glijden en liep met hem mee.

 ‘De koffie is bijna klaar,’ zei Louise. ‘Ik hoop dat je het goed vindt, Paula, dat ik koffie heb gemaakt?’

 ‘Waarom zou ik het niet goedvinden?’ zei Paula. ‘Ik heb trek in koffie. En je hebt alles opgeruimd, wat lief van je.’ Binnengekomen zei ze: ‘Hallo, Rex, heb jij haar geholpen? Ik wist niet dat je zo huishoudelijk was aangelegd.’

 ‘O, ik kan erg behulpzaam zijn,’ grinnikte Rex.

 ‘Dat wil ik graag geloven,’ zei Paula. ‘Je bloost toch niet, Louise?’ en Louise, die helemaal niet had gebloosd, voelde dat het bloed haar nu naar de wangen steeg.

 De ketel begon te fluiten en James liep de keuken in om water op te gieten, maar hem plaagde Paula niet met zijn huishoudelijke capaciteiten.

 Tegen de tijd dat Robert en Lilian terugkwamen, gingen ze terug naar Tir Glyn. Het weekend was voorbij. Ben en Helga zouden de volgende morgen na het ontbijt vertrekken, gelijk met Lilian en Robert. Louise had gedacht dat James ook op maandagmorgen zou vertrekken en ze was verbaasd toen ze hoorde dat hij vanavond nog vertrok.

 Ze stapten in de auto’s en Ben geeuwde. ‘Ik weet niet hoe het met jullie is,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, ‘maar ik ben doodop. Heeft iemand er bezwaar tegen dat ik de rest van de avond in een fauteuil ga zitten tot het tijd is om naar bed te gaan?’

 ‘Dat zullen de meesten van ons wel doen,’ zei Robert en hij grijnsde naar James. ‘Behalve jij natuurlijk.’

 Tot op dat moment had Louise niet geweten dat James van plan was die avond weg te gaan. Voor James golden geen regelmatige werktijden.

 Paula glimlachte geheimzinnig toen ze Louises blik ving. Hoewel ze van hen allemaal afscheid nam en geen afspraak maakte voor een volgende ontmoeting. ‘Tot ziens,’ riep ze en Louise vroeg zich af welke afspraken zij en James hadden gemaakt toen ze samen aan het zwemmen waren.

 James liet geen tijd verloren gaan. Toen ze thuiskwamen, gingen ze allemaal naar hun kamers. Louise nam een bad om de zonnebrandolie weg te spoelen en zag dat haar huid vrijwel niet was verkleurd. Een beetje meer roze misschien.

 Ze kleedde zich aan en zat aan de toilettafel om zich op te maken, toen er werd geklopt. ‘Binnen,’ riep ze.

 James kwam binnen. Hij droeg een beige kostuum en een bruin zijden hemd met een open hals. De geur van de bekende aftershavelotion drong haar neusgaten binnen. Louise deed snel een beetje parfum op haar polsen. Ze wilde er niet aan worden herinnerd hoe James van dichtbij rook.

 ‘Ik ga er vandoor.’ Hij boog zich over haar heen om haar een kus op haar wang te geven en ze bleef doodstil zitten. ‘Alles goed?’ Het klonk alsof hij werkelijk bezorgd om haar was en waarschijnlijk was dat ook zo.

 ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wanneer kom je terug?’

 ‘Aanstaande zondag.’

 ‘O. Tussen twee haakjes, Rex vroeg of ik een paar kamers voor hem wilde inrichten.’

 ‘Mooi.’

 Ze kon ook zeggen: ‘Hij heeft medelijden met me. Ze hebben allemaal medelijden met me, maar hij valt op me. Misschien houdt hij wel van magere vrouwen.’ Als ze dat zei, zou James beginnen te lachen. ‘Tot ziens,’ zei ze.

 Het verbaasde haar dat hij haar vroeg hem naar de auto te brengen. Voor wie zou ze dat moeten doen? Voor Ben en Helga misschien, niet voor de Gillians. Misschien vond hij het niet prettig om haar hier alleen te moeten achterlaten. Misschien had hij ook medelijden met haar. Ze stond op. ‘Goed,’ antwoordde ze.

 Hij stapte in en ze wuifde hem na, net zoals Paula had gedaan, maar zonder dat zelfvoldane lachje van Paula.

 De helikopter was hier en het zou praktischer zijn geweest om die te gebruiken. Hij had morgenochtend kunnen vertrekken als hij met de helikopter was gegaan. Tenzij hij onderweg stopte, of misschien ergens overnachtte. In Paula’s huisje misschien.

 Lilian kwam haar tegemoet toen ze terugliep naar binnen en ze zei: ‘Hij werkt natuurlijk te hard, maar daardoor heeft zij ook bereikt wat hij is.’

 ‘Met wat hulp van het familiebedrijf,’ merkte Louise droog op.

 ‘Niet zoveel,’ zei Lilian. ‘Het was geen vetpot in het begin.’

 ‘Je gaat me toch niet vertellen dat hij het allemaal zélf gedaan heeft.’ zei Louise ongelovig en Lilian glimlachte.

 ‘Dat heeft hij wel.’

 Het was aardig van Lilian om te zeggen dat James vanavond was weggegaan in verband met zijn werk. Als Louise dat kon geloven, zou ze gelukkiger zijn, maar de gedachte dat hij naar Paula was gegaan, bleef knagen.

 Het was een rustige avond. Als James weg was, leek het of het huis zijn hart kwijt was. Louise bleef gastvrouw spelen maar ondertussen wenste ze dat ze allemaal hun spullen zouden pakken en nog vanavond zouden vertrekken in plaats van morgenochtend.

 Zelfs Lilian. Als het huis leeg was geweest, zou ze vanavond nog aan het werk zijn gegaan. Het personeel zou gedacht hebben dat ze gek was, als het personeel ooit over haar dacht, maar in dit geval zou ze moeten wachten tot te gasten weg waren.

 De volgende ochtend kwam ze in haar werkplunje aan het ontbijt. Ze had de vorige nacht ternauwernood geslapen omdat ze aldoor aan James en Paula had liggen denken, maar vannacht zou ze goed slapen. Ze nam zich voor te blijven doorwerken tot ze erbij neerviel. Als ze dat volhield, zou ze deze week alles klaar krijgen en dan aan opdrachten beginnen waarvoor ze van huis moest. Ze zou haar horizon moeten verbreden zodat James niet langer het middelpunt van haar bestaan was.

 Mrs. Horabin kwam de lunch bespreken. Ze had Louise al vaak aan het werk gezien en dit was niets nieuws. Maar toen Louise zei: ‘Alleen maar een sandwich,’ zoals ze al vele malen eerder had gezegd, zei Mrs. Horabin: ‘Op één sandwich kunt u niet leven.’

 Ze wist natuurlijk dat Paula hier zaterdag was geweest en waar ze gisteren naartoe waren gegaan. Ze wist dat James de vorige avond was vertrokken en waarschijnlijk wist ze ook hoe de vork in de steel zat. Als ze probeerde Louise een beetje te vertroetelen, betekende dat, dat ze aan Louises kant stond. Ze glimlachte. ‘Twee sandwiches dan.’

 Toen het blad met haar lunch werd gebracht, stond er ook een kop soep op. En toen het tijd voor het avondeten was, deed Mrs. Horabin verwoede pogingen om haar te laten ophouden met werken.

 Maar Louise was nog niet moe genoeg. Ze riskeerde geen tweede slapeloze nacht. ‘Ik heb vaak twaalf uur per dag gewerkt,’ zei ze en ze trok een halfuur uit voor haar eten en daarna verder te gaan met het lostrekken van behang.

 De telefoon rinkelde die dag verscheidene malen. Lilian belde van huis en Louise liet haar stem vrolijk klinken, ze wilde niet dat Lilian zich zorgen maakte. Ze wilde niet dat Lilian zich met haar zaken bemoeide, hoewel ze niets kon bedenken dat Lilian zou kunnen doen. Ze had haar eigen plannen en het eerste was, Tir Glyn af te maken.

 Er waren een paar onbenullige telefoontjes van vrouwen die bijna vriendinnen waren geworden omdat Louise met James was getrouwd. Ze praatte ook opgewekt tegen hen en vroeg zich af of ze hadden gehoord van Paula’s huisje en van het feit dat Paula misschien nu wel bij James was. Misschien had hij haar wel meegenomen naar Londen. Ze moest een rol leren, maar dat kon ze overal doen.

 James belde in de loop van de avond en Louise nam het gesprek aan in de grote slaapkamer. Het was het toestel dat het dichtst in de buurt stond van het vertrek waar ze aan het werk was en het had haar niet gehinderd tijdens de andere telefoontjes, maar toen ze met James sprak, was ze zich er duidelijk van bewust dat ze in Paula’s kamer was.

 Ineens was ze moe en haar stem klonk vlak. Ja, zei ze, alles was in orde, maar ze had gewerkt en ze was moe.

 ‘Je moet het niet overdrijven,’ zei hij.

 ‘Jij ook niet.’ Niet dat hij ooit moe was. Wat zou hij vanavond doen? Op dit ogenblik? Waar was hij en wie was er bij hem? ‘Er is geen nieuws,’ zei ze. ‘Er is niets gebeurd sinds vanmorgen, er is niets veranderd. Lilian heeft opgebeld. Ze zijn goed thuisgekomen.’

 ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik heb Robert gesproken.’

 ‘Er is dus geen nieuws,’ zei ze. ‘Ik heb je niets te vertellen.’

 Hij stelde voor dat ze vroeg naar bed zou gaan. Als zij hetzelfde had gedaan, zou ze eraan hebben toegevoegd: ‘alleen’ en dat zou de indruk hebben gewekt dat ze jaloers was, dus zei ze: ‘Uitstekend idee, bedankt voor het telefoontje, welterusten.’

 ‘Welterusten,’ zei hij en Louise hing als eerste op.

 Ze bleef doorwerken tot het heel laat was. Ze stond vroeg op en begon direct weer. Dat tempo bleef ze de hele week volhouden. Mrs. Horabin begon over haar te moederen, ze werd verrassend menselijk, zodat ze misschien wel bereid zou zijn geweest over James te praten, als Louise daar de tijd voor had gehad.

 Maar Louise wilde het niet meer horen. Ze wist wat ze moest weten, met inbegrip van het feit dat ze van hem hield en dat ze naar hem verlangde en altijd naar hem zou blijven verlangen. Maar elke keer dat ze aan hem dacht, deed het pijn en het laatste waaraan ze behoefte had, was een babbeltje over hem met Mrs. Horabin of met wie dan ook.

 Rex belde op om haar te bedanken voor het weekend, zei hij. Wanneer zou ze kunnen komen om naar die twee kamers te kijken? Ze zette zijn naam onderaan de lijst met toekomstige afspraken.

 Ze was beslist niet van plan een verhouding met iemand te beginnen. Ze zou nooit meer naar iemand toe vluchten. De volgende keer dat het onweerde, zou ze haar hoofd onder de lakens stoppen, of ze stikte of niet. James had haar niet weggestuurd zoals haar tante jaren geleden had gedaan, maar toch had hij haar in de steek gelaten.

 Ze maakte plannen voor haar toekomst terwijl ze werkte aan de voltooiing van Tir Glyn. Ze zou haar kantoor in het noorden van de stad aanhouden en er misschien ook een openen in Londen. Ze belde Barbara op en vertelde dat alles heerlijk was. Ze begon een volleerd toneelspeelster te worden, of een goede leugenaarster. Ze beloofde de volgende week langs te komen en Barbara stelde voor een paar oude vrienden op te trommelen om er een gezellige bijeenkomst van te maken. ‘Je wilt zeker niet dat ik Barry Mason uitnodig?’ grinnikte Barbara. ‘Ik zag hem een paar dagen geleden nog en hij informeerde naar je. Hij schijnt nog steeds niet te begrijpen dat je zo geboft hebt.’

 ‘Hij is niet de enige,’ zei Louise. ‘Neem dat maar van me aan.’

 Op zaterdag was ze voor de tweede dag bezig aan de laatste kamer. Het slaapkamertje waar ze had geslapen toen ze hier voor de eerste maal kwam, het kamertje dat één wand zou krijgen met kleine rode bloemetjes een rode deur.

 Ze wist niet waarom ze met deze kamer tot het laatst had gewacht, behalve dan dat het een kamer was met herinneringen. Toen ze hier sliep, had ze nog gedacht dat James Tom was en ze had gedroomd over een hele andere toekomst. Het was een mooie tijd geweest. Ze wenste...

 Ze was ongeduldig, ze wilde dat de kamer die avond klaar zou zijn. Als James morgen thuiskwam, zou ze er goed verzorgd uitzien, gekleed als een fotomodel. Ze had de kleren om zich te kleden als een fotomodel. Hij zou verbaasd zijn als hij zag hoeveel ze had gedaan, hij had een paar maal opgebeld en ze had gezegd dat ze aan het werk was, maar hij had er waarschijnlijk geen idee van dat ze alles had afgemaakt.

 Ze werkte koortsachtig. Mrs. Horabin kwam binnen en schudde aan de ladder terwijl Louise erop stond. ‘Hij heeft gezegd dat ik voor u moet zorgen. Wat zal hij zeggen als hij hoort dat u geen enkele maal voor middernacht naar bed bent gegaan?’

 ‘Heel weinig, denk ik,’ zei Louise. Mrs. Horabin maakte zich waarschijnlijk zorgen omdat Louise er zo slordig bijliep. Maar zodra deze kamer klaar was, zou ze doen als Assepoester en zich veranderen in een elegante dame. De meesteres van Tir Glyn. Ze verheugde zich erop. Ze zou zich mooi maken en een van haar mooiste jurken aandoen. Een ruisende, zijden rok zou een aardige verandering zijn na een week in een oude spijkerbroek.

 Toen de telefoon begon te rinkelen, liep ze erheen om hem op te nemen. Ze pakte hem weer in de grote slaapkamer. Ditmaal was het Paula en ze wenste dat ze hem door iemand beneden had laten opnemen, zodat ze hadden kunnen zeggen dat ze het druk had en dat ze niet mocht worden gestoord. Daar was het nu te laat voor.

 ‘Hallo, lieverd,’ zei Paula. ‘Ik dacht, ik zal je maar even bellen om te zeggen dat ik het volgend weekend naar Tir Glyn kom. Het is de bedoeling om volgende week vrijdag bij jullie te zijn.’

 ‘O ja?’ vroeg Louise grimmig.

 ‘O, maar ik heb een uitnodiging gekregen,’ zei Paula, spinnend als een poes. ‘Maar ik dacht dat je het misschien prettig zou vinden als je het van tevoren wist. Misschien ben je er liever niet.’

 Ze was van plan geweest naar Barbara te gaan, ze had zich voorgenomen nooit een nacht in dit huis door te brengen als Paula er ook was, maar ze zei: ‘Ik maak me geen zorgen,’ en Paula begon te lachen.

 ‘Nee? Dat dacht ik. Tot volgende week dan.’

 Natuurlijk maakte ze zich wel zorgen. Het bezorgde haar een misselijk gevoel. Tijdens het werken probeerde ze aan andere dingen te denken. Mary Edmunds had een andere baan, een goeie baan - Lilian had haar opgebeld om haar dat te vertellen en ze had haar Mary’s adres gegeven. Zodra ze hier klaar was, zou ze Mary opbellen.

 Maar ze kon haar gedachten niet afhouden van het volgende weekend. Dan zou Paula haar intrek nemen in Tir Glyn zoals ze altijd al van plan was geweest, als vrouw des huizes en als maitresse van James. Louise was doodmoe, ze was versleten en ze wist dat ze niet hier zijn kon tijdens dat weekend, maar waar ze ook was, het volgende weekend zou haar de genadeslag geven.

 Ze bleef nog een halfuur doorwerken en voor het eerst sinds lange tijd begonnen er dingen verkeerd te gaan. Het behang sloot niet goed aan volgens het patroon, ze voelde haar ogen branden en haar handen beven. Het was laat in de middag en ze moest ophouden. Ze zou het morgen kunnen afmaken, voordat James thuiskwam, of ze kon zich een beetje opknappen, zodat het niet erg was als hij thuis kwam voordat ze klaar was.

 Maar wat deed het er eigenlijk toe hoe ze er uitzag, als Paula volgende week haar intrek kwam nemen? Ze zat bovenop de ladder en staarde naar de rode vlekjes de wand tegenover haar. Ze voelde een rode woede opkomen tegen James en Paula die zeker dachten dat ze de voetveeg aller voetvegen was.

 Woede, gecombineerd met vermoeidheid, was gevaarlijk. Er stond een halfvol blik rode verf op de grond en als ze erbij had gekund, zou ze het tegen de muur hebben gesmeten. Toen de deur openging, draaide ze zich met een woedende blik om en het feit dat het James was en niet Mrs. Horabin maakte haar alleen maar kwader.

 Hij keek naar haar op en vroeg: ‘Wat ben jij in hemelsnaam aan het uitvoeren? Je ziet er meer dan verschrikkelijk uit.’

 ‘Ik heb aangenomen dat je morgen pas zou thuiskomen.’ Louise herkende ternauwernood haar eigen stem, zo’n scherpe klank had hij. ‘En wat voor de drommel doet het ertoe hoe ik er uitzie? Ik ben toch zeker aan het werk? Ik ben bezig het huis af te maken.’

 ‘Vanwaar die haast?’

 Dat was een redelijke vraag, maar ze zei woedend: ‘We willen immers dat het er goed uitziet als Paula komt. Ze heeft het nog niet helemaal gezien, niet sinds we er zijn gaan wonen, dus nu kan ze rondkijken en er trots op zijn. Tussen twee haakjes, vind je het goed als ik Rex voor het volgend weekend uitnodig?’

 ‘Nee,’ zei James.

 ‘Misschien is het voor iedereen prettiger als ik naar zijn huis ga.’ Hij begon te glimlachen. Ze keek hem aan en hij zei: ‘Als je erheen gaat zoals je er nu uitziet, denk ik dat hij je per kerende post terugstuurt.’

 Dat lachje was de druppel die de emmer deed overlopen. Ze was niet slechts een voetveeg, hij vond haar ook nog eens belachelijk. Ze lachten allemaal om haar en ze begon woest tegen hem te schreeuwen. ‘Jij mag het huis helemaal voor jou alleen hebben, wanneer je maar wilt. Nodig iedereen maar uit die je hier wilt ontvangen. Maar laat mij eerst deze kamer afmaken, want ik wil hem niet zo achterlaten. Ik heb mijn beroepstrots nog. Ik verwachtte je nog niet terug - blijf je hier, of ben je op weg naar het huisje?’

 Ze moest zwijgen om adem te halen en hij zei: ‘Voor een meisje dat niet tegen schreeuwen kan heb je een behoorlijke stemvolume.’

 En toen draaide hij zich om en deed de deur achter zich dicht. Bij het horen van de klik verdween alle woede uit haar. Ze kreeg het plotseling heel koud. Hij was weggegaan en ze wist dat hij naar Paula zou gaan met de auto. Maar hij mocht niet met de auto gaan.

 Ze sprong van de ladder en holde naar de achtertrap, maar de wagen stond niet aan de achterkant van het huis en tegen de tijd dat ze met een paar sprongen door de hal bij de voordeur was aangekomen, zat hij al achter het stuur.

 ‘Wacht even!’ riep Louise en ze holde de stenen stoep af. James deed het portier open toen ze bij hem was en ze hijgde: ‘Je moet niet met de auto gaan. Ga maar lopend als je persé wilt, maar ga alsjeblieft niet met de wagen.’

 ‘Waarom niet?’ Hij dacht natuurlijk dat ze gek was geworden, zo klonk het ook en ze antwoordde: ‘Ik weet dat het krankzinnig is, maar ik weet waarom ik bang ben van ruzies - van schreeuwen. Ik weet het ineens.’

 Hij stapte uit de wagen, pakte haar hand en ging op de stoep zitten terwijl hij haar naast zich trok, zoals ze heel in het begin ook hadden gezeten.

 ‘Vertel het me maar,’ zei hij.

 ‘Voordat mijn ouders stierven, hadden ze ruzie.’ Ze kruiste haar armen en ging op haar hurken zitten. ‘Ik geloof niet dat ze vaak ruzie hadden, ik weet bijna zeker dat ze heel gelukkig waren met elkaar, maar ik weet dat er werd geschreeuwd op die avond dat ze niet meer terugkwamen. Sindsdien heb ik nooit meer geschreeuwd, ik heb nooit iemand een grote mond gegeven.’

 Het was belachelijk. Je kon niet doodgaan doordat je je stem verhief, hoewel de ruzie en de tragedie waarschijnlijk deel hadden uitgemaakt van dezelfde nachtmerrie, toen ze vier jaar was.

 ‘Sorry,’ fluisterde ze, ‘ik ben moe, ik zeg stomme dingen. Ik heb het huis afgemaakt.’

 ‘Je ziet eruit alsof het huis jou bijna heeft afgemaakt,’ zei hij vriendelijk. ‘Kom.’

 Met een arm om haar heen hielp hij haar de stoep op, bracht haar naar de salon en installeerde haar in de lage, zachte fauteuil. Hij ging zelf ook zitten.

 ‘Ga je vanavond naar Paula?’ vroeg ze.

 ‘Nee.’

 ‘Nee?’ Ze klampte zich niet vast aan een strohalm, ze wist hoe de zaak ervoor stond.

 ‘Ze komt volgend weekend hierheen, hè? Ze heeft een uur geleden opgebeld om me te vertellen dat ze was uitgenodigd,’ zei ze terwijl ze haar best deed het zo nonchalant mogelijk te laten klinken.

 ‘Dan heeft ze zichzelf uitgenodigd,’ zei James.

 ‘Heb jij haar dan niet gevraagd?’ piepte Louise.

 ‘Nee.’

 Ze ging rechtop zitten in haar stoel en stelde de vraag waarvoor ze bang was. ‘Je bent haar minnaar, hè?’

 ‘Ik ben jouw minnaar.’ Hij keek haar recht in haar ogen en de hoop vlamde op.

 ‘Maar dit zogenaamde huwelijk is geen huwelijk,’ stamelde ze. ‘Je bent met me getrouwd omdat - je zei dat -’

 ‘Ik ben met je getrouwd omdat ik voor je wilde zorgen,’ zei hij rustig, ‘en omdat ik had gemerkt wat Paula’s opvattingen waren over het huwelijk.’

 Dus Paula was te hebzuchtig geweest. Vergeleken met haar was Louise waarschijnlijk een buitenkansje geweest. Ze glimlachte omdat dit een begin zou kunnen zijn.

 ‘Hebben jullie daarom ruzie gehad?’ vroeg ze.

 ‘Het was de aanleiding tot een discussie,’ zei James droog. ‘Ik kan bijna alles kopen en ik weet dat ik moet betalen. Maar het drong plotseling tot me door dat ik er niets voor voelde om een bruid te kopen en ik wilde voor geen prijs dat Paula mijn vrouw werd. Ik dacht dat jij dacht dat ik geen cent bezat.’

 ‘Dat dacht ik ook, totdat -’

 ‘Je wist al wie ik was voordat ik het je vertelde.’ Hij glimlachte naar haar, met genegenheid, hoopte Louise en ze vroeg: ‘Hoe wist je dat?’

 ‘Mason zat aan de borrel in het hotel waar ik logeerde op de avond dat ik je had teruggebracht naar je flat.’ De avond waarop hij had gezegd dat hij haar de volgende morgen zou zien, maar in plaats daarvan had hij haar een brief laten brengen. Hij had haar niet meer gezien tot op de dag van hun huwelijk.

 ‘Hij vertelde me dat hij had opgebeld en dat jullie het over mij hadden gehad. Hij zei dat jij hem de bons had gegeven omdat zijn vooruitzichten ongunstig waren, maar dat je met mij meer geluk zou hebben.’

 Dat was echt iets voor Barry. Hij zou zoiets kunnen zeggen, vol zelfbeklag.

 ‘Ik wist het niet voordat Barry me opbelde,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik niet eens dacht dat het waar was. Dacht je dat ik met je was getrouwd om je geld?’

 ‘Het leek zeer waarschijnlijk.’

 Ze had het zelf ook eens gedacht, maar ze had zich vergist. Ze was uit liefde getrouwd.

 ‘Waarom heb je het dan toch doorgezet?’ vroeg ze en hij zei: ‘Dat heb ik je verteld. Ik had een vrouw nodig, ik wilde niet dat iemand anders zou blijven proberen me zover te krijgen dat ik trouwde.’

 ‘O.’

 ‘En omdat ik van je hield,’ zei hij. ‘Omdat ik je tot elke prijs wilde hebben.’

 Zijn behoefte en zijn verlangen naar haar stonden op zijn gezicht geschreven. ‘Maar waarom, waarom heb je dan die eerste nacht in Parijs -’

 ‘ Je scheen niet naar me te verlangen.’

 ‘Ik was bang.’

 ‘Ik ook.’

 ‘Dat geloof ik niet.’

 Hij was een zelfverzekerde man, maar nu klonk zijn stem als die van een kwetsbare, verliefde jongen.

 ‘Ik durfde niet met je te vrijen, voor het geval je me zou afwijzen,’ zei hij hees. ‘Ik was stapelgek op je, maar ik dacht dat je mij niet wilde. Zelfs na dat onweer durfde ik je de volgende morgen bijna niet onder ogen te komen. Je kunt zo koel doen. Ik hoopte dat je naar me toe zou komen toen je de kamer binnenkwam, maar dat deed je niet.’

 Louise stak haar handen naar hem uit. ‘Ik dacht dat jij naar mij toe zou komen om me te kussen. ’

 Hij boog zich over haar heen, tilde haar open kuste haar op haar mond. Hij bleef haar een hele tijd vasthouden en ze wist dat ze nooit meer bang zou hoeven zijn, van niets en niemand.

 Ze glimlachte toen ze bekende: ‘Ik was jaloers op Paula.’

 Zijn armen lagen nog steeds om haar heen, alsof hij haar nooit zou loslaten en hij glimlachte ook.

 ‘Ik wist niet dat ze dit weekend zou komen binnenvallen. Ik had even goed jaloers kunnen zijn op Rex.’

 Louise zette grote ogen op. ‘En al kletspraat dan, dat ik kon doen waar ik zin in had, zolang ik het jou maar vertelde?’

 Hij kuste haar opnieuw, ditmaal vluchtig op het puntje van haar neus.

 ‘Als ik het wist, had ik er een eind aan kunnen maken.’ Ze lachte en schudde haar hoofd en zei: ‘Wat een man! Wat zullen we het komende weekend doen? Ze allebei uitnodigen?’

 Hij haalde zijn schouders op.

 ‘Waarom niet? Wij zijn er niet. Daarom heb ik sinds zaterdagavond achter elkaar doorgewerkt, zodat ik deze week vrij zou hebben voor die huwelijksreis waar het nooit van is gekomen. Ik was van plan morgen met je naar een eiland te gaan. Ik had de gegevens in de wagen laten liggen, en ik ging terug om ze te halen.’

 ‘O, wat zou ik dat fijn vinden.’ Ze keek langs haar spijkerbroek omlaag. ‘Maar wat zie ik eruit! Ik moet in bad, ik moet me schoon schrobben.’

 ‘Dan heb ik maar vroeg naar bed gaan, als ik jou was,’ zei hij.

 ‘Maar ik ben helemaal niet moe meer.

 Hij liet zijn hand langzaam over haar rug glijden naar haar middel, trok haar tegen zich aan en vroeg: ‘Wie zei er iets over slapen?’
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