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  Hoofdstuk 1


  Een zomernacht. Wijd koepelt de hemel boven het slapende land. Hoe vredig ligt het daar, verzonken na het rumoer van de dag. Vanaf hun oneindige hoogten stralen de sterren als zilveren lichten. Zij zijn de stille wachters van de nacht. Maar wie zal in dit middernachtelijk uur een blik naar boven slaan om hun heerlijkheid te aanschouwen? Alle mensen slapen immers? Alle mensen?


  Daar... ver weg, in één der buitenwijken van de stad, beweegt een lichte schaduw voor een geopend raam. Een tengere gestalte, gehuld in een lang nachtgewaad, staat daar, de handen geklemd om de vensterbank, zodat de knokkels wit wegtrekken. Uit het gelaat, dat licht geheven is, staren de ogen naar de oneindigheid hoog boven haar. Een diepe zucht welt op uit haar borst.


  Zo staat daar Sasja de Weerd, achttien lentes jong, die echter ondanks haar jeugd in het dagelijks leven al de respectabele baan van secretaresse op een groot handelskantoor vervult. Het is dan wel bij het bedrijf waar haar oom directeur was.


  Ja, wás, want sinds enkele maanden heeft ze geen oom meer, en ook geen tante. En dit is de reden waarom ze niet slapen kan, waarom ze uit bed gekomen is, opgejaagd door bet verdriet dat zich 's nachts niet laat verdringen, maar dat juist dan in alle hevigheid komt opzetten.


  Opnieuw zucht ze en tracht de tranen die achter haar ogen branden weg te dringen. Ze staart naar het duister dat als een verre muur de aarde omgeeft. Ook de toekomst is voor haar zwart, eindeloos zwart. Nog zwarter dan deze nacht. Want in haar toekomst straalt geen enkele ster. Geen enkel lichtpuntje wenkt aan haar horizon. Haar leven is zo uitzichtloos, zo doelloos ook geworden. Ze is zo eenzaam, Sasja.


  Maar hoe is het toch mogelijk dat een meisje van achttien jaar eenzaam is in een land dat wel het dichtstbevolkte ter wereld genoemd wordt? Is er dan niemand die om haar geeft? Niemand naar wie ze kan gaan met haar verdriet? Haar handen omklemmen nog steeds de vensterbank. Het schijnt haar enige houvast te zijn in dit donkere uur. In haar wijd open ogen glinsteren tranen. Maar Sasja wil niet huilen. Zoals zij daar staat in het lange nachtgewaad, lijkt ze haast nog een kind. Een kind met een wit gezichtje en grote ogen. Een siddering gaat door haar lichaam en weer zucht ze, lang en diep om die lastige tranen tegen te houden. Ze wil niet meer huilen. Hoeveel nachten heeft ze zichzelf al niet in slaap geschreid, omdat dan het verdriet steeds heviger op haar afkomt.


  Wanneer ze 's morgens opstaat, is haar gezicht dikwijls nog getekend door de tranen. En dit is er de oorzaak van dat ze make-up is gaan gebruiken. Want poeder, rouge en oogschaduw kunnen immers zoveel verbergen. Wanneer ze dan weer achter haar bureau zit, is er niets bijzonders aan haar te zien. Zij is dan een jonge vrouw zoals zovelen, met een gezicht waar de natuur door de cosmetica verdrongen is. Ze werkt hard, te hard, vinden haar collega's. Maar het is voor Sasja de enige manier om haar gedachten te verdringen. Dikwijls neemt ze wat werk mee naar huis om 's avonds bezigheid te hebben. Maar ook aan iedere avond komt een einde en wanneer ze dan haar spullen opbergt om naar bed te gaan, voelt ze zich doodmoe. Maar wanneer ze eenmaal in bed ligt, wil de slaap niet komen. Als kwelduivels trekken de beelden uit het verleden dan langs haar heen. De herinnering aan wat geweest is... voorgoed voorbij... 't Is alsof ze alles weer doorleeft, alsof ze steeds weer haar leven tot in de finesses overdoet.


  De koele nachtwind doet het meisje huiveren. Even beweegt ze zich, maar ze sluit het raam niet.


  'God?' denkt ze en haar ogen schijnen te willen zien tot achter die spikkeldonkere hemelboog. 'Bestaat God wel?' Ze denkt aan het kleine boek dat achter haar op de tafel ligt.


  'Voor Sasja, wanneer je eenmaal groot zult zijn', staat met sierlijke letters op het titelblad geschreven.


  'Moeder', mompelt ze, 'ik zal flink zijn, al is het ook nog zo moeilijk.'


  Nu rolt er toch een traan over haar wang en dan huilt ze om een naamloos verdriet en er is niemand die haar troosten kan.


  Plotseling laat ze de vensterbank los, haar handen duwen tegen haar lichaam. Ze voelt de laatste dagen vaak een weeë pijn en nu lijkt het wel erger te worden. Ze piekert zeker te veel.


  'Mensen die zorgen hebben, voelen altijd alles', heeft ze oom Alex dikwijls horen zeggen. Dat zal nu met haar ook wel zo zijn.


  'Wanneer je denkt over je toeren te raken, moet je er eens een paar dagen tussenuit gaan. Dat is het enige middel om overspanning te voorkomen.' Weer zo'n speciaal gezegde van hem. Waarom moet ze daar nu aan denken? Is zij dan bezig overspannen te worden? Kun je dat worden door verdriet? Door het vele piekeren misschien? Door te weinig slaap? Ze weet het niet, maar het gezegde blijft in haar gedachten. Er eens tussenuit gaan... waarom doet ze dat eigenlijk niet? Morgen is het zaterdag. Er komen dus twee dagen waarin ze kan doen en laten wat ze wil. Ze zou morgen bijtijds kunnen vertrekken en zondagavond laat terugkomen. Ze heeft de tijd immers aan zichzelf, er is niemand aan wie ze verantwoording heeft af te leggen, niemand met wie ze rekening heeft te houden. Een flinke tas met toiletbenodigdheden – meer heeft ze niet nodig en overal zijn wel hotels waar je kunt overnachten. Maar hoewel het idee lokt, neemt ze nog geen besluit. Morgen... ach, ze zal wel zien.


  Wanneer ze eindelijk weer in bed ligt, stralen buiten nog de sterren, de trouwe wachters van de nacht.


  


  Op het station is het ondanks het vroege uur deze zaterdagmorgen behoorlijk druk. Komt het omdat er een paar warme dagen zijn voorspeld en de mensen graag de stad voor een paar dagen ontvluchten?


  Wat verloren tussen al die anderen staat Sasja. Het plan van de voorbije nacht heeft gestalte gekregen. Haar gezicht, nu zonder enige make-up, wordt door het felle daglicht onbarmhartig beschenen. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen, maar er is niemand die op haar let.


  Wat doelloos staat ze daar, wachtend op de trein. Ze heeft een kaartje gekocht naar een willekeurige plaats. Waarom juist daarheen? Misschien omdat de mevrouw vóór haar die plaats noemde en zij niets beters wist te bedenken. Het doet er ook niet toe waarheen ze gaat, als het maar ver weg is. Wanneer de trein het perron binnenkomt en stilstaat, is er even het gedrang van haastende mensen.


  Waarom toch altijd dat geduw? denkt Sasja moe. Ze gaat als laatste de trein in en zoekt een plaats. In een vrij hoekje gaat ze zitten, slechts een lezende oude heer zit schuin tegenover haar. Enkele minuten later vertrekt de trein. Sasja is op weg naar haar onbekende bestemming.


  Zonder werkelijke interesse kijkt Sasja naar buiten. Huizen, huizen, en nog eens huizen. Maar wanneer de stad achter hen ligt wordt de omgeving boeiender. Weilanden, verspreid liggende boerderijen, wat bebossing, te klein voor de weidse naam 'bos'. En in de verte zo nu en dan een dorpje, waar een torenspits hoog bovenuit steekt. Vaag klinken de stemmen van de andere reizigers tot haar door, maar ze hoort het niet bewust, net zo min als ze bewust iets ziet van het landschap buiten.


  In gedachten dwaalt ze door een klein Drents dorp. Ze ziet het witte landhuisje met de donkere seringen in de achtertuin. Moeder, die op haar wacht met thee of limonade wanneer ze uit school komt. Vader, met wie ze 's avonds lange wandelingen maakt. De gezellige wintertijd wanneer de gordijnen al vroeg gesloten worden en de regen buiten tegen de ramen klettert. Dit is altijd de mooiste tijd, want dan gaat vader vertellen.


  Verhalen over prinsen en prinsessen, roofridders en dappere jongens die tegen onrecht strijden. Hoe heeft ze als kind altijd meegeleefd met al die fantasiefiguren die voor haar echt gingen leven. Van vader heeft ze ook haar leeshonger en haar liefde voor poëzie. Hoe konden ze soms tijdens hun wandelingen fantaseren. Vader zag immers overal verhalen in: in de natuur rondom, in de wolken, in de voorbijgangers. Maar onverwachts kon hij ernstig worden. Dan sprak hij met haar over God.


  'Sasja, je bent nu nog jong, maar onthoud één ding: blijf altijd de Heere Jezus liefhebben.' Hoe goed heeft ze deze woorden onthouden. 's Zondags gingen ze altijd samen naar de kerk, vader, moeder en zij. Twee keer zelfs. En hoe vanzelfsprekend heeft ze dat toen niet gevonden.


  De trein dendert voort.


  Dat meisje in dat ene hoekje blijft maar star naar buiten kijken en er is niemand die op haar let.


  O God, als dat erge toch eens niet gebeurd was. Waarom laat U zoiets toe?


  


  't Was in de zomervakantie, Sasja was toen elf jaar. Vader en moeder waren een dag naar kennissen in Utrecht geweest, zij mocht bij een jarig buurmeisje blijven. Op de terugweg is het gebeurd. Een tegenligger kwam door een gewaagde inhaalmanoeuvre frontaal in botsing met de auto van haar vader en moeder. Drie doden, onder wie haar ouders. Hoe kan God zo wreed zijn voor een meisje van elf jaar?


  Het vriendelijke Drentse dorp is een smartelijke herinnering geworden. Het zonnige van haar leven werd plotseling overvleugeld door de schaduw van de dood. Wie zal ooit ten volle dit kinderleed kunnen beseffen? Het enige familielid, een broer van vader, is Sasja komen halen. En na de begrafenis verhuisde ze voorgoed naar oom Alex en tante Gonda in Noord-Holland. Toen Sasja bij haar oom en tante in huis kwam, was Karel, haar neef, al getrouwd.


  Hoe anders was het leven nu voor Sasja geworden. Oom Alex was weinig thuis en altijd bezig met zijn zaken. Tante Gonda zat in het bestuur van diverse verenigingen en was daardoor ook vaak weg. Die eerste jaren zat Sasja na schooltijd dikwijls tot aan de avondmaaltijd alleen. Gelukkig dat ze huiswerk had, daardoor waren die eenzame uren wel door te komen. En wanneer ze klaar was met haar werk, was er altijd wel een boek waarin ze wegvluchtte. Soms zocht ze haar toevlucht in de grote woonkeuken waar Truus, het meisje voor dag en nacht, met het avondeten bezig was. Er ontstond een wonderlijke band tussen die twee.


  Truus, het eenvoudige meisje dat na de lagere school praktisch geen onderwijs meer gekregen had en Sasja, die in de ogen van Truus verschrikkelijk knap werd. O, Sasja kreeg van haar oom en tante een uitstekende verzorging, maar de echte liefde, waaraan een klein meisje zo'n behoefte heeft, kreeg ze van Truus.


  Het was Truus die, wanneer oom en tante 's avonds naar een vergadering waren, bij haar op haar kamer kwam, omdat ze het snikken op de overloop gehoord had. Dan sloeg ze haar armen om die schokkende schoudertjes: 'Stil maar liefje, ik blijf wel een poosje bij je.' En nadat ze weer wat gekalmeerd was, was het Truus die haar lekker instopte en haar een nachtzoen gaf.


  Maar na een paar jaar ging Truus trouwen en ze verhuisde met haar man naar Limburg. Zo verdween ze uit het gezichtsveld van Sasja. Eerst werd er nog geschreven over en weer, maar in de loop der jaren is dat minder geworden. Met nieuwjaar heeft ze nog een kaart van haar gehad, en na de dood van oom en tante een brief. Maar ze zijn te veel uit elkaar gegroeid. Zelfs Truus is iemand geworden die bij een deel van haar jeugd heeft gehoord. Een goede herinnering, anders niet. Maar de tijd heelt alle wonden.


  Sasja raakte gewend aan het onregelmatige leven van haar oom en tante. Ze behaalde haar Havo-diploma en kon bij oom Alex op kantoor komen. In de tijd die nu volgde, voelde Sasja zich op een bepaalde manier gelukkig.


  Ze was pienter, en al gauw merkte oom Alex dat ze buitengewoon geschikt was voor haar werk. Ze was accuraat en had een hoog werktempo. En toen één van zijn eigen privé-secretaresses ontslag nam, liet hij Sasja op deze plaats in werken. Op haar beurt leerde Sasja oom Alex van een heel andere zijde kennen. Ze kreeg ontzag voor de enorme hoeveelheid werk die hij verzette en aan haar collega's merkte ze dat hij als baas zeer geliefd was. Ze deed haar uiterste best om hem niet teleur te stellen in haar werk. Zo ging de tijd voorbij.


  Het werd weer lente en opnieuw gebeurde het voor mensen onbegrijpelijke. Oom moest voor zaken naar Chicago en tante Gonda ging met hem mee, omdat ze aan deze reis een vakantie wilden vastknopen. Het vliegtuig waarmee ze reisden stortte neer. Niemand overleefde de ramp. 'Nederlands echtpaar bij vliegramp omgekomen', stond er nadien met vette letters in de kranten. Maar wie van de lezers zou weten van het leed dat opnieuw over een jong meisje gekomen was? Verbijsterd hoorde Sasja van de ramp en langzaam drong het tot haar door dat nu ook haar tweede thuis voorgoed weg was.


  Als in een roes gingen de dagen voorbij. Karel heeft Sasja willen meenemen. 'Kom voorlopig maar bij Lia en mij wonen, dan kun je later altijd nog zien wat je doet.' Maar ze heeft halsstarrig geweigerd. Niet opnieuw wilde ze zich aan bepaalde mensen hechten. Ze was langzamerhand oud genoeg, ze wilde op eigen benen staan. En toen huis en inboedel verkocht werden, had Sasja een kosthuis gevonden, niet zo heel ver van haar kantoor.


  Hoe is het mogelijk dat je na alles wat er in zo'n kort tijdsbestek plaatsvindt, weer normaal achter je bureau kunt zitten en nauwgezet het werk doen van alle dag? Alsof er ergens ver weg geen verminkte resten gevonden zijn van mens en mechaniek. Alsof je geest niet voortdurend bezig is met die ene man, die nooit meer door de kantoorruimten zal lopen en nooit meer een waarderend woord tegen je zal spreken na een correct getypte zakenbrief.


  En 's avonds zul je nooit meer aan de maaltijd zitten met een tot in de puntjes verzorgde tante Gonda tegenover je. Hoe heeft ze zich ooit kunnen ergeren aan de hoeveelheid make-up die tante dagelijks gebruikte? Weg... alles weg... En het helpt niet al begraaf je je overdag in je werk, al werk je 's avonds op je kamer nog lang door. Op iedere dag volgt een nacht waarin je niet slapen kunt...


  Met een schok komt Sasja tot de werkelijkheid terug. Wat verdwaasd kijkt ze naar buiten in de stralende zomermorgen. Wat doet ze eigenlijk hier in deze trein? Helpt het haar? Verandert er ook maar iets wanneer ze een paar dagen haar omgeving ontvlucht? Nee, immers. Ze neemt toch de herinneringen overal met zich mee. Het is allemaal zo doelloos. Maar de trein snelt voort.


  Wanneer ze de plaats bereiken waarvoor Sasja een kaartje gekocht heeft, stapt ze automatisch uit. Vijandig lijkt haar het vreemde perron met natuurlijk weer jachtende mensen. Ze zoekt de uitgang en mechanisch bewegen haar voeten zich in die richting. Helle reclame-affiches schreeuwen haar tegen. 'Een tiendaagse vliegreis naar zonnig...' Abrupt wendt ze haar hoofd af. Oom en tante gingen ook een zonnige vakantie tegemoet...


  Buiten het perron blijft ze wat aarzelend staan. Wat moet ze nu? Een hotel zoeken? Maar deze stad lokt haar helemaal niet, dan had ze net zo goed thuis kunnen blijven. De zon staat nu al onbarmhartig te stralen en de pijn in haar buik, die vanmorgen minder was, komt weer feller opzetten.


  Voor het perron is een rij bushaltes. Enkele bussen staan er nog. Zal ze...? Een chauffeur loopt langzaam naar de eerste bus en dan krijgt Sasja plotseling haast. Zo snel mogelijk volgt ze de chauffeur en stapt achter hem naar binnen. Maar dan staat ze met haar mond vol tanden. Ze weet in de verste verte niet waar deze bus heen gaat en nu is er geen mevrouw vóór haar.


  'Waar gaat deze bus heen?' vraagt ze zacht.


  De chauffeur noemt de eindbestemming en Sasja knikt. 'Daarheen alstublieft.'


  Ze heeft er geen idee van hoe ver het is, maar ze zal wel zien. Het duurt nog een minuut of vijf, voordat do bus vertrekt. Vijf minuten waarin diverse reizigers binnenkomen. Maar de plaats naast Sasja blijft leeg, gelukkig.


  Eindelijk vertrekken ze, In een matig gangetje rijdt de bus zijn overbekende kronkelroute.


  De chauffeur, in overhemd vanwege de warmte, fluit een vrolijk deuntje. Nog een paar uur, dan zit zijn dienst er weer op en gaat hij naar vrouw en kinderen.


  De bus volgt de slingerende weg van dorp tot dorp. Soms stapt iemand in of uit.


  Geleidelijk wordt Sasja's belangstelling voor haar omgeving gewekt. En ze moet onwillekeurig denken aan het gedicht van de grote Marsman:


  


  '...En in de geweldige ruimte verzonken,


  de boerderijen, verspreid door het land.


  Boomgroepen, dorpen, geknotte torens,


  kerken en olmen in één groots verband...'


  


  Het gedicht zou op deze omgeving van toepassing kunnen zijn.


  Maar langzaamaan verandert het landschap. De bossen, die eerst veraf leken, komen dichterbij. En al spoedig rijden ze door een laan van groen. Hoe lang heeft ze nu in de bus gezeten? Zeker al wel drie kwartier. Ze begint dorst te krijgen. Wat dom ook dat ze eerst niet wat is gaan drinken voor ze in de bus stapte. Wie weet hoe lang het nog kan duren voor ze bij het eindpunt zijn. Maar moet ze daar dan per se heen? Zo kan toch eerder uitstappen? De omgeving is hier mooi genoeg. Haar hand gaat naar het belletje, eerst aarzelend, maar dan zet ze door en drie minuten later staat ze aan de kant van de weg, terwijl de bus weer optrekt en zijn rit vervolgt. Wat besluiteloos kijkt Sasja om zich heen. Ze staat hier nu wel, maar hoe ver is ze nog van een dorp verwijderd? Dom dat ze dat niet even gevraagd heeft. Waar heeft ze haar hersens toch vanmorgen! De weg volgen heeft geen zin, dan had ze net zo goed in de bus kunnen blijven zitten. Dichtbij is een soort driesprong. Welke kant zal ze opgaan? Naar rechts maar.


  Vol moed gaat ze op stap. Grote beuken met een brede bladerkruin staan aan weerszijden van de weg. Ze vormen een groene koepel hoog boven haar hoofd. Hoe lang zouden die bomen hier al staan? Hoeveel eeuwen geschiedenis zouden ze haar kunnen vertellen? Ze blijft staan en legt haar hand tegen zo'n groengrijze stam.


  Een herinnering daagt. 'De beuk en het beukennootje.' Het is of ze vaders stem weer hoort, zoals hij haar het verhaal vertelde van de trotse, statige beuk en het kleine beukennootje, dat eenzaam aan de voet van de beuk in het gras lag en dat zo graag langs de stam omhoog wilde klimmen.


  Sasja kijkt ook omhoog en ze voelt zichzelf als het beukennootje, zo nietig. Maar zij hoeft niet onmachtig op één plaats te blijven staan. Zij kan zichzelf voortbewegen en dat doet ze dan ook. Haastig, alsof ze op de vlucht slaat. Het is plotseling alsof al deze bomen op haar neerzien, alsof ze vaders stem door die zacht wuivende bladeren hoort klinken. Alles is vol herinneringen, en zo zal het altijd blijven. Nooit zal ze zich aan het verleden kunnen ontworstelen.


  Wanneer ze een klein zijpad ziet, slaat ze dit in. Hier staan de bomen veel dichter op elkaar en in de struiken hoort ze vogels tjilpen. Hoe vredig is het hier, alsof er geen verdriet en pijn op de wereld bestaan. Pijn... de pijn in haar buik lijkt erger te worden en haar dorst ook. Ze moet zien dat ze in een dorp komt. Maar het duurt nog zeker een half uur voordat ze, via allerlei kronkelpaden en op goed geluk, aan de buitenkant van het bos komt. Dan ziet ze in de verte over de weilanden en bouwgronden heen de spits van een torentje omhoog steken. Daar moet ze heen.


  Het valt echter niet mee om nu, op het midden van de dag, in de brandende zon te lopen. Haar tas schijnt hoe langer hoe zwaarder te worden. Ze verhangt hem regelmatig van haar ene naar haar andere schouder. Maar met koppig doorzettingsvermogen blijft ze de mulle zandweg volgen, dwars tussen de velden door. Ze passeert een enkele boerderij maar durft er niet heen te gaan; zo vrij is ze niet.


  Dus loopt ze door. Het duurt bijna een uur voordat ze het dorpje bereikt.


  Dorpje...? Het is maar een gehucht. Wat huizen en boerderijen staan rondom een kerkje geschaard, dat met zijn spits naar de hemel wijst, alsof hij de omwonenden op God wil wijzen. Iedere schilder zou door dit dorpje in vervoering raken, maar Sasja ziet niets van het schilderachtige om haar heen. Ze is zo moe, dat ze het liefst op de eerste de beste bank die ze ziet zou gaan zitten. Nu vlug een hotelletje zoeken. Maar hoe ze ook zoekt en rondloopt, niets wijst er op dat er ergens een hotel of iets dergelijks is. Een cafetaria is het enige buitenissige in heel dit dorp. Het valt beslist uit de toon met zijn fel rode uithangbord. Sasja heeft het direct gezien en wanneer ze niets anders kan vinden, gaat ze hier naar binnen.


  Het eerste wat ze binnen ziet, is een bank die haar uitnodigend toelacht. Zonder zich te bedenken gaat ze zitten, eindelijk. Haar benen voelen als lood. In een hoek staan een paar opgeschoten knapen bij een soort speelautomaat. Ze bekijken de vreemdelinge nieuwsgierig en maken een paar grinnikende opmerkingen aan haar adres. Maar wanneer ze geen levensteken terugkrijgen – ze schijnt hen niet eens op te merken – verflauwt hun aandacht en keren ze zich weer naar hun spel. De eigenaar, die achter de toonbank bezig is met het hete vet, heeft zich omgekeerd.


  Hij begroet zijn nieuwe klant en vraagt wat het zijn zal.


  Wat appelsap graag', antwoordt Sasja.


  Als een weldaad voelt ze even later het vocht door haar keel gaan en in een mum van tijd is het flesje leeg. Ze bestelt direct een tweede, en dan, bedenkend dat het al lang etenstijd is geweest: 'Ook graag een kroket.'


  Echt een stevige maaltijd, hoont ze in stilte; kroket met appelsap, bijzonder voedzaam. Maar honger heeft ze niet. Ze zou onmogelijk meer kunnen eten nu. Zelfs met de kroket heeft ze nog moeite.


  Na een kwartiertje staat ze op. Ze kan hier moeilijk nog langer blijven zitten met die ginnegappende jongens in de hoek. Want ze staat opnieuw in hun belangstelling en ditmaal is ze zich hun aanwezigheid hinderlijk bewust. Wanneer ze afrekent, vraagt ze hoe ver het is naar het dichtstbijzijnde dorp.


  'Nou juffrouw, dat is toch wel zo'n vijf kilometer. U kunt wel met de bus gaan, maar die komt pas over twee uur.'


  'O, ik wandel graag', zegt Sasja nonchalant. Ze laat zich de weg uitleggen en neemt voor de zekerheid maar een flesje appelsap mee voor onderweg.


  Wanneer ze buiten komt, slaat de hitte haar tegemoet. Ze moet haar ogen wat dichtknijpen voor het felle zonlicht. En natuurlijk heeft ze geen zonnebril bij zich.


  Wat ontmoedigd begint ze aan het volgende deel van haar tocht. Hoe was het ook weer? Eerst tussen wat weilanden door tot aan het volgende bos, en dan linksaf? Rechtsaf? Ze weet het niet meer. Nou ja, ze zal altijd wel ergens uitkomen.


  Van de korte rustpauze is ze toch opgeknapt, ze stapt flink door en na tien minuten heeft ze het bos bereikt. Maar nu... Er lijken overal wel weggetjes te kronkelen. Ze besluit voorlopig maar zoveel mogelijk rechtdoor te gaan. Het is heerlijk nu ze de felle zon niet meer voelt en ook haar buikpijn is minder geworden. Het is toch wel fijn, dit lopen hier door het bos.


  In de verte klinkt motorgeronk. Zou er hier een grote weg dichtbij zijn? Het lijkt wel of het geluid dichterbij komt. Dan schiet er plotseling een panische schrik door haar heen. Die jongens uit de cafetaria... zij zijn het natuurlijk die daar aankomen. Het is hen om haar te doen. Eén ogenblik staat ze verstijfd van schrik. Ze is hier helemaal alleen, niemand zal haar kunnen helpen wanneer ze kwaad willen. Wat moet ze doen? Dan schiet ze het struikgewas in, opzij van de weg. Ze let er niet op welke richting ze uitgaat; weg moet ze, zo ver mogelijk van die weg af. Ze rent tussen bomen en struiken door. Stekelige takken prikken in haar gezicht, haar armen, haar benen. Ze let er niet op. Haar rok haakt achter een knoestige tak, er scheurt wat, maar ze rent voort. Steeds verder.


  Het motorgeronk klinkt luider.


  Achter dichte struiken schuilt Sasja hijgend weg, zich zo klein mogelijk makend. Haar hart gaat als een razende tekeer. Ze hoort de brommers nu dichtbij, een schelle jongensstem klinkt boven het geluid van de motor uit. Zien ze haar? Doodstil blijft ze zitten. De brommers passeren, langzaam verwijdert zich het geluid. Pas wanneer het laatste geronk weggestorven is, komt Sasja overeind. Nog nahijgend kijkt ze om zich heen. Wat heeft ze het warm. De bladeren van de struiken hangen, het is of zij ook last hebben van de warmte. Ze durft niet naar het pad terug te gaan. Stel dat die jongens na verloop van tijd terugkomen... Dat risico kan ze niet nemen. Ze besluit om voorlopig maar dwars door de bossen te blijven lopen en liefst daar waar struikgewas is, zodat ze zich zonodig kan verbergen.


  Ach, Sasja, weet je niet hoe moeilijk het gaan dwars door een bos is? Het eerste eindje wil het wel, maar dan wordt het moeilijker. Het is ook zo warm. Haar haar ligt vochtig tegen haar hoofd geplakt en haar tas weegt zo zwaar. Dan ziet ze plotseling die plek, heel onverwacht. Het is een bemoste ruimte, enkele vierkante meters groot, omringd door dicht struikgewas.


  Zal ze even gaan zitten hier? Even uitrusten? Ze doet het. Dwars door de struiken heen bereikt ze de plek. Wanneer ze zit, kan geen mens haar zien. Ze spreidt haar jasje over de grond. Even heerlijk languit liggen, even dat bonzende hart tot rust laten komen. De grond is hard, maar haar vermoeide lichaam heeft geen andere keus. Ze kijkt naar het blauw van de lucht dat boven haar, tussen de takken van de bomen door zichtbaar is. Mooi is het die takken en bladeren zo tegen de lucht af te zien steken. Het is een grillig lijnenspel. Ze sluit haar ogen. Hoor hoe de vogels rondom rumoeren. Zouden die nu nooit last hebben van de warmte? Hun geluid wordt zachte achtergrondmuziek. Ze wordt er zo slaperig van. Waar zouden die jongens nu zijn? Gelukkig dat ze haar niet gezien hebben. En hier kunnen ze haar helemaal niet vinden. Wat heerlijk ligt ze hier toch... Sasja is in slaap gevallen.


  Niemand die het weet, niemand die haar stoort Als stille wachters staan de struiken rondom haar. Een spinnetje zoekt zijn weg over haar arm, verdwijnt dan weer op het mos. Langzaam gaat de middag voorbij. Sasja merkt het niet. Komt het door het slaaptekort van zoveel weken? Of komt het door de vermoeiende tocht van deze dag? De frisse buitenlucht wellicht? Of is het een combinatie van al deze factoren? Sasja slaapt.


  Aan de horizon verschijnen donkere wolken. Er kon wel eens een flinke bui komen na deze broeiend hete dag. Snel trekken de onweerskoppen op, soms flitst het al in dat dreigende blauw.


  Maar Sasja slaapt.


  Binnen enkele minuten verandert de hele atmosfeer. De vogels zwijgen, geen blad beweegt. Hoor, het rommelt al zacht. Dan opent Sasja haar ogen. Verdwaasd kijkt ze om zich heen, waar is ze toch? Maar wanneer ze de struiken ziet, weet ze weer wat er aan de hand is. Ze is gevlucht voor die jongens en hier heeft ze een poosje uitgerust. Ze moet in slaap gevallen zijn. Hoe laat is het nu?


  Haar horloge geeft half zeven aan. Hoe kan dat nu? Het was nog geen drie uur toen ze hier ging liggen. Heeft ze zo lang geslapen?


  Dan hoort ze het gerommel en verschrikt bemerkt ze dat er blijkbaar een bui op komst is. En ze is hier moederziel alleen in het bos. Haastig staat ze op, maar haar benen zijn stijf van het liggen op de harde grond. Haar ene been slaapt, maar ze heeft geen tijd om het te masseren. Ze moot zien zo snel mogelijk uit dit bos te komen. Onder bomen is het immers levensgevaarlijk bij onweer. Welke kant op? Vooruit maar, daarheen. Zo snel mogelijk baant ze zich opnieuw een weg door de struiken. Haar tas en haar jasje hinderen haar, maar ze kan die toch niet achterlaten?


  Een felle bliksemflits doorklieft de lucht, gevolgd door een ratelende slag.


  Sasja is van schrik even stokstijf blijven staan, maar dan rent ze al weer. Heviger wordt het lichten nu, al sneller volgen de donderslagen elkaar op. Het is of heel de lucht vol elektriciteit zit. Het is gevaarlijk om nu voort te blijven hollen, maar wat moet ze anders?


  Dan ziet ze een greppel en zonder zich te bedenken laat ze er zich languit in vallen. Er ligt een dikke laag bladeren op de bodem, maar het is kurkdroog. Ze ligt voorover, haar armen beschermend om haar hoofd.


  Wie wel eens een hevig noodweer heeft meegemaakt, kan zich misschien voorstellen wat het moet zijn om alleen midden in een bos te zijn tijdens zo'n bui. Het weerlicht en flikkert maar en het geknetter is niet van de lucht. Wie zou er geen angst hebben in zulk noodweer?


  Als een sidderend hoopje ellende ligt Sasja in die greppel. Bij iedere slag denkt ze: Straks, straks word ik geraakt... En bij elke ratelende slag krimpt ze ineen.


  En dan komt de regen... niet geleidelijk drup voor drup, maar als een gordijn van water komt het tussen de bomen door aangesneld. In een oogwenk is alles doornat. Als een tropische stortregen valt het op de aarde neer. Sasja probeert nog haar jasje om zich heen te slaan, maar het helpt niet. In korte tijd is ze nat tot op haar huid en tot haar schrik bemerkt ze dat de greppel vol begint te lopen. Moeizaam kruipt ze er uit en waar de grond iets hoger is, blijft ze in elkaar gedoken zitten als een angstig dier.


  Het lijkt wel of de bui pal boven haar hangt en of het onweer nog steeds erger wordt. 'God, red me!'


  Het is de kreet van een mens in doodsnood. 'Blijft altijd Jezus liefhebben.' Hoe lang is het geleden dat haar vader dit tegen haar zei?


  Oom Alex en tante Gonda namen het niet zo nauw met het geloof. Ze gingen wel eens naar de kerk, wanneer het zo eens uitkwam. Maar verder moest iedereen maar leven zoals hijzelf het beste vond. En door de jaren heen heeft Sasja hun levensstijl overgenomen. Maar nu in dit noodweer voelt ze zich zo nietig, zo volkomen afhankelijk van God.


  


  Die wolken, lucht en winden


  Wijst spoor en loop en baan.


  Zal ook wel wegen vinden


  Waarlangs uw voet kan gaan.


  


  Waar komt dat liedje vandaan? Lang, heel lang geleden heeft zij dat als kind gezongen. En ze heeft geloofd in een machtige God, Die alles bestuurde. Gelooft ze dat nu nog? Dan kan God immers ook dit noodweer wegzenden? Verdient ze dat dan? Heeft zij zich in haar leven van de laatste jaren veel om God bekommerd? Nee immers.


  'Blijf Jezus liefhebben', heeft haar vader gezegd. Heeft ze dat gedaan? Nee. Is dit nu haar straf? Gejaagd schieten deze gedachten door haar angstige hoofd. 'Heere, red mij en ik zal U liefhebben', bidt ze sidderend. Dwaas kind, alsof het liefhebben van God een beloning moet zijn.


  Zeker een half uur woedt het noodweer in volle hevigheid, dan zakt de bui geleidelijk af. Maar het duurt nog geruime tijd voor Sasja overeind durft te komen. Het regent nog steeds, maar nu is het een rustig regentje. In de verte rommelt het nog wat na.


  Wanneer Sasja gaat staan, heeft ze geen droge draad meer aan haar lichaam. Ze kan haar kleren wel uitwringen; het water druipt langs haar benen. Wat moet ze toch in vredesnaam beginnen? Ze moet maar proberen de bewoonde wereld te bereiken.


  Wanneer ze loopt, sopt het water in haar sandalen en haar rok plakt tegen haar benen. Ze zit van top tot teen vol vuilgroene moddervegen. Wat moet ze zoggen wanneer ze mensen tegenkomt? Wie moet ze om hulp vragen? Ze heeft niet eens droge kleren bij zich, alleen een nachthemd en dat zal ook wel doornat zijn. En ze kent hier niemand in deze omgeving. Wat moet ze doen?


  Wanneer ze een eindje gelopen heeft, krimpt ze ineen, een hevige pijnscheut schiet door haar lichaam. Wèg zijn haar gedachten. Ze ziet slechts de groene struiken om zich heen. Wéér die pijn, nog heviger nu. Angstig kijkt Sasja rond, wat moet ze doen? Kwam er nu maar iemand door dit bos. Er zijn toch boswachters?


  Ze probeert vlugger te lopen, maar die pijn, die snerpende pijn... Om nu even te kunnen gaan zitten, even je ogen sluiten en die pijn niet voelen. Maar de grond is kletsnat, een nuchter mens gaat daar niet op zitten.


  Sasja strompelt verder, haar hand tegen haar lichaam gedrukt. Komt er dan nooit een eind aan dit bos? Gelukkig bereikt ze een pad. Het lopen gaat nu wat gemakkelijker, maar die pijn... Soms is het wat minder, dan probeert ze zo snel mogelijk verder te gaan, maar wanneer de pijn weer zo hevig wordt, moet ze wel stil blijven staan. De regen is opgehouden, maar het water blijft nog steeds van de bomen druipen.


  Kwam ze nu maar iemand tegen, kwamen die jongens van vanmiddag er nu maar aan met hun brommers. Zij zouden haar nu misschien wel voort willen helpen. Maar het bos blijft stil. Wie zou er ook na zo'n bui naar het bos gaan dat in een modderpoel veranderd is? Hooguit wandelen de mensen wat over eigen erf en akker.


  En verder strompelt Sasja, steeds maar verder. Het pad kronkelt door het bos. Zo nu en dan zijn er zijpaden, maar die durft ze niet in te slaan. Wanneer ze ditzelfde pad maar volgt, dan moet ze toch ergens uitkomen? Hoe lang loopt ze nu al? En hoe ver zal ze nog moeten gaan? Wanneer die pijn maar minder werd...


  Minuten lijken uren te zijn. Sasja doet al geen moeite meer om naar een huis of boerderij uit te zien, ze heeft moeite genoeg met zichzelf.


  Ze moet zich dwingen om verder te gaan, steeds maar verder. En God is zo ver. Ze heeft gebeden om uitkomst, maar Hij hoort haar niet, want anders zou er nu immers toch wel hulp komen?


  O Sasja, kijk toch eens even om je heen, je bent het bos bijna uit. En daar, op de grens van bos en heide, staat een klein huis. Maar het duurt nog even voor Sasja dit opmerkt. Pas wanneer ze uit het bos komt, kijkt ze op. Op dit moment breken de wolken en een stralende zon schijnt over de natte wereld.


  Met ogen groot van ongeloof ziet Sasja plotseling het huis. Daar zullen mensen zijn. Ze wil er haastig heengaan, maar door een nieuwe pijnscheut krimpt ze ineen. Wanneer de pijn iets afneemt, ziet ze haar bemodderde kleren en ze schaamt zich hevig. Moet ze zo bij vreemden aankloppen? Zullen ze haar niet wegjagen? Zal ze teruggaan, het bos in? Maar een nieuwe pijnaanval overvalt haar. Stap voor stap nadert ze het huis. Alle ramen staan wijd open, er moeten dus mensen zijn. Maar aan deze kant is geen deur, ze zal om het huis heen moeten lopen. Schoorvoetend loopt ze over het klinkerpaadje, maar wanneer ze de hoek van het huis bereikt, golft er zo'n geweldige pijn door haar heen dat ze even haar ogen sluit. Fel bijt ze haar tanden op elkaar. Ze doet nog een stap, maar struikelt dan. Half versuft blijft ze zitten, haar gezicht vertrokken van pijn.


  Plotseling... wat is dat? Muziek hoort ze, wondermooie muziek. Ze spert haar ogen wijd open. Droomt ze nu? Nee...! De pijn wordt wat minder, Sasja luistert. Uit haar kletsnatte haar druipen de druppels traag langs haar gezicht, ze schijnt het niet te merken. Wat is dat voor muziek? Langzaam, droevig en toch ook blij? Ze sluit haar ogen weer. Luisteren wil ze, alleen maar luisteren. Maar die pijn komt opnieuw opzetten. Sasja kreunt zacht.


  Om de hoek van het huis komt een man aanlopen, rustig als iemand die alle tijd heeft en na de bui even een wandelingetje wil maken. Maar wanneer hij ziet dat daar iemand op de grond tegen het huis aangeleund zit, komt er grote verbazing in zijn ogen. Met een paar stappen van zijn lange benen is hij bij Sasja en bukt zich. Groot worden zijn ogen wanneer hij het gezicht ziet; een meisjesgezicht, bijna nog een kind, maar zo wit als een doek. En wat ziet dat kind er uit... 'Kleintje toch, wat is er gebeurd?' zegt hij met een stem vol medelijden.


  Vaag hoort Sasja dat er tegen haar gesproken wordt.


  'Pijn', kreunt ze.


  'Stil maar, ik zal je wel helpen.'


  Er zijn twee sterke handen die haar overeind helpen, maar wanneer ze wankelt, wordt ze pardoes opgetild. Ze wordt het huis binnen gedragen en op een bank gelegd. 'Blijf maar rustig liggen, ik zal een dokter bellen', zegt dezelfde stem. Er is iets vreemds aan die stem, maar ze weet niet wat. Wanneer ze haar ogen weer opent, staat de man met zijn rug naar haar toe te telefoneren. Het gesprek is kort. Wanneer hij de hoorn weer neergelegd heeft, komt hij naar de bank toe en buigt zich over haar heen. 'De dokter komt direct.'


  Het dringt nauwelijks tot Sasja door, het enige wat ze ziet, is een gezicht met een paar merkwaardig grijze ogen. Ogen die haar geruststellen en haar vertrouwen inboezemen. 'Ik ben zo vies', fluistert ze dan.


  Ze wil overeind komen, maar een paar besliste handen houden haar tegen. 'Dat hindert niet, kleintje. Later maken we alles wel weer schoon.'


  Zo kalmerend klinkt die stem.


  Wanneer de man ziet dat ze rustig blijft liggen, verlaat hij het vertrek om even later terug te komen met een schone doek.


  Voorzichtig wast hij haar gezicht af en haar handen.


  'Hoe heet je?'


  'Sasja.'


  'Sasja? Dat is een mooie naam. En waar woon je?'


  De vragen worden zo rustig gesteld, alsof het eigenlijk van minder belang is hoe ze heet en waar ze woont. Automatisch geeft Sasja antwoord op zijn vragen. Ze ziet niet dat hij even zijn wenkbrauwen fronst bij het horen van haar woonplaats.


  Zo ver weg? gaat het door hem heen. 'Wonen je ouders daar ook?'


  'Ik heb geen ouders meer.' Zo zacht wordt het gefluisterd, dat de man zich voorover moet buigen om het antwoord te verstaan. Even is het stil.


  'Dat is erg verdrietig, Sasja. Maar je hebt toch wel familie, hè? Broers of zusters, een oom of tante?'


  'Alleen een neef...' Een hevige pijn belet Sasja verder te spreken. Haar gezicht vertrekt. De man ziet het, hij legt zijn hand op haar voorhoofd: 'Alles komt goed.'


  Drie woordjes slechts, maar het klinkt zo troostend. Sasja zou die hand wel vast willen pakken, maar de man staat op. Buiten klinkt het geluid van een auto, een portier klapt dicht. Wat er verder gebeurt kan Sasja zich later maar vaag herinneren. Daar is een arts die haar onderzoekt. Vragen die gesteld worden.


  'Heb je met je kleren aan onder de douche gestaan?' heeft de dokter lachend gevraagd, maar in zijn ogen was zorg.


  'Ik was... in het bos...' Sasja huivert.


  De twee mannen kijken elkaar een ondeelbaar ogenblik aan en beiden denken ze hetzelfde. 'In het bos met dit noodweer... arm kind.'


  De arts gaat telefoneren. Het dringt niet tot Sasja door wat hij zegt, de pijn is zo hevig. Maar dan komt de dokter weer bij haar.


  'Nu moet je goed luisteren, Sasja. Ik denk dat je blindedarm er uit moet, dat daar die pijn vandaan komt. De ziekenauto is al onderweg hier naar toe. We zullen je daar in het ziekenhuis eens een paar dagen lekker laten verwennen. Nu nog even flink zijn, hoor.'


  Ziekenhuis... dat woord dringt duidelijk tot Sasja door. Ze zal geopereerd moeten worden, zij die nog nooit iets met een ziekenhuis te maken heeft gehad. En er is niemand die met haar mee zal gaan, niemand die om haar treuren zal wanneer ze de operatie niet door komt. En dat kan toch? Ze kan toch sterven, daar in die steriele operatiekamer? Ineens is ze bang, doodsbang voor dat wat als een noodlot op haar afkomt. Radeloos kijkt ze om zich heen.


  De twee mannen staan wat terzijde te praten, maar de bewoner van het huis vangt haar radeloze blik op. Midden in een zin stopt hij. Met een paar passen is hij bij de bank en buigt zich opnieuw over haar heen. 'Ben je bang?'


  Sasja knikt en tegelijk schaamt ze zich, omdat ze zich zo laat gaan tegenover een vreemde. Hij gaat op de rand van de bank zitten en neemt haar klamme hand in de zijne. 'Zal ik straks met je meegaan naar het ziekenhuis?'


  Ernstig kijken zijn grijze ogen haar aan. Even lichten Sasja's ogen op, maar haar stem, een heel dun hoog stemmetje, antwoordt: 'Dat hoeft niet.'


  Maar de man begrijpt het wel. Hij glimlacht. 'Dat is dan afgesproken. Ik ga met je mee en ik blijf in het ziekenhuis tot de operatie achter de rug is. Ik zal voor je bidden, kleintje.' Wanneer hij zich weer tot de arts wendt, rollen er een paar tranen over Sasja's wangen, maar haar angst wordt minder. En wanneer ze korte tijd later in de ambulance ligt, kan ze door haar pijn heen glimlachen tegen de man die naast haar zit en haar hand vasthoudt. Een man met grijze ogen en een sympathiek gezicht.


  Hoofdstuk 2


  Veel dorpsbewoners vinden Marcel Hinault maar een apart figuur. Als vrijgezel bewoont hij reeds enkele jaren het huisje aan de bosrand. Het is er vrij eenzaam, de naaste buren wonen op meer dan twee kilometer afstand. Maar dat is voor hem geen bezwaar, integendeel, het bevalt hem bijzonder goed daar, op de grens van bos en heide. Gewend als hij is al sinds jaren voor zichzelf te zorgen, heeft hij slechts eenmaal per week hulp van iemand uit het dorp voor de zo nodige 'grote beurten'.


  Toen hij hier nog maar pas zijn intrek genomen had, hebben de dorpsbewoners met argwaan zijn doen en laten gevolgd, maar al gauw moesten ze bekennen dat die vreemde jongeman zich blijkbaar best alleen kon redden. Dit gezien het feit dat hij er in hun ogen wel enigszins nonchalant, maar toch altijd netjes uitzag. In het begin hebben ze vrouw Bouwsma regelmatig gepolst hoe het er nu wel bij zo'n vrijgezel uitzag. Of het er geen grote bende was wanneer zij er weer kwam. Want wat betekent één dag werken wanneer je de rest van de week de boel verwaarloost?


  Maar vrouw Bouwsma liet niet veel los. Zei alleen dat meneer Hinault de boel keurig aan kant hield. En daar konden ze het dan mee doen. Onbewust van deze belangstelling heeft Marcel zich in de loop der jaren een plaats veroverd in de harten van de dorpelingen. O, niet dat hij een op de voorgrond tredend figuur is, hij gaat zo stilletjes zijn eigen gang. Maar wanneer hij en passant iemand kan helpen, doet hij het.


  


  Marcel Hinault, een enigszins buitenissige naam in dit boerendorp. Marcel komt dan ook van over de grens. Geboren in Zuid-België, uit behoudend rooms-katholieke ouders, was hij als jongen voorbestemd om priester te worden. Het was de grootste wens van zijn vader dat z'n zoon, die tien jaar na hun dochter geboren werd, eens het priesterambt zou bekleden.


  Als kind wist Marcel niet beter, maar toen hij opgroeide, bleek dat zijn eigen verlangens hoe langer hoe minder met die van zijn vader strookten. Zijn belangstelling ging naar heel andere dingen uit. Tekenen, schetsen, het vastleggen van alles wat hij om zich heen zag, dát had de liefde van zijn hart. De botsingen thuis konden niet uitblijven en de ruzies waren dan ook niet van de lucht. Maar misschien zou papa Hinault zich ten langen leste toch nog wel bij de wensen van zijn zoon hebben neergelegd, wanneer er niet iets veel ergers gebeurd was.


  Tijdens een korte vakantietrip maakte de jonge Marcel kennis met een groepje evangeliserende jongelui uit Nederland. Van het een komt het ander, een uitnodiging voor een vakantie in Holland werd door hem gretig aanvaard, en zijn ouders, die nog van niets wisten, lieten hem met een gerust hart gaan. Doch toen hij terugkwam, schrokken ze van zijn zo veranderde gedachten over de kerk, het geloof, en alles wat daarmee samenhangt.


  Er volgden jaren waarin de ruzies uit het verleden slechts onbeduidende meningsverschillen leken bij wat nu plaatsvond. Bij hoog en bij laag beweerde z'n vader dat Marcel, indien hij aan zijn goddeloze ideeën vasthield en de kerk de rug toe wilde keren, zijn biezen wel kon pakken. Het ouderlijk huis zou dan in de toekomst voor hem gesloten zijn. Maar noch de tranen van zijn moeder, noch de overredende gesprekken met zijn zuster, die met haar man in Frankrijk woonde en speciaal voor deze delicate kwestie overgekomen was, konden Marcels standpunt veranderen.


  Dezelfde trotse stijfhoofdigheid die zijn vader eigen was, bezat ook hij. Hoewel bij de vader de woede om de ongehoorzaamheid van zijn zoon daarbij nog de boventoon voerde. Zo gingen enkele jaren voorbij, totdat Marcel meerderjarig werd. Jaren, waarin niet veel meer te merken was van huiselijke eensgezindheid.


  Het was kort voor zijn éénentwintigste verjaardag toen z'n vader hem een ultimatum stelde. Of hij voegde zich weer volkomen naar de leer van de kerk, óf hij kon vertrekken, nu... op staande voet.


  Marcel hield voet bij stuk en na de grootste scène tot dan toe vertrok hij, slechts voorzien van een rugzak. Die grauwe regenachtige novemberdag zal hij niet gauw vergeten, hoewel door de jaren heen de scherpste kantjes van het verdriet, omdat het ging zoals het ging, wel wat afgesleten waren.


  Liftend ging hij naar Holland. Hij bezat wel wat geld, maar omdat hij niet wist hoe de eerstkomende tijd zijn leven zou zijn, besloot hij om zo zuinig mogelijk te leven. Er volgden jaren waarin studie en werk elkaar afwisselden. Niet van plan om zich door vrienden te laten onderhouden, zocht hij de goedkoopst mogelijke kamer en kookte zijn eigen potje. Zijn vrienden in Holland brachten hem meteen in contact met de plaatselijke predikant. En veel heeft Marcel aan deze oude dominee te danken. Hij kreeg apart onderwijs, en niet slechts een uur, zoals de gewone catechisanten. Nee, dikwijls bleef hij een hele avond met de predikant in diep gesprek. Want ondanks zijn 'honger naar het levende Woord', zoals de predikant het eens noemde, waren er zoveel zaken die in het begin totaal vreemd voor hem waren.


  Maar met grote ijver en een verbluffend doorzettingsvermogen bestudeerde hij de boeken en geschriften die de dominee hem gaf. Maar boven alles was daar de Bijbel, het onvervangbare Woord van God, de mensen gegeven als een richtlijn om dagelijks naar te leven. En in die Bijbel las hij, gretig en bijna onverzadigbaar.


  Na de eerste moeilijke maanden heeft hij naar huis geschreven. Maar zijn brieven werden ongeopend geretourneerd. Na de zoveelste teruggezonden brief is hij gestopt met schrijven, maar diep in zijn hart was pijn, omdat hij zijn ouders niet kon bereiken met die rijkdom van het geloof, waar hij zelf zo vol van was.


  Na ruim een jaar heeft hij belijdenis van zijn geloof gedaan. Tussen de anderen stond hij daar op die Paaszondag en hij wist zijn nieuwe kennissen achter zich in de kerk. Dat was toch een troost, maar zijn gedachten gingen even naar het witte kerkje, ver weg, waar zijn moeder nu misschien geknield lag en 'de heilige moeder Gods' smeekte om het behoud van haar zoon. Toen was daar het psalmgezang, samen met de gemeente:


  


  Want, schoon ik zelfs van vader en van moeder


  Verlaten ben: de Heer is goed en groot;


  Hij is en blijft mijn Vader en Behoeder.


  Leer mij, o God, Uw weg in alle nood.


  


  En Marcel was mens genoeg om door dit zingen geraakt te worden tot in het diepst van zijn ziel. Want hoe golden deze woorden juist voor hem. Maar groter dan het stille verdriet is de dank aan God, Die ook zijn Vader en Behoeder wil zijn. Kort daarna heeft hij, ondanks het strenge verbod van zijn vader, toch een bezoek gebracht aan zijn ouderlijk huis. Groot was de blijdschap van zijn moeder nu ze haar zoon weer terugzag. Maar zijn vader bleef, ondanks het feit dat hij zijn zoon niet het huis uitstuurde, ongenaakbaar. Hij bleef volharden in zijn afwijzing en sprak geen woord met hem.


  Toch is door dit korte bezoek de breuk enigszins hersteld, want de brieven die hij daarna weer naar huis stuurde werden niet meer teruggezonden. Integendeel, regelmatig kwam er nu een brief van zijn moeder terug. Wel verzocht ze hem vriendelijk maar beslist om in zijn brieven niet meer over het geloof te spreken, omdat dit de relatie alleen maar weer verslechteren kon.


  Zo gingen de dagen voort. Marcel zocht een vaste baan en zijn inspanning werd beloond. En wel op een heel andere wijze dan hij ooit gedacht had. Via vrienden werd hij gewezen op een oproep voor leraar Frans aan een Havo. Misschien was dit iets voor hem? Frans was immers gedeeltelijk zijn moedertaal en Nederlands beheerste hij ondertussen al behoorlijk.


  Marcel solliciteerde en hij kreeg de baan. Financieel was dit een hele vooruitgang voor hem en reeds na korte tijd kon hij zich de luxe van een klein autootje permitteren. En daarmee was voor hem ook de mogelijkheid gekomen om buiten de stad te gaan wonen.


  Zijn keus viel op dit dorp, waar hij al eens vaker doorheen gefietst was. En het was tijdens een van die tochten dat hij het leegstaande huis aan de bosrand ontdekte. Marcel informeerde naar de eigenaar. Deze bleek het huis wel te willen verkopen, maar hiervoor ontbraken Marcel de financiën. Na wat gepraat over en weer kon hij het huis tenslotte huren. En deze overeenkomst geldt nog steeds. Mochten deze laatste dingen dan al een prettige invloed op zijn leven gehad hebben, het belangrijkste waren ze toch niet. Het belangrijkste was voor Marcel datgene waarvoor hij zijn ouderlijk huis heeft moeten verlaten: Het belijden van het geloof in Jezus Christus.


  


  Veel jaren zijn nadien verstreken. Marcel heeft zich volledig aangepast aan het leven in het nuchtere Holland. En niet het minst heeft de rust in dit kleine dorp aan zijn geluk meegewerkt.


  Maar beleeft er hier op aarde wel ooit één mensenkind het volmaakte geluk?


  Het is nu zo'n drie jaar geleden dat zich bij Marcel de ziekte openbaarde waar ieder van huivert. Longkanker. O, de artsen waren niet direct achter de juiste oorzaak van zijn klachten. Misschien heeft hij ook te lang gewacht voor hij naar een dokter ging. Maar het werd een operatie, gevolgd door langdurige bestraling.


  Toen Marcel uit het ziekenhuis kwam, was het de vraag of hij ooit weer volledig aan het werk zou kunnen. Maar hij knapte verbazend snel op, hoewel hij het inderdaad in de toekomst wat rustiger aan zou moeten doen. Het aantal uren dat hij les geeft, is drastisch verminderd.


  Slechts bij benadering weten zijn kennissen hoe moeilijk hij het in deze tijd gehad heeft. Welke aanvallen er op zijn geloof gedaan werden. Grijpt satan niet ieder middel aan om een christen van God af te trekken? En was het niet logisch dat deze jongeman, die nog aan het begin van zijn leven stond, in opstand zou komen nu zijn lichaam langzaam te gronde zou gaan? Wie zal weten van al die dagen en nachten waarin de jonge Marcel worstelde met de demonische vragen die de duivel hem influisterde?


  Vooral in de tijd nadat hij uit het ziekenhuis ontslagen was, heeft Marcel de betekenis van het woord 'zielenherder' doorgrond. Immers, waar kon hij beter terecht met zijn verdriet, opstandigheid en eeuwige 'waaroms', dan bij de predikant? Toen hij lichamelijk weer wat sterker werd, ging hij dikwijls 's avonds naar de pastorie.


  En daar, in de studeerkamer van de dominee, zaten ze bij elkaar, uren lang. Voorzichtig zijn woorden formulerend zocht Peter Odink, de nog jonge predikant in dit dorp, naar de juiste weg om deze man te troosten. Marcel Hinault, een man van zijn eigen leeftijd, die klaar moest komen met de wetenschap waarschijnlijk nog slechts enkele jaren te leven. Nooit eerder heeft zijn pastorale taak in zijn totale betekenis zo zwaar op hem gedrukt. De gebrokenheid van het leven door de zonde, zoals die zich nu weer in deze ziekte openbaart, voelt hij als een lichamelijke pijn. En wanneer hij als mens moest troosten, zou hij onmachtig geweest zijn de juiste woorden te vinden. Alleen uit de wetenschap dat hij in dienst is van zijn grote Zender, haalt hij de moed om toch te spreken.


  Tijdens zijn studietijd heeft één van de professoren eens tegen hem gezegd: 'Medeleven is goed, maar overgevoeligheid kan funest voor jezelf zijn.'


  En dat is juist wat hij is, overgevoelig. Hij voelt zich één met zijn gemeente, één met hun blijdschap, maar ook één met hun verdriet. Hoe wáár is voor hem het Schriftwoord: 'Wanneer één lid lijdt, lijden alle leden mee.'


  'Je moet het van je afzetten', zegt zijn vrouw Margriet zo dikwijls. Margriet, die zo nuchter is, een zo volkomen tegenpool en misschien juist daarom precies de 'hulp die bij hem past'. Hij is God zo dankbaar voor zijn flinke vrouw, maar ondanks dat blijft hij natuurlijk zijn eigen karakter behouden. En vooral deze ziekte van Marcel Hinault, die hij zo ongeveer als een vriend beschouwt, treft hem diep. Op een avond, kort na zijn operatie, is Marcel naar de pastorie gekomen. Hij heeft weer een dag achter de rug waarin hij maar moeilijk verwerken kon wat er met hem gebeurd is. Peter is hem voorgegaan naar de studeerkamer, want Margriet is nog met de kinderen bezig.


  Zwijgend zitten ze even later tegenover elkaar. Marcel kijkt naar de wanden vol boeken om hem heen. Hoe dikwijls heeft hij niet een boek te leen gekregen de afgelopen jaren. Over een tijdje zal dat niet meer nodig zijn. Waarom?... O God, waarom?...


  Dan begint hij te praten. Hij stort zijn hart uit voor deze man die zijn vriend is, maar tegelijk zijn herder en leraar. Lang praten ze samen. Margriet brengt hen koffie, maar trekt zich direct daarna weer terug. Haar komst heeft de intimiteit in de kamer niet verstoord; zodra ze zich weer teruggetrokken heeft, gaat het gesprek verder. En dan is het Peter of een Ander hem de woorden te spreken geeft, of de Heere Zelf hem de juiste woorden ingeeft tot troost en steun. Wanneer Margriet voor de tweede keer komt vragen of ze nog koffie willen, sluit ze de deur haastig nog voor ze die helemaal geopend heeft. In de kamer liggen de twee mannen geknield voor hun stoelen. Zij hebben geen erg in dit kleine voorval; het vurige gebed van de jonge dominee stijgt omhoog tot de God van hemel en aarde.


  De zondag die hierop volgt, preekt de dominee over Zondag 1 van de Heidelbergse Catechismus. De gemeente is verwonderd. Deze catechismuszondag is helemaal niet aan de beurt, de dominee heeft vorige week immers pas Zondag 34 behandeld, dus nu is Zondag 35 aan de beurt.


  Maar onverstoord leest de predikant zijn tekst: 'Wat is uw enige troost, beide in het leven en sterven?'


  Antwoord: Dat ik met lichaam en ziel, beide in het leven en sterven niet mijn, maar mijns getrouwen Zaligmakers Jezus Christus eigen ben, Die met Zijn dierbaar bloed voor al mijn zonden volkomen betaald en mij uit alle heerschappij des duivels verlost heeft, en alzo bewaart, dat zonder de wil van mijn hemelse Vader geen haar van mijn hoofd vallen kan, ja ook, dat mij alle ding tot mijn zaligheid dienen moet, waarom Hij mij ook door Zijn Heilige Geest van het eeuwige leven verzekert, en Hem voortaan te leven van harte willig en bereid maakt.'


  En temidden van de gemeente zit Marcel en drinkt gulzig de woorden in die gesproken worden; woorden die voor hèm gelden, woorden van troost, maar ook woorden van vreugde omdat ons hele leven in de hand van God is, in de hand van een Vader, Die het beste weet wat goed voor ons is. Wanneer de predikant het 'amen' uitspreekt, kijkt hij Marcel aan en even glijdt er een ontroering over zijn smalle gelaat. Want Marcel zit daar zo rustig, het begin van een verwonderde lach over zijn gezicht. Want hoe machtig is het om zo'n God als Vader te mogen hebben. Ook de komende dagen blijft hij vervuld van die wonderlijke blijdschap, die zijn verdriet naar de achtergrond doet wijken. Immers, al ga ik door een dal der schaduw des doods, ik vrees geen kwaad, want Gij zijt bij mij...


  Dit is het waaruit hij kracht put, de wetenschap dat dwars door zijn ziekte en dood heen de Heere nabij blijft en je, zoals een herder zijn schapen, brengt naar het beloofde land. Ook hem, Marcel Hinault.


  Dominee Odink is niet de enige vriend die Marcel in dit dorp heeft. Aan het begin van het dorp ligt een klein, verbouwd boerderijtje waar Gijs en Lies Brandt wonen. Gijs is een collega van hem die biologie en aardrijkskunde geeft aan dezelfde Havo. Na het eerste contact is er geleidelijk aan een hechte vriendschap ontstaan tussen Marcel en Gijs. En behalve van de predikant ontvangt hij ook veel steun van deze collega. Niet dat ze elkaar overlopen, o nee, maar ze staan altijd voor elkaar klaar.


  Dat blijkt ook nu weer op deze enerverende avond. Sasja is geopereerd. Wanneer Marcel het ziekenhuis verlaat, is het al nacht De operatie is goed verlopen en het heeft geen zin om de komende uren te blijven. Morgen hoopt hij weer naar zijn beschermelingetje te gaan kijken. In de loop van de avond heeft hij Gijs gebeld en hem in grote lijnen van de situatie op de hoogte gebracht. Er is afgesproken dat hij weer zal bellen, zodra hij naar huis komt, dan komt Gijs hem halen, want hijzelf heeft door de heenreis in de ambulance geen auto tot zijn beschikking. Dit telefoongesprek heeft hij zojuist gevoerd.


  'Ik loop je wel vast tegemoet', heeft hij gezegd. De nachtwind waait verfrissend om zijn gezicht. Even heeft hij er moeite mee om zich te realiseren dat het werkelijkheid is wat er deze avond gebeurd is. Zo onwezenlijk komen hem de afgelopen uren nu voor, alsof het een droom geweest is, iets dat niet echt is. Maar het lopen, hier in dit nachtelijke uur is reëel genoeg.


  Zijn gedachten keren terug naar het begin van deze avond. Hoe verwonderd was hij toen hij daar dat kletsnatte figuurtje tegen het huis zag zitten. En later in die ziekenwagen... Weer ziet hij het witte gezichtje en de dankbaarheid in haar blik waarmee ze hem aankeek, omdat hij bij haar bleef. Ach, hij weet zelf immers maar al te goed wat eenzaamheid is, maar dit kind is nog zo jong. Achttien jaar, volgens haar antwoord aan de dokter. Maar dat is toch veel te jong om alleen te staan!


  Hij heeft nog niet lang gelopen wanneer een auto hem tegenkomt, op de weg keert en dan naast hem stopt. Een portier wordt geopend en Marcel stapt in.


  'Hè hè', met een zucht leunt hij achterover. Hij merkt nu pas hoe moe hij is, hoe het gebeuren van de afgelopen uren hem heeft aangegrepen.


  Gijs kijkt even opzij, vaag ziet hij het vermoeide gezicht van de ander.


  'Wacht maar met je verhaal tot we thuis zijn', zegt hij, 'Lies heeft de soep warm, daar knap je weer van op.'


  En het is waar wat hij zegt. Wanneer Marcel oen paar kommen soep naar binnen gewerkt heeft, voelt hij zich een ander mens.


  'Jij weet wat een vrijgezel nodig heeft, Lies. Het was heerlijk', complimenteert hij haar.


  Lies lacht hem over haar soep heen toe. 'Er moet er toch één zijn die zich zo nu en dan eens over je ontfermt. Maar troost je, het is niet alleen mijn goede hart, hoor. Je telefoontje vanavond heeft ons behoorlijk nieuwsgierig gemaakt. En omdat we natuurlijk niet wisten hoe laat het zou worden, zijn we maar vast aan ons menu voor morgen begonnen.'


  Later, wanneer ze hun plekje aan de eettafel verwisseld hebben voor de zithoek, brengt Marcel verslag uit. Belangstellend horen Gijs en Lies zijn verhaal aan.


  Wanneer Marcel zwijgt, blijft het even stil. Dan klinkt Lies' stem, een nuance hoger: 'Dus dat meisje heeft bijna geen familie?'


  Ze denkt aan haar ouders en schoonouders, broers en zusters – familie in overvloed. Nog nooit heeft ze er bij stil gestaan hoe rijk ze daar wel mee zijn. Marcel zelf is ook alleen, maar de laatste jaren is er toch weer contact met zijn familie, al is het dan ook sporadisch. Maar nu dit vreemde meisje, ze is zo helemaal alleen, behalve die ene neef dan. Hoe ontstellend eenzaam moet zo'n meisje zich voelen. Ze huivert bij de gedachte dat zijzelf op die leeftijd niemand gehad zou hebben... onvoorstelbaar gewoon.


  Dwars door haar gedachten heen klinkt de stem van Marcel. 'Die neef heb ik vanavond gebeld. Eerst kreeg ik geen gehoor, pas tegen twaalven werd er opgenomen. Het is natuurlijk verkeerd om alleen op een stem af te gaan, maar ik kreeg nu niet bepaald een sympathieke indruk van hem. Ik zal er niet veel van zeggen, maar wanneer hij het kon regelen zou hij morgen wel even naar het ziekenhuis komen. Stel je voor! Alsof het een gunst is...' Marcel zwijgt.


  In zijn stem heeft een ondertoon van nauwelijks bedwongen toom geklonken en zijn gezicht staat zeer strak. En hieraan merken Gijs en Lies hoe hij zich bij de gebeurtenissen van deze avond betrokken voelt. Maar dat is immers ook zo op en top Marcel.


  'Maar wat nu? We kunnen zo'n meisje toch niet zo maar aan haar lot overlaten?'


  Marcel kijkt zijn vriend warm aan, want deze woorden van Gijs tonen duidelijk dat ook hij zich niet afzijdig zal houden. Maar dan haalt hij zijn schouders op, zijn handen spelen gedachteloos met de kaarsendover. Het is niet zo simpel om één-twee-drie te zeggen wat er nu gedaan moet worden.


  'Ik ga morgen weer naar het ziekenhuis, dat heb ik haar beloofd. Maar verder..? Ze zal toch kleren moeten hebben...'


  'Je zei dat ze totaal verregend was', herinnert Lies zich. 'Waar is haar natte plunje nu gebleven?'


  Nu lacht Marcel als een betrapte schooljongen. 'Er staat een zak in de hal. Ik ben maar zo vrij geweest een beroep op je te doen. Maar wat er allemaal in zit, weet ik niet.'


  Lies staat direct op. 'Laten we dat eerst eens even controleren.'


  Ze gaat de kamer uit. Wanneer ze later terugkomt, brengt ze een natte tas mee, 'Die kleding is wel schoon te krijgen, maar dit hier, wat moeten we daarmee?'


  Even zwijgen ze alle drie. Het stuit hen tegen de borst om in de privé-spullen van een ander te neuzen.


  'Wel', besluit Marcel dan, 'jij bent een vrouw, inspecteer jij de inhoud maar.'


  'Vooruit dan maar.' Lies opent de sluiting. Hoewel het een stevige tas is, is de inhoud toch behoorlijk nat. Lies legt alles naast elkaar op de grond. Het wordt een vreemde uitstalling: een nachthemd naast een agendaatje en een flesje frisdrank. Verder nog al die kleine dingen die een jonge vrouw bij zich heeft. Het zal allemaal eerst goed moeten drogen voor het weer terug kan in de tas. 'Waarschijnlijk zal ze ons zelf morgen wel weer gegevens genoeg kunnen verschaffen. En anders... ik verwacht haar neef toch zeker', zo besluit Marcel zijn zin.


  Hij kijkt op zijn horloge: half twee geweest. De zondag is al begonnen.


  'Mensen, ik stap op, want ik wil graag nog een paar uur slapen.'


  Nog enkele dingen worden geregeld, dan brengt Gijs hem naar huis. Maar het is bijna drie uur voor Marcel inslaapt. De wekker is op zeven uur gezet.


  Hoofdstuk 3


  Het is rustig in de kleine ziekenkamer waar Sasja ligt. Van de drie bedden zijn er slechts twee bezet. Sasja's medepatiënte is een wat oudere vrouw.


  Zo nu en dan komt er een zuster bij Sasja kijken, verder niemand. Wie zou er ook moeten komen?


  Langzamerhand worden Sasja's gedachten helder. De vlijmende pijn is weg, ze heeft nu nog een mat en wee gevoel. De verdoving is nog niet helemaal uitgewerkt. Haar gedachten zijn ook nog zo vaag, ze zakt dikwijls weer even weg. Wanneer ze na verloop van tijd haar ogen weer opslaat, gaat juist de deur van de ziekenkamer open. Een man blijft aarzelend staan, komt dan met besliste stappen naar Sasja's bed, groet de andere vrouw en buigt zich dan over Sasja heen. Even drukt hij haar hand die stil op het laken ligt. 'Hoe gaat het nu, Sasja?'


  Sasja heeft die vreemde man zien komen, maar ze kent hem niet. Is dat een dokter? Maar hij draagt geen witte jas en hij kijkt haar zo doordringend aan. Er is iets bekends aan dat gezicht, aan die ogen vooral. Ernstige ogen zijn het, maar toch is die man haar vreemd.


  'Ik ken u niet', zegt ze zacht.


  Is dat haar eigen stem die zo gek klinkt? De vreemde man glimlacht haar toe. 'Ga maar weer een poosje slapen, Sasja, ik kom wel weer eens bij je terug.'


  Is hij direct na deze woorden weggegaan? Of is hij nog een poosje bij haar gebleven? Ze weet het niet, ze zakt weer weg in een onrustige sluimering die uit de narcose voortkomt. Pas de volgende dag is ze zo helder dat ze hem onmiddellijk herkent, wanneer hij de kamer binnenkomt. Ze steekt aarzelend haar hand naar hem uit.


  'Dank u wel voor wat u voor me gedaan hebt.'


  Marcel neemt haar kleine hand in de zijne. Ze ligt daar zo smalletjes in het witte bed, teer, breekbaar haast. Hoe kan het ook anders, zo kort na zo'n operatie.


  'Het was op het nippertje', heeft de zuster hem verteld. 'Nog even en het was buikvliesontsteking geworden.'


  Hij trekt een stoel onder het bed vandaan, gaat zitten en neemt dan met een vanzelfsprekend gebaar haar hand weer vast.


  'Niets te danken, kleintje. Hoe voel je je nu?'


  'Goed.' Sasja glimlacht, maar Marcel ziet door die lach heen een trek van pijn. Ach, hij weet zo goed wat het is, die eerste dagen na een operatie. Onbewust streelt hij die kleine hand.


  'We hebben je neef, je hospita en je kantoor gebeld, dus daar hoef je je geen zorgen over te maken. Is je neef hier al geweest?'


  Sasja knikt. 'Gisteren, geloof ik, maar ik weet het niet zo goed meer.'


  Een tijdje zit Marcel zwijgend naast het bed, zijn ogen gaan de kamer door. Hoeveel herinneringen heeft hijzelf niet aan zo'n witte kamer. Bij het bed aan de andere kant klinkt gelach, de andere patiënte heeft haar man en kinderen op bezoek; niet iedereen staat alleen op de wereld.


  Marcel wendt zich weer tot zijn beschermelingetje. Groot zijn de ogen waarmee ze hem aankijkt. Zodra hun blikken elkaar kruisen, vraagt Sasja – en er trilt een spanning in haar stem: 'Waarom doet u zoveel moeite voor een vreemde?' Marcel buigt zich wat voorover. 'Och kind, je was zo hulpeloos. Het is toch vanzelfsprekend wat ik doe? Ieder ander zou precies hetzelfde gedaan hebben, en... Christus vraagt niet aan ons of we iemand wel kennen. Hij plaatst een ander op onze weg en dan hebben wij te helpen.'


  Sasja's ogen dwalen weg. Bij oom Alex en tante Gonda was het geloof maar een vernisje, iets van de buitenkant. Maar bij deze man... hij praat zo gewoon over Christus alsof het Iemand is met Wie hij dagelijks omgaat. Dat bestaat dus toch nog, zo'n geloof. In haar herinnering hebben vader en moeder ook zo geleefd. Vader zou ook zoiets gezegd kunnen hebben. Ze sluit haar ogen. Het doet pijn te bedenken dat zij zover van God is afgedwaald, dat ze Hem eerder als een Vreemde ziet. In het bos, tijdens dat hevige noodweer, heeft ze God aangeroepen. Maar heeft God geluisterd? Heeft ze niet zelf hulp moeten zoeken ondanks alle pijn?


  En nu zit er iemand aan haar bed die blijkbaar blindelings gelooft dat God in het leven in alles de hand heeft. Hoe zit dat dan? Ze wordt moe van het denken.


  'Sasja', klinkt die stem weer, 'geloof jij ook dat God in het leven alles bestuurt?'


  Nu kijkt ze hem weer aan, haar ogen staan vol twijfel. 'Soms', antwoordt ze dan zachtjes.


  'Ik zal voor je bidden, kleintje.'


  Dezelfde woorden die hij ook gesproken heeft voordat ze naar het ziekenhuis ging. Het geeft haar een veilig gevoel, iemand die aan haar denkt, ja zelfs zo met haar meeleeft, dat hij voor haar bidden zal. Ze voelt zijn warme hand nog steeds om de hare. Het is een prettig gevoel, net of moeder naast haar zit en haar hand vasthoudt. Of dat ze weer het kleine meisje is dat hand in hand met vader liep te wandelen. Zo veilig en vertrouwd is dat gevoel. Wanneer Marcel vertrokken is en ze vermoeid met gesloten ogen ligt na te denken, vouwen zich onder het laken als vanzelf haar handen. 'Heere, helpt U mij en wilt U ook voor die vreemde man zorgen, die zo goed is.'


  Er volgen dagen waarin Sasja denkt dat ze steeds met nieuwe mensen kennis moet maken. Daar is dus allereerst meneer Hinault. Maar hij is eigenlijk al geen vreemde meer. Trouw bezoekt hij haar iedere avond. Al op één van de eerste dagen brengt hij een andere man mee.


  'Sasja, dit is dominee Odink, predikant in ons dorp. Hij wil je de komende tijd overdag wel eens bezoeken wanneer je het goed vindt. Hij is nu maar met mij meegekomen, dan kunnen jullie alvast kennismaken.'


  Sasja drukt de vreemde dominee, die er helemaal niet als een dominee uitziet, de hand. Maar wanneer ze verwacht dat hij nu uit de Bijbel zal gaan lezen of iets dergelijks, dan vergist ze zich.


  Want nadat hij een paar minuten gebleven is, staat hij op, steekt haar nogmaals de hand toe en zegt: 'Wel, Sasja, ik ga er nu vandoor. Morgenvroeg kom ik terug.'


  


  En hij komt terug de volgende morgen. Hij praat rustig met haar. Maar voordat hij zijn Bijbel neemt, maakt hij een praatje met mevrouw De Boer, de andere patiënte. Zij is niet kerks, maar ze heeft er geen bezwaar tegen, wanneer de dominee hardop een bijbelgedeelte leest en hardop bidt. En zo luisteren die twee vrouwen naar de stem van de predikant, wanneer hij voorleest uit Gods Woord en later wanneer hij bidt. 'Heere, U kent ons allen, onze ziekte, onze pijn, onze eenzaamheid. Wilt U als het mogelijk is weer spoedig genezing geven, zodat wij ook ons dagelijks werk weer kunnen doen. U kent mevrouw De Boer. Wilt U haar weer bij haar man en kinderen terugbrengen? Zij verlangt naar hen. Wilt U ook Sasja de Weerd volledig genezen, wilt U haar de blijdschap van het gewone leven teruggeven? Heere, wij hebben allemaal Uw zorgende Vaderhand nodig. Wij vergeten zo vaak dat wij afhankelijk zijn van U. Wilt U ons dat vergeven? Leer ons elke dag dankbaar van U te ontvangen, ook in het ziekenhuis. Amen.'


  Wanneer dominee Odink vertrokken is, zegt mevrouw De Boer peinzend: 'Een aardige man is dat, die dominee. Ik doe wel nergens aan, maar ik vond het toch fíjn dat hij ook voor mij bad. Het geeft je een apart gevoel dat een vreemde met je meeleeft.'


  Aan deze woorden moet Sasja later vaak terugdenken. Hoeveel vreemden leven er in deze tijd wel niet met haar mee? Want ze heeft nog meer anderen leren kennen. Op een van zijn bezoeken had meneer Hinault een vrouw bij zich. Eerst had ze gedacht dat dit zijn eigen vrouw was, maar dat bleek niet zo te zijn.


  'Sasja, dit is mevrouw Brandt, een goede kennis van me. Zij heeft voor je kleren gezorgd.'


  Een vriendelijk gezicht dat zich over haar heen boog. 'Ik zal ook maar Sasja zeggen, hè?'


  Later heeft ze ook meneer Brandt leren kennen. Soms ligt ze er over na te denken. Vindt ze het wel prettig dat er zoveel vreemden zijn die zich nu met haar bemoeien? Maar het gaat zo vanzelfsprekend dat ze zich met verwondering afvraagt of zoiets in de stad ook mogelijk zou zijn. Op een keer zijn meneer en mevrouw Brandt naar haar kosthuis gereisd. Ze hebben wat kleding voor haar opgehaald. Het is prettig om je eigen spullen weer te kunnen dragen.


  Sasja gaat nu zienderogen vooruit. Nog enkele dagen, dan zal ze uit het ziekenhuis ontslagen worden.


  Tijdens een bezoekuur vraagt meneer Hinault haar waarheen ze denkt te gaan wanneer ze uit het ziekenhuis komt. Hij kijkt het raam uit wanneer hij haar deze vraag stelt. Zijn gedachten zijn bij het gesprek dat hij zojuist met haar arts heeft gehad.


  'Ze is lichamelijk en geestelijk op', had de arts gezegd. 'Ze is flink overwerkt en het beste is wanneer ze een tijdje in een totaal andere omgeving tot rust zou kunnen komen. In haar geval is dit waarschijnlijk bijzonder moeilijk. Zou u hiervoor een oplossing kunnen vinden, meneer Hinault?' En zo wordt hij steeds nauwer betrokken bij het leven van dat kleintje.


  Het valt hem op dat het even duurt voor hij antwoord van haar krijgt. Als hij weer naar haar kijkt, wendt Sasja haar gezicht af. Nu is zij het die naar buiten staart. Het moet mooi weer zijn vandaag, de lucht is stralend blauw en in dat blauw vliegt een enkele vogel. Iedereen zou blij zijn met het vooruitzicht van vrijheid. Maar voor haar heeft het verlaten van het ziekenhuis iets beangstigends. Hier heeft ze de laatste dagen kunnen rusten. Ze hoefde niets te doen, zelfs niet te denken over het werk voor de volgende dag. Alles werd voor haar geregeld. Het is een bedrieglijke rust waarin ze geleefd heeft. Nog een paar dagen... dan wordt ze genezen verklaard. De eerste weken zal ze nog niet naar kantoor hoeven, maar daarna zal ze toch weer in het gareel van het gewone leven moeten meedraaien. En waarvoor...? Dit vooruitzicht beangstigt haar. Ze heeft het onbewust steeds van zich afgezet, maar sinds het gesprek dat de dokter vanmorgen met haar gevoerd heeft, is haar onrust toegenomen.


  En nu deze vraag van meneer Hinault.


  Ze trekt haar blik los van het blauw daarbuiten en kijkt haar bezoeker aan.


  'Ik ga weer naar mijn hospita.' Zacht klinkt haar stem, maar geen trilling is er in te horen. Het is slechts het vaststellen van een feit, omdat er toch geen andere oplossing is. Marcel buigt zich wat naar voren. 'De dokter heeft vanmorgen met je gesproken, hè? Het is beter voor je dat je een tijdje in een andere omgeving komt. Heb je zelf een adres waar je wel naartoe zou willen gaan? Naar je neef misschien?'


  Nu slaat Sasja haar ogen neer. Nerveus friemelen haar handen aan het laken. Dat is het punt juist, ze weet geen ander adres.


  'Karel en Lia hebben gisteren afscheid genomen, ze gaan vandaag voor drie weken met vakantie naar Italië.' Zonder emotie klinkt haar stem, alsof het vanzelfsprekend is dat het enige familielid dat ze heeft zich niets van haar aantrekt.


  In Marcels ogen komt een toornige gloed, gedachten vliegen door zijn hoofd. Schoft, denkt hij. En voor Sasja onzichtbaar balt zich zijn vuist in machteloze woede. Pijlsnel werken zijn hersens. Eind deze week beginnen de schoolvakanties. Gijs en Lies gaan volgende week met vakantie, die vallen dus voorlopig af. Peter en Margriet Odink? Door de vele aanloop is het vaak onrustig in de pastorie. Maar daarbij... is Margriet met haar zakelijke instelling wel de geschikte persoon om zo'n onevenwichtig kind als deze Sasja tot rust te brengen? Hij betwijfelt het. Maar wie blijft er dan nog over? Hijzelf... Tijdens het gesprek met de arts is deze gedachte hem al door het hoofd gegaan, doch hij heeft toen het idee onmiddellijk van de hand gewezen. Ze heeft immers nog een familielid. Maar nu deze zich zo gedraagt, zal hij wel moeten handelen, er moet immers een oplossing komen. En bovendien, is zijn huis niet de uitgelezen plek om tot rust te komen? De zonen van zijn zuster hebben de laatste jaren ook wel eens bij hem gelogeerd, hij is dus wel op een gast berekend.


  'Sasja.' Door het noemen van haar naam dwingt hij haar hem aan te zien. Hij ziet dat ze nu moeite met haar tranen heeft. Arm kleintje. Maar met een opgewekte stem zegt hij: 'Hoe zou je het vinden om voorlopig bij mij te komen? Al ben ik vrijgezel, je zult een prima verzorging krijgen. En wanneer je wat aangesterkt bent, kun je alsnog een ander adres opzoeken. Eind deze week begint mijn vakantie, dus voorlopig heb ik alle tijd. Denk er maar eens rustig over na. Morgen hoor ik je antwoord wel.'


  Rustig nadenken... Het wordt zelfs meer dan dat. Heel de verdere avond en nacht overdenkt ze het voorstel van meneer Hinault. Wanneer ze haar hart volgt, weet ze dat ze zijn aanbod graag aanvaarden wil. Immers, vanaf het moment dat ze hem voor het eerst ontmoet heeft, heeft ze zich bij deze man thuis gevoeld. En door zijn dagelijkse bezoeken is er als het ware een onzichtbare band tussen hen geweven. Er is inderdaad niemand waar ze liever heen zou willen gaan. Maar kan ze dit wel doen? Ze weet nu dat meneer Hinault leraar is en bovendien nog vrijgezel. En dat laatste is haar probleem. Kan zij als meisje bij hem haar intrek nemen? Brengt ze hem daarmee niet in opspraak? Wat de mensen van haar zelf zullen zeggen interesseert haar niet. Wat heeft zijzelf van het leven te verwachten? Alles is toch één groot vraagteken. Maar meneer Hinault... Ze is hem in deze dagen gaan hoogachten en ze zou hem op geen enkele manier willen benadelen. Maar wanneer ze zijn aanbod afwijst, wat dan? Een paar weken op haar eigen kamer van nog geen twintig vierkante meter leven? Ze weet het niet en onrustig woelt ze door haar bed. De broeder die nachtdienst heeft, komt stil de kamer binnen en buigt zich over haar heen.


  'Juffrouw de Weerd, kunt u niet slapen? Is er iets wat ik voor u kan doen? Hebt u pijn?'


  Zijn bezorgde ogen kijken haar warm aan. Dan glimlacht Sasja hem dapper toe. 'Mijn gedachten zijn wat onrustig, maar ik zal mijn best doen om te slapen.'


  Vijf minuten later is de broeder er weer. Hij heeft een tabletje bij zich. Bij de kraan vult hij een glas met fris water. 'Hier, neemt u dit maar in, dan slaapt u eerder.' Wanneer hij opnieuw vertrokken is, denkt Sasja nog even aan hem. Broeder Jaght, zo heet hij, is haar het sympathiekst van alle broeders en zusters die ze in deze dagen meegemaakt heeft. Hij is, hoe zal ze dat zeggen, zo menselijk. Niet beroepsmatig maar écht meelevend.


  Mevrouw De Boer heeft van dit alles niets gemerkt. Ze draait zich om en mompelt een paar woorden in haar slaap. Het zijn voor Sasja de vertrouwde geluiden geworden van iedere nacht. Langzaamaan valt ook zij in slaap.


  Wanneer broeder Jaght een tijdje later nog eens om een hoekje kijkt, knikt hij tevreden en sluit dan behoedzaam de deur.


  


  De volgende dag wordt het rustige leven van Sasja en mevrouw De Boer plotseling verstoord. Er wordt een derde patiënte op de kamer gebracht. Een meisje van Sasja's eigen leef tijd. Wanneer ze binnen gebracht wordt, lijkt ze ogenschijnlijk heel rustig, maar nauwelijks ligt ze tien minuten in bed of ze krijgt een hysterische huilbui. Gillend komt ze haar bed uit. Ze probeert op de vensterbank te klimmen om het raam te openen.


  Even zit Sasja als versteend naar haar te kijken, dan gaat ze zo snel mogelijk naar haar toe.


  'Belt u de zuster', roept ze mevrouw De Boer toe. Zelf heeft ze het meisje om het middel gepakt en ze probeert haar van haar verhoging af te krijgen.


  'Kom nu maar in bed, kom nu maar...' is het enige wat ze weet uit te brengen. Maar het is of het vreemde meisje over reuzenkrachten beschikt. 'Laat me los, ik wil naar Anne.' En ze geeft Sasja zo'n harde duw, dat die tegen het bed aan tuimelt.


  Door de smak is Sasja even uitgeschakeld, maar nu is ook mevrouw De Boer haar bed uit. Samen pakken ze het meisje opnieuw vast, maar ze hebben de handen vol aan haar.


  Ze slaat en trapt van zich af, steeds maar gillend: 'Anne, Anne...'


  Dan is het verplegend personeel de kamer opgekomen en neemt het werk van Sasja en mevrouw De Boer over. Wanneer de patiënte na een spuitje gekalmeerd is, wordt ze van de kamer afgehaald.


  Sasja en mevrouw De Boer blijven vermoeid en ontdaan achter. Mevrouw De Boer ziet wel dat Sasja door deze gebeurtenis van de kaart is.


  'Trek het je niet teveel aan, kind', zegt ze moederlijk, 'dat meisje is hier ook gekomen om genezing te vinden.'


  Door dit voorval zijn Sasja's gedachten van haar eigen problemen afgeleid. En wanneer meneer Hinault tijdens het bezoekuur de kamer op komt, heeft ze nog nauwelijks haar mening bepaald.


  'Wel', zegt Marcel na een tijdje opgewekt, 'ik kom je antwoord halen.'


  En dan vallen de problemen van de vorige nacht plotseling weg. Want wat maakt zij zich toch voor een zorgen? Hier is iemand die haar voor de tweede keer de helpende hand toesteekt. En wat heeft zij anders te doen dan die hand vast te grijpen en dus op het voorstel in te gaan? Het is haar of ze weer zijn stem hoort: 'Christus vraagt niet of we iemand wel kennen. Hij plaatst een ander op onze weg en dan hebben wij te helpen.'


  Ze kijkt naar hem op en terwijl haar wangen kleuren zegt ze zacht: 'Ik wil graag bij u komen.'


  Hoofdstuk 4


  Behoedzaam rijdt de wagen over de hobbelige zandweg. Marcel probeert de diepste kuilen te vermijden, bezorgd kijkt hij opzij naar het witte gezichtje naast hem. Deze rit moet bepaald geen pretje voor haar zijn. Gelukkig zijn ze er nu bijna. Sasja houdt zich flink. Ze is dankbaar dat ze voorlopig nog bij deze man mag blijven en ze heeft zich voorgenomen om hem zo min mogelijk last te bezorgen. Wanneer Marcel de wagen bij huis stopt, wordt de voordeur al geopend. Een lachende mevrouw Brandt staat hen op te wachten.


  'Kom maar gauw binnen, de koffie is klaar.'


  Ze gaat vast naar de keuken om voor het een en ander te zorgen. Toch wat beschroomd stapt Sasja het halletje in en Marcel volgt haar op de voet. Even staan ze wat onwennig tegenover elkaar in de kleine hal, beiden denken nu aan Sasja's eerste entree in dit huis, nu zo'n twee weken geleden.


  Dan zegt Marcel eenvoudig: 'Welkom thuis hier, Sasja.' En meer nog dan wanneer het met zoveel woorden gezegd zou worden, biedt hij haar hiermee zijn huis als het hare aan. 'Dank u', antwoordt Sasja zacht. Er staan tranen in haar ogen. Weet meneer Hinault wel wat het voor haar betekent, zo'n simpel woordje 'thuis'? Het roept gedachten op aan haar eerste jeugdjaren, toen ze nog een onbezorgd meisje was. Maar kom, ze wil niet huilen, ze wil niet aan zichzelf denken. Ze moet alleen maar blij en dankbaar zijn dat ze hier komen mag. Ze dringt haar tranen terug en glimlacht. Marcel heeft de aandoening op haar gezicht wel gezien. Dapper ding, denkt hij wanneer hij achter haar aan de kamer binnenstapt.


  Het wordt een gezellig koffie-uurtje.


  Maar dan stapt Lies weer op. Ze heeft de kinderen zolang bij een kennis ondergebracht, dus ze wil niet te lang wegblijven.


  'Voor onze vakantie komen we nog wel even aan', roept ze vanuit de deuropening.


  Marcel loopt even met haar mee.


  Wanneer Lies al met één been op de trapper van haar fiets staat, keert ze zich nog even naar hem om. 'Zul je ook goed op jezelf passen, joh?'


  Bezorgd kijkt ze naar Marcels gezicht dat de laatste tijd weer magerder schijnt te worden. En zijn die kringen onder zijn ogen nu echt zo diep? Of verbeeldt ze zich dat nu?


  Marcel wuift haar woorden achteloos weg. 'Ik zal mezelf ook gedragen als een herstellende zieke, zo goed?' En vrolijk wuift hij haar na.


  Maar Lies laat zich niet misleiden. Ze moet er toch eens met Gijs over praten; Marcel is de laatste tijd zo gesloten over zijn ziekte. Wanneer het erger is dan ze vermoeden en hij loopt er alleen over te piekeren, dan is dat niet goed. Heeft niet ieder mens een medemens nodig?


  Onwetend van Lies' gedachten is Marcel weer naar binnen gegaan. Hij beseft heel goed dat de komende tijd vermoeiend zal zijn. Een jong mensenkind heeft zich aan zijn zorgen toevertrouwd, onevenwichtig en door de omstandigheden totaal uit het lood geslagen. En wat erger is, ze schijnt van God vervreemd te zijn. Hij voelt het als een roeping haar niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk vooruit te helpen. Maar wie is hijzelf dat hij zoiets doen kan?


  Voor hij de kamerdeur opent, sluit hij even zijn ogen. 'Heere, help ons.'


  


  Het wordt een vreemde dag voor Sasja. Na het vertrek van mevrouw Brandt heeft ze zich toch een beetje nerveus gevoeld. Ze kijkt de kamer eens rond. Daar staat de bank waarop ze gelegen heeft op die bewuste zaterdagavond. Wat lijkt dat nu al verschrikkelijk lang geleden. Wie had toen kunnen denken dat ze hier weer terug zou komen? Wanneer Marcel weer binnenkomt, zegt hij opgewekt: 'Ziezo, Sasja, ik geloof dat we eerst maar eens wat zakelijke dingen moeten bespreken, In de eerste plaats dit: je hoeft je hier niet als gast te gedragen. Ik heb je mijn huis aangeboden, beschouw het nu ook als het jouwe. Wil je een boek lezen of naar muziek luisteren, dan ga je gang maar.'


  Wat later wijst hij haar haar kamer.


  Er zijn boven twee slaapkamertjes naast elkaar afgetimmerd. Er is een kleine doucheruimte, de rest is zolder. Hij laat haar alleen op haar kamer achter. 'Wanneer je nog wat rusten wilt voor het eten, doe dat dan maar. We eten om half één.'


  Sasja doet gehoorzaam wat haar geadviseerd wordt, ze is inderdaad moe. Liggend op haar bed bekijkt ze de kleine kamer. Het is een eenvoudig vertrek, schaars gemeubileerd. Een bed, een tafeltje en twee stoelen zijn de enige meubels. In de ene wand is een kast ingebouwd. Maar op het tafeltje staat een fel gekleurde bos bloemen.


  Een welkom van meneer Hinault aan haar, dat beseft ze heel goed. Het is of die felle kleuren aan heel de kamer een aparte glans geven. Dromerig sluit Sasja haar ogen. Het is goed om hier te liggen en even met je gedachten alleen te zijn. Is het werkelijk pas een paar uur geleden dat meneer Hinault haar uit het ziekenhuis haalde? Het lijkt al zo lang geleden, zo lang... Sasja is in slaap gevallen.


  Aan de weken waarin Sasja bij Marcel woont, behouden beiden een diepe herinnering. Want het is voor beiden een ervaring om zich de hele dag bewust te zijn van de aanwezigheid van de ander. De eerste dagen is Sasja nog erg slap. Ze rust veel en Marcel verbiedt haar om ook maar iets te doen. Maar na een week voelt ze zich best in staat om kleine huishoudelijke werkjes op zich te nemen. Ze verzorgt de was – ach, dat is immers zo eenvoudig; er staat een wasmachine tot haar beschikking. Ze neemt stof af, zorgt voor koffie, dekt de tafel en samen doen ze na het eten de afwas.


  Alleen van eten koken heeft ze geen kaas gegeten. Nooit in haar leven heeft ze dat hoeven doen.


  'Ik schaam me', bekent ze eerlijk, wanneer Marcel weer een maaltijd klaar getoverd heeft.


  'Ik zal het je wel leren', belooft hij en vanaf die tijd is Sasja dikwijls in de keuken wanneer Marcel met het eten bezig is.


  Maar hoewel hun dagelijkse omgang vriendschappelijk is, voelt Marcel heel goed dat Sasja haar innerlijk nog steeds angstvallig voor hem gesloten houdt. Toch doet hij geen moeite om door haar afweer heen te dringen. Ze zal uit zichzelf moeten komen.


  


  Op een dag rijden ze samen naar haar hospita. Sasja heeft diverse dingen nodig en de kofferruimte zit dan ook behoorlijk vol, wanneer ze de terugreis aanvaarden. Tegen twaalven stopt Marcel bij een restaurant.


  'We gaan eerst iets eten', besluit hij.


  Het restaurant is vol op dit uur van de dag, maar ze vinden nog een leeg tafeltje. Sasja is stil tijdens de maaltijd. Marcel heeft het idee dat het nauwelijks tot haar doordringt wát ze eet. Ook tijdens de rest van de reis zit ze afwezig naar buiten te staren.


  Wanneer ze thuis zijn, blijft ze het grootste deel van de middag op haar kamer. Wie zal ook weten hoe ze zich gevoeld heeft daar op die andere kamer? Daar waar alle herinneringen weer op haar afkwamen? Er was een stem diep in haar die fluisterde: 'Dit is je werkelijke leven, Sasja. Hier. Waar je nu bent, dat is alleen maar een logeerpartijtje. Verbeeld je maar niets, over een paar weken is het afgelopen, dan moet je hier weer heen. En meneer Hinault zal blij zijn, wanneer hij zijn vrijheid weer heeft.'


  Het doet pijn om zo te denken, maar ze moet de werkelijkheid onder ogen zien. Zij is inderdaad een vreemde hier, een vreemde waar men vriendelijk voor is. Ze mag niet al te lang van meneer Hinaults gastvrijheid gebruik maken. Het is niet goed ook, want ze begint zich nu al te hechten aan deze sympathieke man. Hoe heeft ze toch al die spullen vandaag mee kunnen nemen hier naartoe? Ze had beter kunnen zeggen: 'Laat me hier maar achter.' Zou meneer Hinault dat ook niet veel prettiger gevonden hebben? Die dag en de volgende dagen volgt ze Marcel bepaald argwanend. Ze let op ieder gebaar, ieder woord dat gesproken wordt. Ze haat zichzelf hierom, maar ze kan het niet laten.


  Wat voelt of wat bemerkt Marcel van haar gedachten? Hij laat niets merken, gaat rustig zijn gang en is zoals al de voorgaande dagen.


  Op een avond, wanneer ze samen koffie drinken, zet Marcel een cd aan. Hij doet dit dikwijls 's avonds, heeft Sasja gemerkt. Maar wanneer ze een tijdje heeft geluisterd, begint het koffiekopje in haar hand te trillen. Hoor... die muziek... die heeft ze eerder gehoord. Ze sluit haar ogen en dan loopt ze weer op het paadje naast het huis. Ze is nat, kletsnat en haar lichaam doet pijn. Maar vanuit het huis klinkt deze muziek, droevig en tegelijk blij. Dan hoort ze plotseling een stem: 'Kleintje toch.'


  Sasja schrikt ervan, wordt dit werkelijk gezegd? Maar wanneer ze opkijkt, ziet ze dat Marcel nog rustig in de krant zit te lezen. Het verwart haar. Wanneer de muziek is afgelopen, staat ze op. 'Ik ga naar bed, welterusten.'


  Voor ze de kamer verlaat, werpt ze een blik op de cd-hoes. Ze moet de naam van deze cd onthouden.


  Marcel blijft nog lang zitten. Hij piekert over het meisje Sasja dat hij geestelijk nog niet benaderen kan. Pakt hij de zaak toch verkeerd aan? Hij is soms ook zo moe de laatste tijd, dan schijnt denken hem zelfs nog te vermoeien. En er is niemand wie hij om advies kan vragen, want Peter en Margriet Odink hebben ook vakantie. Niemand...?


  


  Voordat Marcel naar bed gaat, knielt hij neer en stort zijn hart uit voor zijn hemelse Vader. 'Heere, wilt U mij nog een poosje laten leven om dit kind de weg naar U te wijzen?' Dan stapt hij in bed.


  Midden in de nacht wordt Marcel wakker. Even blijft hij slaapdronken liggen, maar net wanneer hij zich wil omdraaien, hoort hij iets. Stil... hij opent zijn ogen en gaat overeind zitten, 't Is donker in de slaapkamer, het moet nog nacht zijn. Nu hoort hij niets meer, of toch? Ja, daar is het weer, een paar zachte tonen, haast onhoorbaar.


  Voorzichtig stapt Marcel zijn bed uit, loopt op de tast naar de deur, opent die en blijft dan staan luisteren. Zijn ogen zijn nu aan het duister gewend en hij ziet de deur van Sasja's kamer op een kier staan. Vreemd!


  Hij doet een stap in de richting van die deur, maar dan hoort hij het geluid weer, luider nu. Verwonderd blijft hij staan luisteren. Langzaam dringt het tot hem door dat het muziek is wat hij hoort en het komt van beneden. Maar wie gaat er nu midden in de nacht naar muziek luisteren? Wie kan dit anders zijn dan Sasja? Met een paar passen is Marcel nu bij haar kamer, duwt de deur verder open en knipt het licht aan. Het bed is leeg.


  Even blijft Marcel besluiteloos staan. Zal hij naar beneden gaan? Of zal hij maar weer rustig naar bed gaan en afwachten wat er gebeurt? Het laatste is misschien het beste. Hij doet het licht weer uit, sluit de deur tot op een kier en gaat weer naar zijn kamer. Voor het bed blijft hij staan, de slaap is verdwenen. Hij kan er niet toe komen in bed te stappen. Hij loopt naar het raam, schuift het gordijn een eindje open en kijkt naar buiten.


  Het blijkt helemaal niet donker te zijn. Als een zilveren schijf staat de maan aan de lucht, temidden van miljoenen sterren. Geboeid blijft Marcel staan kijken. Hoe geweldig is de schepping. En wanneer dit al zo groots is, hoe geweldig moet dan de Schepper van dit alles zijn.


  Marcels gedachten dwalen weer af naar Sasja. Vreemd kind met haar grote melancholieke ogen. Vreemd kind om midden in de nacht naar muziek te gaan luisteren. Arm, eenzaam kind. Marcel sluit de gordijnen weer en keert zich langzaam om. Even staat hij in tweestrijd, dan loopt hij met besliste passen naar de deur.


  Marcel is niet de enige die naar de lucht gekeken heeft. Beneden in de lage, brede vensterbank zit Sasja, haar armen om haar knieën geslagen, haar hoofd tegen het glas geleund, De gordijnen heeft ze wijd open getrokken. Zachte muziek klinkt door de kamer. Het is het tussenspel nr. 3 B dur uit Rosamunde Op. 26 van Schubert. Doodstil zit Sasja te luisteren, als een wassen beeld. Maar iedere vezel van haar lichaam is gespannen. En plotseling, bij die terugkerende klanken, huilt ze.


  Dan gaat zacht de kamerdeur open. Sasja schrikt er niet van, maar toch krimpt ze even ineen wanneer die lange gestalte in pyjama binnenkomt. Maar Marcel zegt niets. Hij gaat zitten in een stoel, half afgewend van het raam, zodat hij dat tengere figuurtje niet ziet. Dan luisteren ze beiden naar de muziek.


  Hoeveel tijd gaat voorbij? Zijn het seconden? Minuten? Maar wat is tijd in de stilte van de nacht?


  Langzaamaan bedaart Sasja's snikken. Ze bijt op haar landen, want ze wil niet meer huilen.


  De laatste klanken van de muziek sterven weg. Marcel staat op, hij verwisselt de cd voor een andere. De maan geeft genoeg licht om dit zonder lamp te kunnen doen.


  Sasja volgt zwijgend zijn bewegingen. Hoor... deze cd kent ze wel. Het is er een van de fluitist Thijs van Leer. Tante Gonda had deze cd's ook, hoewel ze niet zo dikwijls gedraaid werden.


  'Muziek kan je droevig stemmen, maar ook troosten', zegt Marcel dan plotseling. Hij is weer in zijn stoel gaan zitten zonder naar Sasja om te zien. Doch zij kijkt wel naar hem. Het geeft haar rust hem daar te zien zitten, enigszins voorovergebogen, de handen gevouwen tussen de knieën, En als vanzelf komen dan de woorden waarmee ze haar verleden, haar hele leven voor hem open legt. Haar jeugd bij vader en moeder thuis, hun plotselinge sterven. Het wonen bij haar oom en tante. En dan voor de tweede keer de dood. Haar eenzaamheid daarna.


  Marcel luistert zwijgend, maar ondertussen smeekt zijn hart: 'O God, geeft U mij de juiste woorden om dit kind te kunnen troosten en haar op U te wijzen.'


  Maar nog is Sasja niet uitgesproken. Ze vertelt van haar vlucht op die bewuste zaterdag. 'Ik wilde mijn eigen leven ontlopen, meneer Hinault.'


  Ze vertelt over die jongens in die cafetaria, haar angst daarna en het noodweer in het bos. Haar schreeuw om hulp.


  'Wanneer God werkelijk bestaat, waarom laat Hij zulke dingen dan allemaal gebeuren? Ze zeggen toch dat God liefde is?'


  Na deze beschuldigende vraag blijft het even stil in de kamer. De cd is al lang afgelopen, maar geen van tweeën heeft hier erg in.


  Dan begint Marcel te praten. Vreemd ontroerd klinkt zijn stem. 'Ik dank je voor je vertrouwen, Sasja. Ik zal proberen om je te helpen. Maar verwacht niet dat ik je een pasklaar antwoord kan geven op Gods handelen.'


  Even wacht hij, de stilte om hen heen is tastbaar. Dan gaat hij verder: 'Er is in jouw leven al meer verdriet geweest dan anderen soms in een heel leven meemaken. En dan vraag je je af, waarom? Waarom ontneemt God ons het liefste op aarde? Waarom heeft God jou tot tweemaal toe alleen geplaatst? Waarom moest jij tweemaal afstand doen? We zullen hier nooit antwoord op kunnen geven. Wat we wèl weten, is dit: God doet nooit iets om te plagen. Met alles wat Hij doet, heeft Hij een bedoeling. Soms begrijpen we dat pas na jaren. En ook dikwijls zullen we het nooit begrijpen. Maar alles wat er gebeurt, is in Zijn Goddelijk bestel voorzien. Ons hele leven ligt in Zijn Hand. Wij zullen bij alle gebeurtenissen in het leven alleen maar rust kunnen vinden, wanneer we ons met onze honderden vragen aan Hem overgeven. Volkomen en zonder enig voorbehoud. En in ons verdriet kunnen we dan ook alleen maar troost zoeken en vinden bij Hem, Die onze hemelse Vader wil zijn. Door de zondeval van de mens is het hele leven vervormd. Het volmaakte is weg, alles is onder Gods vloek komen te liggen. Gelukkig dat er Eén is, Die die vloek voor ons heeft gedragen, de schuld betaald heeft met Zijn eigen bloed: Jezus Christus, Gods Zoon, onze Middelaar en Verlosser. We lezen in de Bijbel dat Hij door de mensen veracht en verlaten werd. En toch is Hij voor onze zonden gestorven.


  Zie je, Sasja, de wetenschap dat Jezus voor ons geleden heeft en dat wij nu met al ons verdriet naar Hem kunnen gaan, dat is onze troost. Ondanks alle verdriet in je leven toch vol vertrouwen verder leven aan Gods Hand, dat is onze opdracht. God heeft ook met jouw leven een bedoeling. Je bent niet per abuis geboren. En dan mag je verdriet hebben om wat er gebeurd is, maar je mag niet stil blijven staan. Jij hebt ook een taak hier op aarde. Misschien vraag je je nu af: welke taak dan? Daar kan ik je geen antwoord op geven, maar eens zul je ongetwijfeld erkennen: Gods handelen is goed.'


  Even is het stil, dan gaat Marcel verder en zijn stem klinkt nu nog zachter: 'Niet alle mensen worden oud. Jouw ouders stierven jong; hun taak op aarde was toen afgelopen. God nam hen plotseling tot Zich. Andere mensen krijgen soms bij een ernstige ziekte te horen, dat ze nog maar enkele jaren te leven hebben...' Even hapert Marcels stem, dan heeft hij zich weer hersteld.


  'Ook die mensen moeten hun leven overgeven in Gods Hand. En moeten we niet allemaal bereid zijn om ieder moment voor God te kunnen verschijnen?' Nu blijft Marcel zwijgen, hij kan onmogelijk verder spreken.


  Dan zegt Sasja aarzelend en haar stem klinkt hoog: 'Het lijkt zo gemakkelijk, zoals u het zegt. Maar straks... wanneer ik weer alleen ben...' Haar stem trilt. Marcel begrijpt dat ze met dat straks de tijd bedoelt na haar verblijf hier. Ze maakt het hem moeilijk met haar opmerking. Het liefst zou hij nu zeggen: kind, je mag hier voorgoed blijven wonen. Maar dat kan niet. Zij heeft geen weet van de ziekte die zijn lichaam sloopt en die, dat voelt Hij heel goed, de laatste tijd in versneld tempo oprukt. Ze mag zich niet aan hem gaan hechten, dat zou funest voor haar zijn. Het zal toch een schok voor haar zijn wanneer ze hoort... Hij sluit zijn ogen. O God, waarom...?


  Onmachtig om te zeggen wat er in hem omgaat, blijft hij zwijgen. Wanneer Sasja uit de vensterbank opstaat, komt ook Marcel overeind. In het bleke maanlicht staan ze in hun nachtkleding tegenover elkaar, maar daar is niets vreemds aan. Sasja ziet de aandoening op Marcels gezicht.


  'Kind', zegt hij dan schor, 'wat er ook gebeurt, we hebben in het leven maar één houvast en dat is God. Vergeet dat nooit!'


  De volgende morgen verslapen ze zich beiden.


  Hoofdstuk 5


  Het is de middag na het nachtelijke gesprek. Marcel en Sasja hebben wat gewandeld en nu ze op een omgehakte boom zitten uit te rusten, heeft Marcel plotseling gezegd: 'Gisteren heb je mij je vertrouwen geschonken, nu zal ik het jou doen. Luister maar.'


  En dan vertelt hij over zijn jeugd, de aanvankelijke breuk met zijn ouders, zijn vertrek naar en zijn wonen en werken hier in Holland. Het is geen klaagzang, het zijn wat zakelijke mededelingen, alleen over zijn ziekte rept hij met geen woord.


  Sasja heeft met stijgende verbazing geluisterd. Hier ligt dus de verklaring voor zijn naam en het lichte accent in zijn uitspraak. Maar deze gedachten gaan slechts vluchtig door haar heen. Veel meer dringt zich het beeld naar voren van die jongen die de moeilijkste weg koos terwille van zijn geloof. Er is niet veel fantasie voor nodig om zich een voorstelling te maken van die jongen op een sombere herfstdag. Wat meneer Hinault doorstaan heeft, is dat niet veel erger dan wat zij heeft meegemaakt? Ouders te bezitten en toch uitgewezen te worden. Hoe bestaat zoiets? Ze kijkt opzij, haar gezicht is wit.


  'Hoe kan een vader dat doen, meneer Hinault? Zo hard zijn voor een eigen kind?'


  Marcel haalt even zijn schouders op, zijn voet graaft een kuil in het zand voor hem. 'Ach meisje, de een trotseert alles omwille van het geloof. De ander verbiedt alles, ook om zijn geloof. Het zal het eeuwige struikelblok blijven tussen de mensen onderling: het geloof in Jezus Christus...'


  In de bomen boven hen rumoeren vogels, een konijntje springt met haastige sprongen het pad over, insecten zoemen om hen heen. Het bos lijkt nu wel een oord van vrede te zijn, dat niet past in de wereld met al zijn narigheid. Maar Sasja merkt hier niets van. In gedachten herhaalt ze de laatste woorden van meneer Hinault: 'Het geloof in Jezus Christus.' Wat is het toch, dat geloof, dat tot zulke dingen in staat is? In haar ogen was meneer Hinault een man die volstrekt zonder problemen zijn weg ging. Maar hoe ver is ze met haar gedachten naast de waarheid. Heeft dan ieder mens problemen?


  'Je bent stil, kleintje', klinkt de stem van meneer Hinault door haar gepieker heen. 'En ik wou je nog wel een voorstel doen.'


  Sasja kijkt opzij. Marcel glimlacht haar toe.


  'Je zou me in het vervolg wel bij mijn voornaam kunnen noemen, Sasja. Dat klinkt wel zo prettig. Of heb je daar bezwaar tegen?'


  Nu lacht Sasja terug. 'Bezwaar? Helemaal niet, in mijn gedachten heb ik u al dikwijls zo genoemd.'


  'Afgesproken dan.'


  Maar wanneer ze de weg terug wandelen, worstelt Sasja met een nieuw probleem. Marcel heeft haar ook verteld dat hij de laatste jaren iedere zomer zijn ouders voor enkele weken bezoekt. Nu is het zomer en heeft hij vakantie. Maar nog blijft hij thuis.


  Het is om mij, weet Sasja. Zozeer cijfert hij zichzelf weg, dat hij thuis blijft voor een wildvreemde. Maar dit kan ze niet van hem verlangen, hij heeft al zoveel voor haar gedaan. Nu zal zijzelf iets moeten doen. Ze zal hem zijn vrijheid van handelen terug moeten geven, liefst zo vlug mogelijk. Er beeft iets om haar mond nu deze gedachten zo helder door haar heen gaan. Is deze wandeling in dit stille bos een afscheid? Zal het binnenkort al tot een herinnering geworden zijn? O, ze weet zo goed wat haar nu te doen staat. Ze zal vertrekken. Ze is immers hersteld van de operatie. En hoezeer ze zich in deze weken ook gehecht heeft aan die sympathieke man naast haar, ze zal nu haar leven weer voor eigen rekening moeten nemen.


  Deze weken zijn een droom geweest, waaraan ze dankbaar terug mag denken. Straks zal ze weer alleen zijn, ze zal weer achter haar bureau zitten, ze zal... Nee, niet aan denken nu.


  Nog even genieten van deze wandeling samen met meneer Hinault... Marcel...


  Nog even doen alsof er geen eind zal komen aan deze dagen...


  Het is of na deze middag het leven weer ineen stroomversnelling gekomen is. Wanneer ze nog maar nauwelijks thuis zijn, gaat de telefoon. Het is Gijs Brandt en hij nodigt Marcel en Sasja uit om 's avonds koffie te komen drinken. De vorige dag zijn ze van hun vakantie teruggekomen en nu willen ze graag eens even bijpraten. Na dit telefoontje brengt Marcel Sasja de uitnodiging over. Ze knikt vluchtig, het is goed, ze zal wel meegaan. Ze staat op uit haar stoel en begint de tafel te dekken.


  Marcel staat zwijgend tegen de muur geleund. Hij voelt dat er een verandering over Sasja gekomen is, maar hij kan met geen mogelijkheid peilen wat het is. Heeft hij soms iets verkeerds gedaan of gezegd? Heeft hij er wel goed aan gedaan door haar van zijn eigen leven te vertellen? Had hij dit niet beter kunnen verzwijgen? Ze is zo afwezig geworden. Hij zucht onhoorbaar. Wat is het moeilijk om met dit meisje om te gaan.


  Tijdens het eten wordt er vrijwel niet gesproken. Zozeer is Sasja met het naderende afscheid bezig, dat haar alle lust tot praten is vergaan.


  Na de afwas vlucht ze naar haar kamer. Ze kan er niet tegen om nu bij Marcel in de kamer te zitten en samen naar muziek te luisteren of rustig wat te lezen. Ze zal hem moeten vertellen dat ze weggaat, maar het is zo moeilijk om dat te doen. Misschien kan ze beter nog even wachten tot vanavond na hun bezoek aan meneer en mevrouw Brandt. Tegen half acht gaat ze weer naar beneden. Marcel kijkt op wanneer ze de kamer binnenkomt en hij vouwt de krant dicht.


  'Zullen we dan maar...?' Maar wanneer ze buiten staan en Marcel de deur achter zich op slot draait, komt er over de bosweg een felblauwe auto aan die bij hun huis stopt. Een portier wordt geopend, een man stapt uit...


  'Karel...' half luid noemt Sasja die naam. Marcel kijkt enigszins verwonderd naar die vreemde man die zo zelfverzekerd het klinkerpaadje op komt lopen, maar dan weet hij wie dit moet zijn: Sasja's neef.


  Uit de wagen stapt een tweede persoon, een vrouw in een elegant licht japonnetje, waartegen haar bruine huid fel afsteekt. Zij steekt haar hand op en komt dan ook naderbij. Er verlopen slechts enkele seconden, maar in deze seconden observeren de vier mensen elkaar.


  Over Marcels gezicht komt iets geslotens. Dat is hij dus, de neef die liever met vakantie ging dan een eenzaam familielid, een kind nog wel, op te vangen. En nu is hij dus zo goed om eindelijk eens wat van zich te laten horen. De kaart uit het buitenland, die Sasja via het ziekenhuis nagestuurd kreeg, telt hij niet mee. Scherp nemen zijn ogen de man voor hem op.


  Sasja voelt zich wat onzeker. Karel en Lia, ze heeft eigenlijk nooit zo heel veel contact met hen gehad. Wat komen ze nu hier doen?


  Mocht Karel al iets merken van het afwerende in hun houding, hij laat hier niets van merken. Met een vrolijke lach steekt hij zijn hand naar Sasja uit. 'Zo Sasja, je ziet er heel wat beter uit dan een paar weken geleden in het ziekenhuis. Mijn complimenten, hoor.'


  Dan keert hij zich tot Marcel. 'Meneer Hinault? Karel de Weerd, aangenaam.' Vervolgens stelt hij Lia aan Marcel voor. Sasja krijgt van haar nicht een zoen op haar wang.


  En dan worden er zo de gewone dingen gezegd, die duizenden keren gezegd zijn tussen mensen die elkaar voor het eerst of slechts zelden ontmoeten.


  Marcel ontsluit de deur weer en nodigt zijn gasten binnen. Karel maakt zijn verontschuldigingen dat zij hun komst niet even aangekondigd hebben. 'Maar...' glimlacht hij, 'we hadden ook nog zo half en half een patiënt verwacht.' Binnen verloopt het gesprek wat stroef. Sasja weet met geen mogelijkheid waar ze over praten moet. Ze vraagt maar wat over hun vakantie en Lia vertelt graag.


  Wanneer Marcel koffie gaat zetten, volgt Sasja hem naar de keuken. Ze sluit de deur achter zich. 'Hoe moet dat nu?' vraagt ze zachtjes.


  Marcel schijnt al een besluit genomen te hebben. 'Ik ga straks na de koffie wel alleen naar Gijs en Lies. Waarschijnlijk willen je neef en zijn vrouw wel eens rustig met je praten.' Wanneer Marcel een half uur later inderdaad vertrokken is, valt er even een vreemde stilte in de kamer. Sasja weet niets beters te doen dan eerst maar weer eens voor koffie te gaan zorgen.


  Wanneer ze met het blad vol kopjes weer binnenkomt, zegt Karel: 'Vreemd, we meenden stellig dat die meneer Hinault getrouwd was. Maar dat blijkt niet zo te zijn. Vond je het niet wat vreemd om bij een vrijgezel je intrek te nemen? Of wist je het niet?'


  De kopjes in Sasja's handen trillen onmerkbaar, maar de blos die naar haar wangen stijgt, is zichtbaar genoeg. Maar wat gebeurt er nu met haar? Is dit het rustige, zachte pleegzusje dat Karel in zijn ouderlijk huis ontmoette? Met felle ogen kijkt ze hem aan.


  'Meneer Hinault is geen man om zoiets te verzwijgen. Natuurlijk wist ik dat hij niet getrouwd was. Maar ik had niet zo bar veel adresjes om een gedwongen vakantie door te brengen.' Haar stem klinkt sarcastisch.


  Haar laatste woorden totaal negerend vraagt Karel verder: 'Of kenden jullie elkaar al van voor je ziekte?'


  'Helemaal niet.'


  'Hmm, een beetje vreemd is het wel.'


  'Waarom?'


  Karel haalt even zijn schouders op. 'Ach, jij bent helemaal niet het type om met iedere willekeurige vreemde mee te gaan.'


  'Meneer Hinault is niet "iedere willekeurige vreemde".' Sasja benadrukt ieder woord.


  Nu glimlacht Karel. 'Kind, ik wil op jouw gezag graag aannemen dat deze meneer Hinault een zeer achtenswaardige burger is, maar toch moet je met dergelijke dingen oppassen. Nee... laat me nu eerst eens uitspreken.


  Jij bent zo langzamerhand een jonge vrouw geworden, Sasja. Een charmante jonge vrouw mag ik wel zeggen. En iemand als deze meneer Hinault zal dat zeker niet ontgaan. Welnu, je weet wat er gebeuren kan wanneer je elkaar aardig begint te vinden. Ik zou misschien nog niet zoveel bezwaar maken, wanneer het een gezonde jonge vent was met wie je samenwoonde. Maar deze meneer Hinault lijkt me eerder het tegenbeeld hiervan te zijn. Hij ziet er bepaald niet florissant uit. Ik zou...'


  'Stop!'


  Sasja schreeuwt hem dit woord toe, haar stem slaat over. Wat worden hier toch allemaal voor een verschrikkelijke dingen gezegd? En dat alles over meneer Hinault, Marcel, die zozeer haar sympathie heeft. Niets wil ze nog van Karel over hem horen, niets!


  Hoog klinkt haar stem en haar mond beeft, want verraderlijk dicht achter haar ogen zitten de tranen. 'Zwijg, Karel. Geen woord meer over Marcel. Hij is beter dan jij ooit bij benadering zult weten. Hij is honderdmaal, nee duizendmaal beter dan al die jonge kerels die jij zo hoog hebt. En met wie ik volgens jou wel zou mogen samenwonen. Ik zal je dit wel vertellen, bij geen van die zogenaamde flinke jonge kerels zou ik me veilig gevoeld hebben. En dat doe ik bij Marcel wel. En wat zijn gezondheid betreft, laat ik je geruststellen, hij is zo gezond als een visje.'


  Ze zwijgt en strijkt met haar hand het haar uit haar verhitte gezicht. Ze voelt zich plotseling doodmoe, als na een zware lichamelijke inspanning.


  Lia heeft gespannen hun woordenwisseling gevolgd. Ze heeft echter geen moeite gedaan om mee te praten, want ze vindt dat Karel zelf deze zaken maar met zijn nichtje moet regelen. Doch nu legt ze kalmerend haar hand op Sasja's arm. 'Kom, Sasja, wind je niet zo op. Karel wil je alleen maar waarschuwen. Dat komt omdat hij zich eigenlijk nog een beetje verantwoordelijk voor je voelt.'


  'Daar heb ik dan de laatste tijd anders bar weinig van gemerkt', antwoordt Sasja bitter.


  Even is het stil na haar woorden, dan zegt Lia weifelend: 'Misschien heb je wel gelijk. Maar Karel was zo hard aan vakantie toe. Dat konden we gewoon niet overslaan of uitstellen.' Dan zegt ze, afleidend: 'Ga je al weer gauw aan je werk?'


  'Waarschijnlijk wel. Over een paar dagen vertrek ik hier namelijk.' Door het uitspreken van deze woorden is het besluit dat Sasja deze middag zo plotseling genomen heeft, definitief geworden.


  Ze denkt er over na als Karel en Lia vertrokken zijn. Nadat ze haastig de koffieboel heeft opgeruimd, vlucht ze naar bed. Ze zou Marcel nu niet onder ogen durven komen. Maar in het donker van haar slaapkamer wil de slaap niet komen. Nog hooguit een paar dagen, dan zal ze hier weg zijn. Het is beter ook. Zoals Karel denkt, kunnen meer mensen denken. Maar het zal zo moeilijk zijn afscheid te moeten nemen.


  Ze hoort Marcel thuiskomen. Later hoort ze hem naar bed gaan. En veel, veel later valt ze zelf eindelijk in slaap.


  


  Het wordt Sasja gemakkelijker gemaakt dan ze gedacht heeft. Twee dagen na het bezoek van Karel en Lia gaat Marcel een hele dag weg met Gijs. Hij zal niet voor de avond terugkomen.


  'Ga maar een poosje naar Lies', zegt Gijs wanneer hij Marcel komt halen. 'Ze heeft je wat te vragen.'


  Sasja antwoordt dat ze dat misschien wel doet, maar wanneer de mannen vertrokken zijn, begint ze met koortsachtige haast haar koffer te pakken. Binnen een kwartier is ze klaar. Krijgt ze ooit een betere kans om te vertrekken? Het huis is netjes, mevrouw Bouwsma is pas geweest, er valt dus voorlopig weinig te doen. In de kamer beneden is het akelig stil. Ze kijkt eens rond. Hoe vertrouwd is dit huis haar geworden in die paar weken. Dit huis... en zijn bewoner.


  Nu moet ze gaan, het moet... het moet... Maar eerst heeft ze nog iets anders te doen. Ze zoekt pen en papier en gaat aan de tafel zitten. Haar hand zweeft boven het witte vel, stopt dan. Wat moet ze er in vredesnaam boven zetten?


  Beste Marcel? Dat klinkt zo afgezaagd. Lieve vriend? Onmogelijk. Er is geen enkele aanhef die haar gevoelens juist vertolkt. Dan maar zonder opschrift. Even nog weifelt ze, dan krast haar pen over het papier.


  Soms wacht ze, denkt, schrijft dan weer verder. Het moet. Hij heeft er recht op te weten waarom ze gegaan is. Tenslotte is ze klaar, alleen haar naam nog. Sasja, in kleine lettertjes. Ze vouwt het papier dubbel, nog eens. Dan laat ze het op de tafel liggen. Zo zal Marcel het direct zien wanneer hij thuiskomt.


  Wat later slaat de deur achter haar dicht en stapt ze met haar zware koffer over het paadje. Ze loopt hoe langer hoe vlugger en kijkt niet één keer om.


  'Een mens moet in het leven steeds vooruit blijven zien.' Dat was weer zo'n gezegde van oom Alex. En deze les brengt Sasja nu letterlijk in praktijk. Maar haar hart doet pijn omdat ze gaat, vrijwillig, terwijl ze toch eigenlijk niet wil.


  


  Wanneer Marcel in de vooravond thuiskomt, ontdekt hij tot zijn verbijstering dat Sasja vertrokken is. Zijn ogen vliegen over het papier in zijn handen... Ik ben dankbaar voor de weken die ik bij je mocht zijn. Nooit zal ik onder woorden kunnen brengen wat deze dagen voor mij hebben betekend. Maar nu moet ik mijn leven weer verder leven. Ik zal weer aan het werk gaan, daar voel ik me nu goed genoeg voor. En jij moet je ouders nog bezoeken voor je vakantie voorbij is... Marcel leest en herleest de brief, maar hij voelt onbewust dat er meer is dan alleen deze woorden. Wat verslagen gaat hij het huis door. De keuken... leeg. Langzaam gaat hij de trap op en opent, aarzelend nog, de deur van haar slaapkamertje. Maar op de drempel blijft hij staan. Die pijnlijk netjes opgeruimde kamer met het afgehaalde bed, zeggen zo overduidelijk: 'weg', dat hij even zijn ogen sluit. 'Ben ik zo'n slechte gastheer voor haar geweest, dat ze zó vertrekken moest?' vraagt hij zich in stilte af. Moe gaat hij de trap af en valt beneden in de eerste de beste stoel neer. Leeg staat de kamer rondom hem. Heeft hij hier inderdaad zoveel jaren met plezier alleen gewoond? Kunnen een paar weken gezelschap iemands leven zo beïnvloeden? Na verloop van tijd neemt hij de brief weer op en leest opnieuw de enkele zinnen. Langzamerhand begint er iets in hem te dagen.


  ...Jij moet je ouders nog bezoeken... Heeft ze zich teveel gevoeld? Heeft ze niet langer beslag op zijn tijd willen leggen? Zo moet het wel zijn. Hij heeft immers haar gevoelige natuur in deze weken voldoende leren kennen om te weten dat dit net iets voor haar is.


  Wanneer Marcel zover is met zijn gedachten begint er weer leven in hem te komen. Hij zal naar Gijs en Lies gaan om te overleggen. Hadden ze Sasja toch eerder van hun plannen moeten vertellen?


  


  Wat valt deze dag Sasja tegen. Ze is nog geen half uur op haar kamer of de muren lijken op haar af te komen. Heel het troosteloze van haar leven, zoals het was voordat ze op die bewuste zaterdag vertrok, staat weer levensgroot voor haar. En toch is het of er een heel leven ligt tussen die zaterdag en het heden.


  Nadat ze haar hospita heeft begroet, maakt ze op haar kamer een kopje koffie klaar. Poederkoffie en melkpoeder heeft ze immers altijd in voorraad. Maar de koffie smaakt haar niet, ze spoelt de helft weg via de wastafel.


  Wanneer ze naar buiten kijkt, ziet ze de huizen aan de andere kant van de laan. Wat is de laan toch smal en wat zijn de tuintjes eigenlijk pieterpeuterig klein. Bij Marcel was het uitzicht zo weids, zo groots. Daar keek je over de heidevelden die aan de bosrand grensden. En verder naar het dorp toe lagen de weilanden. Daar kon je genieten van de wisselende luchten, van de machtige wolkenformaties die altijd weer veranderden.


  Sasja keert zich van het raam af. Niet aan dat recente verleden denken. Niet aan Marcel denken, die straks haar brief zal lezen. Wat zal hij zeggen van haar vertrek? Zal hij zich opgelucht voelen? Of zal hij toch een beetje boos zijn, omdat ze zo onverwachts vertrokken is?


  Nee, niet meer aan denken, want dat doet zo'n pijn. Vooruit kijken, Sasja. Morgen zal ze naar kantoor gaan. In de loop van de avond wordt Sasja aan de telefoon geroepen. Nerveus neemt ze de hoorn op. 'Met Sasja.'


  'Dag Sasja, met Marcel.'


  Met een schok hoort ze de bekende stem. Haar benen trillen plotseling. Nu zal het komen... nu zal hij vragen waarom ze... Maar dwars door haar gedachten heen zegt hij: 'Ik kom je morgen bezoeken, Sasja, want ik heb wat met je te bespreken. Tegen elf uur ben ik bij je. Is dat goed?'


  Totaal overrompeld geeft Sasja haar toestemming. Dan wordt, na een groet, de verbinding verbroken. Korter kan het niet. Onthutst staart Sasja naar de hoorn in haar hand. Dan gaat ze naar haar kamer. Morgen... morgen komt Marcel. Wat heeft dat te betekenen?


  


  Het is een hypernerveuze Sasja die de volgende dag voor Marcel staat. Voor zijn onderzoekende blik moet ze haar ogen wel neerslaan. Wanneer ze naast hem in de wagen zit, vraagt ze: 'Wat denk je nu allemaal van me?'


  Even kijkt Marcel opzij. 'Een heleboel en heel weinig', zegt hij raadselachtig. Dan start hij de wagen en voorlopig vraagt het verkeer zijn aandacht.


  Sasja zit stil naast hem, maar ze ziet niets. Ze is onrustig, maar toch... hoe vertrouwd is het Marcel hier naast zich te weten.


  Wanneer ze wat later tegenover elkaar in een restaurant hun koffie drinken, begint Marcel te praten. 'Je hebt je zeker wel afgevraagd, waarom ik hier ben?' vraagt hij terwijl hij haar glimlachend aanziet.


  Maar Sasja beantwoordt zijn vraag met een wedervraag. 'Wat heb je van mij gedacht toen ik verdwenen was?' Het lijkt haar plotseling van levensbelang om zijn antwoord op deze vraag te weten. Het is alsof haar ogen smeken: begrijp me toch, alsjeblieft.


  Nu wordt Marcel ernstig. Er komt iets peinzends over zijn gezicht. 'Ik heb me eerst afgevraagd of het aan mij lag dat je zo gegaan bent. Of ik je ergens mee gehinderd had.'


  'Nee, o nee!' Donkerrood kleuren Sasja's wangen. Heeft hij dat gedacht? De schuld bij zichzelf gezocht? Dat is net iets voor hem, dat ze daar niet aan gedacht heeft. 'Later meende ik te weten, waarom je gegaan bent', gaat Marcel verder.


  


  En wanneer Sasja blijft zwijgen, alleen haar ogen schijnen de woorden uit zijn mond te willen trekken, vervolgt hij: 'Je dacht dat ik door jou te erg gebonden was. Is het niet zo?' Nu heeft Sasja haar stem weer terug. Ze knikt. 'Dat is toch ook zo', zegt ze zacht. 'Ik heb het recht niet om zolang beslag op je tijd te leggen, dat je vakantieplannen daardoor in de knel komen. Ik heb lang genoeg van je geprofiteerd, ik kan nu wel weer op eigen benen staan.' En wanneer ze het kleine lachje ziet dat op Marcels gezicht verschijnt bij haar laatste woorden: 'Echt waar, ik ben weer helemaal beter', weet ze wel beter.


  De ernst komt weer terug in Marcels ogen. Weer ziet hij het meisje in de vensterbank dat zei: 'Het lijkt zo gemakkelijk, maar straks... wanneer ik weer alleen ben...' Lichamelijk is ze misschien wel weer in staat om haar werk te doen, maar geestelijk? Aan dat laatste twijfelt hij sterk. Doch hierover kan hij niet voor haar beslissen. Dat zal ze uiteindelijk zelf moeten doen. Hij kan haar alleen een helpende hand toesteken door haar het voorstel van Gijs en Lies te vertellen. Hij buigt zich wat naar voren.


  'Sasja, luister. Ik kom je een voorstel doen. Of liever, ik kom je een voorstel overbrengen, want het is namelijk niet van mijzelf. Maar voordat ik je vertel waar het om gaat, wil ik je een paar vragen stellen en ik had graag dat je me daar een eerlijk antwoord op gaf.'


  Marcel wacht even. Gespannen kijkt Sasja hem aan. Het is of er bij zijn woorden ergens een heel klein lichtje is gaan schijnen.


  'Sasja, hoe is het je bevallen weer op je eigen kamer te zijn? Ben je werkelijk blij dat je weer in je oude omgeving terug bent? En verlang je er naar om weer naar je kantoor te gaan? Om straks weer met plezier je werk te doen? Geef me hier eens een eerlijk antwoord op, Sasja.'


  Marcels stem klinkt zo zacht bij de laatste woorden. Het is alsof hij weet wat haar antwoord zal zijn. Sasja durft hem niet meer aan te zien, strak staart ze het raam uit. In haar schreeuwt het: O Marcel, nee! Vraag dit toch niet. Dwing me niet om hier een antwoord op te geven. Je weet toch net zo goed als ik dat ik tegen het leven op zie. Toen ik gisteren weer op mijn kamer kwam, heb ik één moment gedacht: was ik maar gestorven in dat ziekenhuis, mijn leven heeft geen zin meer... Maar dat kan ik je toch niet vertellen, Marcel... Haar handen knijpen zich samen. Maar dan is er een sterke mannenhand die zich over haar kleine handen legt en een warme stem die zegt: 'Zeg het maar, Sasja. Het is verschrikkelijk moeilijk voor je om hier weer verder te leven, hè! Ik weet dat je alleen om mij gegaan bent. Zo is het toch, Sasja?'


  Die stem, dat is de stem van de man die in de ziekenauto met haar mee ging. De man die in het ziekenhuis naast haar bed zat. De man die zei: 'Christus plaatst een ander op onze weg en dan hebben wij te helpen.' Marcel, hij heeft haar ook nu niet in de steek gelaten.


  Sasja buigt haar hoofd. 'Ik vond het verschrikkelijk om hier weer te zijn. Het liefst kwam ik hier nooit weer terug. En gisteren... gisteren heb ik gewenst dat ik maar dood was.' Nog dieper buigt ze haar hoofd. Nu heeft ze gezegd wat ze niet zeggen wilde. Nu heeft ze haar diepste gedachten voor hem open gelegd en ze durft hem nu niet aan te kijken. Maar zijn hand die nog steeds op haar handen ligt, geeft haar even een bemoedigend drukje. Dan neemt hij zijn hand weg. 'Dank voor je vertrouwen, Sasja. Ik vermoedde wel dat je niet vrijwillig gegaan was.'


  Nu wordt Sasja's gezicht één groot vraagteken. Niet vrijwillig?


  'Nee, je geweten dwong je. En je gevoel. Een soort medelijden met de man die zijn vakantie voor jou opofferde. Zo zag je het toch, nietwaar? Maar met wat je zojuist gezegd hebt, maak je het me gemakkelijk om met het voorstel voor de dag te komen, waar ik straks al over gesproken heb. Gijs en Lies hadden jou willen aanbieden om de rest van mijn vakantie bij hen door te brengen, zodat ik toch naar mijn ouders kon gaan. Je vertrek was dus niet nodig geweest, kleintje, want hun aanbod geldt nog steeds. En wanneer het je goed bij hen bevalt, dan mag je daar voorgoed je intrek nemen. Ze hebben begrepen dat verandering van omgeving het allerbeste voor jou is.'


  Marcel zwijgt en Sasja heeft moeite om zijn woorden goed tot zich te laten doordringen. Blijven wonen in dat dorp? Voorgoed? Met Marcel zo dicht in de buurt, zodat ze ieder moment naar hem toe kan gaan? Het is ongelooflijk. Marcel ziet haar verrassing en hij laat haar de tijd om aan de gedachte te wennen. Maar dan trekt er een schaduw over Sasja's gezicht. Kan ze zo'n aanbod wel aannemen? Zij is immers nog een vreemde voor meneer en mevrouw Brandt.


  Marcel buigt zich opnieuw naar voren. Het is of hij weet wat ze nu denkt. 'Begrijp goed wat de bedoeling is. Je kunt er komen wonen, kost en inwoning zijn gratis. In ruil daarvoor zou je Lies voorlopig wat kunnen helpen. Ze verwacht namelijk weer een baby en daar is ze meestal behoorlijk ziek van. Je krijgt dus geen salaris, maar in plaats daarvan ben je vrij om te doen en laten wat je wilt. Je kunt weer een baan gaan zoeken zo gauw je er zin in hebt. Maar je hebt dan na je werktijd in ieder geval een thuis waar je welkom bent. En wil je later toch weer op eigen benen staan, dan kun je alsnog ergens anders kamers gaan zoeken. En... de eerste tijd zou je mij misschien nog wel eens een keertje op kunnen zoeken.'


  De laatste woorden klinken droog, maar Sasja ziet de lach in Marcels ogen.


  Dringt alles wel goed tot haar door? Is dit wel werkelijkheid? Weg hier uit de stad, waarvan ze na één dag al weer genoeg heeft? Mevrouw Brandt leek haar aardig en meneer Brandt was vrolijk de keren dat ze hem gesproken heeft. Zal zij de huisgenote van die mensen worden?


  'Je hoeft nu geen beslissing te nemen', komt Marcels stem door haar gedachten heen. 'Je mág zelfs nu nog niet beslissen. Dit is iets waar je goed over na moet denken. Ikzelf ga het advies uit je afscheidsbrief opvolgen. Morgen vertrek ik naar België. Maar overmorgen komt Gijs hier om jouw antwoord te halen en eventuele verdere dingen met je te bespreken. Neem geen overhaast besluit, maar bekijk de zaak van alle kanten. Jij bent geen kleine kinderen gewend, Sasja. Daar zul je er midden in zitten. Hier heb je het rustig, daar zal het vaak rumoerig zijn. Hier kun je je eigen gang gaan, daar zul jij je aan moeten passen. Begrijp me goed, Sasja, ik wil het je niet ontraden. Integendeel zelfs, ik vind het een prachtoplossing. Maar we willen wel dat je het niet al te rooskleurig inziet. Deze opdracht hebben Gijs en Lies me ook meegegeven. Aan jou nu het te overdenken.'


  Is dit iets wat ze moet overdenken? Heeft haar hart niet onmiddellijk 'ja' gezegd op dit voorstel? Toch volgt ze de raad van Marcel op en de komende dagen is ze voortdurend met dit onderwerp bezig.


  En wanneer Gijs Brandt bij haar in de kamer zit, zegt ze dat ze het aanbod graag accepteert. En die wonderlijke meneer Brandt schijnt er nog blij om te zijn ook. 'Wanneer je dan toch binnenkort onze huisgenote wordt, Sasja, begin er dan maar mee om ons bij onze voornaam te noemen. Ik heet Gijs en mijn vrouw Lies, zoals je al wel zult weten.'


  Dan bespreken ze nog wat zakelijke aangelegenheden. Sasja zal zo spoedig mogelijk haar ontslag moeten nemen. En zo zijn er nog meer dingen te regelen. Gijs Brandt blijkt verbluffend voortvarend te zijn.


  'Ga straks maar meteen met me mee, dan kun je onze spruiten alvast leren kennen.'


  Maar dat is Sasja toch een beetje al te kras. Ze wil eerst een bezoek aan haar werk brengen en daar zal het van afhangen, wanneer ze komt.


  Na nog honderd-en-één goede adviezen, vertrekt Gijs.


  Sasja wuift hem na met een warm gevoel. Marcel, Gijs, Lies; heeft ze ooit geweten dat er zulke mensen bestonden? Ze kijkt naar de lucht die langzaam dichttrekt. Er zal regen komen, maar het deert haar nu niet. 'God, ik dank U voor alles.'


  De volgende dag brengt Sasja een bezoek aan haar kantoor. De directeur is afwezig en de collega's met wie ze toch zo lang heeft samengewerkt, lijken vreemden geworden. Het meisje dat op haar plaats zit, kent ze zelfs niet. Vreemd om een ander op je eigen stoel te zien zitten. Net alsof het zeggen wil: 'We kunnen je best missen, hoor.'


  Al vlug neemt Sasja weer afscheid. Ze gaat op zoek naar de personeelschef, meneer Blok. Ze treft het, want hij is aanwezig en er is niemand bij hem, zodat hij direct tijd voor haar heeft. Met uitgestoken hand komt hij op haar toe. 'Wel Sasja, dat is een verrassing.'


  Even later zitten ze in een hoek van het ruime vertrek. Eerst praten ze wat over alledaagse dingen. Meneer Blok is niet voor niets personeelschef. Hij heeft er slag van om met mensen om te gaan. Toen Sasja binnenkwam, heeft hij direct gezien dat ze nog niet beter is. Haar ogen zijn nog niet rustig. Voorlopig laat hij het onderwerp van haar ziekte echter rusten.


  Tot Sasja plotseling over iets anders begint. 'Meneer Blok, ik wil graag mijn ontslag nemen.'


  Het onverwachte van haar vraag overrompelt de man voor haar. Hij laat dit echter niet merken, want hij weet dat het voor dit meisje beter is om in een totaal nieuwe omgeving verder te leven. Maar toch spijt het hem dat ze zal gaan. Ze was een uitstekende kracht voor het bedrijf, en dat zegt hij haar dan ook.


  Sasja glimlacht vluchtig. 'Dank u, het is aardig om zoiets eens te horen. Maar wat ik gedaan heb, kan iedereen doen.' Nu buigt meneer Blok zich wat naar voren. 'Zakelijk gezien heb je misschien gelijk. Maar de mens zelf die het werk verricht, is zeker zo belangrijk. En jij hebt hier met volledige inzet gewerkt, Sasja. En daar danken we je voor.'


  Nu bespreken ze de zakelijke kant van Sasja's besluit. Wanneer wil ze haar ontslag in laten gaan?


  'Het liefst zo vlug mogelijk', antwoordt Sasja. Even aarzelt ze, maar de man voor haar ziet haar zo warm aan dat ze durft te zeggen wat ze op haar hart heeft.


  'Het liefst kwam ik hier niet weer terug. Maar natuurlijk heb ik geen recht om zomaar voorgoed weg te blijven. Zegt u maar hoe lang ik nog werken moet.'


  Recht, denkt meneer Blok, wat is recht? Een opzegtermijn van een paar maanden waar iedereen zich aan heeft te houden, dus Sasja ook, is dat recht? In theorie wel. Maar is er niet iets wat boven recht uitgaat? Medeleven, barmhartigheid? Het zou onverantwoord zijn om dit meisje te dwingen nog een paar maanden hier te werken. Er zijn echter nog andere zaken die meetellen. 'Vertel eens, Sasja, heeft de dokter je al genezen verklaard?'


  'Nee, eigenlijk niet', moet Sasja bekennen. 'Ik moet over twee weken bij hem terugkomen.'


  'Dat dacht ik wel. Jij gaat maar rustig naar huis en pas wanneer je volledig genezen verklaard bent, kom je je ontslagaanvraag indienen.'


  De telefoon vraagt dwingend aandacht. Een juffrouw komt wat later koffie brengen. Begint het hier nu toch vertrouwd te worden? Zal ze dit alles in de toekomst wellicht missen? Maar dan is er op de achtergrond van haar gedachten een klein huis aan de bosrand en een man met grijze ogen: Marcel.


  Hij is in deze weken haar steunpunt geworden. Hoe zou ze verder kunnen leven zonder regelmatig met hem te kunnen praten?


  Meneer Blok vraagt wat haar plannen zijn voor de toekomst en Sasja vertelt van het aanbod dat haar door de familie Brandt is gedaan en dat ze geaccepteerd heeft.


  'Dat is prachtig, Sasja. Ik zou zeggen, verhuis maar zo gauw mogelijk. En wat betreft je ontslag... Ik zal zorgen dat je het krijgt, zonder dat je hier nog weer komt werken.'


  Al zou het mij m'n kop kosten, denkt hij grimmig. Dit kind heeft al genoeg meegemaakt. Hoe eerder ze hier weg is, des te beter het voor haar is. Dit is toch wel het minste wat ik voor de pleegdochter van m'n vroegere chef kan doen.


  Met een verlicht hart hoort Sasja de grote kantoordeur achter zich dicht gaan. Vrij, niet meer hier te hoeven werken. Het is of er een druk van haar afgevallen is. Wat is ze meneer Blok dankbaar! Nu kan ze Gijs en Lies bellen en een afspraak maken. Wat zullen ze opkijken dat ze zo gauw al kan komen. Is het werkelijk pas een paar dagen geleden dat ze hier kwam? Kan een leven zo veranderen in een paar dagen? Is het dan toch God, Die ieder leven bestuurt, ook het hare?


  Hoofdstuk 6


  Sasja's verhuizing gaat niet zonder slag of stoot. Wanneer ze Karel en Lia belt om hen van haar plannen op de hoogte te stellen, is Karel in alle staten.


  'Je bent niet wijs, Sasja', is zijn harde oordeel. 'Wie gaat er zich nu begraven in zo'n gehucht? Binnen de kortst mogelijke tijd zul je spijt krijgen van je daad. En die mensen waar je naartoe gaat, wat zijn dat eigenlijk voor mensen? Ze willen alleen maar profijt van je trekken, zul je zien. Je zei dat ze kinderen hadden? Nou, gezellig, dan kun je alle avonden babysitten. Geloof me Sasja, dat is niets voor jou...!'


  Sasja laat hem praten. Het kan haar eigenlijk niet eens zoveel schelen hoe Karel over haar plannen denkt. Laat hem maar tekeer gaan, hij zal toch met geen mogelijkheid kunnen voelen wat zij voelt.


  Maar dan zegt Karel iets wat haar wel treft. 'Of zit die meneer Hinault hier soms achter? Vindt die het prettiger wanneer je in zijn buurt blijft?'


  'Meneer Hinault weet niet dat ik dit al besloten heb. Hij zit in België.' Kort klinkt haar stem.


  'Hmm', bromt Karel aan de andere kant van de lijn. 'Blijft hij daar voorgoed?' Er klinkt hoop in zijn stem.


  Sasja ergert zich eraan. Wat heeft Karel toch tegen Marcel? 'Het spijt me voor je, maar hij komt over een poosje weer terug. En dan ga ik hem beslist iedere dag opzoeken', zegt ze er wraakgierig achteraan.


  'Waar je plezier in hebt', antwoordt Karel sarcastisch.


  'Ja, daar heb ik buitengewoon veel plezier in. En ik zal hem iedere keer de groeten van jou overbrengen.'


  'Bewaar me, wanneer je niets beters weet...'


  Even is er een gestommel aan de andere kant van de lijn, dan klinkt Lia's stem: 'Hallo Sasja, met Lia. Ik neem het gesprek maar even van Karel over, anders zitten jullie elkaar straks in de haren. Figuurlijk dan natuurlijk.'


  'We waren al hard op weg', geeft Sasja toe.


  'Maar nu in ernst, Sasja. Wil je werkelijk in die uithoek gaan wonen?'


  'Ja.'


  'Hmm, ik merk wel dat je besluit al vast staat. Heeft die meneer Marcel je dit soms geadviseerd?'


  Nu brandt Sasja los. 'Karel heeft het over Marcel, jij denkt het eerst aan Marcel. Wat hebben jullie toch tegen die man?'


  'Niets natuurlijk', haast Lia zich te zeggen. 'Of niets ... dat is ook niet helemaal waar. Karel vindt hem eigenlijk maar een halfzachte. Maar je weet hoe Karel is.'


  'O ja, Karel is een supermens en iedereen die anders is, deugt niet.'


  'Kom nu, Sasja, laten wij nu ook geen woorden krijgen.' Verbeten zwijgt Sasja. Ze kan het niet hebben dat er iets ten nadele van Marcel gezegd wordt. Marcel, die zichzelf wegcijfert voor anderen. Marcel, die zo heel anders is dan de egocentrische figuur die Karel heet.


  'Sasja, ben je daar nog?'


  'Nog wel.'


  'Luister eens. Wanneer je om wat voor reden dan ook het daar toch niet naar je zin hebt, dan kun je altijd bij ons komen, hoor. Vergeet nooit dat ons huis altijd voor je openstaat, al is het ook midden in de nacht.'


  Bij deze woorden komt de humor in Sasja boven. 'Dat lijkt me bar onverstandig', antwoordt ze.


  'Hoezo?' Lia begrijpt niet zo goed waar Sasja op doelt.


  'Je huis 's nachts openzetten, natuurlijk. Dat lijkt me een stille uitnodiging aan inbrekers.'


  Lia lacht. 'Je hebt gelijk. Wanneer de deur dus gesloten is, bel je maar aan.'


  'Akkoord en... bedankt, Lia.'


  Dan is Karel weer aan de lijn. 'Sasja, ik meen het goed met je.


  En de woorden van Lia, daar sta ik volkomen achter, hoor.'


  'Fijn, Karel, maar ik zal jullie aanbod voorlopig wel niet nodig hebben.' Zo zelfverzekerd klinken Sasja's laatste woorden. Terwijl ze de hoorn weer op het toestel legt, denkt ze er nog even over na. Naar Karel en Lia gaan? Voordat ze dát zou doen!


  


  Sasja's verhuizing wordt een heerlijke rommelverhuizing. Ze heeft nooit geweten dat haar kamer en kasten zoveel spullen herbergden. Op de afgesproken dag komt Gijs met een kennis, die een bestelwagentje bezit. Gijs heeft zijn eigen wagen ook meegenomen en het wordt nog een heel gepak en gesjouw, voordat alles in de beide wagens zit.


  'Mensen', zegt Gijs, 'je hebt hier nog meer rommel dan wij in ons hele huis.'


  Sasja lacht maar wat. Wanneer ze heel eerlijk is, ziet ze toch wel een beetje tegen de verandering op. Als Lies nu eens spijt van haar aanbod gekregen heeft?


  Hoe dichter ze het dorp naderen, hoe stiller ze wordt. Maar wanneer ze bij het boerderijtje van Gijs en Lies komen, heeft ze geen tijd meer om te piekeren. Zodra de wagens stil staan en ze uitstappen, is Lies daar die haar een hartelijke zoen geeft. 'Welkom Sasja, ik hoop dat je je gauw bij ons thuis voelt.'


  Het ontroert Sasja; ze is eigenlijk zo weinig hartelijkheid gewend. Dan ziet ze de kinderen die nieuwsgierig naar haar opzien.


  'Kom jongens, geef tante Sasja eens een hand', moedigt Lies aan.


  De oudste doet een stap naar voren. 'Ik heet Bastiaan en ik ga al naar school', verkondigt hij trots.


  'Ik ook, ik ga ook naar school', klinkt een helder stemmetje. Een meisje van een jaar of drie met een heerlijk vieze toet steekt twee pikzwarte handjes naar Sasja uit. Lies doet een greep naar haar dochter, ze schudt quasi wanhopig haar hoofd.


  'Dat is nu onze dochter Tineke, Sasja. Die is alleen schoon wanneer ze in bad zit. Dat had je zeker van een meisje niet verwacht?'


  'Jij jokt want je gaat nog niet eens naar school', zo wijst Bastiaan ondertussen zijn zusje terecht.


  'Welles.'


  'Nietes.'


  'Wel, hè mam?'


  'Ja hoor, wanneer je vier jaar bent mag jij ook naar school', sust Lies.


  Sasja lacht. 'Ik vind jullie allebei al zo groot', zegt ze ernstig. 'Maar jij bent vast sterker.' Dit laatste zegt ze tegen Bastiaan. En hiermee heeft ze de oudste spruiten van Gijs en Lies voorgoed voor zich gewonnen.


  'Nou, ik ben zo sterk', bluft Bastiaan. 'Zullen we eens vechten?' Hij neemt gelijk een bokshouding aan.


  'Nee, joh', schrikt Lies. Ze kent haar voortvarende zoon. Een aardje naar zijn vaartje.


  Aan Lies' hand staat de kleine Tobias, precies anderhalf jaar oud. Hij begrijpt nog niet wat er om hem heen gebeurt. Hij heeft al zijn aandacht bij het kromme stokje in zijn handje. Sasja knielt even bij hem neer, maar ze weet nauwelijks wat ze tegen hem zeggen moet. Ze is ook helemaal geen kleine kinderen gewend. Alleen Nico van Karel en Lia heeft ze zo nu en dan gezien.


  'Kom mensen, eerst koffie.' Met deze woorden maakt Gijs een eind aan de begroeting. Achter het huis, op een groot grasveld, staan uitnodigend de fleurige tuinstoelen. Een schommel en een zandbak met toebehoren spreken voor zichzelf. Sasja biedt Lies aan om te helpen, maar Lies wijst dit lachend af.


  'Je acclimatiseert eerst maar een beetje. In de toekomst mag je het nog vaak genoeg doen.'


  Gijs, die de kleine Tobias op zijn knie heeft genomen, roept zijn andere spruiten tot de orde. 'Bastiaan en Tineke, uit die stoelen. Daar moeten mama en tante Sasja zitten. Jullie eigen stoeltjes staan daar.'


  Gehoorzaam volgt het tweetal het bevel van hun vader op. Kees Lammers, de jongen die de bestelwagen gereden heeft, heeft hier heimelijk plezier over.


  'Je hebt de wind er goed onder', zegt hij zacht, zodat de kinderen het niet kunnen horen. 'Gaat dat altijd zo?'


  'Was dat maar waar. Zo klein als ze zijn kunnen ze soms zo verschrikkelijk hardleers zijn, dat je ze onder de koude kraan zou houden.'


  Kees lacht nu hardop. 'Laat de moderne opvoeders je niet horen. Hoe kan een kind nu bij allerlei geboden en verboden zijn eigen persoonlijkheid ontwikkelen?' zegt hij spottend. 'Man, hou op', antwoordt Gijs. 'Wanneer wij vroeger zo opgevoed waren, dan waren we nu onuitstaanbaar geweest.' Lies komt met de koffie. Voor de kleintjes is er limonade en zelf heeft ze een kopje thee.


  Sasja merkt dit op en ze neemt haar gastvrouw eens nauwkeurig op. Aan haar figuur is nog niets te zien, maar haar gezichtskleur is bepaald niet florissant. Moet het geen opgave zijn om je zolang onpasselijk te voelen als je in verwachting bent? Wanneer Karel zou weten dat er hier weer een kleintje kwam, dan was hij beslist nog meer te keer gegaan. Ze kent de stelling van Karel en Lia: onverantwoordelijk om in deze tijd zoveel kinderen op de wereld te zetten. Onverantwoordelijk en egoïstisch, want een groot deel der van de wereldbevolking lijdt honger.


  Zelf heeft Sasja nooit zoveel over deze dingen nagedacht. Opgegroeid als enig kind lijkt het haar juist geweldig om broers en zusjes te hebben. Ze wordt uit haar gedachten opgeschrikt door Tineke, die vertrouwelijk bij haar komt staan.


  'Wil jij me duwen?'


  Duwen? Wat bedoelt ze nu? Vragend gaan Sasja's ogen naar de anderen. Gijs maakt een gebaar naar de schommel en dan begrijpt ze het. Maar voordat ze het kind antwoord kan geven, zegt Lies: 'Tante Sasja moet eerst rustig koffie drinken, Tineke. En dan moeten de auto's nog leeg gehaald worden. En tante Sasja moet haar kamer nog mooi maken. Dat weet je toch wel?'


  'O ja.'


  Tineke kijkt een beetje sneu, maar dan klaart haar gezichtje op.


  'Tante Sasja, luister eens, er staat wat moois...'


  Ze kan haar zin niet afmaken, want Bastiaan is bij haar woorden opgesprongen en geeft haar een stomp. 'Stil meid, dat mag je niet zeggen.'


  'Au, rotjong', klinkt het uit het kleine mondje.


  Dan springt Gijs op, zet Tobias in het gras en pakt zowel Tineke als Bastiaan stevig bij de arm.


  'Wat zijn jullie stout. Jij mag Tineke niet stompen, Bastiaan, en Tineke mag zo'n lelijk woord niet zeggen. Begrepen?'


  'Ja, maar Tineke...', verdedigt Bastiaan zich, 'Tineke wou alles verklappen.'


  'Nietes.'


  'Welles.'


  Kees Lammers buigt zijn hoofd diep over de koffiekom in zijn handen. Tersluiks kijkt hij met grote pretogen naar Sasja. En wanneer Sasja zijn richting uitkijkt, knipoogt hij nadrukkelijk.


  Ondertussen heeft Tobias een keel van jewelste opgezet, omdat zijn vader hem zo hardhandig van dat fijne plekje op vaders knie weggezet heeft.


  Lies maakt een hulpeloos gebaar naar Sasja. 'Nu weet je gelijk hoe het hier toe kan gaan. Je spullen zijn nog niet uitgepakt, dus wanneer je je nog bedenkt?'


  Korte tijd later is de rust hersteld. Tineke speelt in de zandbak, Bastiaan crosst op een minifietsje over het gazon en Tobias speelt verrukt met een vuurrood harkje.


  'Ik geloof dat ik voorlopig toch maar vrijgezel blijf', merkt Kees schijnheilig op.


  'Aha', reageert Gijs, 'ik meen dat ik onlangs een verstrengeld paartje heb zien lopen, waarvan de jongen wel wat op jou leek. Maar ik heb me natuurlijk vergist.'


  'Natuurlijk.' Maar de blos die naar Kees' wangen schiet, spreekt boekdelen. Ze lachen allemaal en Sasja bedenkt dat ze het hier nu al prettig vindt.


  


  Na de koffie moet er gewerkt worden. Lies laat Sasja het huis zien. Behalve het woongedeelte zijn er benéden drie slaapkamertjes en een badkamer. De bovenverdieping, die door de schuine wanden van het dak behoorlijk kleiner van oppervlakte is, bestaat uit twee kamers, waartussen nog een bergruimte. Eén van deze kamers is voor Sasja bestemd. Wanneer ze hier aankomen, verdringen Bastiaan en Tineke zich bij de deur. Vóór hun moeder en Sasja uit gaan zij naar binnen om vervolgens vol verwachting achterom te kijken.


  Het vertrek heeft één raam dat vrij laag zit. Er is een brede vensterbank en in die vensterbank staat een bos vuurrode anjers in een blauwe vaas. Tegen het muurtje onder de vensterbank staat een stuk karton waarop met grote, beverige letters het woord 'W E L K O M' geschreven staat, met een grote, kromme streep eronder.


  Sasja ziet de hulde en ze begrijpt het direct wanneer ze de verwachtingsvolle gezichtjes ziet.


  'O, wat is dat mooi. Is dat voor mij? Wie heeft dat zo mooi gemaakt?'


  Bastiaan en Tineke glunderen.


  'Ik heb getekend en Tineke heeft de streep gezet', verklaart Bastiaan trots. 'Mooi hè?'


  'Nou, geweldig zeg. En wat een mooie bloemen. Dank je wel, hoor.'


  'Die bloemen hebben wij zelf gekocht en de vaas ook', glundert Tineke. 'Die mag je houwen, tante Sasja.'


  'Nee maar, wat verwennen jullie me. Kom eens hier, daar krijgen jullie een dikke zoen voor.'


  Tineke steekt dadelijk haar toetje omhoog en ook Bastiaan laat zich gewillig kussen.


  'Dat valt me van hem mee', fluistert Lies later, 'hij heeft nu een periode, waarin hij zich te groot voelt voor kusjes, behalve wanneer hij naar bed gaat.'


  Op de trap klinkt gestommel; Gijs en Kees komen met de eerste spullen boven.


  


  Het duurt een paar dagen, voordat Sasja haar kamer naar behoren heeft ingericht. Ze heeft hier overigens alle tijd voor, want zolang Gijs nog vakantie heeft, is hij het die Lies in alles bijspringt.


  Alleen Bastiaan en Tineke zijn veeleisend. Ze schijnen te denken dat Sasja alleen voor hun plezier gekomen is. En wanneer uit één van Sasja's koffers ook nog een cadeautje voor hen te voorschijn komt, willen ze helemaal beslag op haar leggen. Gijs en Lies moeten zo nu en dan ingrijpen, anders zat Sasja de halve dag gedwongen in de zandbak of bij de schommel.


  'Stuur hen maar rustig weg', adviseert Gijs. 'Ze moeten weten dat je boven hen staat.'


  Maar ondanks dit alles blijft er voor Sasja toch voldoende tijd over om zich eens eventjes alleen op haar kamer terug te trekken. Zittend in de lage vensterbank kan ze tijden lang over de weilanden uitkijken, waarin het vee loopt te grazen. Gek, ze heeft al een paar dagen niet aan de toekomst gedacht. Het leven hier is ook zo afwisselend. De kinderen, die altijd weer grote verhalen te vertellen hebben. Gijs en Lies, die haar steeds weer in hun gesprekken betrekken. Ook komt er veel aanloop op het boerderijtje. Gijs schijnt in diverse kerkelijke verenigingen te zitten en nu de vakanties bijna voorbij zijn, begint het voorbereidende werk voor het komende winterseizoen.


  Ook dominee Odink is al eens met zijn vrouw op bezoek geweest. Sasja weet eigenlijk niet zo goed wat ze aan mevrouw Odink heeft. Zij is wel vriendelijk, maar meer op een afstand, zodat Sasja zich in haar nabijheid niet zo op haar gemak voelt.


  Een ekster wipt brutaal tussen de grazende koeien door. Wat is het toch mooi om hier te zitten. Het raam biedt evenwel geen uitzicht op de bossen; ze kan ook het huis van Marcel niet zien. De afstand is daar trouwens ook te groot voor. Marcel is nu al een tijdje weg. Wanneer zal hij terugkomen? Wat zal hij opkijken wanneer hij ziet dat ze hier al is.


  


  De dagen na Sasja's komst blijft het stralend weer.


  Wanneer het zaterdag wordt, loopt de temperatuur zelfs op tot boven de 30°. Ze zijn al vroeg opgestaan om het nodige werk te doen en om half tien zitten ze allemaal al buiten. Hoewel de temperatuur nu nog draaglijk is, is het goed te merken dat het heet zal worden.


  Wanneer ze aan hun tweede kopje koffie zitten, horen ze een auto stoppen, Bastiaan, als altijd haantje de voorste, rent om het huis heen om te zien wie daar is.


  'Oom Marcel', klinkt zijn juichende stem.


  'Verdraaid.'


  Gijs komt uit zijn stoel overeind en Lies volgt zijn voorbeeld. Sasja aarzelt. Er is iets gaan zingen in haar bij Bastiaans woorden, maar toch kan ze niet zo onbevangen als de anderen Marcel tegemoet gaan.


  Maar Tineke helpt haar onbewust over haar verlegenheid heen. 'Tante Sasja, kom, oom Marcel is er.'


  En met het kind aan de hand gaat nu ook Sasja de hoek van het huis om.


  Marcel, die ondertussen de anderen begroet heeft, kijkt op wanneer ze verschijnt. Een trek van verrassing vliegt over zijn gezicht. Maar nu rukt Tineke zich los en rent naar voren. Marcel vangt haar handig op. 'Dag prinsesje.' Tineke zoent hem dat het klapt. Wanneer Marcel haar weer neergezet heeft, komt hij met uitgestoken hand naar Sasja toe. Er straalt zoveel blijheid uit zijn ogen, dat Sasja er warm van wordt. 'Dag Sasja, hoe gaat het?' Er klinkt een ondertoon van ernst in zijn stem, maar Sasja knikt geruststellend. 'Uitstekend, Marcel.' Even kijken ze elkaar aan, dan eisen de kinderen Marcel weer op. Oom Marcel brengt immers altijd wat mee, wanneer hij zolang weggeweest is. Wanneer ze hun cadeautje in ontvangst genomen hebben, zijn ze voorlopig weer rustig.


  Gijs en Lies vragen Marcel diverse dingen en Marcel vertelt. Sasja doet geen moeite om mee te praten, ze zit maar stilletjes te luisteren en te kijken. Het is net of ze iets aan Marcel ziet, maar voorlopig weet ze nog niet wát het is. Hij is bruin geworden deze weken. Pas wanneer ze gaan eten – Lies' uitnodiging aan Marcel om mee te eten was meer een bevel – weet ze wat ze aan hem ziet. Hij is tijdens deze vakantie nog magerder geworden en hij ziet er moe uit. Maar wat wil je ook, denkt ze. Hij is gisteren pas teruggekomen. En zo'n reis zal altijd wel vermoeiend zijn.


  Tijdens de maaltijd nodigt Lies Marcel uit om de volgende dag, dus zondag, ook hier te komen. 'Wij vinden het gezellig en je bent zelf nog een dag vrij van eten koken', zo vult ze haar voorstel aan.


  'Ja, oom Marcel, dan ga ik naast u zitten in de kerk', verkondigt Bastiaan.


  'Ik ook, maar ik wil ook naast tante Sasja zitten', komt Tineke met een heerlijke vanzelfsprekendheid dat Sasja ook naar de kerk zal gaan.


  Over de tafel heen zoeken Marcels ogen die van Sasja. In de weken dat ze bij hem was, heeft ze hem alleen naar de kerk laten gaan. Hij heeft er ook niet bij haar op aangedrongen. Hoe zal ze nu reageren?


  Sasja kijkt naar het kleine meisje aan haar zij. 'Als ik mee mag, dan mag jij naast me zitten. Goed?'


  


  Die middag is Sasja voor het eerst even met Marcel alleen. Lies is gaan rusten en Gijs doet met Bastiaan een boodschap. Marcel heeft een paar diepe stoelen in de schaduw van een appelboom getrokken. Op enkele meters afstand van hun stoelen spettert Tineke in een plastic opblaasbadje. Ze hebben voorlopig geen kind aan haar. Allerlei speelgoed heeft ze in en rondom het bad gedeponeerd. Alleen haar heldere stemmetje laat de anderen regelmatig van haar fantasieën meegenieten.


  Sasja ligt met gesloten ogen, ze voelt zich zo vredig. Er zijn voorlopig geen zorgen of problemen meer. Ze woont nu hier, en dat is goed. En Marcel is teruggekomen. Hoe zou hij het nu werkelijk in België gehad hebben? Hij heeft wel veel verteld, maar eigenlijk toch niets speciaals. Ze opent haar ogen en vraagt zacht: 'Hoe was het bij je thuis?'


  Marcel, die in gedachten verdiept naar het spelende kind heeft zitten kijken, schrikt op. Peinzend kijkt hij haar aan en het duurt even, voordat hij antwoord geeft.


  'Goed en niet goed', zegt hij dan.


  Sasja zegt niets op dit vreemde antwoord, alleen haar ogen blijven vragend op hem gericht.


  'Mijn ouders zijn beiden nog goed gezond', zo verklaart Marcel zich dan nader. 'Maar dat andere... Er is geen enkel goed geestelijk gesprek met hen mogelijk. Ze willen met mij over de diepere dingen van het leven niet meer praten. En het geloof, Sasja, dat is toch het belangrijkste van alles! Onze ziel is toch meer waard dan een gezond lichaam. Hoewel ik dat laatste niet minachten wil. Zeker niet.'


  Marcel zwijgt en ook Sasja blijft zwijgen. Want wat moet ze zeggen? Al deze dingen waar Marcel zo vol van is, zijn eigenlijk nog zo vreemd voor haar, hoewel ze in de afgelopen maanden meer over de dingen van hemel en aarde heeft nagedacht dan de voorafgaande jaren. Maar ze begrijpt wel dat het moeilijk moet zijn om op geestelijk gebied geen contact met je ouders te kunnen hebben.


  'Misschien', zegt ze dan zacht, 'misschien denken je ouders toch wel meer over deze dingen na dan ze tegenover jou laten blijken.'


  'Ik hoop het', is alles wat Marcel hierop zegt.


  Het schelle stemmetje van Tineke roept hen tot het heden terug. Ze heeft met een spiegeltje zitten spelen. De zonnestralen, die ze in het kleine stukje glas kon vangen, liet ze triomfantelijk over haar omgeving dansen. Ze mag van papa helemaal geen glas in het badje hebben, maar van papa's afwezigheid maakt ze dankbaar gebruik om het toch te doen. Maar nu is er een wolk voor de zon geschoven en dus is er een eind aan haar mooie spel gekomen.


  'Heere Jezus, doe de zon eens aan', klinkt het luid uit het badje. Marcel en Sasja kijken elkaar aan. Sasja glimlacht en Marcel zegt zacht, zodat het kleintje het niet kan horen: 'Worden als een kind, wat ontbreekt het bij ons daar vaak aan.'


  Sasja moet hier de volgende morgen aan terugdenken, wanneer ze met de anderen naar de kerk gaat. Hoe vanzelfsprekend vinden de kinderen het dat zij ook naar de kerk gaat. Het is onwennig voor haar, al die vreemde ogen die op haar gericht zijn wanneer ze binnenkomt. Zal ze daar ooit aan wennen?


  Ook de manier van preken van dominee Odink is haar vreemd. Hij heeft zo helemaal niet de geijkte preektaal. Hij staat wel op de preekstoel, maar hij praat met de mensen alsof hij tegenover hen aan tafel zit. Maar toch is de inhoud van zijn preek diep.


  Sasja heeft dikwijls het verwarrende gevoel dat hij het speciaal tegen haar heeft. Wanneer ze dit later eens tegen Lies zegt, verrast haar het antwoord. 'Meid, datzelfde gevoel heb ik ook zo vaak. Maar Gods Woord is toch ook voor allen samen en voor ieder persoonlijk? Dat Woord moet ons in het hart grijpen.'


  


  In de tweede helft van augustus beginnen de hogere scholen weer. Het is rustig thuis nu Gijs weer de deur uit is. Bastiaan gaat naar de kleuterschool. Hij kan met grote kinderen uit de buurt meerijden. 'Dat je dat aandurft', zegt Sasja tegen Lies, wanneer Bastiaan parmantig op zijn fietsje wegrijdt.


  'Wat is durven', antwoordt Lies. 'Toen Tobias nog een baby was, bracht en haalde ik Bastiaan zelf. Later werd dat moeilijker en toen deze meisjes aanboden om hem mee te nemen, heb ik dankbaar 'graag' gezegd. Weet je, Sasja, wij kunnen onze kinderen niet altijd beschermen. Dat moet God doen. Ik geloof dat er ook vertrouwen voor nodig is om je kinderen los te laten.'


  Sasja moet Lies dikwijls bewonderen. Ze is zo flink, ondanks het feit dat ze soms dagenlang niets anders doet dan overgeven. Haar maag verdraagt zelfs het kleinste slokje water niet.


  Zo goed mogelijk probeert Sasja het werk in deze weken van Lies over te nemen. Gelukkig dat Marcel haar een beetje heeft leren koken; nu staan haar handen in de keuken tenminste niet helemaal verkeerd. En wanneer Gijs uit school komt, weet ook hij van aanpakken. Hij stopt nu 's avonds de kinderen in bad en brengt hen naar bed. Dikwijls ligt Lies zelf ook al voor acht uur in bed. Maar Gijs klaagt er niet over dat hij dit ongezellig vindt Hij blijft even opgewekt als altijd.


  Sasja merkt wel hoe hij Lies probeert te verwennen. Hij neemt onverwachts bloemen voor haar mee of iets waar Lies plotseling trek in schijnt te hebben. Schijnt... want na een paar hapjes vlucht ze al weer naar het toilet.


  'Vrouw, vrouw, wat ben je toch een raar wezen', zegt Gijs bij zulke gelegenheden. Maar Sasja hoort de innigheid in zijn stem. En dan begrijpt ze bij benadering dat ook deze tijden voor een vrouw zijn door te komen, wanneer er een man is die je liefheeft. *


  Hoofdstuk 7


  De eerste dagen na Marcels terugkeer durft Sasja hem nog niet te bezoeken. Ze weet zelf niet wat haar tegenhoudt. Wanneer er echter ruim een week verstreken is, besluit ze op een avond naar hem toe te gaan.


  Het is nog geen zeven uur wanneer ze op haar fiets stapt. Toen Gijs hoorde wat ze van plan was, heeft hij haar direct de deur uitgestuurd. 'Vooruit, dat beetje afwas doe ik wel.'


  Het is een heerlijke avond om een eindje te fietsen. Sasja voelt zich plotseling jongensachtig uitgelaten. Deze week heeft de dokter haar volledig genezen verklaard. Haar ontslag is geregeld, nog één maand zal ze salaris ontvangen, dan is ze vrij. Maar het feit dat ze straks niets meer verdient, betekent niets voor haar. Op haar spaarbankboekje staat nog een behoorlijk saldo. Daar zou ze jaren van kunnen leven. En dan moet er nog meer geld zijn. Vader en moeder bezaten een eigen huis. Na hun sterven is dat huis verkocht en het geld moet ergens voor haar zijn vastgelegd.


  Ze zal er Karel eens naar vragen. Hoor toch hoe de vogels zingen. Het is of heel de natuur vrolijk is. je zou niet zeggen dat het over een paar dagen al september wordt. Een boer die haar op zijn tractor tegenkomt, steekt groetend zijn hand op. Sasja groet terug. Dat is weer zoiets waar ze zomaar blij om kan zijn. Een vreemde, die je groet alsof je een oude bekende bent. Zoiets is in de stad ondenkbaar. Het zijn allemaal van die kleine dingen die maken dat ze zich hier thuis voelt.


  En nu gaat ze naar Marcel...


  Ja, ze gaat naar Marcel en ze overvalt hem eigenlijk.


  Na schooltijd heeft Marcel zijn tekenmaterialen voor de dag gehaald. Er zijn de afgelopen weken zoveel indrukken geweest, nu moet hij aan het werk, hij kan niet anders. Eerst in grote lijnen, later zal hij de schetsen uitwerken. Hij heeft zich, toen hij thuiskwam, nauwelijks tijd gegund voor een kop koffie en wanneer Sasja daar zo plotseling voor hem staat, is het of hij van een andere planeet op aarde terugkeert. Maar natuurlijk is ze hartelijk welkom.


  Wanneer Sasja de tafel vol papieren ziet, begrijpt ze het direct. Marcel heeft wel eens losgelaten dat hij graag tekende, hoewel hij haar nog nooit iets van zijn werk heeft laten zien. Nu begrijpt ze ook waarom hij enigszins afwezig was toen hij de deur opende; zijn geest was nog bij zijn werk. Aarzelend doet ze een stap naar de tafel toe.


  'Mag ik?' vragend kijkt ze hem aan.


  'Ach, het stelt niets voor, zomaar een beetje geklieder.'


  Maar wanneer Sasja zich over de tekeningen buigt, ziet ze dat hier van broddelwerk geen sprake is. Deze ruwe schetsen leven. Aandachtig bekijkt ze de tekeningen. Een vrouwenfiguur, zittend aan een tafel, trekt haar aandacht. Op de muur achter haar hangt een crucifix en hieraan weet Sasja dat de vrouw Marcels moeder moet zijn. Het kruis is met dikke lijnen op het papier gezet, zodat het de tekening overheerst. Het is alsof de vrouwenfiguur maar bijzaak is. 'Zozeer is het geloof voor Marcel het voornaamste, dat hij zijn moeder niet los daarvan kan zien', flitst het door Sasja heen.


  Nog meer schetsen zijn er. Een huis, omringd door bomen, een golvend heuvellandschap. Haar bewondering groeit. 'Heb je dit in je vakantie gemaakt?' vraagt ze.


  'Welnee, na schooltijd ben ik er pas aan begonnen.'


  'Na schooltijd? Hoe laat was je dan thuis?'


  'Half vijf zo ongeveer.'


  Verrast kijkt Sasja op. In die paar uren heeft hij het gepresteerd om deze dingen te maken. Dat is ongelooflijk. Maar dan schiet haar een andere gedachte door het hoofd, die ze direct onder woorden brengt. 'Wanneer heb je dan gegeten?'


  Nu kijkt Marcel haar schuldbewust aan. 'Ik heb nog niet gegeten.' Jongensachtig verlegen staat hij daar, maar zijn ogen lachen.


  'Maar dat is...' begint Sasja. Dan valt ze zichzelf in de rede. 'Ik zal wel eens wat voor je klaar maken, wacht maar even.'


  'Een boterham is genoeg hoor', roept Marcel haar na wanneer ze naar de keuken gaat.


  Sasja opent een kast. Gelukkig dat ze hier de weg weet. Ze maakt een blikje soep open, bakt een paar eieren en zet koffie. Een kwartiertje later zit Marcel aan een keurig gedekte tafel. Het tekenmateriaal is opgeborgen.


  Sasja is met een kopje koffie tegenover hem gaan zitten. Het is bijna net als vroeger. Of kun je een paar maanden geleden niet 'vroeger' noemen?


  'Heb je de laatste jaren veel tekeningen gemaakt?' vraagt ze. 'Nogal, maar ik zou ze eigenlijk eens uit moeten zoeken en sorteren. Het is nu één grote puinhoop in mijn kast boven. Maar ja, een mens schijnt altijd tijd tekort te komen.'


  'Zal ik je ermee helpen?' biedt Sasja spontaan aan. 'Of heb je liever niet...' Ze maakt haar zin niet af, maar Marcel begrijpt wat ze bedoelt.


  'Ik timmer inderdaad niet graag aan de weg, maar jij bent niet iedereen. Wanneer je me eens helpen wilt, graag...' Het zijn gewone woorden. Maar voor Sasja is het of ze zojuist een onderscheiding gekregen heeft.


  


  De komende dagen gaat Sasja regelmatig 's avonds naar Marcel toe. Wel maken ze iedere keer een afspraak, want aangezien de verenigingen weer begonnen zijn, is Marcel 's avonds nogal eens de deur uit, net als Gijs. Ook is hij vaak afwezig voor zijn werk.


  Met vreugde sorteert Sasja de tekeningen naar jaartal en soort. Haar bewondering voor zijn werk groeit.


  'Je zou een expositie moeten houden', zegt ze op een keer. Maar Marcel wuift haar woorden achteloos weg. 'Geen denken aan. Voor zoiets moet je van betere komaf zijn.'


  'Je bent te bescheiden', is Sasja's mening. Ze weet dat Marcel het type niet is om zichzelf op de voorgrond te plaatsen. Later kan ze er nog wel eens over beginnen.


  Door deze avonden van gezamenlijk werken is de oude vertrouwelijkheid weer tussen hen opgebloeid. Voor Sasja is dit een tijd van enkel geluk, waaraan ze later met weemoed terug zal denken.


  Overdag is er het gezin van Gijs en Lies waar altijd wel iets te doen of te beleven valt. Dikwijls gaat ze naar het dorp om boodschappen te doen met Tineke in een stoeltje achterop haar fiets. Veel mensen schijnen haar al te kennen en niet zelden maakt er iemand even een praatje.


  Sasja geniet van deze dingen, die voor de dorpelingen vanzelfsprekend zijn. Het leven van nu doet haar denken aan haar vroegere jeugd, toen ze met vader en moeder ook in een klein dorp woonde. Soms heeft ze het gevoel alsof er nu nooit meer iets zal veranderen. Alsof het altijd zo simpel zal blijven als het nu is. Ze doet ook geen moeite om ver vooruit te denken; het heden bevredigt haar volkomen.


  Wanneer na een paar weken al Marcels werk gesorteerd is, blijft Sasja hem toch dikwijls bezoeken. En het is voor hen beiden eigenlijk vanzelfsprekend dat ze dit doet. Gijs en Lies schijnen er net zo over te denken. Soms komt Marcel 's avonds even bij Gijs en Lies aan. Een enkele keer komt hij op een vrije morgen bij Lies koffie drinken. Zodra hij er is, verzekert Tineke zich van een plaatsje op zijn knie en Sasja verwondert zich steeds weer over het gemak, waarmee hij als vrijgezel met de kleintjes omgaat.


  


  Dan, op een morgen, gebeurt het.


  Terwijl Sasja met Lies de kamer een grote beurt geeft, vraagt ze plotseling: 'Kende je Marcel al voordat hij hier kwam wonen?'


  'Nou, kennen...', aarzelt Lies, 'Gijs had wel eens wat over hem verteld, maar persoonlijk had ik hem nog nooit ontmoet. Maar toen dit dan ook gebeurde, was dat wel op een manier die je niet gauw vergeet.'


  Sasja's nieuwsgierigheid is gewekt. Ze laat haar stofdoek rusten en kijkt Lies afwachtend aan. Ook Lies laat het werk het werk.


  'Het gebeurde zo'n drie en een half jaar geleden. Het was vlak voordat Tineke geboren werd. Ik had met Bastiaan in de wandelwagen wat boodschappen gedaan en was weer op weg naar huis. Toen gebeurde het. Er kwamen wat van die opgeschoten knapen aan, je kent dat soort wel, en die begonnen me daar uit te schelden, natuurlijk om het feit dat ik hoogzwanger was. Ik kan me niet alles meer herinneren, maar ik weet nog wel dat ik liep te beven als een rietje.'


  Lies wacht even. Sasja ziet het voor zich gebeuren en ze moet onwillekeurig denken aan die jongens in die cafetaria. Dan gaat Lies verder: 'En toen was daar plotseling een jongeman op de fiets. Hij stapte af en gaf de grootste belhamel een draai om de oren van jewelste, terwijl hij zei: "Ik zal je leren eerbied voor het leven te hebben."


  Ik dacht nog bij mezelf, dat wordt vechten. Maar het wonder gebeurde, de jongens dropen af zonder nog één woord. Toen ze weggingen, zei die vreemde man tegen me: "Mevrouw, u kunt trots zijn op uw lichaam." En dat was dan mijn eerste ontmoeting met Marcel', zo besluit Lies haar verhaal.


  Sasja's ogen stralen. Dat is zo op en top Marcel, zoals ook zij hem kent. Altijd op de bres voor mensen die hulp nodig hebben.


  'Wat fantastisch van hem', zegt ze dan.


  Lies knikt. 'Marcel is een fijne vent en het is zo erg dat hij...' Dan houdt ze verschrikt op.


  Maar Sasja is gealarmeerd. 'Wat is er erg?' vraagt ze.


  'Ach nee, dat hoor je nog wel eens', zo probeert Lies zich er van af te maken. Ondertussen verwijt ze zichzelf dat ze niet beter op haar woorden heeft gelet. Marcel heeft hen wel niet verboden om over zijn ziekte te praten, maar ze had dit beter aan hemzelf over kunnen laten. Doch zo gauw laat Sasja zich niet afschepen.


  'Zeg het maar', dringt ze aan, 'hij is toch ook mijn vriend.' Nog even weifelt Lies, maar dan besluit ze om Sasja maar eerlijk van Marcels ziekte te vertellen. Eens zal ze het toch horen.


  'Kom eens even rustig bij me zitten, Sasja.'


  Wat bevreemd voldoet Sasja aan dit verzoek. Er gaat iets kouds over haar rug. Wat zal ze te horen krijgen?


  Lies begint te praten. Zorgvuldig haar woorden kiezend, probeert ze Sasja zo voorzichtig mogelijk in te lichten.


  Het is of een ijskoude hand zich langzaam om Sasja heen sluit. Dit kan niet waar zijn wat Lies haar vertelt. Dit is de afschuwelijkste leugen die er bestaat. Marcel ongeneeslijk ziek? Juist Marcel? Doodsbleek zit ze in haar stoel, de ogen groot en star onafgebroken op het gezicht voor zich gericht en op de mond die zulke vreselijke dingen zegt. Maar Lies kijkt haar zo verdrietig aan. Kunnen zulke ogen liegen?


  Dan hoort ze dwars door Lies' woorden heen een stem: '... hij ziet er bepaald niet florissant uit.' Het is Karels stem. Heeft Karel dan gezien, wat zij niet zag? Andere voorvallen doemen op. Marcel die een enkele keer overdag op de bank lag te rusten. En vond ze zelf ook niet dat hij er na zijn terugkeer uit België slecht uit zag? Maar dat kan toch niet? Bestaat er een God Die zoiets toelaat? Haar lippen trillen, maar nog zegt ze niets.


  Dan is er plotseling gerucht bij de achterdeur en even later staat het onderwerp van hun gesprek levensgroot in de kamer. Marcel kijkt verwonderd naar de twee vrouwen, die op zijn groet wat verschrikt terug groeten. Lies is de eerste die zichzelf weer enigszins onder controle heeft. Ze staat op. 'Kom verder, Marcel, dan ga ik koffie zetten.'


  Maar ook Sasja staat haastig op. Ze mompelt iets over boodschappen doen en glipt langs de anderen heen de kamer uit. Even later zien ze haar op de fiets wegrijden. Tineke, die buiten speelt, roept haar nog na: 'Mag ik mee, tante Sasja?' Maar tante Sasja hoort haar niet.


  Die fietst als een bezetene de weg af, richting dorp.


  Hoofdstuk 8


  Het duurt enkele dagen voordat Sasja Marcel weer durft te bezoeken. Dagen, waarin ze onafgebroken bezig is om te verwerken wat Lies haar verteld heeft. Dan, op een avond, gaat ze toch naar hem toe. Eigenlijk durft ze nog niet, maar iets, sterker dan haar eigen wil, dwingt haar.


  Wanneer de kleintjes 's avonds in bed liggen en Lies koffie gaat zetten, staat ze op: 'Ik ga nog even weg, hoor.'


  Ze zegt er niet bij waarheen ze gaat en Lies vraagt er niet naar. Hoewel het pas september is, wordt het 's avonds al vroeg donker en zeker deze avond, nu de hele lucht grijs is. De natuur lijkt al zo herfstachtig en de bladeren vallen vroeg dit jaar.


  'Wat is het leven anders dan één gestadig sterven?'


  Waar komen die woorden zo opeens vandaan? Daar wil ze niet aan denken. Niet nu, nu ze op weg is naar Marcel, die immers zelf bezig is te sterven. Al kan dat proces dan wel enkele jaren duren. Maar het lukt haar niet deze woorden uit haar gedachten te bannen. Sterven... steeds weer sterven, alles en iedereen. Waarom is de dood in de wereld gekomen? Had God de zondeval van Adam en Eva in het paradijs niet kunnen voorkomen? Had Hij de mensen niet kunnen scheppen zónder eigen wil? Dan was toch al deze ellende niet nodig geweest! Oorlog, ziekte, pijn, dood. Enkel verdriet. En net, wanneer je denkt een beetje gelukkig te worden, slaat God opnieuw toe. Het is of God op alles de hand legt. 'Afblijven, Sasja. Dat is van Mij.'


  Haar handen klemmen zich om het stuur van haar fiets. Ze wil niet huilen en Marcel met haar verdriet lastig vallen. Hij zal het zelf ongetwijfeld moeilijk genoeg hebben. Om jong te zijn, want wat is nu achtentwintig jaar, en dan te weten dat je nooit oud zult worden, dat je lichaam langzaam verteerd wordt door de kanker.


  Kanker... O, hoe haat ze dat woord, dat doorgaans weinig uitgesproken wordt, maar waar des te meer over geschreven en gedacht wordt. Het is een woord dat als een vijandige macht tegenover de mens staat. Een vijandig legioen dat steeds verder oprukt en geen enkel veroverd terrein weer prijs geeft.


  


  Het begint te regenen, zo'n klein, miezerig motregentje waar je nauwelijks erg in hebt, maar waar je kliedernat van wordt, wanneer je er maar lang genoeg in loopt.


  Deze regen, denkt Sasja, is net als kanker. Geniepig, maar alles doordringend. Toch zet ze de capuchon van haar regenmantel niet op. Waarom zou ze ook? Eén keer in haar leven is ze tot op haar huid toe nat geregend. Toen was daar een man die haar letterlijk en figuurlijk op het droge trok. Nu is ze op weg naar diezelfde man. Maar de kankerregen die in zijn lichaam heerst, kan niemand laten ophouden. Voor hem helpen geen droge kleren en een schoon bed, zoals zijzelf dat in het ziekenhuis gekregen heeft.


  Marcel zal met een glimlach zijn weg blijven volgen, met een glimlach en de wetenschap...


  Al langzamer rijdt Sasja. Het is of haar gepieker van de laatste dagen zich nu toespitst, nu ze zo dicht bij het onderwerp van haar gedachten gekomen is. Nog enkele honderden meters, dan is ze er. Ze wilde wel dat de weg twee keer zo lang was. Maar toch kan ze niet omkeren, ze wordt getrokken naar dat huis...


  Terwijl ze de laatste meters aflegt denkt ze aan het gedicht dat ze vroeger eens uit een krant geknipt heeft. Ze doet dat met alle gedichten die haar aanspreken. De dichter, Hans Andreus, is in 1977 zelf aan kanker overleden. Het eerste deel van dit bewuste gedicht heeft haar aangegrepen.


  


  Dit wordt het laatste gedicht wat ik schrijf,


  Nu het met mijn leven bijna is gedaan,


  De scheppingsdrift me ook wat is vergaan


  Met letterlijk de kanker in mijn lijf.


  


  Nooit zal ze Marcel over dit gedicht durven vertellen, want het zou op hemzelf van toepassing kunnen zijn, met een kleine variatie op die eerste regel.


  


  Dit wordt de laatste tekening die ik maak...


  


  Bij het klinkerpaadje naar het huis is Sasja afgestapt. Het doet zo'n pijn te weten dat misschien over enkele jaren al... Stil, niet verder denken nu... Even diep ademhalen, even je gezicht in een vreemde grijns trekken om dat starre uit je gezicht te verjagen. Je moet immers doen of alles nog gewoon is. Alsof er niet een levensgrote vijand om je heen sluipt, de dood.


  Ze zet haar fiets tegen het huis en maakt extra veel gerucht, wanneer ze de buitendeur opent. Uit de kamer klinkt muziek, net als toen. Maar nu is het geen droevige muziek, het is iets juichends, een koor dat jubelend zingt. O Marcel, hoe kun je hier naar luisteren, terwijl je weet... Dan gaat de kamerdeur open en Marcel staat in de schemering. 'Fijn dat je weer eens komt, Sasja.'


  Het klinkt zo ontspannen en hij ziet er in zijn lichte overhemd zo jongensachtig uit, dat Sasja denkt: Het is niet waar, het kan niet waar zijn. Ze moeten zich vergissen, allemaal, de doktoren incluis. Hij is kerngezond. Maar tegelijk weet ze dat zij zich nu bewust vergist, omdat ze het nog niet aanvaarden kan.


  Terwijl ze haar mantel uittrekt, zegt haar stem zo neutraal mogelijk: 'Ik had zin om een eindje te fietsen, vandaar dat ik nu hier ben.'


  'Hmm...', bromt Marcel, terwijl hij haar mantel overneemt, '...jij schijnt een voorliefde voor regen te hebben.'


  'Ik háát regen!'


  Fel spreekt Sasja deze woorden uit, ze schrikt er zelf van. Maar hoe zou ze Marcel ook kunnen zeggen welke gedachten haar onderweg hebben bezig gehouden?


  Doch Marcel gaat er niet verder op in. Te goed herinnert hij zich nog het verregende gezichtje opzij van het huis. Hij laat haar voorgaan de kamer in en terwijl hij de deur achter zich sluit, zegt hij: 'Je komt precies op tijd, ik wilde net koffie gaan zetten.'


  'Dat is dan zeker een stille uitnodiging om dat werkje van je over te nemen.'


  Hoor toch hoe goed het haar afgaat om op zijn scherts in te gaan. Je leert het nog wel, Sasja, denkt ze grimmig.


  'Zo'n edelmoedig aanbod kan ik natuurlijk niet afslaan', reageert Marcel weer. En Sasja is zo goed niet, of ze gaat aan de slag.


  Eigenlijk grijpt ze dit koffiezetten gretig aan om een gesprek nog even uit te kunnen stellen. Want hoe kan ze gewoon blijven doen nu ze weet dat... Het is uitstel van executie, want een paar minuten later zit ze tegenover hem in de kamer. De koffie geurt en het koor zingt.


  De schemer wordt dieper. En dat is goed ook, nu zal hij niet kunnen zien wat er zo naakt op haar gezicht te lezen staat. Zwijgend drinken ze hun koffie, maar Sasja's gedachten zijn steeds bezig met dat éne. En Marcel heeft er nog geen idee van wat ze weet. Is dat wel zo?


  Ach, Sasja weet niets van het gesprek tussen Marcel en Lies op die bewuste morgen na haar overhaaste vertrek. Marcel had zijn wenkbrauwen gefronst, toen Sasja zo eigenaardig het hazenpad koos. Lies leek ook al zenuwachtig.


  'Kom ik ongelegen?'


  Recht op de man af was zijn vraag. En toen heeft Lies verteld waarover ze gesproken hadden.


  'Het spijt me, Marcel, ik had beter op mijn woorden moeten letten.'


  Met een eigenaardige blik heeft hij haar aangekeken. 'Het is misschien beter zo, vooral nu ze hier voorlopig blijft. Eens moest ze het toch weten.' En na een ogenblikje stilte: 'Gun haar de tijd om dit te verwerken.'


  Drie dagen zijn sindsdien voorbijgegaan. Dagen, waarin zijn gedachten regelmatig bij Sasja waren. Drie dagen heeft ze dus nodig gehad om enigszins te wennen aan het idee dat ze vroeg of laat opnieuw afstand moet doen van iemand die haar sinds kort zo na aan het hart ligt. En nu is ze gekomen, onevenwichtig en nerveus, hoewel ze dat zo goed mogelijk tracht te camoufleren. Ze is gekomen, hoewel het haar pijn zal doen. Zij, die al zo dikwijls en op zo'n wrede manier met de dood in aanraking kwam, ze zal weer opnieuw een levensperiode krijgen met de dood zeer nabij.


  Hooguit vijf jaar hebben de doktoren hem destijds gegeven. Drie jaar zijn daar nu van voorbij, maar hij weet dat hij die vijf jaar waarschijnlijk niet eens halen zal. De laatste tijd begint hij zich immers steeds vermoeider te voelen. Hij herkent die tekenen wel en probeert zo rustig mogelijk te leven. Vooral geen inspanningen.


  Soms gaat dat goed, dagenlang. Maar dan ineens gaat zijn natuur weer met hem op de loop. Dan heeft hij de drang om te tekenen nu het nog kan. Dan zit hij urenlang achter zijn werktafel, gunt zich nauwelijks tijd om te eten of te drinken, totdat hij volkomen uitgeput raakt en de volgende dagen radicaal van de kaart is.


  Het is een wonder dat niemand hem ooit in zo'n toestand heeft aangetroffen. Wanneer Gijs of Lies dit wisten, zouden ze zich maar zorgen maken.


  Naderhand probeert hij dan weer een tijdje te leven zoals het hoort. Maar toch is hij God dankbaar voor de werklust, de tekendrift, die hem van tijd tot tijd beheerst. Hij weet dat hij in deze dagen zijn beste tekeningen maakt. Eens zullen vreemden zich over zijn werk buigen. Zonder al te veel emoties kan hij deze dingen nu overdenken. Alsof het een vreemde betreft wiens leven hij van een afstand volgt.


  Maar niet altijd lukt het hem om zo passief te blijven. Soms zijn er tijden waarin het leven, dat warme leven, hartstochtelijk aan hem trekt. Dan komt zijn geest in opstand tegen de interne aftakeling van zijn lichaam. Dan kan hij geen vrede vinden met Gods handelen, maar is hij één en al opstand. Dan zou hij willen leven, fel en tomeloos. De halve wereld afreizen en nog één keer gezond genieten. Maar wanneer hij 's avonds over zijn Bijbel gebogen zit en Gods beloften leest, ook voor hem, dan komt zijn geest langzaam weer tot rust.


  De felle opstandigheid zakt weg uit zijn denken en hij kan de volgende dagen weer genieten van het kleine stukje natuur rondom zijn huis, dat God wel speciaal voor hem geschapen schijnt te hebben. Deze rust heeft hem ook vandaag beheerst en daardoor ook kan hij genieten van Handels wonderschone koormuziek.


  


  Zwijgend luisteren ze beiden, ieder bezig met eigen gedachten. Dan, onverwachts, is de cd afgelopen.


  'Dat was dan Handel.'


  Zo nuchter klinkt Marcels stem dat Sasja zich opnieuw verwondert. Hoe kan hij... Zelf heeft ze aan de schrille tegenstelling gedacht tussen deze jubelende muziek en de naderende dood. Het is immers of ze de laatste dagen alleen maar aan de dood kan denken. Doet Marcel dat dan zelf niet? Is zij alleen zo vreemd? Of ziet ze dit alles toch veel te zwaarmoedig in?


  Het is ondertussen bijna helemaal donker geworden in de kamer. Alleen het blauwe licht van de geluidsapparatuur is te zien. Marcel staat op, maar hij doet geen moeite om de cd weer aan te zetten. Hij drukt alleen de knop van de versterker uit en gaat dan weer zitten. Vaag zien ze elkaars silhouet.


  Er is iets zeer vertrouwds in dit zwijgende samenzijn. 'Bij Marcel is dat mogelijk', denkt Sasja. 'Zomaar zitten zonder te praten.' Heeft ze zich wel ooit bij iemand zo gauw thuis gevoeld als juist bij hem? Zelfs bij Gijs en Lies is het anders, hoewel ze haar volkomen als huisgenote hebben opgenomen. Komt het omdat Marcel haar op die zware gang naar het ziekenhuis heeft vergezeld? Schept zoiets een band? Nog hoort ze de muziek, zo juichend.


  En dan kan ze ineens niet langer zwijgen. 'Hoe komt het dat blijdschap en verdriet zo dicht bij elkaar liggen?' Haar vraag is de duisternis ingestuurd, schijnbaar doelloos, maar Marcel hoort het trillen van haar stem. Nu zal hij een eerlijk antwoord moeten geven. En dat antwoord zal tegelijk troostend moeten zijn voor haar, terwijl hijzelf die troost soms zo hard nodig heeft. Maar eerst zullen ze tegenover elkaar open kaart moeten spelen. Dat is beter, ook voor de toekomst.


  'Heb je een speciale bedoeling met die vraag, Sasja?' Zacht maar indringend klinkt zijn stem.


  Sasja klemt haar handen om de leuningen van haar stoel. Maak het me niet zo moeilijk, smeekt haar hart. Er is immers maar één verdriet wat op dit ogenblik telt. Haar zwijgen zegt Marcel voldoende. Hij zal haar op weg helpen. 'Ik weet wat je bedoelt', zegt hij rustig. 'Lies heeft me verteld wat ze aan jou gezegd heeft. Dat was niet zo'n leuk bericht, hè?'


  Zo mild klinken die laatste woorden, dat Sasja, ondanks het feit dat ze manhaftige pogingen doet om flink te blijven, de tranen in de ogen springen. Feller omklemmen haar handen de leuning, zodat haar vingers pijn doen. Ze wil niet huilen, niet hier bij hem die zelf zo flink is. Zij mag het hem niet moeilijk maken, maar het is zo erg...


  'Kijk eens, Sasja', gaat Marcel dan verder, '...veel mensen sterven plotseling. Je hebt dat zelf meegemaakt. Eerst je ouders, later je oom en tante. Hun leven werd van de ene op de andere seconde door God opgeëist. Dat is erg, ze hebben geen tijd gekregen om afscheid te nemen van hen die hen lief waren. Die tijd geeft God mij wel. Ik krijg de tijd om zelfs te doen wat ik nog graag zou willen doen. Om bewust afscheid te nemen van mijn vrienden en familieleden. Moet ik daar dan niet dankbaar voor zijn? Moet ik nu de tijd die me nog rest gaan zitten klagen? Of moet ik dankbaar iedere dag uit Gods hand ontvangen?'


  Het blijft even stil na deze woorden, dan klinkt er een hoge stem: 'Hoe kun je dankbaar zijn, terwijl je weet dat je gaat sterven.'


  'Sasja...' Marcel gaat wat voorover zitten. Hij probeert haar in het donker aan te zien, maar haar gezicht is slechts een lichte vlek.


  'We weten toch dat we eens allemaal zullen sterven? Dat is een gevolg van de zonde. De een jonger dan de ander, maar allen zullen we eens voor God moeten verschijnen. En dan doet het er niet toe of we lang of kort hebben geleefd. Dan gaat het er om of we de tijd die we gekregen hebben ook in dienst van God hebben gesteld. Of we geleefd hebben tot Zijn eer. En dan zal het wel moeilijk blijven om afscheid te nemen hier, of we nu tien, achtentwintig, of zestig jaar zijn. We zitten hier immers vast met duizend banden. Maar één ding weten we: Christus blijft ons vergezellen, ook op onze laatste reis. En is het vooruitzicht van het leven na de dood, het eeuwige leven bij God, niet een geweldig perspectief? Stel je dat eens voor, Sasja, wonen op de nieuwe aarde. Geen verdriet of pijn, geen oorlog en ellende, alles volmaakt. Zo groots, dat wij het met ons zondige verstand nauwelijks kunnen bevatten. Moeten we niet juist verlangend uitzien naar die toekomst?'


  Marcel zwijgt. In zijn stem heeft een blijde klank doorgeklonken, maar Sasja begrijpt dat niet. Hoe kan iemand die sterven gaat zo spreken? Is dit de grootsheid van het geloof? Denken zo alle mensen die trouw naar de kerk gaan? Vader en moeder vroeger? Gijs en Lies ook? O ja, die vast ook wel. Maar zij begrijpt dat niet. Het is iets waar zij buiten staat, waar zij geen deel aan heeft. Voor haar is de dood nog steeds een sombere dreiging. Een noodlot dat je niet ontlopen kunt. Waar in de verte een vreemde en wrede God achter staat. Hoe kan Marcel zo praten? Ze bewondert hem er om, maar begrijpen kan ze het niet.


  En dan, alsof er zojuist geen ernstige dingen gezegd zijn, zegt Marcel: 'En geef me nu nog maar een kopje koffie.'


  Haastig staat Sasja op. Ze stoot tegen het tafeltje aan en vindt op de tast de kopjes. Dan vlucht ze naar de keuken. Ja, een vlucht is het, want de tranen laten zich niet langer tegenhouden. In machteloos verdriet stromen ze over haar wangen. Ze sluit de kamerdeur achter zich en zet de kopjes op het aanrecht. Met een wild gebaar veegt ze dan langs haar ogen.


  'O God, waarom?'


  De regen klettert nu tegen het keukenraam. Sasja legt haar hoofd tegen het koele glas. Waarom is ze nu hier? Waarom loopt ze niet buiten in de regen? God bemoeit zich toch niet met haar. Hier is eindelijk iemand bij wie ze zich thuis voelt, maar straks laat God hem sterven. Waarom? Haar lichaam schokt. De spanning van de afgelopen dagen zoekt een uitweg. En weer voelt ze zich zo eenzaam, zonder uitzicht op de toekomst.


  Zacht gaat de keukendeur open. Marcel heeft tevergeefs op zijn koffie gewacht. En plotseling is het door hem heen gegaan: ze zal toch geen gekke dingen doen? Ze zal toch niet weggegaan zijn, stilletjes de regen in? Ze is er toe in staat, weet hij nu.


  Maar zijn ongerustheid is overbodig. Hij ziet haar vaag staan, zo moedeloos. Hij hoort haar zachte snikken, die ze zoveel mogelijk tracht te smoren nu ze hem daar achter zich weet. Dan is er maar één ding wat hij doen kan. Hij gaat naar haar toe en trekt haar met een eindeloos erbarmen tegen zich aan, lijdend om haar leed. Zijn hand streelt haar hoofd, zacht en teer.


  'Kleintje toch.'


  Hij voelt haar schokkende lichaam en sluit zijn ogen. 'God, help me om dit kind te bemoedigen. Ze heeft al zoveel meegemaakt.'


  Hoe lang staan ze zo? Er is immers geen tijd in deze cirkel van verdriet? Zijn hand die haar hoofd streelt, troostend. Hoe komt dan toch zo plotseling die verandering? Wie zal het weten? Kunnen een man en een vrouw niet ongestoord zo dicht in elkaars nabijheid zijn? Of is het het vurige bloed van het zuiden dat door Marcels aderen stroomt? Hij is toch een gezonde jonge kerel. O, ironie van deze uitdrukking, gezond! Sasja voelt hoe Marcels spieren zich plotseling spannen. Zacht hijgend gaat ineens zijn ademhaling. Er is een mond die haar haren zoent.


  Wat gebeurt er nu met haar?


  Heftig gaat haar hart te keer. Ze sluit haar ogen en heft haar betraande gezicht omhoog. En wanneer ze Marcels mond op haar lippen voelt, is het of er een duizeling door haar heen gaat. Haar armen sluiten zich ook om hem.


  Dan zijn er geen gedachten meer. Alleen twee mensen die elkaar ontdekken en die tegelijk beseffen dat het niet kan. En daarom willen ze dit ogenblik rekken tot in de oneindigheid. Wie komt het eerst tot de werkelijkheid terug? Het is moeilijk te zeggen, maar plotseling laten ze elkaar los, wat verwezen en beschaamd en zeer verward.


  De regen klettert nog steeds tegen de ramen. Op het aanrecht staan twee lege kopjes. Maar wie denkt daaraan?


  Marcel is de eerste die wat zegt. 'Sorry, kleintje. Dit had ik niet mogen doen.'


  Wat verwezen doet Sasja een paar stappen bij hem vandaan. 'Nee', zegt ze. En nog eens: 'Nee.'


  Maar het is geen instemming met zijn woorden, het is een afweer tegen haar eigen gevoelens, die haar overrompeld hebben. Want één ding is haar in deze ogenblikken volkomen duidelijk geworden. Ze houdt van deze man. Haar sympathie voor hem heeft een diepere grond: liefde. En waarschijnlijk is het Marcel net zo vergaan als haar. Onbewust heeft hij haar willen troosten, niet beseffend wat hun lichamelijke aanraking teweeg zou brengen.


  Sasja zoekt steun tegen het aanrecht. Wild tuimelen haar gedachten door elkaar. Dat ene ogenblik, het was een eeuwigheid en tegelijk minder dan een seconde.


  Ze hoort hoe Marcel een paar stappen naar de deur doet, dan baadt de keuken plotseling in een onbarmhartig fel licht. Hij heeft de knop omgedraaid.


  Beiden knipperen met hun ogen, zo groot is de overgang van het duister naar het licht. Dan zoeken hun ogen elkaar.


  Zo naakt staan hun gevoelens op hun gezichten te lezen dat het pijn doet, want beiden weten ze dat het niet kan, dat het onmogelijk kan.


  Marcel heeft zijn handen in zijn broekzakken tot vuisten gebald. Hij moet zich geweld aan doen om niet naar haar toe te lopen, om haar niet opnieuw in zijn armen te sluiten. Dat hij zich ook niet heeft kunnen beheersen, zwakkeling die hij is! Nu heeft hij het haar nodeloos nog moeilijker gemaakt. Maar het kwam ook zo plotseling over hem. Zie nu hoe ze daar staat, klein en weerloos.


  'Sasja?' Aarzelend spreekt hij haar naam uit. 'Dit was mijn bedoeling niet geweest... vergeef me.'


  Dan buigt Sasja haar hoofd. 'Ik ga naar huis.'


  Zwijgend opent Marcel de deur naar het halletje en zwijgend helpt hij haar in haar mantel. Dan neemt hij zijn eigen jas. 'Ik haal de auto, je kunt met dit weer en in het donker niet op de fiets.'


  Even later rijden ze ogenschijnlijk rustig het bospad op, maar het is een bedrieglijke schijn. Strak tuurt Sasja naar het kleine stukje weg dat in het licht van de autolampen zichtbaar is. De kuilen zijn plassen water geworden. Vreemd dat ze dit nu opmerkt, alsof zoiets onbenulligs nu belangrijk is.


  Met de wagen is de afstand zo afgelegd. Marcel rijdt bij Gijs en Lies de dam niet op, maar hij parkeert de wagen in de berm en zet de motor af. Dan keert hij zich naar haar toe. Doodstil is Sasja blijven zitten. Ze zou nu weg moeten gaan, maar ze kan het niet.


  'Sasja?'


  Een stem die nu trilt.


  Sasja kijkt opzij. Aarzelend steekt ze een hand uit en ogenblikkelijk sluiten zijn vingers zich om de hare.


  'Ach, Marcel... waarom is alles... zoals het is... ?'


  Ach, dat is helemaal niet wat ze bedoelt te zeggen, haar gedachten zijn ook zo verward. Maar Marcel begrijpt haar wel. 'Kleintje, ons leven gaat niet altijd langs gemakkelijke wegen. Maar vergeet nooit dat er Eén is Die ons leven bestuurt. Bij Hem alleen kun je troost vinden. En vergeet niet dat zelfs distels bloemen dragen.' Even beroeren zijn lippen haar hand, dan laat hij die plotseling los. 'Ga nu maar slapen, meisje.'


  Hij stapt uit en opent het portier voor haar. Ook Sasja stapt uit, maar ze blijft bij de wagen staan. 'Ga nu maar', dringt Marcel zacht aan.


  En dan gaat Sasja, zonder nog één woord. Ze gaat, nee, ze vlucht bij hem weg. Weg!


  Wanneer Sasja allang in huis verdwenen is, stapt Marcel weer in de wagen, maar hij rijdt nog niet weg. Verwezen staart hij naar de verlichte vensters van de boerderij. Hij kan zijn blik niet lostrekken van die kleine raampjes, waarachter hij haar nu weet. Zijn handen omklemmen het stuur van de wagen. 'Sasja, Sasja', gonst het door zijn bloed. Dan is het of er een mist voor zijn ogen trekt, maar uit die mist komt een beeld op hem af. Een huisje aan de bosrand in de stralende zon. Een jonge vrouw die met uitgestoken armen naar hem toekomt, haar gezicht omhoog heft voor een zoen...


  Met een wild gebaar start Marcel de wagen. Hij lijkt wel gek. Met krampachtig vertrokken mond rijdt hij weg, kilometers ver. Maar het beeld dat hij zojuist gezien heeft, verlaat hem niet. Glashelder blijft het hem voor ogen staan. Sasja, die naar hem toekomt.


  Tenslotte slaat hij onbewust toch de weg naar huis weer in. Mechanisch sluit hij de wagen af, opent de deur en ontdoet zich van zijn jas. Niet naar de kamer gaat hij, maar naar de keuken. Daar staat hij dan in het donker, roerloos, met gesloten ogen, minuten lang.


  Hier is het gebeurd, dat onwerkelijke dat nooit werkelijkheid kan worden. Weer ballen zich zijn vuisten. 'O God, ik ben toch ook maar een mens. Waarom moet ik juist nu van dat meisje gaan houden? Waarom hebt U haar op mijn weg geplaatst? Ik was bereid om te sterven, wanneer U me riep; nu zou ik U en de ziekte die U me geeft kunnen vervloeken. O God, help me, help ons. Want nu heb ik het haar ook moeilijk gemaakt. O God, waarom, waarom doet U zo?'


  Het is een vertwijfeld mens, die tenslotte naar de kamer gaat en daar de halve nacht blijft zitten, worstelend met zijn gedachten en met God. Of is het satan die dit kind van God door ziekte niet op de knieën kon krijgen en het nu op deze manier probeert? Deze nacht is voor Marcel Hinault wel de zwaarste van zijn leven, Pas tegen de morgen sleept hij zich vermoeid de trap op. Wanneer de nacht verbleekt en de morgen aanbreekt, slaapt Marcel eindelijk in, onwetend dat op korte afstand een jonge vrouw haar huis ontvlucht. Een jonge vrouw wiens gezicht één en al pijn is.


  Hoofdstuk 9


  'Sasja, er is post voor je.'


  Met een opgewekt gebaar steekt Lia de Weerd haar nichtje een witte envelop toe. Automatisch neemt Sasja hem van haar over, maar wanneer ze het kloeke handschrift ziet, schiet ze uit haar stoel en gaat zonder één woord te zeggen de kamer uit.


  De kleine Nico wil haar achterna, maar Lia vangt hem handig op. 'Nee manneke, nu moet je Sasja even alleen laten. Kom, dan gaan we de bloemen water geven. Jij mag mamma helpen.' Terwijl ze met de planten bezig zijn, komt er een rimpel boven Lia's ogen. Voor de eerste keer in hun leven maken Karel en zij zich werkelijk zorgen over Sasja.


  Het is nu al bijna twee weken geleden dat Sasja op een vroege morgen totaal ontredderd bij hen aanbelde. Wat een geluk dat Nico de mazelen had en zij daardoor thuis was van haar werk. Anders was Sasja voor een dichte deur gekomen. Wie gaat er ook zo vreselijk vroeg op reis? Enfin, ze had haar verwonderd binnen gelaten en eenmaal binnen heeft Sasja een verschrikkelijke huilbui gekregen. Maar over de oorzaak daarvan heeft ze niets gezegd. Nadien gaat ze stil en bleek door het huis. O, ze neemt Lia bijna al het werk uit handen en ze heeft aangeboden om op Nico te passen, zodat zijzelf weer aan het werk kan. Iets, waar ze natuurlijk dankbaar gebruik van maakt, maar het is een andere Sasja dan het meisje dat ze de laatste keer ontmoet hebben. Er staat een pantser van afweer om haar heen, waar zij noch Karel doorheen kunnen breken. 'Vraag me maar niets', is het enige wat ze zegt, wanneer zij een zinspeling maken op die bewuste morgen. Enige uren na Sasja's komst is er een telefoontje geweest van een bezorgde mevrouw Brandt en haar heeft ze tenminste gerust kunnen stellen. Maar op haar voorzichtig informeren, bleek dat ook mevrouw Brandt niets wist van de oorzaak van Sasja's plotselinge vertrek. Sasja zelf bleek niet bereid om naar de telefoon te komen.


  Diezelfde dag kwam er nog een telefoontje. Het was meneer Hinault, die rechtstreeks naar Sasja vroeg. Maar ook hem wilde Sasja niet te woord staan.


  'Groet hem maar van me', zei ze enkel. Toen was ze de kamer uitgegaan en de eerste uren niet meer verschenen.


  En zo verloopt er nu dag na dag. Nico is de enige die een glimlach op Sasja's gezicht kan toveren. Ze schijnt zich in deze dagen enorm aan het kind te hechten en dat is blijkbaar wederkerig.


  Lia zucht eens. Het is niet zo gemakkelijk om deze Sasja in huis te hebben.


  


  Op haar slaapkamer keert Sasja de envelop om en om. Ze heeft Marcels handschrift herkend en nu durft ze de envelop niet open te maken. Toen hij belde, heeft ze hem niet te woord willen staan. Later heeft ze niets meer van hem gehoord. En ook Lies, die nog een paar keer gebeld heeft, heeft zijn naam niet genoemd. Maar dat is goed, ze moeten elkaar vergeten. Toch hunkert ze iedere dag naar een levensteken van hem. Nu is er dan iets gekomen, een witte envelop, die stevig aanvoelt. Een dun velletje papier zit er dus niet in.


  Plotseling krijgt ze haast, alsof de inhoud van de brief verdwijnen kan voor ze hem gelezen heeft. Haar vingers trillen wanneer ze de envelop open scheurt. Dan houdt ze in haar handen een kaart... een kaart en anders niets. Er staan veldbloemen op in bonte kleurenpracht. Maar de bloemen zijn het niet die haar blik gevangen houden, het is de tekst die in de rechter bovenhoek is afgedrukt.


  


  Ik ben de Opstanding en het Leven; wie in Mij gelooft, zal leven... (Joh. 11:25).


  


  Ze keert de kaart om. 'Marcel' staat er in regelmatige letters, meer niet. Weer keert ze de kaart en haar ogen herlezen de tekst. Wat wil hij haar hiermee zeggen?


  Ze pakt haar Bijbeltje en zoekt de bewuste tekst op. Het is de geschiedenis waarin Jezus tot Martha spreekt.


  


  Ik ben de Opstanding en het Leven; wie in Mij gelooft, zal leven, ook al is hij gestorven, en een ieder, die leeft en in Mij gelooft, zal in eeuwigheid niet sterven (Joh. 11:25, 26).


  


  De letters schijnen plotseling voor haar ogen te dansen. Wild klapt ze haar Bijbeltje dicht en werpt het met een gebaar van afschuw van haar af. Het is een leugen wat daar staat. Vader... moeder... oom Alex... tante Gonda... ze zijn dood... dood... En straks is Marcel ook dood. Het is een leugen dat ze niet zullen sterven wanneer ze in God geloven. Dood is dood.


  Dan is ze plotseling weer een klein meisje dat wandelt aan vaders hand. En vader zegt: 'Wanneer we gestorven zijn, mogen we in de hemel verder leven, Sasja.'


  En het kind aan vaders zijde had geantwoord: 'Dan zijn we dus nooit echt dood.'


  'Nee, eigenlijk nooit echt', had vader geantwoord.


  Wat een onnozel kind is ze geweest om zo klakkeloos alles aan te nemen. Het leven heeft haar nu wel anders geleerd. Dood is dood, voorgoed onbereikbaar voor de achterblijvers.


  Nu komen er andere woorden in haar gedachten. 'Het doet er niet toe of we lang of kort hebben geleefd, wanneer we maar geleefd hebben tot Gods eer...'


  'O Marcel', kreunt Sasja. Wat moet ze toch doen?


  Wat houd ik van hem, denkt ze. Dat ik in zo'n korte tijd zoveel van je kon gaan houden. En ik heb het niet geweten, niet voordat je me in je armen hield. Maar daardoor heb je jezelf ook verraden. Ze denkt terug aan die avond en aan de nacht die er op volgde. Een nacht, waarin ze niet geslapen heeft. Hoeveel gedachten zijn er toen niet door haar heen gegaan? Wat heeft ze tenslotte anders kunnen doen, dan zo snel mogelijk uit Marcels leven te verdwijnen? Zij mag hem nu niet meer voor de voeten lopen, nu ze zijn gevoelens voor haar kent. Haar aanwezigheid zal immers zijn levensschema in de war schoppen. Iedere keer wanneer ze elkaar zien, zal hun rust verstoord worden, omdat aan de horizon onherroepelijk het einde staat.


  Marcel heeft vrede met zijn sterven. Hij heeft zich volkomen overgegeven aan God. Nu mag zij hem niet voor de voeten lopen. Zij is teveel geworden in dat rustige dorp en daarom bleef er maar één ding te doen: vertrekken en wel zo vlug mogelijk. Ze is gegaan, maar het doet pijn, zo verschrikkelijk veel pijn om hem daar alleen te weten. O Marcel... Het is of er ergens diep in haar hart messen snijden.


  Ze neemt opnieuw de kaart en staart naar die woorden. Geloven... leven... Woorden door de Heere Jezus Zelf gesproken. Jezus, Gods Zoon.


  'Blijf altijd Jezus liefhebben.'


  Ze is zo moe geworden van het denken, het steeds maar weer denken deze weken en het zoeken naar een oplossing die er niet is. Heeft ze hier dan eindelijk de oplossing in haar handen? Moet zij alles geloven en zich aan God overgeven, net als Marcel? Maar dat kan ze niet. Haar hele natuur verzet zich tegen zo'n passieve overgave. Ze zal de dood nooit kunnen accepteren.


  Dat ene ogenblik, daar in die donkere keuken, heeft ze zich bijna volmaakt gelukkig gevoeld. Maar heeft er ooit iemand een grotere stap terug moeten doen dan zij tweeën, toen ze elkaar loslieten in het besef dat het niet kon? Ze zijn terug getreden, alle twee, vrijwillig, terwille van elkaar.


  Nu zal ze het moeten verbergen, dat grote, machtige gevoel voor Marcel dat als een vuur in haar borst brandt. Liefde; in hoeveel toonaarden is het de eeuwen door beschreven en bezongen? Maar heeft ze ooit geweten dat liefde vergezeld kan gaan van zoveel pijn?


  Nooit zal Marcel weten waarom ze is weggegaan. Hij zal wellicht denken dat ze niets om hem geeft, dat ze het hem kwalijk neemt, dat éne ogenblik. Nooit zal hij weten hoe ze lijdt, juist om hem.


  Gijs en Lies zullen haar misschien harteloos vinden nu ze vertrokken is, nadat ze gehoord heeft van Marcels ziekte.


  O God, waarom leef ik eigenlijk? Ik sta toch iedereen in de weg. Maar God hoort haar toch niet. Hij bemoeit zich niet met zo'n enkeling als zij is. God is er alleen voor een stelletje uitverkorenen. Mensen zoals Marcel, mensen die veel beter zijn dan zij is.


  Hoe heeft ze ooit kunnen denken dat God ook haar leven bestuurt? Nu weet ze wel beter. Voor haar zal er altijd het verdriet zijn, de eenzaamheid. Nooit zal ze Marcel weer opzoeken.


  Maar nu is daar die kaart gekomen.


  Het is of Marcel hiermee wil zeggen: 'Kijk toch verder, Sasja, over dood en graf heen. De dood heeft niet het laatste woord.' Maar Sasja kan dit niet. Ze kán het niet en ze wil het ook niet. Want tussen haar en Marcel staat God. En hoe zou ze een God kunnen liefhebben, Die zo wreed en meedogenloos is? Zo blijft Sasja gevangen in haar gedachten van droefheid en opstand. Maar vanuit de hoge leidt een Vader het leven van Zijn kinderen met een eindeloos geduld.


  


  Weken gaan voorbij. Karel en Lia doen hun uiterste best om Sasja afleiding te bezorgen. In deze tijd viert Sasja ook haar verjaardag. Negentien jaar wordt ze. Dit is voor Lia de aanleiding om ter ere van Sasja een kleine fuif in elkaar te zetten. Sasja zelf geeft er niet om. Het is of na het eerste felle verdriet alles haar onverschillig laat.


  'Je doet maar', zegt ze wanneer Lia met het voorstel komt, 'maar voor mij hoeft het niet.'


  Doch Lia trekt zich hier niets van aan. Ze inviteert voor de bewuste avond een stel vrienden en versiert de kamer. Dit laatste tot grote vreugde van Nico.


  Sasja heeft het gevoel of ze noodgedwongen een blijspel mee zal moeten maken. Maar ze heeft nog wel zoveel zelfbeheersing, dat ze op de bewuste avond glimlachend de gelukwensen in ontvangst kan nemen van voor haar wildvreemde mensen. En zo wordt ze dan de vriendenkring van Karel en Lia binnengeleid.


  Lia heeft eer van haar werk. De hapjes en drankjes die uitnodigend klaar staan, zijn voortreffelijk. Sasja zelf gaat als een koele glimlach door de avond. Ze wordt door een van de heren gecomplimenteerd over haar lange japon, maar achteloos wuift ze het compliment weg. 'Alle eer aan Lia. Ik heb m'n kledij voor vanavond van haar geleend.'


  Zoiets zeg je natuurlijk niet in gezelschap en de vrouw die het dichtst bij haar staat, werpt haar dan ook een misprijzende blik toe. Maar de man aan Sasja's zijde lacht hartelijk. 'Kostelijk Sasja, ik mag die openhartigheid wel. Mijn vrouw heeft vroeger ook wel eens iets geleend.'


  'Johan', roept de vrouw, wiens naam Sasja vergeten is, geshockeerd. Doch de bewuste Johan heft zijn glas en met een triomfantelijke blik naar zijn vrouw zegt hij: 'Mag ik deze toost uitbrengen op een knap, jong, openhartig wezentje, dat vandaag ons feestvarken is, Sasja?'


  Hij buigt zich naar Sasja toe en Sasja klinkt met hem.


  In de loop van de avond schijnt het koele van Sasja af te vallen. Komt dit door de geanimeerde gesprekken? Door de drankjes wellicht? O, Sasja heeft op de fuifjes bij oom Alex en tante Gonda wel geleerd wat wijn drinken is. Maar nu drinkt ze toch meer dan goed voor haar is. Het is alsof ze op deze avond een punt wil zetten achter haar gepieker van de afgelopen tijd. Waarom zal ze ook blijven treuren? Ze is jong, het hele leven ligt nog voor haar. Hier zijn mensen die weten wat 'leven' is. Dat ze zo nu en dan een beetje met elkaar flirten, wat zou het? En dat Johan blijkbaar niet al te best met zijn vrouw op kan schieten, wat kan zij daar aan doen? Die vrouw kan best een helleveeg zijn, dus moet zij die Johan vanavond maar extra vriendelijk behandelen. Hij is uiteindelijk op haar feestje gekomen.


  Geholpen door de anderen zet Karel nu wat stoelen aan de kant. Er zal gedanst worden. Hoeveel levens is het geleden dat Sasja gedanst heeft? Karel bemoeit zich met de geluidsinstallatie. Wanneer de eerste walstonen door de kamer klinken, staat Johan voor haar.


  'Mag ik de eer hebben?' En Sasja danst.


  Na Johan komen de anderen. Iedereen wil wel een keertje met de jarige dansen. Maar steeds is daar tussen die anderen Johan, die haar uitnodigt. Wat geeft het dat hij veertig is en dus haar vader zou kunnen zijn? Wat geeft het dat zijn vrouw hoe langer hoe ongenaakbaarder kijkt? Sasja schijnt het niet te merken, geen van de anderen schijnt het te merken. Wat is er fijner dan voort te zweven op een paar vierkante meter? Er is muziek en wijn die je bedwelmt. Daar is een stem aan je oor die lieve dingen fluistert, een strelende hand op je lichaam. Sasja sluit haar ogen en rust met haar hoofd tegen Johans schouder. Er is een mannengezicht dicht bij het hare, een lichaam dat zich naar het hare voegt. Wie zal hun verrukking opmerken bij het gedempte licht van de schemerlampen? Sasja danst als in een droom.


  Pas later, wanneer de gasten vertrokken zijn en zij zich in de eenzaamheid van haar kamer uitkleedt, wordt ze nuchter. Dan schaamt ze zich voor haar gedrag van deze avond. Voordat ze in bed stapt, schuift ze de gordijnen open en kijkt uit in de nacht. Hoe vaak heeft ze 's nachts al voor het raam gestaan, wanneer ze het met zichzelf te kwaad had? Ook nu zoeken haar ogen de sterrenhemel, maar geen enkele ster is te zien in de donkere nacht. Alsof God Zijn ogen voor me sluit, denkt ze en ze schrikt van deze rare gedachte. Haastig trekt ze de gordijnen weer dicht en schuift tussen de koele lakens. Maar de slaap wil niet komen. De hele avond passeert weer haar geest, tot ten langen leste al die verwarrende beelden vervagen en één gezicht zich duidelijk naar voren dringt. Het is een ernstig mannengelaat met grijze ogen.


  Die avond schreit Sasja zich in slaap.


  


  Marcel Hinault heeft geen levensteken gekregen na het verzenden van zijn kaart. En de tijd gaat verder.


  Er komt soms een moedeloosheid over hem, die slechts door enkelen wordt opgemerkt. Gijs kan hem betrappen wanneer hij in de koffiepauze van school wat afwezig naar buiten staart. De andere collega's schijnen hier geen erg in te hebben.


  Ook voor de leerlingen verandert er niets. Voor hen blijft meneer Hinault een bijzonder geliefde leraar, met wie ze op voet van gelijkheid kunnen omgaan, terwijl hij toch boven hen staat, met altijd een open oor voor hun problemen.


  Lies Brandt heeft zo haar vermoedens waar het Marcel en Sasja betreft, En hoewel Gijs haar vermoedens niet deelt en haar voor een romantische bakvis aanziet, gaat hij toch op een vrije avond eens even bij Marcel buurten. Het gesprek gaat eerst over de gewone onderwerpen, de zaken op school waar ze beiden zo nauw bij betrokken zijn. Dan taant het gesprek. Tot Gijs, resoluut ineens, het onderwerp aanroert waarvoor hij gekomen is.


  'Hoor je nog wel eens wat van Sasja?'


  Met een ruk kijkt Marcel op, even peilen hun ogen elkaar. Gijs ziet een gepijnigde uitdrukking over Marcels gezicht gaan en op datzelfde ogenblik heeft hij spijt van zijn vraag. 'Sorry, kerel, daar heb ik ook niets mee te maken.'


  Marcel maakt een vermoeid handgebaar. Dan geeft hij, half ironisch ten antwoord: 'Ik kan toch slecht van jou en Lies verwachten dat jullie je ogen en hersens in je zak steken. Wanneer je het weten wilt, ik hou van Sasja, maar het kan niet.'


  Ogenschijnlijk een simpele mededeling, maar Gijs peilt het verdriet dat achter deze woorden schuilt. Hij gooit het gesprek over een andere boeg. Maar wanneer hij later naar huis gaat, steekt hij de ander zijn hand toe. Dit is een ongewoon iets, maar ook zonder woorden begrijpt Marcel wat hiermee bedoeld wordt.


  Zo is echte vriendschap.


  


  Kort na de herfstvakantie wordt Marcel opnieuw opgenomen in het ziekenhuis. Er volgt een operatie. Langzaam, heel langzaam komt er daarna vooruitgang.


  Gijs en Lies Brandt, dominee en mevrouw Odink, en zoveel anderen, leven dagelijks met hem mee. En talrijk zijn de gebeden die voor hem worden opgezonden.


  Hoofdstuk 10


  Onwetend van al deze dingen leeft Sasja haar leven bij Karel en Lia thuis. Een enkele keer belt Lies haar. Dan praten ze wat, meest over de kinderen. Sasja durft niet naar Marcel te vragen en Lies praat niet over hem. Wel zegt Lies haar dat ze hartelijk welkom is, zodra ze terug wil komen. En Sasja heeft het lef niet om te zeggen dat ze dat niet doen kan. Of is het toch nog een veilig gevoel, de wetenschap dat ze ieder moment terug kan? Wat weet een mens soms van zijn eigen overwegingen?


  


  De herfst passeert als ieder ander najaar met veel regen en storm. Zelfs in de stad waar Karel en Lia wonen, is te zien dat de natuur ontluisterd wordt. De bomen in de plantsoenen steken hun kale takken omhoog.


  Wanneer Sasja met Nico de eendjes gaat voeren, blijven ze niet langer weg dan nodig is. Nergens is het nu immers beter dan thuis, in de warmte.


  Maar wanneer ze dan weer gezellig in de kamer zit, vliegen Sasja's gedachten uit naar het huis aan de bosrand. Hoe zal daar de storm om het huis bulderen. Hoe zullen daar, nu het bos zijn tooi loslaat, de bladeren meegezogen worden, hoog de lucht in.


  


  Dan ziet ze een eenzame man in een kamer, aan een tafel gedekt voor één.


  Lia kan plotseling een trek van pijn op het gezicht van haar nichtje zien, maar ze weet niet hoe Sasja's gedachten cirkelen om die éne: Marcel.


  Dan komt het Sinterklaasfeest met al zijn humoristische verrassingen. Sasja heeft naar de kinderen van Gijs en Lies een pakje gestuurd. Ze voelt zich schuldig tegenover het kleine grut, dat haar zo lief verwelkomd heeft. Er komt een enthousiast telefoontje terug.


  'Wanneer tante Sasja Sint Nicolaas tegenkomt, dan moet ze hem héél, héél hartelijk bedanken.'


  Wat zijn kinderen probleemloos, denkt Sasja na dit gesprek. Zo moesten volwassen mensen ook kunnen leven.


  


  De tijd gaat verder.


  De donkere dagen voor Kerst naderen. In de winkels zijn van de ene op de andere dag de zwarte pieten voor de kerstklokken verwisseld. Het winkelende publiek past zich even snel aan. De speculaasjes verdwijnen en de suikerkransjes nemen hun plaats in bij de thee. Zo vliegt ook het laatste deel van het jaar om.


  De laatste dagen voor het Kerstfeest zijn de winkels ook 's avonds open. Het is ondanks de kou gezellig druk in de stad. Ieder die kan, of men nu iets nodig heeft of niet, gaat wel een avond winkelen. Ook Sasja is deze avond na het eten de deur uitgegaan. Ze heeft geen vast doel voor ogen. Het is eigenlijk meer om wat afleiding te zoeken. Ze staat voor een moeilijke beslissing. Onlangs is haar namelijk een baan aangeboden, hier in de stad. De firma waar Johan ter Laak werkt, zoekt een secretaresse. Het is een goed betaalde baan met veel afwisselend werk. Er zijn zelfs zakenreizen naar het buitenland aan verbonden. Bij deze gelegenheid heeft Sasja gehoord dat Johan ter Laak adjunct-directeur van de bewuste firma is. Zij zou onder zijn directe leiding komen te werken. Karel en Lia zijn enthousiast over deze baan.


  'Dat moet je altijd aannemen, Sasja, zo'n baan krijg je nooit meer', heeft Karel gezegd.


  En het werk op zich lijkt Sasja wel. Maar wat is het dan dat haar weerhoudt om deze baan spontaan te accepteren? Is het de wetenschap dat ze onder Johan komt te staan en ze dus vrij veel contact met hem zal hebben? Is hun houding, op haar verjaardagsfeestje, toch niet correct geweest?


  Ze probeert deze stem het zwijgen op te leggen. Op een feest hoef je toch niet stijf en stug naast elkaar te blijven zitten? Zo dit al een geldige reden voor Sasja is om het voorstel nog even in beraad te houden, er is iets wat voor haar nog veel belangrijker is. Marcel!


  En hoewel ze niet naar hem terug kan gaan, deinst ze er toch voor terug om zich door een baan aan deze plaats te binden. Lang kan ze haar beslissing evenwel niet uitstellen. Vóór de feestdagen komt Johan haar antwoord halen. Is haar besluit negatief, dan zal er een advertentie worden geplaatst.


  Zo gaat Sasja door het overvolle winkelcentrum. Een éénling tussen de velen.


  Vanuit de winkels klinken kerstliederen. De blijde boodschap van Christus' geboorte is tot achtergrondmuziek gedegradeerd voor een kooplustig publiek.


  Voor een boekhandel blijft Sasja staan. Vluchtig gaan haar ogen over de aanlokkelijk uitgestalde banden. Hoe lang is het al niet geleden dat ze een boek heeft gekocht?


  De winkeldeur gaat regelmatig open voor binnenkomende of vertrekkende klanten. Een helder belletje weerklinkt iedere keer.


  Sasja let niet op de mensen, haar ogen gaan over de titels voor haar. Opnieuw klinkt het belletje. Een mannenstem groet een ander, dan wordt de deur weer gesloten.


  Onthutst kijkt Sasja op. Die stem... die stem kent ze. Wie...? Ze kijkt naar de mannenrug die zich over het trottoir heen van haar verwijdert. Winkelende mensen komen tussen hem en haar. Dan weet ze plotseling wie het is en op hetzelfde moment begint ze te lopen. Maar de man in grijze overjas schijnt haast te hebben.


  Sasja moet bijna op een drafje lopen om de afstand tussen hem en haar niet te laten vergroten. Toch doet ze nog geen poging om hem in te halen. Om de hoek van de straat is een plein waar parkeergelegenheid is. De man steekt dwars tussen de geparkeerde wagens door het plein over, tot de plek waar zijn eigen wagen blijkt te staan. Dan zoekt hij in zijn zakken naar de autosleuteltjes. Verdraaid, waar zijn die dingen nu? Wacht, hier heeft hij ze. Hij opent het portier. Maar op het moment dat hij in wil stappen, wordt zijn naam genoemd.


  'Dominee Odink.'


  Peter Odink kijkt op en op hetzelfde moment trekt hij zijn been terug uit de wagen. Het portier valt weer dicht en Peter Odink is al om de wagen heen gelopen. Een trek van verrassing ligt op zijn gezicht.


  'Sasja, ik had je niet gezien.' Hij steekt zijn hand naar haar uit.


  'U kon me ook niet zien. Ik ben achter u aan gelopen vanaf die boekhandel.'


  'Heb je daar staan wachten?' klinkt het ongelovig.


  'Nee, ik zag u weggaan.'


  Peter Odinks ogen gaan onderzoekend over het smalle gezichtje voor hem. Ze ziet er niet al te best uit.


  'Hoe gaat het met jou, Sasja?' vraagt hij ernstig.


  'Goed. Maar hoe...' Sasja kijkt van hem weg. Ze durft de naam nauwelijks te noemen. Maar dan bedenkt ze dat ze zo'n gelegenheid als nu waarschijnlijk nooit meer krijgt. En ze is dominee Odink immers gevolgd om het hem te vragen.


  'Hoe gaat het met Marcel?' zo maakt ze haar afgebroken zin af. Haar ogen hangen nu aan de man voor haar. Nu zal ze eindelijk weer iets horen. Maar het antwoord dat komt is zo totaal anders dan ze verwacht heeft, dat ze het gevoel krijgt of de wereld om haar heen draait. Als van ver hoort ze de stem van dominee Odink.


  'Het gaat nu gelukkig wel weer goed met hem. De dokters zijn tevreden en wanneer er zich niets bijzonders voordoet, mag hij voor de Kerstdagen naar huis. Het is dus...' Dan breekt hij zijn zin plotseling af en grijpt Sasja bij de arm. 'Sasja, wat is er? Word je niet goed?'


  Doodsbleek staat Sasja voor hem, haar benen trillen. 'Ik... ik wist niet...' hakkelt ze.


  Dan begrijpt Peter Odink pas goed wat hier zojuist gebeurd is. Dat hij ook niet beter heeft nagedacht! Zijn ogen gaan rond. Op een hoek van het plein is een hotelletje.


  'Kom', wijst hij, 'voel je je goed genoeg om naar dat hotel te lopen?'


  Sasja ziet geen hotel, maar ze knikt. Peter Odink neemt haar arm, bang dat er anders toch iets zal gebeuren. In een mum van tijd bereiken ze het bewuste hotel.


  Sasja weet nauwelijks dat ze loopt. Marcel, hamert het door haar hoofd. Wat is er gebeurd? Hij ligt in het ziekenhuis. Wie weet hoe erg het met hem is en zij... zij was er zelfs niet om hem te bezoeken.


  Het is op dit uur in de vooravond nog vrij rustig in het hotel. Peter Odink bestelt koffie, dan keert hij zich naar het bange gezicht tegenover hem.


  'Neem me niet kwalijk dat ik je zo heb laten schrikken, Sasja. Ik meende aanvankelijk dat je wel op de hoogte was.'


  En dan begint hij te vertellen. Marcels onverwachte opname, de operatie en – God zij dank – het herstel daarna.


  'Het lijkt momenteel vrij goed te gaan. De artsen zijn tevreden en daarom zal hij dus binnenkort thuiskomen.'


  Geen enkele keer is Sasja hem in de rede gevallen. Het is of ze hem de woorden van de lippen leest. Slechts het trillen van haar mond verraadt hoe nerveus ze is.


  Wanneer Peter Odink zwijgt, blijft het lange tijd stil tussen hen. Sasja staart naar het tafeltje, maar ze ziet niet bewust de lijnen van het kleed. Koortsachtig zijn haar gedachten bezig met datgene wat ze zojuist gehoord heeft. Marcel geopereerd. Marcel die weer thuis komt. Hoe zal dat zijn? Ze weet nu zelf hoe slap je na een operatie kunt zijn. En hij heeft niemand die hem verzorgen kan, want mevrouw Bouwsma zou in deze tijd een reis naar haar kinderen in Canada maken.


  Haar ogen zoeken nu opnieuw de man tegenover haar, 'Hoe moet dat nu?' vraagt ze dan hulpeloos. 'Wie zorgt er voor hem?'


  Het treft Peter Odink dat zij zo direct de toestand overziet. Hij buigt zich wat naar voren. 'Dat is het enige probleem, waarmee wij als zijn vrienden zitten. Mijn vrouw en ik hebben gevraagd of hij voorlopig bij ons wil komen. Maar dat heeft hij geweigerd. Mevrouw Brandt heeft hem bijna gesmeekt om bij hen te komen. Maar zoals je weet verwacht zij een baby en dat is waarschijnlijk de reden dat Marcel ook haar aanbod definitief van de hand heeft gewezen. Hij kan soms zeer eigenzinnig zijn, maar we maken ons zorgen over hem.'


  Peter Odink zwijgt opnieuw. De zorg om zijn vriend zit hem hoog.


  In Sasja's hoofd wervelen de gedachten door elkaar. Is ze nu op een beslissend keerpunt in haar leven gekomen? Heeft al de onrust van de laatste tijd er moeten zijn om nu, vanavond, zo duidelijk te weten wat haar te doen staat?


  Tijdens de enkele zinnen van dominee Odink was het alsof ze uren de tijd had om na te denken. Het aanbod van Johan, het aanlokkelijke aanbod waarop ze maar niet besluiten kon in te gaan, is ineen geschrompeld tot iets heel onbelangrijks. Het verdwijnt als in een nevel. Er is slechts één beeld dat helder, steeds helderder voor haar staat. Een mager mannengezicht met merkwaardig grijze ogen. Het is niet nodig om nu nog langer na te denken. Dit gezicht was een deel van haar leven geworden. Nee, beter gezegd, dit gezicht is haar leven. Er is geen andere keus voor haar dan nu haar hart te volgen. Kome wat er komen zal.


  Er zijn soms van die dingen waar de wereld geen weet van heeft. Ach, het zijn ook helemaal geen wereldschokkende gebeurtenissen. Het zijn slechts dingen waar een enkeling maar mee te maken krijgt. Maar ze gebeuren. Nu, op dit moment, gebeurt er zoiets in een klein hotel op de hoek van een plein.


  


  Voor de ogen van Peter Odink voltrekt zich de verandering aan het bleke meisje Sasja. O, de bleke kleur blijft, maar haar ogen, daaruit verdwijnt het bange, de onzekerheid. Wanneer ze naar hem opkijkt, ziet hij de diepe ernst, maar ook de vastberadenheid op haar gezicht. Haar stem klinkt zeer beheerst wanneer ze zegt: 'Dominee Odink, ik heb een verzoek aan u.'


  En dan gaat ze haastig verder, alsof ze bang is dat hij bezwaren zal maken. 'Wilt u mij naar huis brengen en hebt u tijd om een half uurtje op me te wachten? Dan wil ik namelijk graag met u meerijden.'


  En wanneer ze de ogen voor haar ziet oplichten, gaat ze zacht verder: 'Eens heeft Marcel voor mij gezorgd toen ik niemand anders had. Nu zal ik voor hem zorgen. Kom, waar wachten we nog op?' Ze gaat staan en Peter Odink volgt haar voorbeeld. Er klinkt ontroering in zijn stem wanneer hij antwoordt: 'Kind, ik zal graag wachten.'


  


  Drie kwartier later rijdt de wagen door de duistere avond. Er wordt vooreerst niet veel gesproken. Sasja's gedachten toeven nog in de zojuist verlaten woning. Hevig hebben Karel en Lia geprotesteerd. Karel is zelfs naar haar slaapkamer gekomen om onder vier ogen nog eens te zeggen hoe hij over deze zaak denkt. 'Jij verslingert je leven aan een zieke, Sasja, weet dat wel. En dat er geen hulp kan komen, is onzin, daar is altijd wel een oplossing voor te vinden. Jij bent te jong om dit te doen, jij moet...'


  Karels woorden schenen niet tot Sasja door te dringen. Ze stond daar, zo rustig, met een glimlach om de mond, alsof ze een onbegrijpend kind maar uit liet praten.


  'Ik weet wat ik doe', was alles wat ze zei.


  Nu rijdt Sasja hier met dominee Odink.


  'Voor hulp is wel een oplossing te vinden', heeft Karel gezegd. En misschien heeft hij wel gelijk. Maar Marcel heeft meer nodig dan iemand die eten voor hem kookt. O, dergelijke dingen zijn wel belangrijk, maar belangrijker is het dat er iemand is die bij je hoort, iemand met wie je praten en zwijgen kunt. En wie anders zou er nu beter bij hem passen dan zij?


  Sasja zucht, maar het is een zucht van opluchting. Ze weet het nu zo zeker, dit is de weg die ze moet gaan. Geen voortreffelijke baan in een levendig bedrijf waar steeds weer contact is met nieuwe mensen. Maar de verzorging van een eenzame man in een nog eenzamer omgeving. Een man, die bovendien ten dode is opgeschreven.


  Sasja vraagt zich niet af hoe het straks zal gaan, of ze werkelijk opgewassen zal zijn tegen de taak die ze nu vrijwillig op zich neemt. Ze weet alleen dat ze niet anders handelen kán en bovendien, wat verlangt ze naar hem!


  Wat later komt toch het gesprek. Ook dominee Odink wijst haar op de bezwaren die er zijn. Hij heeft een vaag vermoeden van de gevoelens tussen Marcel en Sasja.


  'Beloof me dat je bij me komt wanneer het te moeilijk wordt of wanneer er iets anders is', verzoekt hij.


  Och, hij is zo helemaal geen dominee van het oude stempel. Dan had hij nu waarschijnlijk een vermanend woord moeten spreken en haar op het onbehoorlijke van haar plan moeten wijzen. Misschien dat Margriet hem deze dingen vanavond wel onder ogen zal brengen. Hij zelf kan dat zo niet zien. Hij weet dat er een man is, zijn vriend, die hulp nodig heeft. En dit meisje is bereid zichzelf weg te cijferen en die hulp te geven. Moet hij nu als zedenpreker optreden?


  Hoort dat bij zijn taak? Hij kan het niet, niet zó.


  Hij zegt alleen nog wanneer ze het dorp al binnenrijden: 'Vergeet één ding nooit, Sasja. We moeten al onze daden kunnen verantwoorden voor God. Dan is het goed.'


  Ook voor Gijs en Lies is Sasja's komst een grote verrassing. Er wordt niet over haar overhaaste vlucht gesproken, ze zijn spontaan blij wanneer ze horen waarvoor Sasja komt.


  Er worden deze avond plannen gemaakt. Dominee Odink is, na een kop koffie, naar huis gegaan. Margriet zal niet weten waar hij blijft. Maar vóór zijn vertrek hebben ze eerst nog enkele dingen afgesproken. En ook na zijn vertrek is er nog veel te regelen. Lies had al een lijstje gemaakt van zaken die Marcel toch zeker in huis behoorde te hebben. Zelfs zou ze wel voor de warme maaltijden gezorgd hebben, maar nu verandert alles. Samen met Sasja maakt ze een nieuwe lijst.


  Sasja begint weer kleur te krijgen. Dit werk, ze doet het voor hèm.


  


  De volgende morgen staan ze al vroeg op. Sasja doet boodschappen en dan rijdt Gijs haar naar het bekende huis. Er is niets veranderd, alleen het bos, het tuintje, de hei, dat alles is nu kaal en dor. En het huis zelf met zijn gesloten ramen ziet er bepaald niet uitnodigend uit.


  Maar voor Sasja is het of ze na lange tijd thuisgekomen is.


  Ze heeft evenwel geen tijd om stil te zitten. Eén hele dag heeft ze nog om alles voor Marcels komst in gereedheid te brengen. En er zijn immers zoveel kleine dingen die de sfeer in huis bepalen. Sasja is die hele dag druk bezig. Maar dan kan ze ook tevreden zijn. De kamers zijn fris en gelucht, boodschappen zijn opgeborgen. Het vlees ligt in de koelkast.


  In de kamer geurt het naar vers dennengroen en er staan kerststukjes, simpele groene kerststukjes met slanke, witte kaarsen. Even heeft ze geaarzeld, omdat ze niet weet hoe Marcel staat tegenover versieringen met Kerstfeest. Ze heeft het tenslotte toch gedaan, het moet immers gezellig zijn wanneer hij thuiskomt.


  Sasja kan tevreden zijn over haar werk. Het huis leeft weer. Wanneer ze aan het eind van de middag met een voldaan gevoel wacht tot Gijs haar komt halen, komen ze toch, de herinneringen. Daar staat de bank waarop Marcel haar die eerste keer heeft neergelegd. Is dat werkelijk pas dit jaar gebeurd? Het lijkt een mensenleeftijd geleden. En daar hebben ze gezeten, die nacht toen ze niet slapen kon en Marcel haar probeerde te helpen met de vragen over leven en dood. Terwijl hij van zichzelf al wist...


  Nee, dit is niet goed, zo moet ze niet denken. Nu moet zij de sterkste zijn om de ander op te vangen. Maar het is zo moeilijk.


  Sasja kijkt de heldere keuken rond. Hier zijn ze voor het laatst samen geweest, die regenavond in september, voordat Marcel haar terugbracht. Hier heeft hij... Ze sluit haar ogen om de beelden uit het verleden terug te roepen.


  Maar dan klinkt buiten de claxon van een auto, hard en brutaal. Het felle geluid slaat een bres in haar gedachten en dat is goed. Het verleden moet rusten, want de toekomst zal genoeg van haar vragen.


  Hoofdstuk 11


  De volgende morgen, tien uur. De haard speelt zijn spel van flakkerende vlammetjes. Het is behaaglijk warm in huis en dat mag ook wel, want buiten staat een koude wind.


  Binnen vermengt de geur van gebraden vlees zich met de geur van vers gezette koffie. Het ruikt zo lekker, zo rustig en huiselijk. Maar Sasja is verre van rustig. Nu ze op het punt staat Marcel te ontmoeten, is ze bang voor deze ontmoeting. Hoe zal hij het opvatten wanneer hij haar hier aantreft? Immers, op haar verzoek heeft niemand hem nog iets verteld van haar aanwezigheid. En nu is het te Iaat om daar nog verandering in te brengen, want ieder moment kan Gijs met Marcel arriveren.


  Sasja kijkt voor de zoveelste keer op haar horloge en loopt dan naar het raam. Duurt het niet lang?


  


  De grote deuren van het ziekenhuis gaan open en weer dicht. Twee mannen verschijnen op de hoge stoep, reppen zich dan haastig naar de gereedstaande wagen. Wanneer de portieren achter hen dichtvallen, kijkt Gijs Marcel aan. 'Kerel, wat ben ik blij dat ik je weer op mag halen.'


  Er klinkt niets vrooms in die woorden. Ze zouden door ieder mens gezegd kunnen zijn. Maar Marcel blikt dieper. Hij wéét wat Gijs bedoelt. Hebben ze niet dikwijls genoeg een gesprek gehad over de hogere dingen? De zaken van leven en dood die een christen zo dikwijls beroeren?


  Glimlachend kijkt hij naar buiten, naar de winterkale wereld om hem heen. Het is hem alsof hij voor de tweede keer aan het leven is teruggegeven.


  Maar diep in hem leeft de vraag of hij er goed aan gedaan heeft om direct al naar zijn eigen huis terug te gaan. Hij weet hoe slap hij nog is. Was het niet beter geweest om toch naar één van de anderen...? Kom, daar nu niet over piekeren. Hij heeft dit gewild, nu zal hij er zich ook doorheen moeten slaan.


  De wagen zwenkt het bospad op. Hoe grauw is het bos. Zal het werkelijk ooit weer lente worden? Daar is het huis, zijn huis. Gijs rijdt het smalle pad op, stopt bij de voordeur. Maar wat gebeurt er nu? Nog voordat Marcel is uitgestapt, gaat de voordeur open, een kleine blonde gestalte doet een stap naar voren en staat dan glimlachend te wachten.


  Eén ogenblik zit Marcel perplex. Dat kan niet waar zijn. Hij kijkt naar Gijs, die doodnuchter zegt: 'Je nieuwe huishoudster.'


  Dan komt Marcel de wagen uit.


  Er is geen grauw bos meer, er is geen koude wind, er is alleen dat meisje met die ernstige ogen nu. Dat meisje dat naar hem toeloopt, zomaar in haar jurkje de winterkou in.


  'Kind', is alles wat Marcel zeggen kan. Hij neemt haar beide handen en weet niet wat hij nog meer moet zeggen. Maar dat hoeft ook niet. Hun ogen, diep in elkaar, spreken het schoonste welkom.


  Gijs komt met veel gedruis de wagen uit. Hij heeft zich over de bagage van Marcel ontfermd.


  'Naar binnen jullie', bromt hij genoeglijk. Zijn stem roept Sasja tot het heden terug.


  'Je blijft toch wel koffie drinken?' vraagt ze.


  Maar Gijs heeft het ineens te druk. Hij zet de bagage in de hal en terwijl hij weer naar zijn wagen loopt, belooft hij: 'Vanavond kom ik wel even met Lies.'


  Nog een laatste claxongroet en weg is Gijs.


  Nu staan Sasja en Marcel samen in het halletje en ze weten zich even met hun houding geen raad.


  'Doe je jas maar uit', is alles wat Sasja weet te zeggen, 'dan zal ik voor koffie zorgen.'


  Maar alleen in de keuken moet ze zich even in de arm knijpen. Ze heeft zich goed kunnen houden, gelukkig heeft ze zich goed kunnen houden, maar wat is hij veranderd. Marcel was altijd al mager, maar nu is hij vel over been. Hoe zal het in werkelijkheid met hem zijn? De dokters waren tevreden. Maar is dat niet iets wat ze van bijna iedere patiënt zeggen die het ziekenhuis verlaat?


  Wat later zitten ze samen in de kamer. Ze proberen zichzelf te beheersen en de eerste emoties te verwerken. Steeds zoeken, over hun kopjes heen, hun ogen elkaar. Het is of er een vreemde spanning de kamer binnensluipt.


  'Vertel eens hoe je hier zo komt', heeft Marcel verzocht. 'Je wist toch niet dat ik...'


  En dan vertelt Sasja van haar onverwachte ontmoeting met dominee Odink.


  Toen heb ik besloten om voor jou te zorgen, Marcel, zoals jij dat eens voor mij hebt gedaan.'


  Marcel schudt zijn hoofd. Hij kan het nog niet begrijpen dat ze hier nu is en dat ze voorlopig blijven zal. Zijn zorgen voor de eerstkomende dagen zijn opgelost. Heeft God Zelf niet hier de hand in gehad? Komt het door zijn zwakte? Kan hij zichzelf toch nog niet genoeg beheersen? Er komen tranen in zijn ogen. Vreemd trekt zijn gezicht bij Sasja's laatste woorden. Sasja ziet zijn ontroering, ze ziet die tranen komen. Zij heeft nog nooit een man zien huilen, zelfs Karel niet na het doodsbericht van zijn ouders. En het treft haar tot in de diepste vezels van haar ziel. Dan is het of ook de laatste afstand tussen hen verdwenen is.


  Ze staat op en knielt neer bij zijn stoel. Haar hoofd komt op zijn knieën, haar armen omklemmen zijn benen.


  'O Marcel, dat ik toch niet wist...'


  Er zijn twee handen op haar hoofd. Dit is een groots moment. Hier is de liefde, de zuivere liefde, zo zonder enige hartstocht of begeren.


  'Stil maar, kleintje, alles heeft zo moeten zijn.'


  'Kleintje', welke gevoelens zijn er aan dit woord verbonden? Zijn eerste benaming voor haar, nu al zo lang geleden.


  Wie zal weten wat dit woord, door hem gesproken, voor haar betekent?


  Het wordt een vreemde dag voor alle twee. Ogenschijnlijk lijkt het gewoon, maar er is iets in hun verhouding gekomen, iets, nog niet onder woorden gebracht, doch niettemin nadrukkelijk aanwezig.


  Dat is de klop van hun bloed, wakker gekust op die donkere septemberavond. En het maakt voor Sasja geen verschil of Marcel nu als patiënt op de bank ligt. Veeleer gaan haar gevoelens in des te sterkere mate naar hem uit. Naast haar verlangen naar hem komt er nu iets moederlijks over haar, de drang om te verzorgen. Maar voorlopig valt er aan Marcel, ondanks zijn zwakte, weinig te vertroetelen. Met de hem zo eigen milde zelfspot heeft hij de situatie weer tot het nuchtere heden teruggeroepen.


  


  Nog voor de middag komt dominee Odink. Sasja laat hem binnen, gaat dan weer naar de keuken waar ze juist met het eten bezig is.


  Dominee Odink blijft niet lang, na een half uurtje vertrekt hij weer.


  'Zorg maar goed voor hem, meisje.' Met deze woorden neemt hij afscheid van Sasja in de open buitendeur.


  Sasja kijkt de wagen na. Is het dominee Odink ook opgevallen hoe slecht Marcel er eigenlijk uitziet? Langzaam sluit ze de deur. Marcel blijkt in de keuken te zijn.


  'Het ruikt hier goed', zo begroet hij haar. 'Toch maar goed dat ik je kookles heb gegeven.'


  Sasja lacht bij de herinnering. 'Ja, 't was een omgekeerde wereld', geeft ze toe, terwijl ze met een vork in de aardappelen prikt.


  'Dat zeg ik je niet na in deze tijd van vrouwenemancipatie', plaagt Marcel.


  'Zullen we weer ruilen?' Gretig gaat Sasja op dit luchtige onderwerp in, terwijl ze ondertussen de aardappelen afgiet. De warme damp slaat haar in het gezicht. Maar dan zijn er plotseling twee handen op haar schouders en een diepe stem zegt: 'Ruilen, Sasja? Kind, je moest eens weten hoe dankbaar ik ben dat je dit voor me doet.'


  Roerloos blijft Sasja staan. Slechts een enkele druppel lekt er nog traag uit de pan, maar Sasja kijkt er naar of er een wonder gebeurt.


  Even later is alles weer normaal. Marcel gaat naar de kamer.


  Sasja dekt de tafel en dan zitten ze tegenover elkaar. Stil doen ze een gebed, de maaltijd is begonnen, maar de luchtige toon van zo-even komt niet terug.


  'Vertel eens hoe je het de afgelopen tijd hebt gehad', vraagt Marcel.


  Sasja staart naar haar bord. Hoe kan ze hem nu eerlijk over zichzelf vertellen zonder haar gevoelens te laten merken? Maar moet dat dan? Weten ze dan niet hoe ze over elkaar denken? Spreekt dit niet uit ieder woord, ieder gebaar, elke oogopslag?


  'Toen ik weggegaan was op die avond...', ze wacht even. 'Ik heb me nog nooit zo ellendig gevoeld', besluit ze dan.


  'Ik wilde je geen verdriet doen, Sasja. Ik heb het mezelf later genoeg verweten.' Dringend klinkt Marcels stem. Nu gaan Sasja's ogen van haar bord omhoog. Ze ziet zijn ogen, smekend haast.


  'Stil, Marcel, je hoeft jezelf niets te verwijten. Juist op die avond heb ik begrepen dat ik van je hou. Maar ik ben weggegaan, juist om jou niet voor de voeten te lopen. Jij hebt vrede met God, Kan ik daar tussen gaan staan met mijn twijfel aan Gods liefde en met mijn opstandigheid? Ik zou het alleen maar moeilijker voor jou gemaakt hebben.'


  Het blijft even stil na haar woorden. Hun blikken hechten zich nog in elkaar.


  'Dus daarom', zegt Marcel dan langzaam.


  'Toen kwam je kaart', gaat Sasja verder. 'Dat was een bevestiging van mijn gevoelens. Jij gelooft zo ondanks alles in Gods liefde, en ik... ik haat God soms.'


  Nu buigt Sasja haar hoofd. Er komen tranen in haar ogen, maar ze wil niet huilen, nu niet.


  Zwijgend eten ze verder, zonder te weten hoe ze hun borden leeg moeten krijgen. Maar de gevoelens stormen door hun hoofden.


  Wanneer ze klaar zijn, neemt Marcel de Bijbel. Dat doet hij altijd na de maaltijd. Dan leest hij hardop een gedeelte uit de Bijbel. Stil zit Sasja te wachten. Marcel bladert wat, kijkt even op, dan leest hij. Psalm 103:


  


  Van David. Loof den HEERE, mijn ziel, en al wat binnen in mij is, Zijn heilige Naam...


  


  Sasja luistert naar die bezielende stem.


  


  Loof de HEERE, mijn ziel, en vergeet geen van Zijn weldaden; Die al uw ongerechtigheid vergeeft, Die al uw krankheden geneest...


  


  Dat is niet waar.


  


  Barmhartig en genadig is de HEERE, lankmoedig en groot van goedertierenheid...


  


  Als God zo barmhartig is, waarom geneest Hij Marcel dan niet volkomen?


  


  Gelijk zich een vader ontfermt over de kinderen, ontfermt Zich de HEERE over degenen die Hem vrezen...


  


  O God, ontferm U over Marcel. Hij dient U toch?


  


  De dagen des mensen zijn als het gras, gelijk een bloem des velds, alzo bloeit hij. Als de wind daarover is gegaan, zo is zij niet meer, en haar plaats kent haar niet meer...


  


  Nu ballen Sasja's handen zich tot vuisten. Waarom moet Marcel nu deze woorden lezen? Weet hij niet wat hij haar hiermee aandoet? Ze wil niet langer luisteren.


  Maar onverstoorbaar leest Marcel verder:



  


  Maar de goedertierenheid des HEEREN is van eeuwigheid en tot eeuwigheid over degenen die Hem vrezen ...


  Loof den HEERE, mijn ziel.


  


  De Psalm is uit en Marcel sluit zacht de Bijbel. Dan kijkt hij op, een glimlach om de mond.


  'Sasja', zijn handen omvatten het kleine boek, 'dit Woord van God is ons enige houvast in het leven. Buiten dit Woord om, buiten God Zelf om, heeft ons leven geen waarde. Zoek jij God ook, Sasja! Daarvoor zal ik bidden, zolang ik leef.'


  Aan de avond van deze dag schijnt de kamer veranderd te zijn. Er zijn zoveel bloemen bezorgd dat Marcel zich verwonderd afvraagt hoe men toch zo gauw van zijn thuiskomst op de hoogte is. Voor Sasja is het een grote vreugde, nu ze merkt hoe men met Marcel meeleeft.


  


  In de vooravond komen Gijs en Lies. Lies brengt een grote eigen gebakken tulband mee. 'Je zult nog wel eens aanloop krijgen deze dagen', zo verklaart ze.


  En inderdaad, de komende dagen zijn er veel mensen uit de gemeente die even aankomen. Gelukkig blijven de meeste bezoekers niet lang, want Sasja merkt met zorg op hoe ook de korte bezoekjes Marcel vermoeien.


  


  Eerste Kerstdag.


  Marcel heeft gezegd dat ze rustig naar de kerk kan gaan, maar dat wil Sasja niet.


  'Ik blijf bij jou', is haar besliste antwoord. En zo kan het gebeuren dat, terwijl de regen buiten tegen de ramen klettert, Sasja het Kerstverhaal voorleest uit het evangelie van Lukas.


  Marcel ligt op de bank. Zijn ogen omvatten het blonde hoofd dat over de Bijbel gebogen is. Dit beeld graveert zich in zijn geheugen, Om nog één keer te kunnen tekenen...


  Hoe zullen deze Kerstdagen Sasja bijblijven. Geen diners met vrolijke gasten in avondkleding, geen romantische sneeuwpracht buiten. Maar in plaats daarvan de verzorging van een zieke, terwijl buiten de regen blijft kletteren.


  's Avonds, wanneer de gordijnen gesloten en de kaarsen ontstoken zijn, zitten ze stil bij elkaar en luisteren naar de muziek van het Weihnachtsoratorium van Bach.


  Er wordt zo helemaal geen gesprek gevoerd; Marcel heeft zich met de bezoekers vandaag al genoeg vermoeid, vindt Sasja. De wetenschap dat ze hier samen zijn is op dit ogenblik genoeg.


  Hoor, het koor zingt het juichende 'Ehre sei Dir, Gott gesungen, Dir sei Lob und Dank bereit't.'


  Het geluid van koor en orkest vult de kamer.


  Sasja kijkt naar Marcel. Ze ziet zijn ogen schitteren en plotseling voelt ze zich koud worden. Ze heeft deze blik vaker in zijn ogen gezien, maar nu beangstigt het haar. Dit is niet normaal. Zo kijkt niet iemand die met duizend banden aan de aarde vast zit. Dit is iets anders, iets hogers. Dit is iets van iemand die God tegemoet reist.


  Door de kamer jubelen de stemmen: Ehre sei Dir Gott.


  En twee mensen luisteren. De een jubelt in zijn hart het 'Ere zij God' mee.


  Maar de ander is aan dat jubelen nog lang niet toe.


  Hoofdstuk 12


  Een oudejaarsavond heeft voor Sasja iets weemoedigs. Hoeveel van zulke avonden zijn er in haar leven geweest, waarin ze met blijdschap terug kon zien op het afgelopen jaar? Was het niet veeleer met een hart vol verdriet?


  Slechts de oudejaarsavonden bij vader en moeder thuis herinnert ze zich als een vreugdevol verwachten, omdat de overgang van het oude naar het nieuwe jaar toch eigenlijk iets vreemd plechtigs was. Vooral wanneer je groot genoeg was om de hele avond 'op' te mogen blijven. Eerst samen met vader en moeder naar de kerk en daarna thuis de gezelligheid. Koffie met oliebollen en een spelletje daarna. Eigenlijk herinnert ze zich dat nog het beste. Wanneer het al later werd, was ze meestal zo slaperig dat het nieuwe jaar voor haar als in een droom begon.


  Nadien kwam de jaarwisseling bij oom Alex en tante Gonda. Dikwijls waren er gasten aanwezig. Karel en Lia en anderen. Er werd 's avonds uitgebreid gedineerd. Aan een kerkgang dacht men blijkbaar niet. Ach, tante wilde wel gaan, heus. Maar die tijd kwam altijd zo slecht uit. Wie kon er op oudejaarsavond nu om zeven uur klaar zijn om naar de kerk te gaan? Al zouden ze het willen, het kón eenvoudig niet. Oom zou na het diner wel een hoofdstuk uit de Bijbel lezen. En dit werd dan ook werkelijk gedaan.


  Maar nog weet Sasja hoe ze juist de kerkgang gemist heeft op die eerste oudejaarsavond zonder vader en moeder. Want al waren alle mensen ook nog zo lief voor haar en al mocht ze heel de avond door zoveel eten en drinken als ze wilde, niets kon de herinneringen verdringen aan dat wat geweest was. De jaren daarna, toen ze enigszins gewend was aan de levensstijl van oom en tante, miste ze de kerkgang niet meer zo bewust. Al bleef het verdriet om haar ouders.


  


  Nu is het weer oudejaarsavond. De laatste avond van een wel zeer bewogen jaar.


  Marcel heeft gezegd dat hij deze avond naar de kerk zal gaan en Sasja heeft vergeefse moeite gedaan om hem van zijn besluit af te brengen. Tenslotte heeft ze hem echter zover gekregen dat hij zelf niet zal rijden. Gijs zal hen straks komen halen.


  Nu maakt Sasja zich klaar om voor het eerst sinds lange tijd op oudejaarsavond weer naar de kerk te gaan.


  Wanneer ze beneden komt, blijkt Marcel al klaar te zijn. Hij staat bij de tafel wanneer ze binnenkomt en spreidt zijn armen in een komisch wanhopig gebaar uit.


  'Ik lijk wel een vogelverschrikker', mompelt hij half lachend, half geërgerd.


  En inderdaad, het jasje van zijn zondagse pak slobbert om zijn schouders. Het hangt als een vod om zijn broodmagere gestalte. Sasja schrikt ervan, maar ze probeert hier niets van te laten merken. De truien die Marcel de laatste tijd droeg, verhulden veel.


  Ze doet een paar stappen naar hem toe en bekijkt hem kritisch. Marcel steekt een paar vingers tussen het boord van zijn overhemd en zijn nek in. 'Ik zal ze nu een maatje kleiner moeten kopen.' En weer heeft zijn stem die licht spottende klank die alle zelfmedelijden buiten sluit.


  'Je moet er iets onder dragen', adviseert Sasja. 'Onder mijn overhemd? Dat meen je niet.'


  'Ach welnee, ik bedoel onder je jasje.'


  En dan ineens resoluut: 'Je moet een trui aantrekken over je overhemd heen, onder je jas. Dat is ook veel warmer. Wacht, ik zal er wel een voor je halen.'


  En voordat Marcel kan protesteren, is Sasja de kamer al uit. Wat later komt ze weer beneden met de grijze trui die Lies voor Marcel gebreid heeft. En inderdaad, nu zit het jasje beter. 'Bedankt voor je advies, kleintje.'


  


  Tien minuten later kondigt een korte claxonstoot de komst van Gijs aan. En hij is niet alleen. Wanneer Sasja en Marcel bij hem in de wagen stappen, schettert het stemmetje van Bastiaan hen al tegen.


  'Oom Marcel, tante Sasja, ik mag mee naar de kerk.'


  'Maar kerel', antwoordt Marcel serieus, 'kun jij wel zo lang wakker blijven?'


  'Tuurlijk wel, ik heb helemáál geen slaap.' En gelijk babbelt hij honderd uit, want hij heeft oom Marcel toch zoveel te vertellen. Sasja luistert naar het kinderstemmetje naast haar. Wat heerlijk om nog kind te zijn en er geen weet van te hebben wat deze kerkgang voor Marcel moet betekenen. De laatste in het oude jaar, ja, misschien voor hem wel het laatste oude jaar.


  Stil, zulke dingen moet ze niet denken, want de tranen zitten zo verraderlijk dicht achter haar ogen vanavond. Ze moet flink zijn. Dat heeft ze zich toch voorgenomen? Terwille van Marcel moet ze haar eigen verdriet wegduwen. Flink zijn, Sasja. Wie weet hoeveel maanden nog maar.


  Hun binnenkomst in de kerk gaat niet onopgemerkt. Hoofden gaan opzij, er wordt druk gefluisterd. Zie je dat? Marcel Hinault is weer in de kerk. Maar wat ziet hij er slecht uit. En dat meisje is er ook. Marcel groet vriendelijk naar de vele bekenden die hij ziet. Wat is hij dankbaar om weer hier te mogen zijn. Wat is God goed om hem deze kerkdienst weer mee te laten maken.


  Sasja vóelt meer dan ze ziét hoe de mensen naar hen kijken. Waarom doen ze dat toch? Waarom kijken ze niet gewoon voor zich? Is het niet moeilijk genoeg om hier te lopen?


  Ze is blij wanneer ze zitten.


  


  De dienst begint zoals alle andere diensten. Na de zegen blijft de gemeente staan voor het zingen van het eerste lied. Dominee Odink heeft gezang 31 vers 1 opgegeven. Een kort voorspel, dan zet de gemeente in.


  Ook Sasja zingt. Maar plotseling branden de letters voor haar ogen.


  


  God is getrouw, Zijn plannen falen niet;


  Hij kiest de Zijnen uit, Hij roept die allen.


  Die 't heden kent‚ de toekomst overziet,


  Laat van Zijn woorden geen ter aarde vallen;


  En 't werk der eeuwen, dat Zijn Geest omspant,


  Volvoert Zijn hand.


  


  Haar stem hapert. Gods plannen falen niet... Is het Zijn plan om Marcel komend jaar al te laten sterven? Geen dokter zal er iets aan kunnen veranderen. Gods plannen falen niet. Hij kiest de Zijnen uit... Hij heeft Marcel uitverkoren, dat weet ze heel zeker. Marcel is een kind van God. Zij niet, Marcel wel. Hij roept die allen... Het is of ze God in de verte ziet staan, vreemd en schimmig. Marcel heeft die roepstem gehoord. Hij is op weg naar Hem, Die heden en toekomst kent.


  Nu kan ze niet verder zingen. Ze slikt en slikt. Maar naast haar zingt Marcel voluit:


  


  En 't werk der eeuwen, dat Zijn Geest omspant,


  Volvoert Zijn hand.


  


  Altijd zal haar dit bijblijven: Marcel die zingen kan, omdat hij weet dat het wáár is wat hij zingt. God is getrouw.


  De preek van dominee Odink is ernstig en de gemeente luistert aandachtig.' ...Broeders en zusters, ook het komende jaar is een jaar van de Heere. Onze God legt op alles de hand. God heeft ons gespaard in het afgelopen jaar. We hopen te mogen leven in het komende jaar. God alleen weet hoe lang. Maar nu we stil staan aan de grens weten we wát er ook gebeuren gaat, dat God, onze Vader, heden en toekomst kent. Hij wil ons bij de hand houden. En aan die Vaderhand kunnen we veilig gaan, ook in het nieuwe jaar. Wij weten niet hoe onze toekomst er uit ziet. Maar wel weten we dat Gods Vaderhand ons zal leiden, tot in het Beloofde Land...'


  Bastiaan is tijdens de preek in slaap gevallen. Zelfs tijdens het zingen na de preek slaapt hij door en het kost Gijs nog moeite genoeg om hem wakker te maken.


  Klein en slaperig loopt hij tussen de grote mensen de kerk uit, maar er is gelukkig niemand die hem plaagt, omdat hij geslapen heeft. Zelfs oom Marcel niet, en die plaagt anders zo graag.


  Gijs neemt hen na de dienst mee naar huis. 'Lies zal de koffie wel klaar hebben.'


  


  Het wordt een gezellig koffie-uurtje, maar Sasja ziet met zorg hoe vermoeid Marcel is. Tegen tien uur brengt Gijs hen naar huis.


  'Laten we maar gelijk gaan slapen', stelt Sasja voor en even later trekken ze zich beiden op hun slaapkamers terug.


  Sasja heeft nog helemaal geen slaap, ze heeft het alleen voorgesteld, omdat het voor Marcel beter is. Met open ogen ligt ze in het donker te staren, terwijl de tijd verstrijkt.


  In haar hoofd zingt een stem: 'Hij kiest de Zijnen uit, Hij roept die allen...' Waarom roept God zoveel jonge mensen? Waarom niet alleen ouderen? Dit kan toch geen genade zijn? Hoor... er kraakt zacht een deur. Kan Marcel ook niet slapen? Ze hoort hem voorzichtig de trap afgaan. Gespannen luistert ze. Komt hij al weer naar boven? De minuten verlopen. Sasja wordt onrustig. Stel je voor dat Marcel niet goed geworden is... Nog even wacht ze, dan kan ze het in bed niet langer uithouden. Ze staat op en slaat haar ochtendjas om, maakt licht op de overloop en daalt de trap af.


  Bij de kamerdeur aarzelt ze, dan, resoluut, opent ze de deur. In de kamer is het donker. Nee, toch niet helemaal. Door de ramen valt bleek maanlicht naar binnen. Er kraakt een stoel, een gestalte komt overeind. 'Sasja, heb ik je toch wakker gemaakt? Ik dacht nog wel dat ik zo stil was.'


  Sasja zucht van opluchting, maar dat ziet de ander niet.


  'Ik kon ook niet slapen en daarom hoorde ik je', erkent ze terwijl ze de deur achter zich sluit.


  Het is even onwennig stil, ze zien alleen elkaars silhouet. Dan steekt Marcel zijn hand naar Sasja uit. 'Kom eens hier, kleintje.' Hij neemt haar hand en trekt haar mee naar het raam. 'Kijk eens omhoog, Sasja.'


  Het is een koude vriesnacht. Aan een onbewolkte hemel spikkelen duizenden sterren. Sasja rilt alsof ze in de winterkou staat. Dan wordt er een arm om haar schouders geslagen. Het is een gebaar, zo zonder hartstocht, maar Sasja huivert wanneer ze de aanraking van zijn lichaam voelt. Maar Marcel schijnt dit niet te merken. 'Sasja, deze grootsheid, wanneer ik dit zie moet ik altijd aan Psalm 8 denken. "Als ik Uw hemel aanzie‚ het werk Uwer vingers, de maan en de sterren, die Gij bereid hebt: Wat is de mens, dat Gij zijner gedenkt, en de zoon des mensen, dat Gij hem bezoekt?"


  Wij zijn met al onze bezigheden zo klein vergeleken bij Gods grootheid. Wij zijn een stofje in Zijn Hand. En toch ziet Hij naar ons om. In het verleden, nu en in de toekomst. Naar jou en mij, Sasja. Dat is genade!'


  'Die 't heden kent, de toekomst overziet...' citeert Sasja met trillende stem. Dan kan ze zich niet langer goed houden. Ze buigt haar hoofd opzij en huilt tegen zijn kamerjas.


  Maar er is een hand die haar hoofd streelt. Iemand die haar meeneemt naar een stoel en haar op zijn knie trekt. Een arm die veilig en vertrouwd om haar heen blijft. En daar, in het beschermende donker, vertelt Sasja wat ze gedacht heeft, vanavond tijdens het zingen in de kerk. Die regels die haar niet los willen laten.


  'Ik zou zo graag willen geloven in Gods trouw, maar ik kan het niet, Marcel.' Zo zacht klinken haar woorden, Marcel heeft moeite om ze te verstaan. Er trilt iets in hem. Dan vouwen zich zijn handen om de hare. Doodstil zit Sasja, haar ogen stijf gesloten.


  En terwijl het ene jaar verglijdt in het andere en boven het dorp het vuurwerk ontbrandt, bidt Marcel Hinault mét en vóór Sasja de Weerd.


  Pas later, wanneer ze opnieuw naar hun kamers gaan, wensen ze het elkaar toe. 'Gelukkig nieuwjaar, Sasja.'


  Sasja heeft zozeer de nabijheid van God gevoeld, dat ook zij het Marcel nu kan toewensen: 'Gelukkig nieuwjaar, Marcel.' Immers, God is getrouw, Zijn plannen falen niet. Zijn plannen met de Zijnen, die Hij dwars door ziekte en dood heen naar de eeuwige heerlijkheid voert.


  Hoofdstuk 13


  In de weken die volgen krijgt Marcel veel bezoek. Hoeveel mensen zijn het wel? Sasja is de tel kwijtgeraakt. Men schijnt te weten dat er hulp in huis is, zodat Marcel zelf geen overlast aangedaan wordt. Van de bezoekers zijn de leden van de kerkelijke gemeente ver in de meerderheid.


  Sasja vindt het fíjn voor Marcel dat ze komen, maar ze verwondert zich er wel over. Op een keer zegt ze Marcel hier wat van en zijn antwoord geeft haar weer stof tot nadenken. 'Kijk eens, Sasja, in een christelijke gemeente, die werkelijk probeert gemeente van de Heere Jezus te zijn, zijn de kerkleden geen losse individuen zonder contact met elkaar. Een gemeente behoort een eenheid te vormen. Dat wil niet zeggen dat iedereen altijd bij iedereen aan de koffie moet zitten. Maar wanneer er ergens iets is – en dat geldt voor blijde en droevige gebeurtenissen – dan moeten we met elkaar meeleven. Dan vooral moet de onzichtbare band die ons verbindt, het geloof in Jezus Christus, zichtbaar worden. Juist dan beleven we de gemeenschap der heiligen.'


  Bij de eerstvolgende maaltijd wijkt Marcel van de gewone volgorde bij het bijbellezen af. Hij leest uit hoofdstuk 12 van de brief van Paulus aan de Korinthiërs: 'Allen leden van één lichaam.'


  Geboeid luistert Sasja. Woorden, zoveel eeuwen geleden geschreven, geïnspireerd door de Heilige Geest. Hoe ervaart ook zij in deze weken de waarheid van dat bijbelwoord. 'Hetzij dat één lid lijdt, zo lijden al de leden mede; hetzij dat één lid verheerlijkt wordt, zo verblijden zich al de leden mede...'


  


  Peter Odink is wel een van de trouwste bezoekers. Zijn herderlijke zorg strekt zich echter niet alleen naar Marcel uit, hij betrekt ook Sasja hierin. Dikwijls heeft ze daar totaal geen erg in. Hij lijkt ook zo helemaal geen dominee die daar op bezoek komt. Hij zou net zo goed een bouwvakker kunnen zijn. In ribbroek en coltrui praat hij met Marcel over het wereldgebeuren of vertelt een goede mop, die hij op zijn beurt weer van zijn jongste catechisanten heeft gehoord. Sasja doet aan deze gesprekken mee en ziet langzamerhand dat dominee Odink ook aan deze gesprekken lijn geeft. Ze merkt hoe hij het wereldgebeuren plaatst in het licht van de Bijbel. Maar plotseling kan hij zo persoonlijk worden dat het haar in verwarring brengt. Dan is die jonge man een en al ernst.


  Wanneer de dominee vertrokken is, praat ze vaak met Marcel over de onderwerpen na. Zij heeft nog zoveel vragen, nog zoveel waaroms. En met wie zou ze beter kunnen praten dan met de man voor wiens verzorging ze gekomen is?


  De wijkouderling van Marcel is een al wat oudere man, met zilverwit haar en een gemoedelijk karakter. Dit laatste wil echter beslist niet zeggen dat hij alles maar over zich heen laat gaan. Hoe rustig hij ook is, wanneer het over misstanden gaat, ook in de kerk, kan hij fel worden en ongezouten de puntjes op de i zetten. Hij komt iedere week een keer en Sasja vat sympathie op voor deze man.


  'Zo zou ik me Abraham voor kunnen stellen', zegt ze eens tegen Marcel, waarop deze haar hartelijk uitlacht.


  'Laat De Vries dat niet horen, want zo oud als Abraham voelt hij zich nog beslist niet.'


  


  Naast de collega's van Marcel die op bezoek komen, beginnen nu ook de leerlingen te komen. Jongens en meisjes in de leeftijd van twaalf tot ongeveer zestien jaar. Ze komen in groepjes van twee tot drie. In het begin zijn ze soms wat schuchter, maar Marcel weet hen spoedig op hun gemak te stellen.


  Bij het omgaan met zijn leerlingen ziet Sasja een nieuwe kant van zijn karakter. Ze merkt hoe gemakkelijk Marcel zich bij de jeugd aanpast en belangstelling heeft voor hun werk en hun problemen. Eens zijn er drie meisjes op bezoek, Hannie, Greetje en Hermien. Kinderen van het land met gezonde, blozende wangen.


  Sasja denkt aan haar eigen schooltijd in de stad. Hoeveel meisjes uit haar klas gebruikten op die leeftijd al make-up? Deze meisjes zijn echte lachebekken, zoals alle meisjes van hun leeftijd. Ze kunnen giechelen om de kleinste dingen. Sasja zorgt voor thee, dan gaat ze bij het groepje zitten en luistert naar de stemmen om haar heen. Hermien vertelt van het geitje dat nu al geboren is en dat zij mag houden. 'En weet u, meneer, hoe ze hem noemt?'


  Greetje proest het uit bij deze vraag en Hannie doet dapper mee.


  'Bah, wat flauw', verdedigt Hermien zich. 'Dat is toch heel gewoon.'


  En tegen Marcel: 'Ik heb hem Marcel genoemd, naar u, meneer.'


  'Tja.' Marcel strijkt even met zijn hand over zijn wangen om zijn gezicht in de plooi te houden. 'Dat is inderdaad heel gewoon.'


  Deze woorden veroorzaken opnieuw een lachsalvo bij de plaagzieke vriendinnen. Maar Hermien krijgt een kleur als vuur.


  'Zo bedoelde ik het niet, meneer.'


  Dan lacht Marcel hartelijk. 'Hermien, ik vind het geweldig. Er is nog nooit een geitje naar mij genoemd. Over een poosje kom ik naar mijn naamgenoot kijken, reken daar maar op.'


  


  Zo wisselen ernst en luim ook in deze weken elkaar af. Mocht Sasja echter menen dat alle jongeren zo onbezorgd vrolijk zijn, dan vergist ze zich deerlijk. Een paar dagen na het bezoek van de drie meisjes komt er een jongen op bezoek, alleen.


  'Harry van der Molen', zo stelt hij zich voor.


  Deze Harry is lang voor zijn leeftijd en lijkt daardoor ouder dan hij in werkelijkheid is. Sasja ziet een pukkelig jongensgezicht met diepliggende ogen, waarin echter iets schuws te lezen staat. Wanneer ze voor thee heeft gezorgd, merkt ze dat het gesprek niet wil vlotten en ze heeft het hinderlijke gevoel dat haar aanwezigheid teveel is. Wanneer ze haar kopje leeggedronken heeft, staat ze op. 'Ik ga een boodschap doen, tot straks hoor.'


  Er is altijd wel iets te halen en ze kan in ieder geval wel even bij Lies aanwippen. Daar is ze al in dagen niet geweest.


  


  Lies ontvangt haar hartelijk. 'Gezellig meid, kom binnen.' Tineke komt met een nieuw kleurboek aandragen dat tante Sasja beslist moet bekijken.


  'Heb ik van oma gekregen', verklaart ze trots.


  Het doet Sasja goed om even in een andere omgeving te zijn en het is al vrij laat wanneer ze weer naar huis gaat.


  Tot haar verwondering merkt ze dat die Harry er nog is. In de keuken bergt ze haar boodschappen op. Vanuit de kamer klinkt de jongensstem, hoog en zeer geëmotioneerd. Dan weer Marcels stem, ernstig en indringend.


  Sasja aarzelt. Welke problemen worden er daar binnen besproken? Kan ze nu wel naar binnen gaan?


  In de kamer is het nu stil geworden. Er is geluid van voetstappen. Dan gaat de kamerdeur open. Marcel komt de keuken in en sluit de deur achter zich. Sasja ziet hoe vermoeid hij is en haar zorg om hem krijgt de overhand.


  'Marcel, wat is er? Moet die jongen nog niet naar huis?' Marcel beduidt haar dat ze zacht moet praten. Hij loopt naar het raam, zo ver mogelijk van de deur weg en wenkt haar bij zich.


  'Luister, Sasja, Harry van der Molen blijft hier vannacht slapen. Zou je kans zien om straks bij het eten wat warms voor hem klaar te maken? Die jongen heeft vandaag nog niet veel gegeten.'


  'Ik zal m'n best doen', belooft Sasja.


  Marcel loopt weer naar de deur. 'Die jongen heeft onze hulp nodig, Sasja. Vraag verder maar niets.'


  Terwijl Sasja voor het eten zorgt, is ze eigenlijk een beetje boos op die Harry. Wel verdraaid, zijn er dan geen andere mensen om met je problemen naar toe te gaan dan juist uit gerekend Marcel? Marcel, die toch eigenlijk op het ogenblik nog wel genoeg aan zichzelf heeft. Doch dan schaamt ze zich voor deze gedachten. En zij zelf dan? Doet zij niet nog steeds een beroep op Marcel met al haar vragen en eeuwige waaroms? Moet juist zij dan een ander verwijten maken? Moet ze niet proberen naast Marcel te gaan staan en deze jongen te helpen?


  Pas wanneer de maaltijd gereed is, gaat Sasja naar de kamer om de tafel te dekken. In de kamer is het nog donker. Vreemd, gaat het door haar heen, moeilijke gesprekken schijn je het gemakkelijkst in het donker te voeren.


  Voor haar werk heeft ze echter licht nodig, dus knipt ze de lamp aan. Ze vermijdt het echter naar de anderen te kijken. Tijdens de maaltijd heeft ze de gelegenheid om deze Harry eens goed op te nemen. Die jongen ziet er niet slecht uit, maar 'uitstekend' zou ook bepaald geen waarheid zijn.


  Harry schijnt zich in haar nabijheid nu niet bepaald op zijn gemak te voelen.


  Sasja doet haar best om hem zo onbevangen mogelijk tegemoet te treden. Wanneer Harry haar aanspreekt met het vormelijke u lacht ze: 'Doe me een plezier, Harry, en zeg maar Sasja en jij en jou tegen me. Meer dan een jaar of vier schelen we vast niet in leeftijd.'


  Harry kijkt met een zijdelingse blik naar Marcel, die hem aanmoedigend toeknikt, 'Dat zou ik maar doen, Harry, want deze jongedame zou bij tijd en wijle nog best in de schoolbanken kunnen zitten.'


  Zijn ogen lachen plezierig naar Sasja, die heel eventjes bij deze woorden het puntje van haar tong laat zien. Ze schrikt hier zelf van en slaat een hand voor haar mond, waarop zowel Marcel als Harry in lachen uitbarsten.


  Hierna schijnt Harry zich wat meer te ontspannen.


  Wanneer Marcel na het eten gaat rusten, helpt Harry uit eigen beweging Sasja met de afwas. Sasja is verrast door zijn hulp, maar mocht ze denken dat ze nu wel iets meer te weten zal komen over deze Harry, dan komt ze bedrogen uit. Veel meer dan de plaats waar hij woont en zijn leeftijd krijgt ze niet te horen. Harry is zeer gesloten over zichzelf. Maar in tegenstelling hiermee praat hij graag over Marcel. Sasja kan wel horen hoe gek deze jongen op zijn leraar Frans is. En dat bezorgt Harry voorgoed een plaats in haar hart.


  Later, wanneer Marcel weer beneden is, buigt hij zich met Harry over wat tekeningen van hem die ze samen bespreken. Dit onderwerp heeft blijkbaar hun gezamenlijke interesse. Sasja heeft een boek genomen en hoewel het lijkt alsof, leest ze toch niet echt. Haar gedachten dwalen van de mannenstemmen weg.


  'Ik zou met Marcel willen trouwen, om voorgoed bij hem te zijn', denkt ze. 'Zo dicht zou ik bij hem willen leven, de tijd die hem nog rest. Naast hem staan en samen anderen helpen. Want dat zal hij blijven doen, tot aan zijn dood. Wie weet hoeveel jaren hij nog te leven heeft. Hij gaat immers zo verrassend goed vooruit, volgens de artsen.'


  Nu dwalen haar gedachten terug. Die oudejaarsavond, nu al weer weken geleden. Hoe één waren ze toen, geestelijk één. Maar ze heeft haarscherp aangevoeld dat deze eenheid, althans van zijn kant, niets met lichamelijk verlangen te maken had. Nadien heeft hij haar immers niet meer aangeraakt. Sasja's gedachten gaan nog verder terug. Een trieste regenavond en een donkere keuken. Toen was het lichamelijke verlangen naar elkaar er wel.


  Ze kijkt op en ontmoet Marcels ogen die strak op haar gevestigd zijn, terwijl Harry zijn aandacht bij een tekening heeft. Een warme blos kleurt Sasja's wangen, de jongen schijnt naar de achtergrond te wijken. Geritsel van papier verbreekt de betovering.


  Sasja vlucht naar de keuken om koffie te zetten en Marcel wijdt zich de verdere avond aan zijn jonge vriend. Wanneer Sasja later op de avond het kermisbed in de kamer heeft klaargemaakt, wenst ze de anderen welterusten en trekt zich op haar slaapkamer terug.


  Ze heeft het vermeden om Marcel nog aan te kijken.


  


  In de loop van de volgende morgen – Harry is dan allang naar school en zijn bed is opgeruimd – vraagt Marcel zo langs zijn neus weg: 'Het was zeker wel een moeilijk boek dat je gisteravond las.'


  Sasja is op haar hoede. 'Hoezo?' vraagt ze.


  'Wel, wanneer je een half uur over één bladzijde doet, is het bepaald geen gemakkelijke stof.' Er klinkt iets plagends in zijn stem en Sasja moet wel lachen.


  'Dat boek was meer voor de vorm', geeft ze toe.


  Marcel wordt weer serieus. 'Waar dacht je aan, als ik vragen mag?'


  Nu wordt ook Sasja ernstig. 'Dat mag je niet', zegt ze zacht en haar ogen dwalen van hem weg.


  Vreemd bewogen klinkt zijn stem. 'Misschien denken we wel eens aan hetzelfde. Maar het is beter om deze dingen te vergeten.'


  Vergeten... Zo'n simpel woordje. Maar de uitvoering daarvan is zo moeilijk. Naarmate Marcel zich beter voelt worden, begint het verlangen naar Sasja weer bezit van hem te nemen. Hij verzet zich hier hevig tegen en probeert zo neutraal mogelijk tegen haar te doen. Maar kan liefde zich laten verdringen?


  Sasja is zo de hele dag om hem heen met haar liefde en trouwe zorg. Ze schijnt de wensen van zijn gezicht te lezen. Ze maakt eten klaar, waarvan hij houdt. Heel haar wezen zegt zo nadrukkelijk 'ik hou van je, Marcel', dat hij zich maar moeilijk tegen zijn eigen gevoelens verzetten kan.


  Dit houd ik op den duur niet vol, denkt hij moe. Hij betrapt zich er op dat hij haar met zijn ogen volgt, zodra ze in de kamer is. Heel dat tengere figuurtje zou hij in zijn armen willen nemen, haar lichaam strelen.


  Maar hij bedwingt zich en blijft de correcte vriend.


  


  Het is inmiddels februari. Volgende week zal Marcel weer voor het eerst lessen op school mogen geven.


  'Rustig beginnen', heeft de dokter gezegd. 'Voorlopig niet meer dan twee lesuren per dag.'


  Het is geweldig dat hij nu al in staat is een deel van zijn werk weer op zich te nemen. Zo dankbaar zijn ze hiervoor.


  Maar in deze dagen begint Sasja voor het eerst een andere Marcel te kennen. Een Marcel die soms prikkelbaar is en korte antwoorden kan geven.


  Sasja vermoedt wel wat de oorzaak is. Ze weet hoe Marcel haar kan zitten opnemen, wanneer hij denkt dat ze nergens erg in heeft. Ze merkt de onrust wel die hem van tijd tot tijd kan bespringen. En in haar groeit de hoop. Marcel, we horen toch immers bij elkaar! Verzet je dan niet langer, ik hou immers ook van jou!


  Op een middag is er weer bezoek geweest, nogal vermoeiend bezoek, vond Sasja. Wanneer de mensen vertrokken zijn, brengt Sasja de theekopjes naar de keuken. Wanneer ze de kamer opnieuw binnenkomt, staat Marcel voor het raam naar buiten te kijken. Hij hoort haar komen en vraagt zonder zich om te keren: 'Wanneer denk jij hier voorgoed te vertrekken?'


  Zijn vraag overvalt Sasja. 'Wil je me zo graag kwijt?' is haar wedervraag.


  Het blijft even stil, dan klinkt zijn stem zeer beheerst: 'Dat weet je wel beter, maar je moet aan je toekomst denken.' Sasja kijkt naar die stille figuur, die zo onbeweeglijk voor het raam staat. Haar hart begint te bonzen.


  'Mijn toekomst?' zegt ze dan zacht en Marcel hoort het kleine lachje in haar stem. 'Mijn toekomst ligt toch bij jou.'


  Marcels kaakspieren werken, zijn handen ballen zich tot vuisten. Het mag niet! Hij moet nuchter blijven, hij moet... Dan keert hij zich om. Daar staat Sasja, nee daar staat een jonge vrouw die op hem wacht. Met een paar stappen is hij bij haar en trekt haar met een onbeheerst gebaar tegen zich aan.


  'Kind, ik kan je niet missen.'


  'Marcel, dat hoeft toch ook niet?'


  Twee armen die haar pijnlijk sterk tegen zijn borst drukken. 'Ik heb ertegen gevochten, Sasja. Deze laatste weken vooral. Ik was niet voor niets zo stug tegen je, de laatste dagen, maar jij... jij bent ook zo verschrikkelijk lief.'


  Is dit werkelijkheid? Droomt ze niet? Maar de handen die haar strelen zijn reëel genoeg.


  Sasja's ogen glanzen. Ze wringt haar gezicht iets los. 'Marcel?'


  Dat stralende meisjesgezicht doet Marcel toch pijn. Het kan immers niet. Maar dwars door zijn gedachten is daar haar stem.


  'Marcel, ik hou ook van jou. Zo verschrikkelijk veel. Waarom gaan we niet trouwen?'


  Maar Marcel schudt zijn hoofd. 'Dat is het nu juist, jij mag je niet binden aan een wrak. Jij bent zo heerlijk jong, Sasja. Je moet hier weggaan en mij vergeten. Eens zul je een andere jongen ontmoeten en gelukkig worden.'


  'Stil.' Bezwerend legt Sasja haar hand op zijn mond. 'Zeg dat nooit meer, Marcel. Jij bent de enige man van wie ik kan houden. Eigenlijk heb ik van je gehouden vanaf die eerste keer. Weet je nog dat je me op de bank gelegd hebt? En dat je meeging in die ziekenwagen? Toen was je me al zo vertrouwd. En later... ach Marcel, is ook de liefde niet een geschenk van God?'


  Maar Marcel heeft zichzelf nu weer enigszins onder controle. Hij laat haar los en beent met grote stappen de kamer door. Heen en weer, heen en weer.


  Sasja blijft staan waar ze stond, maar haar ogen volgen haar geliefde. Ze ziet de strijd op zijn gezicht. O, Marcel!


  Het is allang etenstijd. Maar wie denkt daar nu aan? Plotseling blijft Marcel voor haar stil staan. Zijn handen omvatten haar schouders. 'Kleintje, luister. Ik zal je zeggen waarom het niet kan. Wanneer je mijn vrouw zou worden, dan zou ik je ook helemaal als vrouw willen bezitten. Weet je wat dat betekent? Binnen de kortst mogelijke tijd zou je zwanger kunnen zijn. En dan? Een zieke man die wellicht niet eens de geboorte van zijn kind beleeft? Denk je dat ik je dat aan wil doen, Sasja?'


  Het is of Marcels ogen een nuance donkerder geworden zijn. Pijn ligt er in zijn blik, maar zijn ogen laten de hare niet los.


  'Begrijp je nu waarom het beter is dat je weggaat?'


  Twee handen die pijnlijk haar schouders knijpen bij ieder woord, maar dat schijnt hij niet te merken.


  Sasja ziet het beven van zijn mond en haar hart bonst met mokerslagen. Hoezeer is deze man het waard om bemind te worden.


  Ze hijgt licht. 'Marcel, als ik je vrouw word, dan wil ik je ook helemaal toebehoren. En als God ons een kind zou geven, zou Hij daar dan ook niet voor zorgen? ...Die 't heden kent, de toekomst overziet... Moeten we daar niet op vertrouwen, Marcel?'


  Nu is Sasja de sterke en Marcel de zwakke. Nu is zij het die die bevende man in haar armen trekt en zijn hoofd streelt.


  


  Het wordt een wonderlijke avond. Na een haastige maaltijd ligt Marcel op de bank te rusten. De mentale inspanning heeft hem vermoeid.


  Later komt Sasja in een stoel bij hem zitten. Er is zoveel te bespreken nu ze zo'n ingrijpend besluit genomen hebben. Marcel speelt met Sasja's vingers. 'Nu zul je hier toch echt een tijdje weg moeten, meisje.'


  'Maar niet voor lang, Marcel.'


  'Nee, niet voor lang.'


  Hun ogen glanzen in elkaar. Die ogen verlangen. Marcel leunt op zijn elleboog. 'Kom eens helemaal bij me, kleintje.' Wanneer Sasja opstaat, trekt Marcel haar bij zich op de bank. Hij buigt zich over haar heen. 'Sasja, meisje toch.'


  Wat later liggen ze stil naast elkaar. Er is eigenlijk geen plaats voor twee op de bank, maar met de armen om elkaar heen wil het best.


  'Deze bank', zegt Sasja innig, 'deze bank moet altijd een ereplaats in ons huis hebben, Marcel.'


  'Altijd', beaamt hij met gesloten ogen.


  De echo van dat woord schijnt in de kamer te blijven hangen.


  Hoofdstuk 14


  Een weekje later reist Sasja naar Karel en Lia. Haar reis heeft een dubbel doel. In de eerste plaats is de kleine Nico binnenkort jarig en hij heeft nadrukkelijk gevraagd of Sasja dan ook komt. In de tweede plaats zal ze Karel en Lia in moeten lichten over haar verhouding tot Marcel. En tegen dat laatste ziet ze wel een beetje op. Niet dat hun mening ook maar enige invloed op haar liefde heeft, maar ze kent Karels onwil waar het Marcel betreft en juist nu kan ze helemaal geen kwaad over hem horen.


  Na Nico's verjaardag, denkt ze, dan zeg ik het.


  


  Met een rustig gangetje rijdt Marcel Hinault van de stad naar huis. Zijn eerste uren lesgeven zitten er weer op. Het viel hem toch wel tegen, zo'n eerste keer. Zal hij Sasja vanavond eens bellen? Nee, toch maar niet doen, overmorgen komt ze immers al terug.


  Hij denkt aan de gesprekken die hij de afgelopen dagen gehad heeft met Gijs en Lies en Peter en Margriet Odink. Van allen heeft hij welgemeende gelukwensen gekregen. Zelfs van Margriet, die zo nuchter reageren kan, 'Wanneer jullie echt van elkaar houden, is dit de enige oplossing, Marcel. Maar wacht dan ook niet te lang met trouwen.'


  Nu, dat laatste zijn ze ook beslist niet van plan.


  Hij denkt terug aan de woorden van Gijs, onder vier ogen gesproken. 'Wees niet bezorgd om Sasja wanneer zij eens alleen komt te staan. Voor haar zal – met of zonder kinderen, dat maakt geen verschil – altijd een plaats in ons huis zijn. We zullen haar nooit alleen laten, Marcel.'


  Wat is hij dankbaar voor zulke vrienden.


  Vanavond zal hij een brief aan zijn ouders schrijven.


  


  Het is rustig op de weg. Op de vaart die parallel aan de weg loopt, ligt aan de kanten ijs. Het heeft de laatste nachten hard gevroren. Ook nu staat er een ijskoude oostenwind. Maar in de auto is daar niet veel van te merken. Marcel nadert het dorp, straks vlug naar de kachel.


  In de vaart drijft een fleurige, rode bal. De wind blaast hem tegen het ijs dat aan de kant ligt. Het kleine meisje, dat aan de kant speelt, ziet die bal ook. Dat is mooi, die bal kan ze zo pakken. Voorzichtig laat ze zich op het ijs van de vaart zakken. Er klinkt gekraak, maar het meisje let daar niet op. Ze is ook nog zo klein, pas drie jaar.


  Van mama mocht ze even buiten spelen, goed ingepakt. Het hekje van de tuin sloot niet helemaal goed. Dat was mooi, nu kan ze de wereld ontdekken. Een klein eindje maar langs de weg, dat vindt mama vast niet erg. Dan ziet ze de bal. Ach, die rode bal is zo begeerlijk in de ogen van het kleine meisje. Wanneer je ook drie jaar bent...


  Er ligt ijs op de vaart. Papa heeft gezegd dat ze gaan schaatsen, zodra er ijs is. En lopen is nog veel gemakkelijker dan schaatsen. Het kan dus best. Stap voor stap gaat ze over de breekbare vloer. Daar ligt de bal, het meisje buigt zich voorover. Dan gebeurt het. Met luid gekraak barst het ijs onder haar voetjes uiteen. Een plons... de rode bal deint hevig op het water.


  Marcel, die op dit ogenblik aan komt rijden, ziet het voor zijn ogen gebeuren. Hij staat op de rem en is het volgende moment de wagen al uit. Een jas wordt op de grond gesmeten, schoenen worden uitgeschopt. Marcel denkt niet aan zichzelf, hij denkt niet aan het gevaarlijke ijskoude water, hij weet alleen dat er een kind voor zijn ogen zal verdrinken, wanneer hij niet ingrijpt.


  Een handje komt even boven water, al verder van de kant af. Marcel springt pardoes de ijskoude vaart in.


  Naderende automobilisten stoppen en helpen even later het kind en de man uit het water. Snijdend waait de oostenwind. Rillend bedankt Marcel zijn helpers, terwijl het kind hartverscheurend huilt.


  Marcel slaat zijn jas, die hij uitgegooid had, om haar heen. 'Dat is Josientje Veerman', zegt een van de omstanders.


  'Ze woont hier dichtbij.'


  'Wilt u haar thuisbrengen?' vraagt Marcel aan de man. Enkele seconden later zit hij al weer in zijn auto, hij klappertandt. Achteloos heeft hij de goedbedoelde adviezen van de omstanders weggewuifd. 'Ik ben toch zo thuis.' Op de achterbank liggen zijn schoenen. Hij heeft geen moeite gedaan ze aan te trekken.


  Wanneer hij thuis uit zijn wagen stapt, rilt hij zo dat hij nauwelijks de sleutel in het slot van de huisdeur kan krijgen. Zelfs een hete douche kan de kou niet uit zijn lichaam verjagen. Hij is daarna te moe om iets te eten of te drinken, er is maar één verlangen: slapen.


  


  Die avond komt de koorts opzetten en teistert zijn zwakke lichaam. Marcel haalt uit de douche een glas water, doch deze inspanning schijnt nog te veel voor hem te zijn. Uitgeput valt hij weer in bed. En hoger stijgt de koorts.


  Tweemaal staat er deze avond een man aan de deur en beide keren gaat hij onverrichterzake weer terug. Meneer Hinault is niet thuis.


  Marcel hoort de bel wel, maar het dringt niet tot hem door dat het zijn huisbel is. Het is de bel van school en op het geluid hiervan springen alle leerlingen in een ijskoude vaart. Maar dat is verschrikkelijk, ze kunnen geen van allen zwemmen. Ze moeten gered worden. Hoor toch, zijn collega's staan achter hem te lachen. Wat moet hij doen? Daar is Hermien. Hij ziet haar angstige gezicht zo duidelijk. Ze steekt haar handen naar hem uit. 'Meneer, help me, ik heb mijn geitje toch ook naar u genoemd?' Naast haar zakt Harry weg in het water... dan springt Marcel de kinderen na. Het ijskoude water schijnt hem aan alle kanten te grijpen. Wild maait hij met zijn armen. Zijn hand raakt het glas dat op het tafeltje naast zijn bed staat. Het glas valt in scherven op de grond, terwijl het water weg stroomt.


  De volgende middag komt meneer Hinault niet op school. De leerlingen zijn ditmaal niet zo blij met het extra vrije uur. Het was juist zo fijn dat meneer Hinault terug was.


  Geen van de collega's weet echter wat er aan de hand is, ook Gijs niet. Hij probeert via de telefoon contact te krijgen, maar niemand neemt op. Marcel is dus niet thuis.


  Nóg maakt niemand zich ernstig zorgen. Hij kan immers onderweg pech met de wagen hebben gekregen.


  Wanneer het laatste lesuur echter verstreken is, zonder dat er bericht van Marcel gekomen is, zegt Gijs beslist: 'Ik ga straks direct bij hem aan.'


  Onderweg naar huis voelt hij zich onrustig worden. Het is helemaal niets voor Marcel om niets van zich te laten horen. Wat kan er toch aan de hand zijn? Iets met Sasja misschien? Maar wat?


  Hij heeft uit school Lies niet willen bellen om haar niet nodeloos ongerust te maken. Zij is in haar toestand toch al zo gauw bezorgd. Met hoge snelheid rijdt Gijs regelrecht naar het huis aan de bosrand. De wagen van Marcel staat er, hij is dus weer thuis.


  Er komt een vrouw op de fiets het klinkerpad af. Wanneer ze Gijs ziet, stapt ze af. 'Meneer, weet u misschien waar meneer Hinault is? Hij is niet thuis en we willen hem zo graag bedanken.'


  Voor Gijs kan vragen wat er aan de hand is, praat het vrouwtje al verder. 'Want als meneer Hinault er niet geweest was, dan was onze Josientje verdronken.'


  Het duizelt Gijs, maar de vrouw gaat al weer verder: 'Meneer Hinault heeft Josientje gisteren uit de vaart gehaald, ziet u. Helemaal kopje onder was ze gegaan. En nu willen we meneer Hinault zo graag bedanken. Mijn man is hier gisteren ook al twee keer geweest, maar er is niemand thuis.'


  In enkele seconden heeft Gijs nu door wat er gebeurd is en de schrik slaat hem om het hart. Marcel met zijn gezondheid... Maar vóór alles moet dit praatgrage vrouwtje verdwenen zijn. 'Wanneer ik meneer Hinault spreek, zal ik zeggen dat u geweest bent. En komt u morgen dan nog eens weer.' Wanneer de vrouw wegrijdt, beseft Gijs dat hij zelfs haar naam nog niet weet. Doch dat is nu onbelangrijk. Marcel... wat is er met Marcel?


  Hij loopt om het huis heen, probeert de deuren. Alles zit echter dicht. Bellen hoeft hij niet te doen, dat heeft die vrouw zojuist nog gedaan. Even staat Gijs in tweestrijd. Is hij toch bang voor wat hij misschien vinden zal? Dan, resoluut ineens, zoekt hij een steen en slaat daarmee het kleine keukenraam in.


  Rinkelend valt het glas op de grond, het is een akelig geluid op deze stille winterdag. Gijs kan nu bij de sluiting van het raam komen en opent dit. Dan klimt hij over de vensterbank naar binnen. Hij opent de deur naar de kamer... de kamer is leeg. Vervolgens gaat hij naar de hal en blijft even staan luisteren.


  'Marcel!' De roep weerklinkt door het huis, maar er wordt geen antwoord gegeven. Klinkt er toch gerucht van boven? Met een paar stappen is Gijs de trap op. Zijn ogen, nu aan het schemerdonker gewend, zien een slaapkamerdeur op een kier staan. Hij opent die deur...


  Er kraakt wat onder zijn voeten, wanneer hij naar het bed loopt, doch daar let hij niet op. 'Goddank, hij leeft nog', is zijn eerste reactie wanneer hij de man in het bed ziet. Vol medelijden buigt hij zich over zijn vriend.


  Maar Marcel schijnt hem niet te zien of te horen. Hevig beweegt hij zich, probeert overeind te komen. Een hand gaat zoekend over het tafeltje, dan zakt hij terug in het kussen. De ademhaling schijnt weg te vallen.


  Gijs schrikt, seconden lang staart hij roerloos naar dat gezicht. Dan gaan de ogen plotseling open, koortsachtig schitteren ze zonder Gijs bewust te zien. 'Water', klinkt het nauwelijks verstaanbaar.


  Nu begrijpt Gijs de bedoeling van die zoekende hand over het tafeltje. Nu bemerkt hij ook het kapotte glas op de vloer. Vlug gaat hij naar de douche en wanneer daar geen glas te vinden is, naar de keuken, om even later met een beker water weer boven te komen. Voorzichtig probeert hij Marcel te laten drinken, maar een hevige benauwdheid doet hem haastig de beker in veiligheid brengen.


  Hierna ligt Marcel weer doodstil; zijn ademhaling is niet meer te horen.


  Gijs haast zich naar de telefoon beneden en draait met jachtende vingers het nummer van de arts. Nog geen vijf minuten later onderzoekt de dokter de zieke. Wanneer hij zich weer opricht, is zijn gezicht ernstig.


  'Dat zal vechten worden', klinkt het verbeten. Dan haast hij zich de trap af om het ziekenhuis te bellen.


  De tijd waarin ze op de ambulance wachten lijkt eeuwen te duren, hoewel het nauwelijks tien minuten zijn. Wanneer de ziekenwagen later het bospad afrijdt, voelt Gijs zich doodmoe.


  'U gaat straks naar het ziekenhuis?' vraagt de dokter.


  'Zeker, maar eerst moet ik mijn vrouw inlichten. U begrijpt...'


  'Natuurlijk.'


  Na een groet stappen ze beiden in hun wagen. Het huis aan de bosrand ligt weer stil en verlaten. Door het kapotte keukenraam blaast de koude oostenwind.


  


  De verjaardag van Nico wordt een groot succes. Karel en Lia hebben zich over Sasja verwonderd. Zo vrolijk en uitgelaten hebben ze haar nog nooit meegemaakt. 'De lucht daar schijnt haar goed te doen', heeft Lia plagend tegen Karel gezegd. Maar Karel reageert nuchter dat hij dat betwijfelt. 'Ik heb eerder zo'n idee dat die patiënt haar parten speelt', antwoordt hij.


  'Je bedoelt dat ze geschikt is voor verpleegster?' vraagt Lia schijnheilig. Maar Karel antwoordt geërgerd: 'Laten we er alsjeblieft over ophouden. Wanneer ik aan die vent denk, krijg ik al kiespijn.'


  Gelukkig is Sasja onwetend van dit gesprek.


  Zij speelt op Nico's verjaardag met al het kleine grut, niet alleen tot genoegen van de kleintjes, maar ook van Lia, die zich nu van deze plicht ontheven weet.


  Wanneer Karel tegen vijven de kinderen naar hun respectievelijke ouders terugbrengt, ligt Sasja even languit op de bank bij te komen.


  'Ik moet er niet aan denken dat ik er zo de hele dag een stuk of drie, vier van mezelf over de vloer had', verzucht Lia, terwijl ze haastig de kamer opruimt. Vanavond zullen er nog een paar kennissen komen.


  'Niet?' herhaalt Sasja. 'Ik zou wel willen dat ik er tien achter elkaar van mijn man kreeg.'


  'Je bent niet wijs', oordeelt Lia.


  Maar Sasja glimlacht hierom. Marcel, denkt ze, wat zouden we gelukkig zijn met zo'n stel. Dan vloeit er even een felle pijn door haar heen, omdat hun geluk waarschijnlijk maar zo kort zal zijn. Wat zijn immers enkele jaren op een heel mensenleven?


  Een uur later gaat, tijdens het eten, de telefoon. Karel wenkt Sasja. 'Meneer Brandt voor je.'


  Sasja, die even gehoopt heeft dat het Marcel zou zijn, neemt de hoorn van hem over. 'Met Sasja.'


  'Nee...!'


  Gealarmeerd door die uitroep zien de anderen op. Doodsbleek staat Sasja daar. Zelfs haar lippen zijn wit. Lia legt haar mes en vork neer, maar uit de korte antwoorden van Sasja kunnen ze geen wijs worden.


  'Nee... ja... ja... goed...'


  Het is of het niet tot haar doordringt wat er gezegd wordt. Tenslotte neemt Gijs het zekere voor het onzekere. 'Mag ik je neef nog even, Sasja?'


  Wanneer Karel opnieuw aan de lijn is, legt Gijs in korte bewoordingen de situatie uit. 'Voor het leven van meneer Hinault wordt gevreesd en het is daarom wenselijk dat Sasja zo vlug mogelijk komt. Om half zeven vertrekt er een trein van uw stad hierheen. Kunt u zorgen dat Sasja deze trein haalt? Dan wachten wij haar hier in de stad op.'


  Karel zegt zijn medewerking toe. Lia helpt Sasja haar koffer te pakken, want Sasja is niet in staat haar gedachten bij elkaar te houden.


  Kleine Nico huilt wanneer Sasja zo plotseling vertrekt. Hij begrijpt niet waarom ze nu ineens zo stil zijn. Het wordt een droef afscheid na een vrolijke dag.


  


  De trein dendert voort. Het is of de wielen zingen: Marcel, Marcel. Er bestaan geen medepassagiers voor Sasja. Er is slechts die éne die misschien al vecht met de dood. 'Die 't heden kent, de toekomst overziet...' O God, nee, zo wreed kunt U toch niet zijn? Zelfs geen enkel jaar van geluk meer? 'Marcel, Marcel', zingen de wielen.


  Dan is er tenslotte nog slechts één bede in Sasja. 'Heere, Iaat me nog op tijd komen.'


  Het is Peter Odink die Sasja bij het station opwacht. 'Marcel is nu weer bij kennis, maar hij gaat sterven, Sasja. Hoewel de dokters niet kunnen zeggen hoelang het nog kan duren. Probeer flink te zijn.'


  Daar is het ziekenhuis.


  Hoeveel tranen zijn hier al geschreid in de loop van de jaren?


  Een zuster gaat hen voor naar een kleine kamer. En daar in dat witte bed...


  Gijs Brandt en Peter Odink treden terug, wanneer Sasja voorzichtig het bed nadert. Er wordt een stoel voor haar bijgeschoven.


  Met brandende ogen kijkt Sasja naar dat witte gezicht. Is dat Marcel? Dan gaan de ogen open, de herkenning daagt. Een matte glimlach speelt om zijn mond.


  'Sasja...'


  Marcels hand ligt op het laken. Hij beweegt zijn vingers uitnodigend. En dan neemt Sasja die grote mannenhand in haar kleine handen. Dapper glimlachend door haar tranen heen kijkt ze hem aan.


  'Marcel.'


  'Het kind is... gered...', klinkt het zwak. 'Ja, Marcel, dank zij jou.'


  'Nee, Sasja... dank zij God.'


  Nu kan Sasja zich niet langer goed houden. Met haar hoofd op het laken schreit ze geluidloos. 'O Marcel.'


  Dan heft Marcel zijn hand op en legt die op dat schokkende hoofd. 'Stil maar... kleintje.'


  De naam die hij haar gegeven heeft toen hij haar voor het eerst ontmoette, maar nu zo lang geleden.


  'Marcel, ik... ik kan je niet missen.' Haperend komen de woorden over haar lippen.


  'Stil, Sasja', haast gebiedend klinkt Marcels zwakke stem. 'Ik ga weg... maar de Heere... blijft bij je... dat is het... belangrijkste, Sasja.'


  Nu ligt hij stil met gesloten ogen. Wasbleek is zijn gelaat. Is de inspanning teveel voor hem geweest?


  Gijs legt een hand op haar schouder.


  'Kom, Sasja, hij moet rust hebben.'


  Dan buigt Sasja zich over de zieke en drukt een vlinderlichte kus op zijn mond. Marcels ogen gaan open. Er ligt een glans in die ogen die Sasja niet begrijpt.


  'Tot ziens... bij God... Sasja.'


  De stem is zo zwak, maar Sasja heeft de woorden wel verstaan. Door een mist van tranen ziet ze hoe de ogen zich weer sluiten.


  


  Er is een telegram naar België gestuurd, omdat de telefoon bij Marcels ouders niet werd opgenomen. Zullen zij nog op tijd komen bij hun zoon?


  Eens verliet een jongen zijn ouderlijk huis en vaderland. Hij wilde vrij zijn geloof belijden.


  Nu ligt diezelfde jongen, man geworden, in het vreemde land te wachten op de dood. Maar twee vrienden en zijn geliefde blijven bij hem in het ziekenhuis.


  De uren verstrijken, maar wat is tijd nu Marcel ligt te wachten voor de poorten van de eeuwigheid?


  Die nacht sterft Marcel Hinault, achtentwintig jaar oud. Zijn ouders zijn nog niet gekomen.


  Lies Brandt heeft al die uren thuis zitten wachten.


  'Ga maar naar bed', heeft Gijs haar geadviseerd. Maar hoe zou zij kunnen slapen?


  Tegen half drie stoppen er wagens en even later staan de anderen in de kamer, vermoeid en bleek.


  'Is...?' vraagt Lies. Ze maakt haar zin niet af. Gijs knikt stom. 'Ja, Liesje, Marcel is gestorven.'


  Dan slaat hij zijn handen voor zijn gezicht en schreit. Ook Peter Odink heeft tranen in zijn ogen.


  Zo staan ze bij elkaar, vier volwassen mensen die huilen om het heengaan van een vriend en ze generen zich niet voor elkaar.


  Dominee Odink is de eerste die spreekt. 'Wij zijn bedroefd, maar we moeten niet vergeten dat er in de hemel vreugde heerst om een kind dat Thuis gekomen is. Dat is onze troost, de wetenschap dat Marcel ons is voorgegaan naar het Vaderhuis. Zullen we nu samen bidden en God danken voor wat we in deze vriend mochten ontvangen?'


  Nooit zal Sasja deze ogenblikken vergeten. Het gebed van dominee Odink, zo vol vertrouwen in Gods leiding. Zijn bede om troost, ook voor haar. In deze ogenblikken voelt ze weer de grootsheid van het geloof. Dwars door sterven en dood heen het roemen in Gods Vaderhand. God is getrouw!


  


  Op de dag van de begrafenis heeft Sasja geen tranen meer. Tussen Margriet Odink en Lies zit zij in de kerk. Vóór hen zitten de ouders van Marcel, zijn zuster en haar man en hun zonen, twee lange jongens die zo op Marcel lijken en Jean en Philippe heten. Maar het zijn vreemden voor haar. Eigenlijk is alles vreemd voor haar. Het is of er een onzichtbare muur is opgetrokken tussen haar en de wereld om haar heen. Zij is enkel een toeschouwer, die niet werkelijk bij het gebeuren van deze dag betrokken is.


  Hoor, dominee Odink spreekt over een aardse tent die afgebroken wordt. Die woorden kent ze. Ze stonden ook in de rouwadvertentie die Gijs samen met dominee Odink heeft opgesteld. Het is de tekst uit 2 Korinthe 5.


  Maar de woorden van dominee Odink gaan langs Sasja heen. Wat later zingen ze:


  


  Als mijn lichaam zinkt in d' aard',


  't Is mijn vast geloofsvertrouwen, –


  Blijft mij een gebouw bewaard,


  En 't geloven wordt aanschouwen;


  'k Zal aan 't stof der aard ontvliên En dan eeuwig Jezus zien.


  


  Nu is Marcel daar waar hij zo graag wilde zijn, weet Sasja. Ze heeft de hunkering in zijn ogen immers zo dikwijls gezien. Achter hen zingen honderden jonge stemmen. De leerlingen die hem zo lief waren.


  Op het kerkhof ziet ze hen staan, al die jonge mensen. Veel zijn er bij Marcel thuis geweest. Sasja ziet al die bewogen gezichten, hier en daar klinkt gesnik.


  Daar staat Hermien, die een geitje naar Marcel heeft genoemd. Straks, als het lente wordt, zal dat geitje buiten lopen. Als het lente wordt, zou zij Marcels vrouw geweest zijn. En daar staat Harry die nu misschien niemand meer heeft om met zijn problemen naar toe te gaan. Wat is die jongen wit.


  Hoor, dominee Odink spreekt de geloofsbelijdenis uit: 'Ik geloof één heilige, algemene christelijke Kerk, de gemeenschap der heiligen; vergeving der zonden; wederopstanding des vieses; en een eeuwig leven.'


  Hoofdstuk 15


  Hoe dicht leven en dood bij elkaar liggen beseft Sasja, wanneer drie weken na het sterven van Marcel in het gezin van Gijs en Lies een zoon wordt geboren.


  Sasja heeft hier haar intrek weer genomen en deze laatste weken is zij Lies tot grote steun geweest. Zij zijn elkaar zo na geweest in hun verdriet om die éne. Hoe dikwijls komt tijdens het werk het gesprek op Marcel.


  Lies is blij dat Sasja weer over hem praten kan. Het starre, dat tijdens de begrafenis om haar heen hing, is van haar afgegleden, Ze probeert haar verdriet niet langer te verdringen en dat is goed. En dan zijn er de kinderen. Bestaat er wel een heilzamer medicijn dan een stel aandacht vragende, altijd babbelende kleuters?


  Doch vandaag is alle aandacht op iets anders geconcentreerd. Gijs heeft de twee jongste kinderen naar kennissen gebracht en Bastiaan is naar school.


  Vroeg in de middag wordt het kind geboren.


  Sasja, die gespannen de gebeurtenissen afwacht, hoort het klaaglijke gehuil en even later staat Gijs in de kamer, warm en blij met stralende ogen.


  'Een gezonde jongen, Sasja. Kom mee.'


  Sasja krijgt geen gelegenheid om de voortvarende vader geluk te wensen. Gijs trekt haar mee de hal door en duwt haar dan voor zich uit de kraamkamer binnen.


  'Liesje, de peettante van onze zoon.'


  Dan neemt Gijs zijn zoon en legt dat kleine bundeltje leven in Sasja's armen. 'Marcel Johannes', zegt hij zacht.


  Even verwijden Sasja's ogen zich, dan buigt ze zich over de kleine jongen, die de naam van die éne zal dragen.


  Zo'n dag of tien later wordt op zondagmiddag de kleine Marcel gedoopt. De kerk zit propvol, er zijn ook veel familieleden van Gijs en Lies aanwezig. Naast de doop ouders zit Sasja met het kind op haar schoot. Diep en intens ondergaat zij de gebeurtenissen.


  Dominee Odink spreekt: 'De Heilige Doop is aangevraagd voor een kind...'


  Behoedzaam vouwt Sasja het dekentje wat open, Wat later sluit ze haar ogen voor het gebed. Dominee Odink bidt de voor de gemeente zo bekende woorden, waarbij de gedachten zo gemakkelijk afdwalen. Maar Sasja luistert met hart en ziel.


  '...en opdat het iedere dag zijn kruis bij het navolgen van Christus blijmoedig zal dragen...'


  Nu dwalen ook Sasja's gedachten een fractie van een seconde af. Marcel, denkt ze, hij heeft zijn kruis blijmoedig gedragen. Nu staan Gijs en Lies bij het doopvont. Gijs heeft zijn zoon in zijn armen. Zie, nu sprenkelt de predikant het water op het kleine hoofd. Bewogen klinkt zijn stem. 'Marcel Johannes Brandt, ik doop u in de naam des Vaders en des Zoons en des Heiligen Geestes.'


  De kleine Marcel ontvangt het zichtbare teken en zegel van Gods beloften; hij behoort bij het Verbond, zoals die andere Marcel bij het Verbond behoorde.


  Door de eeuwen heen formeert de Almachtige Zijn Kerk, uit alle taal en natie. En dwars door lijden en verdrukking heen zal Hij Zijn kinderen brengen naar het Vaderhuis.


  Sasja heeft soms het gevoel of die kleine Marcel ook een beetje háár zoon is. Zij verzorgt hem minstens zoveel als Lies en ze doet het met liefde. Ze begrijpt wel waarom Lies haar jongste zo gemakkelijk uit handen geeft en ze is er dankbaar voor. Voor Bastiaan en Tineke is het kleine broertje geweldig. Ze zijn niet bij hem weg te slaan. Tobias ondergaat alles gelaten. Hoewel de kinderen Marcels sterven ogenschijnlijk rustig verwerkt hebben, blijkt dat ze er toch meer over denken dan de groten vermoeden. Eens, wanneer Lies de kleine Marcel voedt, zit Tineke er stil bij te kijken. Nadenkend houdt ze haar kopje scheef, dan vraagt ze plotseling: 'Mama, zou oom Marcel in de hemel het ook fijn vinden dat wij een andere Marcel hebben?'


  Bastiaan die op de grond met zijn auto's zit te spelen, geeft al antwoord voordat Lies iets kan zeggen.


  'Natuurlijk joh, misschien heeft oom Marcel dat wel aan de Heere Jezus gevraagd.'


  Geloven als een kind, waarom kunnen volwassenen dat zo slecht?


  


  Het wordt lente.


  Gijs, die vindt dat de vrouwen er maar eens uit moeten, komt op een dag met een paar kaarten voor een concert thuis. De plaatselijke christelijke zangvereniging zal een jubileumconcert geven en het belooft een mooie avond te worden.


  Lies is direct enthousiast. 'Ik heb er wat over in de krant gelezen', zegt ze en ze gaat op zoek naar het bewuste artikel. 'Hier heb ik het.' Ze leest het stukje nog eens door. 'Die organist Ronald van der Vinne zal begeleiden en ook een paar orgelsolo's geven. Weet je nog, Gijs, dat we eens naar een concert van hem geweest zijn? Dat was een keer in onze vakantie. Toen speelde hij zo'n prachtige variatie op Psalm 23. Hè, ik heb er echt zin in.'


  Maar wanneer de avond van het bewuste concert aanbreekt, komt er onverwacht bezoek op de boerderij. Het zijn kennissen die van ver komen, dus Lies kan nu onmogelijk weggaan. Sasja wil ook thuisblijven, maar dat wijzen Gijs en Lies af. 'Ben je mal', zegt Gijs plagend. 'Denk je dat ik die kaartjes voor niets gekocht heb? Je gaat er maar mooi heen, dametje. Dat is goed voor je.'


  Zo fietst Sasja alleen naar de kerk waar het concert gegeven wordt. Ze is laat, maar ze vindt nog een plaatsje op een hoek, dicht bij de ingang. Ze kijkt rond of ze nog bekenden ziet. Daar... in die zijbank, is dat...?


  Op datzelfde ogenblik kijkt de jongen in haar richting. Een trek van verrassing vliegt over zijn gezicht, dan steekt hij een hand op. Sasja knikt terug, ze heeft het goed gezien, het is inderdaad Harry van der Molen die daar zit. Hij houdt dus blijkbaar ook van muziek.


  Het concert begint en Sasja luistert.


  Het grootste deel van het programma bestaat uit eenvoudige geestelijke muziek. Maar het zijn juist deze liederen die de mensen het meest aanspreken; eenvoudige verzen, die evenwel Gods lof verkondigen.


  De organist achter het grote kerkorgel, voor het publiek onzichtbaar, laat het orgel jubelen. Verrast luistert Sasja naar dat juichende orgelspel. Om zó te kunnen spelen. Wat zou Marcel hiervan genoten hebben, hij hield immers zo van muziek.


  Er trilt iets in haar. Is het het verlangen naar de geliefde? Verlangen naar het volmaakte? Verlangen naar... de eeuwigheid? Zacht en gedragen zet het koor een nieuw lied in.


  


  Blijf mij nabij, wanneer het duister daalt.


  De nacht valt in, waarin geen licht meer straalt,


  Andere helpers, Heer, ontvallen mij.


  Der hulpelozen hulp, wees mij nabij.


  


  De muziek is achtergrond geworden, maar de woorden hechten zich in Sasja vast. Zo heeft zij zich gevoeld; die vreselijke nacht toen Marcel stierf.


  Het koor zingt verder:


  


  U heb ik nodig, Uw genade is


  Mijn enig licht in nacht en duisternis,


  Wie anders zal mijn Leidsman zijn dan Gij?


  In nacht en ontij, Heer, blijf mij nabij.


  


  Marcel, hij heeft het haar gezegd op zijn sterfbed. 'De Heere blijft, dat is het belangrijkste...' O God, moest ik Marcel leren kennen om U weer te ontmoeten?


  Wanneer het koor het laatste couplet inzet, komen de tranen toch.


  


  Houd, Heer, Uw kruis hoog voor mijn brekend oog.


  Licht in het duister, wijs de weg omhoog.


  Uw dag breekt aan, de schaduw gaat voorbij.


  In dood en leven, Heer, wees Gij nabij.


  


  Nu kan Sasja niet langer blijven zitten. Geruisloos staat ze op en verlaat de kerk.


  Wijd koepelt de hemel boven het stille dorp. Vanaf hun oneindige hoogten stralen de sterren als zilveren lichten. Zij zijn de stille wachters van de nacht, jaar na jaar, eeuw na eeuw. Als een zilveren schijf hangt de maan aan de hemelboog. Zij werpt haar schijnsel omlaag, over bossen en velden, over daken en huizen. Ook over de verweerde muren van de kerk, die daar trots en ongenaakbaar staat. Zij werpt haar bleke licht over het kleine figuurtje naast die ruwe kerkmuur.


  Zie, nu heft Sasja haar gezicht omhoog. Haar ogen zoeken in dat onmetelijke heelal. Ja, kijk maar, Sasja. De maan en de sterren zullen blijven bestaan zolang deze zondige wereld bestaat. Deze wereld met dat oneindig diepe verdriet. Hoor, in de kerk heft het koor een stralende lofpsalm aan.


  


  Prijst de Heer met blijde galmen...


  


  Het orgel jubelt daar bovenuit, tot eer van God. Het hart van de man op de orgelbank zingt mee. Het is een Soli Deo Gloria, God alleen de eer.


  Buiten de kerkmuren luistert Sasja, een eenzaam mensenkind, door God gezocht.


  Hoofdstuk 16


  'Er moet iets gebeuren.'


  Half luid klinken deze woorden door de keuken. Lies Brandt heeft er echter nauwelijks erg in dat ze hardop praat. Terwijl haar gedachten met andere dingen bezig zijn, roert ze automatisch in de beslagkom. Ze heeft deze zaterdagmorgen de kinderen beloofd pannenkoeken te bakken. Het is eigenlijk veel te warm voor dit werkje, maar beloofd is beloofd. En ook Gijs is stapel op pannenkoeken.


  Even fronst ze haar wenkbrauwen. Ze maakt zich de laatste tijd zorgen om Sasja. Niet dat ze een aanwijsbare reden voor haar zorgen heeft, het is meer gevoelsmatig. Ogenschijnlijk schijnt Sasja zich goed hersteld te hebben na de schok van Marcels overlijden. Ze praat en lacht met de anderen, of speelt uitbundig met de kinderen. Maar soms, wanneer ze denkt dat er niemand op haar let, ligt er een hopeloosheid in haar ogen, waar Lies koud van wordt. De eerste keer dat haar dit opviel, heeft ze nog gedacht dat ze zich dit verbeeldde. Maar nu ze scherper op Sasja let, merkt ze het steeds vaker. Wat verbergt dit meisje toch allemaal onder haar opgewektheid?


  En wanneer ze zich nu maar eens uitsprak, maar ook dat gebeurt niet. Wanneer ze over Marcel praten – en hoe dikwijls gebeurt dat niet – praat Sasja wel mee, o ja. Maar meer dan wat oppervlakkige dingen zegt ze niet. Lies weet echter dat achter haar opgewektheid het verdriet nog fel en hevig is. Het zou voor Sasja goed zijn, wanneer ze er eens helemaal uit was. Een andere omgeving kan soms wonderen doen. Het treft nu wel bijzonder slecht dat zij dit jaar niet met vakantie gaan. De kleine Marcel is nog te klein om mee te nemen in een tent. Lies' ouders hebben wel aangeboden om een paar weken op hem te passen, maar dat aanbod hebben ze afgeslagen. Een enkele dag, dat is iets anders. Maar zo'n lange tijd is veel te vermoeiend voor haar ouders. Daar komt nog bij dat Lies maar moeilijk zo lang afstand zou kunnen doen van die kleine hummel. Wel zullen ze zo nu en dan een dagje met de andere kinderen uitgaan.


  Gijs heeft, als compensatie voor de gemiste vakantie, aan Bastiaan en Tineke beloofd een speelhuisje in de tuin te maken. En nu de zomervakantie nauwelijks één week oud is, is hij daar al druk mee bezig. Bastiaan en Tobias lopen hem daarbij danig voor de voeten. Lies kan hun schetterende stemmetjes vanuit de tuin duidelijk horen.


  Gijs moet wel een jobsgeduld aan de dag leggen met die zonen van hem. Vooral Tobias is een meester in het wegpakken van dingen die je juist nodig hebt.


  Maar Gijs heeft niet al te veel problemen met het bouwen van 'het huis'. Hij heeft namelijk vakkundig advies gekregen van Kees Lammers. De vader van Kees is aannemer en Kees zelf is al een prima timmerman. Hij heeft beloofd om vanmiddag nog even te komen helpen.


  Lies kijkt op haar horloge. Kwart voor twaalf al, ze mag wel opschieten. Sasja zal zo wel met Tineke terugkomen uit het dorp.


  


  Even later verraadt een heerlijke baklucht wat er deze middag in huize Brandt gegeten zal worden.


  Lies heeft eer van haar werk, want ondanks de warmte doen groot en klein de pannenkoeken alle eer aan.


  Tineke heeft iets leuks bedacht. Van stroop maakt ze een grote T op haar pannenkoek. Ze kan sinds kort haar eigen naam schrijven en maakt dan ook van elke gelegenheid gebruik om dit te doen.


  'Kijk eens!'


  Trots laat ze haar kunststuk zien. Natuurlijk is dit ook iets voor Bastiaan. Hij probeert zijn hele naam, maar hij komt niet verder dan Bast... Maar daar heeft hij wel een oplossing voor. Wanneer de pannenkoek op is, zet hij op een volgende de rest van zijn naam.


  Gijs doet dapper met zijn spruiten mee.


  'Kijk eens, jongens. Mijn hele naam op één pannenkoek.'


  'Als je zo'n kleine naam hebt, is er niks an', bromt Bastiaan. Gijs lacht hartelijk om zijn zoon, kijkt dan naar Sasja die schuin tegenover hem zit.


  'Ik geloof dat tante Sasja ook al bezig is.'


  Maar Sasja heeft door een snelle beweging van haar mes de letter vernietigd. Er trekt een blos over haar gezicht.


  'Het lukt me niet', zegt ze, tot grote vreugde van Bastiaan en Tineke.


  Dan roept Lies haar kinderen weer tot de orde. 'En nu je borden leeg eten, jongens.'


  Zo heeft ze de aandacht van Sasja afgeleid, want zij heeft gezien wat Gijs ontgaan is. Op Sasja's pannenkoek prijkte een grote M.


  Die middag is de tuin vol leven. Kees is gekomen en zoals meestal het geval is, probeert Bastiaan meteen een robbertje met hem te vechten. En Kees is nog kwajongen genoeg om daarvan te genieten.


  'Bastiaan, laat Kees eens met rust', vermaant Gijs. Maar Bastiaan is door het dolle heen.


  'Ik ben toch lekker sterker', hijgt hij.


  En kijk nu toch eens. Daar ligt die grote Kees zo maar op de grond. Bastiaan zit boven op hem en trommelt triomfantelijk met zijn vuisten op de borst van Kees.


  'Au, au! Tineke, help me', roept Kees wanhopig.


  Maar Tineke staat dat wilde gedoe vanaf een veilige afstand ernstig aan te zien.


  'Bastiaan is gemeen', roept ze dan. 'Als iemand op de grond ligt, dan mag je niet meer slaan, hè papa?'


  'Ik geef me over', roept Kees. 'Genade!'


  Het gezicht van Bastiaan is goud waard. Met een overwinnaarsblik kijkt hij Kees aan, gaat dan staan en zegt ernstig: 'Sta maar op, slap ventje.'


  Het 'slappe ventje' proest het uit en voordat Bastiaan er op bedacht is, hebben de sterke handen van Kees hem gepakt en zweeft hij hoog door de lucht... Tineke gilt van opwinding. 'Ik ook... ik ook...'


  Even later ondergaat zij hetzelfde lot.


  Wanneer Kees Tineke weer op de grond zet, steekt hij onverhoeds zijn handen naar Sasja uit. Hij doet een stap in haar richting. 'Nu jij zo'n reisje?' Zijn ogen glinsteren verdacht en dan lacht hij plotseling hardop, want Sasja heeft onwillekeurig een stap achteruit gedaan.


  Ze kleurt ervan. Die Kees ook.


  Lies komt met thee en limonade naar buiten en hiervoor laat Gijs het werk het werk. Hij veegt met een hand het zweet van zijn gezicht. 'Mensen, wat een hitte.'


  'Zo komt het luie zweet er nog eens uit', spot Kees. 'Je zou een paar maanden in de bouw mee moeten draaien.'


  'Als jij mijn plaats voor de klas dan inneemt', kaatst Gijs terug.


  'Dank je feestelijk. Ik heb lang genoeg in de schoolbanken gezeten. Mij daar niet weer gezien.'


  Gijs lacht. Hij denkt er aan hoe deze Kees tijdens zijn schooljaren de grootste belhamel van de technische school was. Wat een kattenkwaad die jongen allemaal uitgehaald heeft, gewoon onvoorstelbaar. Volgens de algemene opinie zou er later niets van hem terecht komen. Maar Kees heeft al deze kwade geruchten gelogenstraft, want toen hij uit de militaire dienst kwam, was hij zijn wilde haren kwijt.


  Hij heeft in het verleden dikwijls met een paar kameraden bij Gijs en Lies opgepast. En via de gesprekken na afloop heeft Gijs hem terdege leren kennen en waarderen.


  'Papa, ik wil zwemmen', verkondigt Tineke na een poosje. 'Welja', antwoordt Gijs, 'je beveelt maar.'


  Maar Lies helpt haar dochter. 'Het is nu warm, hè vrouwtje?' Het opblaasbad wordt uit de schuur gehaald. Bastiaan komt al met het voetpompje aanlopen. Natuurlijk willen Tineke en hij eerst pompen. Gijs laat hen maar even begaan. Al gauw hebben ze er genoeg van. Kees neemt het werkje van hen over en Lies gaat binnen de kinderen de zwembroekjes aantrekken. In een mum van tijd is Bastiaan weer buiten.


  


  Dan horen ze het geluid van een auto die naast het huis stopt. Bastiaan rent al om de hoek van het huis om te kijken wie daar is. Wat beteuterd blijft hij staan wanneer een vreemde meneer en mevrouw met een kleine jongen uit de wagen stappen.


  Gelukkig komt papa er nu ook aan.


  Sasja heeft er niet op gelet. Er komt zo dikwijls iemand voor Gijs. Ze is bezig de tuinslang af te rollen. Dan komen er mensen om het huis en een helder kinderstemmetje juicht: 'Sasja!'


  Nico holt het grasveld op, regelrecht in Sasja's armen.


  'Je hoeft niet te vragen of hij je ook gemist heeft de laatste maanden.' Klinkt er een verwijt in Karels woorden? Sasja merkt het niet.


  'Wat leuk dat jullie eens komen.'


  Er worden over en weer handen geschud. Gijs haalt nog wat tuinstoelen uit de schuur. Nico is niet bij Sasja weg te slaan. Hij houdt angstig stevig haar hand vast.


  Bastiaan staart van korte afstand naar de vreemde indringer, die zomaar tante Sasja voor zich opeist.


  Sasja ziet het.


  'Kom eens, Bastiaan.' Uitnodigend steekt ze haar vrije hand naar de jongen uit. Maar Bastiaan komt niet. 'Ik ga lekker toch zwemmen.' En resoluut keert hij de anderen de rug toe.


  Lies komt nu met Tineke en Tobias naar buiten. En Tineke is heel wat kordater dan Bastiaan. Wanneer ze die vreemde meneer en mevrouw een handje gegeven heeft, kijkt ze belangstellend naar Nico. Dan probeert ze bij Sasja op schoot te klimmen. Ze heeft wel gezien dat die vreemde jongen tante Sasja's hand vasthoudt.


  'Dit is mijn tante', zegt ze nadrukkelijk.


  Nico kijkt verwonderd van Tineke naar Sasja. Dan schudt hij beslist zijn hoofd. 'Nietwaar.'


  Hij begrijpt niet waarom de grote mensen nu moeten lachen. Maar voordat hun meningsverschil tot een ruzie uit kan groeien, slaat Sasja haar armen om beide kinderen heen. 'Ik hou van jullie alle twee. En zullen we nu eens gaan kijken of het zwembad al klaar is?'


  Een kwartiertje later spetteren de kinderen in het frisse water.


  Nico heeft een broekje van Bastiaan aan gekregen.


  De kleine Marcel, die in de kinderwagen onder een boom ligt, slaapt rustig door onder al dit lawaai. Lia gaat even bij de baby kijken en natuurlijk komt Tineke, druipnat, naast die vreemde mevrouw staan.


  'Wat een lief broertje heb jij', zegt Lia bewonderend.


  'Dat is Marcel', zegt Tineke.


  'Marcel', herhaalt Lia nadenkend. Sasja heeft hen indertijd wel op de hoogte gebracht van de geboorte van deze jongen. Ze heeft nog een felicitatiekaartje gestuurd, maar de naam van de baby heeft ze nooit gehoord.


  Dwars door haar gedachten heen klinkt Tineke's stem: 'Marcel heet net als oom Marcel in de hemel.' Dan keert ze Lia haar rug toe en huppelt naar het badje.


  Karel en Lia blijven langer dan de bedoeling was. Karel buigt zich met Gijs en Kees over het speelhuis in wording.


  Lies gaat naar binnen om verse thee te zetten en zo blijft Sasja even alleen met Lia.


  'Onze komst heeft eigenlijk een doel', zegt Lia, terwijl ze zich wat naar Sasja buigt. 'We gaan de laatste week van augustus naar Ameland. Karel heeft daar een huisje gehuurd. En nu zouden we het leuk vinden wanneer jij met ons mee gaat. We hebben Nico nog niets gezegd, het moet nog een verrassing voor hem zijn.'


  Sasja laat de uitnodiging even op zich inwerken. Ameland... ze is vroeger met oom Alex en tante Gonda op Terschelling geweest en ze heeft daar wel prettige herinneringen aan. Ze logeerden in een hotel dat dicht bij de zee stond. Ze zal toen een jaar of dertien zijn geweest. Nog weet ze dat ze de meeste wandelingen met oom Alex gemaakt heeft. Tante Gonda vond al dat wandelen dikwijls te vermoeiend. Zij lag liever op een stretcher in de zon. Voorzien van diverse 'smeerseltjes' – zoals Sasja die potjes en tubetjes stilletjes noemde – tegen het verbranden. Zo was tante Gonda, onder alle omstandigheden haar huid verzorgend. Na de vakantie was tante Gonda dan ook nog steeds een dame, terwijl oom Alex er meer als een verbrande bouwvakker uitzag.


  Na die éne keer had tante Gonda genoeg van de zee. Het jaar daarop gingen ze naar Duitsland.


  Wanneer het stil blijft, zegt Lia: 'Je moet eerlijk zeggen of je er zin in hebt, hoor. Wij zouden het leuk vinden wanneer je meegaat, maar het hoeft niet. Je moet echt zelf beslissen.' Sasja keert door Lia's woorden in het heden terug. Ze ziet het badje met de spelende kinderen. Nico, die ze de laatste tijd wel helemaal verwaarloosd heeft. En dan hoeft ze er niet langer over na te denken.


  'Het lijkt me geweldig leuk, ik ga met jullie mee.'


  


  's Avonds, wanneer de kinderen in bed liggen, vertelt Sasja aan Gijs en Lies van de uitnodiging die ze gekregen heeft. De anderen zijn enthousiast.


  'Dat moet je altijd doen, meid. De schoolvakanties zijn dan net voorbij, dus het zal er heerlijk rustig zijn.'


  Is dit nu Gods voorzienigheid? Het flitst door Lies heen. Nog deze morgen heeft zij er immers over lopen piekeren dat Sasja er eens uit moet. En nu is er zomaar een oplossing gekomen. Ze is er dankbaar voor. Later, op de slaapkamer, praat ze er met Gijs over.


  'Natuurlijk, meisje', zegt Gijs ernstig. 'Zou God, Die alles in het leven bestuurt, ook niet de hand hebben in de schijnbaar eenvoudigste dingen?'


  Sasja, noch Gijs en Lies, noch Karel en Lia die deze vakantie besproken hebben, hebben er weet van dat deze vakantie van ingrijpende betekenis zal zijn voor Sasja's verdere leven. Zij kunnen dat ook niet weten.


  Hoofdstuk 17


  Een boot van Wagenborgs passagiersdiensten, die de verbinding tussen de vaste wal en Ameland onderhoudt, is zojuist uit Holwerd vertrokken. In tegenstelling tot de voorgaande weken, waarin de boten afgeladen vol waren, is er nu een klein aantal passagiers aan boord. Wat overigens geen wonder is, want de schoolvakantie is net achter de rug.


  Wanneer de boot afstand neemt van het vasteland, zoeken de meeste passagiers de beschutting binnen op. Het is ook niet zo aanlokkelijk om nu boven op het dek te blijven. Het is zulk grijs weer, grauw en somber. De lucht is grijs, het water is grijs en zelfs de gezichten van het bootpersoneel schijnen grijs geworden te zijn door de eentonige regelmaat van laden-lossen, lossen-laden.


  Een enkele passagier evenwel schijnt al die grijsheid te willen trotseren. Zo ook het meisje dat over de railing leunt en naar het vuilgrijze water beneden haar staart. Het schuimt en beweegt. Tientallen meeuwen vliegen al spoedig met het schip mee. Soms scheren ze zo laag over de boot dat je het idee krijgt hen zo aan te kunnen raken.


  De kleine jongen, die naast het meisje staat, schettert enthousiast over alles wat hij ziet.


  'Sasja, kijk, die meeuw daar heeft maar één poot.' Medelijdend kijkt hij de vogel na, die met een sierlijke duikvlucht langs hen scheert.


  'Zou die nu dood gaan?' Zijn stemmetje trilt.


  Het meisje naast hem kijkt glimlachend opzij. Even legt ze troostend haar hand op het hoofd van de jongen. 'Welnee joh, daar is die vogel al wel aan gewend hoor. En misschien kan hij nog wel beter vliegen dan de andere meeuwen.'


  'Ja hè.' Hoopvol probeert het kind de bewuste vogel weer te ontdekken, maar al die vogels lijken zo op elkaar. Maar dan is er al weer iets anders dat zijn aandacht trekt.


  'Sasja, is dat...'


  Onder een klein afdak zit een man. Het heldere stemmetje van de kleine jongen heeft zijn aandacht getrokken en onwillekeurig luistert hij naar het korte gesprekje. Zijn ogen gaan van het meisje naar de jongen en dan weer terug. Hij ziet het liefdevolle gebaar, waarmee het meisje even haar hand op het hoofd van de jongen legt. Moeder en zoon – flitst het door hem heen, doch tegelijk verwerpt hij deze gedachte. Het kind noemt haar immers bij de naam. Maar hij beseft dat dit geen steekhoudend argument is. Hoeveel moderne jonge ouderparen laten zich door hun kinderen bij de naam noemen?


  In gedachten herhaalt hij de naam die hij zojuist gehoord heeft. Sasja! Geen veel voorkomende naam, wel een naam om niet gauw te vergeten. Er zit iets zangerigs in die naam, iets melodieus. De man sluit zijn ogen. In gedachten beroeren zijn vingers het klavier; hij zet de naam in klanken om.


  Dan gaan zijn ogen weer open. Even schudt hij geërgerd zijn hoofd. Dwaas die hij is, om over een vreemde naam te dromen. Dat is toch niets voor hem. Maar automatisch zoeken zijn ogen die twee aan de railing weer op.


  'Kom, Nico', zegt op dit moment het meisje, 'we gaan naar binnen.' De jongen gehoorzaamt direct.


  Hand in hand passeren ze rakelings de man onder het afdak, maar ze letten niet op hem.


  En de man? Even heeft hij de gelegenheid om het meisje in het gezicht te zien. Het is een lief gezicht zonder enige make-up. Maar dan is ze hem al voorbij. Een deur gaat open en weer dicht.


  De man staat op en loopt nu op zijn beurt naar de railing. Zijn hand komt op het ijzer.


  Zo staat hij daar en staart over al die grauwheid. Het meisje is uit zijn gedachten verdwenen. Hoe vaak heeft hij deze tocht nu al gemaakt? Het eiland Ameland is voor hem de plek geworden waar hij tot rust probeert te komen, wanneer zijn geest weer in opstand komt.


  De passagiers die de man aan de reling zien staan, blijven onwillekeurig even kijken. Het is ook een bijzonder knappe man die daar staat. Een atletische gestalte, een scherp besneden gezicht, omgeven door zwart golvend haar, dat eigenlijk te lang is voor een doorsnee mens. En een enkeling vraagt zich af: Is dat niet...?


  De man merkt niets van die belangstelling. Hij staat daar maar en staart over het water, de ogen iets dichtgeknepen. Op het knappe gezicht ligt een trek van pijn. Nu nog... na al die jaren... Na een tijdje zoekt hij zijn plaats onder het afdak weer op en het is alsof er iets van de grijze omgeving op zijn gezicht weerklank vindt.


  


  Een vroege zaterdagavond.


  Op het pad tussen de bungalows fietst een jonge vrouw, Sasja. Ze rijdt aarzelend, alsof ze niet goed weet waarheen ze zal gaan. En dit is ook inderdaad zo. Zij is hier nu voor het eerst en alles is dus nog vreemd voor haar. Ze komt voorbij een soort postkantoortje en is dan bij de weg die langs het bungalowpark loopt. Rechts ziet ze de gebouwen van kantine en kampwinkel, links zijn de duinen.


  Even later rijdt ze al over het schelpenpad dat langs een camping heen de duinen in gaat. Vanaf de camping klinken enkele geluiden, maar zodra ze de camping een eindje achter zich gelaten heeft, wordt het rustig. Slechts een enkele fietser komt ze tegen. Hoewel het absoluut niet koud is, is het alsof de grijze luchten de mensen verhinderen om de natuur in te gaan. Doch dit is haar wel zo lief. Ze heeft na het rumoer van deze dag behoefte aan eenzaamheid. En waar kan ze die beter vinden dan hier, in deze ongerepte natuur? Ze denkt even aan Nico die nu in zijn bedje ligt.


  'Morgen mag ik met je mee, hè Sasja?'


  'Ja hoor, dat hebben we afgesproken.'


  'Als je ons maar laat slapen. Wie gaat er nu in zijn vakantie zo vroeg naar de kerk.' Dat was natuurlijk Karel.


  Met Karel en Lia zal ze wel regelmatig verschil van mening blijven houden.


  Sasja fietst langzaam en neemt nu de omgeving gretig in zich op. Het duinlandschap golft om haar heen, steeds hetzelfde en toch telkens weer anders.


  Soms staat ze stil en blijft minuten lang staan kijken. Hoe overweldigend mooi is dit. Om hier te kunnen wonen... Langzaam fietst ze dan weer verder.


  Een meeuw vliegt over haar heen... een wulp... Is ergens Gods schepping volmaakter dan hier?


  Marcel!


  Zomaar ineens denkt ze aan hem. Maar Marcel is er niet meer. Zijn lichaam ligt begraven op het kerkhof bij het dorp. Wat haar rest, zijn slechts herinneringen. Herinneringen aan een sympathieke man die ze maar zo kort gekend heeft.


  O God, waarom moesten alle mensen die me lief zijn, sterven? Hoelang heeft Sasja nu al gereden? Ze let niet op de tijd. Ze ziet ook niets meer van de natuur om haar heen. Haar gedachten zijn bij het verleden.


  Vader en moeder, oom en tante, allemaal trekken ze langs haar heen. Maar tenslotte blijft haar slechts één beeld voor ogen staan – Marcel. De eenzame man in het kleine huis aan de bosrand.


  De vriendschap met Marcel is een hoogtepunt geweest in haar leven. Zoals zijn sterven een dieptepunt was...


  


  Belgerinkel schrikt Sasja op uit haar gedachten.


  Zo hevig schrikt ze van dat geluid, dat ze een onbeheerste beweging maakt. Trekt ze te hevig aan het stuur van haar fiets en raakt ze daardoor van het pad af? Ze verliest haar evenwicht en ligt het volgende ogenblik met fiets en al op de grond. Haastig komt ze weer overeind en terwijl het bloed naar haar wangen stroomt, ziet ze de vreemdeling die geschrokken afgestapt is en nu naar haar toekomt.


  'Heb ik u laten schrikken? Dat was mijn bedoeling niet, Hebt u zich bezeerd?'


  'Nee, echt niet.'


  Sasja schaamt zich. Wat moet die man wel van haar denken? Dat ze nauwelijks fietsen kan?


  Ze kijkt naar de vreemdeling, ze ziet een man van een jaar of dertig met donker haar en donkere ogen, die haar zeer indringend aanziet. En even flitst het door haar heen dat ze nog nooit zo'n knappe man heeft gezien. Dan slaat ze haar ogen neer voor zijn blik.


  'Het is niets, echt niet', zegt ze nog eens, maar haar stem klinkt zo vreemd.


  Laat me alsjeblieft alleen, denkt ze wanhopig, terwijl haar ogen wegdwalen. En daardoor ziet ze niet hoe de ogen van de man voor haar zich even verwijden en hoe er daarna iets geslotens over zijn gezicht komt.


  'Gelukkig dan maar', klinkt het correct. 'Goedenavond.'


  De vreemdeling stapt weer op zijn fiets en rijdt weg. Sasja kijkt hem na, dan vervolgt ook zij haar tocht. Gelukkig is er niets aan haar fiets verbogen.


  Voor haar verdwijnt de vreemdeling om een kromming van het pad. Sasja rijdt langzaam verder. Ze weet met geen mogelijkheid hoe ver dit pad doorloopt, maar ze denkt nog niet aan teruggaan. De schrik van de valpartij zit nog in haar benen.


  Wat verderop rijst naast het pad een hoge duintop op. Zal ze...? Ze rijdt al van het pad af. Er is niets om haar fiets tegenaan te zetten, dus legt ze hem maar op de grond. Zigzaggend beklimt ze het duin. Wanneer ze boven is, blijft ze ademloos staan. Voor haar ligt een soort vallei, bedekt met laag struikgewas, een enkele vlierstruik reikt daar bovenuit. Aan de overzijde is weer een duinenrij. Daarachter hoort ze de zee ruisen. Wat geweldig is dit!


  Sasja gaat zitten, haar armen om haar knieën geslagen. Ze kijkt naar de natuur voor zich. Hoe mooi is dit...


  En dan gaan haar gedachten als vanzelf weer naar Marcel. Hij zou dit vast hebben kunnen leggen in een ruwe schets. Ach Marcel! Waarom moet ze vanavond toch steeds aan hem denken? Komt het omdat hijzelf ook zo van de natuur hield? Eens heeft hij tegen haar gezegd: 'God troost ons soms door het laten zien van een stukje natuur, een klein deel van Zijn schepping. Wanneer we er maar oog voor willen hebben...' Ondervindt zij nu de waarheid van die woorden? Hier in dit ruige stukje natuur? Is God toch dichterbij dan ze denkt? Maar wat is dan Gods bedoeling met haar leven? leder mens heeft toch een taak op aarde? Is het haar taak om Lies tot steun te zijn bij haar groeiend gezin?


  Ze piekert hier vaak over de laatste tijd. Hoewel ze het huishoudelijke werk met plezier doet, schenkt het haar toch geen bevrediging meer. Ander werk zoeken dan? Ze is immers vrij om te doen en te laten wat ze wil. Immers, toen ze bij Gijs en Lies in huis kwam was de afspraak: gratis kost en inwoning tegen lichte huishoudelijke hulp. Ze kon een andere baan zoeken zo gauw ze dit wilde. Toch is ze de afgelopen tijd er niet toe gekomen om ander werk te zoeken.


  Gijs heeft haar, tegen de afspraak, toch maandelijks een bedrag uitbetaald. Van haar protesten wilde hij niets horen. 'Je doet meer dan de afspraak was, dametje. Geen woord meer hierover.'


  En zo ligt de situatie tot nu toe.


  Sasja voelt zich helemaal thuis in het gezinnetje van Gijs en Lies. Voor de kinderen is het vanzelfsprekend geworden dat zij er is. Maar de laatste tijd kan ze soms zo onrustig worden, zo ontevreden met het leven van alle dag. Ze vindt zichzelf ondankbaar, maar de onrust laat zich niet verdringen.


  En nu vanavond, nu ze weer zo sterk aan Marcel moet denken...


  De wind waait over de duinen en speelt met haar blonde haar.


  


  Enkele kilometers verder loopt de vreemdeling langs de branding van de zee. De wind speelt ook met zijn donkere lokken, waardoor hij nu meer weg heeft van een wildeman dan van een beschaafde westerling. Maar de man let niet op de wind. Met de handen in de zakken van zijn jack loopt hij langs de schuimende waterkant. Zijn gedachten zijn bij de ontmoeting die hij zojuist heeft gehad.


  Dat was de tweede keer vandaag dat hij die jonge vrouw gezien heeft. Eerst vanmorgen op de boot en nu dus weer. Ze heeft hem laten schrikken door haar val. Maar toch is het die val niet waardoor hij even van zijn stuk is gebracht. Nee, dat waren haar ogen, verdrietige ogen die hem even zo open aankeken. Die ogen deden hem op een onverklaarbare manier aan Rosalyn denken. Rosalyn... het meisje waarmee hij eens gelukkig was, tot ze op die vreselijke avond verongelukte. De man staat stil. Minutenlang staart hij roerloos over het water, zijn geest toeft in het verleden.


  


  Wat waren ze gelukkig geweest, Rosalyn en hij, toen ze elkaar voorgoed gevonden hadden. In hun jeugd waren ze buren en trokken veel samen op. Hijzelf, als enig kind, beschouwde het vijf jaar jongere buurmeisje als een zusje. Toen hij zijn geboortedorp verliet om in Amsterdam zijn muziekstudie voort te zetten, was hij 21 en hij was 26 toen hij er weer regelmatig terugkwam.


  Toen had hij Rosalyn definitief teruggevonden. Maanden vol geluk volgden, hoewel er op geestelijk terrein aanvankelijk problemen waren. Immers, eenmaal los van zijn geboortedorp en ouderlijk huis, was hij het geloof van zijn jeugdjaren kwijtgeraakt. Eerst door zijn hernieuwde omgang met Rosalyn en pas na haar sterven definitief, heeft hij God teruggevonden. Maar wie zal weten door welk dal hij is gegaan voor het zover was?


  Hoe is hij de jaren daarna toch doorgekomen?


  Toen hij na het ongeluk weer genezen was, heeft hij zich in zijn werk begraven. Als musicus tot in de toppen van zijn vingers – orgel, piano en dwarsfluit spelend – heeft hij later koor- en orkestdirectie gestudeerd. Hij wilde zich in zijn werk verdrinken. Maar hoe moeilijk zijn die jaren geweest. Wanneer hij toch niet geloofd had dat God alles leidt...


  Nadien is het rustiger in hem geworden. Er kwamen weer vrouwen en meisjes binnen zijn gezichtskring, doch geen van allen kon de vergelijking met Rosalyn doorstaan. Of deed hij hen onrecht door steeds weer te vergelijken?


  En nu is dan dat meisje in zijn leven verschenen. Zij is bij lange na zo knap niet als Rosalyn, maar toch deed juist zij hem aan haar denken. En dat mag niet. Niemand kan Rosalyns plaats immers innemen. Zij was uniek.


  Maar steeds zweeft het beeld van dat verdrietige meisjesgezicht voor zijn ogen. Zo scherp ziet hij haar voor zich, dat Rosalyns beeld erdoor vervaagt.


  Had zij werkelijk geen hulp nodig na haar val? Heeft hij haar te vlug alleen gelaten? Heeft hij weer eens teveel aan zichzelf gedacht?


  


  De man loopt terug langs het water. Bij de eerste duinopgang verlaat hij het strand. Daar, waar het schelpenpad begint, staat zijn fiets. Hij rijdt het pad terug, zijn gedachten bij de jonge vrouw. Ze heeft verdriet, dat heeft hij duidelijk kunnen zien. Hij ziet haar weer met het kind op de boot. Zou haar man niet meer leven?


  Het verwondert hem niet wanneer hij wat later iets blauws boven op een duintop ziet, ze droeg immers een blauw jack. Wanneer hij haar fiets ziet liggen, stapt hij af. Hij vraagt zich niet af waarom hij dit doet, hij doet het gewoon.


  Wanneer hij zijn fiets op de standaard zet, kijkt hij onwillekeurig naar de fiets op de grond en dan ziet hij dat de voorband leeg is. Hij buigt zich over het wiel en trekt even later een grote doom uit de band. Hij haalt een zakdoek uit zijn zak en legt daar de doom in. Een blik omhoog overtuigt hem dat de jonge vrouw nog nergens erg in heeft. Dan beklimt hij het duin.


  Hij is halverwege de top wanneer Sasja gerucht hoort.


  Ze kijkt om en ziet de vreemdeling naderen. Die vreemdeling die haar eerder op de avond onbewust zo heeft laten schrikken. Ze verwondert zich over het gemak, waarmee hij het duin beklimt. Zo soepel is de gang van die lenige gestalte die daar naar boven komt, dat ze geboeid blijft kijken. Pas wanneer hij bij haar op de top staat, dringt het vreemde van de situatie tot haar door.


  Haastig kijkt ze van hem weg, maar een prettige stem zegt: 'Ik kom me toch even overtuigen of het werkelijk wel goed met u is.'


  Om niet onbeleefd te zijn, moet Sasja nu wel opzien en weer valt het haar op hoe knap de man is die hier bij haar staat. Het verwart haar, wat moet hij toch van haar? Ze is niet gewend aan mannelijke belangstelling. Té teruggetrokken heeft ze de laatste tijd geleefd.


  Zonder echter iets van haar verwarring te laten merken, antwoordt ze rustig: 'Ik ben u zeer erkentelijk voor uw zorg. Maar ik voel me werkelijk uitstekend.'


  'Mooi zo', klinkt het opgewekt naast haar. 'Dan bent u er in ieder geval beter vanaf gekomen dan uw fiets.'


  'Mijn fiets?' Sasja fronst haar wenkbrauwen, 'mijn fiets mankeert niets.'


  'Toch wel', gaat de vreemdeling verder, 'u hebt een lekke voorband. Kijk...' Hij hurkt bij haar neer en haalt zijn zakdoek te voorschijn. 'Deze doorn heb ik zojuist uit uw band gehaald.'


  Op zijn hand ligt een grote, donkere doorn. Sasja kijkt van die doorn naar het gezicht van de vreemdeling en dan weer naar de hand. Goed verzorgde handen zijn het met lange, slanke vingers.


  Maar iets waarschuwt haar. Pas op, Sasja, Mannen die zo vriendelijk zijn, zijn niet te vertrouwen. Wie weet heeft hijzelf je band doorgeprikt. Pas op, je weet immers niet wat zijn bedoelingen zijn. En je bent hier moederziel alleen in de duinen; er is geen ander mens te zien.


  Even overvalt haar een panische angst, die ze niet helemaal verbergen kan. De vreemdeling ziet de trek van schrik over haar gezicht gaan. Voelt hij wat ze denkt?


  'U hoeft niet bang voor me te zijn. Ik heb geen verkeerde bedoelingen.'


  Sasja kleurt, hoe weet hij nu wat ze gedacht heeft? 'Ik ben niet bang', houdt ze zich groot.


  'U was wèl bang.' Overtuigd klinkt de stem.


  Hij is naast haar gaan zitten en kijkt haar van terzijde aan. Sasja voelt zich hoe langer hoe minder op haar gemak.


  'Het is eigenlijk dom van u om hier alleen te gaan zitten. Wanneer iemand werkelijk kwaad zou willen...'


  Een handgebaar vult zijn woorden aan. Maar nu begint er iets in Sasja te bruisen. Wat denkt hij wel van haar? Ze balt haar handen tot vuisten.


  'Ik zou eventuele belagers warm ontvangen', antwoordt ze hoog.


  Het blijft stil naast haar. Sasja vertrouwt die stilte niet. Ze kijkt opzij en ziet de lach op zijn gezicht. Dan ontspannen haar handen zich.


  'Ik zou werkelijk bang worden voor zulke knuisten', klinkt het plagend.


  En dan kleurt Sasja opnieuw.


  Plotseling bedenkt ze hoe zot het eigenlijk is. Vanmorgen is ze voor het eerst in haar leven op Ameland gekomen en nu zit ze al met een totaal onbekende man boven op een duintop. Het is eigenlijk te dwaas om waar te zijn. Zoiets kan in een vakantieromannetje gebeuren, maar niet in haar leven.


  Wat zou Lia een ogen opzetten wanneer ze haar kon zien zitten. Lia heeft immers onlangs nog gezegd dat ze wel wat meer aandacht voor aardige jongens mocht hebben. Hoewel, deze man is beslist geen jongen meer.


  'U maakt zich wel bezorgd om mij', stelt ze dan vast. 'Bent u dat voor iedere vreemde die uw weg kruist?'


  De vreemdeling lacht hartelijk. 'Stel je voor, ik zou dagwerk hebben. Maar u bent niet helemaal een vreemde voor mij', vervolgt hij dan.


  'O nee?'


  'Zeker niet. Ik weet bijvoorbeeld hoe u heet en ik weet ook dat u een zoontje hebt.' Dat laatste gokt hij, maar dat weet Sasja niet. Met ogen groot van verbazing kijkt ze hem nu aan. Zij een zoontje? Dan begrijpt ze dat hij haar voor een ander aanziet, vandaar ook zijn belangstelling natuurlijk. Haar humor komt boven, ze zal het spel meespelen.


  'Wanneer u zo goed op de hoogte bent, vertelt u me dan maar eens hoe ik heet en hoe mijn zoon heet.'


  Uitdagend lachend kijkt ze hem aan, benieuwd welke naam hij noemen zal.


  'Sasja', antwoordt de vreemdeling zonder aarzelen. 'U heet Sasja.'


  Sasja is verbijsterd. Hoe ter wereld is dit mogelijk?


  'Ik heb gelijk, nietwaar?' klinkt zijn stem overmoedig. Sasja knikt, nog overrompeld door wat ze zojuist gehoord heeft. Hoe kan dit?


  'En uw zoon heet Nico', klinkt het dan. Nico?


  Nu begint er iets te dagen in Sasja. Deze man moet haar vandaag samen met Nico hebben gezien en gehoord. Nico haar zoon, het is te komisch. Met spotlichtjes in haar ogen kijkt ze hem aan.


  'Uw inlichtingendienst werkt werkelijk feilloos, meneer.' Er is een lach in haar stem.


  Even is het stil.


  'Zit ik er ver naast?'


  'Kilometers', geeft Sasja gul toe. Dan verklaart ze: 'Ik heet inderdaad Sasja. Sasja de Weerd om precies te zijn. Maar Nico is niet mijn zoon, maar het zoontje van mijn neef. Om u te dienen', voegt ze er wat spottend aan toe.


  Maar de vreemdeling is niet van zijn stuk gebracht. Hij lacht hartelijk. 'Dan is die puzzel ook weer opgelost. Ik heb u namelijk vanmorgen op de boot gezien. Mijn naam is Ronald van der Vinne.'


  Hij steekt haar nu zijn hand toe. Sasja voelt hoe sterk zijn hand zich om de hare sluit.


  'Op onze kennismaking, Sasja.'


  Alsof het vanzelfsprekend is noemt hij haar bij haar naam. Er gaat iets zelfverzekerds van hem uit, iets vertrouwelijks ook. Maar dat wil Sasja niet, nog niet.


  'U sprak daarnet over een puzzel, meneer Van der Vinne?' Een gezicht dat even een vraagteken wordt, dan: 'Misschien heb je het niet goed verstaan, maar ik heet Ronald. En wat die puzzel betreft, ik vond je, eerlijk gezegd, veel te jong om al zo'n grote zoon te hebben.'


  'Dank u.'


  'Dank je.'


  Even kijken ze elkaar aan, dan lachen ze beiden.


  'Wel een bijzonder ongewone kennismaking', zegt Sasja dan.


  'Wanneer alles altijd gewoon zou zijn, dan was het leven ongetwijfeld bar saai. Ik heb je nu in ieder geval weer eens zien lachen.'


  'Hoezo, weer eens?' vraagt Sasja.


  'Wel', het gezicht naast haar is plotseling heel ernstig. 'Toen ik je vanavond bijna van de weg reed, had je verdriet.'


  Het wordt zo rustig gezegd. Het is geen vraag, het is een conclusie. Zijn woorden verwarren Sasja. Is zij zo'n open boek voor iedere willekeurige vreemde? Of vreemde... het is net of deze Ronald al niet helemaal meer een vreemde voor haar is. Maar dat hij toch zo aan haar kon zien dat ze verdriet had... Ze reageert niet op zijn woorden. Haar ogen dwalen over de vallei, die als een geheimzinnig landschap voor hen ligt. Ook Ronald zit zwijgend te kijken. Een bruine roofvogel zweeft met geruisloze wiekslag over het struikgewas. Een kleine vogel scheert in duikvlucht over hem heen en tracht hem te verjagen.


  Ronald wijst Sasja op de grote vogel. 'Dat is een kiekendief', vertelt hij haar, 'die vogel komt hier nog vrij veel voor.'


  Na zijn woorden is het weer stil tussen hen. Van over de duinen komt het geluid van de zee naar hen toe, verder is het stil. De toeristen zitten waarschijnlijk bij elkaar in caravan of huisje, of zoeken hun vermaak in de dorpen. Hier in de duinen is niemand te zien. Van verderop klinkt de roep van een vogel, als een groet van de natuur. Er is iets zeer vertrouwds in dit stille samenzijn.


  Kent Sasja deze man pas werkelijk luttele minuten?


  'Een mens hoeft zich niet te schamen wanneer hij verdriet heeft.'


  Sasja kijkt opzij. Wat bedoelt hij nu?


  Maar Ronald heeft zich half van haar afgewend, zijn handen spelen met het helmgras. Luider klinkt de roep van een vogel. 'Verdriet...', hoog klinkt Sasja's stem. 'Wat is verdriet? Het hele leven is verdriet.'


  'Toch niet!' Kort komt zijn reactie.


  Onmerkbaar haalt Sasja haar schouders op. Wat moet ze hierop antwoorden? Hoe kan ze nu met hem over Marcel praten?


  Zwijgend blijft ze zitten.


  Voor een toevallige voorbijganger zou het heel gewoon zijn: twee mensen die van het uitzicht genieten. Niets is echter minder waar. Beiden zijn ze bezig met dat wat alle mensen ten diepste beroert – de zin van het leven. Hoe kan een gesprek toch ineens zo ernstig worden?


  Peinzend kijkt Ronald opzij. Het valt hem niet licht om te zeggen wat hij nu zeggen wil. Hij praat niet zo gemakkelijk over de geestelijke dingen. Maar het zou laf zijn om nu te zwijgen.


  'Geloof je in God, Sasja?' vraagt hij dan.


  Even trekt er een schaduw over Sasja's gezicht. 'Ik weet het niet', zegt ze dan zacht. 'God is vaak zo ver.'


  Nu denkt Sasja terug aan de tijd na Marcels sterven. Toen heeft ze soms heel sterk Gods nabijheid gevoeld. Maar na verloop van tijd heeft ze zich dikwijls opnieuw afgevraagd, bestaat God wel? En als Hij bestaat, is Hij dan werkelijk een liefhebbende Vader?


  Dwars door haar gedachten heen komt de stem van de ander: 'Geloven is niet een vanzelfsprekend iets: ik geloof en nu kan me niets meer gebeuren. We moeten dagelijks gesterkt worden in ons geloof en dat kan niet wanneer we God buiten ons leven houden. We moeten Hem iedere dag zoeken. En al blijven we vaak twijfelende mensen, alleen in de wetenschap dat God toch onze Vader wil zijn, kunnen we verdriet aanvaarden en weer verder leven.'


  'Maar waarom sterven dan juist die mensen waar we van houden?' Geëmotioneerd heeft Sasja deze vraag gesteld. Het blijft even stil naast haar, dan klinkt het zacht: 'Ik weet het niet, o God, ik weet het niet.'


  Sasja kijkt opzij. Daar is de naam van de Heilige aangeroepen, maar het heeft niet als een vloek geklonken. Ze ziet hoe de man strak over de vallei staart, de ogen iets dicht geknepen. Heeft hijzelf misschien ook verdriet gehad?


  Nu keert hij zich naar haar toe. Zijn ogen schijnen van ver te komen. Een vermoeide glimlach legt zich om zijn mond.


  'Nogmaals, Sasja, ik weet het niet. Maar dit weet ik wel. Alle vlees is als gras en al zijn heerlijkheid als een bloem in het gras; het gras verdort en de bloem valt af, maar het Woord des Heeren blijft in der eeuwigheid. Wanneer we op Gods Woord vertrouwen, komen we nooit bedrogen uit.'


  


  In de dorpen knettert de popmuziek en schuimt het bier, maar hier in de duinen is zojuist een geloofsbelijdenis uitgesproken. Wat moet er nu nog gezegd worden? Het is of er nu niets meer te zeggen valt. Of schamen ze zich om dieper op dit onderwerp in te gaan?


  Sasja staat op en Ronald volgt haar voorbeeld.


  'We zullen eens naar je band kijken.'


  'O ja, mijn band.' Sasja heeft helemaal niet meer aan die lekke band gedacht. Gelukkig heeft Ronald een pompje op zijn fiets.


  'We redden het wel', zo bemoedigt hij haar. Maar na een kilometer moet hij haar band opnieuw van lucht voorzien. 'Wat zal je vrouw wel denken', aarzelt Sasja wanneer ze op haar horloge kijkt.


  Nu lacht Ronald hartelijk. 'Sloeg ik straks de plank flink mis, jij doet het nu.'


  Sasja kleurt hevig. Ze heeft zomaar aangenomen dat hij wel getrouwd zou zijn. Wat een flater. Maar wanneer ze zijn lachende gezicht ziet, moet ze wel meelachen. 'Eén – één, Ronald.' Toch wat aarzelend nog noemt ze zijn naam, voor het eerst.


  Wanneer Sasja's band na een paar minuten weer leeg is, besluiten ze om het laatste eind maar te lopen.


  'Jij mag gerust vooruit fietsen', oppert Sasja.


  'Geen denken aan. Je weet wat ik vanavond gezegd heb.'


  


  Het is donker wanneer ze bij het bungalowpark arriveren. Sasja staat stil. 'Verder ga ik liever alleen.'


  Ze steekt haar hand uit. Ogenblikkelijk omvat Ronald haar hand en houdt die voorlopig stevig vast.


  'Sasja', ernstig klinkt zijn stem en hij ziet haar indringend aan. 'Ik zou je graag beter willen leren kennen. Mag dat?' Even glanst er iets in Sasja's ogen, doch direct daarna komt er een trek van pijn over haar gezicht.


  'Nee', zegt ze zacht maar beslist, 'dat mag niet.'


  Dan rukt ze haar hand los en haast zich weg. Even later is ze tussen de bungalows verdwenen.


  Overrompeld is Ronald blijven staan. Even maakt hij een beweging om haar na te gaan, maar hij doet het niet. Het zou een kleine moeite voor hem zijn om te zien waar ze naar binnen gaat, maar zijn trots weerhoudt hem. Zwijgend keert hij zijn fiets en nadenkend loopt hij naar zijn eigen onderkomen, een caravan op de camping aan de overzijde van de weg.


  Het duurt lang voor hij in slaap valt.


  Hoofdstuk 18


  Een vroege zondagmorgen op Ameland. Of vroeg... half negen kun je toch eigenlijk niet meer vroeg noemen. Het eiland is echter nog een oase van rust. Het is immers zo heerlijk om uit te slapen en wanneer kun je zoiets beter doen dan op een vrije zondag? Zo denken Karel en Lia.


  Maar door de stille morgen fietst Sasja, de kleine Nico achterop haar bagagedrager. Het is heerlijk om over dit stille eiland te rijden. Alle grauwheid van de vorige dag is verdwenen. De zon schijnt stralend en het belooft een mooie dag te worden. Nico zingt een liedje dat hij op de kleuterschool heeft geleerd.


  Sasja luistert glimlachend. Om zes uur is Nico vanmorgen al bij haar gekomen. 'Sasja, moeten we al weg?' Ze heeft het kereltje maar bij zich in bed genomen. En terwijl Nico, fluisterend om papa en mama niet wakker te maken, haar van alles te vertellen had, heeft zij haar gedachten over de vorige avond laten gaan. Ronald van der Vinne – die naam komt haar ergens bekend voor. Toch kent ze niemand die zo heet. Maar Sasja denkt hier niet lang over na, er zijn waarschijnlijk tientallen mensen met die naam.


  'Ik zou je graag beter willen leren kennen.' Het is alsof die woorden opnieuw gesproken worden. Ze ziet weer het sympathieke, nu ernstige gezicht met de donkere ogen. Even had haar hart fel gebonsd bij die woorden, maar het kon niet. Niemand zal ooit Marcels plaats in kunnen nemen.


  Maar de hele vroege morgen heeft het beeld van die donkere man haar voor ogen gestaan. Had ze toch niet beter...? Nee, ze moet hem uit haar gedachten zetten, waarschijnlijk ziet ze hem nooit meer.


  


  Na enig zoeken vindt Sasja in Nes het Vermaningspad, waaraan het kerkje staat. Volgens haar inlichtingen begint de dienst om negen uur.


  Ze zijn ruimschoots op tijd, slechts enkele mensen zijn er nog eerder dan zij. Sasja heeft alle gelegenheid om wat rond te kijken. Wat een oud gebouw, denkt ze. Dit wordt ook vast niet elke zondag gebruikt. Er staan wat banken met smalle zittingen. Daarvoor staan enkele rijen stoelen. Hier gaan Sasja en Nico zitten.


  De preekstoel is klein en donkerbruin gebeitst, voorzien van groene franje, waarboven de grote statenbijbel domineert. Nico kijkt zijn ogen uit; het is voor hem de eerste keer dat hij in een kerk is.


  'Waar is de dominee nu, Sasja?' vraagt hij fluisterend vanwege het onwennige.


  'Die komt straks', antwoordt Sasja.


  Hoewel het geen vakantie meer is, zijn er na verloop van tijd toch een aantal mensen in het kerkje aanwezig. Het wordt negen uur, vijf over negen, tien over negen.


  Nico, niet gewend aan het lange wachten, wordt ongeduldig. 'Begint het nu al gauw, Sasja?'


  'Ik denk het wel, nog even geduld, jóh.' Het wordt kwart over negen.


  Dan komt er een man naar voren. 'Broeders en zusters, de voorganger is helaas niet op komen dagen. Het spijt me, maar ik kan er ook niets aan doen. Vanmiddag om twee uur is hier wel dienst.'


  Even is er een verward gemompel, dan staan de mensen op. Ook Sasja is gaan staan.


  'Een snippermorgen', hoort ze iemand achter zich zeggen. 'Gaan we nu al naar huis?' klinkt het verwonderde stemmetje van Nico.


  'Ja jóh, de dominee is er niet.'


  'O.' Nico vraagt niet verder. Waarschijnlijk meent hij dat zoiets normaal is, denkt Sasja geamuseerd. Ze kijkt het gebouw nog eens rond. Boven de uitgang staan de woorden: 'Vrede zij ulieden.' Het treft haar, zo'n vredegroet bij het naar huis gaan.


  


  Buiten komt het helle zonlicht hen tegemoet. Nico holt al naar de fiets, Sasja volgt wat langzamer. Ze kijkt naar de mensen die in groepjes nog wat napraten. Het zijn allemaal vreemden voor haar.


  Dan krijgt ze plotseling een schok, het bloed vliegt naar haar wangen. Daar... aan de zijkant van het smalle pad, onder een hoge boom bij de haag, staat haar metgezel van de vorige avond – Ronald van der Vinne. Hij staat half afgewend, alsof hij het liefst de kerkgangers ontlopen wil, met zijn fiets aan de hand.


  Sasja, zo helemaal onvoorbereid op een tweede ontmoeting, weet even niet wat ze moet doen. Dan buigt ze zich over het slot van haar fiets. Ze treuzelt met het sleuteltje, maar lang kan ze de tijd niet rekken. Ze moet wel gaan en hem passeren. Reed hij nu maar eerst weg. Maar Ronald staat nog steeds op dezelfde plaats.


  'Sasja, kom nou.' Nico is vanmorgen wel bijzonder ongeduldig. Nu moet ze wel gaan.


  Fel bonst haar hart wanneer ze Ronald nadert. Zal ze net doen of ze geen erg in hem heeft? Misschien ziet hij haar wel niet.


  Maar wanneer ze naast hem is, kijkt hij op en dan weet Sasja dat hij op haar heeft staan wachten.


  'Goedemorgen', groet hij correct. 'Dat wordt vroeg koffiedrinken, nietwaar?'


  Het klinkt zo gewoon, alsof er geen zwaar geladen gesprek van de vorige avond is geweest, Sasja's zelfvertrouwen keert terug, zodat ze rustig op zijn groet kan antwoorden. 'Die koffie zullen we dan wel eerst zelf moeten zetten', antwoordt ze luchtig. 'Ik denk dat Karel en Lia nog wel in bed zullen liggen.'


  Nico, die de vreemde man die zo plotseling met Sasja praat, met grote ogen heeft bekeken, hoort haar laatste woorden. 'Papa en mama slapen altijd', verkondigt hij luid.


  Sasja schrikt ervan. 'Stil, Nico.' Wat dom ook van haar om zoiets te zeggen.


  Maar Ronald kijkt lachend naar het joch. Er komt een gedachte bij hem op, die hij gelijk ten uitvoer brengt. 'Ga met mij mee koffiedrinken', stelt hij voor. 'Laten we zeggen, als vergoeding voor de schrik die ik je bezorgd heb bij onze eerste ontmoeting.' Gespannen wacht hij haar antwoord af, maar aan zijn uiterlijk is daar niets van te merken.


  Sasja staat in tweestrijd. Kan ze dit doen?


  Dan vraagt Nico met een kordaat stemmetje: 'Woon jij ook bij ons?'


  'Nee jongeman, ik woon in een caravan, zo'n huisje op wielen.'


  Met ontzag kijkt Nico naar hem op. Zo'n huis op wielen lijkt hem prachtig. Veel mooier dan het huisje waar hij nu woont. Wat zou hij daar graag eens willen kijken. Hij trekt Sasja aan haar mouw. 'Toe nou, Sasja, ik heb zo'n dorst.'


  Hij begrijpt niet waarom de anderen nu moeten lachen. Maar zijn woorden zijn voor Sasja het duwtje dat ze nodig heeft om toe te stemmen. Ze begrijpt ook wel dat een caravan iets geweldigs is voor zo'n kleine jongen. En ze doet er toch geen verkeerd aan? Per slot van rekening is het kind er bij. Karel en Lia zullen hen nog in geen uren missen.


  Enkele kerkgangers lopen voorbij, groeten vriendelijk. Sasja hoort de naam Van der Vinne duidelijk noemen.


  'Je schijnt hier diverse mensen te kennen', zegt ze, terwijl ze samen naar de weg lopen.


  'Toch niet', is het antwoord. 'Ze schijnen mij te kennen.' Sasja vindt dit maar een vreemd antwoord en ze gaat er niet verder op in.


  


  De camping ligt nog in de zondagmorgenrust. Er zijn ook niet zoveel caravans meer bewoond. Een paar kinderen spelen tussen de wagens, ergens klapt de deur van een toiletgebouw. Nico komt ogen tekort. 'Waar woon jij?' vraagt hij ongeduldig.


  'Waar woont u', verbetert Sasja hem.


  'Waar woon je... u', herhaalt Nico gehoorzaam.


  'We zijn er bijna', antwoordt Ronald. Dan tegen Sasja: 'Die jongen is precies het tegengestelde van jou. Jij... u, u... jij.' Hij kijkt haar plagend lachend aan.


  Sasja kleurt bij de herinnering aan gisteravond, toen zij eerst halsstarrig u bleef zeggen.


  Dan zijn ze waar ze wezen moeten.


  De caravan waarin Ronald bivakkeert, is werkelijk een juweeltje, compleet met douche en toilet.


  'Kijk maar even rond, dan maak ik koffie', heeft Ronald gezegd.


  Nico is niet weg te slaan bij het stapelbed – compleet met trapje – in het minuscuul kleine slaapkamertje.


  'Sasja, blijven we hier ook slapen?"


  'Ben je mal', schrikt Sasja met een vlugge blik naar de leefruimte waar Ronald bezig is. Maar hij heeft gelukkig niets gehoord.


  Er is nog een slaapkamer waar een tweepersoonsbed staat. Dekens en een donkerbruine pyjama liggen in wanorde door elkaar. Voor Sasja beseft wat ze doet, is ze al bezig het bed op te maken. Het dringt pas goed tot haar door wanneer een plezierige stem zegt: 'Kijk eens aan, zo'n trouwe hulp.' Ze kijkt op en kleurt.


  In de deuropening staat Ronald, de armen over de borst gekruist.


  'Och, een kwestie van routine', zegt Sasja luchtig, terwijl ze de bovenste deken recht trekt. Ziezo, ze is klaar. Maar Ronald schijnt nog niet van plan te zijn om aan de kant te gaan. 'Werk je in de huishouding?' vraagt hij rustig.


  'Hoezo?' Sasja is ineens weer op haar hoede.


  'Wel, de meeste vrouwen halen tegenwoordig hun neus op voor dergelijk werk.'


  'Lang niet allemaal', zo verdedigt Sasja haar seksegenoten. 'Dat blijkt wel. Maar nu weet ik nog niet wat je doet.'


  'Moet dat dan?'


  'Moeten niet, maar ik zou het wel graag willen weten.'


  Iets in Sasja verzet zich tegen hem. Hij is zo zelfverzekerd in zijn optreden dat het haar prikkelt. Moet zij zich als het eerste het beste schoolkind laten uithoren?


  'Ik zal er eens over denken', komt haar afwijzende antwoord.


  'Neem me niet kwalijk', klinkt het dan kort.


  Ronald doet een stap terug, het kleine halletje in. Zijn gezicht is nu zeer gesloten.


  Sasja schrikt van die verandering. Het is haar bedoeling niet geweest om hem te kwetsen. Hij is immers alleen maar vriendelijk voor haar, gisteravond en nu vanmorgen weer. Waarom moet zij dan zo stug doen?


  Ze komt het slaapkamertje uit. Nu staat ze bij hem in het kleine halletje.


  'Ronald', met een vanzelfsprekend gebaar legt ze even haar hand op zijn arm. 'Je moet niet boos worden. Ik praat liever niet over mijzelf.' Ze wacht even, dan gaat ze verder: 'Het is toch ook niet zo belangrijk wie we zijn en wat we doen?'


  Die zachte meisjesstem en de aanraking van die kleine hand, maar veel meer nog haar ogen, breken Ronalds afweer. Die ogen, die hem doen denken aan een paar andere ogen, lang geleden. Hij legt zijn handen op haar schouders.


  'Kind, ik hoop dat eens de tijd komt dat je het wèl belangrijk zult vinden wie we zijn.'


  De atmosfeer is plotseling zwaar geladen. Sasja voelt de aantrekkingskracht die er van de ander op haar uitgaat. Ze slaat haar blik neer voor zijn dwingende ogen.


  Het is Nico die onbewust de situatie redt. Hij zit bovenop het stapelbed uit het kleine raampje te kijken. 'Sasja, kom eens kijken.'


  Ronald laat haar los en Sasja haalt de tegensputterende jongen van het bed af. Wanneer ze de woonruimte binnenkomt, is Ronald met de kopjes bezig. Alles lijkt ineens weer gewoon. 'Laat mij dat maar doen', biedt Sasja aan. En dan met een glimpje humor: 'Echt vrouwenwerk, weet je.'


  Ronald lacht. 'Akkoord, dan zet ik de tuinstoelen buiten.' Hij wijst haar waar ze alles kan vinden. 'In de koelkast staat wel wat frisdrank voor de jongen.'


  


  Even later zitten ze buiten. Ronald heeft de twee ligstoelen die de caravan rijk is, naast elkaar in de zon getrokken. Nico zit op een viskrukje.


  'Dat doet een mens goed', zegt Ronald, terwijl hij zijn kopje weer wegzet.


  'De koffie of de zon?' vraagt Sasja.


  'Beide en ik zou er nog een derde aan toe kunnen voegen.'


  'Wat dan?'


  'Jouw aanwezigheid.'


  'Dank je, maar zulk bijzonder gezelschap ben ik echt niet.'


  'Dacht je?'


  'Ik weet het zeker.'


  'Dan verschil ik met je van mening.'


  Nu lachen ze beiden om dit woordenspel. Nico begrijpt er niets van. Hij gaat maar eens op onderzoek uit en verdwijnt om de hoek van de caravan.


  'Nico, in de buurt blijven, hoor', roept Sasja hem na. Ze wil opstaan om te zien waar hij heen gaat, maar een sterke hand houdt haar tegen.


  'Laat dat kind toch spelen, er kan hem hier niets gebeuren.' Sasja zakt terug in haar stoel. 'Op jouw verantwoording dan.' Ze sluit haar ogen. De zon schijnt warm in haar gezicht en op haar blote armen. Vogels zingen om hen heen. Verder weg klinken kinderstemmen. Zijn er werkelijk problemen? Mensen die verdriet hebben? Is er werkelijk een dorp waar Marcel eens leefde? Het lijkt zo ver weg. Nu is er alleen de rust en de natuur. Nu is het nog volop zomer. Hoor die vogels toch eens! Hoe heeft ze de laatste tijd aan dit alles voorbij kunnen leven. Het is zomer en het zal ieder jaar opnieuw zomer worden. De gang van de seizoenen is niet tegen te houden.


  Een stem stoort haar overpeinzingen.


  'Wil je nog koffie?'


  'Graag.'


  Sasja opent haar ogen en ziet Ronald met de twee kopjes de caravan binnen gaan. Wat later komt hij terug, balancerend met het blad. Sasja moet wel naar hem kijken. Heeft ze ooit een knappere man gezien? Maar het is geen schoonheid die afstoot, integendeel, het gezicht is zeer sympathiek. En de lange lokken, die andere mannen misschien een verwijfd uiterlijk zouden geven, passen bij hem. Ronald draagt een licht overhemd, waarvan de bovenste knopen open zijn, waardoor een gedeelte van zijn behaarde borst zichtbaar is. Sasja wendt haar ogen af. Er kriebelt iets langs haar rug. 'Madame, uw koffie.'


  'Dank u.'


  'Dit hier...' Ronald maakt een brede armbeweging terwijl hij gaat zitten, 'dit is een plek waar je weer tot rust kunt komen.'


  'Kom je hier vaak?'


  'Nee, daar heb ik helaas geen tijd voor. Een paar keer per jaar hooguit. Maar dan wel buiten het hoogseizoen.'


  Sasja vraagt zich in stilte af wat deze Ronald wel doen mag voor de kost, maar ze beseft tegelijk dat ze hem dit onmogelijk kan vragen. Heeft ze zojuist niet zelf een gesprek in een meer persoonlijke richting onmogelijk gemaakt?


  'Is deze caravan van jezelf?' vraagt ze dan.


  Ronald schudt zijn hoofd. 'Hij is van goede kennissen en op hun aanraden ben ik hier een aantal jaar geleden voor het eerst naartoe gegaan.'


  Hij speelt met het koffielepeltje en zijn gedachten schijnen heel ver weg.


  Sasja zwijgt. Wat is er toch met haar? Ze voelt zich tot deze man aangetrokken en ze weet dat dit wederkerig is. Dit heeft hij haar immers overduidelijk laten merken. Maar tegelijk probeert ze hem op een afstand te houden. Is het zo moeilijk om een ander in haar leven toe te laten? Een ander na Marcel?


  'Vertel eens iets van dit eiland', vraagt ze dan. En geïnteresseerd luistert ze wanneer Ronald aan haar verzoek voldoet. Hij praat niet alleen, zijn handen gebaren mee. Beweeglijke handen. Hij vertelt van een grote zandvlakte die aan het eind van het eiland ligt.


  'Die zou ik best eens willen zien', denkt Sasja hardop. Onmiddellijk gaat Ronald op haar woorden in. 'Ik wil er met je heen gaan. Morgenvroeg, kun je dan? Aan het eind van de middag vertrek ik namelijk weer.'


  Zijn voorstel overrompelt Sasja even, maar dan komt er iets overmoedigs over haar. Ze heeft vakantie en ze is jong, wat kan haar gebeuren?


  'Morgen om half negen bij het postkantoortje?' vraagt ze dan, nog steeds de weg naar haar privé-leven versperrend. Even ziet Ronald haar strak aan, dan glimlacht hij. 'Akkoord.'


  Het is alsof het eiland zich de volgende morgen van zijn beste kant wil laten zien. De lucht is helder blauw en de zon schijnt stralend.


  Om half negen is Sasja op de afgesproken plaats. Ronald komt juist van de andere kant aanrijden. Dan gaan ze samen op weg. Ze fietsen over het schelpenpad waar Sasja ook die zaterdagavond gereden heeft. Ze hebben de wind achter, het gaat heerlijk. Er is geen ander mens in de duinen te zien.


  Het is zo'n heerlijke morgen. De duinen, afwisselend geel, groen en bruin, schijnen de zonnestralen te weerkaatsen. Menig konijntje huppelt terzijde van het pad. Op een keer steekt een koppel patrijzen het pad over en verdwijnt aan de andere kant haastig tussen de struiken. Een mannetjesfazant staat fel kleurig te pronken temidden van enkele vrouwtjes. Gele bloempjes schitteren tussen het groen. In de lucht wieken meeuwen en scholeksters. Wat een land is dit.


  Sasja geniet enorm. 'Wat is het hier heerlijk.'


  Dan vliegt er plotseling een blauwwitte vogel over het pad. Sasja kent die vogel niet.


  'Dat is het mannetje van de blauwe kiekendief', verklaart Ronald haar.


  Ze stappen af en kijken de vogel na. Wat later rijden ze weer. 'Zo zou ik nog wel uren door kunnen fietsen', zegt Sasja enthousiast.


  'Maak er een paar minuten van', antwoordt Ronald nuchter. En inderdaad, luttele minuten later komen ze bij het eind van het pad. Bij de laatste duinen zetten ze hun fietsen tegen de daarvoor bestemde hekken. Achter hen ligt het natuurgebied, het oerd. Voor hen, zover het oog reikt, de zee. Majesteitelijk, in kleuren van groen tot grijs met veel lichtgeflikker van zonneschijn. Een witte schuimkraag omringt het strand. En bij dit alles zingt de branding haar eeuwige zang. Ronald en Sasja zijn als bij afspraak stil blijven staan, beiden genieten ze van dit schouwspel. Dan wijst Ronald op de schepen, die als kleine stipjes aan de einder te zien zijn.


  'Met recht notendopjes', zegt Sasja.


  De zomerwind waait om hen heen. De wind speelt met hun haren, rukt aan hun jacks. Die wind brengt ook iets luchtigs, iets van blijheid in de harten, iets overmoedigs ook.


  Ronald kijkt opzij naar Sasja, die met rode wangen nog staat te genieten. Hij steekt zijn hand naar haar uit. 'Zullen we?' Sasja aarzelt niet. Ze pakt zijn hand vast en dan hollen ze als twee uitgelaten kinderen de duinen af, het strand op. Halverwege de waterlijn staan ze hijgend stil.


  'Ik kan niet meer', hijgt Sasja.


  'Rust maar even uit', adviseert Ronald. Hij gaat met zijn rug naar de wind staan en trekt haar dan onverhoeds tegen zich aan.


  In de beschermende boog van zijn armen staat Sasja met kloppend hart. Haar benen trillen plotseling. Dat komt door het harde lopen, probeert ze zichzelf wijs te maken. Doch ze weet dat dit niet waar is. Het is de aanraking met de man die zo dicht achter haar staat en dat brengt haar van haar stuk. 'Zeesterretje', klinkt een liefkozende stem aan haar oor. 'Van zeesterretjes weet je ook niets. Niet vanwaar ze komen, niet hoe hun leven was. Je vindt ze plotseling op je weg. En wil je ze bewaren, dan moet je ze nog voorzichtig behandelen ook.'


  Dan keert Ronald haar plotseling een kwartslag om. Zijn ogen lachen nu in haar verbouwereerd gezicht. 'Met gevonden zeesterretjes mag je doen wat je wilt.' Na deze woorden buigt hij haar hoofd achterover en zoent haar lang en zeer nadrukkelijk.


  Zozeer overrompelt zijn manier van doen Sasja, dat ze de eerste ogenblikken geen woord kan zeggen. Ronald ziet de emoties op haar gezicht weerspiegeld en hij weet dat hij de laatste nachten niet tevergeefs heeft wakker gelegen. Dit meisje zal de plaats van Rosalyn kunnen innemen. Maar voorlopig zal hij haar toch nog een beetje voorzichtig moeten benaderen. Voorzichtig... dat ligt zo helemaal niet in zijn aard. De rol van veroveraar ligt hem beter, dat is zojuist wel gebleken.


  Vóór Sasja echter iets zegt, heeft hij haar hand genomen en trekt hij haar mee in de richting van de zee. Voor de schuimende branding staan ze opnieuw stil. Ronald kijkt opzij. 'Ben je boos?' vraagt hij nederig.


  Maar wanneer Sasja opkijkt, ziet ze de lach in zijn ogen. Het verwart haar. Speelt hij nu met haar, of...?


  Ze bukt zich, pakt een schelpje op van het strand en loopt een paar passen bij hem weg. Doch ogenblikkelijk is Ronald weer naast haar. 'Sasja, ik vroeg je iets.'


  Hoe kan ze hem nu antwoord geven? Ja, ze is boos, maar niet op de manier zoals hij misschien denkt. Ze is boos op zichzelf, want ze heeft het prettig gevonden dat hij haar zoende en daarom is ze kwaad.


  'Sasja?'


  Ze kijkt op. 'Laat me even denken.'


  Zwijgend lopen ze nu langs de branding. De zee schuimt en zingt, de wind duwt hen in de rug. Vóór hen zitten mantel-meeuwen die bij hun nadering opvliegen. Kleine vogeltjes, strandlopers, schijnen met de aanrollende golven te spelen. Maar Sasja ziet dit alles niet. Zozeer is ze zich de aanwezigheid van de ander bewust, dat de natuur voor haar naar de achtergrond geweken is. Ze heeft het gevoel dat ze Marcel verraden heeft, toen Ronald haar zojuist kuste. Want ze heeft het prettig gevonden, heel prettig zelfs. En dat mag niet. Ze houdt immers niet van deze Ronald. Eens heeft ze van Marcel gehouden, volkomen. Zoiets kan niet terugkomen.


  Ze kijkt opzij. Het gezicht van de man naast haar is nu heel ernstig. Sasja weet dat ze eerlijk tegen hem moet zijn. Dit is geen man om fabeltjes aan te vertellen.


  Ronald, die haar blik voelt, kijkt op. Dan vraagt hij en Sasja hoort de warmte in zijn stem. 'Maak ik het je zo moeilijk?'


  Ze knikt en kijkt weer van hem weg. 'Ik was niet boos op jou, ik was boos op mezelf.'


  'Waarom?'


  'Omdat het niet eerlijk is.'


  'Is er een ander?' Kort klinkt zijn stem nu.


  Sasja kijkt weer opzij. Ze ziet hoe zijn ogen iets dichtgeknepen zijn, verder is zijn gezicht een masker waarop geen enkel gevoel te lezen staat.


  'Er wás een ander', zegt ze zacht.


  'Is het uit?'


  Nu dwalen Sasja's ogen over de onmetelijke watervlakte. 'Hij leeft niet meer.' Bijna onhoorbaar komen haar woorden, maar Ronald heeft ze verstaan en ze geven hem een schok. Automatisch zijn ze stil blijven staan.


  'Dat is erg voor je.' Zo warm kijkt hij haar aan. Sasja voelt haar ogen vochtig worden, ze zou willen vertellen... Maar dat mag niet. Deze dingen van Marcel, daar heeft geen ander iets mee te maken. Ze loopt bij hem weg. 'Kom', roept ze over haar schouder, 'we zouden immers wandelen.' Haar stem klinkt hoog.


  Met een paar passen heeft Ronald haar ingehaald. Zwijgend gaan ze nu naast elkaar. Er is zoveel te overdenken.


  Wat later heeft Sasja zichzelf weer onder controle. Ze begint weer te praten, over onbelangrijke dingen.


  Dan bereiken ze de plaat, een enorme zandvlakte die bij eb bijzonder uitgestrekt is. Ze lopen de hele vlakte over, tot ze tenslotte niet verder kunnen, omdat de zee hier om het eiland spoelt.


  'Kijk', wijst Ronald, 'in de verte ligt Schiermonnikoog. Je kunt de vuurtoren zien.'


  Na verloop van tijd gaan ze weer terug, nu tegen de wind in en dat valt Sasja bar tegen.


  'Word je moe?' vraagt Ronald bezorgd. 'Kom, dan rusten we even uit.'


  En zo zitten ze dan midden op de plaat met hun rug naar de wind. Het zand stuift om hen heen. Ronald diept uit zijn zak een paar krentenbollen op.


  'Broodje zand', meesmuilt hij, wanneer het zand tussen hun tanden knerst. Maar het smaakt lekker.


  En dan, zomaar vanzelf komen ze op het begin van hun gesprek terug. 'Toch moet je oppassen om niet met de doden verder te willen leven.' Ronald zegt het bedachtzaam, terwijl zijn aandacht geconcentreerd is op het zand dat tussen zijn vingers weg vloeit.


  Er trekt iets om Sasja's mond, dan zegt ze afwijzend: 'Zoiets kun je alleen maar zeggen wanneer je het zelf niet meemaakt.' Het blijft stil na haar woorden. Ronald heeft zich half afgewend, zodat Sasja zijn gezicht niet ziet. Zo ziet ze ook de trek van pijn niet die even op dat gezicht ligt.


  Ach, Sasja let ook niet op hem, zozeer is ze met zichzelf bezig. Toch hebben zijn woorden iets in haar beroerd. Doet zij dat? Verder leven met Marcel? Nee toch! Maar haar liefde dan voor hem? Koestert ze die als een kleinood?


  Er is ineens iets in haar aan het wankelen gebracht. Maar dat wil ze niet. Ze laat haar grote liefde niet verdringen door een oppervlakkige vakantieflirt. Maar ze weet dat ook dit niet waar is. Daarvoor zijn hun gesprekken te ernstig. Zo doet niet iemand die enkel op een vakantiepleziertje uit is. Waarom zegt hij nu niets meer?


  Ze kijkt opzij naar zijn profiel. Het hoge voorhoofd, de lijn van neus en mond, het donkere wilde haar. Vreemd, denkt ze, dat ik zo'n rotsvast vertrouwen in hem heb. Wat ken ik deze Ronald eigenlijk nog? Nu keert Ronald zich om.


  'Sasja, wanneer we verdriet hebben is er maar één mogelijkheid om toch verder te leven: de zware bagage van ons verdriet aan de voet van het kruis leggen.'


  De wind neemt zijn woorden mee. Sasja kijkt omhoog naar de blauwe lucht. Ze bijt op haar lippen. Marcel zou ook zoiets zeggen, weet ze. Waarom moet deze man haar nu ook weer op Christus wijzen? Zaterdagavond al, en nu weer. Zij heeft de afgelopen tijd toch werkelijk geprobeerd om God te zoeken? Ze is trouw naar de kerk blijven gaan. Waarom is God dan nog steeds zo ver? Staat er niet in de Bijbel: 'Zoekt en gij zult vinden?' En zij zoekt toch?


  Het blijft weer stil, de wind stuift het zand om hen heen. Na verloop van tijd vraagt Ronald: 'Is hij allang dood?'


  'Een half jaar.'


  Weer blijft het stil. Ronald balt onwillekeurig zijn handen. Hoe goed kan hij het zich indenken. Want hoe was hijzelf zo kort na Rosalyns dood? Hoeveel strijd heeft het hem gekost om God terug te vinden? En nog kon nadien het verdriet soms zo hevig over hem komen. Pas het laatste jaar is het rustiger in hem geworden.


  En nu heeft hij deze Sasja ontmoet. Zomaar een meisje zonder meer, doch zij heeft iets in hem beroerd. En moet hij nu de kans om haar beter te leren kennen, zich laten ontnemen door iemand die niet meer leeft?


  'Sasja, luister eens.' Ronald wacht tot ze hem aanziet. 'Ik respecteer je verdriet. Zoiets heeft meestal meer tijd nodig dan de mensen denken. Maar is dit een onoverkomelijk bezwaar voor een nader contact tussen ons? Nee, draai je nu eens niet om.'


  En wanneer Sasja hem weer aanziet, vervolgt hij: 'Ik voel me bijzonder tot je aangetrokken, Sasja. En dit is dan nog zwak uitgedrukt. Graag zou ik je beter willen leren kennen. Ik heb het je zaterdag al gevraagd en nu vraag ik het je weer. Sasja, mag ik je in de toekomst nog eens ontmoeten?'


  Sasja sluit haar ogen. Wat is het moeilijk om nu antwoord te geven op zijn vraag. Ze voelt dat ze zich nu al moeilijk aan zijn persoonlijkheid onttrekken kan. Maar dit is nog geen liefde. Wanneer ze hem haar adres geeft, zal hij er beslist geen gras over laten groeien, zo goed kent ze hem nu al wel. En dan? Gestuurd worden in een richting die ze nog niet wil? Ronald heeft zijn blik geen seconde van haar gezicht afgehad. Wanneer Sasja haar ogen weer opent, kijken ze elkaar enkele seconden strak aan.


  'Ronald, luister eens. Ik kan je mijn adres niet geven, nog niet. Ik moet eerst klaar zijn met mezelf. Begrijp me, alsjeblieft.'


  'Laat ik je onverschillig?' Vorsend zijn nu zijn ogen in de hare. Zijn Sasja's wangen enkel rood door de zeewind? Er komt een lachje om haar mond. 'Onverschillig? Integendeel...' Nu zwijgt ze.


  'Daar ben ik blij om', antwoordt Ronald.


  Vijf minuten later aanvaarden ze de terugweg.


  Wanneer ze de strandopgang weer bereiken, blijven ze nog even bovenop de duinen stilstaan. Sasja kan haar blik niet lostrekken van de zee. Hoe machtig is dit.


  Ronald echter heeft zijn ogen meer bij het meisje naast hem, dan bij de enorme watermassa's. Die jonge vrouw met rode wangen en wapperende haren is zo warm, zo levensecht. Zij doet hem voor even alles vergeten, ook zijn goede voornemens. Hij slaat zijn arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan.


  'Waarom doe je dat?' vraagt Sasja onthutst.


  'Omdat ik het prettig vind', is zijn verrassend eerlijke antwoord.


  'En als ik me niet vergis, vind jij dat ook.'


  Sasja heeft geen weerwoord. Er gaat een huiver door haar heen. En Marcel dan? Maar Marcel is er immers niet meer. Hier is een andere man die haar zijn genegenheid wil schenken.


  Maar langer dan enkele seconden geeft ze zich niet over aan dit gevoel dat haar bedwelmt. Ze probeert zich los te wringen. 'Ronald, niet doen.'


  Maar zijn arm is zo verrassend sterk.


  'Zeesterretje, hou je rustig, anders beschadig ik je.'


  Nu kijken ze samen uit over het wijdse water. Kloppen hun harten werkelijk onhoorbaar?


  'Sasja?' Ronalds stem klinkt hees. 'Wanneer je ook maar een beetje om me geeft, geef me dan je adres.'


  Heeft ooit een man zo om haar gunsten gesmeekt? Even staat Sasja in tweestrijd, maar ze doet het niet. 'Nee, Ronald, nog niet.'


  Nu laat hij haar plotseling los. Hij doet een paar passen bij haar vandaan, haalt papier en pen uit zijn zak en schrijft iets op. Dan vouwt hij het papiertje dubbel en steekt het haar toe. 'Dit is mijn adres en telefoonnummer. Bel me maar wanneer je er klaar voor bent. Maar wacht alsjeblieft niet te lang.'


  


  Wanneer aan het eind van de middag de boot vanaf Ameland naar de vaste wal vertrekt, staat Ronald van der Vinne weer op het dek. Zijn ogen zien het eiland dat kleiner en kleiner wordt. Daar, ergens in één van de bungalows zal Sasja zijn, het meisje dat zo onverwachts in zijn leven is opgedoken. Nu heeft hij zijn toekomst in haar handen gelegd. Kon hij meer doen? De tijd dat een man een meisje schaakte, is voorbij. En hoewel dit lijdelijke afwachten niets voor hem is, moet hij haar toch bewonderen om haar trouw aan haar eerste liefde. Hij zal wachten op haar bericht. Wachten en... bidden.


  


  In het huisje speelt Sasja een spelletje hoedje-wip met Nico, maar haar gedachten zijn niet bij het spel.


  Nu is het vijf uur geweest, nu vertrekt de boot. Nu vertrekt Ronald. Had ze toch haar adres niet...?


  Naast haar juicht Nico: 'Weer nul, Sasja. Je kunt er niks van.'


  Hoofdstuk 19


  De laatste avond van haar vakantie loopt Sasja alleen langs de zee. Dit heeft ze deze week dikwijls gedaan, 's avonds, wanneer Nico in bed lag, Overdag heeft ze met Karel en Lia het eiland verkend. Eén keer zijn ze op de plaat geweest. Nico was uitgelaten om al de schelpen die hij daar zag. Maar de zandvlakte leek voor Sasja anders dan op die maandagmorgen.


  Nu gaat ze hier langs het water, voor het laatst. Morgenvroeg vertrekken ze. Vindt ze dat jammer? Sasja weet het niet, Deze week is vlug genoeg voorbij gegaan, maar toch... Sinds Ronald vertrokken is, schijnt het eiland leeg geworden te zijn. Ze mist de gesprekken met deze wel zeer dynamische man. Ze verzet zich evenwel tegen dit gevoel, dat ze ervaart als een verraad aan Marcel. Het is immers onmogelijk om een ander op Marcels plaats te denken. Ach Marcel... waarom moest je...


  Het zeewater spoelt om Sasja's voeten, de vloed komt opzetten. Even dwalen Sasja's gedachten af naar Nico. Wat kon dat joch juichen wanneer die grote golven aan kwamen rollen. Soms nam Karel zijn zoon op de schouders en liep met hem het water in. 'Nu gooi ik je heel ver weg, Nico.' Dan gilde Nico, omdat het zo heerlijk griezelig was.


  Wat heeft dat kleine joch genoten. Ook voor hem is Sasja blij dat ze met Karel en Lia is meegegaan. Wie had er anders steeds een spelletje moeten doen met de kleine jongen? Sasja weet immers dat Lia een hekel heeft aan spelletjes doen. 'Het is gewoon een corvee voor me, maar ik kan me er natuurlijk niet altijd aan onttrekken', heeft Lia haar eens toevertrouwd.


  Sasja begrijpt dat niet. Hoe kan het voor een moeder nu een opgave zijn om haar kind een plezier te doen?


  Ze denkt aan haar eigen jeugd, de avonden wanneer vader ook thuis was. Mens erger je niet, ganzenbord. Wat heeft zij als kind genoten van al die simpele spelletjes.


  Later, toen vader en moeder er niet meer waren, scheen ook dit deel van haar leven voorbij. Tante Gonda met haar knieën op de grond bezig met een knikkerspel? Oom Alex met een theedoek voor de ogen gebonden, blindemannetje spelend, zoals vader zo dikwijls deed? Onvoorstelbaar gewoon. Truus was de enige die zoiets nog wel wilde, maar Truus had meestal zo weinig tijd. Truus... hoe zou het met Truus zijn? Met een schok komt Sasja tot de ontdekking dat ze de laatste tijd steeds minder aan het verleden terugdenkt. Het lijkt allemaal al zo lang geleden. Is het werkelijk pas anderhalf jaar geleden dat ze bij oom Alex op kantoor zat? Is het werkelijk pas een jaar geleden dat zij op die bewuste zaterdag totaal moedeloos op reis ging? Het is of er jaren verlopen zijn sinds ze Marcel heeft leren kennen. Sasja staat stil. Ze staart over het water.


  Maar ziet ze wel bewust die eeuwig rollende golven? Hoort ze wel bewust het gedruis van de branding? Of is dit laatste achtergrondmuziek voor haar gedachten?


  Meeuwen vliegen over haar heen. Het water spoelt om haar voeten, spat tegen haar laarzen en lange broek op. De vloed komt immers opzetten.


  Dan komt Sasja tot de werkelijkheid terug. Ze ziet dat ze natte voeten zal krijgen, wanneer ze hier nog langer blijft staan. Door het water loopt ze naar het droge strand. De golfjes rollen weer terug.


  Dan ligt daar, waar zo-even nog water was, temidden van wier en schelpen, een klein zeesterretje. Sasja ziet het liggen. Voorzichtig pakt ze het op. Daar ligt het op haar hand, een klein wonder uit de grote oceaan.


  Het is of er nu plotseling een man bij haar staat, die met een warme stem zegt: 'Wil je zeesterretjes bewaren, dan moet je ze voorzichtig behandelen.'


  Zo duidelijk daagt de herinnering, dat Sasja verward opkijkt. Maar het strand ligt verlaten om haar heen. Voor haar geest ziet ze evenwel een gezicht met donkere ogen dat zich naar haar overbuigt.


  Ach Ronald, waarom heb je dat gedaan?


  Voorzichtig legt Sasja het zeesterretje in haar zakdoek en steekt deze dan in de zak van haar jack. Deze zeester wil ze bewaren. Als aandenken? Wanneer ze vervolgens verder loopt, blijft ze aan Ronald denken.


  Wat weet ze eigenlijk nog weinig van hem. Zoals ook hij nog weinig van haar weet. 'Dat is je eigen schuld', zegt haar geweten.


  Had ze het anders moeten doen? Dat kon toch niet? Hij heeft immers overduidelijk laten merken wat zijn bedoelingen waren? In haar portemonnee zit een papiertje met zijn telefoonnummer. Het zal een kleine moeite voor haar zijn om hem te bellen. Maar of ze dit ooit doen zal? Deze week is ze nog één keer bij de caravan geweest die hij bewoonde. Nico was daar de oorzaak van geweest.


  'Sasja, ik wil naar die caravanmeneer', had hij plotseling gezegd, toen ze een eindje met hem ging wandelen.


  Met geen mogelijkheid had ze hem aan zijn verstand kunnen brengen dat die meneer al weer vertrokken was.


  'Heb jij dat gezien?' vroeg hij argwanend.


  Nee, dat had Sasja niet.


  'Dán is het misschien ook niet waar.'


  'Geloof me nu, Nico?'


  'Maar we kunnen toch gaan kijken? Heel, heel eventjes maar, Sasja.'


  Die bedelende jongenssnoet had haar overgehaald. Ze deed er toch ook geen verkeerd aan wanneer ze even over die camping liep?


  Samen hadden ze gezocht naar het veldje waar de bewuste caravan stond. En was er niet, heel even, ook in haar de hoop: stel dat hij er werkelijk nog is?


  Maar de caravan stond er koel en afwijzend, met gesloten gordijnen.


  Toen was Nico overtuigd en sindsdien is de caravanmeneer uit zijn wereld verdwenen. Maar niet uit Sasja's gedachten. Regelmatig heeft ze terug moeten denken aan die enerverende ontmoetingen met Ronald van der Vinne. Maar dat is niet goed. Ze kan Marcel immers niet vergeten. Ze zal Marcel nooit kunnen vergeten, al heeft deze Ronald ook nog zo'n indruk op haar gemaakt. Marcel is in dat ene jaar een deel van haar leven geworden. Hoe zou dan ooit...?


  Sasja kijkt op haar horloge. Ze schrikt van de tijd. Ze heeft al ruim een uur gelopen, dus moet ze nu nodig terug. Ze kijkt eens om zich heen, er zijn hier ook geen wandelaars meer. Langzaam keert ze zich om, dan vliegt er een trek van verrassing over haar gezicht. Als een vuurrode bol gaat de zon onder, de lucht in laaiend rode vlammen schilderend. Zo machtig is dit kleurenspel, dat geen enkel menselijk lichteffect er zelfs maar bij in de schaduw kan staan. Ademloos kijkt Sasja toe, ze voelt zich klein worden. Klein en nietig.


  


  Indien van goud de gangen zijn‚


  Hoe groot moet mijn verlangen zijn,


  De zalen in te gaan,


  


  gaat het door haar heen. Het zijn een paar regels uit een gedicht van Jacqueline van der Waals. Sasja weet dat deze regels betrekking hebben op een door de zon gekleurde herfstlaan in een bos. Heeft de dichteres in deze gouden najaarslaan iets van de hemel gezien? Maar deze lucht, die van seconde op seconde feller van kleur wordt, schijnt een open deur naar de hemel zelf te zijn.


  Onafgebroken staart Sasja naar dit grootse gebeuren. Er trekt een vreemde ontroering door haar heen. Is het niet God Zelf, Die met meesterhand deze luchten kleurt? Even sluit ze haar ogen. Maar direct daarna staart ze weer, bijkans hongerig, naar die uiteenwaaiering van kleuren.


  '...Aanschouw ik Uw hemel, het werk van Uw vingers...' Daar hoort toch ook deze vlammende horizon bij?


  Wat heeft Marcel eens tegen haar gezegd, toen, in die onvergetelijke nieuwjaarsnacht?


  'Wij zijn zo klein vergeleken met Gods grootheid. En toch ziet God naar ons om. In het verleden, nu, en in de toekomst...'


  Even moet Sasja met haar ogen knipperen. Is daar, ergens achter die stralende luchten, de hemel? Ziet God vandaar nu op haar neer? Is Marcel daar ook? Marcel, die zo van de schoonheid van de natuur hield, kent hij nu het volmaakte? Aan de einder nadert de zon nu de horizon. Er loopt een glanzende baan vanaf die gouden horizon over het water. Het lijkt een blinkend pad.


  Zal zij nu, over dat glanzende pad naar de hemel kunnen lopen? Naar Marcel toe?


  Sasja doet een stap vooruit, blijft dan weer staan. Waarom staat ze nu stil? Waarom loopt ze dat gouden pad niet op? Petrus kon het toch ook – wandelen over het water? Waarom zou God nu niet een engel naar haar kunnen zenden? God is toch machtig?


  'Kom', zou die engel zeggen, 'Marcel wacht op je. Ik zal je bij hem brengen.' Die engel zou haar bij de hand nemen en samen zouden ze over die glanzende baan gaan, tot daar, waar de zon nu het water raakt. Tot aan de hemelpoort. Sasja's ogen schitteren onnatuurlijk. Vergeten is het strand achter haar, vergeten is heel de omgeving. Marcel is immers dáár!


  Maar er gebeurt niets.


  De zon zakt langzaam weg achter de horizon en de laaiende luchten beginnen te verdonkeren.


  Nog altijd staat Sasja roerloos.


  Dan huivert ze plotseling. De avondkou dringt door haar kleren heen. Ze begint weer te lopen, een eenzaam figuurtje langs het brede strand. Haar ogen zijn nog steeds gericht op die verre horizon, waar ook de laatste glans nu snel verbleekt. Een klein uur later staat ze boven op de duinen stil. Nog eenmaal keert ze zich om, maar de zee is grijs en de lucht is donker geworden. Hoog boven haar schitteren sterren. Dof klinkt het geluid van de branding.


  'God', denkt Sasja, 'wat hebt U me willen zeggen? Mag ik Marcel niet terug wensen? Omdat het bij U in de hemel zo oneindig veel mooier is dan hier op aarde? Moet ik hem voorgoed aan U afstaan?'


  Zo kreunt.


  'Maar ik dan, God. Wat moot ik dan?' Er komt geen antwoord.


  Luider klinkt het geluid van de branding.


  Langzaam loopt Sasja de strandweg op. Eens heeft Marcel tegen haar gezegd: 'Zoek jij God ook, Sasja! Daarvoor zal ik bidden, zolang ik leef.'


  Nu is Marcel er niet meer om voor haar te bidden. Nu moet zijzelf God zoeken.


  Zoeken? Ach, heeft zij niet vanavond Gods Hand gezien? Is het niet alsof God Zelf haar roept?


  Eens heeft dominee Odink in zijn oudejaarspreek gezegd: 'Aan Gods Vaderhand kunnen we veilig gaan.' Die woorden waren ook voor haar bestemd.


  En wat heeft Ronald van der Vinne onlangs tegen haar gezegd? 'Alleen in de wetenschap dat God toch onze Vader wil zijn, kunnen we verdriet aanvaarden en weer verder leven.' Maar Ronald heeft nog meer gezegd. 'De zware bagage van ons verdriet aan de voet van het kruis leggen.' Sasja weet wel wat hij daarmee bedoeld heeft. Jezelf overgeven aan Jezus Christus, onze Middelaar en Verlosser.


  Lang geleden zei een vader tegen zijn dochtertje: 'Blijf altijd de Heere Jezus liefhebben.'


  Die vader kan zijn dochter niet meer wijzen op Gods trouw. Maar God heeft andere mensen op haar weg geplaatst. Andere mensen, maar met dezelfde boodschap. En door hun woorden heen heeft Sasja Gods stem weer gehoord en Gods Hand gezien die naar haar uitgestoken wordt. Nu staat Sasja stil op de strandweg, er glinsteren tranen in haar ogen. Ze kijkt omhoog naar de sterren, die vanaf hun oneindige hoogten stralen als zilveren lichten.
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Wat doe je, wanneer je bijna alleen op de
wereld staat en je niet meer weet waar je het
‘moet zoeken? Dan griip je toch de hand die
e toegestoken wordt! Zo aanvaardt Sasja de
hulp van Marcel. Haar leven lijkt hierdoor
een wending te nemen.

Dan hoort ze echter dat Marcel ongeneeslijk ziek is. Kan een God

die zoiets toelaat wel liefde zijn? Het is deze vraag die Sasja zich

verbijsterd stelt.

Eens heeft haar vader gezegd: ‘Blijf altiid de Heere Jezus

liefhebben’. Nu geven anderen deze boodschap door. Eerst Marcel

en later Ronald, die ze tijdens een korte vakantie ontmoet.

Voorbij de morgen s het tweede deel-van de Ronaldtrilogie.
In het eerste deel, Op weg naar morgen, moest Ronald van der Vinne
zijn vriendin Rosalyn door een ernstig auto-ongeluk missen. Het
vervolgdeel, Als cen bloem in let gras (deel 3), beschrijft waar het
gelegde contact tussen Ronald en Sasja op uitloopt.
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