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  E pluribus unum


  Uit velen een


  


  


  Het is aan ieder van ons om de signalen van het universum op te vangen, te begrijpen en te implementeren. Elke dag is een uitnodiging om in harmonie met onszelf, met anderen, de aarde en het universum te leven. Iedereen legt dit pad af in zijn eigen tempo en naar eigen vermogen. Als het vandaag niet lukt, probeer je het morgen weer.


  Het geheim is om net zo lang vol te houden tot je het ziet, en onderweg niets af te wijzen of buiten te sluiten. Alles is precies zoals het nu moet zijn. Het enige wat je hoeft te doen is jezelf herinneren dat we geschapen zijn uit een oneindige intelligentie, die onvoorwaardelijk liefde is en dat we dat dus zelf ook zijn.
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  Ambassadeur van de liefde


  over schrijven, leven en God


  


  


  Mabel van den Dungen


  


  


  


  


  


  


  


  


  A3


  Hoofdstuk 1


  Als je ziet wat het leven inhoudt
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  De vijf tafeltjes in de Japanse snackbar staan tegen elkaar als mensen in een overvolle lift. Mijn vriendin Marianne zit tegenover me en praat aan één stuk door. Het voordeel daarvan is dat ik niets hoef te zeggen en we toch samen iets gezelligs doen. Door de instortende economie zijn bijna al mijn freelance opdrachten stopgezet. Ik lobby en pitch al zes maanden, maar vooralsnog heeft dat niets opgeleverd. Mijn inkomen is naast een column in een bekend damesblad en een maandelijkse bijdrage bij de boeddhistische omroep nihil. Maar er is meer mis en niet alleen op maatschappelijk gebied. Mijn vriend biechtte een paar maanden geleden zijn ontrouw op. Heel origineel gevolgd door de belofte het nooit meer te doen. Ik vertrouwde hem al een tijdje niet, maar zijn woorden hebben nu toch het effect van een dieptebom. Eerst voel ik niets. En dat niets valt in mij en blijft vallen in een oneindig diep zwart gat, waar geen einde aan komt. Het is griezelig hoelang het duurt voordat het ergens aankomt. Ik blijf roerloos zitten uit angst dat een beweging van mijn kant het proces versnelt. Totdat het onvermijdelijke uiteindelijk toch gebeurt en het gevoel ergens ter hoogte van mijn enkels ontploft en al het mooie wat ons met elkaar verbindt uit elkaar spat. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om niet naar mijn gevoel te luisteren?!


  En daar zit ik dan met mijn oneindige wijsheid en vijf geschreven boeken over het hedendaagse boeddhisme. Ik voel me een tropisch regenwoud. Kaalgebrand voor korte-termijnwinst.


  Daarom vind ik het wel prima dat ik niets hoef te zeggen. Niets uitleggen en al Helemaal niets opbiechten. Ik wil helemaal niet dat iemand weet dat ik al weken op de bank slaap. Dat ik woon in mijn wijde spijkerbroek. Dat ik praktisch vlechtjes kan maken in de haren op mijn benen. Dat ik elke avond ‘De Wereld draait door’ als een persoonlijk falen ervaar, omdat de mensen die daar te gast zijn, wel succes hebben. Dat hoofdredacteuren mijn mails niet meer beantwoorden en dat ik me een verschrikkelijke loser voel.


  Ik kan mijn hypotheek van 1500 euro per maand nog een halfjaar betalen. Ik heb een tweedehands rode Mini, die ik wellicht ook kan verkopen, maar dan heb ik weer geen vervoer naar eventuele sollicitaties.


  Ik ben nog net niet in blinde paniek, maar het scheelt niet veel.


  Dus laat Marianne maar praten. Ik luister wel.


  


  Met de bodylanguage van een zwerfhond in een onweersbui reik ik naar mijn flesje sake en dan draait de man aan het tafeltje voor ons zich opeens om. Ik kijk in een prachtig symmetrisch gezicht. Hij is overduidelijk Japans, maar met sterke Europese trekken. Hij heeft donkere amandelvormige ogen en lang zwart haar. Ik vergeet adem te halen. Hij lacht en knikt. Ik sla mijn ogen neer, maar knik nog wel even snel terug.


  Ik wil eigenlijk meteen naar hem toelopen. Alsof je verloren gewaande familie terugziet op Schiphol. ‘Hallo, hier ben ik, hallo, zie je mij?!


  Ik heb je zo gemist. Wij horen bij elkaar. Wij zijn familie. Veilig en vertrouwd; een nest hondjes, dicht tegen elkaar aan in een mand.’


  Als hij zich weer heeft omgedraaid, wijs ik Marianne op hem.


  Ze lacht. ‘Je bent onverbeterlijk. Ik dacht bijna te merken dat je een beetje down was.’


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Heb je hem echt gezien?’


  ‘Ja, hij is Japans. Daar zitten er meer van hier Eet je sushi nou maar en doe ontspannen, je ziet helemaal wit.’


  ‘Marianne, het is een monnik en hij ziet mij. Hij kan mijn ziel lezen.’


  ‘Doe nou niet zo raar.’ Ze schudt mijn sakekannetje heen en weer. ‘Hoeveel heb je er op?’


  Hij en zijn gezelschap staan op. Ik probeer razendsnel iets te verzinnen, waardoor ik hem kan aanspreken.


  Ze staan nu nog geen meter van onze tafel.


  Marianne trekt hem gewoon aan zijn lange gewaad. ‘Do you speak English?’


  ‘Nou, dame, ik spreek zelfs Nederlands’, zegt hij vriendelijk ‘Kijk, dat schiet op’, zegt Marianne. ‘Mijn vriendin Vlinder De Kooning is nogal spontaan onder de indruk van je. Kun je haar niet even de hand schudden, zodat ze weer normaal kan ademhalen?’


  ‘Dat genoegen is geheel aan mijn kant’, zegt hij. Hij vouwt zijn handen voor zijn borst en buigt.


  ‘Ik ben Saga en ik geloof dat jij mij zoekt?’ zegt hij met een warme stem. Ik weet niet of hij de spot met me drijft of dat hij weet dat ik gisteren in mijn wanhoop, heel intens en sinds lange tijd weer heb gebeden: ‘Lieve Heer, mijn leven is een grote puinhoop. Ik weet het echt niet meer.


  Ik kan niet meer voor- of achteruit en op wilskracht gebeurt er ook niets meer. Kunt u me alstublieft iemand sturen die me op weg kan helpen, want ik ben hopeloos verdwaald? Ik weet niet meer wie ik ben en wat ik moet doen. Ik sta op het punt om op te geven, wilt u me alstublieft helpen?’


  Ja, een mens bewandelt pril ontdekte paden in zijn wanhoop.


  En nu, de volgende dag, staat er een prachtige Japanse man voor mij. Dat kan geen toeval zijn. Marianne is veel te nuchter voor dit soort synchroniciteit, dus vertel ik het haar ook niet.


  Ik blijf hem zonder wat te zeggen aanstaren. Ik probeer zijn ogen te doorgronden, maar het enige wat ik zie is liefde.


  ‘Luister goed’, zegt hij opeens een stuk serieuzer als hij zich naar me toebuigt. ‘Om jezelf te worden, moet je eerst begrijpen wat je bent.’


  Als je er klaar voor bent, kan ik je helpen. Hier is mijn kaartje. Bel morgen maar om negen uur. Dan maken we een afspraak.’


  Hij vouwt zijn handen nogmaals voor zijn borst en zegt ‘Namaste’.


  Als hij buiten is, kruipt Marianne bijna over het tafeltje: ‘Namast wat?!’


  


  Als ik de volgende ochtend wakker word, is het pas kwart voor zeven.


  Ik moet nog twee uur en een kwartier wachten voordat ik Saga kan bellen. Eerst maar even snel met Maria naar buiten. Ze zit al naast de deur en wacht braaf totdat ik ben aangekleed.


  Als ik beneden kom, zet ik eerst het alarm uit en zeg ‘Goedemorgen lieverd. Heb je lekker geslapen? Wat ben je toch weer knap vandaag.’


  Ik geef haar een knuffel. Mijn armen passen nog maar net om haar bovenlijf. Ze geniet van dit ochtendritueel en gaat met haar volle gewicht tegen me aanleunen. Als ik weer rechtop sta, veeg ik met de rug van mijn hand haar kwijl van mijn wang. ‘Je bent een vieze hond, maar wel de allerliefste.’


  We wandelen zonder riem naar het park. Bij elke stoeprand gaat ze uit zichzelf op d’r kont zitten. In mijn hoofd ben ik al aan het schrijven.


  Als we terug zijn, stop ik haar in de bench. ‘Je mag er zo weer uit. Even tikken.’


  Ze kijkt me verontwaardigd aan en gaat beledigd met haar rug naar me toe liggen. Ik vind het ook veel gezelliger als ze tijdens het schrijven bij me is, maar dan legt ze om de vijf minuten haar kop op mijn schoot en komt er uiteindelijk helemaal niets van schrijven.


  Ik ben opgelucht als ik achter mijn bureau zit en de eerste zinnen er als vanzelf uitvloeien. Bij de vijfde zin droom ik al weg. Vroeger dachten ze dat ik niet helemaal fris was, omdat ik hele dagen in mijn eigen hoofd verbleef zonder wat te zeggen. Mijn huidaandoening met café-au-lait kleurige vlekken zo groot als schoteltjes hielp natuurlijk ook niet mee om de populariteitsprijs te winnen.


  Tegenwoordig zie ik er een stuk acceptabeler uit; ik ben door de cosmetische wasstraat van onze marketingmaatschappij gehaald. Een schrijfster met vlekken verkoopt nou eenmaal minder boeken. Dus mede daarom onderging ik tien jaar geleden een reeks pijnlijke huidtransplantaties van mijn buik naar mijn gezicht. En toen mijn gezicht er beter uitzag, liet ik meteen mijn scheve tanden rechtzetten. Daarna volgde een correctie op mijn neus, omdat ik door onduidelijke complicaties minder goed kon ademhalen. Vervolgens viel mijn haar spontaan uit als gevolg van alle voorgaande operaties en dat werd weer gecorrigeerd met extensions. Achteraf gezien is dat hele gedoe met mijn uiterlijk volledig uit de hand gelopen en dacht ik halverwege het proces dat ik niet meer terug kon. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of ik nou mijn eigen rare-vlekken-hoofd had willen houden of dat ik tevreden ben met deze meer aantrekkelijke versie van mijzelf, die ik op sommige dagen niet eens herken als ik in de spiegel kijk. Wat ik wel weet is dat ik me ervoor schaam. Ik schaam me voor de imperfectie die ik vanbinnen nog steeds voel en tegelijkertijd schaam ik me voor de ijdelheid om die te verbergen.


  Inmiddels ben ik een uur verder en heb ik nog maar vijfhonderd woorden getikt. Ik kan het níet laten om steeds naar zijn kaartje te kijken.


  Er staan in zwarte letters ‘Saga’ en een 06-nummer op.


  Het is stipt negen uur als hij opneemt met ‘Heb je een hond?’


  Ik ben verbaasd dat hij weet dat ik het ben en word overvallen door zijn directheid. ‘Euh, Ja... hoezo?’


  ‘Goed. Kom dan naar de grote parkeerplaats bij het pannenkoekenhuis achter de roeibaan in het Amsterdamse bos. Dan wandelen we wat.’


  Ik zeg ‘Niets liever’ en schrik van mijn eigen gretigheid. Ik weet wel waarom ik zo graag wil afspreken. Ik ben veertig, schrijfster, overtuigd boeddhist, single, spiritueel, maar nog nergens aangekomen. Ik verzin elke dag een nieuwe toverformule om mijn leven weer op de rails te krijgen. Soms is dat een ijzeren regime van sporten, chanten en een streng vegetarisch dieet. En de volgende dag kan dat helemaal het tegenovergestelde zijn. Dan doe ik niets. Snoep ik zwart-witballen totdat ik er misselijk van word en eet ik voor lunch en avondeten zachte witte bolletjes met gebakken vissticks. Verder heb ik honderdduizend regels in de trant van ‘mijn huis moet brandschoon zijn’‚ ‘er mag niets in de ijskast staan dat ouder is dan twee weken’, ‘Maria moet elke dag verse groenten eten’ tot ‘ik moet minimaal acht uur slapen en twee uur sporten’. Je zou er moe van worden en dat doe ik ook. Doodmoe. En daarom ben ik net zo hard toe aan verlossing als iemand die veel te lang zijn plas heeft opgehouden.


  


  Ik woon in Amsterdam-Noord in een zeegroen oud dijkhuis. Het huis heeft een grote open haard en een smalle tuin waarin Maria stiekem grote gaten graaft. Ik weet niet wat ze zoekt, want ze vindt nooit wat.


  Ik heb het vanbinnen aangekleed met oranje, pantermotief en orchideeën waardoor het samen met mijn boeddhabeelden een Aziatisch sfeertje heeft. Oké, het dak lekt als het regent en zodra het koud wordt, vluchten alle muizen uit de buurt hier massaal naar binnen, maar het is mijn thuis. En Maria is mijn grote vriendin. Ze is een grijze Duitse Dog van tien maanden met zwarte vlekken die op stippen lijken. Ik heb haar van mijn ex gekregen. Toen ze zeven weken was, kwam ze op mijn verjaardag brutaal binnenwandelen met haar ondeugende hoofd.


  Ze ging meteen op mijn schoot zitten, alsof ze wist dat wij bij elkaar hoorden. Om haar nek hing een briefje met de tekst ‘Ik zoek liefde’.


  In de praktijk is gebleken dat zij degene is die me dat geeft in grootformaat. Zelfs op dagen dat het leven donker en mistig is, weet zij mijn hart te ontdooien. Het maakt haar niet uit of ik vrolijk of somber ben. Zij is in ieder geval altijd lief en dolenthousiast. De laatste paar maanden gaat het minder goed met ons, omdat ik steeds meer binnen blijf.


  Ik zeg bijna alle uitnodigingen af en neem de telefoon niet meer op.


  Ik probeer het te rechtvaardigen door tegen mijzelf te zeggen dat ik aan een nieuw boek werk, maar ik weet beter. De dagelijkse verplichte tweeduizend woorden zijn er meer om structuur aan te brengen in mijn verder lege dagen dan dat het een creatief proces is. Maar ik ben niet altijd een loner geweest. Vroeger was ik de laatste die het licht uitdeed op feestjes en partijen. Ik had relaties, vrije seks, gezelschap en luchtigheid. Totdat me dat niet meer kon bevredigen en ik het boeddhisme vond. Sindsdien zonder ik me steeds meer af in de hoop daardoor sneller mijzelf terug te vinden. Maar het wordt alleen steeds stiller in mij.


  In de vele boeken die ik lees over verlichting en zelfontwikkeling staat dat het goed is om je helemaal af te zonderen. Door die stilte zou je je innerlijke stem beter kunnen horen, maar hoe meer ik me isoleer, hoe ongelukkiger en eenzamer ik word.


  De laatste loopplank naar de buitenwereld was mijn werk als boekredacteur en talentscout bij een grote Amerikaanse uitgeverij gespecialiseerd in boeddhistische boeken. Ik las hun manuscripten en schreef daar een aanbeveling bij. Het betaalde goed en ik reisde de hele wereld over op zoek naar nieuwe schrijvers. In die tijd was ik ook voor langere periodes thuis, maar ik had nooit het gevoel dat ik buiten het leven stond. Vorig jaar ging de uitgeverij failliet, waardoor zeventig procent van mijn inkomen wegviel en negentig procent van mijn sociale contacten.


  En hier ben ik volgens mij op drift geraakt.


  De weinige vrienden die ik nog heb, leven nog steeds hun overvloedige bestaan met topbanen, trendy eten en discussies waar de vierde vakantie van dit jaar naartoe zal gaan. Misschien is het een excuus, maar door hun blijvende maatschappelijk succes voel ik me niet langer geschikt om deel uit te maken van hun wereld. Wellicht omdat mijn eigen onvermogen dan nog zichtbaarder wordt. Je kunt me er ‘nog steeds leuk bijhebben’ aan een groot diner, De boeddhist met de make-over, die zo lekker aards is gebleven, maar ik voel me er net zo misplaatst als Frans Bauer in Othello. Er zijn nog wel wat kleine freelance opdrachten en gelukkig heb ik gespaard, maar mijn financiële vangnet zit vol winkelhaken.


  


  De komst van Saga vind ik aan de ene kant enorm beangstigend, maar aan de andere kant kom ik er alleen echt niet meer uit. Dat is voor mij ook de enige logische verklaring waarom juist ik afspreek met iemand die ik helemaal niet ken. De drang naar aansluiting is even noodzakelijk als zuurstof en daarom probeer ik me vast te klampen aan alles wat langsdrijft. Ik moet boven water zien te blijven, net zo lang totdat ik zelf weer kan zwemmen.


  Van verre zie ik hem al. Hij zit in full lotus onder een grote kastanjeboom. Op zich vind ik dat overdreven, maar misschien is het onder monniken heel normaal om in het bos te mediteren. Misschien wil hij wel indruk maken.


  Hij heeft z’n ogen gesloten en ik weet niet of ik hem moet groeten of gewoon stil moet blijven staan. Maria is minder ambivalent en draaft recht op hem af. Ze geeft hem een paar natte likken over zijn gezicht en hij duwt haar weg onder de woorden ‘Goedemorgen, grote dame.


  Je bent niet erg opgevoed. Je lijkt zeker op je baasje.’


  Hij staat op en ik wandel onwennig naast hem. Maria struint een eindje verderop tussen de struiken. We vormen een apart gezelschap. Een Japanse monnik, een vrouw in een voor de verandering schoon en fris geel Adidas-pak en een grijze Duitse Dog met zwarte stippen.


  ‘Ik heb je gegoogeld’, zegt hij zonder me aan te kijken. ‘Je hebt het een en ander over verlichting geschreven.’


  Ik knik zonder wat te zeggen.


  ‘Nou, dat heeft je niet echt geholpen, hè?’


  Wat een eikel. Hoe durft hij dat te zeggen?! Ik ben apetrots op mijn boeken. Ik mag dan nu gebukt gaan onder van alles, maar probeer dat te overwinnen. Mijn boeken komen recht uit mijn hart. Wat een lul!


  Dit is meteen de laatste wandeling.


  Hij schijnt niet erg onder de indruk te zijn van mijn interne woede-uitbarsting en gaat gewoon door.


  ‘Je hebt onbewust allerlei kennis van anderen overgenomen alsof het je eigen waarheid is. Daarom werkt het boeddhisme niet voor je. Niet omdat het boeddhisme niet goed is, maar omdat het niet je eigen wijsheid is. Het is niet geïntegreerd in je ziel en je wezen. Die wijsheid stroomt er net zo snel doorheen als water door een beek.’


  ‘En wat heb jij dan zoal geschreven?’ zeg ik net zo pinnig als ik het bedoel.


  Maar hij blijft de rust zelve. Er is niet één spiertje in zijn gezicht dat iets van strijd verraadt.


  ‘Het gaat er niet om wat ik weet. Ik weet in ieder geval genoeg om jou te helpen om hieruit te komen. Om je te bevrijden uit je carrousel van ups en downs. Je hebt zelf om mij gevraagd uit het diepst van je ziel, dus laat je valse trots en je ego maar varen, ontspan en probeer inzichten te verwerven over jezelf in plaats van boos te worden op mij. Dat brengt je nergens.’


  Hij kijkt me aan om te peilen in hoeverre het tot me doordringt. Ik zou hem het liefst laten struikelen. Boeddhist of niet. Wat denkt ie wel.


  Ik krijg nog elke dag dankbare mailtjes van mijn lezers.


  ‘Schrijf je de waarheid?’ vraagt hij nu op een mildere toon.


  Ik weet echt niet wat ik moet antwoorden. Ik heb een vast schrijfritueel. Ik steek een kaarsje aan, doe mijn mobiel uit en dan komt het als vanzelf. Vaak vind ik het prachtig, omdat het moeiteloos en oprecht is.


  Ik ga nooit van tevoren strategisch bedenken waar ik het over hebben wil. Het komt uit mijn hart en het lijkt wel of het rechtstreeks van boven aan me wordt doorgegeven. Meestal is het na een paar uur tikken af en hoef ik er, op eindredactie na, niets meer aan te doen. Ik heb dat nooit als mijn eigen verdienste gezien, maar meer als een onderdeel van in de flow gaan. Net als een kunstenaar of een kok. Natuurlijk moet je technische basiskennis en ervaring hebben, maar ontspanning en overgave zorgen ervoor dat er onverwachte mooie dingen uitrollen.


  Dus zeg ik als conclusie: ‘Ik denk wel dat het waar is wat ik schrijf.’


  Hij kijkt me met een opgetrokken wenkbrauw aan.


  ‘Oké, ik weet het niet. Ik kan het niet anders.’


  ‘Dat zegt een Talibanstrijder ook.’


  Het moet niet gekker worden. Eerst beschuldigt hij me van geplagieerde wijsheid en nu ben ik familie van de Taliban!


  ‘Als iets waar is, als je wijsheid en kennis authentiek zouden zijn, zou je dan nu zo verdwaald zijn? Het boeddhisme heeft je dus niet dat kunnen brengen waar je vrede hebt?’


  Ik geloof dat dit nog meer pijn doet dan zijn andere beschuldigingen. Maar het is wel waar. Hij legt de vinger niet alleen op de zere plek, hij port hem er nog even extra in.


  ‘Luister, ik ben echt niet in jouw leven om je af te kraken of aan te vallen. Ik zal je zo nu en dan moeten provoceren, anders verschuift er niets in je. Ga er maar van uit dat alles wat ik tegen je zeg, liefdevol is bedoeld, ook al ervaar je dat nu nog niet zo.’


  


  Op dit punt weet ik niet wie nou gekker is, hij of ik. Oké, ik heb gesmeekt om hulp en begeleiding, maar denkt hij nou echt dat hij de vleesgeworden Messias is? Ik durf het niet hardop te zeggen, omdat er een kleine kans bestaat dat hij het wel is. Ik heb wel gekkere verhalen gelezen over engelen en eenhoorns.


  ‘Vanaf nu mag je nooit meer onbewust iets schrijven. Je moet je voornemen dat, als je over iets schrijft, het voor duizend procent waar is, omdat je het zelf hebt ervaren.’


  Ik sta een beetje schaapachtig te lachen, omdat ik echt niet weet wat ik met deze situatie aan moet. Moet ik nou boos weglopen of moet ik mijn grenzen oprekken en luisteren naar wat er volgens hem allemaal niet goed is? Ik kies voor het laatste.


  ‘Je hebt jezelf mentaal, fysiek en spiritueel laten verslonzen. Maar je kunt het jezelf niet kwalijk nemen, omdat er niemand in je buurt was die het je kon leren. En dat geldt voor zovelen van ons. We leven in het donker. In totale onwetendheid en zien niet hoe we eruit moeten komen, omdat we steeds verder wegdrijven van onszelf Ik ben nu bij je. Dus als jij jouw lijdensweg wilt beëindigen en je karma voor eens en voor altijd wilt oplossen, zou ik maar goed opletten en die emoties van je een beetje in bedwang houden. Je kunt pas weer schrijven als je eigen ontwikkelingsproces is afgerond. En hoelang dat duurt, hangt af van je bereidheid om je donkerste nacht te lopen.’


  Mijn donkerste nacht?! Hallo, ik vind het leven nu al moeilijk genoeg.


  Ik ben niet aan de prozac, maar ik vind het al eng zat zoals het nu is.


  Ik moet altijd presteren van mijzelf en het is nooit genoeg. Ik ben doodmoe van al die jaren van alertheid. Alleen weet ik niet meer hoe ik moet ontspannen. Als ik niet schrijf, heb ik geen controle, dus tik ik door per strekkende meter.


  Maar volgens Saga is er wel een oplossing.


  ‘Als je ziet wat het leven echt is en wat het inhoudt, pas als je volledig bewust bent, kun je de wereld wat vertellen.’


  Ik ben toch niet de enige die niet bewust is van zijn eigen schrijfsels?


  Dus werp ik tegen: ‘De rest van de wereld pretendeert het toch ook te weten.’


  ‘Ja, en kijk hoe we ervoor staan. Zijn we als ras in harmonie met onszelf en onze wereld? Waar is het respect voor het leven? Waar is het respect voor elkaar? We vermoorden elkaar voor een euro en er is nog maar één kerk en dat is het grote geld. De collectieve negativiteit is een directe afspiegeling van hoe we ons vanbinnen voelen. Denk jij dat je de enige bent die verdwaald is?’


  Ik kijk beduusd en zwijg in alle talen.


  ‘Stop met schrijven. Stop met jezelf voor de gek te houden. Word je eerst bewust van wie je bent en wat je produceert. Laat de inzichten en wijsheden rijpen, net zo lang tot je ze kunt plukken en echt iets te geven hebt aan de wereld. Wees origineel en wees authentiek.’


  Hij wijst naar Maria. ‘Probeert zij zich anders voor te doen dan dat ze is? Ze is vol overgave een hond. Gevuld met onvoorwaardelijke liefde voor alles en iedereen. Kijk hoe zij zich voelt. Levend, vibrerend, zorgeloos. Jij bent jezelf helemaal kwijtgeraakt, waardoor je niet doet waarvoor je hier bent.’


  ‘En dat is?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Echte boeken schrijven. Omdat jij dit spirituele proces nu ingaat, is het een authentieke ervaring, waar je later wel over kunt schrijven. Dat is de waarheid verkondigen. Snap je wat ik bedoel?’


  Natuurlijk doe ik dat, al voel ik me nu alsof ik uit een draaiende wasmachine ben gekropen en zo duizelig ben dat ik amper op mijn eigen benen kan staan.


  We lopen terug naar de auto’s. We hebben zeker twee uur gewandeld. Voordat hij instapt, zegt hij: ‘Ik ben hier morgen om negen uur. Je bent welkom. Wees niet te hard voor jezelf. Als je beter had geweten, dan had je het wel beter gedaan.’


  Zijn portier slaat hol dicht. Hij rijdt weg en Maria tuurt hem na als een havik, terwijl er lange kwijlveters aan haar bek bungelen.


  Hoofdstuk 2


  Banger dan ik dacht


  [image: logo]


  


  Als Saga echt zo wijs en slim is, waarom zou hij dan zoveel tijd aan mij besteden? Moet hij niet complete volksstammen redden in plaats van een vrouw van 40 in het Amsterdamse bos? Hij geeft zelf aan dat hij alles wat ik heb geschreven, prut vindt. Ik googel de hele avond, maar op ‘Saga’ kom ik niet veel verder. Zijn naam heeft iets met de verjaardag van boeddha te maken, maar dat is non-informatie. Wat mijn naam betekent mag duidelijk zijn, al heb ik mij nooit een vlinder gevoeld. Maar mijn moeder was bang dat als ik met mijn uiterlijk ook nog eens een mannelijke naam had zoals Victor of Alex, de andere kinderen me pas echt zouden martelen. Dat klinkt misschien overdreven wreed, maar dat zijn kinderen ook. Ik weet het uit ervaring. Denk maar echt niet dat je met een afgeplakt oog en een huidaandoening ongeschonden de dertien haalt. Dus koos mijn moeder na lang dubben voor Vlinder. Ik heb het haar nooit gevraagd, maar ik denk omdat de naam een soort naïeve belofte in zich meedraagt dat je ongezien en gewichtloos door het leven fladdert.


  


  Fladderen deed ik wel, maar alleen in de jampot van de kinderen uit mijn klas. Vanachter het glas zag ik hun vervormde boze gezichten, als witte haaien rondom mijn ijzeren duikerskooi. En daar werd ik nog banger van dan ik al was.


  Als het had gekund, had ik terug willen transformeren tot een rups. Alles beter dan de kleur van mijn vleugels verstoft aan het glas.


  Zodra ik even niet meer bewoog, schudden ze me flink heen en weer, zodat ik in mijn doodsstrijd toch nog een beetje tegenspartelde, Aan iemand die stilletjes dood gaat, is niets aan. Daar valt weinig aan te beleven. Was ik maar niet bang, dan lachte ik ze gewoon midden in hun gezicht uit. Dan zou ik nog steeds in die klote jampot zitten. Maar dan sloeg ik fier mijn slag en elke keer als ze weer zouden schudden, dan balde ik mijn pootjes en riep: ‘Kom maar op als je durft. Ik ben niet bang. Ik ben Vlinder en ik ben geboren om te vliegen. En vliegend ga ik dood. Aan mijn angsten zullen jullie geen lol beleven. Ik bespaar jullie je kinderlijke wreedheid. Laat me nu maar weer los.’


  En terwijl ik vanbinnen mijn ontsnapping zorgvuldig plande met stevige woorden en weidse gebaren, boog ik ondertussen mijn hoofd voor de joelende toeschouwers aan de andere kant van het glas.


  


  Ik googel nog even door op afbeeldingen van monniken, maar vind niets. Het eerste wat ik morgenochtend doe, is hem eens stevig door elkaar schudden. Ik leg tenslotte wel mijn mentale en spirituele welzijn in zijn handen. Wie weet is het wel een of andere gek, die denkt dat ie alles weet en misbruik maakt van mijn mentale dip.


  


  Om tien minuten voor negen rijd ik de parkeerplaats op. Maria staat al rechtop in de auto, wat in mijn Mini zoveel betekent als dat ik niet meer achteruit kan kijken. Als we een paar meter bij de auto vandaan lopen, zie ik hem alweer onder een boom zitten. Het zonlicht valt op zijn gezicht en ik heb nog nooit iemand gezien die er zo vredig bij zit.


  Ik schrijf al jaren over innerlijke rust, vrede in je ziel en één zijn met de rest van de wereld, maar ik zie het nu echt tot leven komen voor mijn ogen. Tranen willen naar buiten, maar ik slik ze in. Dit is waar ik zo intens naar verlang en mijn hele leven naar heb gezocht. Waarom is het voor mij zo moeilijk? Waarom sta ik de ene dag op met het gevoel dat ik de wereld kan veroveren en de andere dag nog voor tienen bij Albert Heijn voor appeltaart of ander troostvoer?


  Ik vraag niet om Rolexen, Mercedessen, private jets. Het enige wat ik wil is stabiliteit en liefde. Het gevoel dat ik zingend de dag door glijd. Natuurlijk is geen enkel leven probleemvrij, maar waarom heb ik het gevoel alsof ik elke dag een berg moet beklimmen? En ook nog eens steeds dezelfde. Ik zit zo diep in gedachten dat ik niet eens zie dat hij zijn ogen open heeft en zo intens naar me kijkt dat ik er verlegen van word.


  Hij gebaart met zijn linkerhand dat ik naast hem moet gaan zitten.


  Ik voel me opgelaten. Andere mensen rennen of staan toch ook gewoon? Waarom moet ik dan op de grond, naast een monnik in een jurk gaan zitten? Ik kies voor de beleefde versie en doe het toch.


  ‘Je zit te veel in je hoofd.’


  ‘Ook goedemorgen’, gooi ik eruit zonder erover na te denken.


  ‘Je denkt aan één stuk door. Je leeft alleen in je hoofd’, gaat hij ongestoord door zonder op mijn toon te letten. ‘Je weet niet eens meer waar je hart zit. En die emotionele rollercoaster waar je in zit, heeft al lang niets meer met je echte emoties te maken.’


  Als hij even pauzeert, spring ik als een verlate treinpassagier op het nippertje tussen zijn zinnen om hem te verrassen.


  ‘Waarom wil je me helpen?’


  Hij kijkt me glimlachend aan. ‘Ik wil best je vragen beantwoorden als je dat belangrijker vindt dan het over jouw eigen inzichten hebben.


  Ik begrijp je wantrouwen, maar vertrouwen kun je alleen maar aan jezelf schenken. Vertrouwen is hetzelfde als overgave. Zonder die overgave is er geen vertrouwen en kunnen mijn woorden je niet bereiken. Dus daar moet je eerst maar eens een besluit over nemen. Ik zal je nu vertellen wat strikt nodig is. Mijn naam is Saga Awa. Ik ben zesendertig jaar. Saga is de dag dat boeddha jarig is. Mijn ouders zijn boeddhisten en gaven me een naam die voorspoed inhield. Awa is de voormalige naam van Tokushima, waar mijn voorouders vandaan komen. Ik voelde dat het boeddhisme een mooie manier van leven was, maar dat het me niet tot de essentie van het leven zou kunnen brengen. Tien jaar geleden zat ik bij de Japanse maffia en werd opgepakt, tijdens een ontvoeringszaak.’


  Ik slik en kijk opeens heel anders naar dat perfect symmetrische gezicht. Het dringt nu pas tot me door hoe mooi deze man is. Hij heeft prachtige ogen, die hij regelmatig zo toeknijpt, dat je niet meer kunt zien of hij ze nou open of dicht heeft. Als hij zo naar me kijkt, voelt het alsof ik voor een röntgenapparaat sta. Maskers en alle andere denkbare ijdelheden laat ik spontaan achterwege omdat het idioot zou zijn om interessant of seksueel te doen tegen iemand die rechtstreeks in je ziel kan kijken. Hij spreekt het woord ‘maffia’ net zo makkelijk uit als ‘misosoep’.


  Ik weet echt niet wat ik ervan moet denken.


  ‘Kan ik verder gaan?’ vraagt hij beleefd.


  Ik voel me betrapt, waardoor mijn lach onnatuurlijk klinkt. Dus houd ik zo veel mogelijk mijn mond.


  ‘Ik heb de laatste acht jaar vastgezeten. Ik heb bijna zeven jaar aan één stuk gemediteerd en gevast. Mijn geest werd steeds helderder en na verloop van tijd leek het of ik God rechtstreeks kon horen. Sindsdien leef ik zoals het universum dat wil. Ik jaag niets na, maar omarm alles wat op mijn pad komt. Ik heb mijzelf totaal ter beschikking gesteld aan het universum. Dus als ik jou tegenkom en je zielennood voel, dan betekent het dat het leven me jou brengt en dat ik werk te doen heb. Alles wat ik doe, staat in dienst van anderen. Ik doe niets voor mijzelf. Ik heb elke nacht een dak boven mijn hoofd en te eten. En als ik dat niet heb, is dat ook goed, want een hongerig lichaam schenkt een alerte geest.


  Ik onderwijs anderen en doe dat het liefst in totale anonimiteit. Als ik de voorgrond zou opzoeken, zou dat in mijn geval alleen maar ego zijn. Ik ben geen publiek figuur. Nooit geweest en zal dat ook nooit zijn.


  Ik ben een drager van het licht en ik heb mijzelf beloofd dat ik hen zal dienen die het nodig hebben.’


  Ik begrijp niet wat hij daarmee bedoelt, maar ik wil hem nu niet onderbreken. Ik vraag me wel af of hij nu verlicht is of dat zelf alleen maar denkt. Ik kijk hem verbaasd aan als hij zonder dat ik erover begin antwoord geeft.


  ‘Als je bent ontwaakt, zul je dat nooit hardop zeggen. Je zult herkend worden door hen die daar rijp voor zijn. Als je hardop zegt dat je verlicht bent, spreekt je ego. Laat je dus nooit iets wijsmaken. Mensen die verlicht zijn, zijn de nederigste mensen.’


  Tot nu toe heb ik ademloos geluisterd, maar opeens besef ik de setting: het bos, een Japanner in een jurk en ik, die de weg kwijt is. Het voelt alsof ik in een film speel, die helemaal niet gaat zoals ik dat wil. Ik wil schrijven. Ik wil dat mijn vriend me trouw was gebleven. Ik wil niet langer dwangmatig schrijven en boven alles gewoon weer wat luchthartiger zijn. Misschien moet ik hier juist allemaal wel doorheen om uiteindelijk aan de andere kant van het konijnenhol weer naar boven te komen. Voorlopig is het zwart om me heen en heb ik geen benul welke kant ik op moet. Nu begrijp ik veel beter waarom mensen zich willen verliezen in hun werk. Zich willen verliezen in affaires of in drugs. Meedoen aan een carnavalsoptocht en zich van onder tot boven uitdossen in alle kleuren van de regenboog. Want het doet gewoon te veel pijn om terug te kijken op een mislukt leven waar je zelf nog midden in zit. We houden onszelf liever elke dag voor de gek dan toe te geven dat we verdwaald en eenzaam zijn. Niemand wil zijn eigen emotionele faillissement aanvragen. We steken liever massaal onze kop in het zand en gaan voor uitstel van executie.


  


  Het lijkt wel of Saga blij is met mijn verwarring, want hij gaat opgewekt verder.


  ‘Laten we het eens over je emoties hebben.’


  Ik weet nog niet of ik dat wel zo’n goed plan vind.


  ‘Ik begrijp dat je bang bent, maar haal maar eens diep adem vanuit je buik. Diep door je neus in. Zet je buik maar uit en net zo diep weer uitademen. Goed zo, doe dat maar een paar keer.’


  Het klinkt raar, maar van een paar keer diep ademhalen word ik al rustig. Alsof ik van mijn hoofd zo mijn lichaam in zak.


  ‘Kom, dan wandelen we wat’, zegt hij kalm.


  Met mijn handen op mijn rug en Maria in de verte maken we weer onze ronde.


  ‘Je moet vanaf nu je emoties observeren. Je moet als het ware toeschouwer worden van je eigen emoties. Tot nu toe heb je je laten leiden door de grilligheid van je emoties, maar daarop bouw je geen rust en stabiliteit. Emoties zijn energieën en chemische fabriekjes.’


  Ik probeer echt mee te doen, maar kan Saga niet volgen. Toch probeer ik me open te stellen en niet alles meteen af te doen als onzin. Ik probeer mijn opnamevermogen op commando op te rekken.


  ‘Als je in een supermarkt bent, hoe voel je je dan als je eruit komt?’ ‘Meestal ben ik bekaf.’


  ‘Dat is ook niet zo raar, want alle emoties waar je je niet van bewust bent, zullen emoties met eenzelfde trilling aantrekken en zich eraan verbinden.


  Dus als jij iemand bent die heel snel en vaak boos wordt, dan zal boze energie zich bij je thuis voelen, waardoor je je er nog meer van aantrekt.’ ‘Dat klinkt smerig, hoe moet ik dat stoppen?’


  ‘Nou, om te beginnen moet je je dus bewust worden van je emoties.


  Zie het maar alsof je op goal staat en geen enkele emotie langs jou mag, zonder dat je dat zelf wilt.’


  ‘Maar dat vraagt een ongelooflijke discipline.’


  ‘Ja, in het begin wel. Omdat je zo alert moet zijn. Het is een kwestie van oefenen. Als je ’s ochtends wakker wordt en je hebt iets van “jakkes, ik heb geen zin om op te staan” en je voelt je vervolgens somber, moet je dat registreren. Je moet je bewust worden voor welke emotie je een gastvrouw wilt zijn. Doe je dat niet, dan zet je als het ware je deur wagenwijd open voor allerlei negatieve energie. En elke emotie geeft zodra die gevoeld wordt haar eigen chemische afscheiding af in je lichaam in de vorm van peptiden. Hoe meer je van een bepaalde stof afgeeft, hoe meer je lichaam ernaar verlangt. Dus als jij veel angst ervaart of depressiviteit en je geeft daaraan toe, dan zal je lichaam steeds meer chemische stof afgeven die bij die emotie hoort. Als je er zo naar kunt kijken, zie je dat angst en depressies in feite ook een verslaving kunnen worden als je niet bewust bent.’


  Hij gaat zo in zijn verhaal op, dat ik hem weer probeer te verrassen.


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat jij zo goed Nederlands spreekt?’


  Maar Saga laat zich niet verrassen.


  ‘Zie je nu wat je doet? Je bent in verwarring, dus probeer je me als persoon in twijfel te trekken. Jij wilt over alles nadenken. Je denkt zelfs dat jij je denken bent. Je indentificeert je ermee terwijl je hersenen slechts werken zoals het doorgeefluik bij de Chinees. Het brein op zich is niet in staat om zelf met wijsheden op de proppen te komen of liefdevolle gevoelens te produceren. Het kan alleen iets kant-en-klaars doorgeven, wat het eerder heeft gezien of gehoord. Het is nooit authentiek.’


  Het tolt in mijn hoofd. Het lijkt wel of ik word gedeprogrammeerd door een alien. Het is allemaal best eng. En hoewel hij zegt dat ik minder moet denken, komt er bijna stoom uit mijn hersenen. Als hij een charlatan of een gek is, waarom neemt hij dan zoveel tijd om dit me allemaal gratis uit te leggen? Wat is zijn voordeel? Of komt de aap pas veel later uit de mouw en heeft hij opeens een zieke moeder, die acuut geld nodig heeft voor een hartoperatie?


  ‘Je moet je emoties gaan beheersen, beteugelen en doorzien, zodat je de meester wordt over je eigen brein en onder alle omstandigheden in volmaakte balans kunt blijven’, zegt hij even ongedwongen alsof hij uitlegt dat je eerst kaas tussen twee boterhammen moet doen als je een tosti wilt maken.


  Ik betwijfel of ik dat ooit met mijn overvolle westerse brein kan realiseren. Daarom geef ik hem meteen maar aan dat het niet echt harmonieus bij mij vanbinnen is.


  ‘Dat lukt me misschien boven op een berg of in een meditatiegrot, maar als ik mediteer ben ik na zes seconden al afgeleid.’


  Saga schudt zijn hoofd. ‘Het is juist de bedoeling dat je het onder hoge druk leert. Het leven maakt het je in principe makkelijk, omdat het je uitdaagt. Toen ik werd opgepakt, werd er twintig jaar tegen me geëist. Hoeveel druk denk je dat dat is? Als ik toen niet meteen het besluit had genomen om mijn emoties onder controle te krijgen, had ik het nooit overleefd.’


  Ik durf het bijna niet te zeggen, maar mijn hoofd knalt nu echt uit elkaar van de hoofdpijn. Het is ook allemaal zo veel. We zijn bijna bij de auto’s en ik geef voorzichtig aan dat het war mij betreft wel genoeg is voor vandaag.


  Maria komt aanwaggelen en steekt haar grote snuit spontaan tussen mijn benen. Kruisenruiker. Volgens de hondentrainer is haar gedrag niet aanvaardbaar. Dat ben ik met hem eens, maar ik moet er wel om lachen. ‘Dag vrouw’, zeg ik terwijl ik haar tussen mijn benen vandaan haal en haar fluweelzachte hoofd kus. ‘Ik vind jou ook lief.’ Met haar reusachtige lichaam van vijfenzestig kilo, dat nog niet eens volgroeid is, draalt ze als een pony voor me uit. Alles aan haar lijf bungelt en slungelt. Ze kijkt af en toe achterom of ik haar wel volg. Ze wil naar huis.


  Ze houdt haar kop een beetje schuin naar beneden waardoor het roze van haar hangende oogleden zichtbaar wordt. Het duurt haar te lang, want even verderop duwt ze haar snuit tegen mijn kont aan. ‘Ja, ik ga met je mee.’


  Saga begrijpt de hint en draait er zowaar een punt aan.


  ‘Zolang je het wilt bevatten met je hersenen, zul je het niet zien.


  Je hersenen zijn te simpel om dit te kunnen bevatten. Vlinder, dit is materie voor je hart.’


  Het is voor het eerst dat hij mijn naam noemt.


  ‘Ik zie je morgen om negen uur.’ Hij stapt in een hoogstwaarschijnlijk geleende witte Smart en zet hem in z’n achteruit. Als ik me omdraai om in mijn auto te stappen, glijdt zijn raampje naar beneden. ‘Mijn moeder is een Nederlandse boeddhist, die bij het SGI tolk was. Vandaar dat ik zo goed Nederlands spreek.’


  En weg is ie. Nu ben ik nog verwarder. Het SGI is het overkoepelende orgaan van het Nichren Diashonin, het boeddhisme dat ik zelf ook aanhang. Het moet niet gekker worden.


  Hoofdstuk 3


  Boeddha zegt het ook


  [image: logo]


  


  Als ik ’s avonds languit voor de buis op de bank hang, zie ik mijn favoriete schrijver. Ik heb maanden met zijn boek onder mijn kussen geslapen en alle mooie zinnen met roze aangestreept. En nu is het een roze boek. Wat een klasse. Wat een inspiratie en wat een voorbeeld. Maar nu doet ie eerder pedant dan geniaal. Hij proeft zijn woorden als een sommelier zijn wijn. Eerst laat hij ze door zijn glas draaien, propt zijn neus erin, ruikt en daarna mag zijn publiek pas proeven. Het hele tafereel heeft iets amechtigs. Alsof hij per se als een erudiete eloquente schrijver wil overkomen, terwijl zijn boek al heeft bewezen dat hij dat is.


  Ik probeer niet te oordelen, maar besef dat ik het toch doe. Hij heeft zich extra mooi aangekleed. Wit overhemd met een zachtblauw glimmend colbert. Een popster. Hij knikt instemmend als de gast naast hem, een strafpleiter, aan hem refereert als een van de grootste schrijvers.


  Ja, daar is hij het wel mee eens. Je ziet hem denken: ‘Ik ben een groot schrijver en dit strafpleitertje weet dat ook.’


  


  Vroeger speelde ik onder onze lindeboom dat ik deze schrijver was.


  Zijn takken kwamen helemaal tot aan de grond, terwijl zijn kruin dertig meter hoog in de hemel prikte. Onder de boom was het donker en koud. Na een tijdje voelde je de kou niet meer omdat je zelf zo koud was geworden dat je er een drankje mee kon koelen. Daar in mijn tent van bladeren speelde ik dat ik hem was. Een schrijver die gaat zitten en de woorden als vanzelf uit zijn pen laat stromen. De ene volzin na de andere. Een schrijver die nooit een woord hoeft op te zoeken. Een schrijver die alles zeker weet. Ingewikkelde verhaallijnen noteerde ik net zo makkelijk als het boodschappenlijstje van mijn moeder. Deze grote schrijver had het allemaal in zijn hoofd. Hij bedacht geen enkel plot van tevoren. Maakte geen karakterschetsen van hoofd- en bijfiguren. Dacht niet na over stijl. Hij was de maatstaf en elke keer als er weer een boek van hem uitkwam, drukte men zijn neus tegen de etalageruit en vergaapte de buitenwereld zich aan zijn genialiteit. Genialiteit gaat verbluffend vaak gekleed in bruin. De schutkleur van slimheid. Dat ik zelf een ongezonde drang naar roze heb, was altijd al een tastbaar bewijs van mijn eigen middelmatigheid. Maar onder de boom was ik hem. Schreef ik zijn boeken. Oefende ik zijn handtekening. Maar ik schreef natuurlijk helemaal niets. Ik zat daar alleen maar geniaal niets te doen. Hopend dat ik iets van zijn brein zou kunnen opvangen via onzichtbare geniale golven, die op dezelfde manier reizen als radiogolven. Maar het enige wat ik opving was het geblaf van de honden van mijn vader. Mijn moeder probeerde me meestal onder de boom vandaan te krijgen, zodat mijn huid een beetje kon ademen in de zon. Maar in de zon kun je niet geniaal zijn. Van de zon word je loom en stom. Geniale invallen verschijnen niet aan mensen op zonnebedjes, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik er onder de boom ook niet veel last van had. Ik wist echt niet waar ik over moest schrijven. Ik kon alleen maar losse woorden verzinnen of korte zinnen omdraaien. Maar die kon ik dan weer niet in een logisch verband achter elkaar zetten. Daar had de pedante schrijver op televisie natuurlijk nooit last van. Zijn boeken hadden altijd visie en waren doordrenkt van grote thema’s. Hij was alwetend, maar wel genegen het nog een keer aan ons uit te leggen. ‘Ik ben de schepper en ik schep.’ Niet dat ik dat zo’n mooie zin vond, maar hij was wel erg duidelijk. Nu leest de pedante schrijver iets voor en dat is weer zo mooi dat ik hem al zijn pedanterie meteen vergeef. Maar waarom dan zo arrogant?


  Ik val in slaap en word de volgende ochtend pas om half negen wakker. Ik spring in mijn oude groene Björn Born joggingpak en race naar het bos. Saga heeft vandaag gewone kleding aan. Voor hem gewoon dan.


  Hij draagt een zwarte broek, zwarte coltrui, zwarte sokken en zwarte teenslippers.


  Ik begroet hem met ‘Je lijkt wel een Ninja.’


  Hij kijkt me streng aan. Nee, van ‘lolbroek’ zal niemand hem betichten. ‘Vlinder, je moet niet zomaar alles zeggen. Ik heb dat altijd duur betaald.’ Het bewijs dat ik nog niet echt naar hem luister, is overduidelijk, want ik flap er meteen uit: ‘Hoezo duur betaald?’


  Hij keurt af wat ik doe maar geeft toch antwoord.


  ‘Mijn vader was een uiterst traditionele man. Hij hield mij en mijn moeder heel kort. Ze moest haar werk als tolk - waarvoor ze speciaal naar Japan was verhuisd - opgeven zodra ze met hem trouwde en mocht alleen nog het huishouden doen. Als ze ook maar even naar buiten ging zonder dat hij dat wist, dan zat hij haar vervolgens de hele avond te kleineren.’


  Saga stopt met praten. Zijn gezicht is volkomen emotieloos. Ik weet niet of hij verdrietig of gewoon stil is. Dus ga ik gewoon maar verder waar hij gebleven is.


  ‘Ze kon hem toch verlaten? Waarom is ze niet gewoon opgestapt?’


  ‘Dat heeft ze uiteindelijk wel gedaan, maar toen was ik al dertien.


  Op die bewuste ochtend heb ik een mes gepakt en nog voordat hij wakker was op zijn keel gezet. Ik heb nog nooit iemand zo verbaasd zien kijken. Ik heb hem gezegd dat, als hij nog een keer tegen haar zou schreeuwen, ik zijn keel door zou snijden terwijl hij sliep. ’s Middags heeft mijn moeder onze koffers gepakt en zijn wij naar Tokio vertrokken. Ze kon al snel aan de slag als tolk, maar omdat zij hele dagen en avonden weg was, zwierf ik steeds meer op straat. Eerst ging ik er zelf op uit, om dingen te stelen. Meestal eten. Ik wilde voor haar zorgen, zodat ze niet meer elke avond afgepeigerd thuiskwam. Maar wat ik bij elkaar scharrelde, was niet genoeg. Dus begon ik een jaar later met kleine overvallen, inbraken en afpersingen. Dat ging zo goed dat zij al heel snel parttime kon gaan werken.’ ‘En had je moeder dan helemaal niets door? Ze begreep toch ook wel dat je niet eerlijk aan die spullen kwam?’


  ‘Ik had me laten inschrijven bij een modellenbureau en ik verdiende daar ongeveer een tiende van wat ik op straat bij elkaar scharrelde, maar tegen mijn moeder vertelde ik dat het geld allemaal daar vandaan kwam. Het was geen bewuste keuze, maar ik rolde vanzelf in een georganiseerde bende. Op straat kent tenslotte iedereen elkaar. En als je dan redelijk succesvol bent, word je ingelijfd door de grote jongens.’


  ‘Hoe bedoel je, wie zijn dat?’


  ‘De maffia.’


  ‘Ik vind dat hele maffiaverhaal moeilijk om te accepteren. Ik weet dat je nu een ander mens bent, maar toch.’


  ‘Mensen zijn gewend om te oordelen. Eens een dief, altijd een dief. Zo heb ik zelf ook heel lang gedacht. Ik vertrouwde echt helemaal niemand en daardoor werd ik na een paar jaar de lijfwacht van de grootste baas en hoefde mijn moeder helemaal niet meer te werken. De rest is geschiedenis. Dus we gaan het nu weer over jou hebben.’


  Ik wil nog veel meer over zijn leven weten, maar laat het voor nu zo.


  Dat maffiaverhaal komt enigszins in een ander daglicht te staan. Oké, ik ben tegen geweld, maar hij deed het om zijn moeder een beter leven te geven. En zijn intentie was volgens mijn boeddhistische maatstaven geen eigenbelang, maar het belang van zijn moeder.


  Ik schrik op uit mijn gedachten als Saga een briefje in mijn handen stopt.


  ‘Ik heb wat voor je meegenomen’ en ik zie voor het eerst iets van een glimlach op zijn gezicht. Een prachtige glimlach waardoor ik opeens meer in mijn lijf voel dan ik zou willen.


  


  De gedachte manifesteert zich in het woord,


  het woord manifesteert zich in de daad,


  de daad ontwikkelt zich tot een gewoonte,


  en de gewoonte verhardt zich tot een karakter.


  


  Sla dus acht op de gedachte en waar ze u brengt,


  en laat haar voortkomen uit liefde


  ontstaan uit mededogen met alle wezens.


  Zoals de schaduw het lichaam volgt,


  zo worden wij wat we denken.


  


  Alles wat een begin heeft,


  heeft ook een einde.


  Sluit daar vrede mee en alles komt goed.


  


  Timmerlieden vormen het hout;


  pijlenmakers maken pijlen;


  de wijze vormt zichzelf.


  Gautama Boeddha


  


  Ik lees het aandachtig en vind het prachtig.


  ‘Jij veroordeelt me of je wilt of niet. Je hersenen denken nu nog zwartwit. Die denken niet genuanceerd van goh, die jongen zal wel een reden hebben gehad waarom hij zich tot geweld heeft gewend. Toch?’ zegt Saga even serieus als altijd.


  ‘Dat is inderdaad waar. Tot vijf minuten geleden vond ik dat het grootste obstakel tussen ons.’


  ‘Nou, nu je weet hoe het zit, denk je er anders over, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Net zoals je de meester moet worden over je emoties, moet je dat ook worden over je eigen brein. Maar gedachten zijn vaak nog subtieler dan emoties. Negatieve gedachten zijn sluipmoordenaars, omdat je ze pas ziet als ze er al zijn. De kunst om het onbewuste bewust te maken, is het verschil tussen slagen en mislukken in dit leven. Jij bent hoofd bewaking en jij moet al aan de poort besluiten welke gedachten toegang mogen hebben tot jouw hoofd. Welke gedachte is schadelijk en welke is heilzaam? Van welke gedachten kom je in een positieve gemoedstoestand en door welke gedachten haal je jezelf elke dag een beetje meer onderuit?’


  ‘Nou, daar snap ik helemaal niets van!’ zeg ik zonder er weer al te lang over na te denken. ‘Een gedachte komt toch gewoon op, daar kan ik toch niets aan doen!’ Ik merk dat ik een beetje verhit ben, omdat ik het best heel moeilijk vind om Saga te volgen.


  Hij lacht nu voluit, hij heeft prachtige tanden. ‘Kijk eens hoe je mind en je ego in paniek zijn. Goed zo, je begint het bijna te zien. Ons brein verwerkt vier miljoen bits per seconde, maar we kunnen slechts tweeduizend bits tegelijk waarnemen. Dat betekent niet dat de werkelijkheid die wij niet zien er niet is. Denk maar aan het waarnemingsvermogen van een slak. Wij kunnen een kamer in en uit lopen zonder dat de slak ons waarneemt. Zijn zintuigen zijn nu eenmaal zo traag. Zo hebben mensen ook hun zintuiglijke beperkingen. Het mooie is dat we ons daar langzaam van bewust kunnen worden. Wat wil je denken? Waar wil je naartoe in je leven? Durf je dat consequent vorm te geven? Wellicht denk je nu dat je dat nooit zult kunnen, maar als je je eenmaal bewust bent van hoe je brein werkt, dan zul je ook anders gaan waarnemen.’


  


  Ik ben blij met zijn vertrouwen in mij, want ik zie het echt niet. ‘Nogmaals, jouw brein, jouw ego denkt dat hij de bedenker is van de gedachten, maar dat is niet zo. Er is eerst een gedachte en jij bent slechts de antenne die haar opvangt. Het is dus aan jou om het besluit te nemen om vanaf nu alleen nog bekrachtigende en positieve gedachten op te vangen. Daar word je mentaal sterk van. En als je dat onder de knie hebt, ben je de God van je eigen universum. En dat bedoel ik niet aanmatigend. Ik bedoel dat je de schepper kunt zijn van je eigen universum, omdat je zelf bepaalt wat je denkt, voelt en doet. Dan doe je in het klein wat God doet in het groot. Dan kun je alles creëren en scheppen wat je maar kunt verzinnen, zonder strijd en moeite.’


  Ik word er stil van. Het klinkt allemaal zo logisch, maar wat Saga aan me vraagt, is zoiets als kunstrijden in het donker. ‘Ja, maak maar even een driedubbele axel. Ja, goed zo, links om en rechts om!’


  ‘Ik hoor wat je zegt, Saga, maar begrijp het niet.’


  ‘Lieve, lieve, lieve Vlinder, laat dat brein nu eens rusten. Je kunt wat ik je leer ook niet begrijpen met je brein. Dit moet je voelen met je hart. Als de zon opkomt, dan begrijp je toch ook niet waarom hij opkomt.


  Je hoeft de waarheid niet te begrijpen, je hoeft alleen maar te zien dat zij er is.


  Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna 12.30 uur. Ik weet wederom niet of ik goed bezig ben, want ik ben zo misselijk als een kat. Toch heb ik het gevoel dat Saga de waarheid leeft. En ik ben het zo zat om in het donker te zitten. Ik wil ook gelukkig zijn. Niet langer het gevoel hebben dat ik net als een gladiator dagelijks moet vechten om te overleven.


  Ik wil weer ontspannen, vertrouwen, angstloos en vol bruisend leven opstaan, zoals ik dat vroeger deed als ik jarig was. Snel het warme bed uit en het hele huis doorzoeken op verstopte cadeautjes.


  ‘Ik kan dus zelf beslissen wat ik denk?’ vraag ik onzeker.


  ‘Sterker nog: jij móet beslissen wat je denkt. Ik weet dat het nu nog moeilijk voor je is. Je denkt al je hele leven onbewust, maar denk je eens in wat je met je leven zou kunnen doen als je het echt zelf ging vormgeven, precies zoals jij zelf zou willen?’


  Zou hij gelijk hebben? Een sprankje hoop schiet door mijn systeem. ‘Dus als ik mijn gedachten zuiver houd, mijn spreken zuiver houd en mijn daden zuiver houd, dan wordt mijn leven ook zuiver en mooi?’ ‘Precies! Je hebt natuurlijk nog wel oud karma, waar je mee moet afrekenen. Woorden, daden en gebeurtenissen, die je door onbewust gedrag hebt aangetrokken, maar als die nu weer langskomen, zul je ze herkennen als lessen en zul je er heel anders mee omgaan.’


  Ik huiver even bij de gedachten dat ik echt overal zelf verantwoordelijk voor ben, voor alle klote dingen die er tot nu toe in mijn leven zijn gebeurd. En alsof hij voor de zoveelste keer mijn gedachten raadt, zegt Saga: ‘Het leven is een test van liefde. Als je alles accepteert wat op je pad komt, als een les van het universum en het kunt omarmen, zullen alle daaraan gekoppelde gebeurtenis uiteindelijk verdwijnen.’ ‘Ben ik dan voor altijd gelukkig?’


  ‘Dat is de vraag van een kind. Ik dacht dat je de leeftijd had van een volwassen vrouw. Kijk nu eens naar die woorden. Spreek je ze bewust uit? Als je daar even naar kijkt, wat is dat dan?’


  ‘Ja, dat is onbewust gedrag van een kind. Er zullen natuurlijk altijd vervelende dingen blijven gebeuren, maar als ik die omarm en er wat van probeer te leren en doorzie wat ze me proberen te leren, dan zijn het geen nare dingen meer.’


  ‘Precies. En wat zijn het dan?’


  ‘Levenslessen.’


  ‘Goed zo. We zitten op de derde dag en je hebt al inzichten. Je moet jezelf niet meer zo onderschatten. Je hebt de wereld wat te geven.


  Stop met het kleuteren en word een voorbeeld. Zie jezelf als een kaars. Hoeveel andere vlammen ga je aansteken?’


  ‘Maar ik ben als boeddhist totaal mislukt.’


  ‘Wie zegt dat? Wie zegt “ik voel me mislukt?” Hoezo als boeddhist?


  Je kunt niet mislukt zijn, maar je alleen maar zo gedragen. Kijk eens wat dit soort gedachten fysiek met je doen. Niet echt ondersteunend toch? Als je nu rustig ademhaalt en je laat alle gedachten los, wat voel je dan?’ Ik haal diep adem en laat alle spanning en frustratie los. ‘Nou, ik voel me eigenlijk best wel goed. Ik vind het fijn om bij jou te zijn. Om te leren. Ik hoor de vogels. Ik hoor het ijzeren naamplaatje tegen Maria d’r riem bengelen. Ik voel de wind langs mijn gezicht en ik ruik lelietjes-van-dalen. Ik voel me vredig Ik voel me prima.’


  ‘Oké, zie je dat “ik ben mislukt” slechts een gedachte is? Heeft die iets te maken met wie je echt bent of hoe je je echt voelt?’


  ‘Ja, ik zie het. Je hebt gelijk. Ik voel me eigenlijk best goed, ik laat mijzelf alleen steeds naar beneden trekken door wat ik denk.’


  ‘Besef dat jouw wezen de kerstboom is en je gedachten de slingers en de ballen die je er zelf in hebt gehangen. Jij bént niet je gedachten, de slingers of de ballen. Jij bent alleen die prachtige boom en niets wat je erin hangt, kan daar iets aan veranderen.’


  ‘Dus daarom was je vanochtend zo streng, toen ik over je ninja-outfit begon?’


  ‘Ja, niet omdat ik het persoonlijk neem. Ik neem al lang niets meer persoonlijk, omdat bijna iedereen om mij heen onbewust is, dus wat zou ik me kunnen aantrekken van woorden uitgesproken door onbewuste mensen.’


  Ik schaam me zelfs een beetje dat ik hem een chagrijn noem. ‘Moet ik dan de hele dag opletten wat ik denk? Dat lijkt me ook best vermoeiend.’


  ‘Iets nieuws leren is altijd even wennen in het begin, maar je verandert er je hele leven mee. Wanneer je het besluit neemt dat je bewust wilt worden of zijn, ben je het al. Je moet het alleen steeds weer blijven doen.’


  ‘Ben jij de hele dag bewust van alles wat je doet en denkt?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Maar daar heb ik in de gevangenis ook flink mee kunnen oefenen. Toen ik erin ging dacht ik dat het universum me strafte, maar in feite gaf het me het grootste cadeau. Als ik daar twintig jaar zou moeten zitten, moest ik zien te overleven. Ik heb mijn ogen gesloten, ben gaan mediteren en heb ze pas weer opengedaan toen ik letterlijk het licht zag. Sinds die dag ben ik me bewust en hoef ik daar geen enkele moeite voor te doen. Jij zult moeten oefenen en daardoor zul steeds meer inzichten krijgen.’


  ‘Jij bent dus veel verder?’


  ‘Dat is weer een opmerking van je mind en je ego. Er is niet zoiets als verder. Sommige vruchten staan eerder in bloei. Mijn vruchten zijn al rijp en jij stopt nu pas de zaadjes in de grond. Als je niet bewust bent van wie je bent of waar je naartoe wilt, hoe moet er dan iets groeien? Hoe kan iets groeien als het zelf niet weet wat je wilt laten groeien?


  Pas als je dat weet, kan niets en niemand je meer tegenhouden. We zitten in hetzelfde proces, alleen in een ander stadium.’


  Ik heb het gevoel alsof ik iets heel belangrijks heb geleerd en ben helemaal opgewonden dat ik de hele dag kan oefenen.


  ‘Saga, moet ik jou geen geld geven? Je leert mij alles en besteedt zoveel tijd aan mij. Terwijl ik alleen maar ontvang.’


  ‘Het is dat je nog moet oefenen, anders zou ik streng voor je zijn.


  Wat doet de zon?’ ‘Die schijnt.’


  ‘Ja, dat klopt. En waarom doet hij dat?’


  ‘Omdat dat is wat de zon doet.’


  ‘Ja, omdat hij onvoorwaardelijk geeft. Ik geef jou onvoorwaardelijk dat wat ik weet. Dat is onvoorwaardelijkheid. Als ik er geld voor zou vragen, dan zou het niet meer onvoorwaardelijk zijn. Toch?’


  ‘Maar moet je dan niet leven?’


  ‘Het leven zorgt voor mij. Ik heb nog nooit honger gehad en ik ontmoet altijd lieve mensen die hun huis voor me openstellen. Ik hoef niets voor mijzelf. Het enige wat ik hoef, is te geven. Onvoorwaardelijk. Ik word soms gevraagd voor spoedeisende coaching en healingsessies. En wat de mensen me dan uit zichzelf willen geven, mag ik accepteren. Verder kan ik altijd gebruikmaken van huizen en auto’s van goede vrienden, die zelf denken dat ze door mij gegroeid zijn en nu uit dankbaarheid van alles terug willen doen. En zoals je weet, heb ik nog het een en ander goed te maken, omdat ik veel heb genomen wat niet van mij was.’


  Ik voel me er toch ongemakkelijk bij om zoveel te ontvangen en niets terug te geven, maar ik ga er niet tegenin.


  Hoofdstuk 4


  Van pannenkoeken word je dik


  [image: logo]


  


  Het lijkt wel alsof ik wat ik de ene dag leer, de volgende dag weer vergeten ben. Ik ben een spiritueel vergiet, waar de kennis sneller doorheen loopt dan water. Misschien dat ik daarom alles wil noteren. Mijn hele werkkamer hangt vol roze post-its met oneliners van Saga. Ik kan het allemaal niet onthouden. Maar volgens Saga kan het hart nooit wat vergeten, alleen het brein, omdat dit zelf niets kan bedenken, maar alleen reproduceren.


  Saga sms’t dat hij bij het pannenkoekenhuis zit en vraagt wat ik op mijn pannenkoek wil. Leuk, misschien valt er iets te vieren?!


  Mijn geloof en ongeloof in Saga’s woorden schommelen als een vissersbootje in een onrustige branding.


  


  Maria is thuis gebleven, want ze heeft gisteren haar poot verstuikt toen ze achter een eend aan zat. Ze zeggen dat Duitse Doggen waakhonden zijn, maar de mijne is dat vergeten en draagt vol overgave haar jachtinstinct van een vorig leven met zich mee. Ze kijkt ganzen uit de lucht en verspert egels de weg door de tuin. Als die dan plotseling veranderen in opgerolde stekelige bezems begrijpt ze er niets van en gaat ze enthousiast op jacht naar iets anders.


  Saga zwaait uit de verte. Zelfs van tweehonderd meter afstand is het een imponerende man. Niet al te groot maar toch breed. Niet van dat houterige bodybuilding-breed, maar van een man, die door lichamelijke inspanning een droomlijf heeft. Hij zit pontificaal in de zon, met twee volle borden voor zich. Hij heeft slagroom op zijn pannenkoek en de mijne is verstopt onder een laag poedersuiker.


  ‘Ik wist niet dat Japanners gek zijn op pannenkoeken.’


  Ik peil zijn reactie, maar hij zegt niets. Hij schuift galant mijn stoel naar achteren en zegt: ‘Ga lekker zitten.’


  Het water loopt me in de mond. Ik ben dol op pannenkoeken, maar mag ze van mijzelf niet te vaak eten. Als kind ben ik behoorlijk dik geweest en dat wil ik nooit meer worden. Ik woog als dertienjarige al zoveel, dat ik, als ik rechtop stond, mijn eigen tenen niet kon zien.


  Ik weet ook wel dat je van een pannenkoek niet opeens twintig kilo aankomt, maar vet is een sluipmoordenaar: pas als het te laat is, heb je het door. Alleen in mijn troostvoeraanvallen ga ik me soms te buiten aan alles wat slecht is, maar dan gelden er ook andere wetten.


  Saga kijkt me ernstig aan en schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij heb je het zwaar.’


  Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, maar dat ik in verwarring ben over onze ontmoetingen, mag duidelijk zijn. Is hij werkelijk verlicht, verwezenlijkt, bewust, een avatar of hoe je het ook noemen wilt?


  Als dat zo is, krijg ik de kans van mijn leven om zo intensief te leren van iemand die het allemaal al weet. Want waar vind je deze wijsheid in de wereld? Je moet op z’n minst afreizen naar India waar je jaren in een grot moet mediteren en er als een wereldvreemde vleermuis weer uitkomt. Maar aan de andere kant voelt het allemaal zo raar en onveilig. Mijn hele wereld staat letterlijk op zijn kop. Ik ben iemand die altijd heeft gebogen voor het intellect. Het hart bracht je alleen maar in de problemen. Kijk maar eens naar wat mensen elkaar aandoen in de naam van de liefde. Nou, laat die liefde maar achterwege. Ik doe wel wat verstandig en goed voor me is. Maar helaas is gebleken dat dat ook niet echt de succesformule is.


  ‘Je hoeft niets te zeggen, ik weet waar je doorheen gaat. Je moet alle conditioneringen en overtuigingen loslaten die je zo lang als je leeft zorgvuldig om je heen hebt geconstrueerd.’


  Voor iemand van de straat praat Saga af en toe best wel ingewikkeld. ‘Conditioneringen en overtuigingen om me heen geconstrueerd, wat bedoel je daar nou weer mee?’


  Ik zie een twinkeling in zijn ogen en hij neemt een reuzenhap van zijn pannenkoek. ‘Weet je’, zegt hij met volle mond, ‘dat je van een pannenkoek helemaal niet dik kan worden? Het is de overtuiging dat een pannenkoek slecht voor je is, die je dik maakt.’


  Hij veegt zijn overvolle mond keurig af aan een servetje. En hij trekt een gezicht alsof dit het lekkerste is wat hij ooit heeft gegeten.


  Ik begrijp er geen snars van, maar ik vind het een zalige theorie. Dus houd ik mijn mond en laat Saga zijn pannenkoekentheorie ontvouwen, want hoewel ik in het verleden wel over dit soort zaken heb geschreven, zijn het geen wijsheden die ik doorleefd heb.


  ‘Jij hebt de overtuiging dat lekker eten slecht voor je is en dat je er dik van wordt. Toch?’


  Hij kijkt me vriendelijk aan en ik knik braaf als een brugklasser.


  ‘Dus aan de ene kant ben je er bang voor en aan de andere kant trekt het je. Het is een soort verboden vrucht. Doordat jij er zo tegenaan kijkt, is dat het ook. Zelfs de biochemische reacties in je lichaam zorgen ervoor dat de verwerking van het door jou gelabelde “slechte eten” moeizamer gaat en jou dus inderdaad vet maakt omdat dat jouw overtuiging is. Als je nou van kinds af aan mensen om je heen had gehad die emotioneel in balans waren en dus ook zo met eten omgingen, dan had je geen probleem.’


  Ik onderbreek hem niet, maar begrijp nog niet waar hij heen wil. Een pannenkoek is een caloriebom, of ik dat nou wel of niet vind, dus ik ben wel benieuwd hoe hij dit nu weer draait, want volgens mij valt dit in de categorie ‘varkens kunnen vliegen’. Niet gestoord door mijn ongeloof gaat Saga verder.


  ‘Als je emotioneel in balans bent en je bedient van gezonde overtuigen en conditioneringen, zul je automatisch een gezond eetpatroon hebben. Dan weet je dat je lichaam je tempel is en de vleesgeworden uitdrukking van je ziel. Zoals je eruitziet, zo voelt het lichtlichaam zich vanbinnen. Dus als je stabiel bent en je eet gezond, dan gebeurt er helemaal niets als je die ene pannenkoek eet. Al zou je er elke dag een eten, naast al je andere, gezonde voedsel, dan is er nog niets aan de hand. Je lichaam kan dat makkelijk incasseren en verlangt instinctief bijvoorbeeld twee dagen geen deegproducten of andere lege koolhydraten. In plaats van dat het hek van de dam is en je ’s middags ook nog eens aan de hamburgers en s avonds aan het ijs gaat. Snap je een beetje wat ik bedoel?’


  Ik neem nog een hap van mijn pannenkoek en al kauwend probeer ik samen te vatten wat Saga me vertelt. ‘Als je emotioneel in balans bent en je hebt de overtuiging dat je gezond bent en dat je lichaam meer is dan een afvalvat, dan rekent je lichaam wel af met die ene pannenkoek.’


  Saga knikt geestdriftig.


  ‘Dus het enige wat ik hoef te doen is mijn overtuigingen en conditioneringen veranderen.’


  Hij lacht nu voluit. ‘Je hebt het door. Alleen zijn dat de meest hardnekkige zaken in je brein om te veranderen.’


  ‘Is dat ook niet een overtuiging?’ probeer ik gevat.


  ‘Ja, dat is zo. Mijn ervaring met mensen is dat, zolang ze nog onbewust zijn, ze niet onder op de bodem van hun ziel kijken, en er ligt daar nog heel wat chemisch afval.’


  Hij legt het gelukkig wel heel duidelijk uit. Maar behalve mijn angst voor slecht eten, weet ik niet zo goed welke andere overtuigingen en conditioneringen me nu zo remmen in mijn leven.


  ‘Kun je me wat voorbeelden geven, want ik kan ze niet zo snel onderscheiden.’


  Saga denkt na en zegt niets. Ik speur wanhopig mijn hoofd af naar negatieve overtuigingen.


  ‘Ik weet het’, zeg ik enthousiast. ‘Ik heb een laag zelfbeeld.’


  Het is natuurlijk niet iets om blij mee te zijn, maar wel fijn om te ervaren hoe mijn ego me klein probeert te houden.


  Saga buigt zich naar me toe, en kust mijn wang.


  ‘Aan vóórzeggen heb je niets. Je moet er zelf achterkomen, want ik zal niet altijd bij je in de buurt zijn. We hebben een korte periode met elkaar gekregen en binnen die tijd moet je zo bewust mogelijk worden, zodat je kunt groeien en zelf inzichten krijgen. En je lage zelfbeeld is meer een conditionering dan een overtuiging. Het is waarschijnlijk al heel vroeg ontstaan, doordat je geen bevestiging of waardering hebt gekregen op een manier die belangrijk voor je was. Daardoor ben je overmatig gaan presteren, maar wat je ook doet of gedaan hebt, je blijft vanbinnen een leeg gevoel houden. En daarbovenop is er altijd die sluimerende aanwezigheid van dat je niet goed genoeg bent in de dingen die je doet. Klopt dat een beetje?’


  Een scheermes had me niet sneller en scherper kunnen fileren.


  ‘Ja, dat klopt precies en hoewel ik weet dat het uiteindelijk een negatief gedachtenpatroon is geworden, kan ik het niet veranderen.’


  ‘Kijk, en dat is nou een negatieve overtuiging. Je kunt nog tienduizend boeken lezen en begrijpen, maar als jij niets bij jou vanbinnen verandert, blijf je dezelfde dingen voelen, denken en doen. En omdat je bent wie je bent, trek je mensen aan die ook zo zijn. Denk je dat dat voedende, opbouwende en bekrachtigende relaties zijn?’


  Ik heb het gevoel alsof ik in mijn onderbroek voor een feestzaal met vijfduizend mensen een radslag moet maken. En ook dit heeft hij door. ‘Aan schaamte of valse bescheidenheid heb je niets. Je moet juist daadkrachtig die kleinerende emoties weren bij de poort. Weet je nog?


  Jij bent de dokter en bepaalt welke bacterie je toestaat om binnen te komen. En je hebt gewoon wat zieke bacteriën in je systeem. Die moet je opsporen en vervolgens elimineren.’


  Ik kijk hem verschrikt aan ‘Je hebt toch nooit iemand geëlimineerd?’ ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou pas echt slecht karma zijn. De essentie van alles wat ik je leer, is dat je bewust wordt van wat je allemaal in je hoofd haalt. Je zou bijna kunnen stellen dat alles wat je bedenkt niet waar is en dat gaat ook op voor heel veel dingen die je voelt. Je bent een schepsel van God en als je vertrouwen hebt in het universum en je geeft je over aan het leven dan kan er nooit wat met je gebeuren en ben je altijd op de juiste tijd en plaats. Je bent licht en liefde en niets anders.’


  Volgens mij haalt hij nu ook nog de synchroniciteitstheorie van Jung erbij.


  ‘Heeft Jung hier ook iets mee te maken?’


  ‘Het heelal is opgebouwd volgens natuurwetten. Als je je als mens ontspant en meegaat met het leven, kan het leven je daar brengen waar je volgens jouw karma hoort te zijn. Als je zelf heel druk gaat zitten doen en allerlei plannen bekokstooft en uitbroedt, dan ga je tegen de stroom van het leven in. Daarom is het essentieel dat je bewust wordt van wat je denkt en bedenkt. Elke dag, elke minuut, elke seconde.’


  Ik staar naar mijn lege bord en ongewild voel ik aan mijn buik of ie al dikker is. Saga doet net of hij het niet ziet, maar dat is net zoiets als een biefstuk voor Maria neerleggen en zeggen dat er niets ligt.


  ‘Alles wat er in je leven gebeuren moet, gebeurt toch wel. Dat is je karma. Je kunt niets veranderen of tegenhouden. Dus ontspan je en ga mee met de stroom. Laat al dat denken en intellect los en begin te vertrouwen. Begin het leven lief te hebben en wees dankbaar voor elke ademtocht die je mag nemen. Geef je over, heb vertrouwen. Denk je dat er een golf is in de oceaan, die tegen alle andere golven zegt welke kant ze op moeten rollen? Of dat hij zelf zegt: Jongens, leuk dat jullie die kant op gaan, maar ik ga hier even rechtsaf?’


  Nou, zo heb ik het inderdaad nog nooit bekeken. Wat dat betreft ben ik toch echt wel oer-Hollands en ben ik besmet met de nuchtere Hollandse handelsgeest ‘als je wilt dat er iets gebeurt, dan moet je je handen uit je mouwen steken’. Maar Saga is nog niet klaar met zijn betoog.


  ‘Ik hoef je maar één vraag te stellen. Heeft het gewerkt wat je zelf tot nu toe allemaal bedacht hebt over jezelf en de wereld waarin je leeft?’


  Daar wil ik even over nadenken. Ik heb nog niet zo lang geleden een carrière gehad. Heb een heerlijk huis, een gezond en redelijk strak lichaam, maar vanbinnen ben ik inderdaad niet echt gevuld en zeker niet emotioneel stabiel.


  ‘Mijn leven is een mooi huis, maar vanbinnen is het nog niet echt behaaglijk.’


  ‘Dus je wilt daarmee aangeven dat je leven er voor de buitenwereld geslaagd uitziet, maar dat je niet vervuld of tevreden bent?’


  ‘Ja, zoiets.’ ‘Wat heb je nodig om van binnenuit weer je eigen levensvuur aan te wakkeren?’


  Ik zeg het eerste wat in me opkomt, zonder erover na te denken. ‘Vertrouwen?’


  Volgens mij was dat niet het goede antwoord, want hij staat op van tafel en strekt zich uit.


  ‘Ga eens op dit ei zitten. En als je eruit bent, spreken we weer af. Je weet me te vinden. Ik ben altijd dichtbij. En stop nou eens met meteen alles wat voor je mond komt eruit te gooien.’


  Ik ben misselijk, maar weet niet of dat nou door Saga of de pannenkoek komt.


  Ik weet niet wat ik nodig zou hebben om gelukkig te worden. Ik ben een kat die verwoede pogingen doet om zijn eigen staart te pakken. Maria kan dat wel, maar daar heb ik niets aan. Het enige wat ik wel weet, is dat ik er denkend niet uitkom. Dat is al winst, want zo zou ik het in het verleden hebben aangepakt. Dus ademhalen, ontspannen en kijken waar het schip strandt.


  


  Als ik weer thuis ben, ga ik lang in bad. Ik gooi er rozenolie bij en trek mijn nieuwe roze badjas aan. Daarna ga ik in halve lotus zitten en haal diep en rustig adem. Ik sluit mijn ogen en laat alle onvermogen van me afglijden. En dan zie ik het. Zolang ik mijzelf verzet tegen wie ik ben en denk dat ik ben, blijf ik vastzitten in dat negatieve denkpatroon. Als ik mijzelf accepteer als iemand met verschillende levenslessen, dan heb ik die les geleerd. En als ik zelf niets heb meegemaakt, als ik woede, frustratie, minderwaardigheid, angst en mislukking niet echt doorleef, kan ik er ook niet over schrijven. Ik moet het zelf eerst doorleven. Pas dan komt er ruimte voor eigenliefde en zelfrespect. Zolang ik mijzelf verzet tegen de schaduwkanten en het onbewuste deel van mijzelf, kan ik nooit bewust worden. Ik ontspan nog meer en voel hoe ontzettend veel stress er in mijn hoofd en lichaam vastzaten. Ik ben zo trots dat ik zelf dit inzicht heb gekregen.


  En het klinkt raar, maar ik hoor Saga in mijn hoofd zeggen: ‘Goed zo, je bent weer een stap verder.’


  Maar ik weet dat het niet mijn eigen verdienste is. Het wonder van God is altijd dichtbij. Het enige wat je hoeft te doen, is het schoolbord dat je van kleins af aan hebt volgeschreven met allemaal aannames en overtuigingen over jezelf, leegvegen. Dan pas kunnen er wonderen gebeuren. Zolang daar nog van alles staat, kan het universum je niet gebruiken daar waar je nodig bent.


  


  Met zoveel vernieuwd inzicht kan ik het niet laten om toch te gaan schrijven, hoewel Saga uitdrukkelijk heeft gezegd het niet te doen.


  Maar hij kan zoveel zeggen. Ik moet ook bij mijzelf en mijn discipline blijven. Als ik niet schrijf, vervaag ik. Dan los ik op als suiker in warm water. Ik ben er wel, maar niemand kan me meer zien, alleen maar proeven. Ik wil gezien worden. Ik wil dat mensen me ruiken, voelen, herkennen, zien, zichzelf zien. Misschien wil ik hun wel laten weten dat het allemaal goed komt. Dat, als het met mij goed komt, het met hen ook goed zal komen. Mijn bureau is keurig opgeruimd. Oudroze lelies neergezet, die vannacht zijn open gesprongen en nu onbehoorlijk bekoorlijk staan te zijn. De obsceniteit die bloemen schaamteloos verspreiden is bevrijdend. Wellicht is het niet voor iedereen zichtbaar, maar ik zou eerder een bos lelies onder een boerka stoppen dan een vrouw.


  Ik blader al twintig minuten door mijn aantekeningenboekje, maar vind geen opstappunt. Beginnen met schrijven is voor mij net als doorkomen in de zee. Je voelt eerst met je teen en denkt dat je vandaag nooit het water in zal gaan, omdat het echt krankzinnig koud is. In de verte zie ik een paar mensen die de temperatuur getrotseerd hebben. Maar die zijn niet wijs. Het is vast een man van middelbare leeftijd die indruk wilde maken op zijn vriendin. Om zijn verloren vitaliteit en erectieopwekkende pillen te compenseren laat hij nu aan haar zien wat voor een brok man hij eigenlijk nog is. Hij bestormt de golven en verslaat ze één voor één. Achter mijn schrijftafel geen jonge vrouwen om te imponeren en ook geen publiek dat zachtjes applaudisseert en me aanmoedigt: ‘Doe maar, als je eenmaal ‘door’ bent, voel je de kou niet meer.’ Maar doordat ik al tor aan mijn enkels heb lopen denken aan die man met die erectiepillen zijn mijn voeten zo goed als gevoelloos en kan ik verder tot aan mijn kuiten. Het water spat per ongeluk tegen de onderkant van mijn buik aan. Verschrikt til ik mijn armen boven mijn hoofd. Alsof mijn buik daardoor minder nat zou worden. Ik loop nog een stukje verder. Het water kleurt mijn benen rood. Maria staat in de branding naar het water te happen. Ze weet dat ze het niet drinken mag, maar beseft dat ik toch niet bij haar kan komen en doet dus precies waar ze zin in heeft en dat is veel zeewater drinken. Dat wordt vannacht op zeker weer dweilen. Waarom beseft die hond nou niet dat zout water heel slecht voor haar is? Ze kan toch proeven dat het zout is. Als je er een term aan wilt hangen zou je het aqualisme kunnen noemen. Ze geeft zichzelf een veilig gevoel door water te drinken. Het maakt haar niet uit wat voor water. Slootwater, regenwater, drinkwater, zeewater, schoonmaakwater. Het drinken op zich geeft haar houvast. Ik zou niet weten waarom een hond houvast nodig heeft. Wat kan er in godsnaam met een hond aan de hand zijn dat ze een gedragsafwijking heeft die te maken heeft met water drinken? Ik weet wel wat mijn afwijking is. Ik wil creëren, mooie dingen schrijven en ondertussen leef ik in een gevangenis zonder tralies. Dat zijn de onveiligste plekken die er zijn, want iedereen kan in- en uitlopen wanneer hij zelf zin heeft. Ik geloof best dat een gevangenis een van de veiligste plekken kan zijn. Tenminste, als hij op slot zit, met het licht uit. Zodat niemand kan zien hoe veilig ik ben achter tralies waar ik rustig kan schrijven.


  Ik heb een grote golf gemist. Ik moest me wel omdraaien en hem met mijn rug opvangen, want anders was hij uit elkaar gespat midden op buik, borsten en gezicht. Met mijn rug kan ik meer opvangen. Ik moet stoppen met denken en woorden op papier krijgen voordat het te laat is. Voordat ik ook dat opgeef. Ik moet blijven ademen zonder mijzelf af te vragen voor wie en waarom. Als ik mijzelf dat ga afvragen, weet ik de antwoorden niet en verliest alles zijn betekenis. Ik wil de woorden voelen, proeven, ruiken. Ik wil ze zien. Het vers gemaaide gras dat aan je schoenen blijft plakken. De kikkers die brullen in de sloot. De moeder die haar voorhoofd stil tegen dat van haar kind aanlegt, als er geen woorden nodig zijn. De bidsprinkhaan die maar één keer in je leven op je hand gaat zitten. De schuimkragen op de golven. Maria die me ’s ochtend springend en bokkend begroet. Ik wil gelukkig zijn met een wit getoaste boterham met jam. Ik wil vuistdikke manuscripten klaar hebben liggen. Ik wil klinkende glazen. En redacteuren die bellen dat dit het beste werk is tot nu toe. Maar omdat ik dat allemaal wil, sta ik erbuiten. Ik kom niet ‘door’. Ik blijf tot aan mijn enkels in de zee staan om de man met de viagrapillen te bespotten. Maar hij krijgt wat hij wil.


  


  Ik moet een tastbaar besluit nemen. Een daad stellen. Een streep trekken in het zand ‘vanaf nu wordt alles beter’. Maar waar haal ik de kracht vandaan om de demonen die me blijven bespringen te verslaan?


  De helft van mijn moed heb ik al opgebruikt met het verzamelen van al mijn moed. Als ik meer moed had, dan kwamen die woorden weer als vanzelf. Net zo natuurlijk als de knoppen aan de bomen. Ik hoefde er niets voor te doen. Het enige wat ik moest doen is wachten, zodat alles in zijn eigen tempo kan groeien en het enige wat ik zou mogen doen is mijn tuin van letters bewaken, koesteren, nat houden, bijmesten, warmte en rust geven.


  En of het nou een tuin of een gevangenis wordt, ik ga het regelen.


  Ik ga het bedenken. Eerst even languit liggen. Eerst even helemaal niets. Met een dekentje over mij heen en Maria als een kruik tegen mijn hart. Zodra ik haar grote lijf tegen me aan voel ben ik veilig, Ben ik thuis, daar, waar mijn vader me instopt en met zijn grote handen over mijn haar strijkt. Nu even helemaal niets. Alleen maar ademhalen. Niets moeten. Niets kunnen. Geen woorden. Geen angsten. Gewoon opgaan in de ijle lucht. Waar niets of niemand iets hoeft te zijn. Geen vorm, status, voorkomen of kennis. Hier mag je je laven aan de branding die zachtjes klotst tegen de grenzen van werkelijkheid net zo lang tot ze helemaal niet meer bestaat en ik samen met Maria opga in het groter geheel.


  Hoofdstuk 5


  Geen type voor tranen


  [image: logo]


  


  Ik heb Marianne aan de telefoon en ze is niet blij.


  ‘Ik vind gewoon dat je te veel tijd met die Japanner doorbrengt.’ Marianne heeft iets moederlijks als het op mij aankomt. Ze respecteert wie ik ben, ook al kan ze me niet altijd volgen. In haar ogen ben ik aan het afdrijven en ze probeert in te grijpen.


  ‘Je hoeft je niet druk te maken. Echt niet.’


  Ze is stil aan de andere kant van de lijn, maar ik hoor haar denken. ‘Klote Japanner.’


  ‘Ik ga toch niet opeens emigreren of alleen maar sushi eten. Dit is de kans van mijn leven om te praten met iemand met verregaande kennis over spiritualiteit en God.’ Dat Saga wellicht verlicht is, laat ik nog maar even achterwege. Marianne is het aardse type. Accountant bij een groot consultancybureau. Nooit ziek, een leeuwin voor haar kinderen, twintig jaar getrouwd, maar een free spirit als het op seks aankomt.


  ‘Je bent gewoon te zweverig bezig en volgens mij word je er niet gelukkiger van.’


  Dat ik in verwarring ben, is geen geheim, maar dat zij dat aanvoelt hoewel ze me al weer een week niet heeft gezien, is best knap. Maar ik geef het niet zo snel op, dus gooi het op een akkoordje.


  ‘Als ik je nou beloof dat ik goed op mijzelf pas. Ik houd mijn broek aan en mijn portemonnee dicht. Ik ga niet samenwonen en vertrek niet naar Japan. Is dat wat?’


  Ze moet lachen. ‘Ik hou gewoon van je.’


  Ja, dat begrijp ik ook nog wel. Als zij me had verteld dat haar nieuwe beste vriend tegen haar had gezegd dat bomen geesten zijn, dan had ik haar ook aan haar oor getrokken. Niet dat ik haar Saga’s theorieën vertel. En wat ze al helemaal niet kan vermoeden, is dat ze me steeds normaler in mijn oren klinken.


  


  Saga had me gisteren op een heel grote boom gewezen. ‘Kijk, wat stoot hij uit?’


  Ja, dat was makkelijk; zuurstof.


  ‘En dat is precies wat jij nodig hebt om te leven.’


  Ik moet ook eerlijk zeggen dat ik zelf echt iets heb met bomen. Niet dat ik ze knuffel of tegen ze praat, zoals prinsessen doen, maar als ik naar ze kijk, dan heb ik altijd het gevoel alsof ze in een andere dimensie staan.


  Dat ze veel meer vertegenwoordigen dan stijve natuurlijke verschijnselen. Het is alleen zo’n vaag gevoel dat mijn brein er geen vinger achter krijgt. Maar Saga wel. ‘De aarde kan niet zonder haar bomen en wat de laatste jaren speelt in het regenwoud, doet me elke dag huiveren. Als ik dat zie, is het voor mij hetzelfde alsof er een mens wordt vermoord. We hebben geen respect meer voor de aarde omdat we ons er totaal niet van bewust zijn dat het een levende entiteit is. We zijn de verbinding met haar, die we nog wel hadden toen we als natuurvolken leefden, kwijtgeraakt. Overal zit Gods energie in. Het is niet aan ons om dat te exploiteren voor eigen gebruik. We zouden net zoals de indianen of de aboriginals weer respect voor de aarde moeten hebben. Samen met de zon geeft ze ons alles wat we nodig hebben om te leven: voedsel, huizen, vuur, water en de schoonheid van de natuur. En hoe bedanken we haar?’


  Saga kijkt verdrietig en ik probeer de weidsheid van z’n woorden tot me door te laten dringen. De aarde is een levende entiteit? Natuurlijk stemt het me somber, als ik stranden bezaaid zie liggen met plastic afval en moet ik huilen als ik zie hoe Thaise babyolifantjes bij hun moeder worden weg gehaald en uitgebuit op straat, waardoor zowel moeder als kind in een diepe depressie raken.


  Wat de mens in veel landen doet met de natuur is een geregisseerd vernietigingsproces. En soms lijkt het alsof het onomkeerbaar is. Op dat soort momenten schaam ik me voor mijn eigen ras.


  Vandaag wil Saga het hebben over karma. Ik ben daar heel dubbel in.


  Na jarenlange regressietherapie heb ik zelf ervaren hoe het is om een ridder, een koning, een slaaf, een mongool, een moordenaar en een baby te zijn die door een adelaar werd weggekaapt bij zijn moeder.


  Waren het projecties uit het collectieve geheugen? Verhalen die ik heb gelezen of gezien op televisie? Mijn eigen fantasie of suggestie van de therapeut? Ik zou het niet weten. Het enige wat ik wel weet, is dat alle ervaringen levensecht voelden.


  


  We spreken vandaag af bij het natuurgebied in Amstelveen, waar honderden Japanse bomen staan, die in het voorjaar uitbundige roze bloeien. Ze zijn geschonken door de Japanse overheid als dank voor de vruchtbare handelsbetrekkingen tussen Japan en Nederland. Als ik aankom, zit hij met zijn voeten in het water. Het is een prachtige warme dag en de zon schittert op het water. Er zingt een merel en er springen vissen uit het water. Ik ben vanochtend al met Maria wezen hardlopen, dus die ligt thuis nu ongetwijfeld languit op de bank in plaats van op haar eigen hondenmatras.


  Ik trek mijn laarzen uit en ga naast hem zitten. Het water is groen en troebel. Even twijfel ik, omdat je maar nooit weet wat er onder het wateroppervlak zwemt, maar besluit toch dapper te zijn en laat mijn voeten tot aan mijn enkels in het water zakken.


  Saga doet niet aan prietpraat en steekt meteen van wal.


  ‘Heb je het gevoel dat je al vaker op aarde bent geweest?’


  Ik zou het eigenlijk niet weten. Het enige wat ik weet, is dat ik niet altijd even enthousiast ben over het leven. Eigenlijk heb ik best vaak heimee naar hogere sferen, waar alles subtieler en aangenamer is.


  Op aarde moet je knokken en voor jezelf opkomen. Al weet ik inmid-dels dat dat je eigen overtuiging is en dat het leven zich daarom ook zo aan je presenteert.


  ‘Het hele leven is een test of love’‚ gaat Saga verder als ik geen antwoord geef op zijn vraag.


  ‘Het enige wat je in dit leven hoeft te doen, is je overgeven aan moeder aarde en de zon, die je vader symboliseert. Het enige wat je hoeft te doen is onvoorwaardelijk liefhebben en vertrouwen dat het universum je altijd daar brengt waar je hoort te zijn.’


  Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Ook als dat afschuwelijke situaties zijn?’ ‘Ja, dan ook. Iedereen heeft zijn eigen pad. Je kunt de wetten van het universum vanuit het standpunt van de mens niet doorgronden. Het universele plan is voor het menselijk brein te allesomvattend. En daar komt nog bij dat onze menselijke normen en waarden daar niet gelden. Wetenschappers hebben regelmatig aangetoond dat er niet zoiets is als tijd. Dat alles tegelijk plaatsvindt, maar dat ons bewustzijn het zelf in chronologische volgorde zet, omdat je het anders niet kan waarnemen. Als je doodgaat, ga je terug naar de oneindige bron, die onvoorwaardelijke liefde is. Dus eigenlijk is dat het mooiste wat er met een ziel kan gebeuren. Omdat bijna niemand zich daarvan bewust is, treurt men om onze doden, in plaats van te zien dat ze bevrijd zijn van het aardse met zijn door onszelf opgelegde beperkingen.’


  


  Ik kijk naar mijn eigen leven, ogenschijnlijk heb ik niets te klagen, maar echt gelukkig ben ik ook niet. Ik vind veel mensen grof en het leven best wel hard. Ik zou willen dat iedereen van elkaar hield. Dat niemand meer honger had en dat we onze welvaart met elkaar zouden delen. Helaas is de realiteit tot nu toe wreed anders.


  ‘Je bent een ontvankelijke ziel en daarom trek je je het leed van anderen aan’‚ zegt Saga. ‘Maar iedereen heeft zijn eigen pad en iedereen kan elk moment van de dag kan kiezen om zich over te geven aan God en voor altijd te leven in liefde. Zo was het boeddha’s pad om onder een boom te gaan zitten en verlicht te worden en zo is het jouw pad om je inzichten eigen te maken en die te delen met anderen. Voordat je daar rijp voor bent, zal het leven je allerlei uitdagingen en testen toewerpen.


  Als je die vol vertrouwen met onvoorwaardelijke liefde doorstaat, zul je steeds meer in harmonie met de wetten van het universum leven. Dan geef je je over en kan de heilige geest alles door jou verwezenlijken, omdat je dan weet dat alles liefde is. En er helemaal geen angst bestaat, dat dat alleen een producr van je ego en je brein is.’


  Ik val zowat van de steiger van verbazing. ‘Dat heb ik vorige maand op mijn arm laten zetten!’


  Saga lijkt het niet te begrijpen en is in ieder geval niet onder de indruk, dus stroop ik mijn linkermouw op en laat hem mijn verse tattoo zien. Er staat ‘The holy spirit accomplishes all through me.’


  ‘En lukt het al een beetje?’


  Ik schud mijn hoofd en moet blozen om de voorbarigheid van de tekst op mijn arm. Hoewel ik dolgraag zou willen dat het al zo was, zijn mijn handelingen en daden niet in overeenstemming met wat ik nu al als eindresultaat zou willen. Het zou hetzelfde zijn om een T-shirt van de Weight Watchers aan te trekken met de tekst 30 kilo’, terwijl ik nog niet eens ingeschreven sta.


  ‘Het is hoog tijd dat je bewuster gaat leven. Ik ben aan je verschenen omdat je er zelf om hebt gevraagd. Ik ben een wonder in jouw leven dat je zelf hebt gecreëerd.’


  Ik vertel Saga dat ik nu regelmatig bid, maar dat er nog niet veel in me verandert.


  ‘Wat bid je dan?’


  ‘Het Onze Vader.’


  ‘Weet je dat bidden jou de kracht geeft om je eigen gebeden te verwezenlijken? Het is niet iets wat buiten jou om gebeurt. Het is niet dat je een bestelling bij God plaatst, het is een zuivering van je eigen geest, zodat je een instrument wordt voor het universum. Zodat...’


  Saga maakt zijn zin niet af. Dus doe ik dat voor hem. ‘Zodat de heilige geest zich door jou heen kan manifesteren.’


  ‘Precies. En dan heb ik het niet over de grote God in de wolken, wiens priesters niet van onze kinderen kunnen afblijven en condooms verbiedt. Maar dan heb ik het over de oneindige wijsheid die achter het heelal zit. Die zichzelf wilde ervaren en zich daardoor afsplitste van zijn energie en haar naar de aarde liet afdalen. Wij zijn Zijn lichtstralen. Wij zijn zijn kinderen. Maar we gedragen ons als Russen in Club Med. Wij zijn Hem, alleen zijn we dat vergeten en daarom lijden er zoveel mensen. Iedereen en alles wat leeft is God. Er is geen licht of donker. Er is geen goed of slecht. Alles is liefde, omdat alles God is. En je reïncarneert net zo lang totdat je je dat herinnert. En als het echt helemaal misgaat, dan word je een entiteit zonder lichaam.’


  Nou, dan is er in mijn ogen echt iets misgegaan, maar ik zeg het niet hardop. Met deze informatie krijg ik vandaag al weer zoveel voor mijn kiezen dat mijn vullingen er bijna spontaan van uitvallen.


  Ik kijk in het water en er zwemt een zwarte slang met iets geels aan zijn kop van ongeveer dertig centimeter vlak bij mijn voeten.


  ‘Een slang. Een slang’, fluister ik angstig.


  Maar Saga lijkt juist het tegenovergestelde te ervaren.


  ‘Dat is een prachtig voorteken’‚ zegt Saga.


  ‘Het is moeder die laat weten dat je op de goede weg bent De Slang staat voor transformatie. En onthoud: alles is dezelfde energie. Als je hem liefde stuurt in plaats van angst, dan zal hij je nooit iets doen, want dieren zijn liefde en ze reageren alleen als ze iets anders voelen dan dat. Het donker heeft nog nooit het licht kunnen doven.’


  Ik begrijp niet wat Saga bedoelt met een goed teken en het licht. Ik ben alleen maar bang dat de slang me bijt. Ik wil hem best liefde sturen, als hij achter het glas zit. In de veertig jaar dat ik leef, heb ik nog nooit een slang voorbij zien zwemmen.


  ‘Dit is een wonder. Begrijp je nu hoe het leven werkt? Het is een teken. Maar kijk je ernaar vanuit liefde of kijk je ernaar vanuit angst? Het hele leven ‘is a test of love’. Er zijn maar twee staten van ‘zijn’. Dat zijn angst en liefde.


  Als je vertwijfeld, jaloers, boos, afgunstig, gulzig, haastig of wat dan ook bent, leef je niet vanuit liefde. Als je vanuit liefde leeft, dan heb je altijd vertrouwen en dan weet je dat alles wat op je pad komt, door je moeder is gebracht. Dat je ervan mag leren, dat je er sterker van zult worden en dat het je sneller terug zal brengen naar de bron van onvoorwaardelijke liefde. Hoe moeilijk en hoe zwaar het soms onderweg ook zal zijn.


  Geloven moet je op momenten dat het slecht gaat en net zo hard op momenten dat het goed gaat.’


  


  Saga staat in zijn overdrive en ik voel me een driejarige die achter een rijdende bus aanholt om hem in te halen. Bij alles wat hij zegt, hoop ik dat het waar is. Alleen leef ik die waarheid zelf niet. In mijn ideale wereld zou het zo zijn, alleen ik ben daar nog lang niet. En Saga voelt dat. ‘Je hebt zo lang in het donker geleefd - onbewust van je daden en jezelf -dat het helemaal niet raar is dat je verdwaald bent. Je zit midden in het labyrint van het leven en je was emotioneel aan het opgegeven. Door je nieuwe inzichten heb je nu een zaklantaarn om de weg naar huis te vinden. En als je die weg gevonden hebt, kun je weer anderen helpen. Begin je het te zien?’


  Ik zie dat er tranen over Saga’s gezicht rollen.


  Er is toch niets ernstig gebeurd? Dus vraag ik hem fluisterend waarom hij huilt.


  ‘Je bent mijn zuster. God is ook in jou en ik mag je helpen de weg terug naar huis te vinden. Dat is het grootste voorrecht dat mij ten deel kan vallen.’


  Ik ben er stil van. Wat moet je daar nou op zeggen? Ik vond Saga zo koel en afstandelijk. Zeker geen type voor tranen. Volgens mij janken ze bij de maffia ook niet.


  Maar Saga zou Saga niet zijn als hij dat niet even rechtzet.


  ‘Ik hou onvoorwaardelijk van je. Maar dat houden van zoals jullie dat op aarde doen, is nog maar al te vaak voorwaardelijk.


  De liefde die veel mensen aan elkaar geven is gestoeld op eigenbelang. Als ik dit voor jou doe, doe jij dan dit voor mij? Het is een economie, zoals alles een economie is geworden. Deze planeet zou “voor-aardelijk” moeten heten in plaats van aarde. De liefde die ik voor je voel is niet gestoeld op iets grilligs als emoties. Ik voel mededogen en een diepe liefde. Ik respecteer je en ik vind het een eer je te mogen dienen.’


  Er zijn weinig mannen die ooit zo tegen me hebben gesproken. De enige man die ik ooit zo over zijn vrouw heb horen praten is Andre Agassi toen hij over Stefani zei: ‘Ik vind het een voorrecht om haar man te mogen zijn.’ Dat ontroerde me toen ook al zo en nu zie ik in waarom. Nog nooit heeft een partner in mijn leven me dat diepe respect getoond. Wellicht ook omdat ik me nooit heb opgesteld alsof ik dat waard ben. En ik heb ook nog nooit een partner gehad die zo bewust was van zichzelf dat hij zichzelf diep respecteerde.


  


  Met tegenzin neem ik afscheid van Saga. We omarmen elkaar en ik voel zijn lichaam voor het eerst dicht tegen me aan. Hij is vertrouwd.


  De vertrouwdheid van gedeelde huiselijke intimiteit. Samen tandenpoetsen, Benen scheren. Doopraten tijdens het plassen en elkaars lichaam weer elke nacht vinden in het donker.


  


  Op weg naar huis zingt John Mayer dat hij stoned wil worden en denk ik terug aan hoe het er vroeger bij ons aan toe ging. Mijn ouders werden eigenlijk pas veel later verliefd op elkaar. Alsof hun gezamenlijke tegenspoed hen verenigde in liefde. Mijn vader was echt een grote schat.


  Ik mocht alles van hem. Ik mocht zelfs stiekem met mijn hond in bed slapen. Iets wat mijn moeder vreselijk vond. Dieren hoorden volgens haar op een erf, in een hok of in de tuin, maar zeker niet in mijn bed. Gelukkig was ze veel op reis. Zij zorgde voor het geld, nadat mijn vader met zijn linkerhand in de zaagmachine was gekomen en voor honderd procent werd afgekeurd. Hij timmerde kindermeubelen, die hij onbewerkt leverde aan een groot warenhuis, die ze vervolgens door verschillende kunstenaars liet bewerken. Uiteindelijk gingen zijn meubelen voor zes keer zo veel de winkels uit. Hij rekende enkel materiaalkosten, uren en zijn marge. Alles bij elkaar was het een dikke boterham, maar vooral omdat hij zeven dagen werkte. Na het ongeluk heeft hij twee jaar niet gewerkt. Hij lag alleen nog maar in bed. Daarom was mijn moeder weer gaan vliegen. Eerst als grondstewardess tegen een lager salaris omdat ze er een tijd uit was geweest. Maar omdat haar laatste functie purser was, kon ze binnen een paar maanden toch weer de lucht in.


  Met hem ging het pas veel later wat beter. Eigenlijk pas nadat ik Zus langs de weg had gekocht voor vijfentwintig gulden met geld uit mijn moeders huishoudportemonnee. Zus was de laatste overgebleven pup uit het nest en de boerenzoon had haar zeker verdronken als ik haar niet had gekocht. Dus holde ik naar huis voor het geld dat ik zelf niet had. Later ben ik stilletjes de slaapkamer van mijn vader binnengeslopen om haar naast hem op het kussen te leggen. Daarna ben ik naar schoot gegaan en toen ik weer thuiskwam, zat mijn vader voor het eerst sinds anderhalf jaar gewassen aan de keukentafel, met Zus in een kartonnen doos voor zich.


  ‘Vlinder’, zei hij, terwijl hij me met een verdrietig hoofd aankeek. Even dacht ik dat hij ging aankondigen dat er iemand dood was, maar hij zei alleen maar: ‘Je moeder zal hier niet blij mee zijn.’ De woorden op zich waren niet zo angstaanjagend, maar toch werd ik bang dat ik haar terug moest brengen. Hij lachte en zei: ‘Hoe zullen we haar noemen?’ Gelukkig vond hij Zus een mooie naam voor een reuzin in spe.


  Het hondje paste nu nog makkelijk in de kom van mijn handen als ik ze naast elkaar hield. ‘Wacht maar af. Over drie maanden ken je haar niet terug’, zei hij terwijl hij haar ter observatie in de lucht hield. ‘Ik denk dat het een kruising is tussen een Rottweiler en een Duitse Dog.’ Volgens mij kon dat niet omdat ze helemaal wit was, maar later vertelde mijn moeder dat Zus gewoon een albino was. ‘Daarom heeft ze geen kleur in haar snuit en ogen.’ Mama was woest. Maar na twee dagen kwam ze mijn kamer binnen: ‘Dat was heel lief. Maar als je ooit nog eens zoiets uithaalt, zwaait er echt wat.’ Maar wat dat zwaaien dan inhield, zei ze er nooit bij. Dat deed er ook niet echt toe, want ik was een braverik. Na een jaar besloot mijn vader hondentrainingen te organiseren voor mensen uit de buurt en binnen een paar jaar had hij het grootste trainingscentrum annex kennel van Noord-Holland. Mijn moeder kon stoppen met vliegen, maar bleef wel mopperen over het geblaf achter het huis. Met één hand kun je het dus prima rooien in hondenland. En toen mijn moeder hem op een dag toestond dat Zus d’r pups in de keuken mochten opgroeien, wist ik dat zij echt van hem hield.


  Hoofdstuk 6


  Je kunt jezelf helen wanneer je maar wilt


  [image: logo]


  


  Maria heeft me de hele nacht wakker gehouden. Smurrie en viezigheid komen uit al haar openingen. Ik moet voor de vijfde keer mijn bed uit, maar ze kijkt me zo schuldig aan dat ik niet boos kan worden. Zij is elke dag een brok onvoorwaardelijkheid. Dus hoe zou ik haar nu iets kunnen verwijten? Als onvoorwaardelijkheid de basis is, geldt dat ook voor spuitpoep. Ik geniet elke dag van haar. Vooral als ze als een baby languit in mijn armen ligt op de bank. Het zou misschien gezonder zijn om dat te doen met iemand van mijn eigen ras, maar voor nu voelt dit het veiligst. Vanmiddag komt Saga voor het eerst bij me thuis. Hij komt lunchen en ongetwijfeld serieus zijn.


  


  Als hij arriveert, heb ik al allemaal lekkers gehaald bij de traiteur, want koken is geen deugd die tot mijn kwaliteiten behoort.


  Hij begroet me met zijn formele buiging en ‘Namaste’.


  Een paar jaar geleden stond dat al op mijn visitekaartje. Het betekent zoveel als ‘Het hogere deel van mijzelf dat in harmonie is met het universum, groet jou daar wij beiden in liefde kunnen zijn.


  Niet dat ik toen al het concept begreep, maar ik wilde wel graag dat het al zo was.


  Saga staat in mijn hal en wacht tot ik hem binnenvraag. ‘Ga lekker zitten, ik maak het eten klaar.’


  Hij gaat in full lotus op mijn tijgerbank zitten en zijn zwarte jurk en haren steken prachtig af tegen mijn oranje muur. Toch wonderlijk om een Japanse monnik op je bank te hebben. Trots kom ik met de borden aanlopen. Ik weet dat ik het alleen maar heb opgewarmd, maar het ziet er prachtig uit en ruikt heerlijk. Saga pakt het bord met een neutraal gezicht aan. Hij zet het in zijn schoot en vouwt zijn handen er als een kommetje omheen. Hij sluit zijn ogen en verzinkt in een soort gebed.


  Ik vind het een beetje raar, maar goed, wat weet ik van de maaltijdrituelen van een monnik? Ik woon tenslotte in Holland. Ik houd beleefd mijn mond, maar stop er wel alvast wat in.


  Als ik mijn tweede te grote hap in mijn mond heb, kijkt hij me op zijn gebruikelijke manier strak aan.


  ‘Heb je dit met liefde voor ons bereid?’


  Tja, wat moet ik daarop nou zeggen? Een tosti ham-kaas, had hij waarschijnlijk ook niet echt weten te waarderen en dit is tenminste warm en veel.


  ‘Weet je dat een magnetron met z’n straling de hele moleculaire samenstelling van het eten vernietigt. Als er al voedingsstoffen in zouden hebben gezeten, dan zijn die nu allemaal ontploft?’


  Ik kijk een beetje verbaasd naar mijn vegetarische hete tofoe, met ei en sperziebonen.


  ‘Je moet echt beter voor je lichaam gaan zorgen. En dat kan alleen maar als je bewuster weet wat je lichaam is en wat het nodig heeft.’


  Ik voel dat ik een beetje kriegelig word. Heb ik mijn best gedaan om gezellig een lunch te verzorgen, is het weer helemaal verkeerd! Toch wil ik naar hem luisteren, want als ik naar zijn lichaam kijk of naar het mijne, zijn er lichtjaren van verschil. Zijn huid is glad en heeft een prachtige kleur. Zijn haar glanst en hij woont in zijn lichaam alsof hij een roofdier is. Hoe hij zijn voeten op de grond zet, valt nog het best te vergelijken met de souplesse van een tijger. Elke stap behoedzaam op zijn zachte voetkussentjes en tegelijkertijd zo licht als een vlinder die op een bloem landt.


  ‘Alles wat niet op een natuurlijke manier groeit, zou je niet meer in je lichaam moeten stoppen. Je lichaam is het ervaringsinstrument van je ziel en je psyche. Zoals je lichaam zich voelt, beweegt en existeert, is het gesteld met je ziel. Het is de aloude regel: zo binnen, zo buiten. Als je je aardse lichaam niet voedt met echte voeding van binnenuit, dan kan je energetische lichaam nooit sterk worden. En als je energetische lichaam niet sterk is, ben je een prooi voor lagere entiteiten en zwakke gedachten. Dan ga je met jezelf om als een vuilnisvat. Dan maakt het je inderdaad niet uit wat er in een frikadel zit. Dan maakt het je niet uit dat je jezelf vergiftigt met light drankjes, E-nummers en dierlijke producten die zo vol gespoten zijn met groeihormonen dat je er op zijn minst emotionele stoornissen van krijgt en op zijn ergst kanker.’


  ‘Maar alles is toch zoals je er zelf over denkt?’


  Saga verschuift wat in zijn lotus en zet dan zijn bijna onaangeroerde bord terug op tafel.


  ‘Als je eenmaal meester bent over je gedachten en over je eigen energie, dan kun je je eten zegenen en veranderen van structuur. Dat heb ik net gedaan. Dan neutraliseer je het en zorg je zelf voor de benodigde voedingsstoffen, waardoor het weer heilzaam wordt in plaats van schadelijk. Zolang je nog niet bewust bent van je eigen vermogens en potentieel, zul je het lichaam van buitenaf het juiste moeten geven.’


  


  Ik slik een grote drol van trots in en loop naar mijn schrijftafel. Strijdbaar ga ik met mijn blocnote en pen weer op de bank zitten. We zijn er nu toch, dus kom maar op met die tien geboden, hel en verdoemenis. Als ik dan toch een monnik op de bank heb, moet ik hem maar misbruiken ook.


  ‘Nou, ik ben er klaar voor. Kom maar op.’


  Saga moet een beetje lachen, maar gaat gelukkig door met zijn verhaal. ‘Allereerst moet je stoppen met alles wat niet natuurlijk is en vol chemicaliën op je lichaam te smeren. Je huid is je grootste orgaan en kan op den duur niet op tegen alle schadelijke stoffen in je shampoo, haarconditioner, make-upremover, bodymilk, parfum, chemische lippenstift en kankerverwekkende verf voor je haar.’


  Hij veegt in één klap een groot deel van mijn vrouwelijkheid van tafel.


  Ik vond het in het verleden heel leuk om mijzelf te verkleden, mooi te maken en te beschilderen. En behalve dat ik het leuk vond, zag ik er daardoor ook een stuk beter uit.


  ‘Er zijn voldoende alternatieven in de handel, ga maar eens speuren in winkels als Lust, The Body Shop en andere wereld- en diervriendelijke winkels.’


  Nou, daar gaat mijn waterstofperoxidekleur. ‘Het gaat wel heel ver, hè?’ ‘Ja, want wat slecht voor jou is, is ook slecht voor de aarde. Je kunt je eten vanaf nu echt beter in de kokosolie bakken. Er is een totale kaalkap over de hele wereld bezig waar jij actief aan meewerkt. Hele bossen worden omgehakt voor de productie van palmolie, die nu nog in bijna alle producten zit. In landen als Zweden en Oostenrijk gebruiken ze al op grote schaal alternatieve producten die wel goed zijn voor de mens en waarvoor het milieu niet verwoest hoeft te worden. Kokosolie kun je verder ook in je haar en op je huid smeren. Het kost weinig en er zit van alles in wat helend is voor je lichaam. De hele cosmetische industrie is er alleen maar op gericht om geld te verdienen, niet om vrouwen en mannen van binnen uit te helen, gezonder en dus mooier te maken.’


  


  Ik wist wel dat lunchen met Saga nooit de diepgang zou hebben van een kinderbadje. Het enige wat vervelend is van informatie die je bewustzijn verhoogt, is dat je nooit meer terug kan en doen alsof je van niets weet. ‘Denk je dat het heilzaam is om op steenwol gekweekte groente en fruit te kopen bij Albert Heijn? Denk je nou echt dat er ook maar iets voedzaams in een biefstuk zit of in een kip uit de supermarkt, die uit pure frustratie zichzelf verminkt? Wat zijn dat voor energieën waar je jezelf mee verbindt?’


  Ik hoef hem niet te antwoorden, want ik weet dat Saga gelijk heeft. Maar hij gaat nog een stapje verder.


  ‘En dan heb ik het alleen nog over je aardse lichaam. Je lichtlichaam verhongert natuurlijk ook als het aardse lichaam zo zwak is. En op die manier kun je geen gebruikmaken van bepaalde capaciteiten.’


  Ik spring als een vlo tussen de woorden van Saga’s betoog, want ik wil toch wel heel graag weten wat die capaciteiten dan wel zijn.


  Dus ik vraag op mijn geheel eigen erudiete wijze: ‘Welke capaciteiten?’ ‘Ja, daar zie jij wel een voordeeltje in, hè! Als je erover beschikt, dan zul je ze alleen in het voordeel van een ander willen aanwenden.’


  Het maakt me nu nog niet uit voor wie ik ze aanwend, maar ik wil gewoon graag weten wat me eventueel te wachten staat na al die biologische groente en kokosolie in plaats van Chanel.


  ‘Je intuïtie wordt opnieuw geactiveerd. Je beschikt dan over intense helingkwaliteiten, je lichaam zal gevoelig zijn voor allerlei vibraties, je bewustzijn verhoogt, je krijgt visoenen en je chakra’s zullen weer op hun oorspronkelijke frequentie gaan vibreren, waardoor je de levensenergie oftewel de prana die nu al om je heen is, optimaal kunt opnemen.’


  ‘Dus we worden een soort supermensen?’


  Saga knikt. ‘We worden weer wat we al waren. De laatste paar eeuwen zijn we vervallen tot mutanten en zo gedragen we ons nu ook tegenover elkaar en de aarde. Maar we zijn van origine lichtwezens. Een onderdeel van God, Hij heeft het hele universum geschapen. Hij staat ook boven het universum. Dus je rechtstreeks tot God richten is ook te ambitieus. Als je iets wilt, kun je het beter aan moeder aarde vragen, want zij is het aanspreekpunt voor de aardse mens. Bij God kom je als je uit je lichaam bent en licht genoeg bent qua frequentie om terug te keren naar de bron.’


  Ik begin het heel langzaam te begrijpen, al zegt mijn brein nog van niet. ‘En als je dus een en al boosheid en narigheid bent, kun je niet terug naar het licht?’


  Saga geniet duidelijk van mijn bereidheid om hem te volgen.


  ‘Wie zich inlaat met duistere zaken en alleen bezig is met zijn eigen gewin, stijgt nooit op naar het licht. Hoe kun je je bij het Goddelijke voegen als je je eigen Goddelijkheid ontkent? Als jij geschapen bent naar Zijn evenbeeld, waarom zou je je dan niet wat nobeler gedragen? Wie niet in balans en harmonie is met zichzelf, krijgt een signaal van het lichaam en wordt ziek. Dat is de eerste kans van het universum om gezonder te leven of om jezelf en anderen meer liefde te geven. Alles wat je meemaakt, is een kans om je bewustzijn te vergroten en je frequentie te verhogen. Je te herinneren dat je liefde bent. Daarom is het ook essentieel om al je lessen te accepteren en te omarmen, des te sneller kun je leven in harmonie en liefde.’


  


  Ik ben zo aan het nadenken dat ik Saga vergeet te antwoorden. Ik las laatst op www.computerkennis.nl dat ons lichaam voor 63 procent uit waterstofatomen bestaat, waarvan de atoomkern 1 proton en 1 neutron bevat. En dat deze samenstelling gelijk is aan die van de aarde. Dus de aarde en een atoomkern trillen op dezelfde manier en hangen gekanteld in het universum. En als dat helder is, begrijp je dat astronomische processen niet alleen invloed hebben op de aarde, maar automatisch ook op ons lichaam. Soms lijkt het wel alsof ik sinds Saga in een vette jointtrip zit, omdat veel van zijn informatie mijn bevattingsvermogen te boven gaat. Terwijl aan de andere kant veel zaken allang zijn bewezen in de kwantumfysica.


  ‘Dus wat moet ik ook alweer doen om die frequentie te verhogen?’ vraag ik met mijn pen in de aanslag.


  ‘Een groot deel van het proces zal automatisch gaan, maar wat je kunt doen is je mind, body en spirit uitmuntend onderhouden. En dan kun je denken aan vegetarisch, biologisch, de juiste supplementen zoals spirulina, CGF, Vita Synergy for women, mediteren, milieuvriendelijke verzorgingsproducten, zo schoon mogelijk eten. En ook af en toe wat lekkers als je daar zin in hebt, want anders levert al dat gezonds weer te veel stress op en werkt het averechts. Met bewustzijn werkt het zo, dat je eerst over de kennis moet beschikken en daarna gaat je lichaam er zelf naar verlangen. Het is niet iets wat je jezelf kunt opleggen, want dan forceer je het van buiten af. Als je eraan toe bent, ga je er vanzelf naar verlangen. In harmonie met het heelal.’


  Ik heb het allemaal bijna onleesbaar opgepend en zucht.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je hond?’ vraagt Saga opeens.


  ‘Die is nogal van slag.’


  En ik ook als ik eerlijk ben.


  Saga legt uit dat Maria mijn dierlijke emotionele equivalent is en dat ik echt goed voor mijzelf moet zorgen.


  Als Saga weg is, snijd ik een groot stuk boterkoek voor mijzelf aan. Even weer wat ‘aarde’ onder mijn voeten in de vorm van troostvoer. Ik voel me koortsig. Heb pijn in mijn tanden en mijn buik borrelt alsof er tien bruistabletten in zitten.


  Ik kruip onder de lakens, trek het dekbed tot onder mijn kin en krul op in foetushouding. Ik heb heimwee naar veiligheid. Naar mijn vaders hand op mijn voorhoofd. De kamer draait. Ben ik nou ziek of in de war door Saga’s woorden?


  


  De tijd stolt en ik weet niet of ik droom of wakker ben, maar ik lig tegen een berg opgestapelde stenen en overal waar ik kijk is sneeuw. Boven op de berg staat een lange houten stok, als een verlaten piek op een kerstboom. Er wapperen blauwe glimmende sjaaltjes tussen de stenen als staarten van een komeet. Zo’n halve meter naast me ligt het hoofd van een witte pony. Hij staart strak en uitdrukkingsloos met zijn zwarte ogen terug. Een stukje verderop ligt de rest van zijn lijf. Eerst is het koud, maar nu voel ik niets meer. Toch probeer ik op te staan, maar mijn benen luisteren niet. Langzaam worden mijn handen zwart. Ik zie mijn moeder en vader voorbijlopen. Ze lopen hand in hand en dat geeft rust. In de verte hoor ik een hol geluid dat heel ver draagt. Een bel.


  Ik voel mijn lijf nu helemaal niet meer. Een paar meter achter mijn ouders staat opeens Saga. Hij is naakt en zijn perfecte, prachtige lijf steekt opvallend af tegen het landschap. Z’n buikspieren lopen als kabels over zijn buik. Hij lacht en knielt aan mijn voeten. Hij verwarmt me met kleine slokjes thee. Hij zorgt dat ik veilig ben. Ik sluit mijn ogen en ben gered. Ik verwacht stilte en rust, maar dan verschijnt mijn moeder op een grote zilvergrijze handgemaakte futon in mijn allerduurste kimono. Hij is van groene zijden en er staan grote grijze draken op met roze Japanse tekens. Haar lange grijze haar is opgestoken en er hangt een waterval van rozenkwarts aan haar sierkammen.


  Ze mediteert het vierde gebed uit de Lotus Sutra: ‘Ik bid dat ik mijn negatieve karma, veroorzaakt door mijn laster van de Wet in dit leven en in het verleden, kan goedmaken en dat ik mijn wensen in het heden en in de toekomst verwezenlijk. Ik bid voor mijn gestorven familieleden en voor allen die zijn heengegaan, met name voor Vlinder. Nam Myoho renge kyo. Nam Myoho renge kyo. Nam Myoho renge kyo. Ik bid voor vrede op de gehele wereld en voor het geluk van de gehele mensheid. Nam Myoho renge kyo. Nam Myoho renge kyo. Nam Myoho renge kyo.’ Dan kijkt ze naar mij. Haar ogen staan angstig, dan vormt haar mond zinnen, waar ik bang van word: ‘Ren, je bent in gevaar. Ik kan je niet helpen vanaf hier. Ren, je bent in gevaar. Bid tot de gohonzon. Het wordt allemaal nog veel erger. Bereid je voor.’ Dan vervaagt haar stem en staat Saga weer voor haar. Hij haalt een groot glimmend mes met aquakleurig lemmet achter zijn rug vandaan. Hij maakt de veters van mijn bergschoenen los en zet ze naast me op de grond. Daarna trekt hij mijn jas, sokken, broek, maillot en de met zorg samengestelde lagen kleding uit.


  ‘Zo, dan kan ik je eindelijk eens bekijken. Heb je het koud?’ Ik weet niet of hij het echt zegt of dat ik lig te slapen, want ik kan me niet bewegen. Dan voel ik dat er bloed of urine langs mijn voeten stroomt.


  Er is geen pijn, mijn hele lichaam is verdoofd. Ik begrijp niet wat er gebeurt, ‘Doe je ogen eens open’, zegt hij streng. Nu lukt het wel.


  ‘Het is zo voorbij’, zegt hij terwijl hij verder snijdt. Ik zweef boven mijn lichaam en ik zie dat hij mijn hele lichaam in kleine geordende stukjes verdeelt. Zweetblaasjes op zijn rug. Hij pakt een blauw sjaaltje uit de berg en spreidt de hompen vlees er systematisch op uit. Niet alles past erop. Mijn hoofd zet hij op een stok pal naast het hoofd van de pony. Met volle armen loopt hij naar de bergkam. Ik zweef achter hem aan en probeer hem te roepen. Hij lacht: ‘Ik zal voor je zorgen.’ Na een tijdje stopt hij bij een plateau. Hij knoopt de doek open en spreidt de stukken vlees uit. Daarna rent hij weg. Even later cirkelen er vogels met kromme kale nekken laag in de lucht. Ik probeer ze weg te jagen, maar het lukt niet. Gretig storten ze zich op de stukken vlees en verslinden het gakkend en gulzig. Ik zweef over het landschap. Het is weids. Overal staan koeien met lange haren en brede horens. Ik zie een grote ronde tent met een afgeplat dak. Saga staat voor de deur en wenkt geluidloos dat ik binnen moet komen. Daar staat een sjamaan in een kleurrijk gewaad. Hij danst op muziek van oude mannen die met elkaar een groepje vormen in de hoek. Ik weet niet wat voor taal hij spreekt, maar ik begrijp dat hij tegen mijn ouders zegt dat ik aanwezig ben.


  Saga zit naast hen en huilt. Ik roep dat hij me heeft vermoord, maar ze horen me niet. ‘Ze is weg’, zegt de dansende man. ‘Laten we samen bidden dat haar geest snel rust vindt. De gieren nemen haar ziel mee naar het dodenrijk. Moge haar reis voorspoedig verlopen. Treur niet langer, haar ziel is gered.’ Mijn vader betaalt de man tien dollar. Buiten begint mijn moeder te schreeuwen. Mijn vader pakt míjn moeder met een hand onder haar oksel vast en tilt haar op. Ik sla mijn armen om haar heen en zeg dat ze rustig moet worden. Ze hoort me niet, maar ze kalmeert wel.


  Hoofdstuk 7


  De wereld redden


  [image: logo]


  


  Ik sta bezweet en chagrijnig op. Ik weet dat het een droom was, maar mijn moeder waarschuwt me overduidelijk voor Saga. Moet ik hem dan niet meer zien, omdat ik een rare droom heb gehad? Ik weet het niet, dus word ik nog chagrijniger, waardoor ik automatisch in de stress schiet en er een stressdag van maak. Eerst maak ik me ernstige zorgen over geld, omdat ik onlangs een nieuwe verwarmingsketel à raison van 2800 euro heb gekocht. Ik laat de overige rekeningen door mijn handen glijden; accountant 785 euro, benzine 50 euro, boodschappen 85 euro, voer Maria 38 euro, hypotheek 1500 euro, gas en licht, verzekering, en ga zo maar door. Op het ogenblik verdien ik niet meer dan 700 euro bruto. En de royalty’s van mijn boeken leveren bij elkaar misschien een paar duizend euro op aan het einde van het jaar. Een vijfjarige kan zien dat er dramatisch te weinig binnenkomt. En hoeveel boeken ik ook lees over dat het universum en moeder aarde wel voor me zorgen, ze nemen mijn dagelijkse piekermomenten niet weg. Over zes maanden is mijn spaargeld op en moet ik mijn huis verkopen. Saga leeft van de wind, dus wat kan hem mijn huishoudboekje schelen. Met moeite schud ik de realiteit van alledag van me af als een hond modderig slootwater.


  


  Vandaag zie ik Saga op het strand. Maria staat al rechtop in de auto vanaf het moment dat ze de zee ruikt. Ik ruik nog niets, maar dat lijkt me niet alarmerend. Ik had vandaag ook het internet kunnen afstruinen naar vacatures, maar ik geloof dat mijn ontmoeting met Saga op dit moment belangrijker voor mij is. We hebben afgesproken bij Parnassia in Zandvoort, omdat Maria daar los mag lopen. Het verbaast me dat Saga het weet te vinden. Misschien ook niet echt raar, want ik ben degene van ons tweeën die verdwaald is. De duinen liggen er onverstoorbaar bij. Als ik er niet meer ben, zijn zij er nog steeds. Wie weet kom ik hier nog wel twintig levens terug. Misschien leef ik nu wel in andere dimensies en hebben die energievormen ook problemen met de dagelijkse kost bij elkaar scharrelen. Zou geweldig zijn als ik met hen kon communiceren zodat wij als groep onze problemen konden oplossen door onze gebundelde wijsheid. Voorlopig laaf ik me aan Saga. Hij staat op de parkeerplaats te wachten. Hij heeft voor de verandering een witte ruimvallende jurk aan. En zijn typerende Japanse teenslippers. Hoewel wij geen fysieke relatie hebben, voel ik enorm veel genegenheid voor hem. Waarschijnlijk de instant soort genegenheid die je voor iemand voelt nadat hij je uit een brand heeft gered. Alleen vandaag is dat gevoel dubbel. Ik denk dat ik de droom voor mijzelf houd, want ik weet nu al precies wat hij gaat zeggen. Dat ik hem nog steeds niet vertrouw en dat mijn ego me uit zijn buurt probeert te houden, omdat ik anders te dicht bij de waarheid kom.


  ‘Ik ben blij dat je er bent’, zeg ik zonder hem aan te kijken.


  Hij legt zijn hand op mijn schouder en kijkt me met stralende ogen indringend aan. ‘Ik ben dankbaar dat moeder aarde mij jou laat helpen. Dus bedank haar maar in plaats van mij. Ik ben hier omdat zij het wil en om geen enkele andere reden. Is er iets specifieks waar je vandaag over praten wilt?’ vraagt hij tegen de gebruikelijke merites in. De zon schijnt en op het strand is het een groot feest van spelende kinderen, tevreden ouders en loslopende honden. Natuurlijk wordt er gemopperd als er een hond te dicht langs een handdoek rent en een schep zand naar binnen kiepen, maar dat hoort er ook bij. Als Maria met haar onbehouwen grote poten op een drafje dwars door een picknickende familie waggelt, kijk ik weg en hoop dat ze niemands eten afpakt. Saga kijkt me verontwaardigd aan. ‘Je moet die hond echt opvoeden.’


  Gelukkig komt ze meteen achter ons aan en is haar bek leeg. Ik heb geen zin in scheldpartijen en boze gezichten. Mensen schelden je tegenwoordig al uit voor kankerhoer als je per ongeluk tegen ze opbotst in een winkel, laat staan als mijn pony de kippenpoot van hun kleinkind kaapt. Ik heb mijzelf aangeleerd om steeds onzichtbaarder te worden.


  De agressie in de buitenwereld neemt proporties aan waar ik steeds minder goed mee om kan gaan. Laatst werd ik nog voor ‘kut’ uitgescholden omdat ik mijn eigen oprit afreed en er een fietser aankwam. Het liefst ga ik dan meteen weer naar binnen. Als mensen in Nederland al zo tegen elkaar doen, een land waar iedereen alles heeft om zich in het paradijs te wanen, hoe hard moet het leven dan zijn daar waar je moet vechten om je kind een maaltijd per dag te kunnen geven?


  


  Maar genoeg gepiept. Naast mij loopt iemand aan wie de geheimen van het universum zijn geopenbaard, dus je zou denken dat het een en ai spiritualiteit is wat er op het menu staat, maar ik pak het praktischer aan. ‘Ik zou graag met je over geld praten en hoe ik daar het beste tegenaan kan kijken.’


  Ik wil hem ook vragen of hij weet hoe ik meer zou kunnen verdienen, maar als ik zijn antwoord hoor, ben ik blij dat ik het achterwege heb gelaten.


  ‘Geld is een ziekte. De ergste die er is. Geld maakt van ons paradijs een hel. Kijk naar alle oorlogen, alle bedrijven, alle overheden, koningen, keizers, presidenten, voorzitters van volleybalverenigingen en naar jezelf. Iedereen wil meer en voornamelijk voor zichzelf. Dat er op datzelfde moment elke seconde een kind sterft, drukken we systematisch weg uit ons bewustzijn.’


  Ik ben het met Saga eens. Maar als ik eerlijk ben, doe ik tot nu toe ook niet echt actief mee om de wereld te veranderen in het paradijs dat het zou kunnen zijn. Ik ben nog nooit als demonstrant bij een klimaattop of een anti-aidsdag geweest.


  Oké, ik steun Greenpeace, doneer aan de 1%-club, steun een weeshuis in India met de opbrengst van mijn vorige boeken ben hartstochtelijk betrokken bij de stichting Bring-the-elephant-home.nl, maar structureel bak ik er weinig van. En dat gaat steeds meer aan me knagen.


  ‘Om iedereen die dat nodig heeft van voedsel, drinkwater, onderwijs, sanitair, gezondheidszorg en verloskunde te voorzien is jaarlijks veertig miljard dollar nodig. Dat is slechts vier procent van het vermogen van de tweehonderdvijfentwintig rijksten ter wereld. Wist je dat de helft van de hele wereldbevolking minder verdient dan twee dollar?’


  ‘Ik weet niet eens hoeveel mensen er in totaal zijn, laat staan dat ik weet met hoeveel we zijn.’


  ‘Er zijn drie miljard mensen. En 1,3 miljard daarvan leven van minder dan één dollar per dag.’


  Ik word er stil van. Het is lang geleden dat ik geld moest uittellen om bij de bakker een brood te kunnen kopen. En wat ik nu recessie noem, is nog steeds de rijkste periode uit mijn leven omdat ik altijd heb gespaard. Ik wist wel dat het moeilijk was om met Saga over mijn persoonlijk financiële situatie te praten, maar nu wordt het onmogelijk.


  Hij dendert gewoon door.


  ‘Het draait allemaal om macht. Er zijn een paar families op aarde die de hele financiële wereld controleren. Ik ben ervan overtuigd dat 9/11 bedacht is door de Amerikanen om financiële chaos te creëren om daar weer geld aan te verdienen. En ik ben er ook van overtuigd dat deze Amerikaanse recessie en vervolgens de wereldwijde recessie ook totaal geregisseerd is.’


  Ik durf hem niet tegen te spreken, maar het web wemelt van allerlei sites zoals www.zeistgeist.com waar deze complottheorieën met naam en toenaam worden toegelicht.


  ‘Toen de mens alleen nog nam wat hij dagelijks nodig had en vertrouwde dat er morgen weer genoeg zou zijn om zichzelf en zijn kinderen te voeden, ging het allemaal goed. Maar er kwam een omslagpunt, toen men ging hamsteren, handelen en uitbuiten. Heb je ooit een orka gezien die een net vol vis achter zich aanzeult, omdat hij zijn eten voor morgen al bij zich wil hebben?’


  De vraag is niet echt als een vraag bedoeld. Een jongen schopt een bal naar me toe en ik verbaas me over het enthousiasme dat me overvalt als ik hem vol overgave terugschop. Saga kijkt glimlachend voor zich uit. ‘Fijn hè om interactief te reageren in plaats om alles van tevoren te willen plannen?’


  Daar heeft hij gelijk in. Ik ben zo bezig met het plannen van mijn leven en mij zorgen te maken over morgen, dat ik totaal niet meer leef.


  


  Saga zit nu echt vol in zijn verhaal. ‘Ik heb geen bankrekening. Ik heb geen huis, geen eigen auto, ik ben niet verzekerd en ik heb geen pensioenvoorziening. Ik weiger om in de mallemolen van de maatschappij mee te lopen, waar het alleen maar de bedoeling is dat ik geld oplever. Of dat nou voor de farmaceutische industrie of voor de overheid is. Hoezo inkomstenbelasting? Wie bepaalt dat voor mij! We leven in deze belachelijke massahypnose en omdat niemand zich echt bewust is van het systeem, blijven we als brave manegepaarden hetzelfde rondje lopen.’ Saga’s woorden zijn zelden geruststellend. Ze zijn eerder verwarrend, want als ik naar de dingen kijk zoals hij me die voorspiegelt zit ik gevangen tussen mijn hypotheek en afvalbelasting.


  Toch moet er iets van een lichtpuntje zijn, want als het allemaal zo donker is, kan ik er net zo goed mee ophouden. ‘Saga, als al het leven liefde is, dan kan dit toch niet zo zwart zijn?’


  Hij zegt zeker vijf minuten niets en ik wil hem niet storen. Maria slobbert tegen mijn uitdrukkelijke wens in toch weer van het zeewater. ‘Stomme hond’, schreeuw ik zonder dat ze zich iets van me aantrekt. Het maakt haar niet uit dat ze straks weer aan de spuitpoep is. Ze geniet van het moment. Ja, als mijn hond een afspiegeling is voor mijn bewustzijnsniveau dan is er niet echt veel hoop. Als Saga uiteindelijk wel wat zegt, hoor ik voor het eerst somberheid in zijn stem. ‘Geld en rijkdom zijn de ergste ziekte, want wie het heeft wil het nooit meer loslaten. En wie geld aanbidt, zal nooit bewust kunnen worden. Het enige pad dat je kunt lopen, is dat van geven en dankbaarheid.’


  Ik begin me nu toch echt onbehaaglijk te voelen, want zo meteen zegt hij nog dat ik al mijn haar moet afscheren en vandaag nog naar India moet vertrekken. Ik zit er niet ver naast.


  ‘Als je gaat inzien dat wat wij met zijn allen creëren hier op aarde een illusie is, dan zul je geld gaan loslaten. We zitten in een tredmolen van vergaren, maar je kunt pas opstijgen als je aardse zaken loslaat. Je zult afstand moeten doen van je hond en je huis, want je kunt alleen tot het inzicht komen dat je een afsplitsing van God bent als je bereid bent om afstand te doen van alles. Van je zelfgeschapen identiteit als boeddhist. Van de illusie dat je geld moet verzamelen. Pas dan zul je ontwaken.’ Dat gaat in mijn geval dan niet gebeuren, want waarom zou ik alles opgeven waar ik van hou? Het klopt gewoon niet. Alle bereidheid om naar Saga te luisteren klapt dicht als een muizenval. Stomme Japanner.


  Wat denkt ie wel met zijn witte jurk Laat hem opzouten en sushi eten. Het liefst draai ik me om zonder dag te zeggen en zie ik hem nooit meer. Hij voelt mijn woede door de stilte heen.


  ‘Zie je nu in hoe geïdentificeerd je je hebt met alle rollen die je hier speelt. Ik zeg je niet wat je moet doen. Ik zeg je alleen wat nodig is om een bepaalde mate van verlichting te ervaren. En blijkbaar ben je daar nog niet aan toe. Dat is niet goed of slecht. Dat is de fase van je ontwikkeling. Kijk daarnaar in plaats van in woede te ontsteken en me van je af te stoten. Ik heb niet gevraagd om mijn inzichten met jou te delen.


  Jij hebt om mij gevraagd.’


  Tot zo ver mijn hypotheekkwestie, en van een hoge trillingsfrequentie is op dit moment al helemaal geen sprake.


  ‘Als jij durft te vertrouwen, echt durft te vertrouwen diep vanuit je ziel, dat het leven je altijd zal brengen wat je nodig hebt, dan krijg je het ook. Want zo werkt het universum. Wat je uitzendt, trek je aan.’


  Kijk, en daar denk ik een hiaat in zijn filosofie te hebben ontdekt.


  ‘En hoe zit het dan met die 1,3 miljard mensen die maar 1 dollar verdienen? Die zullen zich toch ook wel wat anders voorstellen van het leven. Zonder schoenen hun hele leven onder de grond in de kolenmijnen voor een maaltijd per dag?!’ Ik merk dat ik weer boos word, omdat ik het allemaal zo frustrerend vind.


  Maar Saga is de rust zelve. Alsof ik een peuter ben, die niet weet hoe ze haar schoenveters moet strikken, legt hij me het nog een keer uit.


  ‘Er kunnen verschillende zaken aan de hand zijn. Het kan iemands karma zijn dat hij in dit leven arm wordt geboren. Misschien was hij in een vorig leven wel een gierige rijkaard of een oplichter. Dus gewoon een levensles. Of het kan een kwestie zijn van overtuiging. Als je armoede met de paplepel krijgt ingegoten, dan ben je tot in het allerkleinste atoom van je wezen ervan overtuigd dat het leven altijd armoede zal zijn en dat zal dan ook niet veranderen.’


  Ik vind het abstract en onbewijsbaar. Misschien bestaat er wel helemaal geen karma en hebben deze mensen gewoon vette pech dat ze aan de verkeerde kant van de aarde zijn geboren en zijn mensen zoals ik te veel met zichzelf en hun verlichting bezig om normaal te kunnen functioneren.


  Ik zou wel een bemoedigend woord kunnen gebruiken, maar dan komt Saga weer met zijn vlijmscherpe fileerblik en weet ik zeker dat ik op weg naar huis weer helemaal van mijn stuk ben.


  ‘Het is niet aan jou om de zon op te laten gaan. En het is al helemaal niet aan jou om de wereld te redden. Moeder aarde herstelt het van binnen uit. Eerdaags verandert haar frequentie en dan zal er door ziektes en natuurrampen een nog grotere schoonmaak plaatsvinden dan deze kleine financiële crisis waarvan volgens velen de aarde trilt. Dit is nog niets. Jouw enige taak is om zo goed mogelijk voor jezelf te zorgen.


  Laat jouw licht schijnen en wees een voorbeeld. Niets meer en niets minder. En stop met die Hollandse mentaliteit dat je veel geld op de bank moet hebben. Zolang je zo blijft denken, gaat het leven aan je voorbij.’


  Ik houd mijn kaken op elkaar. Zelf als we vlak bij de auto’s zijn voel ik me als te stijf geslagen slagroom. Niet in staat om er ook maar een aardig woord uit te persen. Ik had gehoopt op mooie Secret-achtige antwoorden zoals ‘dat ik binnen een jaar een miljoen zal verdienen en dat mijn universele mogelijkheden onbeperkt zijn’. Maria springt met tegenzin de auto in. Ze is nog kletsnat en zit helemaal onder het zand. Zodra ze in de auto staat, schudt ze zich vol overgave uit en is de hele auto een zooitje.


  Ik stap in en Saga blijft als een bedrukte puber naast de auto staan.


  Ik zou graag meegaan in zijn theorieën, maar ik heb moeite om mijn hoofd boven water te houden als werkloze single vrouw met een vieze hond.


  ‘Het enige wat belangrijk is, is liefde. Al het andere is illusie. Geef je over, durf te vertrouwen. Er wordt al voor je gezorgd. Je bent al gevonden, anders zou ik dit allemaal niet tegen je kunnen zeggen.’


  Ik zou het zo graag willen geloven, maar mijn nuchtere overtuigingen als kind uit een middenstandgezin zitten me nu aardig dwars. ‘Handjes laten wapperen en werken voor je geld’ ademt uit al mijn poriën.


  Wat eens mijn redding was, trekt me nu naar de bodem.


  Hoofdstuk 8


  Een grote mindfuck


  [image: logo]


  


  Ik kom boos aanstampen in het Amsterdamse bos. Ik heb het helemaal gehad met dit halfslachtige gedoe. Ik wil boterkoek eten en naar walvisgeluiden luisteren. Ik wil de aarde dienen en de beste en liefste versie van mijzelf worden. Ik wil iedereen helpen, maar gedraag mij als een bange wezel. En dat is niet van de ene op de andere dag gebeurd. Het druppelt er geleidelijk in, totdat je hele leven een vacuüm wordt van angsthazerij. Dus leuk hoor, Saga en zijn gedachtekracht, maar ik merk er weinig van in de praktijk.


  Saga gaat rechter op staan zodra hij me ziet, Hij komt op me aflopen en blijft een meter van me af staan. ‘Zo, je geeft zowat licht. Wat een frustratie. Weet je dat alles wat op aarde leeft, op een bepaalde frequentie trilt?’


  Nou, nee. Dat wist ik niet. Ik wist wel dat stenen een bepaalde trilling hebben. Geluid, tv’s, mobieltjes en walvissen, maar dan houdt het ook wel op. Saga wacht mijn antwoord niet af en gaat - zoals inmiddels voor hem gebruikelijk is - verder.


  ‘Ik heb je al verteld dat de aarde z’n eigen frequentie heeft en ook dat die aan het veranderen is. De frequentie gaat omhoog, waardoor de hele natuur en alles wat daarin leeft, behoorlijk door elkaar geschud wordt. Alles wat niet op diezelfde hoge trilling mee kan resoneren, wordt uitgestoten. Het klinkt misschien ongelooflijk, maar juist deze frequentiever-schuiving is een geweldige mogelijkheid voor je om te groeien.’


  Saga is echt met vis bakken de pan uit gesprongen. Dus zeg ik: ‘Nou, dan mag jij me uitleggen hoe je dat bedoelt, want ik vind het een rare opmerking.’


  Er speelt een flauwe glimlach rond zijn mond en ik zou kunnen denken dat hij me uitlacht.


  ‘Wat is er nu wezenlijk aan de hand? Je maakt jezelf steeds zwakker met zaken die niet aan de orde zijn, waardoor je trilling meteen omlaag schiet en nog meer angstige dingen aantrekt.’


  


  Vorig jaar werd ik midden in de nacht thuis overvallen door vier mannen met bivakmuts; met een koevoet braken ze mijn slaapkamerdeur aan de tuinkant open. In paniek rende ik naar de buitendeur aan de voorkant en maakte helemaal geen geluid. Dat deden zij ook niet, waardoor het leek of er twee geluidloze films tegelijk afspeelden. Alsof er twee werkelijkheden parallel liepen. Ik vond het een godszegen dat ze alleen de computer meenamen en van me afbleven. Sindsdien slaap ik nog slechter dan ik al deed. Gelukkig heb ik nu Maria en die is buiten proportie waaks.


  ‘Het is essentieel dat je jezelf een mantel van liefde omhangt. Al voordat je boos of bang wordt, moet je diep ademhalen en je verbinden met je hart. Laat die liefde stromen. En word je bewust dat je niet in acuut levensgevaar bent. Je ego of je mind wil je alleen laten geloven dat je gevaar loopt, want wie in angst leeft, kan nooit opstijgen naar het licht.’


  Als ik aan die nacht terugdenk, stokt mijn ademhaling. Alsof de stop uit het bad gaat en alle zuurstof uit de lucht verdwijnt.


  ‘Als je het kunt opbrengen om je bewust te worden van het feit dat je niet in levensgevaar bent, dat het alleen een grote mindfuck is. Als je je bewust kunt worden dat alle gebeurtenissen en ervaringen in je leven er alleen maar zijn om je iets te leren. Als je je bewust kunt worden dat diep ademhalen je uit elke situatie redt. Als je je bewust bent dat als je trilling zakt, je haar meteen weer omhoog kan brengen door je te verbinden met liefde en harmonie. Dan is er helemaal niets wat je niet aan kunt. Zie je in hoe mentaal sterk je dan bent?’


  Een diepe zucht van hopeloosheid ontsnapt.


  Saga lacht hardop. ‘Je hoeft het echt niet vanmiddag al te kunnen hoor. Maar het wordt wel hoog tijd dat je al je angsten achter je laat. Het is geen makkelijke opgave, maar je zult er mentaal sterker uitkomen. Het zal je zuiveren, want hierdoor kom je echt in je eigen kracht te staan.


  Als je angst zijn gang laat gaan, wordt het een vos in jouw kippenhok.’


  


  ‘En woorden?’ vraag ik voorzichtig, bang om iets stoms te zeggen. ‘Woorden zijn zoveel krachtiger dan je nu nog beseft. Dat wat je denkt en dat wat je uitspreekt, heeft kracht omdat het net als een radio- of tv-signaal iets uitzendt. Degene die zich voelt aangesproken pikt dat op en zo blijf je met elkaar in contact.


  Ik weet hoe bang je bent en ik schaam me soms dat ik een man ben als ik zie wat mannen vrouwen aandoen. De wereld bloedt. Er is onderdrukking, geweld, moord en verkrachting. Het is van levensbelang dat er vrouwen opstaan die andere vrouwen eraan herinneren dat zij degenen zijn met kracht en macht. En dat onbewuste mannen kleine agressieve jongetjes zijn die niet weten hoe ze zich moeten gedragen tegen de ontvankelijke superieure energievorm, die de vrouw in essentie is.’


  Ik word er stil van. Want met mijn angsthazerij laat ik andere vrouwen ook in de kou staan.


  ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten hoor’, zegt Saga voor het eerst milder dan ik voor mijzelf ben. ‘Het is jouw karmische les om van je angsten af te komen en daar een rolmodel in te zijn. Je kunt je lessen niet ontlopen. Als je ze omarmt en met liefde tegemoet treedt kan je niets gebeuren.’


  ‘Inbrekers lijken me een reële dreiging!’


  Saga schudt zijn hoofd.


  ‘Zolang je nog zo denkt, zul je het in stand houden. Je moeder zal je altijd beschermen en als het jouw les is om in dit leven vermoord te worden door inbrekers, kun je dat karma echt niet ontlopen. Ben je daar bang voor?’


  Ik heb mijzelf dat nooit echt afgevraagd. Ben ik bang voor de dood?


  Na lang denken is het antwoord ‘nee’.


  ‘Gelukkig’, zegt Saga. ‘Word je dan alsjeblieft bewust van je lessen, zodat je ze achter je kunt laten. En nooit meer in soortgelijke situaties terecht hoeft te komen, Verander je leven van trilling. Ga gewoon op een andere energetische frequentie zitten, zodat angst geen contact meer met je kan maken.’


  Het voelt een beetje als salsa leren dansen uit een boekje, maar ik ben opgelucht en de boosheid is verdwenen.


  ‘Vergeet niet dat het donker nog nooit het licht heeft kunnen doven.’


  Ik neem Saga’s woorden heel serieus. Een ander zou wellicht met een psychiater of met een bodyguard praten, maar volgens mij heeft hij de oplossing. Ik moet alleen nog veel oefenen.


  ‘Bid je nu elke dag?’


  ‘Alleen bij totale wanhoop.’


  ‘Dat dacht ik al’, zegt hij terwijl hij een kleine bijbel uit de binnenzak van zijn lange zwarte jurk haalt.


  Hij bladert wat en stopt bij de brief van Jakobus en leest voor: ‘Vraag vol vertrouwen, zonder enige twijfel. Wie twijfelt is als een golf in zee, die door de wind heen en weer wordt bewogen. Wie zo aarzelend en onberekenbaar is bij alles wat hij doet, moet niet denken dat hij iets van de Heer zal krijgen.’


  Nou, dat mag duidelijk zijn. Boeddha is over het algemeen minder streng, maar net zo duidelijk.


  ‘Ik heb een gebed voor je, dat je elke keer kunt herhalen zodra er angst, woede of wat dan ook op je pad komt, wat je uit je hogere trillingsfrequentie haalt. Dit gebed verbindt je automatisch met het allerhoogste. Het is niet iets dat je uit je hoofd kunt leren, maar wat je met je hart moet zeggen en dan zal het je omringen met licht.’


  Het voelt een beetje onwennig om op veertigjarige leeftijd alsnog aan de bijbel te beginnen.


  ‘Ben je er klaar voor?’


  Ik luister en Saga draagt voor:


  


  ‘Onze Vader die in de hemelen zijt.


  Onze Moeder die in de hemelen zijt.


  Uw koninkrijk is gekomen.


  Uw woord wordt geheiligd.


  


  Geef ons heden ons dagelijks brood.


  En vergeef ons onze zonden.


  Gelijk wij onze zondaren vergeven.


  En leid ons niet in verzoeking.


  Maar verlos ons van de boze.


  


  Want van u is het koninkrijk.


  De kracht en de zaligheid.


  Tot in de eeuwigheid.


  Eeuwigheid.


  Amen.’


  


  Op weg naar huis piept mijn sms. Ik kijk bij het stoplicht. Saga. Kort maar krachtig: ‘Koop een bijbel.’ Het moet echt niet gekker worden, een Japanner met een bijbel! Ik weet niets van Japanners, alleen dat ze op grote schaal walvissen en dolfijnen doodmaken en dat ik daarom spontaan een hekel aan ze heb, maar dat is ongetwijfeld niet goed voor mijn trillingsfrequentie.


  


  Toch denk ik mijn hart te voelen en dat is een doorbraak. Zou God dan ook dichterbij komen? God was in het verleden geen vaste factor in mijn leven. Ik vond hem nog te vaak een sukkel omdat hij zoveel nare dingen liet gebeuren. Hoe kon hij ooit toestaan dan de zwakkeren massaal gebukt gaan onder het van brute geweld van de sterkeren?


  Ik ben Saga dankbaar voor alles wat hij me vertelt. Over een aantal zaken ben ik het niet met hem eens. Ik vind hem vaak veroordelend. Schuld en boete staan hoog in het vaandel en waar ik het meest moeite mee heb, is dat gedoe met trillingen en aantrekkingsfactoren. En nog veel belangrijker is dat ik twijfel of God nu binnen of buiten me is. Want als ik zelf God ben, omdat God in mij leeft, dan ben ik toch Goddelijk en hoe kan God volgens Saga dan te ver weg zijn om mee te communiceren?


  Door mijn twijfels gaat Saga steeds meer aanvoelen als een te strakke jas. Als ik bij hem ben, ga ik uiteindelijk wel weer mee in zijn verhaal. Het lijkt haast wel of hij een soort hypnotiserende kracht heeft, die soms ook aanvoelt als indoctrinatie.


  Onderweg koop ik een bijbel en het toeval wil dat ik hem opensla daar waar Jezus gelijkheid verkondigt, Hij verkondigt dat wij allen de zoon van God zijn. Het enige verschil tussen Jezus en ons is dat hij zijn licht en de liefde meteen durfde toe te laten. Dat hij zich durfde te realiseren dat hij net zo machtig was als hij zelf geloofde. Alleen door in het absolute Godsbesef te zijn, realiseerde hij zich dat alles zich al had gemanifesteerd. Dat voornamelijk ons menselijk polair denken en het daaruit voortvloeiende gevoel van eenzaamheid en afgescheidenheid, de duisternis voorbrengt. Wie zich over durft te geven aan het Goddelijk in zichzelf is meteen het licht en de liefde.


  


  Als ik alleen thuis ben, voelt het bijna als een bevrijding. Ik wil meteen achter mijn bureau kruipen en mooie zachte woorden schrijven als ‘matglas’, ‘waterig’, ‘bomen omringd door gordijnen van mist’ en ‘er trekt een koppel duiven ruisend over’. In plaats daarvan is alles grauw, hard en zwaar. Geen soft focus of warm avondlicht. Er staan bouwlampen op alles wat ik niet wil zien. Daarom even geen Saga, geen Vlinder of God. Het gaat alleen om de woorden en wat die willen zeggen. Ze zwermen in het universum om speciaal door mij opgevangen te worden. Dat geloofde ik al onder de lindeboom. Dat geloof ik door Saga’s verhalen en dat geloof ik omdat ik het geloof. Het zou natuurlijk een zooitje worden als iedereen op het collectief zou afstemmen en willekeurig mijn woorden binnen zou hengelen en ik die van een ander. Dan zou ik opeens met woorden zitten die over schaken gaan of zeggen dat Hitler een kind heeft dat nog leeft.


  Nee, om de woorden in mijn bezit te krijgen die bij mij horen, zijn toewijding en ervaring nodig. Hoe meer ik met mijn woorden bezig ben, hoe makkelijker ik ze naar mij toe zal kunnen trekken. Als water dat naar beneden wordt geslurpt in een afvoerputje. Ze weten automatisch dat ik degene ben die het best voor hen zorgt en dat ik ze in de mooiste volgorde zal zetten. Ze weten dat ik ze urenlang zal oppoetsen en door ze in een andere context te zetten, ze weer als nieuw serveer.


  


  Er zijn natuurlijk ook woorden die voor andere schrijvers zijn bedoeld. Schrijvers die er een potje van maken. Schrijvers die schrijver willen zijn zonder te schrijven. Het schrijverschap moet hun het predikaat ‘bijzonder en als het even kan ‘succesvol’ verschaffen. Doordat ze bijzonder zijn hoeven ze niets te doen en mogen ze in hun eigen hoofd achteroverleunen en tegen de wereld roepen: ‘Kijk eens hoe bijzonder ik ben. En kijk eens hoe slim ik ben. Ik ben veel slimmer dan jullie. Ik ben ook nog eens succesvol en rijk. En dat komt allemaal omdat ik zo bijzonder ben.’ Maar de lezer houdt van de schrijver om zijn woorden.


  En de schrijver is slechts het vervoermiddel dat de woorden naar het papier brengt. Niets meer en niets minder. Hij is de taxichauffeur.


  En de ene keer levert het een beter vrachtje op dan de andere keer. Iedere schrijver die zich voorstaat op zijn woorden draait de wereld om. De woorden kiezen de schrijver uit en niet andersom. Als de woorden als vanzelf op precies de juiste plek gaan staan ben ik het gelukkigst.


  Dan zit elke zin barstensvol energie en levenslust. Met tederheid en vervoering. Met een verhaal dat voor altijd in je hart zal blijven. Ik hou van mijn woorden en woorden houden van mij. Het enige nadeel dat ik heb, is dat ik van alle woorden hou, Ik vind ‘deurmat’ net zo mooi als ‘hartslag’. Ik ben een patatzaak die ook oesters verkoopt. Ieder woord dat geen plekje heeft of niet weet waar hij hoort, is welkom bij mij.


  Ik ben het Leger des Heils van de woorden. Dus soms zit er wel eens eentje tussen die van een perfecte zin een slappe waslijn maakt, maar ik laat hem dan toch staan, omdat ik het anders zo zielig vind.


  Als ik eenmaal zit, komen ze als vanzelf. Zonder moeite. Natuurlijk moet ik mijzelf verstillen en bijna in trance gaan zodat ik niet meer met mijn ego en gedachten tussen de woordenstroom en het papier sta.


  Ik moet echt fysiek opzij stappen zodat de woorden kunnen komen die voor die dag beschikbaar zijn. Mijn ritueel is dat ik-ze pas teruglees als ze zijn gedrukt. Vaak denk ik dan ‘wauw’, dat is best mooi, waarom besef ik dat niet als ik aan het schrijven ben? Alsof je naar een foto kijkt van tien jaar geleden en je er jong en gelukkig uitzag. Waarom heeft niemand me toen verteld dat ik er jong en gelukkig uitzag?


  Ik zou mijn hele leven in dienst willen stellen van het heen en weer rijden van alle woorden die bij me willen zijn. Ook al zijn het op het ogenblik niet de vrolijkste woorden. ‘Zielenpijn’, ‘klappen’ en ‘de oorlog is voorbij’. Daar wordt een mens niet echt vrolijk van en het is ook geen top-tien-materiaal.


  


  Ik zou best een bestseller willen schrijven die zich afspeelt in Zuid met seks en vriendinnen. Ik zou het wel kunnen, maar het zijn de woorden van een ander. Ik kniel nederig voor het verhaal dat mij uitkiest. Net zoals ik vroeger op het schoolplein netjes stond te wachten door welk groepje ik werd gekozen voor Verfpotje. Ik bleef altijd als laatste over en niemand slaakte een kreet van blijdschap als ik bij hun team werd gevoegd. Maar dat ik überhaupt mee mocht doen was al een overwinning. Ik dacht niet aan winnen of aan op mijn hardst rennen. Iedereen ging er toch al van uit dat ik werd afgetikt. Dat waren de verwachtingen, dus die maakte ik waar onder het koele bladerdak van de kastanjebomen.


  


  Ik krijg de woorden die bij mij horen en ik ben er trots op. Het zijn mijn poppen en ik presenteer ze met trots en drink er thee mee. Het zou nooit in me opkomen om ze terug te sturen. Om te zeggen dat ik betere, meer ingewikkelde of vrolijkere woorden wil. Succesvollere woorden. Woorden waarvan ik een hanger van jade kan kopen. Ik ben een moederhond, die ook haar minder gezonde pups koestert door ze op een veilige plek neer te leggen en ze net zo lang te likken tot ze levensvatbaar zijn.


  Hoofdstuk 9


  Vlinders in mijn buik


  [image: logo]


  


  Saga is weken op reis en ik adem en yoga me de blaren op mijn ziel.


  Ik kijk er zelf nog het meest van op, maar ik mis hem ontzettend. Ik had het eerst niet door, maar millimeter voor millimeter is het er ingeslopen als een kat die stiekem op je schoot kruipt; ik ben verliefd.


  Dat is natuurlijk het allerstomste wat ik in deze fase kan doen, verliefd worden op mijn spirituele leraar. Verliefd op een monnik. Ik wist van mijzelf niet eens meer dat ik nog steeds dezelfde selectieprocedures hanteer als op de lagere school: automatisch verliefd op de jongen die de diepste kuil graaft of de grootste mond heeft. En zo is het eigenlijk altijd gebleven. Nooit heb ik me afgevraagd of de persoon op wie ik al mijn aandacht richt, wel het vermogen heeft om me te zien voor wie ik ben. Nooit heb ik mijzelf afgevraagd of de persoon die ik tegenover me heb, zich bezighoudt met spiritualiteit, of dat hij een beter mens wil worden. Of dat hij aspiraties heeft om bewust te worden. Of dat hij wil bijdragen aan het welzijn van anderen en de wereld. In het verleden ging mijn verliefdheid er alleen maar om of ik voldoende aandacht van hem kreeg. Of ik mijzelf kon laten geloven dat hij echt van me hield. Dat hij geen afkeer had van mijn huid. Dat ik hem kon vertrouwen en het feit dat hij mijn boeken niet las, schoof ik gehaast onder het tapijt, net zo gehaast als je dat doet met de laatste rotzooi vlak voordat de visite binnenstapt. Om eerlijk te zijn, was ik allang blij dat er iemand was die me bijzonder en vrouwelijk genoeg vond om te beminnen. Het is dus overduidelijk dat mijn heldhaftige pogingen om iets van een relatie op te bouwen al sneuvelden tijdens mijn immer kinderlijke selectieproces.


  


  De algemeen geldende spirituele stelling is dat je iemand aantrekt van wie je wat kan leren en die dezelfde issues heeft of precies omgekeerd. Op therapeutisch niveau heet dat oneigenlijke verbindingen. Je bent beiden niet in staat om er in een relatie iets fatsoenlijks van te bakken, dus kies je een partner uit van wie je zeker weet dat die het ook niet kan om zo je eigen overtuiging dat ‘liefde klote is en toch niet werkt’ bewaarheid te zien worden.


  Als ik terugkijk, heb ik mijn hart nooit echt gegeven. Niet omdat ik het niet wilde, maar gewoon omdat ik niet wist hoe. Ik dacht dat ik verliefd was en ik dacht te weten wat houden van was, maar het speelde zich voornamelijk toch allemaal af binnenin mijn eigen hoofd in plaats van in mijn hart. Maar wat zegt deze nieuwe biochemische aanval veroorzaakt door Saga in mijn systeem over mij? Ik ben verliefd op een monnik. Dat is hetzelfde als flirten met een gperoe. Zegt dat dan dat ik eindelijk het relatie-embryostadium voorbij ben en dat ik klaar ben voor het echte werk? Ben ik ook al een beetje verlicht, zodat mijn energieniveau aansluit bij het zijne? Of val ik gewoon weer voor een man die niet beschikbaar is? Die me als een karmisch project beschouwt in plaats van een vrouw?


  Saga heeft een grote coachingopdracht in Miami. Hij moet een of andere scheepsmagnaat redden van diens naderende burn-out. Saga laat zich af en toe inhuren en kiest dan een noodlijdend goed doel uit, waar zijn gage naar wordt overgemaakt. Meestal betreft het iets met kinderen. Hij wil de allerjongsten leren wat ik pas op mijn veertigste van hem leer: volledige emotionele onafhankelijkheid, zelfrespect en mentale stabiliteit. Hij zal dan ook niet zo blij zijn met mijn hormonale ontwikkeling. Hij komt over twee weken terug en misschien, als ik genoeg op mijn kop sta, yoga ik die vlinders wel uit mijn systeem. Als een griepje of een tijdelijke psychose.


  Maar wat ik ook doe, ik blijf van Saga dromen en dan zijn we meestal niet aan het mediteren. In mijn droom zie ik hem door mijn oogharen in het halfschemer en hij staat op zijn hoofd. Niet letterlijk, maar hij doet yoga-achtìge oefeningen. Zijn adem, zijn lichaam, zijn houding; alles is uiterst geconcentreerd en beheerst. Naast het beeld van uit het water springende dolfijnen heb ik nog nooit zoiets moois gezien. Het ziet eruit of Saga in totale harmonie is met alles om hem heen. Hij is het menselijk voorbeeld van symbiose. Niet passief, maar net zo weelderig krioelend en kleurrijk als het leven in en om een koraalrif. Duizend verschillende visjes spelen ieder hun eigen rol in het teven van de ander. Naadloos, zonder afspraken en werkschema’s. Ik probeer mijn droom te rekken en wil niet wakker worden, want het laatste wat ik wil is dat hij stopt. Hij staat nu rechtop en draait rondjes met de klok mee, vervolgens gaat hij languit op de grond liggen en vloeit hij soepel over in een andere oefening die zich het best laat beschrijven als een op de grond liggend knippend knipmes. Zijn benen komen boven zijn hoofd en zijn hoofd buigt tegelijkertijd naar zijn knieën en weer terug. Het enige wat ik weet van yoga is dat ik er niet geschikt voor ben Ik kan niet eens bij mijn tenen als ik met gestrekte benen rechtop sta en voorover buig. Als er een prijs zou zijn voor ‘De stijfste schrijfster van Nederland’, dan zou ik hem krijgen. Als ik daarna bij mijn uitgever zou klagen dat niemand zich inhoudelijk met mijn werk bezighoudt, maar wel of ik al dan niet lenig ben, zou die ongetwijfeld zeggen: ‘Het levert wel weer een paar duizend verkochte exemplaren op.’ Mooi criterium is dat. Dan kun je ook prijzen in het leven roepen voor het dikste boek. Dan kunnen schrijvers net zo goed veranderen in letterpoepers. Wie de meeste letters poept is goed.


  


  Saga staat er nog steeds verrukkelijk bij. Ik ken geen mannen zoals hij. Ik ken alleen mannen die presteren en in dure auto’s in de rondte crossen en gas geven als ze over een woonerf scheuren. ‘Hebben jullie mij wel gezien? Ik ben geslaagd. Ik heb een dure auto en kijk mij eens hard gas geven. Goed ben ik hè?! Jullie verdienen waarschijnlijk niet meer dan 3000 euro bruto per maand, maar daar krijg ik niet eens één band voor.’


  Saga zit in kleermakerszit en kijkt vol liefde naar mij. Zijn benen liggen gekruist met de voetzolen naar boven. Ik schrik van zijn blik. Ik voel me betrapt. En dan zegt hij iets wat ik niet begrijp. ‘Je hoeft je niet te schamen voor je huid. Alles wat aan de buitenkant zit is Maya, bedacht door het ego; een illusie.’


  Maria springt op mijn bed en ik ben in één klap wakker. Ik schrik me dood. Gek. Wat is er nou?! Dat doe je nooit, zomaar op bed springen. Maria kijkt met platte oren naar de grond en ik heb meteen spijt dat ik zo tegen haar uitval. Ik steek mijn hand uit en zeg: ‘Je bent een grote lieverd. Kom maar hier.’ En tegen alle tegels in mag ze languit bij me liggen. Ze legt d’r kop op mijn borstkas en ik geef kleine zoentjes boven op haar kop. ‘Je bent mijn alletgrootste lieverd.’


  Gelukkiger kan ik haar niet maken. Maria is mijn boeddha. Ik spreek met mijzelf af dat ik nog een halfuurtje met Maria blijf kroelen en dat ik daarna echt ga schrijven. Ik loop al zesduizend woorden achter op mijn schema. Hoewel Saga steeds zegt dat ik het schrijven laten moet, kan ik het niet. Ik heb een niet te verklaren drang om wat ik meemaak vorm te geven in woorden. Alsof ik daarmee het leven vang, als een vlinder met een netje. Er loopt een rilling over mijn rug. Nee, we gaan het niet hebben over het vangen van vlinders. Dat zou trouwens verboden moeten worden. Wat zou dat geweldig zijn, als niets wat levend is nog gevangen mag worden. Geen koraalvisjes, geen tonijnen, geen varkens, geen kinderen, geen slaven, geen terroristen. Iedereen die iets slechts doet, krijgt in plaats van straf de opdracht iets liefdevols voor iemand anders te doen. Pas als het oprecht en gemeend is, volgt er terugplaatsing in de maatschappij. Maria blijft liggen en ik verbaas me erover hoe lang zij haar plas kan ophouden. Ze blijft liever op mijn bed liggen dan dat ze naar buiten gaat. Ik kruip in mijn badjas achter mijn bureau.


  Doe de kaarsjes aan, ruik aan mijn bloemen en verander de screensaver in een stralend wit kruis waar licht op valt dat uit de wolken schijnt.


  Nu alleen nog twee duiven, die een rood gloeiend brandend hart aan twee witte linten omhooghouden en dan is mijn beeld compleet. Ik tik aan één stuk door, totdat Maria letterlijk uit bed valt. Ze legt haar kop op mijn schoot en drukt mijn handen van het toetsenbord af met haar neus. ‘Ja, ik ga met je mee.’ Als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat ik drie uur heb zitten schrijven. De tijd verdwijnt onder mijn vingers als water met eb. Het is maar goed dat Maria er is, anders zou ik helemaal niet meer buiten komen. Ik zou voorgoed muteren in een tikkend hoofd op een stokje.


  


  Als ik Saga na een paar weken weer zie, is het precies een volle maan geleden. Hij komt naar mijn huis en zijn innige omhelzing in de deuropening voelt geweldig. Normaal is het een ‘Namaste’ en buiging op afstand. Hij ruikt naar een mengeling van vanille, salie, verse aarde en zijn biologisch afbreekbare karmacrème. Als ik niet beter zou weten, dan zou ik denken dat hij ook blij is om me te zien. Ik ontwijk zijn ogen en loop direct door naar de keuken. ‘Thee?’ vraag ik zo neutraal mogelijk, terwijl ik vanbinnen als een bakvis aan één stuk door loop te lachen, omdat ik zo blij ben dat ik hem eindelijk weer zie.


  Ik moet automatisch denken aan alle andere keren dat ik tijdens lief-desbezoeken zo snel mogelijk beneveld wilde raken door champagne of sake. Waarom bewust blijven, als je je in een roes kunt onderdompelen waarin alles goed is? Een onbewuste plek waar je jezelf geen vragen stelt, waar alles goed is. Waar niet overduidelijk is dat de aantrekkingskracht alleen maar fysiek is. Dat ondanks zijn ontwapenende lach, maatschappelijk succes en goede wil, ik van tevoren al weet dat dit niet mijn levenspartner wordt. Beter mijzelf te verdoven dan het heerschap vragen om weer te vertrekken. Ik ben toch een sensuele vrouw, waarom zou ik mijn zintuigen niet mogen laten verwennen door iemand die er goed uitziet en zoals het er nu uitziet één en al toewijding is?


  Maar dit is geen date en Saga’s stem brengt me weer in het hier en nu. Uit het niets zegt hij: ‘Ik heb je gemist.’


  Ik steek mijn hoofd om de keukendeur om me ervan te vergewissen dat hij het tegen mij heeft en ik het echt heb gehoord. Zijn lach is van oor tot oor. Ontsnappen kan niet meer, want als hij geen weerstand biedt, wie ben ik dan om hem af te wijzen?


  ‘Kom eens bij me zitten’, zegt hij meer als een aanwijzing dan een verzoek. Zonder thee ga ik op de bank tegenover hem zitten. Hij steek zijn hand uit en aarzelend leg ik de mijne erin. Alleen al deze aanraking is opwindender dan welke andere lichamelijke ontmoeting die ik ooit heb gehad. Ik kan niet omschrijven wat zijn aanwezigheid met me doet.


  Hij is als een draaikolk van energie waar ik in word weggezogen.


  Met heel mijn wezen verlang ik naar hem.


  Ik kruip gewillig tegen hem aan.


  ‘Ik wil je eerst nog het een en ander uitleggen’, zegt hij dicht tegen mijn oor.


  Dat woordje ‘eerst’ klinkt goed en ik word overspoeld door lust, liefde en iets wat ik echt niet herken: totale overgave.


  ‘Het is belangrijk dat je nooit meer vergeet wat ik je nu ga vertellen.’ Volgens mij is alles wat hij me vertelt belangrijk, al zou ik nu toch echt liever willen dat hij zijn mond hield.


  ‘Als twee mensen samenkomen en de intentie is om liefde te schenken en dichter bij hun eigen goddelijkheid te komen, dan ontstaat dit. Het is makkelijker als beide zielen bewust zijn, want hoe bewuster je bent, hoe meer onzuiverheden je achter je hebt gelaten en hoe dichter het allesomvattende jou kan benaderen. Het is niet iets dat je met elkaar kunt plannen of afspreken. Het is een wonder wat je overkomt.


  De intensiteit, de energie en kracht zijn zo groot dat het, als je je er niet totaal aan overgeeft en halverwege bang wordt, een bijzonder angstige ervaring kan zijn. De orgasmen zullen zich aaneenrijgen en zijn van zo’n kracht, dat als je je er niet helemaal aan zou overgeven, het echt schade aanricht. Het is een onaardse beleving. Na de totale vereniging van gpddelijke energie voel je je een groot pulserend krachtveld. De energie neemt je totale lichaam over en er gaat zo’n kracht van uit dat je de contouren van je eigen lijf niet meer kunt onderscheiden. Je wordt één met al wat is. Heb je zoiets al eens ervaren?’


  Ik denk lang na. Ga verschillende relaties af. Natuurlijk zijn er oigas-men geweest, die me totale gelukzaligheid hebben gebracht, maar nooit de versmelting met de desbetreffende partner, dus laat staan met het universum om me heen.


  ‘Ik heb altijd geloofd dat ik iemand ben die van nature het bovennatuurlijke tijdens seks kan aanraken. Een soort aangeboren tantra.’


  Saga is het daar niet mee eens. ‘Alleen al doordat jij het seks noemt, weet ik dat je nooit oog in oog hebt gestaan met het goddelijke licht. Zo’n versmelting kan alleen maar als het onvoorwaardelijke pure liefde is, gegeven in totale overgave en vol vertrouwen. Als alle elementen samenkomen en twee worden één, dan stijgt er een helende energie op naar het universum. Zowel voor de betrokkenen die het ondergaan, als wel dat wat ze samen uitstralen en teruggeven aan het universum. Waardoor ook zij weer pure helende goddelijke liefde ontvangen, die hen transformeert en hun hele lichdichaam zuivert en afstelt op de allerhoogst mogelijke frequentie voor een mens.’


  Intellectueel begrijp ik wel waar hij het over heeft, maar voor nu ben ik voornamelijk geïnteresseerd in zijn lijf. Ik zou willen dat hij die zwarte jurk uittrekt, dat hij op me komt liggen en dat wij zwijgend wereldseks hebben. Ik kijk hem zwoel aan en in gedachten heb ik mijn eerste orgasme al achter de rug.


  ‘Zo gaan we het dus niet doen, dame.’ Ik schrik op uit mijn dierlijke gemoedstoestand en word knorrig als een kleuter die te vroeg is wakker gemaakt.


  'Ik ben niet jouw lustobject. Ik probeer je iets te laten herinneren dat je lang geleden bent kwijtgeraakt.’


  Ik weet dat hij het goed bedoelt, maar ik wil met hem zoenen, niet praten. Hij knipt zijn vingers voor mijn neus ‘Hé, concentreer je eens. Word je bewust en laat je emoties niet zo alle kanten opschieten. Je bent toch geen puber!’


  Ik ga rechtop zitten en haal diep adem. Saga heeft gelijk, ik zit me aan te stellen. Ik lijk wel een vampier, die zich op hem wil storten.


  ‘Je herhaalt oud gedrag, dat je in het verleden wellicht dacht nodig te hebben. Lust leidt altijd tot ellende. Liefde zou de enige reden moeten zijn om jezelf aan een ander te geven. Ik zou je nu willen uitnodigen om alle oude patronen en conditioneringen achter je te laten.’


  Het wordt nu wel heel erg klinisch. Alleen nog de ijzeren eendenbek en het intern onderzoek is compleet.


  ‘Ik begrijp niet helemaal wat je bedoelt en ik vind het allemaal nogal verwarrend.’


  Saga loopt naar de keuken en zet thee. In de tussentijd probeer ik me de eerste keer te herinneren dat ik met iemand naar bed ging. Ik weet dat ik heel erg verliefd was op mijn eerste vriend. Dat er een waanzinnige fysieke aantrekkingskracht was, maar toen ik erachter kwam dat hij me regelmatig bedroog, sloot ik me emotioneel. Bij elke nieuwe relatie nam ik steeds iets terug van mij zelf en dacht dat het me minder kwetsbaar zou maken. Ik heb die act zo vervolmaakt, dat ik helemaal vergeten ben wie ik ben. Ik heb van mijzelf een wellustige namaakvamp gemaakt, die seks als een bindmiddel gebruikt om mijn liefde van dat moment te vangen. Hoogstwaarschijnlijk door een diep gebrek aan vertrouwen in mijzelf hield, omdat wat ik te geven heb, toch onvoldoende is. Zodat ik maar beter een vals zelfbeeld kon creëren waar mensen betoverd door achterbleven. Ik werd een filmdoek, waar mijn partner zijn film op kon projecteren en daar speelde ik dan naadloos in mee. En in plaats dat ik dacht dat ik op die manier mijn ziel voor mijzelf hield, gaf ik er steeds een stukje van weg.


  Saga zet de thee voorzichtig neer.


  ‘Herinner je het je weer?’


  Ik buig mijn hoofd en voel me intens verdrietig. ‘Ik heb mijzelf volledig weggeven’, zeg ik bijna onverstaanbaar.


  Saga slaat zijn arm om me heen en drukt me tegen zich aan.


  ‘Iedereen die onbewust leeft vergeet dat zijn seksuele energie, goddelijke energie is. Vrouwen zijn vergeten dat ze de heilige graal zijn. Jullie schenken leven, net als God. Jullie zijn opperwezens. Waarom denk je dat er zoveel mannen gewelddadig zijn tegen vrouwen? Waarom denk je dat vrouwen over de hele wereld worden onderdrukt?’


  Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik heel lang toneel heb gespeeld.


  Ik weet dat er nooit meer wilde nachten vol champagne en zelfbedrog zullen komen. Ik weet dat er heel veel gaat veranderen. En ik weet dat bewustzijn je ook dingen laat zien waar je je hele leven al je hoofd voor afwendt, maar die er altijd zijn geweest.


  ‘Ik heb mijzelf in de uitverkoop gezet.’


  Saga kust mijn voorhoofd. ‘De hele maatschappij zorgt dat vrouwen zich op verschillende manieren prostitueren. Kijk naar de videoclips die de jeugd voorgeschoteld krijgen. Kijk hoe moeders zich gedragen als rolmodel voor hun dochters. Als een vrouw gewillig is en zich populair en makkelijk gedraagt, dan vinden mannen haar aardig. Maar als ze zelfrespect heeft en ze zich niet zo maar door iedereen wil laten bepotelen, dan is het opeens een arrogante bitch. Het is de wereld op z’n kop.’


  Saga heeft gelijk. Ik dacht ook dat ik door het populairste meisje van de klas te zijn, de wereld om mijn vinger kon winden. En zodra je weigert nog langer mee te spelen in die klucht, word je buitenspel gezet. Ben je ingewikkeld, moeilijk en gefrustreerd.


  ‘Er moeten vrouwen opstaan om het overgrote deel van de vrouwen eraan te herinneren dat jullie heilige wezens zijn. Dat jullie krachtig zijn en dat jullie je zonen moeten opvoeden met dat besef, zodat de volgende generatie vrouwen met heren te maken.’


  Ik moet lachen. Saga is zo serieus, maar hij heeft gelijk.


  De seksuele revolutie heeft geen vrijheid gebracht, alleen maar ziektes, uitbuiting en armoede. Hoe is het mogelijk dat in een land als Nederland er bijvoorbeeld zoiets bestaat als gedwongen prostitutie?


  We stappen daar collectief net zo makkelijk overheen als over een hondendrol op de stoep. ‘Het is vervelend dat het er is, maar het is vooral niet mijn probleem. Laat iemand anders dat maar oplossen’, denken we massaal, waardoor het blijft bestaan. En zo doen we onszelf geweld aan, door een ander niet te beschermen. Want zolang we niet voor elkaar opkomen, zolang geldt het recht van de sterkste, de krankzinnigste en gevaarlijkste, zolang zullen vrouwen op wat voor manier dan ook onderdrukt worden.


  Saga gaat verder: ‘Het heet de liefde bedrijven. Het heet niet “hoe kan ik jou zo goed mogelijk voor eigen gewin misbruiken en als een vleesgeworden verlengstuk van mijn eigen seksuele fantasie inzetten”. Er zijn zoveel mensen seksueel gefrustreerd, omdat ze zich niet bewust zijn waar ze mee bezig zijn. Ze zijn vergeten dat ze goddelijke wezens zijn en omdat ze dat vergeten zijn, gedragen ze zich als beesten. Bijna alle mannelijke orgasmen zijn een explosie van frustraties. Dus wat krijg jij energetisch binnen als een onbewuste man een orgasme in jou beleeft?’


  Die gedachte maakt me onbehaaglijk, zeker omdat ik nog nooit de liefde heb bedreven met een bewuste man.


  ‘Frustratie?’


  ‘Precies’, zegt Saga. ‘En woede. Het heeft totaal niets met liefde en eenwording te maken. Er stijgt niets op, omdat er geen bewustzijn is en ook geen onvoorwaardelijke liefde. Je eerste en tweede chakra worden op energetisch niveau verstoord en daarom voelen zo veel vrouwen zich misbruikt na een vrijpartij.’


  Ik zie mijn seksleven voor mijn ogen instorten. Want waar haal ik een bewuste man vandaan? En hoe groei ik zelf, zodat ik in staat ben om mijn deel van deze hemelbestijging te creëren? Want tot nu toe heb ik alleen gekeken: wat brengt hij mij? In plaats van: wat heb ik te bieden? Hoe ga ik de ander onvoorwaardelijk liefhebben? Wat heeft hij nodig? Hoe kan ik inzien dat hij niet perfect is en ook niet hoeft te zijn?


  Als Saga terugkomt van het toilet zegt hij: ‘Wat hangt er boven je bed?’ Ik moet even goed nadenken.


  ‘Een Thangka uit Tibet, die heb ik van een vriend gekregen.’


  ‘Het is een Samanthabhadra’, gaat Saga voor mij verder. ‘Met zijn naakte vrouwelijke wederhelft als uitbeelding van hun mystieke onscheidbare vereniging.’


  Hij hangt al jaren boven mijn bed en hoewel ik het een prachtige afbeelding vind, heb ik er tot nu toe niet veel van begrepen.


  ‘Tantra is het symbool van onscheidbaarheid, van leegte en schijn. Alles is één. Wij zijn allen energetisch één en door een orgasme, beleefd tijdens onvoorwaardelijke liefde, is het mogelijk om in alle zuiverheid het goddelijke te benaderen.’


  Het klinkt banaal naast Saga’s woorden, maar tantra was voor mij een technische aangelegenheid waarbij je tijdens het vrijen het orgasme net zo lang ophoudt tot je bijna uit elkaar barst.


  Ik voel me als een volwassene in een zandbak. Ik zit leuk zandtaartjes te bakken van een onderwerp waarvan mijn ego dacht dat ik daar de hele wereld mee kon betoveren. Terwijl ik eigenlijk mijzelf gigantisch in de maling heb genomen.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Saga.


  Ik denk te begrijpen dat hij het over vrijen heeft. Maar durf het hem niet hardop te vragen. Het roofdier in mij zit netjes pootjes te geven en springt desgevraagd achterstevoren door een brandende hoepel. ‘Misschien niet’, zeg ik net zo verlegen als een maagd ín een sekswinkel. ‘Mooi om te zien dat je zo bewust wordt’, zegt Saga. ‘Spirituele groei kun je niet forceren. Je zou jezelf er alleen maar mee beschadigen. Jouw soulmate zal aan je verschijnen wanneer je er zelf klaar voor bent. En dan zul je ervaren dat het om geven gaat in plaats van elkaar leegroven. Je intentie tijdens het vrijen zal boven alles onvoorwaardelijke liefde moeten zijn. Als je bereid bent om elkaar dat te geven, gaat de hemel vanzelf open.’


  Hoofdstuk 10


  Je hart is oneindig veel wijzer dan je brein


  [image: logo]


  


  Ik zie Saga in de sportschool. Ik merk dat ik gevoelsmatig een beetje afstand van hem neem. Ik doe het niet bewust, maar het is een reactie op nieuwe regels. Hij zegt bijvoorbeeld dat ik vrienden niet meer op hun mond moet kussen, omdat mijn nieuwe nog kwetsbare energie zich dan met hun rauwe mannelijke energie vermengt. Ik begrijp niet wat hij daarmee bedoelt, maar het is wel het punt waar geloof voor mij overgaat in religie. Ik wil geen beperkingen opgelegd krijgen en al helemaal niet in de naam van God. Natuurlijk zal Saga het beste met me voorhebben als hij zegt: ‘God heeft je bruin haar gegeven, wie ben jij dan om het in een andere kleur te verven?’ Maar die kleine terechtwijzingen voelen steeds meer aan als een leiband in plaats van een bevrijding. Ik durf hem er niet mee te confronteren, want overal waar ik het niet mee eens ben, zegt hij dat ik mijzelf saboteer en mijn ego achterna loop. Dus houd ik mijn mond en denk er het mijne van. Ik ben het wel nog steeds eens met zijn overtuiging ‘God houdt van mij en ik van God’. Maar hoe dat er in het dagelijks leven uit moet zien, weet ik eigenlijk nog steeds niet. Het is een wederzijdse liefde, maar niet eentje die me echte verlossing heeft gebracht.


  En hoewel ik me passief tegen Saga’s regels verzet, snap ik ook dat zijn manier van doen precies is wat ik nodig heb om echt voor mijzelf te kiezen. Alsof de weerstand die ik tegen hem opbouw, mij het momentum geeft om weer bij mijzelf te komen. Want ik verdwaal nog regelmatig in de abstractheid van zijn woorden en zoek dan houvast in mijn kwantum fysicaboeken‚ Want hoe graag ik ook in het goddelijke, de liefde en de eenheid van de wereld wil geloven, kan ik het niet zo maar klakkeloos van hem aannemen. Ik denk dat het beter gaat als ik het zelf inzie en begrijp.


  


  Tijdens mijn veelvuldige research stuit ik op het HeartMath-instituut dat al jaren onderzoek doet naar de invloed van menselijke energie op de wereld. Uit hun metingen is gebleken dat de hartstreek vijfduizend maal sterkere magnetische straling uitzendt dan onze hersenen. Daardoor is alles wat wij met ons hart voelen en wensen zoveel krachtiger dan wat ons brein produceert. Ik lees ook over een proef van het Amerikaanse leger. Ze namen een DNA-monster uit iemands mond en legden dat 560 kilometer verderop onder een microscoop. Met een halve wereld tussen de proefpersoon en het DNA-monster in gebeurde er iets onwaarschijnlijks. De proefpersoon kreeg uiteenlopend beeldmateriaal te zien. Sommige beeldfragmenten waren grappig en andere ronduit schokkend. Het DNA-monster van de proefpersoon 560 kilometer verderop reageerde precies hetzelfde als het DNA van de persoon die naar de beelden keek.


  Dat zijn toch inzichten waar je wereldbeeld van verschuift! Want wat zeggen dit soort proeven over mij als mens? En als ik de bereidheid en moed heb om buiten mijn eigen comfortzone te stappen, wat zegt dat dan over de stelling dat alles en iedereen met elkaar verbonden is en dat wij op het allerdiepste niveau één zijn?


  Het is veel minder abstract en dichter bij huis dan ik zelf vaak denk. Want hoe kan het anders dat ik midden in de nacht opeens wakker word en aanvoel dat mijn vriend djdens een zakenreis aan het vreemdgaan is. Toen ik hem daar de volgende dag mee confronteerde, zei hij natuurlijk dat ik knettergek was en emotioneel labiel. Gelukkig is dat verleden tijd. Maar als ik er nu aan terugdenk, was het heel concreet bewijs van het universum dat ik zelfs in mijn slaap de energie aanvoel van iemand aan de andere kant van de wereld. Dat zijn de signalen waar ik beter naar wil leren luisteren.


  


  Maar ook kwantumfysica-experimenten brengen me niet waar ik zo dorstig naar op zoek ben. Misschien is dat wat Saga bedoelt met ‘het weten van het hart’ of ’weten met het hoofd’?


  Saga staat al op zijn hoofd als ik de sportzaal binnenloop. Het is ongelooflijk wat een lichaamsbeheersing hij heeft. Soepel als een kat en sterk als een beer. En niet omdat hij aan de ijzers hangt, maar omdat hij aan yoga doet. En hoewel ik mentaal weet dat yoga goed voor me is, heb ik toch weerstand. Mijn lijf is altijd een soort noodzakelijk kwaad geweest. Niet echt mijn beste vriend. Wellicht was dat anders geweest als mijn huid er anders had uitgezien.


  Zonder iets te zeggen legt hij een matje naast me neer. Ik ga er netjes op zitten en vecht met de kleermakerszit.


  Saga haalt diep adem en legt zijn benen in zijn nek. Hij ademt ontspannen uit en als hij zijn benen weer uit zijn nek haalt en comfortabel in full lotus zit, kijkt hij me lachend aan.


  Ik vind het een beetje griezelig wat hij allemaal met zijn lichaam kan, maar zou het geweldig vinden als ik het ook zou kunnen.


  Dus zeg ik stoer ‘Kom maar op’, terwijl ik mijn mouwen opstroop.


  Hij heeft muziek opstaan van Sri Siva. Het is voor mijn ongeoefende oor muziek die je bij de Indiër hoort. Best grappig, maar Saga legt uit dat dit Indiaanse heilige soefiklanken zijn die diep in je ziel en je bewustzijn precies de juiste trillingen veroorzaken. Voor elke kwaal één. Hij heeft er een voor karma busting, een chant voor het aantrekken van liefde en een voor het aantrekken van weelde. Ik zou ze allemaal kunnen gebruiken. Ik hoor niet wat ze zingen. Als ik me heel erg inspan, lijkt het op de tekst die ik op een van mijn favoriete T-shirts heb staan: ‘Ohm Nama Shivaya’ wat zoiets betekent als ‘ik buig voor de rivier van het leven’. Ik sluit mijn ogen en laat me er vol vertrouwen op wegdrijven als een baby in de armen van zijn moeder.


  Het is waarschijnlijk niet de bedoeling dat ik er een wellnessoefening van maak, want Saga zegt: ‘Ga maar met gekruiste benen rechtop zitten en haal rustig adem vanuit je buik.’


  Hij had net zo goed kunnen zeggen: ga op je rechterhand staan, want met een rechte rug op mijn billen en met gekruiste benen zitten gaat echt niet. Wel voel ik daardoor allerlei gevoelens van onmacht, boosheid, falen, mislukking en frustratie opborrelen.


  ‘Blijf gewoon rustig ademen vanuit je buik. Leg je handen er maar op. Alles wat je nu ervaart, zijn oude opgeslagen emoties, die zich hebben vastgezet in je lichaam. Hoe stijver je bent, hoe meer oude stress je in je lichaam hebt. Stress, pijnlijke emoties, trauma’s en verdriet zetten zich eerst vast in de spieren. Als je ze niet kunt neutraliseren door adem of yogaoefeningen, gaan ze zich verharden en zetten zich vast in je botten en organen totdat je uiteindelijk ziek wordt. Ziek zijn is niets anders dan je lichaam dat aangeeft dat de energie in je lijf niet meer stroomt.


  Je wordt stilstaand water. Daarom is het essentieel dat je je lichaam soepel en gezond houdt.’


  ‘Ik kan niet eens in een halve kleermakerszit.’


  Saga ziet het en zet met mij de moeilijkste stap: het begin.


  ‘Adem. Haal heel diep adem. Zoiets simpels als diep ademhalen is het geheim van je lichaam bevrijden en gezond te maken. Iedere zes maanden vernieuwen al je cellen en kun je weer kerngezond worden. Yoga is niet zomaar iets waar je lichaam soepel van wordt. Yoga is één worden met het goddelijke. Je ontdoen van alle negatieve energieën en oude pijn die je energetisch mee blijft zeulen in je aardse lichaam.’


  Nou, als mijn éénwording met God zou moeten afhangen van de mate waarin ik lenig ben, kan het nog een lange reis worden.


  


  ‘Weet je eigenlijk wel wat adem is?’ Saga ziet dat ik onmogelijk nog langer rechtop kan blijven zitten. Ik ben blij dat hij me iets vraagt en zak in elkaar als een soufflé die te vroeg uit de oven is gehaaid.


  ‘Adem is zuurstof.’


  Hij kijkt streng en dat betekent meestal dat ik iets verkeerds doe.


  ‘Ik geef zeker weer te snel antwoord hè?’


  Hij knikt. ‘Je bent je niet bewust van je gedachten, dus zonder na te denken zeg je nog steeds het eerste wat voor je mond komt. Word je bewust van wat je mond verlaat.’


  Ik denk me scheel over wat adem kan zijn. Ik weet alleen dat ik niet goed ademhaal. Ik snap er gewoon niets van. Als je inademt moet je buik naar buiten en als je uitademt moet je buik naar binnen. In mijn dyslectische brein is dat een tegenovergestelde onlogische beweging. Maar al denk ik nog zestigduizend lichtjaren, ik zou nooit het antwoord kunnen geven dat Saga geeft.


  ‘Adem is natuurlijk zuurstof, maar bovenalles God’, zegt hij net zo uitgestreken als altijd. Ik verbaas me elke keer weer hoe zo’n aantrekkelijke, prachtige man zo serieus kan zijn. Als je niet met hem zou praten en je kijkt op een afstandje naar hem, dan zou het een Calvin Klein model kunnen zijn met een belezen uitstraling. Ik geloof dat ik nog nooit iemand heb gezien met zo’n pure en zuivere gloed om zich heen. Er zit totaal geen agressie, disbalans of onvrede bij. Hij is als een dier in de natuur, in totale harmonie met alles om zich heen. En toch klopt er iets niet. Want waarom heeft hij al die strenge regels? Zou dat wellicht ook nog een stukje ego kunnen zijn, waar hij zichzelf niet bewust van is? ‘Euh, God is adem?’


  ‘Laat me het uitleggen. Wat heeft iets nodig om te leven?’


  ‘Zuurstof.’


  ‘Precies! En wat gebeurt er met alles wat leeft als er geen zuurstof is?’ ‘Dan gaat het dood.’


  ‘Helemaal goed! God is de schepper van al wat leeft. God is de zuurstof van de aarde, van het heelal, het universum, alle door ons nog onontdekte werelden en melkwegstelsels en het oneindige. Dus hoe kunnen wij God waarnemen en ervaren?’


  Kijk, dat weet ik, dus in gedachten ram ik op de rode knop en zeg iets te enthousiast ‘door alles wat leeft’.


  ‘Bijna. God zit in alles wat ademt. In welke verschijningsvorm het zich ook aandient. Alles is hetzelfde, alleen in een andere vorm. Hoe bewuster je ademt, hoe meer levensenergie je binnen kunt krijgen.’


  Ik denk aan mijn eigen matige energieniveau en aan al die boze en angstige, stijve mensen die nauwelijks ademhalen. Maar ik denk ook aan de bergen, de kristallen op mijn bureau en de zandkorrels op het strand, daar zit God of de oneindige intelligentie toch ook in? Ik zeg het niet hardop, maar luister rustig.


  ‘Je lichtlichaam kan alleen maar op de juiste frequentie trillen als je aardse lichaam gezond is en zich kan opladen met helende zuurstof.


  Alle disbalans kan met yoga en ademhalen worden opgeheven. Over die kennis beschikken alle verlichten, yogi’s, goeroes en sofies.’


  Ik vertel hem niet over mijn kwantumfysica-thuisstudie en ook niet over mijn pogingen tot bikram- en hatayoga. Wel confronteer ik Saga met mijn inzicht dat ‘yoga in het Westen eerder een hype is dan een godsdienst’.


  Saga knikt enthousiast. ‘En hoe denk je dat dat komt?’


  ‘Omdat niemand weet wat ze aan het doen zijn?’


  ‘Niemand wil ik niet zeggen, maar er zijn maar weinig leraren die bewust zijn. Er zijn maar weinig leraren die zelf ervaren wat yoga is en wat het voor het lichaam kan doen. Ze zijn van goede wil. Ze hebben veel gelezen en geoefend en denken dan dat ze wijsheid te delen hebben. Maar het is geen diepe eigen levenservaring, het is gewoon opgelepelde boekenkennis. Ze hebben nog geen heelheidservaring met God of het oneindige gehad. En omdat ze dat niet hebben gehad, weten ze ook niet dat het bestaat en kunnen ze er niet over vertellen, laat staan onderwijzen.’


  Ik moet in allerlei verschrikkelijk moeilijke houdingen gaan staan en diep ademen. Het is zo zwaar en frustrerend dat ik Saga op het laatst het liefst voor zijn schenen schop.


  ‘Yoga perst alles uit je lichaam wat er niet thuishoort. Dus in het begin is het logisch dat je woede, misselijkheid en allerlei negatieve emoties voelt. De adem en de oefeningen ontgiften je. Net zo lang en net zo diep totdat er geen negativiteit meer in je lichaam aanwezig is en je organen en je hart schoon zijn, en dat je veel, heel veel goddelijk energie kunt ontvangen.’


  Het klinkt allemaal geweldig, maar voor een officiële strijkplank is het echt een brug te ver.


  Praktisch als ik ben, vraag ik hem naar de tijdsduur. Hij lacht en dat lucht op.


  ‘Je kunt binnen een paar weken soepel en open zijn, maar dan moet je wel elke dag minimaal een paar oefeningen doen en bereid zijn je oude overtuigingen over jezelf en je stijfheid los te laten. Verder moet je gezond eten en je spirituele ontwikkeling altijd vooropstellen. Je kunt niet even parttime naar verlichting streven.’


  Ik durf het woord ‘verlichting’ niet in mijn mond te nemen. Soepel en meer in balans komen lijkt me al een geweldig resultaat. Verlichting zou toch ook een bijproduct van iemands spirituele reis moeten zijn in plaats van het einddoel? Volgens mij is het anders gewoon weer iets wat het ego wil bereiken. Want we zijn toch al precies gped zoals we nu zijn en hoeven en kunnen toch ook niets anders worden dan alleen maar bewust van dat feit?


  Saga praat zonder mijn afwezigheid op te merken.


  ‘Aís je lichaam weer in balans is, zoals dat het geval was bij de mensen van Atlantis, dan kan je hemelpoort, dat is het punt boven op je hoofd, zich weer openstellen voor de goddelijke levensenergie prana.


  En de pijnappelklier die recht achter je derde oog zit, wordt dan weer geactiveerd waardoor je in staat bent om visoenen te krijgen en zelf helderziend te worden. Iedereen heeft die kwaliteit, het is helemaal niets bijzonders. Alleen de kennis en de herinnering ontbreken. Er is een relatief kleine groep mensen die dit weten, maar die houden dat weg van de massa. Als de massa gezond wordt en gebruik gaat maken van het eigen goddelijke potentieel, wat zou dat voor uitwerking hebben op de wereld?’


  


  Ik heb ooit ergens gelezen dat je slechts negentig vergevorderde mediterende mensen nodig hebt om achthonderdduizend onwetende mensen emotioneel positief te beïnvloeden.


  ‘Dat zou een andere wereld opleveren’, zeg ik alsof ik de kracht van een positieve tsunami voel.


  Saga is nu helemaal in zijn element. ‘Dan zouden er geen oorlogen meer zijn. Dan zouden regeringen, banken en pensioenfondsen niet meer heimelijk investeren in landmijnen en ander wapentuig. Dan zou de farmaceutische industrie geen belang meer hebben bij zieke mensen. Want daar zouden er veel te weinig van zijn. Dan zouden ze zich erop richten hoe ze daadwerkelijk het menselijk potentieel zou kunnen vergroten. Dan waren er geen controlerende overheden en dan zou niet alles vanuit angst geïnduceerd worden. Dan werd er geen scheiding gemaakt tussen rassen, landen en werelden. Dan zou iedereen te eten hebben.


  Had iedereen onderwijs. En geen onderwijs gestoeld op prestatie, maar op bewustwording en herinnering dat we goddelijke wezens zijn en dat iedereen in een andere fase van zijn transformatieproces zit.’


  


  Saga praat aan één stuk door. Ik sluit me voor hem af en ga languit op mijn matje liggen met mijn armen en benen uitgestrekt. Ik voel de spanning in mijn nek, bekken, voeten, enkels, polsen en keel. Er zijn bijna geen gebieden waar ik geen pijn heb. Ik haal diep adem vanuit mijn buik en in gedachten stuur ik het door mijn hele lichaam. Ik voel steken in mijn hart en realiseer mij dat ik nog steeds niet vanuit mijn hart leef, maar tussen mijn oren. Alles wat ik denk, voel en doe gaat eerst langs de zeef van mijn brein. Ik leef helemaal niet in overgave en harmonie. Ik ben een wandelende encyclopedie en wil het liefst voor alles bewijs.


  Ik weet dat ik mijn hart al vroeg heb afgesloten, omdat ik mijn eigen imperfectie en de reactie van de buitenwereld daarop niet kon verwerken. Maar die wetenschap maakt nog niet dat ik opeens wel wat voel. Veertig jaar cementstortingen vragen om een grote graafmachine, om weer een opening te maken. Of is dat weer een overtuiging en kan die heling plaatsvinden met de snelheid van het licht?


  ‘Leef jij vanuit je hart?’ vraag ik aan Saga.


  ‘Ja, helemaal. Mijn denkbrein staat niet eens aan. De woorden die mijn mond verlaten, vloeien door me heen. Soms weet ik zelf niet eens waar ze vandaan komen. Het is niet zo dat ik hiervoor op school heb gezeten of zo. Ik ben van de straat en daar hebben ze het niet zo vaak over de begrippen die ik uitleg. Mijn hart is volledig in dienst van anderen.


  Mijn enige vraag is: wat kan ik die ander geven? Ik hoef al heel lang niets meer voor mijzelf. Ik ben dankbaar voor alles wat ik krijg en wat ik niet krijg. En het is nooit voor mijn eigen gewin.’


  


  Op dit soort momenten zou ik tegen Saga willen zeggen wat ik echt voel en denk. Hem aangeven dat hij soms over me heen dendert als een vrachtauto om vervolgens te zeggen dat ik degene ben die oversteekt.


  Ik bewaar mijn gedachten en maak er pas veel later zinnen van op papier. Zo leef ik in stilte in plaats van verbonden te zijn met de mensen om me heen. Waardoor zij zich ook niet echt met mij kunnen verbinden omdat ik me niet laat zien.


  Het is wel frappant dat ik als een echte Hollander denk aan wat een open hart me zal opleveren in plaats van wat ik anderen zou kunnen geven.


  ‘Zo binnen, zo buiten’, zegt Saga lachend als hij mijn verwrongen gezicht ziet.


  Wacht maar af, denk ik strijdbaar. Want ik ben bereid de rest van mijn leven en al mijn tijd en energie in de liefde te steken. Ik blijf net zo lang zoeken tot ik het zie. En of ik er nou kom via de kwantumfysica, nog drie Saga’s of via mijn eigen pad, maar ik zal de weg naar de liefde vinden en mijzelf helen.


  Hoofdstuk 11


  Je kunt de pijn loslaten


  [image: logo]


  


  Vanmiddag ga ik naaf mijn moeder. Ik heb haar een tijdje niet gezien, maar ze staat wel elke dag trouw twee keer op mijn voicemail. Nu ze hele dagen thuiszit is ze mijn persoonlijke zoekmachine. Ze geeft alleen door wat ze zelf leuk vindt: showbizznieuws, supermarktaanbiedìngen, weersverwachtingen en files. Als ik voor de deur sta, kijk ze kritisch naar mijn nieuwe coup, maar zegt er niets van. En dat zegt natuurlijk alles.


  Ik heb mijn extensions eruit laten halen en heb nu weer een superkort blond hoofd. Blond is niet mijn eigen kleur, maar ik heb een dorstige behoefte naar alles wat licht is. Gisteren heb ik al mijn donkere kleding weggedaan. Een modebewust deel van mij werd hysterisch en gilde bij ieder jurkje, jasje of colbertje dat ik in de zak ‘weg’ deed: ‘Niet doen, ben je gek geworden. Volgende week heb je er spijt van.’ Ik weet dat ik er geen spijt van krijg, want het voelt nu al alsof ik een kamerbreed tapijt vol schimmel en vlooien het raam heb uitgegooid. Als ik al iets van spijt voel, is het omdat ik het niet veel eerder heb gedaan. Die kleding herinnert me aan specifieke momenten: mislukte relaties en al het geploeter van de laatste jaren. En toch trok ik die kleding steeds weer aan onder het mom van ‘zonde om weg te gooien’. Ik was al een tijdje niet meer de persoon die bij die kleren hoorde, alleen realiseerde ik me dat niet. Totdat ik erachter kwam dat ik steeds weer dezelfde wijde Levi’s en warme paarse skitrui uit de kast trok.


  ‘Haal je zakje eruit’, zegt ze alsof ik nog steeds acht ben in plaats van veertig. Gedwee haal ik mijn jasmijn aan een touwtje eruit.


  ‘Vertel nou eens wat. Jij vertelt nooit wat’, zegt ze. ‘Ik hoor je helemaal niet meer. Hoe gaat je boek?’ Zonder het antwoord af te wachten, vertelt ze over wie er ziek en dood zijn in de buurt. Hoeveel overvallen er zijn geweest, wat een pijn haar lijf doet en dat ik er niet uitzie. ‘Je mag wel een beetje beter gaan eten, want ik kan zowat door je heen kijken.’ Eigenlijk moet ik haar alles vertellen. Alles wat ik de afgelopen maanden met Saga heb meegemaakt. Hoe veel beter ik me voel. En dat dit slechts het begin is. Dat míjn huis is opgeruimd tot de zolder aan toe. Dat alles wat niet meer bij me hoort, weg is. Dat ik een nieuwe agenda heb gekocht. Dat ik het nieuwe jaar vol vertrouwen tegemoet zie, ondanks de lessen en uitdagingen die op mijn pad zullen komen. Dat ik me weer leuk ga aankleden, dat ik mijn benen weer scheer, dat ik spirulina slik. Dat ik elke dag bid en mediteer. Dat ik mijn oude huid heb afgelegd. Dat ik haar nooit meer lastig hoef te vallen met mijn kinderangsten.


  Om haar nieuwsgierigheid te bevredigen en tegelijkertijd mijn geheimen te bewaren doe ik het in telegramstijl.


  ‘Mam?’ probeer ik voorzichtig. Ze kijkt niet op van mijn nieuwe witte truitje waarvan ze de winkelhaak zit te repareren. ‘Zou je naar me willen luisteren, zonder dat je meteen niet meer luistert?’


  Ze zet haar bril boven op haar hoofd en kijkt me verbaasd aan. Nadat mijn vader is overleden is ze van verdriet in één nacht grijs geworden.


  Ze heeft diepe groeven naast haar mondhoeken en haar ogen staan de laatste paar jaar afwezig en leeg.


  Ze weet dat ik iets ga zeggen dat buiten ons normale patroon valt. Zij, de zorgzame moeder en ik de stille, stugge norse puber, die zich nog steeds ongeliefd voelt. Natuurlijk houd ik van mijn moeder, maar zij weet ook dat mijn vader en ik één waren. We hadden dezelfde liefde voor dieren en mijn vader was met zijn ontbrekende hand net zo imperfect als ik. Wij waren incompleet en daardoor van hetzelfde soort.


  Toch probeer ik het heel voorzichtig. ‘Mam, je moet de pijn loslaten.


  Als je dat niet doet, word je nog zieker.’ Ik praat met haar zoals ik ook heb gedaan op de begrafenis van mijn vader. Niet als dochter, maar met een volwassen en wijze liefde. Ik doe het niet bewust, want de woorden komen als vanzelf. Alsof ze buiten mij om binnenkomen en zonder mijn inmenging mijn mond weer verlaten.


  ‘Als je jezelf niet heelt, zul je alleen maar nog zieker en ongelukkiger worden. Wanneer is de laatste keer dat je blij was dat je leefde?’


  Ze kijkt me nog verdrietiger aan. ‘Dit jaar, maar één keertje.’


  Ik blijf uit de emotie en ga verder, want ik voel dat ze me verstaat.


  ‘Ik kan je helpen, maar je moet eerst zelf willen. Je moet jezelf redden en beter maken. Je lichaam kan het, jij moet het jezelf alleen toestaan.’ Ze kijkt uit het raam en het laatste restje decorum valt nu ook weg.


  ‘Ik zou niet weten waar ik moet beginnen.’


  ‘Laat me je wat boeken geven. Ik ben je kind, ik kan niet je therapeut zijn, maar je kunt beginnen met wat meditatie-cd’s. En als die je bevallen, dan kan ik je steeds iets anders geven. Zou je dat willen?’


  Haar hele lichaamshouding straalt totale verslagenheid uit. Na een paar minuten stilte zegt ze: ‘Ik geloof er niet meer in. Kijk naar jezelf. Je bent je hele leven al aan het zoeken en jij kunt het ook niet vinden. Waarom zou ik dan gaan zoeken? Ik ben moe. Zó moe. Ik wil niet meer.’


  Ik weet niet waarom, maar het lukt me niet om te zeggen dat bij mij het tij aan het keren is. Dat ik mijn vertouwen aan het terugvinden ben. Dat ik er nog niet helemaal ben, maar wel al een heel eind op weg.


  Ik denk aan Saga. Hij heeft expliciet gezegd dat ik andere mensen niet mag en moet redden. Dat het leven een vrije keuzeaangelegenheid is.


  Dat iedereen zijn eigen levenslessen en karma meeneemt uit vorige levens. Dat mijn interveniëren in andermans karma alleen maar nadelige invloed heeft voor mij, als ik me zonder hun hulpvraag met hen bemoei. Dat ik mensen pas mag helpen als ze erom vragen. Maar mijn moeder verdrinkt en welk kind zou dan niet haar hand uitsteken? Volgens Saga kun je nog zo veel goeds voor een ander willen, maar als ze er niet aan toe zijn, zullen ze je niet horen. Ik weiger dat te geloven. Dus stap ik over mijn eigen gêne heen en vertel ik haar toch wat zich vanbinnen bij mij afspeelt.


  ‘Hoe hoog is je nood, mam? Voor mijzelf was het pompen of verzuipen. Ik kon niet langer boven water blijven. Ik moest een andere kant op met mijn leven en die keuze heb ik gemaakt. Ik heb mijn leven in handen gelegd van het universum en heb vrede met alles wat er op mijn pad zal komen. Ik ben weer in liefde en het licht en wat er ook gebeurt, ik zal nooit meer alleen zijn. En dat wil ik ook graag voor jou. Maar je moet wel vechten. Ik kan het gevecht niet voor je voeren.


  Ik zou alles voor je willen doen om je te laten voelen hoe het is om vrede in je ziel te hebben en niet bij elke seconde woede. Woede tegen het leven en woede tegen de dood.’


  Ik weet niet of ze me nog hoort, maar ik moet het zeggen. Alsof zich een poort sluit tussen ons en dit de laatste mogelijkheid is om haar voor de afgrond weg te trekken.


  ‘Als je het niet probeert, raken wij elkaar kwijt. Ik hou zo verschrikkelijk veel van je. Alsjeblieft, red jezelf.’ Tranen prikken achter mijn ogen.


  ‘Wil je nog een tosti?’ zegt ze, terwijl ze opstaat en naar de keuken loopt. Met haar rug naar me toe zegt ze eerder tegen zichzelf dan tegen mij: ‘Fijn dat je iets gevonden hebt wat voor je werkt. Maar laat me maar. Ik heb het niet zo met dat spirituele. Dat was meer voor jou en je vader. Die had het ook altijd over God en de natuur. Hij kon helemaal lyrisch worden van een bidsprinkhaan. Nou, ik vind het gewoon vieze beesten.’


  Zodra ze de kamer uit is, springt Gerrit, haar Duitse Dog, naast me op de bank. Hij weet dat het niet mag, maar ik laat hem. Hij duwt zijn grote kop in mijn nek en legt zijn hoofd op mijn schouder. De tranen rollen nu over mijn wangen. ‘Ik heb het geprobeerd, lieverd’, fluister ik met mijn gezicht in zijn nek. Hij stinkt.


  Ik heb een halfjaar les van een monnik en ik kan mijn eigen moeder niet eens redden. Ik moet het respecteren. Ik kan haar niet mijn wil opleggen. Ik kan net als boeddha jaren onder een boom gaan zitten, maar dat wil niet zeggen dat ik daardoor net als hij ontwaak. Iedereen kiest zijn eigen pad. Wij hebben een vrije wil. Bij mij was het 0-punt bereikt toen al het sociale en maatschappelijke rond mij wegviel en ik helemaal op mijzelf werd teruggeworpen. En pas toen ik zo desolaat was dat ik het opgaf, was ik in staat de waarheid te horen en te voelen. Misschien heeft mijn moeder meer tijd nodig om weer in haar eigen kracht te gaan staan. Zolang ze nog geen liefde aan zichzelf kan schenken, zal ik degene zijn die het haar geeft. Onvoorwaardelijk van haar houden, hoe moeilijk dat soms ook is. Want zolang zij niet verbonden is met haar hart, kan ik me niet verbinden met haar. Het blijft rugslag op het droge, maar we zullen het er op dit moment mee moeten doen. Ook dat zal ik moeten accepteren, want ook dat is liefde.


  Als ik naar het toilet ga, kijk ik in de spiegel en evalueer mijzelf. Raar eigenlijk, om dat op dit moment te doen. Het is bijna een gewoonte geworden. Ik doe het ook met anderen, want ik ben nog steeds geneigd om naar de buitenkant van mensen te kijken. Doen ze aardig? Zien ze er leuk uit, hebben ze een mooi figuur? Saga heeft keer op keer gezegd dat dat allemaal illusie is en pas nu begrijp ik wat hij me in mijn droom probeerde te vertellen. Wat het oog ziet, is slechts Maya; de buitenkant. Ik moet leren iemands hart te lezen. Daar de ware schoonheid te zien.


  Ik denk dat ik dat tot nu toe niet heb gedaan, omdat ik nog steeds niet mijn eigen uiterlijk heb geaccepteerd en daarom nog niet aan het innerlijk van mijzelf en dat van anderen ben toegekomen.


  


  Hoewel Saga er al een tijdje niet meer is, hoor ik hem nog steeds tegen me praten.


  ‘Je kunt alleen maar je eigen waarheid leven. Alleen dat zullen mensen herkennen. Als jij in liefde en vrede bent, dan straal je dat uit. Als jij je volgende boek met openheid en liefde schrijft, dan zullen de mensen dat verstaan. Alles wat je doet, moet onvoorwaardelijk zijn. Het kan nooit meer zo zijn dat je het doet uit eigenbelang of winstbejag.


  Je schrijft met heel je hart en ziel en dan laat je het aan het universum over voor wie het wel of niet bestemd is. En als je moeder het dan leest, verstaat ze het misschien wel. Het is haar keuze, het is haar nood, die de deur naar haar hart zal openen. Jij hoeft niets te doen. Alleen zijn wie je bent. Licht en liefde. Een kind van God. Want dat is wat je bent. Net zozeer als Jezus dat was. Dat is wat er met Christusbewustzijn wezenlijk wordt bedoeld. God had een zoon en dat zijn wij allemaal.’


  Het is een bijzonder mechanisme, dat praten van hem tegen mij. Ik weet niet of hij dat van een afstandje ook daadwerkelijk doet of dat ik hem in mijzelf levend houd, maar ik mis hem niet. Ik heb geen behoefte meer om met hem af te spreken. Ik ben dankbaar voor de puzzelstukjes die hij voor mij heeft neergelegd, maar ik heb de behoefte om zelfstandig en in mijn eigen kracht te leven. De zijwieltjes mogen eraf. Ik ga het zelf doen. Zelf leven, zelf denken en zelf voelen, zonder dat ik een stem in mij meedraag die me om de haverklap wijsheden inftuistert.


  Als ik terugkom van het toilet kus ik mijn moeder op haar wang.


  Ik kan het niet laten, ‘Mam, weet je wat een slachtofferrol is?’ Ze kijkt me verbaasd aan, maar zegt niets. ‘Als er iets naars gebeurt, krijg je aandacht van anderen, omdat jij in een negatieve situatie zit. Jij schuift nu langzaam onbewust naar dat gedragspatroon toe. Je moet daarmee ophouden.’ Ik zie aan haar ogen dat ze me niet begrijpt.


  ‘Het maakt ook niet uit’, zeg ik snel. Ik wil haar niet kwetsen. ‘Alles op z’n tijd.’


  Ik eet braaf mijn tosti en we hebben het over niets. Ik laat Gerrit nog even uit in het park in de buurt en breng hem na een halfuurtje weer terug. ‘Ben je er nu al’, zegt ze als ze opendoet. Ik ben licht en liefde, maar soms ook niet.


  


  Als ik even later gedoucht en met een kopje kruidenthee languit op bed lig, val ik gelukzalig in slaap met de gedachte ‘ik ga een nieuw boek schrijven’. Misschien niet eens zo’n opmerkelijke gedachte voor een schrijfster.


  


  Ik ben net over de drempel van mijn droom of Saga verschijnt al weer. Hij is inmiddels schat-hemeltje-rijk en ik ontmoet hem op zijn nieuwe landgoed. Muren van rododendrons staan belachelijk opzichtig in alle kleuren te stralen. Van Chanel-roze tot auberginepaars. Elk grassprietje is gerangschikt naar Japanse principes.


  Opeens sta je voor mij en begroet me weer met een formele ‘Namaste’ en als ik je mond probeer te kussen, draai je je hoofd weg.


  ‘Het gaat om je ziel, Vlinder’, zeg je streng. En met diezelfde strengheid regeer jij jouw landgoed. Jij wilt alleen vegetatie die hier hoort: ‘Geen naald- en palmbomen. Die zijn voor de tuincentrabezoekers.’ Je kijkt me nu lang aan en ziet mij. Je ziet wat ik voor iedereen weet te verbergen. Je ziet mijn eenzaamheid, Mijn jeugd. De pijn van alle scheldpartijen. De schaamte over mijn lelijke huid, die nu niet meer zo lelijk is, maar aan de binnenkant nog wel. Mijn verlangen om schoonheid te scheppen. Een wereld waarin alles mooi is. Om te beginnen bij woorden. Woorden die als warme kompressen mijn ziel troosten. Woorden die ik gulzig drink. Woorden die ik langzaam eet zoals het laatste hapje van een wit puntje met aardbeien.


  Je scheidt razendsnel de hoofd- van de bijzaken. Bekijkt me als een stuk marmer, waar het beeld al in zit en alleen nog uitgehakt moet worden. En je ziet vooral wat ik niet ben. Wat ik het allerliefste wil zijn, maar nooit kan worden. Het enige wat je zegt is: ‘Alles op zijn tijd. Je kunt niet harder groeien dan je doet.’ Je pakt mijn hand en trekt me achter je aan de tuin in. Het voelt onwennig, zoals je mij in jouw couveuse stopt en beademt met jouw tuin. Je laat me ruiken aan een oranjeroze azalea-struik. ‘De lekkerste geur op aarde.’ Je wijst naar de lelietjes-van-dalen. De tongvarens. De rode beuken. De clematis, die net is uitgebloeid.


  Je zit elke dag een paar uur in je tuin. Jij snoeit en regeert, terwijl je tuinman uitvoerend en zwaar werk doet. Je hebt grote witte eenden in de vijver. Je zegt pekingeenden, maar ik denk dat het een grapje is. Ben ik blij dat Maria er niet is, want die zou onophoudelijk tegen ze blaífen. Alsof ze daardoor naar de kant zouden komen en spontaan in haar bek springen.


  


  We lopen naar je kas, waar je orchideeën kweekt en rijstvogeltjes vrij rondvliegen. Je laat me de gestippelde tekening van een orchideeënhart zien. De kleuren wedijveren wellustig om jouw aandacht. Je raakt de blaadjes met zoveel tederheid aan dat het mij ontroert. Je geeft een klein kneepje in mijn hand. ‘Help me herinneren dat ik je er straks eentje meegeef. Voor op je schrijftafel.’


  


  De oranjerie is bijna net zo groot als mijn hele huis. Er hangen alleen oude meesters. Ik lees de bordjes. Gerrit Dou, Frans van Mieris, Hendrick Avercamp. De rest van de inrichting is ook gedateerd, maar jij past er toch in, in je lange zwarte jurk. Je schenkt verse rozenthee en biedt me een sandwich met komkommer aan. Ik ben beleefd, maar heb eigenlijk meer zin in zoet.


  Je bent fan van Lang Lang. Zonder me aan te kijken loop je naar het docking station. Je draait het volume laag zodat we makkelijker kunnen praten. Je neemt plaats in de stoel tegenover mij. In plaats dat je over spiritualiteit praat, begin je over muziek. ‘De piano. Het is het enige westerse instrument dat genade vond bij de Chinese machthebbers.’


  Je geeft me het porseleinen kopje met rozenmotief.


  ‘Mao’s echtgenote gaf persoonlijk opdracht om Xian Xinghai’s Grote Hymne om te werken tot een concert. Volgens Lang Lang is het een monument ter herinnering aan de Chinese burgeroorlog en de Japanse bezetting.’


  Prima gast dus. En hij speelt als een Zwitserse klok


  Ik weet niet of jij het ook hoort, maar de tuin overstemt Lang Lang.


  Ik hoor een orkest van vogels. Vinken, zanglijsters, tuinfluiters, bonte vliegenvangers, spechten, boerenzwaluwen en een zwarte matkop.


  De tuin houdt zijn adem in en bloemen laten hun geur los.


  Ik zwem vanuit de diepte naar boven. Het licht heet mij welkom en sinds een lange tijd haal ik weer adem. Wist niet dat mijn leven zo vacuüm gezogen was. Ben blij dat je niets vraagt en ik niet hoef te praten, want dan hoef ik ook niet te liegen. Tot nu toe heb ik ontveld in het leven gestaan. Hermetisch gevangen in alledaagsheid. Als een tienermoeder op de fiets met een zitje voor en een zitje achter.


  Jij, de tuin, de vogels, het zonlicht, de schilderijen en de pianomuziek hebben een ontdooiende werking. Compartimenten van mijn hart vallen soepel open en oude pijn stroomt via een Blokker-boeddha-waterval weg.


  Ver op de achtergrond hoor ik je vertellen dat je, toen je klein was, samen met je grote broers stoer tegen het prikkeldraad aan plaste dat onder stroom stond. Ik wist niet eens dat je broers had. Jij en je moeder waren toch met z’n tweetjes? Maar je vertelt verder. Hoe jullie op het strand meeuwen vingen en die onderdompelden in verschillende kleuren verf. Het was de bedoeling dat die langs de kust zouden zwerven en dat jullie ze zouden volgen. Maat de meeuwen bleven in hun eigen territorium om jullie heen vliegen totdat de polide kwam en jullie mee moesten.


  Het verhaal ontroert mij, terwijl het gemeen is. Tranen rollen over mijn wangen en prikken in mijn huid. Ik kan niet stoppen. Je strijkt me over mijn haar. ‘Nu is het goed’, fluister je in mijn oor. ‘Je bent niet meer alleen. Vanaf nu zul je beschermd worden. Ik mag je helpen omdat jij erom hebt gevraagd.’ Ik snap er niets van. En ik vind het ook wel een beetje eng. Toch voelt het mooi. Haast heilig. Ik voel me gezien en gerespecteerd. Ik voel me veilig. En buiten het feit dat ik et ongetwijfeld niet uitzie met een behuild gezicht verlang ik naar zijn warmte om me heen. Zodat mijn hart nog verder kan ontdooien. Ik wil weer ademhalen. Ik wil weer voelen, ruiken, proeven, lachen, huilen, zingen en dansen. Ik wil weer leven. Niet meer bang zijn. Uit de schuilkelder van mijn angst naar buiten kruipen en mijn middelvinger opsteken tegen de dood. ‘Kom me maar halen als het mijn tijd is, maar loop in de tussentijd niet met me te fucken. Je hebt toch geen vat meer op mij. Want ik ben sterk. Ik word beschermd. Ik heb iemand die me liefheeft. Ook at als ik lelijk en bang ben en net zo snel opgeef als een poedel bij een hondengevecht.’


  We lopen je slaapkamer binnen. Je leidt me naar de rand van het bed.


  Ik ga gedwee zitten. Zonder te vragen, schenk je me een half glas champagne in. ‘Kun je beter ontspannen.’


  Het ruikt naar tapijtlijm. Een diepe penetrante geur van een nieuw begin, dat met geweld over het verleden is heen geplakt. Ik wil ook een nieuw tapijt. Kamerbreed.


  Je kijkt me van opzij aan. ‘Het komt allemaal goed.’ Ik kijk niet terug. Je pakt mijn hand en kust de binnenkant van mijn pols. Daar is mijn huid smetteloos. Bijzonder van je dat je een van de weinige gave plekjes zo snel hebt gevonden. Je bent het truffelvarken van de ongeschonden huid. Het is aan een kant wel opwindend dat je iets moois hebt gevonden en dat je me daarom nu begeert. Je pakt mijn champagneglas en zet het op het tafeltje naast het bed. Je komt voor me staan en legt je handen zachtjes op mijn schouders en duwt me achterover op het bed.


  Je trekt mijn schoenen uit en daarna mijn slipje. Je duwt mijn benen uit elkaar en kust mij. Zachtjes, vriendelijk; als een kennismakingsgesprek waarin je graag wilt dat de ander zich op zijn gemak voelt. Je brengt je tong bij me naar binnen. Mijn lichaam opent zich voor je zonder het met me te overleggen. Ik voel dat ik nat word en heel even denk ik me daarover te schamen. Maar ik krijg geen tijd om na te denken, te analyseren of bang te zijn. Dit gevoel is allesomvattend en vult elke leegte in mij. Je bemint me alsof dat het enige is waarvoor je hier op aarde bent. Ik voel dat ik langzaam naar een orgasme kruip. Maar dat kan helemaal niet, want mijn lichaam kan helemaal niet klaarkomen. Dat is iets voor primaten en mensen die niet spiritueel zijn. Lang geleden heb ik besloten om die controle nooit meer te verliezen. Voor je het weet ben je vastgeklonken aan een man. En dan komt het langzaam aanrollen, als een grote belofte in de verte. Onvermijdelijk. Een onverklaarbaar genot. Ik ben nog niet klaargekomen, maar ik weet dat ik het makkelijk zou kunnen en die gedachte alleen al is een bevrijding. Ik basejump van een toren en vanaf het moment dat mijn voeten zich losmaken van het gebouw, spreid ik mijn armen en duik vol vertrouwen de algrond tegemoet. Ik ben los van de wereld. Los van mijzelf. Los van alles wat er mis is. Los van alles wat ik zou willen. Los van jou en weer één met God.


  Hoofdstuk 12


  Ik geef mij over


  [image: logo]


  


  Ik leef inmiddels dertien manen zonder Saga. Ik weet niet waar hij is en of het goed met hem gaat. Ik neem geen contact met hem op en hij niet met mij. We weten beiden dat ik het nu alleen moet doen en niet langer op hem kan steunen.


  Mijn straat ziet eruit als klein Oostenrijk. Alles is wit. De stoepen zijn veranderd in ijsbanen en de bomen kunnen zo in een Amerikaanse Coca-Cola commercial.


  Van mijn chagrijnige buurman wil ik een sneeuwschep lenen om mijn straatje aan de voorkant ijsvrij te maken. Het lijkt wel of hij dagelijks moeite moet doen om me te begroeten. Ik wil hem daar al weken mee confronteren, maar besluit het anders aan te pakken. Ik bel aan en hij doet zelf open. Ik zie dat hij eerder verlegen is dan chagrijnig en daarom vraag ik hem zo vriendelijk mogelijk; ‘Ik zag je gisteren je pad schoonmaken en dat is zo mooi geworden. Dat wil ik ook. Mag ik je schep lenen?’ Het klinkt misschien raar, maar ik heb mijn buurman nog nooit zo zien kijken. Hij glimt van trots als hij op een holletje achter in de schuur de schep haalt. Mijn oude opstandige strijdbare ‘ik’ zou hem in een onbewuste bui het liefst in gedachten willen confronteren met ‘Hé, waarom hak je mijn pad ook niet schoon? Alleen je eigen straatje hè! Chagrijn. Logisch dat de wereld zo’n klotezooi is, iedereen denkt alleen maar aan zichzelf’.


  Hij is oprecht blij dat hij me kan helpen. ‘Alsjeblieft’, zegt hij grijnzend van oor tot oor.


  De plakkaten ijs zitten vastgevroren aan de straat. Ik hak me een ongeluk om een pad van mijn buitendeur naar de openbare weg te maken. Het zweet staat op mijn rug en mijn hoofd wordt steeds roder. In het begin is het zwaar en ben ik nog verongelijkt dat niemand het voor mij doet, maar al snel ben ik trots en tevreden dat ik het zelf kan. En het allermooiste is dat het ijs er steeds makkelijker afspat. Ik weet niet of het door het ijs komt of omdat mijn techniek verbetert, maar het hakken gaat als een speer. Ik hoef niet meer gered te worden. Het is zo fijn om te merken dat ik het zelf kan.


  Ik loop naar binnen en verbaas mijzelf door in volledige bepakking van truien, jas en moonboots op mijn knieën te zakken. Maria denkt dat het een spelletje is en zoekt fanatiek naar niets in mijn nek en oren.


  Ik moet lachen. Volgens haar is er niets heiligs aan dit moment. Ze krijgt een grote kus op haar natte neus en ik vraag lief of ze in haar mand wil gaan liggen, want ‘Ik moet even praten met God’. Ik ben dan wel boeddhist, maar het ene sluit het andere niet uit. Ik geloof in de wijsheid van boeddha en heb respect voor zijn inzichten, maar ik geef me over aan het goddelijke.


  Als Maria na het nodige gesteun eindelijk ligt, vouw ik mijn handen en bid.


  ‘Lieve God, wilt U mij de kracht en de liefde geven om U te dienen. Wilt U mij de kracht in mijzelf laten vinden om elke dag voor liefde en harmonie te kiezen.


  Wilt U mij de kracht geven om in te zien dat angsten, boosheid en onzekerheid alleen maar hersenschimmen van het ego zijn. Dat ze niet bestaan, dat ze mij alleen maar af houden van liefde. Ik wil Uw boodschap uitdragen.


  Ik wil U dienen.


  Ik wil een strijder van het licht zijn.


  Mag ik de kracht vinden om mijzelf onvoorwaardelijk te accepteren en lief te hebben.


  Mag ik de kracht vinden om anderen te accepteren en lief te hebben.


  Mag ik de weg naar huis vinden en leven in liefde en inzien dat al het andere een gebrek is aan een vertrouwen in U.


  Met U aan mijn zijde ben ik nooit meer alleen.


  Ben ik nooit meer afgescheiden.


  Zie ik dat iedereen hetzelfde is als ik; een kind van U.


  En als die ander zich presenteert in woede, boosheid en onmacht, mag ik dan voor hem bidden, dat hij U kan vinden.


  En als er donkere wolken zijn, Uw liefde er nog steeds is. Dat uw liefde altijd straalt ook als wij die niet kunnen zien.


  Mag ik elke dag de moed hebben om mijn leven in Uw handen te leggen en alles wat komt, te accepteren als een les in liefde.


  Dat door in U te geloven ik verbonden ben met het goddelijke in mijzelf, waardoor ik het leven weer kan gaan leven.


  En dat door alles zo te benaderen de weg naar huis moeiteloos en in harmonie gelopen kan worden.


  Mag ik ervaren dat ik hetzelfde ben als alles wat leeft.


  Dat ik Uw evenbeeld ben.


  Dat ik opgebouwd ben uit Uw oneindige intelligentie en dat die tot mijn beschikking staat. Dat ik nooit meer hoef te zoeken, dat U altijd en overal bij mij bent.1


  Ik heb het laatste woord nog niet uitgesproken of er gebeurt iets wat ik niet kan verklaren. Het voelt alsof er een deken van liefde over mij wordt uitgespreid. Heel langzaam voel ik hoe mijn lichaam zich ontspant. Ik ontspan zo diep dat ik ervan moet kwijlen en mijn borstkas helemaal warm wordt. De energie gloeit eerst alleen van mijn keel tot een hand boven mijn navel, maar al snel is mijn lichaam één en al warme vibratie. Het is zo intens helend dat er dikke tranen over mijn wangen rollen.


  De gloed trekt door mijn hele lichaam. Ik voel een overweldigende liefde voor alles en iedereen. De contouren van mijn eigen lichaam vervagen en ik los langzaam op in een groter geheel. De energie pulseert nu zo heftig in mijn lijf dat, als ik me er niet mee blijf verbinden, ik er bang van zou worden. Toch laat ik me er vol vertrouwen verder in afdalen, als een diepzeeduiker in het grote donkere water onder hem.


  Er is geen Vlinder meer. Geen eenzaamheid. Alles is doortrokken van dit overweldigende gevoel van eenheid. Angsten en demonen breken als luciferhoutjes en ik zweef gewichtloos in dit immense bad van liefde. Alle stille pijn verdwijnt en voor het eerst in mijn leven ben ik in totale gelukzaligheid.



  


  Ik weet niet hoelang ik zo op mijn knieën heb gezeten, maar ik ontwaak langzaam uit deze diepe trance. Ik zeg dank en heb gevonden waar ik zo hartstochtelijk naar zocht. Ik wist dat het bestond, omdat de herinnering eraan bleef zeuren, als een scherp steentje in mijn schoen. Ik voel dat er iets wezenlijks in mij is veranderd. Ik zal nooit meer alleen zijn.


  Ik heb nu gevoeld dat het brein leugens projecteert als je los bent van je hart. Dit onbegrensde veld van oneindige energie en liefde is altijd in en om mij heen. Het enige wat ik hoef te doen, is verbinding met haar te maken. En als ik dat doe is er geen plek meer voor zelfhaat, afgunst, jaloezie, wraak of verongelijktheid. Geen voorwaarden. Geen grenzen. Geen aanval en geen verdediging. Mijn stekker zit weer in het leven en ik kan me nu vanuit mijn hart verbinden met alles en iedereen om me heen.


  


  Ik stap een beetje wankel naar buiten, als een veulen voor het eerst in de wei. Ik haal diep adem, geniet van de extreme kou en hou intens van alles en iedereen.


  Ik breng de schep netjes terug en zeg: ‘Bedankt. Nu kunnen we weer van het leven genieten.’


  De buurman lacht, ‘je mag hem zo vaak lenen als je wilt.’


  Als ik even later binnen ben, zie ik dat hij en zijn kinderen doorgaan waar ik ben opgehouden. Ze hakken vrolijk verder en hij zwaait enthousiast als ik door het raam naar hen kijk. Het moet niet gekker worden.


  


  Maar dat wordt het ongetwijfeld wel.


  Alles wat ik onderweg ben tegengekomen - elke ontmoeting, ieder probleem - vormde een uitnodiging om een stap dichter bij mijn eigen licht en kracht te komen. Elke stap bracht automatisch de volgende. Pas toen ik de strijd in mijzelf opgolf, kon die om me heen oplossen.


  De ontmoeting met Saga, de heftigheid en de onvermijdelijke verwijdering waren wat ik nodig had om echt bij mijzelf te komen. Want ik moest niet zijn weg vinden, maar de mijne. Door Saga los te laten, ontvouwde het wonder zich in mij als een bloem.


  Ik heb heel lang gedacht, dat als ik alles onder controle hield, het wel weer goed zou komen. Maar dat is tegen de oceaan zeggen dat hij niet meer zulke grote golven mag maken. Onmogelijk.


  Ik kan niet wachten hoe mijn leven eruit zal zien.


  De gevangenis van mijn angst is in ieder geval verdwenen en de liefde kan weer vrijuit door me heen stromen.


  Maria komt uit haar mand. Ze duwt haar grote lijf gezellig tegen me aan, legt haar kop op mijn schoot en zucht. Eindelijk thuis.


  Dank aan Bruce, Trudy, Hans, Arjen, Robin, Sasja, Sander, Helga en Yolande omdat jullie in mij bleven geloven op dagen dat ik dat zelf niet deed.


  


  En het universum, dat liefde mijn lotsbestemming is.


  


  I asked for strength


  and God gave me difficulties to make me strong


  


  I asked for wisdom


  and God gave me problems to solve


  


  I asked for prosperity


  and God gave me brain and brawn to work


  


  I asked for courage


  and God gave me danger to overcome


  


  I asked for love


  and God gave me troubled people to help


  


  I asked for favours


  and God gave me opportunities


  


  I got nothing I wanted


  But I received everything I needed


  


  (anoniem)


  [image: ]


  Mabel van den Dungen (1964)


  Vanaf het moment dat ik míjn eigen naam kon schrijven, wist ik dat ik schrijfster wilde worden. Ondanks dat ik dyslectisch ben, begon ik aan dit haast onmogelijk avontuur. Eerst moest ik leren schrijven, dus bedacht ik dat ik maar journalist moest worden. In mijn herinnering ontving ik wel duizend sollicitatiebrieven retour, met mijn schrijffouten rood omcirkeld. Maar ik hield vol en werd uiteindelijk toch ‘journalist met de meeste schrijffouten’. Ik compenseerde dat gapende gat door een wereldkampioenwaardige productie af te leveren en nationale en internationale schrijvers net zo lang achter hun broek aan te zitten, totdat ik ze uiteindelijk mocht interviewen. Het is mij gelukt om voor alle denkbare bladen te freelancen, van Nieuwe Revu en Esquire tot Elle. En in die hoedanigheid kon ik ook dicht bij mijn eigen helden komen, zoals Isabelle Allende, Theo van Gogh en Martin Bril. Ik heb de afgelopen twintig jaar minstens honderd schrijvers geïnterviewd en zo geprobeerd om als autodidact achter de grote literaire geheimen te komen.


  Die geheimen bleken uiteindelijk aardser dan ik dacht. Schrijven is vooral ontzettend hard werken om je eigen stem en kleuren te vinden. Pas als je je eigen waarheid durft te schrijven, zal de lezer van je woorden kunnen houden.


  Als ik niet schreef, presenteerde ik af en toe een televisieprogramma of stond als dagvoorzitter voor een volle zaal. Maar de woorden bleven altijd aan mij trekken, als een onzichtbare muze die aandacht en toewijding eist. Schrijven is voor mij het allermooiste. Ik kan gelukkig worden van woorden als ‘deurmat’, ‘hangijzer’ en ‘liefhebben’. De een noemt het een fetisj, de ander noemt het een roeping. Het heeft heel lang geduurd, voordat ik mijzelf schrijver mocht noemen. A.F.Th. van der Heijden zegt dat een schrijver schrijft. Met tien boeken op mijn naam en 1 bestseller ‘Verlicht in 1 seconde’, heb ik aan mijzelf bewezen dat ik dat doe. Ik kreeg ooit van Martin Bril zijn boek ‘Voordewind’.


  Hij schreef als opdracht ‘Voor Mabel die kan schrijven’. Het ligt op mijn schrijftafel, als een tedere herinnering, en voor dagen dat ik geen letter op papier krijg of twijfel aan alles wat ik schrijf.


  De laatste jaren is er naast het schrijven een nieuwe passie geboren. Voorheen was alles wat niet met letters te maken had, corvee om de hypotheek te betalen, maar onlangs heb ik ontdekt dat ik er enorm van geniet om lezingen te geven. Gelukkig krijg ik positieve en ontroerende feedback en valt er niemand in slaap.


  Mijn kersverse uitgeefster Adrie Beyen, die ik nu al dankbaar ben voor haar geloof in mij terwijl de rest van de wereld afhaakte, vroeg mij een cv te schrijven. Dit is mijn onorthodoxe bijdrage. Ik ben schrijfster en geef lezingen naar aanleiding van mijn boeken. Ik mag dus ongelimiteerd over de liefde schrijven en praten. Ik kan mij geen mooier leven voorstellen.


  Voor andere gewichtige wapenfeiten en egostrelende cv gerelateerde prestaties kun je kijken op www.mabelvandendungen.nl en www.ambassadeurvandeliefde.nl.


  


  Bring the Elephant Home


  In ‘Ambassadeur van de liefde’ is de hoofdpersoon betrokken bij Bring the Elephant Home, want de stad is wel de laatste plek waar een olifant hoort te zijn. Het bestaan van een straatolifant is hartverscheurend.


  De olifanten zijn vaak overwerkt, slecht gevoed, worden mishandeld en gedrogeerd. Familiebanden kennen deze olifanten nagenoeg niet meer. Baby’s worden te vroeg bij hun moeder weggehaald om getraind te worden. In de Thaise toeristensector zijn olifanten big business.


  Rond 1900 leefden er minstens honderdduizend olifanten in Thailand. Nu zijn er nog twee- tot drieduizend tamme en vijftienhonderd wilde dieren. De tamme populatie plant zich nauwelijks voort, terwijl de wilde door stroperij en verlies van leefgebied in het nauw wordt gedreven. Zonder voldoende leefomgeving en voedsel zal de Thaise olifant uitsterven. Bring the Elephant Home zet zich in voor een betere toekomst voor alle Thaise olifanten. Dat willen ze bereiken door het stimuleren van diervriendelijk ecotoerisme, het creëren van een natuurlijke leefomgeving en het verbouwen van voedsel voor olifanten, het bevorderen van alternatieven voor olifantenfamilies en het oplossen van mens-olifantconflicten. Met hun project Trees for Elephants planten ze elk jaar tienduizenden bomen voor wilde en gedomesticeerde olifanten.


  Met allerlei acties vragen ze aandacht voor het lot van Thaise olifanten en creëren ze een netwerk van mensen die zich willen inzetten voor betere bescherming.


  


  Zonder donateurs krijgen ze dit niet voor elkaar. Help daarom mee dit project te verwezenlijken. Dat kan door een olifant te adopteren. Hiermee steunt u de organisatie en natuurlijk de door u geadopteerde olifant. Als adoptie-ouder wordt u op de hoogte gehouden van de ontwikkeling van uw olifant. De kosten van adoptie zijn minimaal 60 euro. Voor dit bedrag kunt u een olifant gedurende een jaar adopteren.


  


  Stichting Bring the Elephant Home, Van Blankenheimstraat 26,


  3132 VB Vlaardingen, T 010 4600651 ‚ www.bring-the-elephant-home.nl


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ‘Ambassadeur van de liefde’ is een uitgave van


  A3 boeken, Geesteren, www.A3boeken.nl
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In Ambassadeur van de liefde’ volgen we de spiritucle wransformatic van de
bocddhisische schrifter Viinder de Kooning.

Na het vrlies van haar elatie, cen groor decl van haat inkomsten en cen aantal
vrienden, raakt 2 in een depressic. Maar dan ncemt het leven ecn wonderljke
wending en ontmoet z¢ de wijze en fascinerende Japansc monnik Saga Awa.
‘Daneij hun gesprekken doorgrondt ze zichzelf en de geheimen van het leven.
Maar pas al ze ook Saga loslat en contact maaks met haar cigen spiriuele
rachy, ontdeke ¢ o el kan beschiden over de oncindige inteligentie
van het universum en de onvoorwaardelijke lcfde.

Mabel van den Dungen (1964) schreef 10 bocken, waar-
onder de bestseller “Verlicht in 1 seconde’, presenteerde:
-programma’s en was hoofdredacteur van versehillende
bladen. Tegemwoordig schrift ¢ onder meer essays voar
bodhinnl cn ecn column in Santé. Ook geefi ¢ regel-
‘matig lezingen over bewustwording en liefde.

Viinder, de hoofipersoon i dece ‘srouss ap zock naar verlichting'-roman, is mu
cons e kaker haatisch, maar kurtshaar en oprecht. Ambassadeur van de leile
<is boondevol doordenters en dicpgravende inzichien, gestoken in een sepel vereld
verbaal dat meesleep en verras

SusaN Smrt, AUTEUR

Met dit bock luas Mabel zien das ze beschike over veel levenservaring en menselk
ingicht. Ze schrif 20 dat de dicpere betckenis tan de woorden mocieloo tot e
doordring.

"HANS DF WAARD, ONTWIKKELAAR VAN DE JASSENTECHNIEK

De mens verlange lifie te ontvangen en life e hebben. Mabel erieds ons om de
licide dic ons drif ook daaduwerkelit gesalte te geven im dit leve.

Das beloofi was!

MaRNuS KNOOPE, FYSICUS EN ONTOEKKER VAN DE CREATIESPRAAL






