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Bart FM Droog, Eenzame uitvaart. Gedichten en essay. Rottend Staal, Eenrum 2013 (eerste druk)



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

     
Voorwoord

Dit boek bevat gedichten rond de dood. Inclusief de ‘eenzame uitvaart’-gedichten, die ik schreef in de jaren dat ik stadsdichter van Groningen was (2002-2005). Alsmede een essay over het ontstaan van het verschijnsel dat een dichter een vers schrijft en voordraagt voor de ‘eenzame uitvaart’.



Bart FM Droog


Eenrum, 30 april 2013

     
Afscheid


Als een kist naar achteren glijdt

het hardboard dat fineerbekleed

een mens, of nee, een lijk bevat

en vervoert naar de vlammenzee



dan is dat voorgoed voltooide tijd

ofschoon nu as zich laat persen

tot fonkelsteen, prachtsieraad

dat eeuwen overleven kan



en later te raden laat van

oorsprong, bestaan en dood

sterft ooit een blad, valt neer

vergaat en bloeit weer op.


     
Kursk


Uit machinekamer negen

visten bergers het cadeau

dat Wanjka nog voor Irma maakte



kijk meisje

papa is een vogeltje

hij zweeft nu in de zee



en dat poppetje

komt papa adem brengen

daar beneden in de zee



waar bankjes staan

om uit te rusten

van de diepe reis



lief meisje

blijf papa adem brengen

want dat poppetje dat ben jij.


     
N.N. Boterdiep


Waar je ook op aarde

ter wereld kwam, ergens

op deze planeet, eens

in onbekende jaren



moet er van je gehouden zijn

waren er mensen die je kenden

voor je zorgden, waarop

je kon bouwen en zij op jou



hebben ze je uitgezwaaid

met goede raad overladen

of vertrok je met stille trom

omdat er niemand meer was?



weet je, ik kan niet geloven

dat er nergens op deze globe

iemand is die aan je denkt

zich je herinnert en je mist



dra zal grond je bedekken

neemt de planeet je in haar op

zoals ze doet met wat ze gaf

en ze zal je gedenken.


     
Nieuws

Voor Oumar Bah (1981-2003)


Er vallen veel lichamen uit de lucht

soms is sprake van geen lichaam

nam slangenarend vorm ervan aan

zoiets zorgt voor paniek, wordt nieuws



net als lichamen die op auto’s vallen

zoals dat van die Belg die gisteren nog

zich van viaduct stortte, auto vernielde

en file creëerde, dat is nieuws



maar een lichaam dat van twaalf hoog

uit aquamarijnenflat neerwaarts suist

op tegels of gazon tot stilstand komt

boem!, dat is geen nieuws



hij was tweeëntwintig, uit Afrika

continent van zon en palmen

naar hier, land van regen en mist

gekomen en dat was geen nieuws



vandaag stijgt een vliegtuig op

en Oumar is aan boord, hij vliegt

zijn laatste vlucht, naar Guinee

in Afrika, en hij zal nieuws zijn.


     
I.M. John Mulders

(1961-2002)


Wat is er gebeurd

dat jij, 41 jaar

verkoos te sterven



in een naamloos huis

op een onbekende dag

in deze trotse stad



waar je liep

waar je gebruikte

waar je was



John, wat waren

je naam, je jeugd

je liefdes, je plezier



wat is er gebeurd

dat jij, 41 jaar

hoe was het - nee



ga en vind vrede

wals in de wolken

boven deze stad.


     
I.M. Arthur Dokter

(1943-2003)


Het bestaan kan een hel zijn

voor wie moet overleven

in eenzaamheid op straat

in hitte, regen of kou



met al die blikken

van voorbijgangers

die liever niet zien

wat dit leven kan zijn



voor een kerstkind

uit de oorlog, opgegroeid

in opbouwtijd, o ja

de rock- en beatgeneratie



en toen, en toen

gebeurde er iets, wat

weet niemand, maar

je greep naar de fles



en je liet nooit meer los

en misschien was dat okay

met de roes rust in je kop

rust in je kist in roes voorgoed.


         
Een wereldburger

Voor Claus von Amsberg (1926-2002)


Het zal je gebeuren: jij, wereldburger

belandde in de liefde en voor je het wist

verzandde je in een land van verstikking



niets mocht en alles moest, je leven lang

slaaf van protocol en rigide regeringen

en je deed wat moest, het veiligstellen



van een dynastie, van een mythe

die je kannibaliseerde tot je geest

in opstand kwam en het keurslijf



kraakte maar met verklaringen

suste het huis je tot ‘depressief’

en je ellende ging over ieders lip



zo werd je verder geleefd, van

opening tot uitreiking gesleurd

en de camera’s bleven zoomen



want het huis dient verkocht

met huwelijken, geboorten

en overlijdens, zelfs in je sterven



gunde het je geen rust

maar lieve prins, slaap zacht

je missie is bijna volbracht.


     
Na de ‘Last Post’


Als de rookflarden van het laatste saluut verwaaid

en het getrompetter verstorven is, wat rest er dan?



het lege bed, de lege stoel, het bord dat leeg bleef

tientallen jaren lang rusten ze ver van huis en hier



en hun makkers die mazzel hadden, terugkwamen

met verhalen die geen wilde horen, decennia



wind ruis bomen buig breng ons de gesneuvelden

hun lachende gezichten, hun ongeschonden lijven



die voortleven zolang wij leven en herinneren

dat eens dat lege bed, die lege stoel, dat lege bord



een mens behoorden die op Mars’ orders

ontnomen is wat niet ontnomen mag.


     
Dwangzwanger


Van Ieper tot Leningrad graven geteld

van Verdun via Bromberg tot Oberlangen VI



en ja, gezocht in Oranienburg

naar oom Niek, vermist sinds 1945



rondgeleid in Eben Emael parades

afgenomen in Boekarest en Groningen



goddank nooit kogels horen fluiten

wel door geweerlopen beroerd



aan hun ogen herken ik veteranen

die net als vader trekkers overhaalden



op order levens verwoestten het hunne

en vooral dat van zichzelf - oorlog



kent geen helden kent alleen -


     
Crew S.S. Pacific

Lost at sea, 9 February 1943

Merchant Navy & Royal Navy


Ordinary Seaman Charles W. Adamson, 38 - missing

Cabin Boy Eric J. Adkins, 18 - missing

Ordinary Seaman Harry A. Allan, 23 - missing

Able Seaman George Thomas Allenby - Alkmaar General Cemetery

3rd Officer Arthur Bailey, 23 - Vlieland General Cemetery

Able Seaman John Longner Benson, 39 - Vlieland General Cemetery

Cook William L. Betts, 37 - missing

Able Seaman Leonard Brown, 24 - missing

Chief Steward William S. Brown, 36 - missing

Able Seaman Daniel Buckley, 22 - missing

Master Peter Chandos-Pole, 38 - missing

Ordinary Seaman David H. Churcher, 17 - missing

Third Engineer Officer Robert Donachie, 54 - missing

Able Seaman Egon Falkenberg, 24 - missing

Act/Able Seaman (gunner) Fred K. Finlayson, RN - missing

Ordinary Seaman Donald D. Gould, 22 - missing

Leading Seaman E(gunner) rnest Harrahill, RN, 23 - missing

Second Officer David H. Jenkins, 23 - Bergen-op-Zoom War Cemetery

Cabin Boy Geoffrey N. Lake, 21 - missing

Chief Officer James R. McIlveen, 31 - missing

Cabin Boy Ian D.S. O’Brian, 16 - missing

First Radio Officer Frank Oddie, 45 - missing

Chief Engineer Officer Joshua H. Scott, 41 - missing

Donkeyman Abdul Rahoman - missing

Able Seaman Peter Sheehan, 24 - missing

Third Engineer Officer David T. Stephens, 31 - missing

Fireman and Trimmer Entza Uddin, 33 - missing

Fireman and Trimmer Mohar Ullah, 28 - missing

Fireman and Trimmer Moroo Ullah, 45 - missing

Able Seaman (gunner) Ronald E. Westpeel, RN - missing

Second Radio Officer Walter Young, 19 - missing


     
I.M. S.S. Pacific

9 februari 1943


voor de eenendertig opvarenden



Spoel zacht aan op strand

na storm die schip en mensen vrat



een vreemdeling zal bij je staan

je noemen bij je volle naam



herleven nu de mannen al

galmt ‘Pacific!’ ten laatste maal.


     
‘Jammer hè?’

Tekst aangetroffen op Emmer zerk


Verwekt, gebaard, gezoogd

verzorgd, gevoed, geschoold



gewerkt, geneukt, verwekt

beboet, bespuugd, bezopen



geleefd, gereisd, gezien

geroemd, geëerd, bespot



vergaan, verteerd, verrot

voorgoed vervaagd vergeten.


     
Nieuw dodencomplex Emmen

I.M. Peter Grunneger


Daar ligt Jules Janitschek - leraar Duits

en daar Sjouke Zijlstra - theaterdirecteur



tussen opvallend veel in het harnas gestorven

truckers, motorduivels en Alfa Romeorijders



maar waar is Peter? - mijn in Frankrijk

verongelukte jeugdvriend, m’n bloedbroeder



met zijn brede lach die ik godverdomme

mis zonder dat er ooit afscheid was -



we zouden elkaar wel weer zien

geen drama, geen tranen, cheerio



en ik dool tussen urnen en stenen

verwijder spinnenwebben van Pa



maar waar is Peter, waar

verdomme is Peter?


     
Herman

I.M. Herman J. Van den Bold (1953-2006)


Herman is dood

wie gelooft dat nou

maar het is waar, verdomme



Herman is dood

dood, dood, gestorven

in een nacht zonder genade



wreed is de natuur

die hij liefhad, beschermde

voor streed de ijdele strijd



maar tijd valt niet te stoppen

Herman is dood

dood, dood, dood



godverdegodverdegodver.


     
De dood bij Fraamklap

I.M. de gebroeders Marrink (†2008)


Er is een weg die nooit meer

er is een bocht die altijd

er is een open plek



er was een zilveren wagen

er was die bocht

er was een boom



wiekgeraas

veegegraas

weggevaagde levens



er waren twee broers

Maurice stierf ter plekke

Michel vier dagen later



Marrink was hun naam

schakel en rij door

gedenk dat ze waren.


     
Nijmegen, Holleeder en Groningen

voor Louis Sévèke


Boekhandelsmedewerker maakt carrière

belooft wraak tussen bankovervallen door

leest hij Dumas’ Graaf van Monte Christo

en knalt, knalt verknalt Nijmegens rust



Zeverlands beruchtste crimineel

Willem Frederik H. is onderwijl

on the road op dieet van mueslireep

en slaapgebrek, beken o kreng



en turen rechters in Groningen

naar Martinitoren vanwege lichaam

dat sprong, viel, geduwd dan wel

de Grote Markt werd ingezogen.


     
Poëzie hangt in de tuin

I.M. Ron Hoekstra


Violenstraat 25, 30 mei 2000


Twee tuinen verderop

heeft hedenmiddag

een buurtgenoot

zich verhangen



Hoorde het schreeuwen

van de ontdekker

boven schuttingen

uit opstijgen



zelden hoorde ik tevoren

een zodanig gevloek

tegen een lijk, glasgerinkel

ondersteunde de paniek



waardoor J. en ik

naar voordeur stoven

in afwachting van

politie, ambulance



en - dat hadden we al voorzien -

de lijkwagen van het bedrijf

dat in doodskisten grossiert

net om de hoek.


     
Goed


Weet dat het wel goed is

weet dat je sterft en weet

dat je niets weet dan dat

je gaat sterven wat goed is.


     
Grafdelver


Zo leg ik hen in hun graf

zij aan zij, uit lege aarde

staren hun dode ogen op

gebroken blikken zwijgen



elk jaar een eigen vak, twee

rijen drie maal vier restanten

plus open ruimte voor hen die

nog ongevonden stierven



het dodenveld reikt ver, er

schuilen stenen in de wolken

hier is geen ontkomen aan, ik

plaats zerken, kerf de namen



graaf geulen voor de doden

voor hen die vandaag sterven gaan

voor mezelf, als ik morgen ga

voor hen, die na ons komen.


     
De eenzame uitvaart

Een Gronings initiatief



In 2001 bedacht ik het concept van de ‘eenzame uitvaart’, als mogelijke taak voor de eerste stadsdichter van Groningen. Deze zou eind januari 2002 worden benoemd door het college van burgemeester en wethouders van Groningen. De ‘eenzame uitvaart’ houdt in dat een dichter bij de uitvaart van iemand waarvan geen nabestaanden (familie, vrienden, kennissen, collega’s of buren) aanwezig zijn, een voor de gelegenheid geschreven gedicht voordraagt. Zo’n gedicht wordt na afloop gepubliceerd, met de naam van de dode, als papieren en online monument.



Na een open sollicitatieprocedure werd ik tot stadsdichter benoemd. Daarop volgend voerde ik in februari 2002 gesprekken met de Groninger gemeenteambtenaren die de ‘uitvaarten van gemeentewege’ verzorgden.

Uitvaart van gemeentewege versus eenzame uitvaart

Uit die gesprekken bleek dat niet elke ‘uitvaart van gemeentewege’ een ‘eenzame uitvaart’ is: in het gros van de gevallen gaat het om overledenen zonder geld, uitvaartverzekering of nabestaanden die de uitvaart willen betalen. De gemeente betaalt zo’n uitvaart en nabestaanden zijn veelal aanwezig. Bij een ‘eenzame uitvaart’ zijn geen nabestaanden aanwezig. Of omdat ze niet aanwezig willen zijn, of omdat ze niet meer leven of omdat ze niet weten dat een van hun naasten is overleden. Nu zijn de ambtenaren te Groningen er tot het laatste moment mee bezig mogelijke nabestaanden op te sporen.
 
Daardoor bestaat bij elke ‘eenzame uitvaart’ de kans dat er toch nog nabestaanden aanwezig zijn, die veelal net van het overlijden vernomen hebben. Als dat gebeurt is de rol van de dichter vooral een sociaal-maatschappelijke: hij/zij dient de nabestaanden op te vangen en te ondersteunen bij de uitvaartceremonie. Het spreekt daarom voor zich dat de aanwezigheid van camera’s voor, tijdens of na een ‘eenzame uitvaart’ absoluut not done is. De publicatie van het gedicht, met daarbij de naam van de dode, is een essentieel onderdeel van de eenzame uitvaart. Dit vergroot de kans dat eventuele nabestaanden toch nog, via bijvoorbeeld Google, ontdekken dat hun broer of zus, ouder, kind of kleinkind overleden is.



In de loop van 2002 besteedde de pers behoorlijk wat aandacht aan de Groninger eenzame uitvaarten. De toenmalige stadsdichter kwam met de uitvaartambtenaren tot een media-code. Het belangrijkste aspect daarvan was: nooit en te nimmer toestaan dat met foto-, video- of tv-camera’s eenzame uitvaarten verstoord zouden worden. Naar aanleiding van de berichtgeving over de eenzame uitvaarten te Groningen vroegen dichters uit meerdere steden (Amsterdam, Den Haag, Nijmegen en Utrecht) me om toestemming om het concept ook in hun steden uit te voeren. Dat werd allen toegestaan, op twee ijzeren voorwaarden: altijd vermelden dat het een oorspronkelijk Gronings initiatief is én: géén camera’s. Alle dichters stemden met deze voorwaarden in.
 
Ontwikkelingen nadien

Na mijn afscheid als stadsdichter droeg ik de eenzame uitvaart over aan m’n opvolger, Ronald Ohlsen. Deze vervulde de stadsdichter- en eenzame uitvaartrol van 2005-2007. Na hem kwamen Rense Sinkgraven (2007-2009), Anneke Claus (2009-2011) en Stefan Nieuwenhuis (2011-2013). De laatste onthulde in november 2012 op de Groninger begraafplaats Selwerderhof, vlakbij het theehuis, een monument voor de eenzame gestorvenen. Medio april 2013 verzorgde de zesde stadsdichter van Groningen, Joost Oomen, zijn eerste ‘eenzame uitvaart’.



De traditie dat bij eenzame uitvaarten (stads)dichters een poëem voordragen is ook in veel andere steden in Nederland en Vlaanderen goed ingeburgerd: uitvaren zonder poëzie is daarmee zo goed als onmogelijk geworden.

     
Verantwoording

De gedichten ‘Afscheid’, ‘Kursk’, ‘NN Boterdiep’, ‘Nieuws’ en ‘Een wereldburger’ en ‘Poëzie hangt in de tuin’ verschenen eerder in de bundel Radioactief bij Uitgeverij Passage in Groningen.



De gedichten ‘Nieuws’, ‘NN Boterdiep’, ‘I.M. Arthur Dokter’ en ‘I.M. John Mulders’ werden geschreven op verzoek van de Dienst SoZaWe van de Gemeente Groningen en door de dichter voorgelezen bij de uitvaart van de betrokkenen.



Het gedicht ‘Na de Last Post’ werd geschreven in opdracht van het Overlegorgaan Veteranen Groningen en de Stichting Indië-Monument Groningen, ter voordracht bij de herdenking Provinciaal Indië-Monument Groningen, I juni 2004.



De eerste acht gedichten uit dit boek werden ook afgedrukt in de biblofiele bundel Voorgoed voltooide tijd (De Hondsrugpers, Groningen, 2005)



Jammer hè?’ werd voor het eerst gepubliceerd in het tekstboekje bij de cd Voorbindbuik van De Drie Boeddha’s (2008).



‘Dwangzwanger’, ‘In Memoriam S.S. Pacific’, ‘Nieuw dodencomplex Emmen’, ‘Herman’, ‘De dood bij Fraamklap’, ‘Nijmegen, Holleeder en Groningen’ en ‘Goed’ werden eerder gepubliceerd in de bundel Veldheer en andere liefdesgedichten (De Contrabas, Utrecht/Leeuwarden, 2009).
 
Het stoomvrachtschip S.S. Pacific was gebouwd in 1923 en mat 2816 ton. Het maakte deel uit van ‘Convoy FS 33’. Dat konvooi bestond uit achttien schepen en was onderweg van Sunderland naar Londen. De S.S. Pacific was beladen met steenkool. Het schip verliet Sunderland op 7 februari 1943. De volgende nacht werd het als ‘missing in bad weather’ gerapporteerd. Men gelooft dat het of door stormgeweld of door een zeemijn ten onder is gegaan. De stoffelijke overschotten van enkele opvarenden spoelden later aan op stranden van Zeeland tot aan de Friese Waddeneilanden.



‘Grafdelver’ werd eerder gepubliceerd in het poëzietijdschrift ‘Het Liegend Konijn’ (#1, 2013). www.hetliegendkonijn.be



Het essay ‘De eenzame uitvaart’ werd in november 2012 gepubliceerd op de Nederlandse Poëzie Encyclopedie. Het is voor deze uitgave herzien. www.nederlandsepoezie.org
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