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    Hoofdstuk 1


    


    Na tien lange weken hoofdbrekens over dood, vernietiging en oorzaak en gevolg, was Paul Vlaanderen tot de werkelijke wereld teruggekeerd. Tot zijn grote opluchting bemerkte hij dat de wereld niet in oorlog was, dat hij niet werd aangeklaagd wegens laster en dat zijn vrouw nog beeldschoon en zeer aantrekkelijk was. Allemaal redenen om een feestje te vieren.


    'Lieveling, wat enig,' fluisterde Ina, toen ze l'Hachoire binnengingen, 'ik ben hier nog nooit geweest.'


    'Ze hebben de lekkerste varkenspootjes van heel Londen,' zei Paul. 'Mijn uitgever heeft gezegd dat we hier eens moesten gaan eten.'


    'Ah, Scott Reed! Was hij blij met je nieuwe roman?'


    Het was zo'n klein, exclusief restaurant dat landelijke eenvoud tegen opzienbarende prijzen biedt, met écht behang en echte meubelen uit de Provence en echte Provençaalse koks en obers. Er stond veel ongeschilderd hout, er was een open haard die zoveel plaats innam dat er wel drie tafels hadden kunnen staan, en een hond ervoor die de plaats van drie diners in beslag nam. Er zaten nogal veel chique Londenaren en een paar wat verbaasde Franse toeristen. De ober bracht hen naar een tafeltje in de hoek waarop een bordje 'gereserveerd' stond.


    'Nee nee, we hebben niets besteld -,' begon Paul.


    'Er is net afgebeld, meneer Vlaanderen. Gaat u toch zitten, mevrouw!'


    De varkenspootjes stonden als pieds de porc Sainte Menehould op het menu en Paul voelde zich min of meer verplicht ze te bestellen. De ober voor de wijnen bracht de sherry die ze onmiddellijk hadden besteld en later bracht hij


    een bourgogne 1953, die ze niet hadden besteld. Paul hoopte maar dat Ina niet zou merken met hoeveel egards ze bediend werden. Het zou haar achterdocht hebben gewekt.


    'Je hebt nog geen antwoord gegeven, lieveling,' zei ze. 'Was Scott niet ontzettend blij met je boek?'


    'Hij heeft het nog niet gelezen, maar ik neem aan dat hij het in zijn soort een klassiek verhaal vindt. Dat zegt-ie altijd.'


    'Wat zeg je dat verveeld.' Ina lachte ondeugend. 'Als jij een boek af hebt, ben je net als een vrouw die juist de liefde bedreven heeft: nogal vermoeid en een beetje gedeprimeerd. Het enige geneesmiddel is een vakantie. Lieveling, is dat geen goed idee - waarom gaan we niet met vakantie?'


    Paul trok spottend een wenkbrauw op. 'Voel jij je gedeprimeerd als -?'


    'Het is altijd een heel gevaarlijke stemming. Je hebt de neiging betrokken te raken bij de misdaden van anderen of je overweegt een zwaarwichtige psychologische studie over moord te gaan schrijven. Laten we nü gaan, terwijl je je gedachten nog bij mij hebt.'


    'Ja, waarom niet?' Hij zweeg peinzend en zei toen: 'Wat zou je denken van Zwitserland?'


    'Gstaad?'


    'Gstaad, of Genève, wat je wilt.'


    'Ik zal er eens over denken.' Ina vulde vlug hun glazen bij. 'Ja! Ik heb er al over gedacht. Maar als we naar Zwitserland gaan ...'


    Paul maakte de zin voor haar af: 'Dan zul je heel veel nieuwe kleren nodig hebben, schat!'


    'Zie je wel,' Ina lachte, 'dat vind jij dus ook? Je zou toch niet willen dat ik een jaar achterliep?'


    'Dat lijkt me erger dan te moeten sterven,' stemde Paul toe. Maar terwijl hij sprak wist hij dat hij op een vervelende mannelijke manier met haar kledingprobleem de spot dreef.


    'Ik wil graag dat je er altijd net zo elegant als vanavond uitziet,' zei hij hoffelijk.


    Gedurende het volgende half uur spraken ze uitsluitend over Zwitserland. Ina wilde een hotel bespreken en onmiddellijk een vlucht boeken, maar Paul wilde liever niet voor vrijdag vertrekken. Vrijdag zou hij geïnterviewd worden door een journaliste van een van de zondagskranten en hij wilde dat liever niet uitstellen. Ze was van plan de symboliek in zijn werk te bespreken en de plaats van het goede en het kwade in de Engelse detectiveroman. Ze zou een artikel schrijven waar Scott Reed blij mee zou zijn.


    'Scott vindt nog altijd dat een boek dat veel gelezen wordt, bij hem niet zou moeten worden uitgegeven,' lachte Paul. 'Maar door een pretentieuze kritiek gaat mijn verkoop met tienduizend omhoog en dan kan hij zijn accountantsafdeling vertellen dat het literatuur is.'


    Hij wilde verder op dit thema voortborduren, maar Ina's aandacht werd getrokken door een keurige man aan een tafeltje bij de deur. Hij droeg een goedzittend grijs pak en maatschoenen. De bloem in zijn knoopsgat gaf hem iets zwierigs.


    'Paul, die man daar zit voortdurend naar ons te kijken.'


    'Ik heb altijd gedacht dat mooie vrouwen wel aan bewonderende blikken gewend waren,' zei hij gevat.


    'Ken jij hem?'


    Paul knikte. 'Ik heb zijn foto weleens in economische bijvoegsels gezien. Het is een bankier; hij heet Maurice Lonsdale. Hij heeft heel veel huizen in West End en hij bezit ook verscheidene restaurants. Ik denk dat dit ook van hem is.'


    'Wat teleurstellend. Ik dacht vast dat de eigenaar van dit eethuis altijd een baret droeg en voortdurend een Gauloise zou roken.'


    De bankier haalde een sigaar uit zijn vestzak, wenkte de ober, besprak even iets met hem en verdween toen door de deur waar 'privé' op stond. Het was een korte interruptie geweest en Ina begon onmiddellijk weer over skibroeken. 'Meneer Vlaanderen?' Het was de ober. 'Neemt u me niet kwalijk, maar meneer Lonsdale vraagt of u hem even te woord kunt staan als u de maaltijd beëindigd hebt. Misschien mag ik u dan naar zijn kantoor brengen ...'


    Paul keek zijn vrouw aan en haalde zijn schouders op. 'Ik vind het altijd wel leuk om miljonairs te ontmoeten, jij niet? Dan ben ik er weer mee verzoend dat ik alleen maar welgesteld ben.'


    'Wat wil hij?' vroeg Ina streng. 'Paul, denk erom dat er niemand tussen jou en mijn vakantie in Gstaad komt. Pas op!' Maurice Lonsdale had niets van de traditionele, ascetische, ongelukkige miljonair; zijn kantoor op de bovenste verdieping van het gebouw was zeer luxueus ingericht en het rook er naar dure sigaren. Hij schonk flinke glazen cognac voor hen in en maakte een handgebaar naar de antieke sofa en de armstoelen.


    'Gaat u toch zitten, mevrouw Vlaanderen. Meneer Vlaanderen. Ik ben u zo dankbaar dat u hebt willen komen. Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik onbescheiden naar u zat te kijken, maar toen ik u aan tafel zag zitten, kon ik mijn ogen nauwelijks geloven.'


    'Het is een uitstekend restaurant, meneer Lonsdale,' zei Ina. 'U hoefde helemaal niet zo verbaasd te zijn ...'


    'Het was een opmerkelijk toeval,' zei Lonsdale. 'Gisteren had ik het met Scott Reed nog over u en ik was van plan u te bellen.'


    Paul leunde achterover in de diepe stoel en warmde zijn cognacglas tussen beide handen. Hij vermeed de bestraffende blik van Ina. 'Waar wilde u me over bellen, meneer Lonsdale?'


    De man aarzelde verontschuldigend en ging achter een oud eiken bureau zitten, "t Klinkt misschien fantastisch, meneer Vlaanderen. Ik vrees dat ik uw tijd zit te verspillen.' Ondanks de goede smaak waarmee hij was gekleed, zijn verzorgde uiterlijk en zijn goede manieren, had Maurice Lonsdale iets grofs dat moeilijk te plaatsen was. Misschien was het zijn stem, hij sprak met een licht Manchester accent; of misschien zat het in zijn scherpe ogen. Zijn verontschuldiging was geveinsd.


    'Ik wilde de kwestie van mijn zuster Margaret met u bespreken. Misschien herinnert u zich haar als Margaret Beverley. Tot haar huwelijk zes jaar geleden met Carl Milboume was ze een bekend actrice!'


    'Ja zeker herinner ik me haar,' zei Paul. 'Maar ik wist niet dat ze met Carl Milboume getrouwd was. Hij is veertien dagen geleden bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.'


    'Ja, hij is omgekomen,' zei Lonsdale. 'Maar u kende Carl toch wel? Als romancier kent u toch de meeste Londense uitgevers?'


    Paul was net van plan te beamen dat hij Carl Milboume een paar maal op een literair feest had ontmoet, toen Ina interrumpeerde. 'Waar gebeurde het ongeluk?' vroeg ze achterdochtig.


    'In Genève.'


    Paul trok een heel verbaasd gezicht, toen hij deze toevalligheid vernam, maar zij keek hem woedend aan.


    'Het was een dieptreurige zaak,' vervolgde Lonsdale. 'Margaret, die arme schat, is sinds het ongeluk in een afschuwelijke toestand. Ik kan u vertellen, mevrouw Vlaanderen, dat ze de laatste veertien dagen in een hel geleefd heeft.'


    'Het moet een afschuwelijke schok voor haar geweest zijn,' zei Ina aarzelend. 'Was ze bij haar man toen het gebeurde?'


    'Nee, hij was alleen in Zwitserland, voor zaken. Op een middag ging hij een wandeling maken en toen is hij op een kruispunt door een auto aangereden. Ik moest met Margaret naar Genève om het lijk te identificeren.' Hij dronk zijn glas leeg en huiverde. 'Gelooft u me, het was een beproeving. Het lichaam was heel moeilijk te identificeren. Carl was erg verminkt, zijn hoofd was erg beschadigd 'Dat moet inderdaad verschrikkelijk voor u beiden geweest zijn,' interrumpeerde Paul.


    Hij knikte. 'Die arme Margaret was altijd al erg gespannen, maar ik ben bang dat dit haar totaal uit haar evenwicht heeft gebracht. Daarom wilde ik die kwestie met u bespreken, Vlaanderen. U moet begrijpen, ze heeft zich het absurde idee in haar hoofd gezet dat - dat Carl niet dood is!'


    'Niet dood is?' herhaalde Paul verbaasd. 'Maar u bent toch voldoende overtuigd? U hebt het lijk toch gezien?'


    'Jazeker.' Lonsdale schonk de cognacglazen nog eens bij. 'Het lichaam was verminkt, maar het was Carl wel. Ik weet zeker dat het Carl was.'


    Hij liep met de fles naar het blad en bleef daar staan, schikte de andere flessen in een rij. 'Afgezien van de rest, herkende ik het pak dat hij droeg. Carl had absoluut geen smaak. Niemand zou zo'n mosterdkleurig pak aangetrokken hebben.'


    'Waarom gelooft uw zuster dan niet dat haar man dood is?' vroeg Ina.


    Lonsdale zuchtte en liep weer naar zijn bureau. 'In de eerste plaats heeft ze een medium geconsulteerd. Een heel bekend medium, geloof ik, onder mensen die hun helderzienden goed kennen. Margaret heeft haar gevraagd Carl op te roepen en het medium kon dat niet. Ze faalde volkomen. Ik vrees dat Margaret hierdoor bewezen acht dat Carl nog leeft. Het is natuurlijk belachelijk, maar u weet hoe vrouwen zijn als ze zich eenmaal iets in het hoofd gezet hebben.


    Om de zaak nog erger voor Margaret te maken, schijnt ze vlak voor hij naar Genève vertrok ruzie met Carl gehad te hebben. Doorgaans konden ze goed met elkaar opschieten, maar nu hadden ze toevallig ruzie ...'


    Paul moest toegeven dat het een onplezierige bijkomstigheid was.


    'Ik vrees dat mijn zuster volkomen beheerst wordt door haar obsessie,' vervolgde Maurice Lonsdale. 'Zo sterk dat ze besloten heeft u te raadplegen, meneer Vlaanderen.'


    Dit was de tweede maal dat Lonsdale verband legde tussen een geestelijke gestoordheid en een gesprek met Paul Vlaanderen. Paul concludeerde dat hij toch enige reserves koesterde inzake de gevoeligheid van de succesvolle zakenman. 'En waarom zou ze me dan willen consulteren?' vroeg hij.


    'Kunt u dat niet raden?' Lonsdale deed arrogant. 'Ze wil dat u haar man zoekt.'


    Paul stond op. Hij bedankte de man voor zijn waarschuwing en voor de uitstekende cognac. Het werd nu tijd op te stappen.


    'Ik hoop dat u vriendelijk zult zijn tegen Margaret,' zei Lonsdale. 'Luister naar haar, luister naar alles wat ze te zeggen heeft.'


    Hij deed de deur open en stak zijn hand uit. 'Maar neemt u haar in haar eigen belang alstublieft niet serieus. De arme lieverd is de laatste tijd buiten zichzelf.'


    Ina schudde zijn hand en glimlachte kil. 'Dat is toch niet zo verwonderlijk, is 't wel, meneer Lonsdale? U weet hoe wij vrouwen zijn - soms trekken we ons de dingen erg aan.' Ze gleed de kamer uit en Lonsdale keek haar verbaasd na.


    Paul volgde haar zwijgend naar buiten. Het was volle maan en de Theems zag er heel rustig uit, de lichtjes weerspiegelden vrijwel bewegingloos in het water. Hij gaf Ina een arm en samen gingen ze op zoek naar de auto. Ze waren de naald van Cleopatra al voorbij voor hij het waagde iets te zeggen.


    'Ik hou van Westminster in januari 'Met jou praat ik niet meer!'


    'O!'


    Ze liepen langs de plek waar Paul dacht de Rolls geparkeerd te hebben. Hij stond er niet. Hij herinnerde zich dat hij hem bij een brievenbus neergezet had. Misschien stond er nog een brievenbus?


    'Die hele avond was vooruit gepland,' zei Ina. 'Je wist het allang van die uitgever en dat geheimzinnige ongeluk. Scott Reed had die ontmoeting met Lonsdale geregeld en ik moest mee als bliksemafleider!'


    Paul bleef staan en hield haar hand vast. 'Schei nou uit, liefje. Dat is echt niet helemaal waar. Zo slim is Scott nu ook weer niet en ik geloof dat we de auto kwijt zijn.'


    'Nou, ik zal je één ding vertellen. Ik heb helemaal geen zin meer om naar Genève te gaan. Ik wil met vakantie naar Schotland.'


    'Goed,' zei Paul en keek zoekend om zich heen, 'dan gaan we naar Schotland.'


    'En ik vond het een afschuwelijke vent ...'


    'Dat heb ik gemerkt.'


    Woedend gaf Ina een uitstekende imitatie van Lonsdale's manier van doen. 'U weet hoe vrouwen zijn als ze zich iets verbeelden,' zei ze kwaad. 'Natuurlijk weet ik hoe vrouwen zijn! Paul, luister je naar me?'


    'Ja schat. Maar de auto is weg.'


    'Dat is dan je verdiende loon.' Ze grinnikte kwaadaardig. 'Ik hoop dat je morgen in de krant een figuur slaat. De Rolls van Paul Vlaanderen gestolen, en dan met vette koppen: Particulier detective roept de hulp in van Scotland


    Yard.' Die gedachte leek haar op te vrolijken en ze gaf hem weer een arm. 'Het spijt me, lieveling,' zei ze zacht. 'Het is erg vervelend. Wat doen we nu?'


    Ze staken de straat over naar het gebouw van Scotland Yard.


    -


    De grote verkeersweg strekte zich voor hen uit als een gelig lint naar de oneindigheid. Er reden enkele vrachtauto's op weg naar Edinburgh, die geheime signalen naar elkaar gaven; zo nu en dan zagen ze een auto, maar Den Roberts passeerde alles moeiteloos. Het was altijd een wens van hem geweest een Rolls te stelen.


    'Het gaat gesmeerd,' mompelde hij voor de vijfde keer.


    'Ja,' beaamde Lucas. 'Rij nou niet harder dan zeventig. We moeten nu geen moeilijkheden met de politie krijgen.'


    'Hij was erg voorzichtig. Den had door de hekken van Buckingham Palace willen rijden om te zien hoe de schildwachten groetten. Ze hadden dan over het voorterrein kunnen rijden en vervolgens weer naar buiten en niemand zou een Rolls hebben laten stoppen. Maar Lucas wilde om twaalf uur in Birmingham zijn.


    'En ik geloof toch nog dat we beter een gewone wagen hadden kunnen nemen,' mopperde Lucas. 'Die kun je over laten spuiten en die heb je zo voor een paar honderd pond verkocht. Maar zo'n vervloekte Rolls! Jij lijdt aan hoogmoedswaanzin!'


    Den grinnikte vrolijk. Hij probeerde zich niet te excuseren. Lucas was een kruimeldief, maar Den was een artiest, hij had fantasie. Tijdens zijn verblijf van twee jaar in Borstal had hij zichzelf voortdurend moed ingesproken met de belofte, dat hij nog eens in zijn eigen Rolls zou rijden en dat dan elke agent die dienst had hem zou groeten.


    'Bij een Rolls hoef je je geen zorgen over de kilometerstand te maken,' zei Den. 'Je hoeft je geen zorgen te maken over het bouwjaar. Dit is Brits vakmanschap!'


    'Hou je bek. We worden gevolgd.'


    Den keek in het spiegeltje naar de felle koplampen achter hen. Hij kon onmogelijk zien wat voor auto het was, het licht verblindde hem.


    'Zullen we 'm maar kwijt raken?' vroeg hij. 'Dat kan makkelijk


    'Ik weet het niet. Misschien willen ze ons inhalen.'


    'Ja, misschien,' mompelde Den. 'Maar ze zitten nu al een paar mijl op onze hielen.'


    Het was vervelend. Het andere alternatief was dat hij stopte. En als het een politieauto was... De auto achter hen reed nu ook wat langzamer. Den zuchtte en bereidde zich voor op moeilijkheden.


    'Ze gaan ons inhalen,' siste Lucas. 'Vlug, doe iets, Den, in godsnaam. Laat ze stoppen en probeer ze dan kwijt te raken.'


    Den keek over zijn schouder toen de auto op gelijke hoogte met hen was. Het was een grote zwarte wagen - waarschijnlijk een Rover, hoewel het te donker was om het goed te kunnen zien. Hij kon ook niet zien hoeveel mensen erin zaten, het leken er twee en de tweede man hing voor het open passagiersraampje en richtte een revolver op het hoofd van Den.


    'Grote God!' schreeuwde Lucas. 'Kijk uit, hij heeft een blaffer!'


    Den trapte op de remmen, rukte het stuur naar links. Op hetzelfde moment spoot een gele vlam uit de revolver en spatte het raam van de Rolls uit elkaar. Den worstelde met de auto terwijl hij over de zachte berm van de weg slipte, en een tweede kogel sloeg in de auto en rukte één kant van Den's gezicht weg. Toen verdween de Rover snel in de richting van Birmingham.


    'Hoe is 't?' jammerde Lucas. 'Den, hoe is 't? Wat is er met je...? O God!'


    -


    Paul kwam wrevelig aan het ontbijt. Hij was wakker geworden met de wetenschap dat er iets mis was, en het had verscheidene seconden geduurd voor hij zich kon herinneren wat dat was. Toen was het weer tot hem doorgedrongen. Terwijl hij zich aankleedde, keek hij zo nu en dan uit het raam; hij deed alsof hij niet verwachtte zijn auto geparkeerd te zien. Hij stond er niet.


    Ina had haar havermout al op en ze was nu doende met ham en eieren. Gezond ontbijten was een van haar ernstigste karakterfouten. Daarna nam ze dan nog toost met marmelade. Paul probeerde het niet te zien. Hij liep door naar de garagedeur, maar bleef toen staan. Hij schonk een kop zwarte koffie voor zichzelf in.


    'Dat baden en scheren heeft je nog niet geholpen,' zei Ina. 'Ik krijg er stellig m'n auto niet mee terug,' zei hij. 'Ik weet niet of je het je herinnert, maar de Rolls is gisteravond gestolen.'


    'Dat weet ik. Ik heb het in de krant gelezen.' Ze gooide de krant naar hem toe. 'Moet je kijken, ze hebben die ouwe foto van je gebruikt, je lijkt net op een magere bloedhond.' Paul las het bericht: 'De heer Vlaanderen, gewoonlijk zeer beheerst, toonde zich hoogst geïrriteerd toen onze verslaggever hem gisteravond over zijn gestolen auto aansprak. "Vraag me niet wat er gebeurd is," snauwde Engelands beroemdste particulier detective. "Ik heb geen idee." De politie behandelt de kwestie als een routinegeval...' Hij keek op toen hij Ina hoorde giechelen.


    'Dat heb ik niet gezegd,' klaagde hij. 'Ik heb nooit gezegd dat ik geen ...'


    Kate Balfour kwam zenuwachtig binnen. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik even stoor, meneer Vlaanderen, maar inspecteur Vosper vraagt u te spreken.'


    'Vosper?'


    Hij staarde de huishoudster ongelovig aan. 'Maar Charlie Vosper behandelt toch geen routinegevallen ...' Hij zweeg toen ze gebaarde dat de inspecteur achter haar stond. 'Wil je vragen of hij binnenkomt, Kate?'


    Vosper ging onmiddellijk naast de koffiepot en een leeg kopje aan tafel zitten. 'Goedemorgen, Vlaanderen. Ja, dat zal smaken, melk en drie klontjes alsjeblieft. Goedemorgen, mevrouw Vlaanderen.' Hij was duidelijk blij met zichzelf. Of hij had slecht nieuws voor Paul, Óf hij ging de volgende week met pensioen.


    'Is er nog nieuws over mijn auto?' vroeg Paul.


    'O ja, je auto. 't Is toch wel treurig dat je een Rolls Royce niet een hele avond in een Londense straat kunt parkeren, vind je ook niet?'


    Zijn grijze ogen schitterden boosaardig. 'Hoeveel kost zo'n auto wel niet? Of heb je 'm als steekpenning gekregen?'


    'Hij werd me aangeboden als ik een zaak zou accepteren,' bekende Paul stijf. 'Maar toen mijn vrouw hem niet meer kwijt wilde, heb ik hem betaald. Mijn vrouw vindt het heerlijk om achterin te zitten en dan te bedenken hoe ze de wagen opnieuw zal laten bekleden.'


    Vosper dronk zijn kopje leeg en zei toen terloops: 'We hebben hem gisteravond laat gevonden, maar ik vrees dat er meer aan gebeuren moet dan alleen een nieuwe bekleding. Er is een ernstig ongeluk gebeurd in de buurt van Newport Pagnell.'


    'Vertel eens wat meer,' zei Paul met een blik naar Ina.


    'We hebben hem gevonden in een sloot langs de M 1. De wagen is van de weg geraakt, tegen een telefooncel opgereden en toen van de berm geslagen. De radiator is beschadigd en de voorruit is kapot.'


    'Iets van de chauffeur gemerkt?'


    'Ik vrees van wel,' zei Vosper. 'Hij zat nog achter het stuur met een kogel in z'n hoofd. O, ik vergeet te vertellen dat de bekleding helemaal bevuild is.'


    Ina was opgestaan. 'O Paul!' Ze keerde zich om en schonk de koffiekopjes vol. 'Dus daarom komt u hier?'


    'Wie was die man?' vroeg Paul. 'Ken je hem?'


    'Ja, we kennen hem. Het is een autodief, een zekere Den Roberts. Achterin de wagen lagen valse nummerborden. Ik denk dat hij die in Birmingham heeft willen verwisselen.'


    'Zat Roberts alleen in de wagen?'


    'Toen we hem vonden was hij alleen.'


    Paul dacht even na. Roberts had misschien ruzie gekregen met zijn medeplichtige, hoewel het toch heel onwaarschijnlijk leek dat je de chauffeur van de wagen waarin jezelf meereed, zou neerschieten. Het bleef een raadsel.'


    'Wat gebeurt er nu met m'n wagen?' vroeg Paul.


    'Die staat in de Pentagon-garage in Newport Pagnell. Ze zullen je bellen als hij gerepareerd is.' Charlie Vosper hees zich gewichtig uit zijn stoel omhoog, pakte zijn deukhoed en zei op een toon die aanduidde dat alles nu geregeld was: 'Als je niets anders hebt, Vlaanderen ...'


    'Ik laat je uit.'


    Paul liep met de inspecteur mee de gang in en sloot de keukendeur. Hij keek nog eens langs de trap omhoog, om zich ervan te overtuigen dat Kate Balfour niet stond te luisteren. 'Charlie,' zei Paul toen, 'nog één ding.'


    'En dat is?'


    'Die man, die Roberts. Ik vraag me af - zouden ze hem voor mij hebben aangezien?'


    Vosper keek verbaasd. 'Nou, hij leek niet op jou, maar het was wel avond. Iemand die de auto inhaalde, zou misschien hebben kunnen denken ... ik neem aan dat het mogelijk is. Denk je dat de aanslag op jou bedoeld is geweest, Vlaanderen?'


    'Nee,' zei Paul luchtig. 'Ik heb toch geen enkele vijand. Maar laat het me weten, als zich nieuwe ontwikkelingen voordoen.'


    Hij zag inspecteur Vosper over de hobbelkeien weg schuifelen en vervolgens Chester Square indraaien. Toen liep Paul terug naar de keuken. Hij glimlachte geruststellend tegen Ina en schonk nog eens koffie in.


    'We moeten vanochtend nog boeken voor Genève of voor Schotland ...'


    'Lieveling, zou inspecteur Vosper er geen moment aan gedacht hebben, dat degene die de autodief neerschoot heeft gedacht dat jij achter het stuur zat?'


    'Grote hemel, Ina, hoe kom je daar nu bij?'


    Vertel me nu niet dat Engelands grootste particulier detective daar ook nog niet aan gedacht heeft,' zei ze ernstig. 'Het was jouw auto, het was donker en de nummerborden waren nog niet verwisseld. Iedereen die achter die auto reed, zou gedacht hebben dat jij achter het stuur zat.'


    'Je hebt wel een grote fantasie, liefje. Ik denk dat je je er zorgen over maakt dat je de eerste weken met de bus zult moeten reizen.'


    Op dat moment ging de telefoon en Paul hoopte maar, dat het iemand zou zijn die Ina op andere gedachten zou brengen.


    'Meneer Vlaanderen,' riep Kate Balfour. 'Hier is Scott Reed vooru!'


    'Ik neem 'm boven, in de studeerkamer,' zei Paul.


    Ja, in z'n soort was het een klassiek verhaal - ik heb tot drie uur 's nachts zitten lezen. Ik kon niet ophouden. Ontzettend spannend, maar ik weet nog niet wie de moordenaar was. Was dat de bedoeling? In elk geval houdt het me weer een jaar solvabel,' besloot Scott Reed. 'Misschien kan ik er die academische studie over geschiedenis en de potentiemythe, die ik net uitgegeven heb, mee financieren.'


    'Waar ging dat over?' vroeg Paul beleefd.


    'Geen idee.'


    Paul zat in de draaistoel achter zijn bureau en draaide rond met zijn voeten in de lucht. Scott was een moeilijk man. En de gedachte aan een wetenschappelijk werk, dat bewijzen moest dat politici nationale sekssymbolen waren, leek absurd.


    'Voor je afbelt, Scott,' interrumpeerde hij, 'wacht nog even. Ik wilde je nog even spreken over Carl Milboume. Waarom dacht je dat ik daar iets mee te maken zou willen hebben? Is er iets geheimzinnigs aan z'n dood?'


    'Grote hemel, nee,' zei Scott zenuwachtig. 'Hij was een vriend van me, dat is het enige, en toen zijn vrouw me vroeg naar een bekwaam detective, heb ik natuurlijk direct ...'


    Paul lachte. 'Ik geloof je niet, maar dat hindert niet. Ina en ik gaan eind deze week met vakantie. Als we terug zijn, komen we je opzoeken.'


    Hij legde de haak weer op het toestel en draaide net zijn stoel terug naar zijn bureau, toen Kate Balfour op de deur klopte. Ze liet een mooie vrouw binnen. Paul zag onmiddellijk dat dit de ex-actrice en weduwe van Carl Milbourne was. Ze was in zachtlila gekleed en kwam binnen met een uitdrukking van wanhoop op haar gezicht, die gedurende de vooroorlogse jaren de toeschouwers van première voorstellingen zou hebben geboeid. Terwijl Paul haar gehandschoende hand drukte, begon ze haar moeilijkheden te vertellen.


    ' 't Helpt niets, meneer Vlaanderen,' zei ze gespannen, terwijl ze in de stoel tegenover hem ging zitten en haar handschoenen uittrok, 'hoe meer ik erover denk, des te zekerder ben ik dat de dode man die we die ochtend hebben gezien, mijn echtgenoot niet was.'


    Paul knikte begrijpend en vroeg waarom ze dat toen dan niet direct gezegd had.


    'Ik was zo overstuur, zo in de war.' Een snelle blik naar Paul en toen keek ze omlaag op de handen in haar schoot. 'Ik wist eigenlijk niet wat er gebeurde.'


    'Maar uw broer was toch bij u, mevrouw Milboume, en hij heeft het lijk ook geïdentificeerd. Hij zal toch stellig niet ...'


    'Maurice was ook van streek,' interrumpeerde ze. Plotseling veranderde haar stem. 'Hebt u Maurice gesproken? Hebt u met hem gepraat?'


    'Mijn vrouw en ik hebben gisteren buitenshuis gegeten - bij het 1'Hachoire restaurant. Uw broer zat er ook en toen heeft hij ons voor een drankje op zijn kantoor uitgenodigd.'


    'Wat heeft hij u over me verteld?' vroeg ze achterdochtig. 'Hij zei dat u nog erg van streek was, mevrouw Milboume, en dat u eenvoudig de dood van uw man niet wenste te accepteren.' Paul ging naast haar op de bank zitten. 'Ik kende uw man niet goed, mevrouw Milboume. Ik heb hem maar één keer ontmoet en dat is al verscheidene jaren geleden. Ik geloof niet dat hij toen al getrouwd was?'


    'We zijn zes jaar geleden getrouwd.'


    'Ik herinner me hem als een zeer charmant man. Het verwondert me niet dat het u zwaar valt verder te leven zonder hem. U moet u nu wel heel eenzaam voelen. U hebt geen kinderen?'


    Margaret Milboume had voldoende drama's gespeeld om de betekenis van Paul's woorden te begrijpen. 'Nee, we verlangden beiden erg naar kinderen, maar het mocht niet zo zijn.' Ze zuchtte. 'Meneer Vlaanderen, misschien denkt u dat deze kwestie te veel voor me is geweest en dat ik misschien - een beetje uit m'n evenwicht ben. Maar ik verzeker u


    'Maakt u zich geen zorgen over wat ik denk, mevrouw Milboume. Laten we ons voor het moment op de feiten concentreren. Wat deed uw man in Genève?'


    Ze was wat onthutst over zijn zakelijke benadering. 'Carl was voor zaken naar Genève; hij moest Julia Carrington spreken.'


    Paul kende het verhaal van Julia Carrington, de mooie Amerikaanse actrice die na haar tiende film opgehouden was met filmen en haar dollars mee naar Zwitserland genomen had. Aan haar naam kleefden nog diverse schandalen, zoals ongedisciplineerdheid tijdens de opnamen en orgieën tussen de films door.


    'Carl had gehoord dat ze haar memoires schreef,' vertelde Margaret Milboume. 'Hij wilde erg graag weten of dat waarwas.'


    Ja, dat zal wel, peinsde Paul. Julia Carrington's memoires betekenden een fortuin voor iedere uitgever. Een verhaal over succes en seks met allerlei beroemde namen erin. Mooie vrouwen, temperamentvolle sterren en bankiers met ettelijke miljoenen dollars ter beschikking. Nog geïnteresseerder dan de uitgever zouden de beroemde namen, de filmmaatschappij en de bankiers zijn.


    'Ik wilde niet dat hij ging,' vertelde Margaret Milboume. 'Ik had een voorgevoel, ik weet niet waarom. Julia Carrington brengt mensen geen geluk. Ze heeft een sfeer van ongeluk om zich heen ...'


    'Mevrouw Milboume, ik twijfel niet aan uw oprechtheid. Ik twijfel er ook niet aan dat u werkelijk gelooft dat uw echtgenoot nog in leven is. Maar gevoelens en sfeer en de uitspraak van een medium zijn nog geen bewijzen.'


    Ze glimlachte ironisch. 'Ik heb bewijzen.' Ze nam een stukje papier uit haar handtas en gaf het aan Paul. 'Is dit voldoende bewijs voor u, meneer Vlaanderen?'


    Toen ze met haar broer na het ongeluk uit Zwitserland thuiskwam, lag er voor mevrouw Milboume een pakje te wachten. Het was geadresseerd aan Carl Milbourne en afkomstig van een winkel in St. Moritz. Het bevatte de hoed die Milbourne bij zijn vertrek gedragen had.


    'De hoed van uw man?' herhaalde Paul.


    'Carl had een zwak voor hoeden, hij kocht ze altijd. Zijn smaak voor kleding was iets waar ik nooit helemaal aan wende, zelfs niet na zes jaar huwelijk. Ik begreep onmiddellijk wat er was gebeurd. Carl had in St. Moritz een nieuwe hoed gekocht en aan de winkel gevraagd zijn oude op te sturen.'


    'Dat is duidelijk,' mompelde Paul, 'maar dat is dan vóór het ongeluk gebeurd.'


    Ze hief gebiedend haar hand op. 'Daar kom ik straks nog op terug, meneer Vlaanderen. U begrijpt, die hoed had voor mij geen waarde meer en ik gaf hem weg. Ik gaf hem aan de tuinman, om precies te zijn. En de man kwam mij eergisteren bezoeken. Hij had dit papier in de rand van de hoed gevonden!'


    Paul bekeek het papier. Het was een briefje, gedateerd 6 januari.


    'Maak je alsjeblieft geen zorgen,' luidde het. 'Ik heb Randolph gesproken en alles komt in orde. Ik neem later contact met je op.' Paul keek mevrouw Milbourne vragend aan. '6 januari, meneer Vlaanderen, dat is twee dagen na het ongeluk!'


    Hij knikte. 'En u weet zeker dat dit het handschrift van uwman is?'


    'Absoluut zeker.'


    'En wie denkt u dan dat er door die auto gedood werd, mevrouw Milbourne?'


    'Daar heb ik geen flauw idee van.'


    Paul zuchtte. 'En ik neem aan dat u geen Randolph kent? We weten dus alleen dat dit briefje nooit aan de geadresseerde is verzonden, anders zou het niet in de hoed van uw man gezeten hebben.'


    'U bent particulier detective, meneer Vlaanderen!'


    Paul kromp ineen. Dat klonk net alsof ze hem gelijkschakelde met de man in de regenjas die echtbrekers bespiedt. Later, als hij grijs was en een baard droeg, zou hij zichzelf criminoloog laten noemen. 'Wat wilt u dan dat ik voor u doe, mevrouw Milbourne?'


    'Ik zou graag willen dat u en mevrouw Vlaanderen met me mee gaan naar Zwitserland.' Ze vervolgde op een wat nadenkende toon: 'Ik wil erg graag weten wat Carl in St. Moritz deed. Hij heeft me niet gezegd dat hij erheen ging en hij heeft een hekel aan wintersport.'


    Ze werden gestoord door de telefoon. 'Een ogenblik,' mompelde Paul. Hij nam de haak van het toestel.


    'Spreek ik met Paul Vlaanderen?' vroeg een angstig stemmetje. 'Weet u nog wie ik ben, ik ...'


    'Dolly! Natuurlijk ken ik je neg. Hoe gaat het met je danserij? Heb je al weer werk?' Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op tegen mevrouw Milbourne. 'Och, wat vervelend voor je. Kan ik iets doen?'


    'Ik zou u graag even willen spreken, meneer Vlaanderen. Het is verschrikkelijk belangrijk!'


    'Natuurlijk. Waarom kom je niet even langs -?'


    'Nee nee.' De stem klonk angstig. 'Ik wil u liever ergens anders ontmoeten. In een park of zo?'


    'In de dierentuin?'


    'Dat is een prachtig idee. Precies goed! Over veertig minuten sta ik bij de hoofdingang. Tot zo, liefje!'


    Paul legde de haak op het toestel en wendde zich weer naar mevrouw Milboume. 'Neemt u me niet kwalijk, maar een oude vriendin zit in moeilijkheden.'


    'Natuurlijk, meneer Vlaandem,' zei ze. 'We zijn toch ook uitgepraat? Ik zal voor de tickets zorgen ...'


    'Nog één ding. Een persoonlijke vraag. Hadden uw man en u onenigheid voor zijn vertrek naar Genève?'


    Ze lachte even. 'Ja, inderdaad. Dat heeft Maurice zeker verteld?' Ze stond op en begon haar handschoenen aan te trekken. 'Er was maar één ding waar we weleens moeilijkheden over hadden, en dat kwam ongelukkigerwijs net vóór zijn vertrek ter sprake. Carl wilde altijd levensverzekeringen afsluitend. Hij vond het vanzelfsprekend dat hij het eerst zou gaan en...' Haar stem klonk dramatisch. 'Hij wilde dan altijd over de dood spreken. Ik haatte dat onderwerp, ik haatte het gewoon, meneer Vlaanderen. Ik zei altijd: "Je bent pas achtenveertig!" Maar hij bleef er maar over doorpraten.'


    'Dus hij sprak over de dood en over levensverzekeringen de avond voor zijn vertrek naar Genève?' vroeg Paul peinzend. 'Ja, inderdaad.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    -


    Paul betaalde zijn taxi voor de hoofdingang van de Londense dierentuin. Het was een prikkelende januari-ochtend en de lage zon scheen door de wolken. Paul ging naar binnen en kocht een zak pinda's voor de apen; die verdienden wel een hapje bij deze temperatuur, hoewel ze er heel vrolijk uitzagen.


    De laatste keer dat Paul Dolly Brazier had gezien, had ze in de beklaagdenbank gezeten, omdat ze betrokken was bij een drugschandaal. Hij kende haar al verscheidene jaren. Ze had de rol van een popzangeres gespeeld in een detective die hij geschreven had. Het stuk was een ramp geworden, omdat de directie er veel te veel uitgeschrapt had, maar Dolly was zijn vriendin gebleven. Toen ze enkele jaren later gearresteerd werd, had Paul Arnold Waldron over kunnen halen haar te verdedigen en Arnold had haar met twaalf maanden voorwaardelijk vrij kunnen krijgen.


    Er viel nog geen spoor van haar te bekennen en Paul zocht een telefooncel op en belde de Pentagon Garage in Newport Pagnell. De rit door Londen achter een spraakzame taxichauffeur had hem overtuigd, dat hij de Rolls dringend nodig had.


    Het nieuws was niet erg bemoedigend. Zijn wagen was naar de fabriek voor een nieuwe radiator, een nieuwe voorruit en uitdeuken. De opgewekte onverschilligheid van de monteur was heel vervelend, vooral toen hij besloot met de mededeling dat het wel een dag of tien zou duren voor de wagen klaar was. Paul belde af en liep terug naar de apen.


    'Hallo meneer Vlaanderen! Hier ben ik, liefje!'


    Dolly Brazier kwam aangerend, al zwaaiend met haar handtas. Ze had helrood haar, en een zwarte maxi-jas golfde omhaar heen en liet haar mooie benen zien. Ze omhelsde hem en liet een veeg lipstick op zijn wang achter.


    'Leuk je weer eens te zien,' zei Paul. 'Ofschoon je op mij nu niet bepaald de indruk maakt dat je erg in de zorgen zit.' Zo'n gezicht had ze nu eenmaal. 'Waar werk je op 't ogenblik?'


    'O, ik heb van alles gedaan sinds het zomerseizoen het vorig jaar in Scarborough.' Ze lachte en gaf hem een arm. 'Ik heb zelfs voor secretaresse gespeeld, maar toen kwamen ze erachter dat ik niet kan spellen.'


    'Je hebt m'n vraag nog niet beantwoord,' zei Paul. 'Waar werk je nu?'


    Ze probeerde nonchalant te doen. 'Ik ben nu - eh, ik ben nu hostess in een nachtclub. Dat is toch ook werk?'


    'Waar?'


    'O, in Soho.' Ze nam een pinda en gooide die in de richting van een vermoeide orang-oetang. 'Zullen we naar het café bij het pinguïnterras gaan? Ik heb zo'n trek in koffie!'


    Ze liepen door de tuinen, langs de schreeuwende gibbonapen, de leeuwen en de eenzame panda, tot ze bij het terrasje waren. Paul haalde twee koffie en een pakje chocolade biscuitjes voor Dolly.


    Ze gingen zitten met uitzicht op de pinguïns en hij zei: 'Dus je werkt in een Soho-club en je zit in moeilijkheden. Vertel me eens wat meer.'


    'O nee, liefje, ik bedoelde niet dat ik in moeilijkheden zit. Ik maak me zorgen over u. U bent altijd heel aardig voor me geweest, ook al werd ik dan al in het eerste bedrijf van uw toneelstuk vermoord - en nu, verkeert u in een afschuwelijk gevaar. Luister meneer Vlaanderen, u moet u niet bemoeien met die Zwitserse affaire.'


    'Je bedoelt mevrouw Milbourne en ...'


    'Ik wil niet dat er iets met u of met uw vrouw gebeurt. Ze is altijd zo lief en..Ze zweeg, kon de juiste woorden niet vinden.


    'Ken je mevrouw Milbourne, Dolly?'


    'Nee,' zei ze. 'Maar ik heb wel veel over haar gehoord. Ze heeft met u gepraat en ze beweert dat haar man niet dood is.' Ze nam Paul's hand in de hare. 'Bent u van plan haar te helpen?'


    Paul haalde zijn schouders op. 'Ik heb haar vanochtend voor het eerst gesproken.'


    'Help haar toch niet, meneer Vlaanderen. Bemoei u er niet mee, het is het niet waard.'


    'Ik ben je erg dankbaar dat je bezorgd bent,' zei Paul, nogal geamuseerd, 'maar weet je, Ina en ik hebben weleens meer met moeilijke lieden opgetrokken. En we leven nog steeds en we kunnen er nog steeds over vertellen.'


    Dolly keek zenuwachtig achterom. 'In elk geval kunt u nooit zeggen dat ik u niet gewaarschuwd heb. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik dat niet gedaan had. Maar ik moet nu weg. Als ze me met u zien ...'


    'Maar je hebt toch niets verraden, Dolly. Je hebt niets gezegd.' Terwijl hij naast haar liep naar de zuidelijke uitgang vroeg hij: 'Is Carl Milbourne dood? Is hij echt omgekomen bij dat ongeluk?'


    'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ik weet niets over Carl Milbourne. Ik weet alleen dat er iemand is die niet wil dat u mevrouw Milbourne helpt.'


    'Wie is dat, Dolly?' Hij pakte haar bij haar schouders en draaide haar naar zich toe. 'Waarom zeg je me niet alles wat je weet?'


    'Omdat ik doodsbang ben.' Ze glimlachte hulpeloos. 'Weet u, ik ben te jong om te sterven. Het spijt me.' Ze rukte zich los en rende het hek uit.


    Diep in gedachten liep Paul verder langs de wolven. Er waren zoveel dingen die hij moest weten, bijvoorbeeld of de man die bij het ongeluk was omgekomen, alleen was geweest en of er getuigen bij het ongeluk waren geweest. Paul hield van wolven; ze waren elegant en wild en in de winter stonken ze niet zo. Hij bewonderde het dier dat bovenop de schuilkelder op wacht stond. Als de dode man eens niet Carl Milboume was, peinsde Paul. Betekende dat dat Milboume een ongeluk had geënsceneerd, zodat hij kon verdwijnen? Als dat zo was, was Milboume dan betrokken bij een moord?


    Paul keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur. Hij besloot Ina te bellen en haar te vragen vroeg in de middag ergens met hem te gaan lunchen.


    


    Kate Balfour keek uit het keukenraam en zag een zwarte Wolseley stoppen. Ze hoorde Ina de trap afkomen en zelf de voordeur opendoen.


    'Mevrouw Vlaanderen? Ik ben Stone van de Pentagon-garage.'


    'O ja,' hoorde ze Ina zeggen, 'u hebt de auto van mijn man in reparatie!'


    'Ja mevrouw Vlaanderen. Maar het duurt wel een paar weken voor hij weer in orde is en uw man heeft deze wagen zolang gehuurd.'


    Kate was een ex-politieagente en het deed haar genoegen dat Paul in een passender wagen zou rijden dan de Rolls. In haar tijd waren alle zwarte Wolseleys politiewagens en ze kende ze goed. Niet dat meneer Stone er als een politieman uitzag. Hij stond met Ina bij de auto en gaf haar de sleuteltjes en de papieren.


    'Kate,' riep Ina opgewonden. 'Ik wou net met Paul gaan lunchen. Ik heb weer vervoer.'


    'Ja mevrouw Vlaanderen.'


    Terwijl Kate Stone in de richting van Chester Square zag lopen, trilde de Wolseley en zoemde toen zacht weg. Mooie wagens, dacht ze, 't is zonde dat de politie tegenwoordig maar in alles rondrijdt; al die blauwe knipperlichten en ordinaire claxons. Haar droom werd gestoord door de telefoon.


    'Hallo Kate. Is mijn vrouw daar?'


    'Nee meneer Vlaanderen, ze is net met de nieuwe wagen weggereden om met u te gaan lunchen.'


    'Prachtig, ze kan zeker gedachtelezen. 'Even was het stil aan de andere kant van de lijn. 'Wat zei je over een nieuwe auto?'


    'Van de Pentagon-garage, die hebt u toch gehuurd? Hij is een paar minuten geleden gebracht en mevrouw Vlaanderen is onmiddellijk weggereden ...'


    'De Pentagon-garage is in Newport Pagnell, Kate. Ik heb nergens en van niemand een auto gehuurd.'


    Kate Balfour gooide de haak op het toestel en rende het huis uit. Haar autootje stond voor het huis en ze zette de achtervolging in alsof ze zelf knipperlichten en jankende claxons op haar wagentje had. Ze racete om Chester Square en door de straten van Chelsea met boze automobilisten toeterend in haar kielzog. Ze moest maar raden welke richting Ina genomen had, maar Kate vermoedde dat ze Kensington Church Street was ingereden, toen via Sussex Gardens en vervolgens Marylebone Road. Er was sedert kort iets veranderd in het verkeerssysteem en Kate merkte dat ze met een snelheid van zestig kilometer de verkeerde kant van een eenrichtingverkeerstraat inreed, regelrecht op een bus af. Ze knarsetandde en besloot de buschauffeur een hartaanval te bezorgen. Kate had te veel haast, ze mocht het spel niet verliezen.


    De bus week uit in een garage-ingang en bezorgde een postbode een stuip. Kate racete verder, reed door stoplichten als dat nodig was en maakte zo nu en dan het V-teken tegen eigengereide taxichauffeurs. Ze was al bij Baker Street en begon juist te denken dat ze verkeerd gegokt had, toen ze de zwarte Wolseley voor een volgend stoplicht zag staan. Kate reed aan de verkeerde kant langs een vluchtheuvel. Met één hand op de claxon reed ze door tot ze neus aan neus met een bus kwam te staan; toen stopte ze, sprong eruit en rende de laatste vijftien meter naar de zwarte Wolseley.


    'Hé moeder, daar kan je niet parkeren voor je boodschappen,' brulde de buschauffeur. Vier taxichauffeurs deden in koor met hem mee.


    Kate rukte het portier van de Wolseley open op het moment dat Ina door wilde rijden. 'Kom eruit, mevrouw Vlaanderen,' zei ze dringend. 'Misschien is er een bom ...' Zonder tegenspreken sprong Ina uit de wagen. Dat bewonderde ze zo in haar; ze was heel mooi en ook verstandig. Toen begon ze te argumenteren. 'Maar een autoverhuurder zou toch niet zo slordig,' begon ze.


    'Meneer Vlaanderen heeft gebeld toen u weg was en hij heeft helemaal geen auto besteld.'


    Er ontstonden nu twee opstoppingen: de ene voor de verlaten Austin en de andere begon zich achter de Wolseley op te stellen. Een agent kwam vastberaden op hen af. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij. 'U kunt toch geen auto midden op de straat laten staan!' De mensen op de trottoirs bleven staan kijken en een verkeersagente kwam dreigend in hun richting.


    'Gaat u maar in de Austin zitten, mevrouw Vlaanderen,' zei Kate. 'Ik zet de Wolseley om de hoek.'


    'Mevrouw, u belemmert het verkeer,' zei de agent nog eens.


    'U moet die auto ogenblikkelijk wegzetten.'


    'Ik zou 'm eerst even willen bekijken,' zei Kate. 'Ik heb alle reden om aan te nemen ...'


    Plotseling ging de motorkap van de wagen omhoog en met een geweldige knal barstte het voorstuk van de Wolseley uit elkaar. Ina dook automatisch ineen. Stukken staal vlogen in alle richtingen, sloegen in ramen en in andere auto's. Een taxichauffeur lag naast zijn wagen op de grond. Het bleef ongeveer een halve minuut stil na de verschrikkelijke ontploffing. Toen begon er iemand te gillen, de taxichauffeur vloekte en de mensen drongen naar voren over de stukken metaal en glas heen.


    


    Ina zag er ontroerend grappig uit, rechtop in bed met een zeeroversverband om haar voorhoofd. Ze glimlachte als een betrapte schooljongen, toen Paul de slaapkamer binnenrende. Maar Paul was te geschokt om het grappig te vinden. Hij zat met een strak, bezorgd gezicht op de rand van het bed.


    'Hoe voel je je nu, Ina?'


    'Uitstekend lieveling. Ik heb een beetje hoofdpijn, maar dat zou zo over zijn, als je me nu maar op liet staan en ik thee mocht zetten.'


    'Kate zet al thee.'


    Ina keek verslagen. 'Hoe is 't met Kate?'


    'Natuurlijk goed, ze is toch een ex-politievrouw. Een beetje geschrokken, maar ik heb haar salaris verhoogd en daar is ze weer van opgeknapt. Het enige andere slachtoffer was die taxichauffeur en hij mocht dadelijk uit het ziekenhuis naar huis, toen ze zijn knie verbonden hadden. Dus blijf nu maar rustig in bed en laat je maar verwennen.'


    Kate kwam bedrijvig binnen met de thee en biscuitjes.


    Waarschijnlijk rook ze nog het spoor van de misdaad, want haar thee was niet zo geurig als anders, en. terwijl die had staan trekken, had zij gebeld met de Pentagon garage en gehoord dat ze daar geen meneer Stone kenden.


    'Ja, dat moesten we wel even controleren,' zei Paul. 'Misschien wil je ook contact opnemen met mevrouw Milbourne?'


    'Ja meneer Vlaanderen,' en ze haastte zich de kamer uit. 'Paul, wat is er vanochtend gebeurd?'


    Hij schonk thee in en gaf haar een kopje. 'Vanochtend?' herhaalde hij onschuldig.


    'Met Dolly Brazier.'


    'O, ze wilde geld van me lenen. Die arme Dolly, ze zit altijd in moeilijkheden.'


    'Heb je haar wat geleend?'


    'Natuurlijk niet. Ze wilde honderd pond hebben en je weet hoe dat gaat. Als je eenmaal begint met mensen geld te lenen ...'


    'Ik geloof er geen woord van,' viel Ina hem in de rede. 'Als Dolly echt geld nodig gehad had, zou jij het haar zeker hebben geleend. Ik ken je toch, Paul. Wat wilde ze nu precies?' Paul schikte de bloemen die hij voor haar meegebracht had. Het waren gladiolen en hij vroeg zich verstrooid af, waar die bloemen in deze tijd van het jaar vandaan zouden kunnen komen. 'Ze heeft me gezegd dat ik op moet passen,' zei hij zacht. 'Dat ik me nergens mee moet bemoeien.' Misschien kwamen ze wel van de Bahama's. Als er gladiolen op de Bahama's groeiden.


    'Waarmee bemoeien?' vroeg Ina. 'Met die zaak Milbourne?'


    'Ik was niet van plan je dit te vertellen, Ina,' zei hij. 'Vandaag nog niet. Je moet rusten en ...'


    'Ik kan pas rusten als ik weet wat er gaande is. Ik hoor er ook bij, dat moet je niet vergeten, meneer Vlaanderen!' Paul lachte en zei: 'Natuurlijk niet, liefste.' Hij kuste haar en streek over haar haar, zodat het over het verband viel. 'Ik zal ook meer rust krijgen, als ik weet wat er aan de hand is.' In zijn studeerkamer vond hij Kate, die aan zijn bureau zat te telefoneren. Wat een geweldig mens, dacht Paul, in haar tijd was ze de misdaad stellig als een oorlogsschip te lijf gegaan. Even stelde hij zich voor hoe ze met gangsters een politiebureau aangeveegd zou hebben en hoe ze volwassen krachtpatsers aan het huilen gekregen zou hebben.


    'Nee, dit levert niets op, meneer Vlaanderen,' zei ze, terwijl ze afbelde. 'Mevrouw Milbourne heeft niemand iets van haar bezoek verteld, behalve dan haar broer. Ze heeft ook geen mensen gesproken sinds haar man ...'


    'Dat verbaast me niet, Kate. Wil je een paar uurtjes op mijn vrouw letten? Ik denk dat ik eens even naar de broer van mevrouw Milbourne ga. En daarna moet ik meer te weten zien te komen over het huidige baantje van Dolly Brazier.'


    


    Maurice Lonsdale begroette hem als een oude vriend en stond erop dat ze samen dineerden. 'Dat is zoveel prettiger dan een gesprek in een kantoor,' zei hij. 'Ik heb gehoord dat de forel deze week uitstekend is.'


    Paul wilde de forel wel proberen.


    'Ik ben erg blij dat je m'n zuster gesproken hebt, Vlaanderen.' Hij had een uitstekend geheugen en bestelde de droge sherry die Paul de vorige keer gedronken had. 'Maar ik hoop toch dat je haar verhaal niet al te serieus neemt. Je moet begrijpen dat Margaret erg gespannen is, dat was ze ook altijd op het toneel.'


    'Behalve dat ze erg gespannen is,' zei Paul, 'is ze ook zeer intelligent. Ik geloof niet dat we alles wat ze zegt kunnen bagatelliseren.'


    'Lieve hemel, nee, natuurlijk niet,' zei Lonsdale snel. 'Dat zou ik niet willen voorstellen, Vlaanderen. Geen moment. Maar ik ben met haar naar Zwitserland geweest. Ik heb Carl na het ongeluk gezien en ik heb hem geïdentificeerd.' Hij zweeg even, terwijl de ober de soep voor hen neerzette. 'Maar jouw tijd is ook erg bezet. Ik neem aan dat je een speciale reden had om mij vanavond op te zoeken?'


    Paul knikte. 'Ik wil graag weten met wie je deze kwestie nog meer besproken hebt. Wie weet er, behalve je zuster, dat ik geconsulteerd werd?'


    'Een vreemde vraag,' mompelde hij peinzend.


    'Een belangrijke vraag.'


    Lonsdale dacht even na. 'Misschien heb ik het tegen een paar vrienden gezegd of tegen kennissen, als we over mijn zuster spraken. Ik had geen enkele reden dat niet te doen.' Hij hield de kom schuin van zich af om de laatste lepel soep te kunnen nuttigen. 'Waarom is dat zo belangrijk?'


    Paul antwoordde grimmig: 'omdat toen mijn vrouw en ik gisteravond met je spraken, mijn auto werd gestolen. De dief werd neergeschoten - de moordenaar dacht dat ik in de wagen zat. En vandaag werd er ongeveer om lunchtijd een duidelijke poging gedaan om mijn vrouw te doden.'


    Lonsdale keek stomverbaasd. Daarna knipperde hij met zijn oogleden, en het was alsof hij luiken voor zijn kille grijze ogen liet zakken om de waarheid niet te tonen. 'En jij gelooft dat ...'


    'Ik geloof dat iemand mij tracht te beletten me te bemoeien met de zaak Milbourne.'


    Lonsdale schudde zijn hoofd en mopperde: 'Nee, dat is onmogelijk. Dat kan niet.' Hij schoof zijn lege bord opzij en keek Paul weer aan. 'Er is maar één vrouw die er wat meer van weet, maar ze is zeer discreet. Ik heb het geval van mijn zuster en het auto-ongeluk uitgebreid besproken met een goede vriendin en ik herinner me nu dat ik jouw naam toen ook noemde. Ze had verschillende boeken van je gelezen 'Kun je me de naam noemen?'


    'Freda Sands.'


    Paul had wel over Freda Sands gehoord. Ze had een groot uitzendbureau in Baker Street en wanneer televisie of pers een zeer succesvolle zakenvrouw nodig hadden voor een interview, werd zij daarvoor gevraagd. Ze was zeer dynamisch, heel mooi en ze geloofde niet in de gelijkheid van man en vrouw, omdat ze wist dat ze elke man de baas was. Ze gaf een goede kopij en ze was heel fotogeniek! Paul vroeg zich af, waar ze de tijd vandaan zou halen om zijn boeken te lezen.


    'Je moet beslist kennis met haar maken,' zei Lonsdale. 'Ik weet zeker dat jij en je vrouw haar heel amusant zullen vinden. Ik zal eens een etentje arrangeren.'


    'Dat lijkt me leuk,' mompelde Paul.


    Hij vroeg zich af of dit de zwakke plek in Lonsdale's karakter was - de maatschappelijke ambitie van de miljonair, die de belangrijke mensen van het moment kende en ermee werd gezien. Terwijl Paul dit overwoog kwam de ober naar hun tafeltje.


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer Lonsdale,' zei hij, 'maar ik heb een boodschap voor meneer Vlaanderen. Er heeft een inspecteur Vosper gebeld. Hij wil u onmiddellijk spreken, meneer, in het Middlesex-ziekenhuis.'


    'Zei hij ook waarvoor?' vroeg Paul, terwijl hij verschrikt opstond.


    'Nee meneer, maar het leek dringend.'


    Lonsdale kwam ook overeind. 'Gaston, stuur mijn chauffeur naar de ingang. Het spijt me, Vlaanderen. Ik hoop niet dat het iets te maken heeft met het ongeluk van je vrouw.


    Mijn chauffeur rijdt je binnen tien minuten naar het ziekenhuis.'


    'Dat is bijzonder vriendelijk van je.'


    


    Charlie Vosper pafte in de gang van de afdeling spoedgevallen ongeduldig een sigaret onder het bordje 'Verboden te roken', toen Paul arriveerde. Hij doofde de sigaret op de glanzende vloer uit. 'Dus je hebt mijn boodschap gekregen,' zei hij. 'Ik belde je thuis en sergeante Balfour ' Je bedoelt Kate,' onderbrak Paul hem. 'Wat is er gebeurd? Wie is er gewond?'


    'Ongeveer een uur geleden heeft een van mijn mensen een zekere Dolly Brazier in een steeg achter Kilburn High Road gevonden. Ze was ernstig toegetakeld, vrees ik.'


    'Hoe ernstig?' snauwde Paul.


    'Heel erg,' zuchtte hij. 'Ik geloof niet dat ze dood zal gaan, maar dat is niet alles, is 't wel? Ze was een knap meisje voor ze haar ...' Hij glimlachte droevig. 'Het arme kind heeft nog maar tweemaal iets kunnen zeggen, maar beide keren heeft ze naar jou gevraagd.'


    Paul liep de kleine zaal binnen. Hij hoorde nauwelijks dat de dokter zei, dat hij haar een injectie gegeven had. Hij schoof het scherm opzij en ging naast het bed zitten. Hij voelde dat hij misselijk werd van de wreedheid waarmee ze aangevallen was.


    'Kun je me verstaan, Dolly?' vroeg hij zacht. 'Ik ben het, Paul Vlaanderen.'


    Haar hand bewoog even en Paul nam die in de zijne. Er hing een plastic zakje aan haar arm voor een bloedtransfusie en haar hele gezicht zat in verband. Het was stil in de kamer en Dolly's moeizame ademhaling onder haar gebroken ribben was het enige geluid.


    'Wie was het?' vroeg hij. 'Wie heeft je dit aangedaan, Dolly?'


    'Weet ik niet,' fluisterde ze.


    'Je moet het me zeggen,' zei Paul beslist. 'Ik zal ervoor zorgen dat er niets meer met je gebeurt ...'


    Maar ze luisterde niet. 'Ik word toch wel beter, meneer Vlaanderen? Ik ben toch te jong om te sterven ...'


    'Doe niet zo dwaas, natuurlijk word je beter.' Hij drukte haar hand en wachtte tot ze zich wat zou hebben hersteld. Die zin 'te jong om te sterven' leek ze vast in haar hoofd te hebben. Het was de tweede maal dat ze die uitsprak ...


    'Ik heb de dokter naar m'n gezicht gevraagd,' zei ze moeilijk. 'Over de littekens. Maar hij wou er niets van zeggen. Ziet het er erg uit, meneer Vlaanderen?'


    'Je bent gauw weer heel mooi,' zei hij met voorgewende opgewektheid. 'Het ziet er nu een beetje naar uit, maar je bent in goeie handen. Vertel me nu eerst eens wie je aangevallen heeft.'


    Eindelijk fluisterde ze: 'Ik heb u toch gewaarschuwd, bemoei u er niet mee. U moet niet...'


    De zuster tikte Paul op de schouder en beduidde hem dat hij weg moest. Dolly was in slaap gevallen en de verdoving zou vele uren duren. Wat een zinloze gewelddaad, dacht hij. 'Ze haalt 't wel, meneer Vlaanderen,' zei de dokter, toen ze de zaal af liepen. 'Maar we moeten wel erg voorzichtig met haar gezicht zijn.'


    'Natuurlijk,' zei Paul. 'Doet u voor haar wat u kunt, ik zal alles betalen en als er een plastisch chirurg aan te pas moet komen, belt u dan Sir Thomas Staines, hij is een vriend van me.'


    'Maakt u zich geen zorgen, meneer Vlaanderen.'


    Geen zorgen! Paul liep de gang door. Zijn voetstappen klonken hol en in de verte klonk het lawaai van karretjes en pannen door de betegelde gangen. Nee, hij zou zich geen zorgen maken. Het hek van de lift kletterde dicht en hij liet Dolly Brazier vijf verdiepingen hoog achter.


    Ze had Paul gezegd dat hij zich geen zorgen moest maken, tijdens repetities en zelfs na de slechte recensies. Maak je geen zorgen, liefje, het is je eerste stuk en je kunt altijd een ander schrijven. Ze was een zonnig, vrolijk kind. Hartelijk en loyaal. Ze verdiende beslist niet in elkaar geslagen te worden in een steeg achter Kilburn High Road.


    Paul hield een taxi aan.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Margaret Milbourne knikte tegen de portier, die de deur voor haar openhield. Het was tien minuten over zes, ze was ruim tien minuten te laat. Ze hield er niet van op tijd te zijn, het maakte iemand altijd goedkoop, vond ze, hoe benieuwd ze dan ook was die geheimzinnige Danny hoe-heette-hij-ook-maar-weer te ontmoeten. Terwijl ze door de foyer liep, keek ze even in de spiegel en hief haar hoofd wat op. Het was altijd erg belangrijk om er te midden van een tragedie sereen uit te zien.


    Hij heette Danny Clayton. Door de telefoon had hij een jonge stem met een licht Amerikaans accent en hij had bericht over haar echtgenoot. Ze ging de klapdeuren van de bar door. Een handjevol gasten, wat oppervlakkige rijkdom en een eenzame barpianist. Ze meende dat ze Danny Clayton wel op haar gevoel zou kunnen herkennen - hij was vast slank, een jongen met een haviksneus, die de andere gasten met een geamuseerde minachting bekeek.


    'Wilt u iets drinken?' vroeg de barkeeper.


    'Nee, op 't ogenblik niet, dank u,' zei ze. 'Ik wacht op meneer Clayton. Ik geloof dat hij hier logeert.'


    Hij was slank en jong en had een haviksneus. Hij bestelde drankjes en bracht Margaret naar een hoektafeltje. Zijn werktuigelijk goede manieren maakten haar wat nerveus. Hij zei dat hij het aardig van haar vond dat ze tijd voor hem had, maar het klonk zo nonchalant en zo helemaal niet ernstig gemeend, dat ze geen antwoord kon bedenken.


    'Wie bent u eigenlijk?' vroeg ze. 'Wat wilt u?'


    'Ik ben Danny Clayton, ik ben dertig jaar, geboren in New York, ik werk voor Julia Carrington en ik wilde u spreken over uw man.'


    Was dat grappig of gewoon grof bedoeld? 'Julia Carrington!' herhaalde ze; ze hield de bekende naam vast en hoopte hem wat af te remmen.


    'Ik ben Julia's particulier secretaris,' zei hij glimlachend, 'onder andere! Ik ben ook haar zakelijk adviseur, haar zondebok en haar vertrouweling. Julia heeft me al vijf keer ontslagen en ik ben al zo vaak bij haar weggelopen, dat ik het niet meer kan tellen. Ze is een heks, mevrouw Milbourne, maar gelukkig voor mij een heel royale heks.'


    Hij was heel Engels, modem Engels gekleed, vond Margaret, maar de stijl van jonge mensen was tegenwoordig zo verwarrend. Ze keek naar zijn lange haar (ze zou het een pagehoofd genoemd hebben), naar zijn overhemd met de bijpassende das. 'Wat heeft dat allemaal met mijn man uitstaande, meneer Clayton?'


    'Hij kwam Julia opzoeken vlak voor het ongeluk gebeurde.'


    'Dat weet ik. Daarvoor ging hij naar Zwitserland. Hij wilde in de eerste plaats uw mevrouw Carrington spreken.'


    'Precies, maar hij heeft niet met haar gesproken.' Danny Clayton lachte verontschuldigend. 'Hij heeft met mij gesproken.'


    'Ik wilde dat u ter zake kwam,' zei ze verstoord. Ze voelde dat ze onrustig werd en ze kon er niets aan doen. 'Wat wilde u mij over mijn man vertellen?'


    'Mevrouw Milbourne, ik heb een paar foto's in mijn portefeuille.' Hij pakte zijn portefeuille en haalde als een goochelaar de foto's te voorschijn. 'Ik wilde graag dat u deze foto's eens bekeek.'


    Het waren foto's van haar man die een vreemde nieuwe hoed droeg, en ze waren in St. Moritz genomen. De naam van de fotograaf en de datumstempel stonden op de achterzijde - ze waren 6 januari genomen.


    'Mag ik nog een martini?' vroeg ze.


    Clayton wenkte een ober.


    'Wat deed Carl in St. Moritz? En als hij niet bij dat auto-ongeluk werd gedood, waarom liet hij mij dan geloven dat dat wel zo was?' Ze huilde nu bijna. Maar Clayton's antwoord bracht haar op ruwe wijze tot de werkelijkheid terug. 'Die vragen kan ik beantwoorden, mevrouw Milbourne. Ik kan alle vragen beantwoorden die u mij over uw man wenst te stellen, maar ik vrees dat u dat heel veel geld zal kosten.'


    Ze had het gevoel dat hij haar in haar maag gestompt had. 'Dus u wilt me chanteren?'


    


    Toen mevrouw Milbourne in zijn studeerkamer werd gelaten, zat Paul te telefoneren. Het was negen uur en hij had een half uur lang geduldig naar Scott Reed geluisterd. 'Ja Scott, ik heb het tegen journalisten altijd over wrekende engelen die de normale gang van zaken komen herstellen. Precies, een plotselinge melodramatische handeling verstoort de gemeenschap, maar door logisch denken en door de onbetrouwbare butler in de gaten te houden kan dat ook weer in orde komen.' Scott wilde beslist niet dat Paul al te bescheiden zou zijn bij het komende interview.


    'En vergeet niet je theorie over de identiteit van Jack de Ripper te noemen,' zei Scott. 'Ze heeft stellig gehoord van Jack de Ripper.'


    'Ik weet niet precies meer wat ik daarover heb geschreven.' Hij liet Scott doorbabbelen, terwijl Ina voor mevrouw Milbourne zorgde. Ze schenen Ina's middag bij Scotland en het doorbladeren van het 'delinquentenboek' om de man van de Pentagon-garage te identificeren, te bespreken. Mevrouw Milbourne toonde zich duidelijk onthutst, toen ze hoorde over de bom in de auto en het lot van Dolly Brazier.


    'Hebt u ooit de naam Dolly Brazier gehoord?' vroeg Paul, toen hij eindelijk van zijn uitgever bevrijd was.


    'Nee, maar het is natuurlijk een schandaal dat een jong meisje niet meer


    'Precies. Zegt de naam Freda Sands u iets?'


    Mevrouw Milbourne keek verschrikt. 'Ja natuurlijk. Ze is een goede vriendin van mijn broer.'


    'Kende uw man haar ook goed?'


    'Ja, heel goed,' zei ze afwezig. 'Juffrouw Sands bezorgde hem vaak typistes en kantoorpersoneel.'


    Ina merkte dat de stem van Margaret iets gespannens kreeg. 'Was het ook een vriendin van u, mevrouw Milbourne?'


    'Nee. Tk stel me voor dat Freda uitsluitend mannelijke vrienden heeft. En dan voornamelijk mannen waar ze zaken mee kan doen. Daarom gaat het haar ook zo goed.'


    Even bleef het stil. Paul vroeg zich af waarover mevrouw Milbourne hem had willen spreken. Ze scheen niet ter zake te kunnen komen.


    'Ik heb altijd het idee gehad dat ze een oogje op Carl had,' zei ze. 'Carl lachte me er altijd om uit, maar u weet hoe dat gaat, mevrouw Vlaanderen. Een vrouw heeft voor die dingen een bepaalde intuïtie.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt,' zei Ina lachend.


    Hoe kon ze zoiets nou begrijpen, dacht Paul. 'Cognac?' vroeg hij. 'Dan kunt u mij vertellen waarom u me zo dringend moest spreken. Is er iets gebeurd?'


    Margaret Milbourne aarzelde; ze keek even in de spiegel alsof ze ergens binnenkwam en vertelde toen over haar gesprek met Danny Clayton. 'Ik kreeg een gevoel alsof hij me in m'n maag stompte,' zei ze verontwaardigd.


    Het was geen erg elegante vergelijking, maar Paul luisterde geboeid. Deze ontwikkeling had hij nooit verwacht. Rekening houdend met de dramatische overdrijving die een actrice zich ongetwijfeld zou permitteren (waardoor Clayton sprak en keek als een aartsoplichter), leek het erop alsof er een serieuze poging was gedaan om haar te chanteren.


    'Hij vroeg vijfduizend pond,' vertelde ze.


    'Maar waarvoor dan precies?' vroeg Paul.


    'Dat weet ik niet. Ik denk dat hij me dat morgen zal vertellen. Ik moet hem morgenavond om elf uur ontmoeten met vijfduizend pond in oude bankbiljetten.'


    'In het New Wilton Hotel?'


    'Nee nee, ergens in Berkshire.' Ze rommelde in haar handtas tot ze een gebruikte enveloppe vond, waarop aan de achterzijde een adres gekrabbeld was. 'Het Drie Sterren-hotel, Bray-on-Thames.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ' 't Is vlakbij Maidenhead.'


    Paul kende maar één man in Londen die in Hollywood gewerkt had. Toen mevrouw Milbourne weg was, belde hij Vince Langham op.


    Vince was de belangrijkste filmproducer die hij kende. Hij had jaren geleden een film van een roman van Paul gemaakt, net nadat hij voor McCarthy naar Engeland was gevlucht, en hij had die film onder een pseudoniem uitgebracht. Het was een schokkende film geworden, waaruit Paul's verhaal gekomen was als een bevestiging van het barbarisme van de mens jegens de mens. De film zat vol symboliek, van jongens op motorfietsen in een Engels dorp, kerktorens en klokken die extatisch luidden, terwijl de heldin op Allerheiligen werd vermoord. Het was het begin van een nieuwe carrière voor Vince en Paul had de aandacht van de intellectuele bovenlaag geboeid.


    'Hij is bezig met de regie van een musical,' zei de vrouw van Vince. 'U kunt hem bereiken in het Victoria busstation.'


    Een leger van figuranten die in en uit bussen klauterden -opname - weer uit de bussen, weer erin, cameramensen en technici en allerlei lieden die geen duidelijke opdracht hadden, zwermden door dit alles heen om de verwarring te vergroten. Hoog boven dit alles, met een megafoon in de hand, troonde Vince Langham, de regisseur. Hij wilde nog zeven opnamen maken van de figuranten in de bus en daarna moesten de booglampen en de camera's in een ander gedeelte worden opgesteld. Het stoeltje van Vince Langham zakte omlaag naar de grond.


    'Twintig minuten,' schreeuwde de assistent van Langham door de megafoon, 'iedereen moet over twintig minuten terug zijn!'


    Vince was een ruige man van midden vijftig met slordig haar dat over de kraag van zijn overjas hing. Vóór hij regisseur werd, had hij in verscheidene cowboyfilms gespeeld, en in een gewoon pak zag hij er altijd wat ongelukkig uit.


    'Grote goden, Paul Vlaanderen,' riep hij en sprong van zijn stoel. 'Ga mee, dan gaan we koffie drinken.' Hij nam Paul mee naar een rijdende kleedkamer die voor hem was gereserveerd. 'We zijn al vier maanden met dit stuk bezig en er moeten nog een paar van die massascènes worden gemaakt.'


    Hij sprak een tijdje over de film, deed zijn routine beklag over de gedragingen van zijn hekserige leading lady, en vroeg toen wat Paul bewoog hem op dat uur van de avond te komen opzoeken.


    'Ik wilde iets vragen over Julia Carrington,' zei Paul. 'De laatste keer toen we elkaar spraken, ging je haar in Zwitserland bezoeken, herinner ik me.'


    'Dat is juist. Ik had een schitterende rol voor Julia en ik had gehoopt dat ik haar zou kunnen bewegen terug te komen.' Hij lachte. 'Maar ik liep tegen de een of andere secretaris van haar op en die ellendeling adviseerde haar de rol niet te nemen.'


    'Toch niet een zekere meneer Clayton?' vroeg Paul.


    Hij keek verbaasd. 'Ja zeker, Danny Clayton. Ken je hem?'


    'Nee,' zei Paul, 'maar ik heb over hem gehoord.'


    Vince Langham was onmiddellijk bereid een oordeel over Danny Clayton uit te spreken. 'Een echte streber, allemaal bluf en geen talent,' was zijn mening. 'Maar hij schijnt die arme Julia de baas te zijn. Ze vindt hem een geweldige jongen.'


    'Is hij alleen maar secretaris?'


    'Hij is alles in haar leven. Hij denkt zelfs voor haar.' Langham schonk wat cognac in zijn koffie en bood Paul de fles aan. 'Weet je, het was een schitterende rol voor Julia geweest, voor haar geschreven. Ik had die roman gelezen "Te jong om te sterven" en daar zat alles in. De eerste scène 'Ik heb het geloof ik niet gelezen,' zei Paul peinzend, 'hoewel de titel me wel bekend klinkt. Wie is de schrijver?'


    Vince aarzelde. 'Een zekere Randolph. Richard Randolph. Ik heb hem nooit ontmoet, maar hij komt voor de televisie als het boek de volgende maand verschijnt.'


    'En wie is de uitgever?' vroeg Paul peinzend.


    'Dat mag God weten. Ik kan nooit namen onthouden.' Vince wuifde de vraag weg. 'Ik heb een kopie gehad van een vriendin die het manuscript had gelezen. Ze vond het ook een geweldige rol voor Julia Carrington.' Hij zuchtte. 'En ze had bij God gelijk.'


    'Wie was die vriendin van je?'


    'Een zekere Freda Sands. Het boek werd door haar typebureau uitgetikt, zo had ze het kunnen lezen. Het is een heel bijzondere vrouw ...'


    'Dat heb ik gehoord.'


    'Je schijnt een heleboel te horen. Wat is er toch gebeurd,


    Vlaanderen? Ik weet dat het een tikje onfatsoenlijk is om een manuscript te lezen voor het uitgegeven wordt, maar dat gaat toch altijd zo. Zo worden de grootste films in de geschiedenis van de filmproductie gemaakt.'


    Er bonsde iemand op de deur van de kleedkamer. 'Iedereen op z'n plaats,' schreeuwde de assistent-regisseur. 'Iedereen naar de set!'


    Vince grinnikte. 'Ze hebben me weer nodig. Blijf je nog kijken, Paul?'


    'Nee. Ik moet morgenochtend vroeg op. Als je een heel orkest in die bussen had, was het nog wat anders,' zei hij lachend. 'Je vrouw zei dat het een musical was. Maar ik ga nu maar eens eerst Danny Clayton opzoeken in Bray-on-Thames.'


    'Mocht hij met z'n rug naar je toestaan,' zei Vince grimmig, 'dan mag je hem van mij een schop onder z'n billen geven.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Het Drie Sterren-hotel in Bray lag aan een bocht in de rivier. Paul Vlaanderen keek naar de zwanen die stroomafwaarts dreven; ze schommelden elegant op en neer, toen er een motorboot langs ging en ze in het kielzog kwamen. Het was een rustige, koude ochtend en het lawaai van het verkeer leek heel veraf. Paul keek naar een visser op de oever, die een vis van minstens zeven pond binnenhaalde; toen draaide hij zich om en liep door de glazen deuren de bar binnen.


    'Ik heb een afspraak met meneer Danny Clayton,' zei hij tegen de eigenaar. 'Hij zou hier om elf uur zijn.'


    'De Amerikaanse meneer?' vroeg deze kortaf.' Hij is vertrokken.'


    De eigenaar was een veteraan uit de Battle of Britain. Hij keek Paul aan. 'Bent u meneer Vlaanderen?'


    'Ja,' zei Paul. 'Mijn naam is Vlaanderen.'


    'Meneer Clayton zei dat u zou komen. Hij heeft een briefje voor u achtergelaten.' De eigenaar pakte het briefje dat naast de kassa lag. 'Meneer Clayton had hier een kamer besproken, maar hij is vanochtend even hier geweest en heeft de reservering afgezegd. Misschien is hij erachter gekomen dat we geen Coca-Cola verkopen.'


    Paul vouwde het briefje open met een gevoel dat iemand hem te slim af geweest was. Hij was gemanipuleerd. Niemand, behalve Margaret Milbourne, had geweten van dit bezoek...


    'Beste meneer Vlaanderen,' luidde de boodschap. 'Als u geïnteresseerd bent in wat er met Carl Milbourne is gebeurd, zou ik u willen voorstellen mij te ontmoeten bij Peter's Folly, een woonboot bij Salter's End. Ik weiger met u te spreken, als u niet alleen bent. Danny Clayton.'


    De eigenaar keek mee over zijn schouder. 'Salter's End ligt ongeveer een kilometer stroomafwaarts, meneer Vlaanderen. Dat vindt u altijd. Er liggen tientallen woonboten.'


    'Wie woont er op Peter's Folly?'


    'Een zekere Peter, Peter Fletcher. Het is een artiest, dus het is een rare kerel.' De eigenaar vond Fletcher duidelijk een charlatan. 'Misschien is hij wel niet op de woonboot. Hij heeft ook nog een flat in Londen.'


    'Ik dank u wel voor uw inlichtingen.' Paul glimlachte en vroeg toen heel terloops: 'Zou u me nog een genoegen willen doen? Als ik over een uur niet terug ben, Zou u dan inspecteur Jenkins in Bray willen bellen?'


    De eigenaar knikte. 'Ik vroeg me al af of u de Paul Vlaanderen zou zijn. U kunt op me rekenen, meneer.'


    Paul liep langs het jaagpad met alleen het geklots van het water en hier en daar wat koeien in de weiden als gezelschap. Er woei een harde wind over het vlakke Berkshireland. Hij huiverde, versnelde zijn pas, en probeerde maar te denken dat dit gezond voor hem was na al die weken centrale verwarming in Londen.


    Toch vroeg hij zich af wat hij hier eigenlijk deed. Een chanteur achtervolgen, of misschien de echtgenoot van een neurotische vrouw zoeken? Maar de enige manier om Carl Milbourne te vinden was om naar Zwitserland te gaan en het ongeluk helemaal na te gaan of erachter zien te komen, wie eventueel voordeel van zijn dood gehad zou kunnen hebben. Een achtervolging van Danny Clayton was niet de meest directe weg in die richting. Hoewel in Engeland blijven wel enige zin had; er was toch iemand die in Engeland spelletjes speelde: beschieten van de Rolls, proberen Ina in de lucht te laten vliegen, mishandeling van Dolly Brazier. Ik ben nog hier, overwoog Paul bij zichzelf, omdat ik woedend ben over die spelletjes.


    Hij volgde de bocht van de rivier en kwam aan een kleine inham, Bedford Creek, die vol woonboten lag. In deze tijd van het jaar zag het er allemaal heel verlaten en viezig uit. Het enige levensteken kwam van het uiterste einde van de inham, waar drie politiewagens in de modder geparkeerd stonden en blauwe uniformen zich naar de boot Peter's Folly haastten.


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer,' zei een agent, toen Paul snel om de inham wilde lopen. 'Mag ik weten waar u naar toe gaat?'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Paul.


    De agent versperde het jaagpad. 'Wilt u eerst mijn vraag beantwoorden, meneer.'


    'Ik zoek naar een woonboot, de Peter's Folly, maar het lijkt erop of jullie hem 't eerst gevonden hebben?'


    De gedrongen gestalte van inspecteur Jenkins kwam nu naar hen toe. 'Hallo, Vlaanderen,' zei hij afgemeten. 'Ik hoop wel dat je rechtsomkeert maakt en verdwijnt in de richting waaruit je gekomen bent. Ik zou het niet kunnen verdragen, als mijn mannen weer alle werk in deze zaak opknappen en jij achter mijn rug gaat spioneren en briljant gaat wezen. Waarom ga je niet snel een deurtje verder naar Buckinghamshire?'


    Paul grinnikte, alsof de inspecteur een grapje maakte. 'Dat is vijf jaar geleden, Emlyn. 't Wordt tijd dat je weer eens een succesje boekt.'


    'Een succesje? Wat moet ik voor je doen? Je gestolen auto opsporen?'


    Hij amuseerde zich kostelijk met dit grapje, terwijl de ambulance lawaaierig over het modderpad reed en voor de woonboot stopte. 'Ik heb het krantenbericht over je auto uitgeknipt en het op het mededelingenbord in m'n kantoor geprikt; en als ik uit m'n humeur ben, ga ik 't even lezen.'


    De beide oude vrienden liepen naar de ambulance, terwijl Paul de reden van zijn aanwezigheid vertelde. Ze zagen hoe er een draagbaar met een in dekens gerolde gestalte erop aan land werd gedragen.


    'Wat is er aan de hand, Emlyn? Is er een ongeluk gebeurd?'


    'Geen ongeluk,' zei de inspecteur. 'Een moord!'


    ' 't Is me 't weekje wel,' mompelde Paul. 'Wie is het slachtoffer?'


    'Peter Fletcher natuurlijk, 't Is toch zijn vervloekte woonboot?'


    'Ja,' stemde Paul toe. ''t Is zijn woonboot. Maar 't hoefde daarom nog niet zijn lijk te zijn. Deze moordenaar is wel heel verkwistend.'


    De inspecteur klom in de ambulancewagen en boog zich over de brancard.


    ''t Is wel degelijk Peter Fletcher,' zei hij bitter. 'We kennen hem hier in de buurt.' Hij sloeg de deken terug en keek naar het gezicht. Iemand had de ogen van de dode man gesloten, maar een uitdrukking van pijnlijke verbazing lag nog op het gezicht.


    'Wat verkwist die moordenaar dan?' vroeg Jenkins, terwijl hij terugliep over de loopplank en op de boot stapte. 'Je zei dat hij verkwistend was?'


    'Hij verkwist menselijk leven,' zei Paul peinzend. 'En auto's. Het lijkt wel alsof hij als een vernielzuchtig kind om zich heen maait, zonder enig motief. Dat noem ik verkwisten!' Jenkins gromde iets in zichzelf. 'Dat moet je me dan later maar eens uitleggen, als er meer tijd is voor een filosofische discussie.' Hij liet zich door het luik in het woonverblijf van het schip zakken.


    In het vooronder was een slaapbank en achterin een kombuis, de rest van de ruimte was atelier. De eigenaar van het


    Drie Sterren-hotel had gelijk gehad - Peter Fletcher was een charlatan. Al zijn schilderijen, en er stonden stapels tegen de wand, waren aardige landschapjes van de Theems en omgeving. Ze waren kleurig, vlak geschilderd en gevoelloos. Hij verkocht ze duidelijk per meter doek aan meubelwinkels.


    'Zie je wel,' zei inspecteur Jenkins, 'hij was kunstenaar.'


    'Ik geloof dat hij ook iets in het reclamevak deed.' Op een tekenbord lag een schets van een besneeuwde heuvel met een tekst ernaast - de koele frisse geur van het Engelse landschap in een mentholsigaret. 'Dit zijn dingen die hij waarschijnlijk als regel op zijn kantoor maakte. Die arme Fletcher. Wat jammer dat hij deze schets naar de natuur maakte.'


    'Hoezo?'


    'Dat heeft 'm z'n leven gekost. Normaal schilderde hij hier alleen de weekends, maar 't is duidelijk dat hij vanochtend gekomen is om deze sigarettenreclame te maken en dat hij toen werd overvallen.'


    Jenkins keek afwezig naar het koele geurige Engelse landschap en terwijl hij Paul's theorie overwoog, stak hij een sigaret op. 'Misschien heb je gelijk,' zei hij.


    'Natuurlijk heb ik gelijk. Hoe werd Fletcher gedood?'


    'Hij werd neergestoken.' Jenkins ging op de slaapbank zitten en wreef zijn koude handen boven een oliekacheltje. 'Hij werd van achteren beslopen terwijl hij...' Zijn stem klonk zachter toen zijn professionele achterdocht de overhand kreeg. 'Luister eens, Vlaanderen, je hebt me nog niet verteld, waarom jij Fletcher wilde spreken. Waarom had je een afspraak met hem?'


    Paul hief een waarschuwende vinger op. 'Ik heb niet gezegd dat ik een afspraak met Fletcher had.'


    'Ik mag jou zo graag, Vlaanderen, omdat je je nooit tot een duidelijke verklaring vernedert. Je probeert nooit té eenvoudig te zijn, hè?'


    'Nee.' Paul keek naar de krijtomtrek midden op de vloer. Daar had waarschijnlijk Fletcher's lijk gelegen. Fletcher was op zijn gezicht gevallen en de wond in zijn rug had erg gebloed; er lag nog bloed op de grond. 'Heb je 't wapen gevonden?' vroeg Paul.


    'Nee. Dat zal nu wel op de rivierbodem liggen, denk ik.'


    Paul stond, waar Fletcher moest hebben gestaan toen hij stierf. Achter hem was de klapdeur naar het slaapvertrekje. 'Wie heeft het lijk gevonden?' vroeg hij.


    'Een buurvrouw van de woonboot hiernaast. Mevrouw Harrison. Ze beweerde dat ze iemand hard de boot af hoorde rennen en toen ze naar buiten keek, zag ze het luik klepperen. 't Is een echt nieuwsgierig mens en ze is toen naar binnen gegaan zonder te kijken wie er weg rende, en toen heeft ze het lijk gevonden. En stel me nu niet de volgende vraag. Je wilt natuurlijk weten hoe laat dat gebeurde.' Inspecteur Jenkins keek op zijn automatische horloge met kalender. 'Hij moet om ongeveer kwart voor elf gestorven zijn.'


    Paul's blik viel op een boek op het dienluik, in de eerste plaats omdat het het enige boek was dat hij in de woonboot zag liggen, en in de tweede plaats omdat het getiteld was: 'Te jong om te sterven'; de auteur was een zekere Richard Randolph.


    'Wat doet dat boek hier?' vroeg Paul.


    'Dat weet ik niet,' antwoordde de inspecteur. 'Er zijn altijd lieden die zich in slaap lezen, 't Is ook niet belangrijk ...'


    'Waar heb je 't gevonden?'


    Jenkins deed moeite zijn eer te redden, maar gaf ten slotte toe: 'Nu je 't zegt, ik geloof dat het naast het lijk op de grond lag, toen we binnenkwamen. Waarom? Doet het iets ter zake?'


    'Ja, dit is nogal een bijzonder boek. In de eerste plaats is het nooit uitgegeven. Het is een kopie die ze alleen sturen aan recensenten en mensen die een bepaalde belangstelling voor het onderwerp hebben. Waar lag het precies?' Inspecteur Jenkins wees naar het midden van de kajuit, naar de krijtomtrek die de plaats van de rechterhand aanduidde.


    'Dat dacht ik wel,' zei Paul. 'Je weet toch wel wat er hier vanochtend is gebeurd?'


    De inspecteur knipperde met zijn oogleden, doofde zijn sigaret uit en haalde diep adem. 'Nee. Vertel me eens wat er gebeurd is?'


    'Fletcher kwam onverwachts thuis. Hij vond dit boek op z'n tafel en vroeg zich af, waar dat in vredesnaam vandaan kon komen.'


    'Je wilt zeggen dat het boek niet van hem was?' Jenkins krabde in zijn dunne snorretje. 'Dat het boek hier neergelegd is?'


    'Precies. Fletcher vond het boek, werd onmiddellijk nieuwsgierig en deed precies wat de moordenaar verwacht had dat hij zou doen. Hij draaide z'n rug naar het tussendeurtje en bukte zich om het van de tafel te nemen. Volgens mij had hij het boek in zijn hand toen hij stierf.'


    'Ja, dat is heel goed mogelijk.' Jenkins grinnikte. 'Je hebt waarschijnlijk gelijk. Nu hoeven we alleen de moordenaar nog te zoeken en dan weten we alles, is 't niet?'


    Paul wist voldoende om te begrijpen dat het boek daar neergelegd was om zijn aandacht te trekken. 'Te jong om te sterven' was onder vreemde omstandigheden ter sprake gekomen en de moordenaar, die zich in de woonboot had verscholen, had geweten dat Paul het boek zou bekijken. Hij had niet geweten dat Fletcher eerst zou komen.


    'Kom er niet aan,' snauwde Jenkins toen Paul een hand naar het boek uitstak. 'We moeten de vingerafdrukken nog controleren


    'Denk er dan wel om dat je je eigen mensen niet gaat arresteren, Emlyn. Ze hebben het waarschijnlijk allemaal al in hun handen gehad sinds de eerste idioot het heeft opgepakt.'


    Er klonken zware voetstappen op de loopplank. Terwijl inspecteur Jenkins naar het luik ging om te kijken, gebruikte Paul zijn zakdoek om de titelpagina van het boek op te slaan. Ja, het klopte als een bus. 'Te jong om te sterven' door Richard Randolph, uitgever Milboume & Co., Londen. Het klopte allemaal precies.


    'Neemt u me niet kwalijk, inspecteur,' riep de bezoeker naar beneden. 'We hebben een radioboodschap voor u ontvangen. De eigenaar van het Drie Sterren-hotel in Bray heeft opgebeld, om te zeggen dat Paul Vlaanderen nog niet terug is en waarschijnlijk in gevaar verkeert.'


    Jenkins gromde bij zichzelf dat het allemaal wel tegen zat.


    


    De visser zat nog bij het hotel te vissen. Paul zei 'goedemorgen' en wekte hem uit zijn dromen. Een eenzame zwaan keek hongerig naar de wriemelende vissen in het net. Paul ging het hotel binnen om de eigenaar te vertellen, dat hij het overleefd had.


    'Ik hoorde dat er narigheid op de woonschuit was,' zei de man. 'Is er iemand vermoord?'


    'Fletcher,' antwoordde Paul.


    'O.' De waard keek peinzend, terwijl hij Paul een whisky inschonk. 'Wat is er met meneer Clayton gebeurd?'


    'Dat zou je wel kunnen vragen. Er was geen spoor van 'm te bekennen bij de Peter's Folly.' Paul nam een sandwichmet kalkoen. 'Hoe zag die Clayton eruit?'


    'Hebt u 'm niet ontmoet?' vroeg de waard verbaasd. 'Een man van een jaar of veertig. Dik, gedrongen, wat kort van stuk, donker haar, een duidelijk accent.' De veteraan van de Battle of Britain stulpte zijn lippen. 'Een beetje een vreemde vogel, meneer Vlaanderen, als u 't mij vraagt.'


    'Had u hem ooit eerder gezien?' vroeg Paul. 'Vóór hij vanochtend met de brief kwam?'


    'Nee. Clayton had hier telefonisch een kamer gereserveerd. Toen kwam er vanochtend vroeg een Amerikaanse wagen voorrijden en daar stapte meneer Clayton uit. Hij zei dat het hem erg speet dat hij zijn reservering moest afzeggen en of ik zo vriendelijk wilde zijn die boodschap om elf uur aan meneer Vlaanderen te geven.'


    'Er moet ergens een misverstand zijn,' zei Paul.


    De waard trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    'Een misverstand, meneer Vlaanderen?'


    'Ja, de Danny Clayton die u beschrijft, klopt helemaal niet met de Danny Clayton die ik hier zou ontmoeten.'


    'Dat is wel heel geheimzinnig, meneer Vlaanderen!'


    'Maar het is waar,' zei Paul. Het geheim wie de echte Danny Clayton was werd snel opgelost. Toen Paul thuiskwam, wachtte de echte hem op in zijn woning.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Het was de Danny Clayton die Margaret Milboume beschreven had. Het was de jonge slanke man. Het zag ernaar uit dat Ina al sterk door hem gecharmeerd was. Ze zaten samen in de keuken, aten de laatste restjes van een lunch en dronken de laatste glazen van een fles wijn. Ina hield van Zwitserland en ze had een zwak voor mensen, die erover konden vertellen alsof ze er woonden. Danny had er langer dan drie jaar gewoond.


    'Lieveling, we dachten dat je niet voor de lunch terug zou zijn,' zei Ina luchtig. 'We hebben tot bij twee uur gewacht en Danny had zo'n honger dat we ...'


    Paul keek de bezoeker woedend aan. 'Dat klopt, ik heb een sandwich genomen. Wat doet u hier, meneer Clayton?'


    'Ik kwam u opzoeken. Ik ben de secretaris van Julia Carrington en ze heeft me gevraagd naar Londen te gaan om met u te spreken over ...'


    'Heeft juffrouw Carrington u mijn adres gegeven of hebt u dat van mevrouw Milbourne gekregen?'


    Danny Clayton lachte op een manier die Paul als lichtelijk beledigend ervoer. 'Ik heb u opgezocht in het telefoonboek,' zei hij, en hij schoof het kaastableau met een gebaar van iemand die ruim voldoende genuttigd heeft, van zich af.


    'Kent u mevrouw Milbourne?' drong Paul aan.


    'Ja natuurlijk. Ik heb die vrouw ontmoet. Ze is stapelgek. Ze belde me in m'n hotel vlak nadat ik uit Genève aangekomen was. Ik logeer in het New Wilton en ik stond net onder de douche toen de telefoon ging.'


    Hij stak een sigaartje op en leunde gemakkelijk achterover in zijn stoel. Op de een of andere manier slaagde hij erin met dat kleine sigaartje een bepaalde vulgariteit te suggereren. 'Ze wilde me spreken.'


    'En uit de goedheid van uw hart stemde u hierin toe?' vroeg Paul.


    'Ja, zo zou u het kunnen stellen. De naam Milbourne was me bekend en ik herinnerde me dat een uitgever, een zekere Carl Milbourne, Julia enkele weken geleden bezocht had. De volgende dag kwam hij om. Daarom wilde ik het dat vervloekte mens niet weigeren. Ze wilde het erg graag en ik had die avond toch niets te doen.'


    Paul ging in de grootvaderstoel zitten in afwachting van een lang verhaal; dit was tenminste iets dat hij kon controleren, en tot dusverre klopte het niet. Paul koesterde argwaan jegens de brutale jongeman. Hij was wel boeiend, maar het was duidelijk dat hij geen scrupules had.


    'Toen Carl Milbourne Julia Carrington bezocht, heeft ze hem toen ontvangen?'


    'Nee,' antwoordde Clayton. 'Ik heb hem ontvangen. Dat is de gewone gang van zaken. Julia weigert iets te maken te hebben met uitgevers of journalisten, en het is mijn werk ze af te poeieren.'


    Ina interrumpeerde met de vraag of het waar was, dat Julia Carrington haar memoires geschreven had.


    'Dat is helemaal niet waar, mevrouw Vlaanderen. En dat heb ik Carl Milbourne dan ook verteld.' Danny grinnikte. 'Ik geloof eigenlijk niet dat Milbourne me geloofde. Hij dacht dat ik van hem af wou. Het was geen erg plezierig gesprek, vrees ik. Daarom voelde ik me de volgende dag ook een beetje schuldig, toen ik las dat hij verongelukt was.'


    'Wat gebeurde er toen mevrouw Milbourne bij u in het hotel kwam?' vroeg Paul. 'Ik neem aan dat ze gekomen is?'


    'O ja, natuurlijk is ze gekomen. We hadden een heel griezelig gesprek in de bar. Toen ze kwam leek ze op een neurotische Elektra, ze rookte aan één stuk door en straalde wanhoop uit. Maar ik kan dat slag vrouwen wel aan - ik kende er zoveel in Hollywood.' Hij lachte. 'Ik werk eigenlijk ook voor zo'n type vrouw. Julia verbeeldt zich altijd dat haar hele leven een Griekse tragedie is.'


    'Vertel me eens over dat griezelige gesprek,' vroeg Paul. Danny Clayton was verbijsterd geweest. 'Ze beweerde bij hoog en bij laag dat haar man nog leefde,' zei hij grinnikend. 'Maar ze kon het niet bewijzen. Ze beweerde dat een hoed die ze net met de post had gekregen, haar het bewijs had geleverd.'


    'Maar waarom wilde ze u spreken, meneer Clayton?'


    'Dat weet ik niet. Ik denk omdat ik een van de laatsten was geweest die haar man voor zijn dood gesproken had. Als hij dood is! Maar ik kan haar ook niet helpen de man te vinden en ze was niet erg duidelijk.'


    'Mevrouw Milbourne is erg overstuur sinds ze uit Zwitserland terug is,' vertelde Ina hem. 'Haar broer maakt zich zorgen over haar.'


    'Tjonge, dan voel ik met hem mee,' zei Clayton. 'Hij heeft een waar probleem om z'n nek.'


    Paul schonk zich nog wat koffie in voor hij iets zei. Hij keek naar de Amerikaan en probeerde te doorgronden of hij de waarheid sprak.


    'Meneer Clayton,' zei hij toen. 'Ik kan beter openhartig met u spreken. Mevrouw Milbourne heeft me een heel ander verslag van haar gesprek met u gegeven. Ze beweerde dat u haar verteld had dat haar man nog leefde. Ze zei dat u haar foto's had laten zien van Carl Milbourne en dat u haar die foto's en verdere informatie tegen een prijs van vijfduizend dollar had aangeboden.'


    Danny Clayton's magere gezicht werd nog magerder van verbazing. 'Grote God, ze is écht stapelkrankzinnig!'


    'Ze zei dat u haar had gevraagd dat geld naar een hotel in de buurt van Maidenhead te brengen. Het Drie Sterren-hotel in Bray aan de Theems.' Paul boog zich over de tafel. 'Bent u daar vanochtend geweest, meneer Clayton?'


    'Ik ben tot elf uur in m'n hotel geweest,' zei hij. 'Dat kunt u aan de receptionist vragen.'


    Paul was nog steeds sceptisch. 'Dus ik mag veronderstellen dat u ook nog nooit van een zekere Peter Fletcher hebt gehoord, of van de woonboot waar hij op woonde, de Peter's Folly?'


    'Precies, daar heb ik nooit van gehoord.' Hij doofde zijn sigaar uit en wendde zich met jeugdige openhartigheid tot Paul. 'Dit is mijn tweede bezoek aan Engeland, dus ik ken nog niet zoveel mensen en ik heb nog nooit van Maidenhead of van die andere plaats die u noemde, gehoord. Ik verzeker u, meneer Vlaanderen, de enige reden dat ik hier ben is dat ik u wilde spreken.'


    'Ah juist,' zei Paul ironisch, 'u wilde mij consulteren?' Clayton stond op; hij keek pijnlijk getroffen. 'Precies, dat wilde ik.'


    'En?'


    Hij liep geïrriteerd naar het raam en staarde naar buiten; toen herstelde hij zich. 'Julia Carrington heeft zeer onaangename brieven ontvangen, meneer Vlaanderen, brieven waarin ze met chantage wordt bedreigd. Ze heeft uw hulp nodig.'


    'Wat staat er in die brieven?'


    'Dat weet ik niet.' Hij liep weer naar de tafel. 'Ik heb ze niet gelezen, maar ik neem aan dat de inhoud zeer onaangenaam is. De arme Julia is inderdaad angstig geworden.'


    'Heeft ze de politie geraadpleegd?'


    'Welnee!' zei hij ernstig. 'Dat is wel het laatste wat ze zou willen doen. Als Julia de politie raadpleegde, zouden de kranten en de journalisten en de hele bende zich er mee gaan bemoeien! Waarom denkt u dat ze naar Zwitserland is vertrokken? Je hoeft het woord publiciteit maar tegen Julia uit te spreken en ze wordt stapelgek. Daar heeft ze in Hollywood genoeg mee te doen gehad.'


    'Goed,' zei Paul. Hij stond op om aan te duiden dat het gesprek afgelopen was. 'Wanneer gaat u terug naar Genève?'


    'Overmorgen.' Clayton was onzeker; hij voelde dat zijn jeugdige overmoed Paul Vlaanderen niet charmeerde. 'Ik ben zo vrij geweest op dezelfde machine voor u en voor mevrouw Vlaanderen te boeken. Overal is voor gezorgd. U hoeft alleen uw hulp toe te zeggen.'


    'Amerikaanse efficiency,' zei Ina snel. 'U bezoemt vertrouwen in, meneer Clayton.'


    Paul aanvaardde zuchtend zijn nederlaag. 'Goed, we gaan met u mee, meneer Clayton. Ook al gaan we met de volgende machine terug.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wilde toch weleens even met juffrouw Carrington praten. Ik heb de laatste tijd zoveel over haar gehoord.'


    'Van wie?' vroeg Danny Clayton, terwijl hij een met bont gevoerde overjas aantrok.


    'Van een vriend van me, de filmregisseur Vince Langham. Ik heb begrepen dat u hem er kort geleden ook nog uit hebt gegooid.'


    Clayton lachte. 'Zo grof zou ik het niet willen stellen. Maar hij had een roman waar hij helemaal gek van was en hij wilde dat Julia de hoofdrol in de filmversie zou spelen. Dat soort verzoeken krijgen we voortdurend.'


    'Hebt u of heeft juffrouw Carrington het boek gelezen?'


    'Julia is ermee opgehouden, meneer Vlaanderen. Ze wil niets meer met die waanzinnige filmwereld te maken hebben. Daarom is er geen enkele reden waarom zij of ik zo'n boek zouden lezen.' Hij strekte zijn handen met een verontschuldigend gebaar uit. 'Ik hoop dat ik niet onbeleefd tegen uw vriend ben geweest?'


    'Vince heeft nogal een dikke huid.'


    ' 't Was erg prettig kennis met u te maken, meneer Vlaanderen.' Hij schudde handen en bedankte Ina voor de lunch. Ina was nog steeds onder de indruk van zijn charme. 'Geloofde jij zijn verhaal over zijn ontmoeting met Margaret Milbourne?' vroeg Paul.


    Ina glimlachte. 'Ik vond hem nogal overtuigend,' zei ze dubbelzinnig.


    'Ja, peinsde Paul, die vent was een doordouwer. Hij was op z'n negentiende in Hollywood gekomen en hij had kans gezien in de opperste gelederen door te dringen. Hij had paleisrevoluties, hervormingen afgedwongen door Newyorkse bankiers, en de overschakeling van de studio's op televisie overleefd. Danny Clayton's overtuigingskracht had hem in staat gesteld dit alles te overleven en er beter van te worden. Het was eigenlijk niets voor hem om zijn carrière in de steek te laten toen Julia ermee ophield.


    'Dus gaan we toch nog naar Zwitserland,' zei Ina.


    'Dat schijnt zo. Ik moet maar eens zien dat ik wat vakantielectuur krijg.'


    Paul kende een van de redacteuren van Milbourne & Co, en voor hij naar Vince Langham ging, liep hij even het kantoor van de man binnen. In de firma was nauwelijks meer iets van de tragedie te merken. Milbourne & Co was een ouderwetse firma waar men niet geloofde in opgewonden toestanden of verkoopkwaliteiten en elke dag op een begrafenisdag leek. De mannen droegen allemaal keurige pakken en spraken op gedempte toon, de meisjes waren op een bescheiden manier aantrekkelijk.


    'Vlaanderen, dat is een verrassing!' zei Norman Wallace. 'Kom binnen en drink een kop thee mee. Ben je eindelijk van plan naar een goeie uitgever te gaan?'


    Paul praatte een poosje over de wereld van het boek, wie er alzo ontslagen waren en welk laatste meesterwerk de wereld in beroering zou brengen. Paul hield niet zo van die babbeltjes, maar hij moest Wallace op het onderwerp van nieuwe auteurs brengen.


    'Och ja,' zei Wallace spijtig. 'Carl en en ik hadden juist een stel echt veelbelovende auteurs verzameld.'


    'Je bedoelt mensen als Richard Randolph?'


    'En nog een paar andere,' zei Norman Wallace trouwhartig. 'Maar Randolph was de privé-ontdekking van Carl. Carl had goede hoop dat "Te jong om te sterven" een succes zou worden. Weet je dat we de filmrechten al voor vijftigduizend dollar hebben verkocht?'


    'Ja,' zei Paul, terwijl hij in gedachten het cijfer halveerde en omrekende in ponden. 'Heb je soms nog een exemplaar van het boek over?'


    Norman Wallace gaf hem een exemplaar, op voorwaarde dat Paul een slagzin voor de publiciteit zou bedenken. 'Spannend van begin tot einde; ik heb het in één adem uitgelezen.' Een zin die huisvrouwen uit de middenklasse, die wat vrije tijd over hadden, zou aanspreken. Wallace pakte een lijst uit de linkerlade van zijn bureau en schreef Paul's naam erbij.


    'Is dat de distributielijst voor de voorlopige uitgave?' vroeg Paul terloops. 'Ik heb me altijd afgevraagd hoe zo'n lijst nu wordt opgesteld. Waarom heeft Peter Fletcher bijvoorbeeld een exemplaar ontvangen?'


    Norman Wallace keek de lijst met een plechtig gezicht door. 'Hij heeft geen exemplaar ontvangen. Hoewel de naam me bekend klinkt. Staat er iets over hem in de middageditie?' Er lag een Evening News in zijn archiefbakje. 'Moord op woonboot in de buurt van Maidenhead. Kunstenaar doodgestoken.' Norman Wallace werd voorzichtiger. 'Kom je daarom hier, Paul? Ben je bezig met het onderzoek naar die moord?'


    'Ja, maar niet naar die speciale moord. Dat is maar incidenteel. Waarom staat de naam van Vince Langham niet op de lijst?'


    Norman Wallace las de lijst opnieuw door. 'Je hebt gelijk, hij staat er niet op. Langham belde gisteren en we hebben een kopie naar zijn flat gestuurd.' Met een onleesbare krabbel voegde hij de naam aan de lijst toe. 'Hoewel hij het boek maanden geleden al had gelezen. Ik veronderstel het manuscript.'


    Norman Wallace leunde achterover en keek met een ongelukkig gezicht naar het plafond. 'Ik heb geprobeerd Carl Milbourne over te halen een paar filmscripts van Langham te publiceren. Hij is een briljant schrijver en ik weet zeker dat ze verkocht zouden worden.'


    'Ik zal het eens met Vince bespreken,' beloofde Paul. 'Ik zie hem straks.'


    Iemand stak een kaal hoofd om het hoekje van de deur en riep: 'Ga je mee een borrel drinken, Norman? Het is half zes. Ik had afgesproken met ...' Hij zweeg en kwam met uitgestoken hand de kamer in. 'Hallo, een spion uit het vijandige kamp? Kom mee, Vlaanderen, laten we er eentje nemen.'


    Eentje nemen met Ben Sainsbury kon uitlopen op een zeer vermoeiende avond: een geschonden ego en een kater. Maar het was de beste manier om te weten te komen hoe Milbourne & Co er nu voor stond. Ben Sainsbury was de andere redacteur, belast met de non-fiction uitgaven. Hij was een heel ander mens dan Wallace en daarom konden ze waarschijnlijk zo goed samenwerken. Ben was extravert, agressief, koppig, dik en indiscreet. Geen heer!


    'Uitstekend idee,' zei Paul met voorzichtig enthousiasme.


    Ben was via de journalistiek en na het schrijven van een zeer gevoelige roman, waar niemand in zijn tegenwoordigheid over sprak, bij de uitgeverij gekomen. Ben vond het vervelend als er vermoed werd, dat er onder zijn lawaaierige uiterlijk een weke ziel school, die met rust gelaten wenste te worden. Hij dook in zijn overjas en praatte de hele weg naar de kroeg over de fouten van de regering.


    Het was een kroeg met pretenties, met veel koperen beddenpannen en houten gargouilles, knusse hoekjes en een waard die eruitzag als een gepensioneerd kolonel. 'Ik heb de pest aan dit café,' zei Ben en keek naar de kroeg aan de overkant van de straat, 'maar het is het dichtste bij.' Hij leende vijf pond van Norman Wallace en bestelde toen heel gul voor hen alle drie een drankje.


    'Pas op,' fluisterde hij tegen Wallace 'Daar zit Jameson aan de overkant.' Hij wendde zich geheimzinnig naar Paul. 'Dat is onze boekhouder. Hij kletst!'


    Wallace keek een beetje verlegen en nam een teugje uit zijn bierglas.


    'Hij vertelde me vanmiddag dat hij erover denkt bij ons weg te gaan. Er komt een baan vrij bij ...'


    'Leugens, hij probeert je vertrouwen te winnen om te kijken of jij soms weggaat. Weet je dat hij laatst twee uur tegen me aangepraat heeft over alles wat er mis was in het bedrijf. Natuurlijk heb ik zo nu en dan weleens beleefd geknikt en toen is-ie onmiddellijk naar Carl gelopen en daar heeft hij elk woord dat ik gezegd had, overgebriefd. Carl was ontzettend gekwetst.'


    'Kort geleden?' vroeg Paul verbaasd.


    'Ja, net nadat ik van m'n zomervakantie terug was. Jameson had het erg druk gehad. Hij is een heel slechte boekhouder. Wat moeten we trouwens met boekhouders in de uitgeverij?'


    'Hij moet een oogje op je onkostenrekening houden,' zei Wallace lachend. Hij keek op zijn horloge, "t Is al zes uur. Ik moet er vandoor.' Hij schudde Paul de hand en zei dat hij het prettig gevonden had hem weer eens te spreken. 'Tot morgen, Ben.'


    Ben wilde voor hem ook nog een drankje bestellen, maar hij maakte een handgebaar. 'Norman woont in Wembley, in een semi-bungalow. Hij is getrouwd. Ben jij ooit in Wembley geweest?'


    'Ja, weleens,' bekende Paul.


    'We doen ons best Norman op het rechte pad te houden, maar je moet hem wel in de gaten houden. Hij koestert geheime verlangens om de zondagochtenden in z'n tuin door te brengen en de plastic kabouters op te poetsen.'


    'Je kunt heel speciale kabouters kopen,' zei Paul, 'die hoeven niet gepoetst te worden, die kun je afspuiten met de tuinslang.'


    'Wat een gemiste kans - ik heb Norman voor kerstmis een boek gegeven, hij had vast veel liever zo'n kabouter van jou gehad.'


    Voor het acht uur was had Paul drie rondjes binnen; ze werden herhaaldelijk aangesproken door collega's en medewerkers van Ben, er werden heel wat belangrijke namen genoemd en er werd veel over zaken gepraat, maar het was allemaal heel nuttig, vooral nadat Paul rechtstreeks had gevraagd wat voor man Carl Milboume was geweest.


    'Als werkgever? Och, hij kon niet lezen, maar dat is niet zo erg voor een uitgever. Hij begon de zaak na de oorlog met zijn jaarinkomen uit het leger en hij heeft goed geboerd, vind je niet? Dit is allemaal uit die vierhonderd pond gekomen. In het begin heeft 't hem veel moeite gekost. Het liep goed, nadat hij begon met een serie verhalen uit de Tweede Wereldoorlog. Toen zijn Norman en ik erbij gekomen en toen hebben we van Milboume & Co een uitgeverij gemaakt.'


    'Dus hij was eigenlijk geen echte zakenman?' vroeg Paul. 'Nee, dit is ook niet wat je een zaak noemt,' zei Ben. 'Hij was een dilettant, heel slim, maar hij hield erg van een goed leven en van uitgaan. Zo kwam de zaak ook in moeilijkheden.'


    'Tijdens de laatste zomer?' mompelde Paul.


    'Precies. Hij begon in de zaak te knoeien en zich ermee te bemoeien. Hij ontsloeg een oude boekhouder die er altijd in geslaagd was de boeken zo bij te houden dat het leek alsof we winst boekten, en hij haalde Jameson erin. Zolang je winst maakt, wat doet het er dan toe? We hadden het allemaal heel goed, met behoorlijke winstaandelen en salarissen en de boeken werden goed verkocht. Maar Jameson moest zichzelf bewijzen.'


    Ben bestelde weer een dubbele jenever en Paul nam min of meer tegen zijn zin een whisky. 'Proost. Die vervloekte Jameson veranderde de boekhoudmethode en toen bleek dat we al jaren met verlies werkten. Toen hij de cijfers over het laatste jaar bekend maakte, leek het of we bijna failliet waren!'


    'Wat heb je gedaan?' vroeg Paul.


    'Ik had gedacht dat we maar één ding konden doen en dat was Jameson ontslaan. Maar Carl had geen gevoel voor zaken doen - hij keek de balans even in en raakte in paniek. De ene week trachtte hij de zaak te saneren door het hoofd van de publiciteitsafdeling te ontslaan en een grietje, zó van de kunstnijverheidsschool, te nemen en de week daarop wilde hij de hele zaak aan een Amerikaanse luchtvaartmaatschappij overdoen. Hij wist niet meer wat-ie beginnen moest.'


    Paul lachte. 'En wat heeft Carl Milbourne toen uiteindelijkgedaan?' vroeg hij.


    'Dat weet ik niet. Ik veronderstel dat hij zich heeft beheerst en dat-ie het toen weer vergeten heeft. Norman en ik hebben beloofd onze onkostenrekeningen te drukken en hij ging als een gelukkig man naar Zwitserland.' Hij zuchtte en keek met een veelbetekenend gezicht naar zijn lege glas. 'Als Jameson er niet geweest was, had hij nu nog geleefd.'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Carl zou nooit zelf achter de memoires van een filmster aan zijn gegaan, dat zou hij aan mij overgelaten hebben en ik zou er geen stap voor verzet hebben. We krijgen van ons Amerikaanse filiaal dagelijks memoires van filmsterren binnen en de meeste zijn waardeloos. Ik zou hebben willen lezen wat Julia Carrington te vertellen had vóór ik naar Zwitserland ging. Ik had willen weten of de zondagsbladen inderdaad de rechten hadden willen kopen. Carl is door een vervloekte gril naar z'n dood gevlogen.'


    "t Zal wel een slag voor jullie zijn geweest?'


    'Och, 't maakt niet zoveel verschil. Norman en ik runnen de zaak net zoals we altijd hebben gedaan. Maar het was allemaal zo onnodig.'


    'En wat doen jullie nu verder?' vroeg Paul.


    'We gaan dat kind van die kunstnijverheidsschool ontslaan, als Margaret Milbourne dat tenminste goedvindt,' zei hij kwaad. 'Of bedoel je wat ik vanavond ga doen? Ik blijf hier. Ik heb hier om een uur of negen een afspraak met onze literaire agent...'


    Paul liet hem achter in gesprek met een corrector aan de andere kant van de bar. Buiten mistte het en Paul knoopte zijn overjas dicht en hield een taxi aan.


    Vince Langham leidde het leven van een reizende regisseur; hij had een duur huis in Knightsbridge, maar het zag er altijd uit alsof hij aan het verhuizen was en dat was de laatste zestien jaar nooit anders geweest. Vince beweerde altijd dat hij, als hij tussen twee films een paar maanden vrij was, er een huis van trachtte te maken, maar hij moest altijd weg om te zorgen dat er geld binnenkwam of om vakantie te houden. Vince was omgeven door koffers, half uitgerolde tapijten en schilderijen, die stonden te wachten om opgehangen te worden. Hij zat midden op de vloer, at vissticks, dronk whisky en luisterde naar een linguafooncursus.


    'Hallo,' riep hij, toen Paul door mevrouw Langham werd binnengelaten. 'Heb je al gegeten of zal Sarah nog wat vissticks in de pan doen?'


    'Ik heb met Ina afgesproken dat ik met haar zou eten,' zei Paul. 'Ze beweerde dat jij veel te druk zou zijn met het monteren van je laatste film.'


    'Dat is nu al weer een oude film. En iemand anders verzorgt de montage, ze denken dat, als ze alle vervelende karweitjes van me overnemen, ze dan misschien weleens kunst te zien krijgen. Ik hou me dus alleen met het volgende project bezig. Als je die taperecorder even op de grond zet, vind je er een stoel onder.'


    Paul ging tussen de rommel zitten en schonk zich een whisky in.


    'En wat wordt dat nieuwe project?' vroeg hij.


    'Dat weet ik nog niet. Vanaf het Victoriestation naar huis heb ik lopen denken over Julia Carrington. Je hebt me alles weer in gedachten gebracht. Misschien ga ik toch nog wel naar Zwitserland om met haar te praten. Maar ik ga zeker niet vóór vrijdag.'


    Paul lachte. 'Waarom heb je Norman Wallace om een ander exemplaar van "Te jong om te sterven" gevraagd? Je hebt je eigen exemplaar zeker verloren?'


    Vince lachte mee. 'Ik ben het nieuwe exemplaar ook al kwijt. Ik hoop maar dat Sarah de rommel een beetje voor me opruimt als ik weg ben.' Ze keken beiden naar Sarah die in de keuken stond en ze begrepen dat het een onmogelijke taak voor haar zou zijn. Ze was actrice geweest en ze boog zich over het aanrecht als Mariene Dietrich wachtend tot de regisseur 'opname' zou roepen. Ze was een ster! 'Ik heb een paar maanden geleden een werkster aangenomen,' zei Vince. 'Ze was bijna zestig jaar en ze praatte zo plat Londens dat ik er geen woord van kon verstaan. Maar weet je, ze kwam alleen bij me omdat ze bij de film wilde.'


    Dat was precies hetzelfde als je romanschrijver was; soms vroeg Paul zich af, of hij nog weleens ooit een normaal gesprek zou kunnen voeren met iemand die geen auteur was. De linguafoon op de grond herhaalde zichzelf voortdurend, de whisky zakte in de fles en de avond verstreek. Om tien uur, toen Paul net op wilde stappen, keek Vince Langham plotseling achterdochtig.


    'Zeg Paul, wat had je vanavond eigenlijk met me willen bespreken?'


    Paul lachte. 'Ik kwam eigenlijk eens vragen waar jouw twee exemplaren van "Te jong om te sterven" gebleven zijn. Maar dat heb je me al verteld. Je hebt ze verloren.'


    Vince ontspande. 'Ik verlies altijd alles en ik krijg er een slechte naam door. Wat bewijst het dit keer?'


    'Het bewijst niets. Maar het betekent wel dat jouw exemplaar vanochtend in de woonboot van Peter Fletcher kan hebben gelegen.'


    'Wat, in Bray-on-Thames?'


    'Precies. Jij bent een van de twee mensen die wisten dat ik vanochtend naar Bray zou gaan.'


    Vince knikte plechtig. 'Om Danny Clayton te spreken. Dat herinner ik me.'


    'Je hoeft het niet met me eens te zijn! Vertel me nu maar dat je nog nooit van Peter Fletcher had gehoord en dat je vanochtend om half elf in je bed lag. Vooruit Vince, zeg eens wat.'


    Vince Langham keek pijnlijk getroffen; hij kwam overeind. 'Vlaanderen, je probeert me te vangen. Je weet donders goed dat ik vroeger met Peter Fletcher heb gewerkt. Ik vind je niet aardig, je gedraagt je niet als een Brit, en dat nadat je m'n whisky opgedronken hebt. Vooral omdat er vanavond een televisiebericht was dat hij vermoord is.'


    'Het is al zo lang geleden dat je met 'm werkte,' zei Paul slapjes. 'Ik dacht dat je dat misschien vergeten was.'


    'Hij was een uitstekend ontwerper. Natuurlijk geweldig oppervlakkig, maar hij bereikte net het effect dat ik nodig had en dat noem ik dan geniaal.' Hij lachte en gaf Paul een stomp op zijn arm. 'Een genie vergeet ik nooit. Ik vergeet jou ook niet en het is toch ook een tijd geleden dat wij samen iets gedaan hebben?'


    Dat was zo aardig gezegd, dat Paul besloot naar huis te gaan. Waarom zou hij een complimentje bederven?


    


    'Is Tully aanwezig?'


    De portier keek over Paul's rechterschouder. 'Nee. En ik ken geen Tully. Wie bent u?'


    'Zegt u maar dat Paul Vlaanderen zijn raad nodig heeft.'


    De blik van de portier gleed even over Paul's gezicht en bleef toen op zijn linkerschouder hangen. 'Wacht u maar even, meneer Vlaanderen.'


    Hij verdween in Tully's pretpaleis en liet Paul achter bij een fotokast in de foyer. Het was een bloeiende gokclub geweest, tot Tully zijn vergunning door de Wet op de Speelhuizen van 1968 verloor en nu was het een nachtclub geworden. De advertenties prezen de prachtigste show in heel Soho aan.


    'Deze kant alstublieft, meneer Vlaanderen.'


    De man ging hem voor door een deur van groen laken, de trap op en via kleedkamers en kantoren naar de privé-vertrekken van Tully. Ze passeerden een aantal verveeld kijkende meisjes die tussen de nummers stonden te wachten, en een aantal vervaarlijke uitsmijters. De sfeer was beslist dreigend en dat paste heel goed bij Tully's gevoel voor dramatiek.


    'Vlaanderen! Geweldig je weer eens te zien. Hoe komt je vrouw erbij je op dit uur van de avond alleen uit te laten gaan?'


    Tully was luidruchtig en extrovert en sprak met een Londens accent. Hij was een vijftiger, maar hij zag er nog niet uit of hij al die uitsmijters nodig had om hem te beschermen. Hij liep naar een huisbar en schonk twee grote glazen cognac in.


    'Ik heb in de krant gelezen dat je malheur met je auto gehad hebt,' zei hij en lachte daverend. 'Ik hoop toch dat je niet denkt dat een van mijn jongens dat ...'


    'Nee, nee, Tully. Ik weet dat al jouw jongens brave burgers zijn, die de wet gehoorzamen. Ik kom praten over een van je meisjes.'


    Tully stond peinzend voor het kolenvuur en warmde zijn broek. 'Och ja, Dolly Brazier. Arm kind.'


    'Weet je wat er met haar gebeurd is?' vroeg Paul verbaasd. 'Ik heb gehoord dat ze haar in elkaar geslagen hebben.'


    'Maar je hebt zo'n honderd mensen in dienst, Tully. Hoe kun je dan raden dat ik over Dolly kom praten?'


    Hij dronk zijn glas leeg en zette het op de schoorsteenmantel voor hij antwoordde. 'Ik weet dat ze bevriend met je is. Een paar weken geleden hebben we nog een lang gesprek over je gehad. De regisseur had haar toen uit het Amazone-ballet gegooid en ik moest haar ontslaan.' Tully glimlachte.


    'Om onze oude vriendschap heb ik haar toen niet ontslagen. Ze is echt gek op je, Paul.'


    'Weet je wie haar dat geleverd heeft?'


    'Nog niet, maar twee van m'n jongens onderzoeken die zaak.' Het klonk heel sentimenteel. 'Ik hou niet van kerels die vrouwen in elkaar slaan. Tenminste niet mijn vrouwen.' Zijn oprechte ernst amuseerde Paul. 'Ze kreeg opdracht mij voor een zaak te waarschuwen en dat heeft ze gedaan. Ik denk dat ze haar aangevallen hebben, om haar te beletten te vertellen wie haar die opdracht gegeven had.'


    ' 't Is duidelijk dat ze te veel over haar vriendschap met jou praat, Vlaanderen.'


    Er werd geklopt. 'Dat zullen m'n jongens zijn,' zei Tully.


    Het waren jongens van middelbare leeftijd met onbeweeglijke gezichten en te grote kleren aan. Ze straalden achterdocht uit, toen ze Paul de hand schudden.


    'Succes?' vroeg Tully.


    'Ze woont in Kilburn, chef. Hij haar haar daar opgewacht. Zo is het gebeurd.'


    'Hij? Wie heeft het gedaan?'


    'Mickey Stone en z'n hulpje hebben haar te grazen gehad,' zei een van de mannen, ' 't Was een betaald karweitje.'


    'Weet je wie hem gehuurd had?' vroeg Tully.


    'Geen kans, chef. Je krijgt Mickey Stone niet aan het praten. Maar ik kan u wel vertellen dat-ie een paar maanden uit de roulatie is.'


    De twee onbeweeglijke gezichten glimlachten gelukkig.


    


    'Ik vind het helemaal niet prettig dat je alleen naar die Tully gaat,' zei Ina. 'Ik ken de meisjes die bij hem werken.'


    'Ik dacht dat het tijd zou sparen als ik alleen ging, lieveling; je had toch niet meegewild?'


    'Nee, maar je had Kate als chaperonne mee kunnen nemen.'


    'Ze ziet er echt uit als een ex-agente. De meisjes zouden het ogenblikkelijk hebben gemerkt en dan zouden ze hun liedjes helemaal gekleed hebben gezongen.'


    'Wat doen nu een paar kleren ertoe?' Ze glimlachte streng. 'Ik draag zelf kleren en ik maak toch ook indruk.' Ze draaide het nachtlampje uit. 'Of vind je me saai?'


    'Stellig niet, liefje. Geen van de meisjes die voor Tully werken, hebben een tiende van jouw intellect.' Paul stapte in bed.


    'Ik haat je.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    De luchthaven was vol ongeduldige mensen die zich heftig beklaagden over de Londense mist, maar dat maakte geen enkel verschil. Alle vliegtuigen bleven aan de grond. Paul Vlaanderen zocht in de volte bijna tien minuten naar Danny Clayton en eindelijk vond hij hem in een telefooncel, waar hij een gesprek met Genève voerde.


    'Ik heb Julia even verteld dat we niet kunnen vertrekken,' verklaarde hij. 'Ze houdt vol dat het mijn schuld is dat het mist, maar ik heb gezegd dat we Engeland niet kunnen verplaatsen. Als het vasteland onbereikbaar is, is het onbereikbaar.'


    'De treinen gaan nog wel en ook de veerboot naar Dover,' zei Paul. 'Ik heb een oude vriend van me bewerkt en ik heb nog drie bedden kunnen bespreken in de trein die om twee uur dertig van Victoria-station vertrekt. Dan zijn we morgenochtend om tien uur in Genève.'


    Danny Clayton klapte jongensachtig verheugd in zijn handen. 'Daar had ik nog niet aan gedacht! Dan gaan we met de trein, dat is ook veel leuker. Ik heb toch een hekel aan vliegen.'


    Ze namen hun koffers mee naar het Victoria-station, drongen langs allerlei zenuwachtige mensen met zakdoeken voor hun gezichten, vonden de weg tussen de gele lichten die uit winkels en auto's schenen. Het was eigenlijk wel grappig. Paul hield van die roetlucht. De voetstappen en de verre stemmen klonken vreemd helder in de mist.


    'Ik herinner me net,' zei Danny Clayton, 'dat ik ook de pest aan bootreizen heb. Ik word altijd zeeziek.'


    'De overtocht duurt maar anderhalf uur,' zei Ina geruststellend.


    Een kruier bracht hun koffers naar de bagagewagen en een andere hielp hen in de trein en naar hun plaatsen. De trein was vol passagiers die hetzelfde hadden gedaan als zij en met een tikje weemoed spraken over de tijd, toen ze nog niet overal naar toe konden vliegen. Reizen per trein leek toch veel natuurlijker.


    'Als God ons had willen laten vliegen,' zei een oudere heer, 'had hij ons wel vleugels gegeven.'


    De trein reed het station uit. Paul nam het ochtendblad van de Times en begon de kruiswoordpuzzel op te lossen. Ina sloot haar ogen voor een dutje. Danny Clayton praatte de hele weg naar Dover aan één stuk door. Ieder had zo zijn eigen stijl van reizen.


    Ze waren snel door de douane en gingen aan boord van de Kanaalveerboot om hun hutten op te zoeken. Vrijwel direct begon de machine te werken en ze vertrokken. Danny Clayton werd bleek.


    'Waarom ga je niet mee naar het dek, Danny?' vroeg Paul. 'De wind en een wandelingetje zullen je goeddoen.'


    Danny zakte op zijn krib. 'O, ik heb het hier best,' zei hij voorzichtig. 'Ik geloof dat ik maar beneden blijf.'


    'En jij, Ina?'


    'Ik wil wel een wandeling maken, lieveling, als we Danny tenminste alleen kunnen laten.' Ze keek bezorgd. 'Weet je zeker dat je niet liever naar de bar zou gaan om iets te drinken? Een cognacje -?'


    "t Gaat best hier,' zei hij.


    Paul nam Ina bij de arm en ze gingen naar het dek. Ze maakten de gebruikelijke wandeling langs de reling en ademden de zeelucht in tot Paul pijn in zijn longen kreeg. Toen ze aan stuurboordzijde kwamen, zagen ze Maurice Lonsdale de trap naar beneden afgaan.


    'Wat doet die hier?' vroeg Paul verrast.


    'Dat zouden we hem eens kunnen vragen,' zei Ina. 'Hij zal wel naar de bar gegaan zijn.'


    'Dat is dan een uitstekend excuus voor een drankje,' lachte Paul.


    Maar Lonsdale was verdwenen. De bar was vol mensen die belastingvrije drankjes bestelden. Paul vroeg zich af of hij zich misschien vergist had en het niet Lonsdale was geweest maar een andere miljonair die zijn sigaar tegen het spattende zeewater had trachten te beschermen.


    Ze bestelden twee cognac en keken naar de horizon, die achter de patrijspoort op en neer deinde. Op zee ben je dichter bij de eeuwigheid, dacht Paul, dichter bij God. Hoewel je voor filosofische overpeinzingen eigenlijk 's nachts midden op de Indische Oceaan moest zijn. Een overtocht over het Kanaal was nog te dicht bij de aarde.


    'Hoe zou Danny het hebben met dit weer,' zei Ina.


    'Ik was net in gedachten verdiept over Freud en zijn theorie over Oceanische gevoelens.'


    'De juiste plaats om over Freud en zijn theorieën na te denken is in bed, liefste. Kijk, daar heb je Danny!'


    'Wat is er in vredesnaam met hem gebeurd?' fluisterde Paul.


    Hij zag er inderdaad heel ziek uit. Hij was bleek, zijn vale huid glom in het licht en het lange haar hing slordig en ongezond om zijn gezicht. Hij zag hen, wuifde en kwam naar hen toe.


    'Probeer het nog even vol te houden,' zei Paul geruststellend, 'over vijfentwintig minuten zijn we er.'


    Danny trachtte te glimlachen en keek tegelijkertijd nerveus in het vertrek rond. 'Ik wilde eigenlijk een luchtje happen, maar toen ik boven kwam begon het schip te rollen en ...' Hij liet zich in een stoel zakken, recht tegenover de deur.


    'Je kijkt of je ergens van bent geschrokken,' zei Ina. 'ZalPaul een cognacje voor je halen?'


    'Geschrokken?' herhaalde hij angstig. 'Nee nee, zo ben ik altijd als ik op reis ben.'


    Paul Vlaanderen haalde een cognac voor hem en excuseerde zich toen dat hij even naar de bagage ging kijken, terwijl Ina voor Florence Nightingale speelde.


    Hij liep naar de hut. In de gang trof hij een steward en hij vroeg de man of Danny Clayton nog bezoek gehad had in de tijd dat hij rustte.


    'Niet dat ik weet, meneer,' zei de steward. 'Maar ik loop de hele tijd heen en weer. Ik zie niet iedereen die naar beneden komt.'


    'Als dat niet Paul Vlaanderen is,' zei een man met een bolhoed die uit de hut ernaast kwam. 'U zult me wel niet meer kennen. We zijn eens samen op de televisie geweest, in een of ander gesprekje of misdaad. Hebt u de laatste tijd nog belangrijke geheimen opgelost?'


    Paul schudde de man de hand en trachtte zich zijn naam te herinneren. Hij was iets bij de militaire inlichtingendienst, of misschien was hij nu wel met pensioen. Paul zei iets onbenulligs over slecht weer voor spionagewerk.


    'Probeert u erachter te komen waar uw vriendje zo van geschrokken is?' vroeg de man.


    'Och nee, ik vroeg me alleen af waarom ...'


    'Onzin, hij is zich doodgeschrokken. Ik liep achter hem toen we naar boven gingen. Hij zag er al slecht uit, maar toen zag hij iets wat nog erger was dan mal de mer. Als ik geen honderdtachtig pond had gewogen, had-ie me stellig de trap afgegooid, zo'n haast had-ie om weg te komen! Gaat u skiën?'


    'Nee, ik ga naar vrienden in Genève.'


    'Dat is veel veiliger,' zei de man plechtig. 'Ik ga even naar het Palais des Nations. Misschien kunnen we een drankje nemen?' Hij keek door de patrijspoort. 'Ziezo, weer een zeereis veilig overleefd. Uw vriend zal nu wel beter zijn.' Hij wuifde met zijn opgerolde paraplu. 'Ik zeg altijd maar, als we nog leven, hebben we niet te klagen.'


    'Zeer juist,' mompelde Paul.


    In Calais waren ze heel snel door de douane en toen ze het haventerrein overliepen naar de wachtende trein ving Paul weer een glimp van Maurice Lonsdale op. Zodra ze in de trein zaten, herstelde Danny Clayton zich van zijn zeeziekte of zijn angst. Hij begon weer te babbelen, terwijl Ina een dutje deed en Paul zich afvroeg welke eigenschap van negen letters essentieel is voor een waaghals.


    'Je speelt zeker ook schaak?' vroeg Danny.


    'Ja,' zei Paul. 'Jij ook?'


    'Nee. Maar ik dacht het, omdat het wel iets met jouw vak van particulier detective te maken heeft. Ik hou meer van spelletjes als monopolie. Vraag me eens iets van je kruiswoordpuzzel.'


    'Welke eigenschap is essentieel voor een waaghals? Negen letters!'


    Ina deed haar ogen open. 'Roekeloos?'


    'Goh,' riep Danny. 'Ik wist niet dat je ook nog briljant was, Ina!'


    Paul keek haar dreigend aan en schreef het woord in het raadsel.


    'Hoe lang heb je op het vasteland gewoond, Danny?' vroeg Ina.


    'In Europa? Vier jaar.'


    'Vond je het hier prettiger dan in Amerika?'


    Hij lachte, "t Is hier heel anders. Soms heb ik wel heimwee, maar ik denk niet dat Julia ooit terug zal gaan. Ze heeft een wereld geschapen waarin ze zich kan verbergen, en ik blijf bij haar zolang ze zich wil verbergen. Ze kon het werkelijke leven in Amerika niet aan, ik denk dat ze daarom ook actrice geworden is.'


    'Wat bedoel je eigenlijk met het werkelijke leven in Amerika?' vroeg Paul. 'Ik dacht eigenlijk dat je van nature voor vaart en competitie voelde.'


    'Dat heb ik in me. Ik hoef ook niet naar New York om dat waar te maken.'


    Danny vertelde wat over zijn jeugd en over zijn vader die in de moeilijke jaren dertig auto's had verkocht. Toen na de oorlog de hoogconjunctuur kwam, was Danny's familie naar Californië verhuisd.


    'Wonen je ouders daar nog steeds?' vroeg Paul.


    'Nee, ze zijn beiden dood. Ze zijn bij een brand omgekomen - een groot flatgebouw in Los Angeles brandde tot de grond toe af. Het heeft in alle kranten gestaan. Er werden ook twee filmsterren gedood. Er waren zevenentwintig slachtoffers.'


    'Wat verschrikkelijk,' mompelde Paul.


    'En waar was jij toen?' vroeg Ina.


    'Ik heb de brand meegemaakt. Ik was op dat moment in het souterrain bij een vriend op bezoek. Ik heb geluk gehad.' Terwijl de namiddag verstreek, reed de trein door een landschap waar druiven groeiden; Paul keek naar de golvende wijngaarden en herinnerde zich een vakantie uit zijn studententijd waarin hij druiven had geplukt. Dat was lang voor hij Ina ontmoette! Hij wilde er net over beginnen, toen hij zich een donker Frans meisje herinnerde, hoe heette ze ook weer? Hij vond het toch beter niet over die vakantie te beginnen.


    'Lieveling,' zei Ina, 'is dit niet de streek waar jij eens druiven hebt geplukt, toen we elkaar nog niet kenden?'


    Hij keek uit het raampje. 'Ja, ik geloof het wel! Ik was het helemaal vergeten ...'


    'Toen had je een verhouding met de een of andere Hélène, een meisje met rood haar!'


    'Hélène? O ja, er was een meisje in het kamp met kastanjebruin haar.'


    'Je had haar foto op je toilettafel staan, de eerste keer dat ik bij je kwam eten, en ik was verschrikkelijk jaloers. Toen heb ik jou ook een foto van mezelf gegeven. Ina leunde met haar hoofd op zijn schouder. 'Ik vond haar niet zo aantrekkelijk. Ze was te dik en ze keek heel chagrijnig.'


    'Ze heeft me wel met m'n Frans geholpen,' zei Paul. 'We hadden altijd heel lange gesprekken over de boerderij van haar tante.'


    'Leugenaar.'


    Paul nam zijn exemplaar van 'Te jong om te sterven' uit het bagagenet en probeerde wat te lezen. De eerste zin gaf hem al niet veel vertrouwen. 'Hollywood is een unieke stad; Hollywood is een begrip, een manier om te leven en om te sterven.' Het was een verhaal over een actrice die heel onschuldig begint en dan corrupt wordt.


    Hoe kwam Norman Wallace erbij te denken dat dit het werk van een veelbelovend jong auteur was? Er was niets aan; het waren dialogen en fragmentarische schetsen, het proza stond vol kreten zoals 'Wat huppelepup betrof' en 'in verband met', en op bladzijde twee gaf iemand een repliek. Paul hield ook niet van de beschrijving van de mannelijke hoofdpersonen; ze varieerden van Gable-types tot James Deans. Op pagina twintig lag ze al met een ervan in bed. Paul merkte dat zijn aandacht verslapte. Het landschap vertoonde nu in de verte met sneeuw bedekte heuvels; een rivier glansde als een zilveren lint in de zon. Hier en daar lagen boerderijen met keurige heggen en keurige huizen.


    'Ik ben eens een vakantie op een boerderij geweest,' vertelde Ina. 'Ik was negen en de zoon van de boer heeft me melken geleerd.'


    'De laatste keer dat je over die vakantie vertelde, had je een verhaal dat je gekeken had bij de geboorte van een kalf. Het was allemaal nogal Emile Zola-achtig en helemaal niet geschikt voor een meisje van negen.'


    'Lieveling, ik geloof echt dat je boos bent.'


    'Ik verveel me alleen maar.' Hij gooide het boek opzij. 'Ik vind actrices niet erg overtuigend als mensen.'


    'Hé,' interrumpeerde Danny Clayton, 'dat is een epigram, dat moet ik onthouden. Dat zeg ik tegen Julia als ik weer eens nijdig op haar ben.' Hij pakte het boek en begon te lezen.


    Na het diner in de trein werden ze plotseling slaperig; ze zochten hun couchettes op. Bij die gelegenheid liep Paul weer tegen een verschrikte Maurice Lonsdale op.


    'Ik dacht al dat ik u eerder gezien had,' zei Paul. 'Wat een trieste zaak, hè? Op deze manier door Europa te moeten reizen.'


    'Ja, en dat in het tijdperk van de jets!' Hij straalde tegen Ina.


    'Hallo mevrouw Vlaanderen. Wat enig u weer eens te ontmoeten.'


    Ina glimlachte liefjes en liep met Danny Clayton door naar de slaapwagens, terwijl Paul nog even met Lonsdale praatte. 'Wat brengt u zo plotseling hier, meneer Lonsdale? U hebt er niet over gesproken ...'


    'Een ongeluk, jammer genoeg. Een vriendin van me heeft tijdens een skivakantie haar been gebroken. Freda Sands, ik geloof dat ik haar naam wel genoemd heb. Ze kan niet goed tegen een ziekenhuis en tegen in bed moeten blijven.' Hij lachte aanstellerig. 'Arme Freda. Ze is nog maar één keer in haar leven in St. Moritz geweest en toen heeft ze een arm gebroken.'


    'Ik dacht dat de trein naar St. Moritz over Zürich ging,' zei Paul, 'met overstappen in Chur. Deze trein gaat naar Lausanne en naar Genève.'


    Lonsdale schrok. 'Ja, jazeker. Ik geloof dat u gelijk hebt. Maar ik heb ook zaken te doen in Genève. Dan sla ik twee vliegen in één klap. Lieve hemel, is het al zo laat?' Hij prevelde iets over luchtverandering waar je zo moe van werd en liep toen de gang verder door.


    'Tot morgen, neem ik aan,' riep Paul hem achterna.


    Ina lag al in haar couchette en had zich geïnstalleerd om te gaan slapen, toen Paul eindelijk gereed was om naar bed te gaan. Paul zocht verscheidene minuten naar zijn exemplaar van 'Te jong om te sterven', maar hij kon het niet vinden. 'Misschien heeft Danny het meegenomen,' zei Ina. 'Dan moet je maar gaan slapen.'


    Het ritmische geschommel van de trein was slaapverwekkend. Paul hoorde de regelmatige ademhaling van Ina aan de andere kant van de wagen en heel onredelijk dacht hij aan haar doorzichtige nylon nachtjapon; dat was toch geen kleding als ze onverhoopt een ongeluk kregen.


    'Denk je dat die arme Danny van Lonsdale geschrokken is?' fluisterde ze.


    'Ik dacht dat je sliep?'


    'Kreeg jij de indruk dat ze elkaar kenden?' vroeg ze.


    'Als dat zo was, lieten ze het niet merken,' zei Paul.


    Hij droeg een keurige zijden pyjama, die voor elke situatie geschikt was en zijn nut al enkele uren later bewees, toen Ina hem wekte en zei dat er iets in het aangrenzende compartiment gebeurde.


    "t Is net of Danny gewond is,' zei ze.


    Paul luisterde. Hij hoorde inderdaad lawaai en gekreun.


    'Ik weet niet precies waar ik wakker van werd,' zei Ina. 'Ik geloof dat ik hoorde roepen en toen hoorde ik een deur dichtslaan.'


    'Weet je 't zeker?'


    'Wel bijna. Ik sliep en ik werd er wakker van.'


    Paul klom uit zijn couchette en tastte naar zijn kamerjas. Er was niemand in de gang. De lichten brandden laag en de trein denderde door de duisternis. Paul klopte op Danny Clayton's deur.


    'Danny!' Hij klopte weer. 'Wat is er met je?'


    Danny's stem antwoordde zwak. 'Wat is er?'


    'Is alles in orde met je?'


    'Ja, best,' antwoordde hij. Maar de deur bleef dicht. 'Ik ben uit m'n couchette gevallen, 't Spijt me dat ik je gestoord heb.'


    's Ochtends had Danny een blauwe wang en toen hij kreunend aan de ontbijttafel ging zitten, leek het alsof zijn lichaam ernstig gekneusd was. Dus iemand heeft hem een tweede waarschuwing gegeven, dacht Paul. Hij zag Lonsdale niet direct als krachtpatser, hoewel Danny maar een zwak mannetje was. Danny zou in de Newyorkse straten wel beter geleerd hebben zijn hersens dan zijn vuisten te gebruiken.


    'Ik wilde net in m'n bed klimmen toen die trein zo vervloekt heen en weer schommelde. M'n koffer viel bovenop me.'


    'Je gezicht ziet er ook niet best uit,' zei Paul.


    'Daarom heb ik ook zo'n hekel aan een treinreis,' zei hij grinnikend.


    Het was half negen. Paul nam een tweede kop koffie, Danny dronk een glas tomatensap en Ina was bezig met een stevig ontbijt, toen de trein Lausanne binnenreed.


    'Hier moeten we overstappen,' zei Paul.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    De trein kwam om half elf aan het Gare de Cornovin in Genève binnen. Paul en Ina gingen direct naar hun hotel in de Rue du Mont Blanc. Ze hadden afgesproken dat Danny hen om half zeven zou komen halen voor het diner bij Julia Carrington, en ze hadden dus acht uur om een van Paul's liefste steden te bezichtigen en Walter Neider op te zoeken. 'Het is bedriegerij,' zei Ina, terwijl ze haar handtas op het bed gooide. 'We kunnen de Mont Blanc niet eens uit het raam zien.'


    'Dat zou wel kunnen als het helder weer was,' zei Paul, 'en als het raam op het oosten lag.' Hij keek naar de charmante straatjes die de berghelling op liepen en concludeerde dat hij deze kant aardiger vond. Het was minder indrukwekkend dan zo'n bergketen.


    'Ik denk dat ik Genève eens ga bekijken als jij bij meneer Neider bent,' zei Ina. 'Als ik de stad ga bezichtigen, lijkt het net een vakantie.'


    Neider was een belangrijk man, het had moeite gekost hem te bereiken. Sir Graham Forbes had de afspraak gemaakt. Neider's kantoor was een zeshoekige torenkamer met donkere lambrisering. Uit het raam had hij een dramatisch uitzicht op het meer van Genève, en Paul vond dit haast even indrukwekkend als de man zelf.


    'Ik hoop dat u een prettige reis gehad hebt, meneer Vlaanderen. Ik vermoed dat het weer in het noorden verschrikkelijk is?'


    Walter Neider woog waarschijnlijk minstens honderdtien kilo en toch was hij een beweeglijk man. Hij miste de flegmatiek die Paul van een Zwitser verwachtte. In ogenblikken van spanning wisselde zijn taalgebruik chaotisch van Frans naar Duits, Italiaans en Engels.


    'Sir Graham vertelde me dat u geïnteresseerd bent in het ongeluk van de heer Milbourne, meneer Vlaanderen.'


    Paul ging bij het raam zitten en knikte bevestigend. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


    'Ik zou graag uw versie van het gebeuren horen,' zei Paul. 'Hoe is het precies gegaan, meneer Neider?'


    'Heel eenvoudig. Carl Milbourne stapte zonder uit te kijken van het trottoir en werd door een auto aangereden. Ik verzeker u dat de chauffeur geen blaam trof; de man was volkomen onschuldig.'


    'Was er enige twijfel omtrent de identiteit van de dode man?' vroeg Paul.


    'Geen enkele.' Neider scheen verbaasd door de vraag. 'Hij was natuurlijk wel ernstig verminkt. De auto sleepte hem een heel eind mee. Maar hij droeg de kleren van Carl Milboume en had brieven en papieren bij zich. Daardoor werd zijn identiteit boven elke twijfel vastgesteld.' Hij glimlachte alsof hij vermoedde dat Paul een eenvoudige zaak ingewikkeld trachtte te maken. 'Bovendien kwamen mevrouw Milbourne en haar broer, een zekere Lonsdale, hierheen gevlogen om het lijk te identificeren.'


    'Mevrouw Milbourne is sindsdien van mening veranderd.' Neider spreidde zijn armen met een niet begrijpend gebaar uit.


    'Ze is er nu van overtuigd dat het niet haar man was die verongelukte.'


    'Ze was erg bedroefd,' zei Neider. 'Een zwaar getroffen vrouw kan men zo'n waandenkbeeld vergeven. Ik neem toch aan dat u dit niet ernstig opvat?'


    'Dat weet ik nog niet,' zei Paul. 'Er zijn wel heel vreemde dingen gebeurd sinds zij mij geraadpleegd heeft. Iemand is er bijzonder bij geporteerd dat ik geen nader onderzoek instel, en dezelfde persoon heeft ook geprobeerd mensen te beletten met mij te spreken. Ik heb het gevoel dat 'En zijn er bewijzen? Zijn er bewijzen dat Milbourne nog in leven zou kunnen zijn?'


    'Misschien,' zei Paul. 'Hij heeft blijkbaar een hoed in een winkel in St. Moritz gekocht. Z'n oude hoed werd per post naar Londen gestuurd, in de voering van de hoed zat een briefje. Het was het handschrift van Carl Milbourne en twee dagen na het ongeluk geschreven.'


    Neider liep snel om het bureau heen. 'Wat stond er in dat briefje, meneer Vlaanderen?'


    'Zoiets als - "Maak je geen zorgen — alles komt terecht. Neem later contact met je op." We hebben er niet veel aan.'


    'Ik veronderstel dat u naar St. Moritz gaat om de mensen van die hoedenzaak te ondervragen?'


    'Waarschijnlijk doe ik dat wel,' zei Paul. 'Maar mijn aanwezigheid hier in Genève heeft nog een andere reden. Julia Carrington wil me spreken.'


    Neider scheen onder de indruk. 'Juffrouw Carrington? Zij heeft toch niets met die Milbourne-zaak te maken?'


    'Dat hoop ik niet. Kent u Julia Carrington, meneer Neider?'


    'Iedereen kent Julia Carrington.' Dat was niet helemaal waar. Neider gaf dan ook toe, dat hij net als vrijwel iedereen weleens van Julia had gehoord. 'Ik heb de dame eigenlijk maar één keer ontmoet. Ze leeft bijzonder teruggetrokken.'


    'Wanneer was dat?' vroeg Paul. 'Kort geleden?'


    '5 januari.'


    Paul was verbaasd over de precisie van 's mans geheugen. Maar het bleek de verjaardag van mevrouw Neider te zijn en ook nog de dag na het ongeluk.


    'Ik ging met m'n vrouw eten in een restaurant in de buurt van Vevey,' vertelde hij peinzend. 'Juffrouw Carrington zat aan het tafeltje naast het onze met haar secretaris, Danny Clayton. Ze waren beiden erg vrolijk - vooral juffrouw Carrington, 't leek net alsof ze iets aan het vieren waren.' Toen Paul afscheid nam, schoot hem nog één vraag te binnen. Hij bleef even staan om de nieuwjaarswensen van Sir Graham over te brengen en toen vroeg hij: 'Vertelt u me eens, meneer Neider, zegt de naam Richard Randolph u iets?'


    'Nee, ik geloof het niet.'


    'Hij is geen gevestigd auteur,' zei Paul, 'maar hij heeft een boek geschreven dat heet "Te jong om te sterven". Ik geloof dat het de volgende maand uitkomt.'


    'Ik heb nooit van hem of van het boek gehoord. Is dat vreemd?'


    'Nee,' zei Paul, ''t is een heel slecht boek. Het is helemaal niet belangrijk. Vergeet u mijn vraag maar.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat het wel belangrijk is, meneer Vlaanderen,' zei Neider glimlachend. 'Anders Zou u het niet hebben gevraagd. Ik zal de naam onthouden.'


    Hij gaf Paul zijn kaartje en verzocht hem om als hij hulp nodig mocht hebben, bij hem langs te komen.'


    'Van die uitnodiging Zou u nog weleens spijt kunnen hebben, meneer Neider,' zei Paul, 'ik zal u waarschijnlijk eindeloos lastig vallen.'


    In elk geval was wel bewezen dat het ongeluk echt gebeurd was. Neider was zeer overtuigend geweest. Paul wandelde naar het meer en wenste dat hij personeel ter beschikking had om de nodige tijdrovende onderzoeken te verrichten. Een onderzoek bijvoorbeeld naar de erfgenamen van Carl Milbourne, naar de omvang van de erfenis en naar wat er gebeurd zou kunnen zijn als Milbourne niet gedood was. Had hij schulden? Nu hij er over nadacht, kwam Paul tot de conclusie dat hij eigenlijk bijzonder weinig over Carl Milboume wist.


    Zijn vrouw hield van hem en hij had een goede zaak. Hij had een scherp verstand en was getrouwd met een actrice van naam. Hij had geen smaak om zich te kleden en geen gevoel voor literatuur. Een bank zou ongetwijfeld meer over hem hebben willen weten voor ze hem geld leenden. Wat deed die vent als hij geen boeken uitgaf?


    Ina zat op een bank bij de brug op hem te wachten; ze was nerveus en wilde een lange wandeling maken om haar eetlust op te wekken. Dat vond Paul best. Hij had een vage herinnering aan een uitstekend restaurant aan de andere kant van het meer.


    Het was half twee toen ze eindelijk bij het restaurant kwamen; Ina bestelde onmiddellijk een martini. Het was een kosmopolitisch restaurant en het was er erg vol met bezoekers. Terwijl Paul een plat du jour koos, kwam er een filmregisseur binnen.


    'We hadden net zo goed in Engeland kunnen blijven,' zei Paul. 'Iedereen die iets met die zaak te maken heeft, komt naar Genève.'


    'Grote hemel, dat is Vince Langham,' riep Ina.


    Vince kwam door alle drukte naar hen toe. Hij omhelsde Ina als een goede vriend en ging bij hen aan tafel zitten. 'Komen jullie hier vaak?' vroeg hij vrolijk. 'Dit is mijn liefste restaurant. Heb je het uitzicht gezien?'


    'Wat doe jij walgelijk opgewekt,' zei Paul. 'Heeft Julia Carrington je een audiëntie verleend?'


    'Ik spreek haar morgenochtend!'


    'Tóch?' vroeg Paul verbaasd.


    'Ik heb haar onmiddellijk na m'n aankomst gebeld en ik had het geluk dat de grote dame het gesprek zelf aannam. Toen ik haar zei wie ik was, werd ze heel aardig. Heel anders dan die griezel, die Danny Clayton.' Hij lachte trots.


    'Ze heeft morgenochtend een half uur voor me.'


    'Denk je dat je haar je plan in een half uur kunt verkopen?' vroeg Paul. 'Ik had begrepen dat ze helemaal niet zo graag een come-back wil?'


    'Ik hoef haar alleen maar over te halen dat boek te lezen.' Hij wendde zich tot Paul. 'Ik heb mijn exemplaar van "Te jong om te sterven" teruggevonden in de la van m'n bureau. Ik was het dus niet kwijt.'


    'Och, als zij het niet nodig heeft, mag ik het dan van je lenen?' vroeg Paul. 'Ik heb mijn boek in de trein verloren.'


    Ze bestelden hun lunch en luisterden naar de verhalen van Vince over 'Te jong om te sterven'; naar zijn gepraat te oordelen leek het interessanter dan het boek waar Paul aan begonnen was. Paul had bijvoorbeeld nog niet het gedeelte gelezen waarin ze drankzuchtig werd.


    'Zat je vanochtend ook in de trein die om ongeveer tien uur in Genève aankwam?' vroeg Paul. 'We hebben je niet gezien ...'


    'Ik ben in m'n compartiment gebleven; ik zat aan een filmscript te werken,' vertelde Vince. 'Ik schrijf mijn scripts altijd zelf.'


    'Dat vertelde Norman Wallace!'


    Vince Langham kromp ineen. 'O God, had hij het daar nu alweer over? Hij zeurt er altijd over, hij wil ze uitgeven.'


    De ober kwam met de maaltijd: lamsbout met ham en een schotel sperziebonen in een zeer bijzondere saus. Ina snoof verrukt en verloor alle belangstelling voor literatuur of misdaad. Per slot van rekening was het toch haar vakantie, bracht ze Paul in herinnering.


    'Een etentje met een briljant filmregisseur kan ik wel accepteren,' zei ze lachend tegen Vince. 'Ik vind het ook niet zo erg om met een beroemde Amerikaanse actrice te eten. Maar ik weiger m'n tijd te verspillen met het oplossen van


    moorden.'


    Julia Carrington woonde in een afgelegen villa ongeveer dertig kilometer buiten Genève, aan de oever van het meer. Het was nog geen twintig minuten over de brede autoweg en daarna nog eens twintig minuten langs smalle bergwegen, die hen plotseling wederom aan de rand van het meer brachten. De villa had vier torens, die zich tegen de avondhemel aftekenden.


    'Ik zeg altijd tegen Julia,' zei Danny Clayton veelbetekenend, 'dat ze als een filmster woont. Wat vinden jullie ervan?'


    'Indrukwekkend', fluisterde Ina.


    Danny had zeer snel gereden, met lichten die verblindend over de autoweg en de wijde sneeuwvlakten schenen en soms een lege duisternis doorkliefden. Paul was ervan overtuigd dat het veiliger was om niet harder dan vijftig te rijden; dan zou Ina hem ook minder hard geknepen hebben. 'Hoe was juffrouw Carrington toen je thuis kwam?' vroeg Paul.


    'Ze was in een zonderlinge stemming,' zei Danny over zijn schouder. Paul wilde maar dat hij niets gezegd had. 'Ik vroeg haar of ze nog brieven ontvangen had, maar ze weigerde over het onderwerp te spreken.'


    'Wil je je alsjeblieft niet steeds omdraaien,' vroeg Paul, terwijl ze door een bocht suisden.


    'Voor ik naar Londen ging, was ze in een afschuwelijke stemming. Daarom ben ik naar je toe gekomen. Maar nu ...' Hij schakelde en de wagen gierde over een smalle brug. 'Ze is nog altijd zorgelijk, maar ze lijkt wat meer ontspannen. Of misschien berustend. Ik weet het niet. Misschien is ze fatalistisch.'


    De oprijlaan leek eindeloos en toen ze ten slotte voor het huis stopten, werden de zware deuren door een negerbediende geopend. Hij liet hen in de ruime hal en nam hun jassen aan. Hoog boven hen hing een kroonluchter en waar de geweldige trap zich in het midden splitste en verder aan weerszijden naar een balkon leidde, hingen kostbare schilderijen. Julia Carrington kwam op vanuit een slaapkamer en schreed langzaam de trap af.


    'Wat prettig dat u gekomen bent, meneer Vlaanderen. Mevrouw Vlaanderen. En zo aardig dat u mee wilde komen.' Ze droeg een lange witte avondjapon met een sleepje, "t Is me een groot genoegen,' zei ze toen ze beneden aan de trap was en ze strekte haar hand uit. 'Ik heb al zoveel over u gehoord.'


    'Aardige dingen, hoop ik?' mompelde Paul.


    'Altijd aardige dingen. Laten we naar de salon gaan. Ik hoor dat u een nogal bewogen reis gehad hebt.'


    Ze was waarschijnlijk een jaar of vijftig, maar ze had in het kunstlicht ook vijfendertig en zelfs dertig kunnen zijn. Ze had ravenzwart haar en een meisjesachtig figuur. Alleen de lijnen in haar hals en de eerste kraaienpootjes om haar ogen leken het mogelijk te maken, dat ze haar eerste film zo'n zevenentwintig jaar geleden had gemaakt.


    'Het mistte in Londen,' vertelde Paul. 'Ik geloof dat we allemaal vergeten waren wat het betekent, om Europa per trein door te reizen.'


    'Dat geloof ik,' zei ze met een verrassend lage lach. 'Koffers die 's nachts omlaag vallen. Die arme Danny ziet eruit als een lichtgewicht bokser.'


    Danny was bezig borrels in te schenken. 'Daar snap je niets van, Julia. Die couchettes zijn hier heel anders dan thuis.'


    'Malle jongen,' zei ze. Julia Carrington liet zich op een sofa vallen en trok haar benen onder haar lichaam op. De jongensachtige houding was in vreemd contrast met het elegante gebaar waarmee ze haar glas pakte. 'Hoe vindt u ons huis, mevrouw Vlaanderen? Danny moet het u voor het diner maar eens laten zien.'


    'Dat lijkt me enig,' zei Ina. 'Was dat een Matisse die ik in de bibliotheek meende te zien?'


    'Ja, en er hangt een Utrillo achter de deur. Maar het zijn niet allemaal oude meesters. Ik heb laatst een Lowrie gekocht toen ik in ...'


    'Ik laat het haar wel zien, Julia,' interrumpeerde Danny. 'Laat Ina maar eerst even bijkomen. Dat arme kind is er nog niet overheen.'


    Julia lachte en begon een praatje over het weer. Ze verontschuldigde zich dat Genève in de winter nogal saai was, lang niet zoals St. Moritz, en om de zaak nog erger te maken draaide de gemeente aan het eind van de zomer de fonteinen uit. Maar het was wel beter dan Little Rock.


    'Ik ben in Alabama geboren,' zei ze met een aanstellerig accent. 'Dat kunt u nog altijd horen.'


    Toen Ina vertrokken was om het huis te gaan bezichtigen, schonk Julia Carrington nog eens in en toen liep ze naar het raam. 'Meneer Vlaanderen, ik ben u een excuus schuldig en ik weet niet hoe ik moet beginnen.' Ze keek hem met een bedroefd glimlachje aan. 'Ik heb Danny helemaal naar Londen gestuurd om u te bezoeken en nu ...' De glimlach verdween. 'Nu blijkt het allemaal helemaal niet nodig te zijn geweest.'


    'Ik meen van Danny begrepen te hebben dat u enkele bijzonder onaangename brieven hebt ontvangen. Dat u bedreigd bent met chantage!'


    'Dat dacht ik toen ook.' Haar blik richtte zich recht en berekenend op hem. 'Maar misschien heeft Danny wel de neiging tot overdrijven. Dat is de moeilijkheid.' Ze draaide zich om en keek naar het vage licht dat door het raam naar binnen viel. 'Maar u hoeft zich nergens meer zorgen over te maken, meneer Vlaanderen. Ik betaal u uw normale honorarium en alle gemaakte onkosten worden 'Juffrouw Carrington, ik ben niet geïnteresseerd in de financiële kanten van deze kwestie. Maar ik zou wel graag weten waarom u zich zoveel zorgen maakte dat u Danny helemaal naar Engeland stuurde om mij te halen.'


    Ze aarzelde en ging toen op een stoel naast hem zitten. 'Goed. Ik heb verschillende onaangename brieven ontvangen. Natuurlijk maakte ik me zorgen.' Ze wachtte even en keek hem weer recht aan. 'En toen ontdekte ik gisteren volkomen toevallig, dat die brieven geschreven waren door een man die vroeger voor mij werkte. Ik heb natuurlijk gedreigd dat ik hem bij de politie zou aangeven en toen heeft hij zijn verontschuldigingen aangeboden.'


    'Dat is wel een heel eenvoudige oplossing,' mompelde Paul. 'Ja, inderdaad.' De blik werd wat uitdagend. 'Het spijt me erg, meneer Vlaanderen. Ik voel me echt schuldig dat ik u en uw lieve vrouw helemaal door Zwitserland heb laten slepen. Ik had u wel een telegram willen sturen, maar u zat midden op het Kanaal en ...'


    'U hoeft zich nergens schuldig over te voelen, juffrouw Carrington. We houden allebei van Zwitserland en we hadden toch willen gaan. Ik weet zeker dat mijn vrouw hier nog een tijd wil blijven; als u dus van mening mocht veranderen over die vroegere werknemer van u ...'


    'Ik vergeet het verleden liever, meneer Vlaanderen. Maar het is erg aardig van u zoveel begrip te hebben.' Ze nam Paul's hand. 'Laten we eens gaan kijken of het diner geserveerd kan worden. Ik heb tegen de kok gezegd dat we om acht uur aan tafel wilden.'


    'Ik ga nog naar St. Moritz,' vervolgde Paul toen ze de eetkamer binnengingen. 'Ik denk dat Ina wel een paar keer naar een skiweide zal willen, maar het gaat mij hoofdzakelijk om nasporingen naar een zekere Carl Milbourne te doen. U hebt zeker weleens van hem gehoord?'


    Paul voelde dat haar hand zich een moment spande. 'Milbourne?'


    'Hij werd vorige maand bij een auto-ongeluk gedood.'


    'Ja, dat herinner ik me. Ik heb er iets over gelezen. Was het geen Engelse uitgever?'


    'Precies. Hij heeft u nog opgezocht voor hij stierf.'


    'Ja, dat meen ik me te herinneren!'


    Ze ging aan tafel zitten en toen Paul haar stoel aanschoof, keek ze naar hem op.


    'Maar ik heb hem niet ontvangen. Ik ontvang in principe nooit uitgevers. Die arme man dacht dat ik mijn memoires aan het schrijven was. Alsof ik in het verleden leef. Ik zou het niet kunnen verdragen. Ik vind het ook ellendig om oude films van mezelf te zien en om te denken aan die tijd in New York ...'


    Op dat moment kwam Ina met Danny binnen. Ze hadden duidelijk plezier aan hun wandeling beleefd en het volgende half uur, terwijl zij de avocadopeer en het in Amerikaanse stijl gebraden vlees verorberden, spraken Ina en Julia over haar verzameling porselein. Ina had in de zomer nadat ze van de kunstnijverheidsschool was gekomen, even iets aan pottenbakken gedaan, maar ze had het al gauw opgegeven en was weer gaan ontwerpen, toen ze begreep dat ze geen Wedgwood en ook geen Spode zou worden.


    'Ik hou erg van mijn Spode-verzameling,' zei Julia lief. 'Als u de volgende keer komt dineren, zullen we die eens te voorschijn halen. Tenzij u me voor Kerstmis een Ina Vlaanderen-servies geeft?'


    'Na al die jaren,' lachte Ina. 'Als ik een bord zou maken, zouden de broodjes eraf vallen! Ik hou me maar bij de boekomslag ontwerpen en de reclame. Als u ooit een autobiografie schrijft, zal ik het omslag voor u ontwerpen.'


    'Maar dat zal Julia nooit doen,' interrumpeerde Paul.


    'O, en ik dacht ...'


    'En ik ben ook niet van plan een comeback te maken,' zei Julia. 'Ik kan de mensen maar niet aan hun verstand brengen, dat ik echt met rust gelaten wens te worden. Ik word altijd achtervolgd door kranten en uitgevers.'


    'En filmmensen,' voegde Paul eraan toe.


    'Filmmensen zijn het allerergst. Die hebben een bord voor hun hoofd. Ik vraag me nu nog af, hoe ik het uitgehouden heb tussen al die vervelende egocentrische lieden.'


    'Waarom staat u hun dan wel een interview toe?' vroeg Paul.


    Ze keek Paul verbaasd aan. 'Maar ik spreek ze nooit! Danny zorgt altijd voor al die onzin. Is 't niet, liefje?'


    'Arme ouwe Vince,' mompelde Paul. 'En hij denkt nog wel dat hij morgenochtend een persoonlijk gesprek met u zal hebben.'


    'Vince?' herhaalde ze. 'Ik ken niemand die Vince heet.'


    'Hij is filmregisseur. Vince Langham.'


    Haar ogen flitsten gevaarlijk toen ze naar Danny keek. 'Heb jij tegen een filmregisseur gezegd dat ik hem wilde ontvangen?'


    Paul kwam snel tussenbeide om een scène te voorkomen. 'Vince vertelde me dat u hem zelf te woord gestaan had, via de telefoon. Maar u weet hoe die filmmensen overdrijven. Hij is zo enthousiast om u te bewegen de hoofdrol te spelen in zijn film "Te jong om te sterven" dat ...'


    'Wat een afschuwelijke titel!' Ze schoof haar bord opzij en keek woedend naar haar portie vlees. 'Ik ben m'n eetlust kwijt. Wat is dat, "Te jong om te sterven"? Is dat een toneelstuk?'


    'Nee, een roman ...'


    'Ik heb er nooit van gehoord en ik heb ook nooit van die filmregisseur, die Vince Langtry of hoe hij heten mag, gehoord!'


    'Vince Langham!' zei Paul zacht.


    Maar hij liet het onderwerp rusten. Het was duidelijk dat niemand ooit Julia kon bewegen iets te doen waar ze geen zin in had en kleinigheden, zoals de waarheid over Langham's afspraak met haar of aan haar gerichte dreigbrieven, konden van dag tot dag met haar stemming veranderen. Tijdens het dessert vrolijkte Julia een beetje op en nadat ze drie kopjes koffie en drie glazen Cointreau had gedronken, werd ze werkelijk allerliefst. Ze praatte met weemoed over Robert Newton en over het seksuele leven van een Engelse regisseur, die tijdens de opnamen van haar laatste film in Hollywood had gewoond.


    'Dat is een bewijs dat ze je mag,' zei Danny later in de auto. Hij scheen geweldig blij met de geslaagde avond. 'Ik bedoel maar, dat ze met je gepraat heeft en ze had het over die Engelse kerels omdat ze wist dat jij ook een Engelsman bent. Ze wist ook dat je Robert Newton wel kende.'


    'We hebben een erg prettige avond gehad,' zei Ina, 'ook al hoefde Paul dan geen geheimen op te lossen.'


    'Daar ben ik nog niet van overtuigd,' zei Paul. 'God, Danny, moet je zo hard rijden? Ik kan de weg niet meer van de berm onderscheiden.'


    'Dat was dan de berm. 't Spijt me, jongens, 't was niet mijn schuld, een stukje ijs.'


    'Dus een beetje langzamer alsjeblieft?' Paul zweeg tot ze vaart minderden tot ongeveer vijfenzeventig kilometer per uur. 'Danny, vertel me eens, heb jij die chantagebrieven echt gezien? Of heeft Julia er alleen over gepraat?'


    'Ze heeft ze me laten zien. Maar ik heb ze niet gelezen. Dat wilde ze niet.'


    Hij keek even in zijn spiegeltje en reed weer harder.


    'Hoe lang woon jij al in Zwitserland, Danny?' vroeg Ina. 'Ongeveer vier jaar. Oorspronkelijk had Julia een huis in Zuid-Frankrijk gekocht, maar toen besloot ze om ..Zonder waarschuwing ging hij plotseling van de autoweg af zonder vaart te verminderen. De weg ging naar Genève en terwijl ze vrijwel alle andere verkeer passeerden, keek Danny voortdurend achterom.


    'Denk je dat we gevolgd worden?' vroeg Paul, toen hij weer vooruit keek.


    'Nee. Ik denk dat ik het me verbeeld.' Hij moest nu langzamer rijden in het stadsverkeer. 'O ja. Ik was net bezig je over m'n verblijf in Frankrijk te vertellen.'


    'Och, doe geen moeite,' zei Paul. 'Concentreer je maar op het verbeteren van een Zwitsers record. Of misschien kan je me vertellen wie ons achterna zit?'


    'Ik heb toch al gezegd dat ik me dat alleen maar verbeeld.' Paul zuchtte. 'Goed. En die koffer die je op je hoofd kreeg? Was dat ook verbeelding? Heb je je ook verbeeld dat je je dood geschrokken bent van iemand aan boord van die veerboot?' Ze stopten nu voor het hotel. Paul stapte uit en boog zich door het raampje naast de chauffeursplaats in de auto. 'Het spijt me voor je, Danny, maar ik geloof toch dat je ergens bang voor bent.'


    'Ik ben gauw bang,' zei Danny lachend. 'Als Julia me vertelt dat een vroegere bediende van haar lelijke brieven heeft geschreven, wat zal ik daar dan ruzie over maken? Bovendien is ze erg vergevingsgezind.'


    Paul en Ina keken Danny na toen hij wegreed. Ze zagen een Citroen uit een zijstraat komen. De chauffeur van de wagen schakelde en zette de achtervolging in. Enkele ogenblikken later hoorden ze schoten in de verte.


    'Verbeeld ik me dat nu of werd er geschoten?' vroeg Paul bitter.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Ze zagen de ambulancewagen wegrijden en wendden zich tot Walter Neidel.


    'Gelooft u niet dat hij beter naar een ziekenhuis gebracht had kunnen worden?' vroeg Paul. Het autowrak was weggesleept door een vrachtwagen. Paul was lichtelijk geschokt door de zakelijke manier waarop in een stad alle pogingen tot moord werden verwijderd.


    'Als meneer Clayton nu met alle geweld naar huis wil Neider haalde zijn brede schouders op.


    'Maar hij was nog nauwelijks bij kennis!' protesteerde Paul. 'Hij wilde beslist naar huis.'


    Danny had een schampschot aan zijn slaap, en zijn wagen was tegen een brug opgereden. Het had er allemaal heel bloederig en dramatisch uitgezien en Danny had over de voorbank gelegen alsof hij dood was. Maar toen er wat mensen bij kwamen en de politie gebeld was, begon Danny te kreunen. Hij had het overleefd!


    'Ik zou weleens willen weten aan welke kant Danny staat,' zei Paul peinzend.


    'Hoeveel kanten zijn er?' vroeg Ina.


    'Dat weet ik niet.'


    Neider liep met hen terug naar het hotel. 'Ik weet wat meneer Clayton vanmiddag gedaan heeft,' vertelde hij ongevraagd. 'Hij heeft een bezoek aan het ziekenhuis gebracht. Hij bezocht een zekere Freda Sands. Maar ik weet niet wat ze besproken hebben.'


    'Kom boven, dan drinken we nog een borrel,' zei Paul. 'U kunt me het verhaal over Freda Sands ook wel bij een glas cognac vertellen.'


    Neider dronk de cognac, maar zijn kennis inzake Freda


    Sands was beperkt. Hij dacht dat ze in Engeland een beroemdheid was; ze was kennelijk rijk, en ze was al sinds midden januari in Zwitserland.


    'In welk hotel?' vroeg Paul snel.


    'Het Piedmont-hotel.'


    'En waar logeerde Carl Milbourne?'


    Neider glimlachte peinzend. 'Hij logeerde ook in het Piedmont-hotel. Zou dat iets te betekenen hebben?'


    'Dat zou heel goed kunnen.'


    Paul en Ina sliepen tot half elf en toen werden ze door de telefoon gewekt. Paul stak een hand uit en zei zonder zijn ogen te openen: 'Mmm?' Even bedacht hij dat hij sinds dinsdag niet één keer behoorlijk acht uur achter elkaar geslapen had.


    'Met Julia Carrington,' zei de stem aan de andere kant van de lijn. "t Spijt me, heb ik u wakker gemaakt?'


    'Ja,' zei Paul. 'Maar om half elf dient een behoorlijk mens op te staan. Hoe gaat het met Danny?'


    'Ik geloof dat hij het overleeft. Hij heeft vanochtend geweldig ontbeten en dat is een goed teken. Hij was ook zo dankbaar dat u er direct bij was. De hemel mag weten wie zoiets afschuwelijks kan hebben gedaan. We leven wel in een nachtmerrie.'


    'Inderdaad,' beaamde Paul met een blik omlaag naar Ina. Ze had zich onder de dekens verstopt. 'Ik denk dat Danny me wel wat te vertellen zal hebben als ik hem weer spreek. Wilt u hem in die tussentijd wel binnen houden?'


    'Natuurlijk,' zei ze zacht. 'Ik zou me geen raad weten als hij vermoord werd.'


    Toen Paul de haak op het toestel legde, werd er geklopt. Er kwam een kwiek kamermeisje binnen met koffie en croissants. 'Ontbijt, lieveling,' zei Paul sadistisch,


    Ina stak haar hoofd uit de lakens en keek boos naar de croissants. 'Ik heb geen trek.' Ze draaide zich om en sliep weer.


    Paul keek op zijn horloge. Hij vroeg zich af wat Vince Langham zou doen. Zou hij een gesprek met Julia hebben? De moeilijkheid van actrices was, dat je nooit precies kon zeggen wanneer ze acteerden. Paul wist niet zeker of Julia gechanteerd werd of ooit gechanteerd was. En chantage wees op een duister verleden. Hij hoopte maar dat Walter Neider geen al te onaangename dingen over haar zou ontdekken.


    De telefoon ging weer en nu was het Margaret Milbourne, even geagiteerd als altijd. 'Ik moet u spreken, meneer Vlaanderen,' zei ze zonder plichtplegingen, "'t Is van vitaal belang.'


    Paul zuchtte. 'Ik ben in Genève.'


    'Ik ook. Vanochtend gearriveerd. Meneer Vlaanderen, ik moet u iets vertellen.'


    'Wilt u hier in mijn hotel komen?'


    'Nee nee, dat kan ik onmogelijk doen,' zei ze snel. 'Ik bel u uit een restaurant. Chez Maurice. Kunt u hier over een kwartier zijn?'


    'Nee,' zei Paul. 'Ik kom wel om twaalf uur.'


    Chez Maurice was een chique hotel tegenover de Quai des Bergues, en in deze tijd van het jaar stampvol Zwitserse zakenlieden, terwijl er ook enkele internationale diplomaten waren. Terwijl de stadhuisklok twaalf uur sloeg, gingen Paul en Ina door de middeleeuwse deuren naar binnen. Het was er gezellig met de donkere lambriseringen en het drukke geloop van de kelners.


    'Goh,' zei Ina, 'Ik voel nu pas hoe 'n honger ik heb.'


    'We gaan bij de haard zitten als er nog plaats is,' zei Paul. 'Moeten we niet eerst uitkijken naar Margaret Milbourne?'


    'Ik denkt dat ze wel te laat zal zijn. Je weet hoe die vrouwenzijn als ze iemand dringend moeten spreken.'


    'Ik weet precies hoe vrouwen zijn,' zei Ina en met een heel vrouwelijk gebaartje schopte ze Paul tegen zijn enkel.


    Hij had Margaret Milbourne verkeerd beoordeeld. Terwijl hij naar een tafeltje hinkte, kwam ze uit het damestoilet. 'Meneer Vlaanderen, ik ben zo blij dat u gekomen bent. Dag mevrouw Vlaanderen. Het is heel vriendelijk van u. Ja, het is eigenlijk lunchtijd, ik had er niet aan gedacht...'


    Ze ging afwezig aan het tafeltje zitten en ze zag er jonger en aantrekkelijker uit dan toen Paul haar de laatste keer had gezien. Met bontjas en laarzen leek ze kleiner. Terwijl ze praatte, vergeleek Paul haar onwillekeurig met Julia Carrington. De zachte stem en de Engelse manier van zich uitdrukken, de ingehouden gebaren, duidden op een bepaalde reserve aan kracht en individualiteit.


    'Hoe wist u waar we logeerden?' vroeg Ina. 'Ik herinner me niet dat Paul u ...'


    'Ik wist dat u in Genève logeerde, mevrouw Vlaanderen, en daarom besloot ik alle grote hotels te bellen.' Ze wendde zich gespannen tot Paul. 'Meneer Vlaanderen, ik heb u toch verteld dat mijn man nog leeft, is 't niet?'


    'U hebt gezegd dat u dacht dat hij nog leefde.'


    'Ik had gelijk,' riep ze opstandig. 'Hij leeft. Ik heb met hem gepraat!'


    'Weet u dat zeker?' vroeg Paul verbaasd.


    'Absoluut zeker. Hij heeft me gisteravond opgebeld. Er werd vlak voor het diner gebeld en de telefonist zei dat het een gesprek uit Genève was. Het was Carl. Zijn stem klonk gespannen en zorgelijk, maar ik kan me niet vergissen in de stem van mijn man.'


    'Natuurlijk niet,' beaamde Ina. Ze wendde zich tot Paul. 'Dat hoort elke vrouw onmiddellijk, liefste.'


    Paul knikte aarzelend. 'En wat zei uw man?'


    'Hij zei dat ik een vliegtuig moest nemen en dat hij me hier om elf uur wilde ontmoeten.'


    Paul keek op de klok boven de haard. 'Maar het is nu kwart over twaalf, mevrouw Milbourne.'


    'Ja, dat weet ik,' zei ze verdrietig.


    Ze bestelden de maaltijd en mevrouw Milbourne praatte over de Londense mist en de laatste keer dat ze met Carl in Genève was geweest. Maar ze kwam steeds weer op dat wonderlijke telefoongesprek terug.


    'Hebt u met uw broer over het telefoontje gesproken?'


    'Nee,' zei ze. 'Dat kon niet. Hij was voor de mist optrok per trein uit Londen vertrokken. Hij ging naar St. Moritz.'


    'Ik dacht dat u hem misschien in Genève had gesproken.'


    Ze keek verbaasd. 'Maar Maurice is niet in Genève.'


    Paul realiseerde zich dat Lonsdale tegen zijn zuster even geheimzinnig had gedaan als tegen anderen. 'We hebben Maurice ontmoet op weg hierheen in de trein. Hij zei dat hij zaken te doen had in Genève voor hij doorreisde naar St. Moritz.'


    'Dat wist ik niet,' zei ze peinzend. 'Hij zei dat hij...' Zwijgend at ze door.


    De klanten kwamen en gingen. Paul keek ernaar, terwijl Ina zich aan haar maaltijd wijdde en Margaret Milbourne op haar man wachtte.


    'Carl komt niet,' zei ze eindelijk. 'Hij komt stellig niet, anders was hij er al wel geweest ...'


    'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei de ober. 'Bent u mevrouw Margaret Milbourne?' Hij had een telefoontoestel in zijn hand.


    'Ja?' zei ze gespannen.


    'Er is telefoon voor u, mevrouw.' Hij bukte zich en stak de telefoondraad in een stopcontact naast het tafeltje.


    'Wie belt er?' vroeg Paul snel.


    'De meneer noemde zijn naam niet. Hij belt uit St. Moritz.' De ober nam de haak en zei zacht: 'Het gesprek voor mevrouw Milbourne op dit toestel, alstublieft.' Toen gaf hij de telefoon aan Margaret.


    'Carl, ben jij het?' vroeg ze onmiddellijk. 'Ik heb op je gewacht.'


    De stem aan de andere kant van de lijn verklaarde dat hij naar St. Moritz had moeten vertrekken. Paul boog zich naar voren en trachtte mee te luisteren.


    'Carl, wat heeft dit toch te betekenen? Je móet het me zeggen!'


    ''t Spijt me, lieveling. Ik had echt gehoopt dat we elkaar konden spreken, daarom had ik je laten komen. Ik wilde je graag zien, Margaret, geloof me ...'


    'Ik kom wel naar St. Moritz,' zei ze wanhopig. 'Ik zal alles doen wat je wilt, Carl!'


    'Er is een kink in de kabel gekomen,' zei de stem. 'Je moet maar teruggaan naar Londen. Ik neem contact met je op zo gauw ik kan!'


    'Maar Carl, je kunt me toch zo maar niet hier in Zwitserland laten zitten. Je moet me zeggen ...' Haar stem kreeg een hysterische klank. 'Carl! Carl! Ben je daar?' Maar ze hoorde alleen nog de zoemtoon.


    'Hij is weg,' fluisterde Paul.


    Ze legde de haak op het toestel. 'Hebt u dat gehoord?' fluisterde ze. 'Hij wil dat ik terugga naar Londen.' Haar schouders trilden en ze worstelde met haar tranen, toen huilde ze echt. 'Hij zei dat er iets tussengekomen was.'


    



    Walter Neider luisterde met een ongelukkig gezicht. 'Toen Sir Graham Forbes me vertelde dat je zou komen, Vlaanderen, wist ik dat er ook moeilijkheden zouden komen. Forbes


    kent niemand die een eenvoudig en ongecompliceerd bestaan leidt.' Als om troost te zoeken, staarde hij uit het raam over het meer. 'Ik heb geluncht met een broodje en een glaasje vruchtensap, terwijl jij heel luxueus bij Chez Maurice zat te eten. En wat gebeurt er? Jij constateert dat Carl Milbourne nog leeft!'


    'Heb je het gesprek opgespoord?' vroeg Paul.


    'Het kwam inderdaad uit St. Moritz, maar uit een telefooncel.'


    Paul haalde zijn schouders op. 'Dat had ik wel gedacht.'


    'Ik heb de verslagen van het ongeluk nog eens doorgelezen,' vertelde Neider, 'en ik geloof niet in wat je beweert. Er bestaat geen enkele relatie tussen de bestuurder van de wagen en de lieden die jij noemt. De chauffeur was een hoogst fatsoenlijke bankier uit Zürich. Hij heeft niets met de uitgeverij uitstaande en heeft al jarenlang niets anders dan balansen gelezen.'


    'Mogelijk niet,' zei Paul.


    'En dan is er nog iets, Vlaanderen. Wat is het motief? Waarom zou Carl Milbourne doen of hij dood is? Wie stond er in zijn testament?'


    'Margaret Milbourne,' zei Paul. 'Hij wilde een testament laten opmaken, maar Margaret Milbourne verzette zich ertegen.'


    Neider trok zijn borstelige wenkbrauwen op. 'Gaat ze vanavond met je mee naar St. Moritz?'


    'Haar plannen veranderen voortdurend,' zei Paul. 'Maar ik denk dat ze tenslotte toch wel met ons mee zal gaan. Dan zijn we morgen om ongeveer kwart over een allemaal in St. Moritz.'


    'Om precies te zeggen, om zeventien minuten over een.' Neider glimlachte om zijn eigen accuratesse, "t Zou me niet verbazen als je daar nog twee bekenden zou treffen. Julia


    Carrington heeft er een villa; een heel mooi huis vlakbij Pontresina.'


    'Heb je Julia nog gesproken?'


    'Ik ben vanochtend direct naar haar toe gegaan. Ze maakte zich erg veel zorgen over haar secretaris. Ze schijnt te denken dat hij veiliger zou zijn in St. Moritz, maar ze wilde niet zeggen waarom.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Het was een spectaculaire treinreis naar St. Moritz. De tunnels boorden zich in de berghellingen, door de rotsen heen, en doken weer op in wijde sneeuwvlakten, ze suisden over gevaarlijke bruggen en ver beneden hen in de verte lagen de Zwitserse dorpjes helder en keurig afgetekend. Paul keek naar het landschap en hij dacht aan de ijstijd. Hij vroeg zich af of de zon in die tijd ook zo zou hebben geschitterd.


    'Ik zou later best in Zwitserland willen wonen,' zei Margaret Milbourne. 'Ik denk dat het dan wel een nadeel is als je een Engelse actrice in ruste bent in plaats van een filmster uit Hollywood. Ik moet het eens bespreken met Richard.'


    'Zou u de uitgeverij van uw man niet willen voortzetten?' vroeg Paul.


    'Nee, want Carl is nog ...'


    'Mevrouw Milbourne, als Carl nog leeft, is het duidelijk dat hij dat niet bekend wil maken. Hij heeft heel duidelijk gesteld dat hij wettelijk dood blijft. Ik vraag me af welke redenen hij hiervoor heeft.' Toen ze trachtte tegen te spreken, vervolgde hij snel: 'Nee nes, luister nu. Waarom denkt u dat hij wil dat de wereld gelooft dat hij dood is? Zat hij in moeilijkheden?'


    'Ik weet het niet.' Ze keek met een wanhopig gezicht naar buiten. 'Misschien kan het me ook wel niet meer zoveel schelen.'


    Paul vroeg zich even af wat ze daarmee kon bedoelen. Het was duidelijk dat ze een privé-gesprek met zichzelf hield. 'Zou hij niet verwacht hebben, dat u de zorg voor de zaak op u nam?' drong hij aan.


    Haar belangstelling in het landschap werd even onderbroken. 'Dat zou ik toch niet kunnen,' antwoordde ze ongelukkig. 'Hebt u Ben Sainsbury en Norman Wallace ontmoet? Daar ben ik doodsbang voor. Ik zou net als Carl de zaak aan hen overlaten. Per slot van rekening kennen ze de wildernis van de uitgeverswereld.'


    'Ik vond het nogal een grappig stel,' zei Ina ondoordacht, 'zoiets als Laurel en Hardy.'


    'Grappig? Nee, dat zijn ze helemaal niet. Wallace is heel charmant en heel zakelijk en hij vangt alle driftbuien en alle getier van Ben op, en samen krijgen ze altijd hun zin. Je kunt ook nooit ruzie krijgen met Ben Sainsbury, want de volgende ochtend als hij nuchter is, is hij helemaal vergeten dat hij ruzie gehad heeft. Ik wilde altijd dat Carl hem zou ontslaan, maar Carl durfde niet. Hij was bang dat Ben weg zou gaan.'


    'Ja, daar heb ik niet aan gedacht,' zei Ina, 'ze zouden de zaak als Wallace en Sainsbury voort kunnen zetten.'


    'Ach nee,' zei Paul. 'Ben zou nooit een eigen zaak beginnen. Dan zou hij als kapitalist gedoodverfd kunnen worden!'


    Margaret Milbourne lachte, voor het eerst in vier weken!


    De trein stopte aan het station en ze gingen naar het Grison House-hotel. Terwijl ze de koffers uitpakte zei Ina: 'Ik vind toch wel dat onze vakantie erbij inschiet. Ik geloof dat ik ga rebelleren.' Ze liet de kleren op het bed liggen en liep naar het raam.


    'En hoe gaat die rebellie eruitzien?' vroeg Paul.


    'Ik ga skiën.'


    'Maar ik moet naar die hoedenwinkel ...'


    'Kijk eens naar die hellingen! Zie je al die stipjes naar het dal glijden? Wie gaat er nu naar St. Moritz zonder te skiën?'


    Paul haalde zijn schouders op. 'Zoals je wilt, liefje. Waarom neem je Margaret Milbourne niet mee? Ik wil haar liever niet mee hebben naar die winkel.'


    'Ze lijkt me ook geen type om te skiën,' zei Ina lachend. 'Dan kan ze toch kijken.'


    Ina schudde haar hoofd. 'Ik wil wel een paar uur met haar optrekken, maar dan ga je met mij skiën. Waarvoor denk je eigenlijk dat ik met je getrouwd ben?'


    'Om mijn grote slalom?' vroeg Paul.


    De hoedenzaak bleek een kleine Zwitserse uitgave van Fortnum en Mason, waar alles te koop was van hoeden tot olifanten. Terwijl Paul naar de derde etage ging, vroeg hij zich af of die olifanten nog van Hannibal afkomstig waren of dat ze hier altijd speciaal gefokt werden.


    'Godverd ...' schreeuwde iemand.


    Terwijl Paul door de sportafdeling liep, klonk er een hevig lawaai en een berg schaatsen viel bovenop een man, wiens voeten in ski's gegespt waren. Zijn hoofd was onder de dozen begraven, maar de slordige broek en het Amerikaanse accent waarmee hij 'Alle duivels!' foeterde, waren onmiskenbaar. Het was Vince Langham!


    'Ik ben de enige vent die z'n benen al breekt als hij alleen maar ski's koopt,' zei hij toen Paul hem opgegraven had. 'Ik werd de rolschaatsen die ik op m'n achtste verjaardag kreeg, ook nooit de baas.'


    'Wat doe jij in St. Moritz?' vroeg Paul, terwijl hij wat stof van het slonzige jasje afklopte. 'Zit je mij achterna?'


    'Als ik jou achterna zit bewijst dat mijn grote achterdocht.' Hij lachte. 'Ik dacht dat jij mij achterna zat?'


    'Dat nooit.'


    Vince staarde hem ongelovig aan. 'Ik ben hier omdat Julia Carrington in St. Moritz is. En waar Julia gaat, ga ik. Dat bespaart jou ook heel wat speurwerk.'


    'Ik dacht dat je een afspraak met haar had ...'


    'Dat had ik ook.' Vince liet de ski's liggen op de plek waar hij gevallen was. 'Maar die ellendige kleine hielenlikker heeft haar onmiddellijk bewerkt toen hij terugkwam! Ik zou die Danny Clayton kunnen vermoorden.'


    Paul schudde zijn hoofd. 'Waarom zeg jij de waarheid niet, Vince Langham? Julia had nog nooit van jou gehoord toen ik het over je telefoontje had. Ze kende je naam niet eens.' Vince streek zijn ongeknipte haar over zijn kraag. 'Paul, van jou word ik wanhopig. Zou ik ooit liegen? Een van de beste films die Julia ooit heeft gemaakt, heette "De Schaduw van de Angst". Het was een schitterende dramatische rol. Herinner je je die film?'


    'Natuurlijk,' zei Paul. 'Ik was nog heel jong en gauw onder de indruk.'


    'Ik regisseerde dat vervloekte ding!'


    'Maar hij was niet zo goed als de films die je in Europa hebt gemaakt.'


    'Wat wil je nu eigenlijk? Mij voor leugenaar zetten?' Zijn stem klonk vermoeid. 'Ben ik dan een moordenaar? Moet je luisteren, ik ben een doodgewone filmproducent. Ik heb een boek gekocht en nu probeer ik een actrice voor de belangrijkste rol te krijgen. Het is al moeilijk genoeg om een film op te bouwen, zonder dat er allerlei mensen om me heen draaien die allerlei geheimzinnige geschiedenissen moeten ophelderen.'


    'Goed,' zei Paul verontschuldigend.


    'Wat een vak! Vorig jaar maakte ik een film in het Midden-Oosten, toen de oorlog tussen Israël en Arabië uitbrak! Je zou er schoon genoeg van krijgen!'


    Hij bleef maar mopperen terwijl hij zijn ski's uitzocht. De man loog, maar misschien hoorde dat bij zijn vak. Paul liep door op zoek naar het directiekantoor. Dat was achterin het gebouw.


    'Meneer Vlaanderen, de auteur?' vroeg de directeur beleefd.


    'Prettig kennis met u te maken, meneer Vlaanderen. Ik heb uw boeken nooit zelf gelezen, maar ze worden uitstekend verkocht op onze boekenafdeling. Mag ik u aan de afdelingschef voorstellen?'


    'Dank u zeer,' zei Paul. 'Ik kwam alleen 'Het is meneer Neufeld, hij is zeer enthousiast. Soms lukt het hem heel belangrijke auteurs te bewegen persoonlijk hier te komen om hun boeken te signeren. Blijft u lang in St. Moritz?'


    'Nee,' zei Paul snel. 'Meneer Kroner, ik ben bezig met een onderzoek naar de dood van een man die vorige maand verongelukt is. Ik hoop dat u me kunt helpen.'


    Kroner glimlachte wat ironisch. 'Ik heb een heel slecht geheugen.' Even was het stil. 'Er zijn heel beroemde romanciers die op het "strafbankje" van Herr Neufeld, zoals hij dat noemt, hebben gezeten.'


    Paul lachte en stemde toe exemplaren van zijn boeken te signeren.


    'Meneer Neufeld zal zeer vereerd zijn, meneer Vlaanderen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


    'Een maand geleden heeft een zekere Carl Milbourne in deze zaak een hoed gekocht en gevraagd zijn oude hoed per post naar een adres in Londen te sturen.'


    Kroner knikte. 'Dat weet ik persoonlijk natuurlijk niet. Maar waarschijnlijk is dat wel bekend op de hoedenafdeling.'


    'Denkt u dat ik even met de verkoopster zou kunnen spreken?' vroeg Paul.


    Kroner zocht in een kaartsysteem. 'Dat is jammer genoeg niet mogelijk, meneer Vlaanderen. Er stond toen een Italiaans meisje op de afdeling en die is inmiddels weer terug naar Napels. Zo vlak voor Kerstmis nemen we veel extra personeel aan, begrijpt u.' Hij zocht nog even en toen glimlachte hij. 'Maar wacht eens. Misschien kan ik het toch achterhalen. Ik geloof dat de chef hier bij mij is komen vragen of het mogelijk was de hoed van uw vriend naar Engeland te sturen. Dat was iets nieuws voor haar. Ik ben er toen bij gekomen om even met de klant te praten.'


    Paul haalde een foto van Carl Milbourne uit zijn portefeuille. 'Kan het deze man geweest zijn, meneer Kroner?'


    Kroner bekeek de foto. "t Is heel moeilijk, er komen zoveel toeristen ...'


    'Ik heb nog meer foto's,' zei Paul en spreidde ze op het bureau uit. 'Herkent u ...'


    'Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Hoewel... er is nog iets anders, meneer Vlaanderen. Ik weet niet of het van belang kan zijn, maar ik herinner me dat uw vriend niet alleen was. Hij hoorde bij een gezelschap.' Hij glimlachte, trots dat hij zich dit herinnerde. 'Klopt dat?'


    'Het zou mogelijk kunnen zijn, hoewel ik veronderstel 'Een groep toeristen, meneer Vlaanderen. Ze lachten en praatten en ze waren nogal druk.'


    'En die hoorden bij meneer Milbourne? Hebt u iemand van hen met hem zien praten?'


    'Dat weet ik niet meer,' zei Kroner, 'maar ik kreeg stellig de indruk dat hij bij hen hoorde.'


    Paul liep met een voldaan gevoel over zichzelf naar de deur. 'U bent heel vriendelijk, meneer Kroner.' De opgewekte kleine man stapte naast hem voort. Toen ze over de sportafdeling liepen zei Paul: 'Ik zal u nog wel bellen wanneer ik mijn boeken kan komen signeren ...' Meneer Kroner ging met hem in de lift.


    Op de parterre zag hij Ina en mevrouw Milbourne beladen met pakjes op weg naar het restaurant. Paul zag de nieuwe zonnebril, de nieuwe muts met de oorkleppen en de bontlaarzen. Paul peinsde dat hij maar eerst heel veel boeken zou gaan tekenen, voor hij zou vragen wat er in die pakjes zat.


    'De afdeling van Herr Neufeld is daar ...'


    


    Maurice Lonsdale wachtte hen op aan een tafeltje bij het raam. Hij was op en top het type van de Engelse bankier, vond Ina. Ze gingen bij hem zitten.


    'Ina gaat vanmiddag skiën,' vertelde Margaret. 'Natuurlijk krijg je hier heimwee naar skiën, als je die hellingen ziet.'


    'Heb jij veel geskied?' vroeg Lonsdale verbaasd.


    'Voor ik met Carl trouwde,' zei ze. 'Weet je dat niet meer? Ik vond de afdaling van Gomergrat naar Zermatt zo zalig. Dat zal nu al een jaar of tien geleden zijn.'


    'Ik heb jouw genoegens nooit kunnen bijbenen, Margaret,' zei hij zuchtend. 'Ik dacht dat jij in je vakantie het liefst in de zon lag.'


    'Altijd cynisch,' zuchtte Margaret. Ze pakte haar tas en ging op zoek naar het damestoilet. 'Eet de worst niet op als ik weg ben.'


    Ina glimlachte. 'Hebt u nog iets gehoord van uw vriendin, juffrouw Sands?' vroeg ze beleefd.


    'Van Freda?' Hij scheen verbaasd over haar goede geheugen. 'Ja, maar ik vrees dat het niet erg goed nieuws is. Ik dacht dat ze haar been gebroken had, maar haar knieschijf is ook beschadigd. De arme lieverd heeft veel pijn.'


    'Dan zal ze blij zijn met uw bezoek.'


    'Och, u kent dat wel, een trosje druiven en wat tijdschriften.' Hij boog zich vertrouwelijk over de tafel. 'Margaret is veel te gespannen, werkelijk. Als ik thuis was geweest, zou ik alles gedaan hebben om te voorkomen dat ze hierheen ging.'


    'U gelooft niet dat Carl nog leeft?'


    Lonsdale glimlachte hautain. 'Als hij nog leeft, wie is er dan gedood? Waarom droeg die man Carl's kleren en waarom had hij zijn papieren bij zich?'


    'De politici zouden dit een uitstekende vraag vinden.'


    'Dat zeggen ze alleen als ze het antwoord kennen.' Plotseling liet hij zijn houding van mannelijke superioriteit varen; hij leek oprecht bezorgd. 'Kent u het antwoord, mevrouw Vlaanderen?'


    'Ik vrees van niet.' Ze glimlachte om niet al te zeer te laten merken dat ze de man niet mocht. 'Maar ik ben ook geen politicus.'


    'Carl was in Genève op een zakenreis om Julia Carrington te spreken. Ik begrijp bij God niet waarom hij dan in al die geheimzinnigheid verzeild zou zijn geraakt.' Hij keek over zijn schouder om te zien of Margaret eraan kwam. 'Mevrouw Vlaanderen, vertelt u me eens, wat denkt uw man ervan? Hij zal nu zo langzamerhand toch wel weten wat er allemaal achter zit?'


    'Helaas vertelt Paul mij niet alles, net zo min als andere echtgenoten,' zei Ina.


    'Dat geloof ik niet.' Hij wees met zijn vork naar haar. 'Ik moet u tegenspreken, mevrouw Vlaanderen, u bent toch een politicus.'


    Gelukkig kwam Margaret terug voor hij nog onbescheidener kon worden.


    'Weten jullie wie ik net gezien heb? Paul stond op de boekenafdeling en hij hielp met het opplakken van een reclameplaat.'


    'O, hij is erg goed met de lijmpot,' zei Ina. 'Wat stond er op die plaat?'


    'Het was een Duitse tekst. Iets dat "der Autor" zijn "Bücher" de volgende week zou tekenen. Ik vond dat-ie nogal verslagen keek.' Ze zuchtte. 'Ik vond het altijd wel leuk om persoonlijk ergens te verschijnen. Ik heb eens veertien dagen langs de bioscopen gereisd en dan hield ik een speechje en dankte de goeie God voor de Britse filmproductie. Zo hield ik contact met het Britse publiek.' Ze nam een paar hapjes en richtte zich toen tot haar broer. 'Schat, Paul wilde je nog spreken.'


    'Komt hij naar ons toe?'


    'Ja, maar hij wilde jou alleen spreken. Ik denk zonder mij. Je hebt iedereen ervan overtuigd dat ik een hysterische vrouw ben. Maar je weet nu toch dat ik gelijk had - is 't niet?'


    


    'Zeg eens, Vlaanderen, was dat werkelijk Carl die telefoneerde?'


    'Je zuster scheen het echt te geloven.'


    Paul keek in de spiegel achter de bar naar Ina en mevrouw Milboume, die heel geanimeerd zaten te praten. Het geluid van de stem van haar man scheen haar zekerder gemaakt te hebben en in gepaalde opzichten ook zorgelijker. Ze was een vrouw in moeilijkheden, die niet precies wist wat die moeilijkheden waren.


    'Het is ongelooflijk,' zei Lonsdale.


    'Ja. Hoe vind je die cognac? Het was de beste. Lonsdale, er is nog iets wat ik je had willen vragen. Had je zwager zorgen? Financiële zorgen?'


    'Nee, niet meer dan elke zakenman. Hij zei het lachend. 'Ik neem aan dat de uitgeverij ook z'n ups en downs heeft. Milboume & Co heeft 't wel eens heel moeilijk gehad, maar dat is nu voorbij.'


    'Dus je acht het niet waarschijnlijk dat hij - dat hele ongeluk gespeeld heeft om te kunnen verdwijnen? Die dingen gebeuren. Mannen die officieel dood zijn, leven soms jarenlang van het geld van hun levensverzekering.'


    Lonsdale lachte luchtig. 'Carl was de meest onverzekerde man die ik ken. Er was wel een polis, maar Margaret wilde daar geen aanspraak op laten gelden. Ze gelooft nog altijd ...' Hij schonk wat sodawater bij zijn cognac. Paul rilde. 'Nee, in dit geval is dat zeker niet gebeurd. Als Carl echt in moeilijkheden had gezeten, was hij wel naar mij of naar een van z'n vrienden gegaan.'


    'Kwam hij weleens bij je? Heeft hij weleens geld van je geleend?'


    'Ja, inderdaad, dat is eens gebeurd,' zei Lonsdale nonchalant, alsof het een normale zakelijke kwestie betrof. 'Ongeveer een maand of zes geleden heb ik veertigduizend pond in zijn zaak geïnvesteerd. Maar dat zit wel goed. Daar maak ik me geen zorgen over. Wil je nog een borrel?'


    'Nee, dank je. Ik moet vanmiddag skiën. Ik moet een helder hoofd hebben als ik het wil overleven.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Paul en Ina gingen met de bus naar de top van de eerste hellingen en daarna verder met de kabelbaan. Ina zag er schitterend uit in haar nieuwe jas van schapenbont. Ze zat in een hoekje van de cabine als een duur fotomodel op weg om in de sneeuw gefotografeerd te worden. Paul vroeg zich af hoe ze het klaarspeelde om er in skibroek, parka en laarzen zo elegant uit te zien.


    'Misschien had ik ook wel zo'n wollen mutsje met een pluim moeten kopen,' zei hij. 'Dan hadden ze tenminste kunnen zien dat ik bij jou hoor.'


    'Je hebt je ochtend heel nuttig besteed, lieveling,' zei Ina met een kritische blik op zijn petje. 'Je weet nu tenminste dat Carl Milboume zich bij een groep toeristen had gevoegd.'


    'Ik weet het niet.' Hij zweeg peinzend. 'Ik geloof dat het best mogelijk is geweest dat de man die de hoed kocht, de aandacht niet wilde trekken en zich daarom bij die toeristen voegde.'


    'En waarom zou hij dan de aandacht niet hebben willen trekken?' zei Ina levendig. 'Omdat hij Carl Milbourne niet was? Maar Margaret wist beslist ...'


    'Margaret Milbourne is een heel goede actrice. Dat is ze altijd geweest.'


    'Wil jij suggereren dat ze -?' begon Ina ongelovig. 'Nee nee, ik mag Margaret Milboume heel graag. Ik heb een heel gezellige ochtend met haar gehad, ondanks de manier waarop ze zich voortdurend verdedigt. Ik vond het zo ellendig voor haar, toen Maurice Lonsdale zei dat ze maar terug moest gaan naar Londen.'


    'Hadden ze ruzie?' vroeg Paul.


    'Nee, dat niet. Lonsdale zei gewoon dat ze zich er buiten moest houden. Ze was nogal overstuur, maar haar man had dat ook al tegen haar gezegd. Als het haar man was.'


    De kabelbaan stopte. Paul keek omlaag langs de kabel, die tot in het dal reikte, en vroeg zich af waarom ze die hele tocht omhoog maakten om dan in vijfeneenhalve minuut weer omlaag te skiën. Er stak een sneeuwstorm op en hij wenste dat hij zijn kleding net zo serieus gekozen had als Ina.


    'Nou goed,' zei hij lusteloos, 'dan suizen we nu naar beneden en dan gaan we direct terug naar het hotel om een warm bad te nemen.'


    'Zo gemakkelijk kom je er niet af,' zei ze met een hoofdbeweging. 'Als we Piz Nair gehad hebben, doen we ook nog de Trais Fluors.'


    'Nee, nu niet,' zei Paul. 'We dineren vanavond met Julia Carrington en dat is ook nog een heel eind ...'


    'Goed, maar we gaan toch niet voor het donker is.'


    Ina gleed langs de top voor hij kon protesteren en verwijderde zich van het gezelschap Amerikanen, die met hen naar boven gegaan waren. Een eenzame man van middelbare leeftijd met een donkere zonnebril kwam achter hen aan en de cabine begon omlaag te zakken. Ze besteedden verscheidene minuten aan het ondergespen van hun ski's en glimlachten vriendelijk tegen de eenzame man. 'Goedemiddag, Paul Vlaanderen,' zei deze luid en langzaam. 'Beroemd man, hè? Mijn naam is Ferdy. Geen beroemd man, ha, ha, ha!'


    Paul was verbaasd. 'Goedemiddag, Ferdy.'


    'Dit is de bbc uit Londen met het laatste nieuws.' De man schaterde. 'Goed Engels, hè?'


    'Heel goed,' zei Paul. 'Radio 1 is uitstekend!'


    De man bleek een Italiaan uit Verona te zijn. Hij kende de taal niet, maar had een uitstekend geheugen en hij sloot vriendschap met hen via de zinnen die hij had geleerd door naar de radio te luisteren. 'Een officiële zegsman zei vandaag,' declameerde hij plechtig, 'dat er een depressie uit de richting van Faroe en Shannon nadert.'


    Hun ski's stevig ondergebonden, de zonnebrillen op hun plaats, de skistokken krampachtig in de hand geklemd, stapten ze zijdelings over de dikke sneeuw op de bergrand. Op de hellingen onder hen nam de sneeuwstorm in hevigheid toe, maar Paul herinnerde zich dat experts altijd beweren, dat je in een sneeuwstorm uitstekend kunt skiën. St. Moritz leek afschuwelijk ver weg.


    'Kom je?' riep Ina en ze was al weg.


    De Italiaan stak Paul zijn gehandschoende hand toe. 'Dank u dat ik m'n Engels heb kunnen oefenen.' Ze schudden elkaar de hand. 'Manchester United drie-nul.' Hij zette zich af met zijn stokken en gleed Ina achterna. Zijn schaterend gelach woei weg op de wind.


    Paul raakte spoedig op snelheid en na nog geen honderd meter voelde hij de bekende verrukkelijke sensatie; hij had het altijd heerlijk gevonden als de storm aan hem rukte en hij het gevoel kreeg over de bergen te vliegen. Hij probeerde enkele eenvoudige manoeuvres, boog zich voorover, zette zijn ski's als een sneeuwploeg om wat vaart te minderen, herkreeg zijn evenwichtsgevoel en begon toen aan de val omlaag. Het ging gemakkelijk en al gauw ontwaarde hij Ina. 't Ts heerlijk als je voelt dat je 't nog kunt, dacht hij. Misschien was het met skiën wel net zoals met fietsen - als je 't eenmaal geleerd had, raakte je het nooit meer kwijt. Een paar keer gleed hij wat aarzelend opzij, toen voelde hij zich een kampioen.


    Hij zou Ferdy nooit inhalen, maar de Italianen hebben immers ook eigen bergen. Ferdy besteedde waarschijnlijk al zijn vrije tijd aan skiën, als hij tenminste niet naar de Engelse radio luisterde. Enkele ogenblikken later haalde Paul Ina in.


    'Je doet het uitstekend,' riep hij op beschermende toon, hoewel ze hem waarschijnlijk niet hoorde. Haar ogen waren strak gericht op de maagdelijke sneeuw voor haar.


    Ze kwamen nu in de sneeuwjacht en Paul zag plotseling twee skisporen naast hun ski's. 'Kijk maar niet, liefje,' riep hij schertsend, 'we worden nu stellig beschoten!'


    Ina keek over haar schouder en ze glimlachten tegen elkaar. Toen knalde een pistoolschot door het dal. Hun glimlach verdween. Ferdy passeerde een groepje bomen aan hun rechterkant en toen zakte hij op de grond neer.


    Ina wees met opgeheven skistok naar een gestalte die tussen de bomen hurkte, en dat was in de gegeven omstandigheden geen erg verstandig gebaar. Ze schoot op het gevaar af, verhoogde haar snelheid en hurkte op haar ski's. De scherpschutter schoot nog eens en verdween toen uit het gezicht. 'Ga jij naar Ferdy!' schreeuwde Paul.


    Paul cirkelde om de bomen en suisde omlaag naar de plek waar de man met de revolver had moeten zijn. Maar hij was al tweehonderd meter lager en gleed snel naar beneden in de richting van de groep Amerikanen, die onhandig verderop stuntelden. Er was geen schijn van kans hem te vangen. En herkenning was in die uitrusting ook onmogelijk. Een grote zonnebril, een bontmuts, een dikke trui. Zo kon iedereen van normale lengte eruit zien, zelfs een vrouw; Paul vervloekte zichzelf dat hij zo ongeoefend was en zigzagde terug naar de plaats waar Ina haar zorgen aan de gewonde Ferdy wijdde.


    ''t Is niet zo erg,' zei Ina. 'De kogel is langs z'n been geschaafd en hij is zich bijna dood geschrokken.'


    'Bloed,' stamelde Ferdy en wees ontzet naar de vlek in desneeuw. 'Wie doet nou zoiets, Paul Vlaanderen?'


    'Het spijt me erg,' zei Paul, 'dat is een van de gevaarlijke kanten als iemand met mij gaat skiën.'


    'Heb je gezien wie het was?' vroeg Ina.


    'Nee,' antwoordde Paul, toen hij weer op adem was. 'De bomen zijn daar nogal dik en onze vriend is met vierentwintig Amerikanen in de sneeuwstorm verdwenen.'


    Paul liep naar het groepje bomen waar ze de scherpschutter het eerst hadden gezien. Er lag iets geels in de sneeuw. Tussen de anonieme skisporen lag een gouden sigarettenkoker. Het was duidelijk dat hij hem daar zojuist verloren had.


    Er zaten geen sigaretten in, maar het deksel droeg aan de binnenkant een inscriptie, die luidde: 'Voor V met veel liefs van J.' Dus het ding was van V. Paul wikkelde het zorgvuldig in zijn zakdoek, hoewel hij betwijfelde of er tijd zou zijn om vingerafdrukken te controleren.


    'Nou nou,' zei Ina. 'Wie kennen wij die ...'


    Paul schudde zijn hoofd. 'Ik weet wat je denkt, liefje. Maar ik zie Vincent Langham beslist niet op iemand schieten, tenzij van achter een camera. Kom mee, dan zullen we Ferdy weer overeind helpen.'


    'Wat denk je, is dat ding daar toevallig terechtgekomen of opzettelijk?' vroeg ze.


    'Dat is een goeie vraag.'


    Ze hielpen Ferdy overeind en zetten zijn muts recht. Hij was nog erg nerveus. Een schampschot langs zijn been of een kogel in zijn hart, Ferdy vond het weinig verschil maken. 'Ik ben niet gewend aan cowboys en Indianen,' zei hij strak.
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    Paul nam een warme douche voor hij zich weer in de winterkou waagde. Hij zou liever een gewoon bad genomen hebben, omdat hij dan kon nadenken. Maar de hete waterstroom maakte zijn spieren soepel en overtuigde hem ervan, dat het misschien beter was om lichamelijk fit te zijn dan om te filosoferen, Ina moest maar voor hem denken.


    'Moet ik je rug boenen?' vroeg ze.


    'Dan word je kletsnat.'


    Ze zat naast het douchegordijn en keek omhoog naar Paul, terwijl die zijn rug begon te boenen. 'Ik had zo'n slechte gedachte toen die kleine Ferdy aangeschoten werd,' bekende ze. 'Ik was blij, omdat die revolverheld stellig op jou had willen schieten.'


    Paul knikte. 'Als er enige rechtvaardigheid op de wereld bestond, was ik al jaren geleden vermoord.'


    'Arme kleine Ferdy.'


    'Ik vond dat hij er nogal veel drukte van maakte,' zei Paul. 'Dat was uitstekend van hem,' zei Ina heftig. 'Ik wou dat jij een beetje meer van hem had. Wat heeft deze zaak in vredesnaam te betekenen en waarom zou jij je leven ervoor wagen? Ik vind het zo onzinnig!'


    Ze stond op en pakte de handdoek. 'Kom onder die douche vandaan, dan gaan we naar bed. Ik geloof dat ik nog steeds verliefd op je ben.'


    'Over een half uur moeten we eten met Julia Carrington.'


    'Is dat zo belangrijk?' Ze lachte uitdagend. 'Anders kom ik bij jou onder de douche ...'


    'Ina, je bent aangekleed!' Hij draaide snel de kranen uit. 'Ina, gedraag je. Het hotelpersoneel denkt vast dat we niet getrouwd zijn.'


    Ze pruilde en ging op het bed zitten. De handdoek hield ze vast. 'Waarom moeten we bij Julia dineren?'


    'Ik weet niet waarom ze me weer wil spreken,' zei Paul, terwijl hij uit de douche stapte. 'Maar ik weet wel waarom ik haar wil zien.' Hij bleef met zijn armen uitgespreid staan, opdat Ina de handdoek om zijn middel kon wikkelen.


    'Wat heeft zij te maken met de zaak Milbourne?'


    'Ze is absoluut het zwaartepunt.'


    'O.' Ina keek naar zijn lenige lichaam, terwijl hij zich afdroogde. 'Denk je dat Carl Milbourne haar chanteerde? Dat zou dan wel kloppen met de brieven die ze ontving en de vreemde omstandigheden van zijn bezoek. Misschien heeft Danny Clayton hem wel vermoord.' Ze keek heel ongelukkig. 'Dat zou kunnen, maar het klopt niet met mijn indruk van Danny Clayton. Zou het kunnen kloppen met Carl Milbourne?'


    'Nee,' zei Paul, 'niet als hij nog leeft.'


    'Hij had financiële moeilijkheden in zijn zaak.'


    Paul glimlachte bemoedigend 'En waarom deed Julia dan alsof ze Vince Langham niet kende?'


    'Ja, dat is onbegrijpelijk. Ik denk toch veel aan die twee.' Ze pakte een vrij sombere geelbruine das van het stapeltje kleren en legde er een donkerblauwe voor in de plaats. 'Lieveling, denk jij dat zij die J is geweest die Vince die gouden sigarettenkoker gegeven heeft?'


    'Dat is dan wel een heel duur cadeau.'


    'Och, dat weet ik niet. 't Is duur, maar een ster als Julia zou zo'n geschenk best aan het slot van de opnamen aan haar regisseur kunnen geven.'


    De telefoon naast het bed ging. Het was de receptionist, die aankondigde dat Paul's wagen voor stond om hen naar de Villa Serbolini te brengen. Paul zei dat ze over vijf minuten beneden zouden zijn en kleedde zich verder aan.


    'Denk je dat het Vince Langham is geweest daar bovenop die berg?' vroeg Ina.


    'Nee.' Hij lachte. 'Als hij het was, dan moet-ie sinds vanochtend wel heel goed les gehad hebben. Hij ruïneerde de winkel bijna, alleen al bij het passen van een paar ski's. Maar ik geloof dat je in één ding gelijk had, lieveling. Die J was de J van Julia.'


    Hij nam haar arm, gaf haar een zoen en loodste haar uit het hotel. Het was 'n heerlijk idee dat zo'n mooie vrouw voor je dacht. Het was zo jammer dat ze in de sneeuw naar buiten moesten!


    Het kostte hun meer dan een half uur om naar Pontresina te rijden. De sneeuwstorm woedde nu hevig en de wegen waren onberijdbaar door sneeuwbanken. Ina zat in bont gehuld in een hoekje van de limousine en trachtte te raden, waarom Danny Clayton toch bij Julia bleef wonen. 'Misschien heeft hij een moederfiguur nodig?' vroeg ze zich af. Maar dat was niet erg overtuigend. 'Of misschien om het geld?' Nee, 't was ook niet het geld of de levensstijl die met dat geld kon worden gekocht. Mensen als Danny vochten om macht te bereiken. Maar macht was nu precies datgene wat hij in Zwitserland niet had. Hij was meer een gevangene.


    Ina keek naar de hoge muur rondom het landgoed van Julia Carrington. Het huis lag ver weg op het uitgestrekte terrein, als een gevangenis. Het v/as een overdadig huis, maar voor iemand als Danny nogal benauwend. Er was iets met Danny aan de hand waar ze niets van begreep.


    De auto reed naar het smeedijzeren hek en de wielen draaiden in de sneeuw rond. De chauffeur stopte en opende het portier.


    'We zullen verder moeten lopen, liefje,' zei Paul.


    De chauffeur excuseerde zich. 'U kunt de lichten door debomen zien, meneer. Het is niet meer dan twee of drie minuten, tenzij u wilt wachten tot ik de sneeuw opzij geschept heb.'


    'Ik geloof niet eens dat het zo koud is als het lijkt,' zei Paul. 'Nee, dat is haast onmogelijk.'


    Paul hielp haar uit de wagen en glimlachte toen hij zag dat ze bang was om sneeuw aan haar lila suèdelaarzen te krijgen. De essentie van de mode is, dat ze onpraktisch moet zijn, peinsde hij. Maar er zat niets anders op dan te lopen. De reusachtige hekken gingen niet verder open en de oprijlaan lag dik onder de opgewaaide sneeuw.


    'Hoe laat zal ik u komen halen, meneer?' vroeg de chauffeur.


    'Om ongeveer half elf,' zei hij. 'Kom, Ina, in het huis kun je wel iets anders aantrekken.'


    'Poeh! Ik zal er idioot uitzien in de kleren van Julia.'


    Paul genoot eigenlijk wel van de wandeling. De sneeuw plakte op hun gezichten, bevroor in hun wenkbrauwen en op hun wangen, zodat ze zwijgend voort ploegden. Zo nu en dan bescheen Paul met zijn kleine zaklantaarn de stenen pauwen, urnen en koppen, die langs de oprijlaan stonden, maar het leken gele vlekken. Ze hoorden niets dan het kraken van de sneeuw onder hun voeten, tot plotseling rechts van hen een schreeuw klonk.


    'Ik zou er een eed op willen doen dat er iemand roept begon Ina.


    Er werd weer geschreeuwd.


    'Blijf jij hier, liefje,' zei Paul. 'Als ik hulp nodig heb, kun jij ...'


    'Nooit van m'n leven!' Ze stapte achter Paul aan het struikgewas in. 'Ik ga met je mee.'


    Het kreunen was luid genoeg om hen de weg te wijzen naar de gewonde man. Paul bescheen de struiken, terwijl ze haastig voortgingen tot ze aan een open plek kwamen. Hier waren duidelijk voetstappen zichtbaar die in de richting van het huis gingen.


    Paul keek onzeker die richting uit, weifelend of hij de jacht zou inzetten of eerst de gewonde zou helpen. Het kreunen werd nu zwakker en Paul liep in de richting van de voetstappen. Hij bleef staan waar de vluchtende man kennelijk ook stilgestaan en om zich heen gekeken had. Misschien had hij daar gestaan toen hij Paul en Ina hoorde aankomen. Misschien had hij daar ook het donkere voorwerp, dat ze in de sneeuw zagen liggen, van zich af gegooid.


    'Lieveling,' riep Ina, 'hier! Ik heb hem gevonden!'


    Paul bukte zich naast een sierstruik en met zijn gehandschoende hand raapte hij een doodgewoon zakmes van de grond. Zo'n padvindersmes dat de jongens bij zich dragen, maar dit zat vol bloed. Paul wikkelde het in een zakdoek en haastte zich naar Ina.


    'Wie is het?' vroeg hij.


    ''k Weet het nog niet!'


    De man had in de sneeuw liggen kronkelen en was nu half onder een sneeuwhoop begraven. Overal lag het bloed dat uit de snede in zijn zware vliegersjack kwam. Paul maakte het lichaam vrij, draaide hem om en veegde zijn gezicht schoon; toen tilde hij zijn hoofd wat op.


    'Vince,' fluisterde hij, 'kun je me verstaan?'


    'God, ik heb zo'n pijn, Paul,' hijgde hij. Het was duidelijk dat hij er erg aan toe was. 'In m'n rug. Met 'n mes ...'


    Paul gaf de lantaarn aan Ina en wees in de richting van het huis. Ze holde weg door de sneeuw om hulp te halen.


    'Stil maar Vince, we leggen je gauw in een warm bed. Probeer rustig te blijven liggen.'


    Paul scheurde een stuk van zijn hemd af om een prop te maken, waarmee hij het bloeden onder de ribben van Vince kon stelpen. Toen dekte hij het rillende lichaam van de man met zijn jas toe. De ademhaling klonk regelmatig maar wel moeizaam. Paul dacht dat hij flauwgevallen was, maar nadat ze een paar minuten gewacht hadden, sprak Vince weer.


    'Ik had je wat willen vertellen over Carl Milbourne.'


    'Dat kan wachten.'


    Paul had zich nooit gerealiseerd hoeveel lawaai een sneeuwstorm kon maken. Het voortdurende geruis van de sneeuw die van de takken viel, het zachte fluiten van de wind, het gekraak van de protesterende bomen bedekt met ijs.


    'Het is allemaal door Carl Milbourne en die vervloekte roman begonnen.'


    'Dat weet ik,' zei Paul zacht. 'Ik denk dat jij "Te jong om te sterven" hebt geschreven. Ben jij Richard Randolph?'


    'Hoe raadde je dat?'


    ' 't Is een slechte roman,' zei Paul hardvochtig, ' 't Is net een filmscript.'


    Een zacht gegrinnik ging over in een benauwd hoesten, ' 'k Heb het een tijd geleden geschreven en toen heb ik het naar Carl Milbourne gestuurd. Ik had al eerder zaken met hem gedaan. Een paar jaar geleden kocht ik de filmrechten van een boek van hem. En Carl vond "Te jong om te sterven" een goed verhaal, hij vond het goed geschreven en hij wilde me spreken.' Hij zweeg even om kracht te verzamelen. 'Ik wou dat ik hem nooit ontmoet had.'


    'Je had dat boek niet moeten schrijven.'


    'Dat is waar. Ik vertelde Carl hoe ik aan het idee voor het verhaal gekomen was, dat was de ellende. Het was toen ik in Hollywood was en een film maakte voor ...' Hij kon niet verder spreken van de pijn.


    'Zeg nu maar niets meer,' zei Paul. 'Ik kan wel raden hoe je aan het idee bent gekomen. Het was gebaseerd op iets wat met Julia Carrington gebeurd is.'


    'Ja.' De stem in de duisternis klonk verbaasd. 'M'n rug doet zo'n pijn, Paul.'


    'Ik geloof dat er al iemand komt. Je hoeft nu niet langer te blijven liggen.'


    Het licht van lantarens en geluid van stemmen kwam uit de richting van het huis. 'Vince, wat deed je hier eigenlijk vanavond?'


    'Ik had een afspraak.'


    Paul gromde. Dat verhaaltje had hij al meer van Vince gehoord en zoals gewoonlijk was het discutabel. 'Weet je dat zeker?'


    'Ja, Danny Clayton belde me en hij zei dat Julia me wilde spreken. Ik was op weg naar het huis, toen er iemand achter me aan kwam ...' Hij zweeg toen het groepje mensen naderde. 'Ik hoop dat ze iets aan die pijn kunnen doen, Paul. Ik kan het niet meer verdragen!'


    



    Danny keek verontwaardigd naar de gewonde man. 'Dat moet een misverstand zijn, meneer Langham, ik heb u niet gebeld.'


    'Maar dat hebt u wel!' Hij lag nu in bed, doodsbleek en zwak, maar zijn ogen glansden van opwinding. 'U vroeg me hier te komen en ...'


    De dokter hief gebiedend zijn hand op. 'Er mag nu niet meer gepraat worden, heren. Meneer Langham heeft volledige rust nodig. We moeten hem nu alleen laten.'


    De dokter was een moedig man en hij had de logeerkamer in beslag genomen alsof het zijn eigen ziekenhuis was, met voorbijzien van bezwaren en discussies en dit alles met een koninklijk dedain. Tenslotte had hij Julia zelf verpletterd door te zeggen dat de hele villa een prachtig sanatorium zou kunnen zijn. Hij schoof hen de ziekenkamer uit en draaide de lichten uit. Paul volgde het groepje naar de salon.


    Julia zag er veel vermoeider uit dan in Genève, en haar slanke gestalte was minder koninklijk en veel meer gespannen. 'Meneer Vlaanderen,' zei ze geïrriteerd, 'het was duidelijk dat die man loog.'


    'Toch geloof ik hem,' zei Paul zacht.


    'Dus u wilt zeggen,' begon ze heftig, 'dat u Danny niet gelooft, als hij zegt niet met meneer Langham gebeld te hebben?'


    'Ik geloof dat iemand Vince gebeld heeft. Als dat Danny niet is geweest, dan is het iemand geweest die zich voor hem uitgaf.'


    Danny Clayton keek zenuwachtig om zich heen alsof hij elk moment een uitbarsting van het artistieke temperament van Julia verwachtte. 'Het is mogelijk,' zei hij aarzelend, 'maar waarom zou iemand ...?'


    'Ik vind het een buitengewoon vervelende geschiedenis!' Julia zweefde naar de huisbar en vulde haar glas bij. 'Als de kranten van deze geschiedenis de lucht krijgen, zullen ze beweren dat ik Langham hier uitgenodigd heb, omdat hij filmregisseur is ...'


    Ina zuchtte zo hoorbaar, dat de filmactrice zweeg alsof ze uitgejouwd werd. 'Er is geen enkele reden waarom de kranten dit te weten zouden komen,' zei Ina.


    'Natuurlijk niet,' stelde Danny haar nu gerust. 'Ik zal morgen wel even met Langham praten. Ik weet zeker dat hij redelijk zal zijn.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Julia keek heel kwaad naar Paul. 'Ik wil m'n leven niet door verslaggevers laten verknoeien.'


    Ze was kennelijk niet in de stemming om de goede gastvrouw te spelen. Daarom liet Paul haar even kalmeren, terwijl hij zichzelf een glas cognac inschonk. Danny scharrelde rond, alsof hij eigenlijk de drankjes had moeten inschenken, maar niet te ver bij Julia vandaan wilde. Hoe langer de stilte duurde, des te moeilijker werd het voor Julia om haar scène door te spelen. Eindelijk wendde Paul zich tot haar; hij sprak met rustig gezag.


    'Zou het wel zo erg zijn, juffrouw Carrington, als de kranten uw geschiedenis publiceerden?'


    'Wat bedoelt u?' fluisterde ze.


    'Ik geloof dat het tijd wordt dat we onze kaarten op tafel leggen! Per slot van rekening heeft iemand vanavond getracht Vince te vermoorden en dat is bijna gelukt. Ook heeft iemand in Genève gepoogd Danny te doden. Ik zou denken dat u nu toch wel inziet hoe gevaarlijk het wordt, nog langer te doen alsof er niets aan de hand is.'


    'Wil je zeggen dat Julia de waarheid tracht te verbergen?' vroeg Danny trouwhartig.


    'Ja,' zei Paul. 'En val me nu niet in de rede. Ik stel voor dat het tijd wordt dat juffrouw Carrington alles over Carl Milboume vertelt en over wat er 'Wat weet u van Milbourne?' vroeg Julia. Ze acteerde nu niet meer. Het was duidelijk dat ze doodsbang was.


    'Carl Milboume chanteerde u.' Paul ging naast haar op de bank zitten. 'Juffrouw Carrington, chanteerde hij u niet?'


    'Ja.' Haar stem was nauwelijks hoorbaar. 'Dat doet hij nog.'


    'Maar ik kan die Milboume wel aan,' zei Danny in een poging tot mannelijk zelfbewust optreden.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Het is allemaal in Hollywood begonnen, is 't niet?' drong Paul aan. 'Lang geleden, toen u erg dronk?'


    Ze keek smekend naar Danny, maar Danny maakte een hulpeloos handgebaar. Ze moest het zelf opknappen. 'Ja,' zei ze. 'Ik dronk heel erg. Het is een verschrikkelijk leven aan de top in Hollywood. Ik was een successymbool, omringd door mensen die me geweldig vonden. Ze zullen me wel gehaat hebben, maar er waren te veel carrières op mij gebouwd en er was te veel geld in mij geïnvesteerd. In die tijd nam Hollywood wraak op een ster door goedkope schitterglans, door geweldige feesten, seks en lege opwinding, door zinloze macht.'


    Julia glimlachte spottend, "t Spijt me als het puriteins klinkt. Ik zou nog wel plezier gehad hebben in de seks en het geld, als het maar andere mensen waren geweest.'


    'Geloof me, Paul, 't is allemaal valse schittering,' verklaarde Danny.


    'Ik wilde weg, maar ik kon niet,' vervolgde Julia. 'Ik was niet alleen door contracten gebonden; ik geloof dat ik op een bepaalde manier ook wel van het succes genoot - ik was actrice en ik maakte goede films. Daarom zat ik gevangen, meneer Vlaanderen, gevangen. Ik vrees ook dat ik medelijden met mezelf kreeg.'


    'En toen begon u te drinken?'


    Ze knikte. 'Ik had een flat in Santa Barbara. Daar ging ik de weekends naar toe. En op een avond stichtte ik onder invloed van een stevige borrel brand in mijn flat.' Ze vulde haar glas weer bij. 'Ik kon vluchten, maar er waren veel slachtoffers. Ook Danny's ouders.'


    Danny greep met een bemoedigend gebaar haar hand.


    'Ik weet niet eens meer hoe het gebeurde. Ik denk dat ik rookte en in slaap gevallen ben. Er werd een onderzoek naar de oorzaak ingesteld, maar die werd nooit ontdekt, omdat ze niet wisten dat ik thuis was geweest.' Ze keek Paul aan. 'Ik ging naar de directeur van de filmstudio en vertelde hem het hele verhaal. Ik wilde de volle verantwoordelijkheid van het gebeurde op me nemen. Maar ze wilden er niet van horen.'


    'Ze waren halverwege een film,' legde Danny uit.


    'Ze hebben de hele zaak in de doofpot gestopt. De enige die wist dat ik in de nacht van de brand in Santa Barbara was, was de directeur van het flatgebouw, en de filmmaatschappij betaalde hem veertigduizend dollar zwijggeld.' Ze glimlachte droevig. 'En dat niet alleen, ze verschaften mij ook nog een alibi. De studio dacht overal aan en zorgde voor alles. Ze hadden voldoende ervaring.'


    'Het moet een verschrikkelijke ervaring geweest zijn,' zei Ina.


    'Ja, inderdaad. Je voelt je zo schuldig, je wilt zo graag iets goed maken en je kunt de mensen die verbrand zijn natuurlijk nergens meer mee helpen.'


    'En daarom hielp ze de overlevenden,' zei Danny.


    'Ik probeerde voor Danny te zorgen - ik liet hem studeren en ik bezorgde hem een baantje in de studio. Maar Danny had niet veel hulp van mij nodig, hij had al gauw een goeie baan.'


    'Ik ben een vechter,' zei Danny. 'Dat vind ik heerlijk. Weet je, ik mis het hier soms. Maar Julia was nogal hulpeloos en toen zij er een paar jaar later mee ophield, ging ik met haar mee. Toen moest er voor haar gezorgd worden.' Hij schudde verwijtend zijn hoofd. 'Ze had die chantagekwestie aan mij moeten overlaten. Ik heb in Hollywood wel erger kerels dan Carl Milbourne tegenover me gehad. Ik zou het wel hebben opgeknapt.'


    Paul trok zijn wenkbrauwen op. 'En dat heb je nog niet gedaan?'


    'Nee.'


    'Ik was te bang,' vertelde Julia. 'Toen Carl Milbourne een maand of zes geleden bij me kwam, liet hij me het manuscript van een roman met de titel "Te jong om te sterven" zien. Zodra ik het boek gelezen had, begreep ik dat het mijn levensgeschiedenis was, gebaseerd op het gebeurde in Hollywood.'


    Paul knikte. 'Ja, Randolph had uw verhaal gehoord van de directeur van het flatgebouw.'


    'Toen vroeg hij geld. Milboume zei dat hij Richard Randolph was en dat ...'


    'Zei hij dat hij Randolph was?' vroeg Paul verbaasd.


    'Ja. Wist u dat niet?' Milboume was de schrijver en hij bezat alle rechten van het boek. Ik vroeg hem natuurlijk het niet te publiceren en hij stemde toe. Hij stelde het afhankelijk van bepaalde financiële transacties.'


    'Hoeveel hebt u Carl Milboume betaald?' vroeg Ina.


    Ze dacht even na. 'Tot het auto-ongeluk gebeurde ongeveer veertigduizend pond.'


    'Dan was u zeker wel opgelucht toen u van het ongeluk hoorde,' zei Paul voorzichtig.


    'Natuurlijk, ik dacht dat de zaak nu wel afgelopen zou zijn. Maar dat was niet zo. Korte tijd daarna kreeg ik een telefoontje van mevrouw Milboume. Ze zei overtuigd te zijn dat haar man nog leefde en ze vroeg me of ik iets van hem had gehoord.'


    'Wat hebt u gezegd?' vroeg Paul.


    'Ik loog.' Ze haalde met een vermoeid gebaar haar schouders op. 'Ik zei dat ik haar man nooit had ontmoet.'


    'En wat gebeurde er toen?'


    'Ongeveer een week geleden werd ik opgebeld door Carl Milboume zelf. Hij zei dat ik nog één keer zestigduizend pond moest betalen. Toen kwam Danny erachter en hij stond erop de zaak af te handelen.'


    'Tja, zestigduizend pond!' zei Danny verontwaardigd.


    'Heeft Milboume nog gezegd waar u het geld moest afgeven?' vroeg Paul.


    'Nee, hij heeft alleen gezegd dat ik naar St. Moritz moest gaan en daar moest wachten. Hij zei dat hij contact met me zou opnemen.'


    'En heeft hij dat gedaan?'


    'Nee.' Ze zuchtte. 'Nog niet.'


    'Goed. Dan hebben we tijd om ons voor te bereiden.'


    'Ik heb Julia gesmeekt naar de politie te gaan,' zei Danny. 'Maar ze wilde er niet van horen. Ze is doodsbang voor de politie. En daarom heb ik haar eindelijk overgehaald jou om raad te vragen.' Hij haalde zijn schouders op. 'En op het laatste moment, op de dag dat jij aankwam ...'


    'Heeft ze het af laten weten,' zei Paul.


    'Ja.'


    Julia stond op. 'Maar ik heb het nu niet af laten weten, meneer Vlaanderen. Ik heb u de hele waarheid verteld. Zullen we nu wat gaan eten? Ik heb trek. Terwijl we aan tafel zitten, kunt u me dan zeggen wat ik verder moet doen.'


    Paul nam haar arm en leidde haar door de eetkamer aan tafel. 'Er bestaat voor mij geen twijfel meer over wat u moet doen, juffrouw Carrington,' zei hij vastberaden. 'Geen enkele twijfel.'


    Ina volgde hen met Danny Clayton. 'Van al die opwinding heb ik honger gekregen,' zei ze. 'Er is dit jaar wel veel te doen in Zwitserland, hè?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Op de terugweg naar het hotel was Paul ongewoon zwijgzaam. Ina had gedacht dat hun geheim nu bijna was opgelost - ze hoefden nu alleen nog de identiteit van de chanteur te weten en ook of Carl Milboume inderdaad nog leefde. Maar Paul was verstrooid. Misschien kwam het door de kou? 'Lieveling,' zei ze. 'Ik vraag me toch af wat Danny Clayton te maken had met die schietpartij in Genève.'


    Paul keek naar het sneeuwgordijn op het autoraampje. 'Tja, waarom zou iemand Danny hebben willen vermoorden?'


    'Nou,' zei Ina, 'hij had geprobeerd Julia over te halen met die chantagekwestie naar de politie te gaan.'


    'Dat zégt hij!'


    Langzaam reden ze door de sneeuw. Ina keek naar de kaalgeschoren nek van de chauffeur. Ze zag dat zijn pet op zijn oren bleef hangen. Ze gaapte en kwam tot de conclusie dat ze doodmoe was. Wat vervelend dat er geen elektrische dekens in het hotel waren. Ze had een kruik mee moeten nemen.


    'Er is natuurlijk ook nog een andere verklaring,' vervolgde Paul plotseling. 'Misschien is Danny wel op z'n eigen houtje op onderzoek uitgegaan. Toen hij in Londen aankwam, is hij allereerst Margaret Milboume gaan opzoeken. Dat weten we! Wat heeft-ie nog meer gedaan?'


    'Dat weet ik niet,' zei Ina.


    'Geloof jij dat hij geprobeerd heeft haar te chanteren, zoals ze vertelde? Speelt hij een dubbel spelletje?'


    'Ik heb Danny altijd volkomen vertrouwd. Ina dacht even na. 'Lieveling, geloof jij dat Danny ...'


    'Ik suggereer niets, maar ik weet wel dat chantage besmettelijk is. Ik zou Danny toch niet van de lijst van verdachten


    willen schrappen, beslist niet.' Even was het stil en toen voegde Paul er wat bitter aan toe: 'En Vince Langham ook niet. We kennen nu wel het verhaal achter die hele geschiedenis, maar we zijn nog geen stap dichter bij de verantwoordelijke persoon. Ik sta nog steeds heel sceptisch tegenover hen allemaal.'


    'Ik mag Vince Langham zo graag,' zei Ina spijtig.


    'Hij zat waarschijnlijk die avond dat Danny afgeranseld werd in de trein,' zei Paul. 'Hij kent Julia al jaren en er bestraat grote kans dat hij Danny beter kende dan ze een van beiden toegeven.'


    Ina zuchtte. 'Ik had veel liever gehad dat je Maurice Lonsdale verdacht. Dat is een akelige vent en wat doet hij in vredesnaam gelijk met ons in St. Moritz?'


    Hij logeerde in hetzelfde hotel en de directeur dacht dat hij een vriend van Paul was. Zodra de auto voor het hotel stopte, kwam de directeur naar buiten snellen om hun iets te zeggen.


    'Ja,' zei Paul, 'we kennen meneer Lonsdale wel. Wat is er met hem?'


    De directeur had iets zuidelijks, hij was opgewonden en akelig discreet.


    'Er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd ...' Het was duidelijk dat het te afschuwelijk was om er in behoorlijk gezelschap over te kunnen spreken.


    Paul stuurde Ina naar hun kamers terwijl hij met de directeur naar de kamer van Lonsdale liep. Lonsdale's kamer was op de bovenste verdieping aan het einde van de gang; een ouderwetse, goedkope kamer, die, zoals de directeur vertelde, vlak tevoren gereserveerd was.


    'Een van de meisjes ging de kamer van meneer Lonsdale binnen, in de veronderstelling dat er niemand was,' fluisterde hij. 'Ze hoorde gekreun in de badkamer. Het arme kind schrok zo. Meneer Lonsdale had tabletten ingenomen, hij was doodziek en hij had het bidet helemaal bevuild!'


    'Niet zo prettig,' mompelde Paul.


    'Inderdaad, meneer Vlaanderen. De mensen moesten zelfmoord in hun eigen huis plegen. Daar heeft een ander toch niets mee te maken en ...'


    Paul greep de directeur bij zijn arm en hield hem tegen voor ze de kamer binnengingen. 'Zelfmoord?' herhaalde hij.


    'Ja, precies. Ja ja, ik weet het zeker. Het meisje liet me onmiddellijk roepen en terwijl we wachtten, zag ik een brief op het nachtkastje liggen. Ik stopte hem in m'n zak, maar zodra meneer Lonsdale een beetje bijgekomen was, vroeg hij naar de brief en verscheurde die. Hij heeft hem niet eens opengemaakt.'


    'Hebt u het mevrouw Milboume al verteld?'


    De directeur schudde zijn hoofd. 'Het is allemaal na haar vertrek gebeurd, meneer.'


    'Vertrek?' Paul fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik dacht dat ze pas morgen wegging?'


    'Nee, ze is vanavond naar Zürich vertrokken. Mevrouw Milbourne was een dame, ze zou nooit goed gevonden hebben dat ...'


    Paul klopte hem op de arm en mompelde iets geruststellends. 'Laat u het maar aan mij over. Ik zal even met meneer Lonsdale praten. Geen zorgen.' Hij klopte op de deur en ging Lonsdale's kamer binnen terwijl de directeur met een ongelukkig gezicht afdroop.


    Lonsdale zat rechtop in bed; hij zag er heel bleek uit in zijn lila pyjama. Woedend keek hij Paul aan, nam een thermometer uit zijn mond, keek erop en zuchtte.


    'Heeft die idiote directeur je gestuurd, Vlaanderen? Die gek denkt dat ik me van kant wilde maken! Alsof het al niet erg genoeg is dat een mens zo beroerd is.'


    Paul ging naast het bed zitten. 'Ik geloof dat hij zich nogal zorgen over het bidet maakte.'


    'Het gebeurde allemaal zo plotseling.' Lonsdale keek een beetje beschaamd. 'Ik lijd aan erge migraine-aanvallen, Vlaanderen. Vandaag had ik er de hele dag last van. Ik heb er tabletten voor en daar heb ik wat van genomen. Misschien heb ik er een paar te veel genomen. Dat is weleens eerder gebeurd en het zal wel vaker gebeuren.'


    'Prachtig,' zei Paul. 'Ik ben erg blij dat het vals alarm was. Voelt u zich nu wat beter?'


    'Ik voel me uitstekend.'


    Paul keek even door de kamer. 'Mag ik even telefoneren?' Hij liep naar het bureau en nam de haak op. 'Met Vlaanderen. Kunt u mij met m'n kamer verbinden alstublieft?' Hij keek in de spiegel naar Lonsdale. 'Ina? Alles is in orde, liefje, je hoeft je geen zorgen te maken. Lonsdale had een migraine-aanval en hij heeft te veel tabletten geslikt. Ik kom direct beneden.'


    Paul legde de haak weer op het toestel en wendde zich naar Lonsdale.


    'Ik zou maar eens lekker gaan slapen, als ik u was.' Hij liep naar de deur. 'Wat jammer dat uw zuster alweer naar Londen is, maar als u vannacht iets nodig mocht hebben, belt u me maar op.'


    'Dank u, Vlaanderen, dat is buitengewoon vriendelijk.'


    Paul ging naar beneden en vond Ina al in bed. Ze was klaarwakker en zeer achterdochtig. 'Wat had dat bespottelijke telefoontje te betekenen?' vroeg ze, toen hij de kamer binnenkwam.


    'Ik moest een excuus bedenken om aan Lonsdale's bureau te kunnen gaan zitten.' Paul ging naast haar op het bed zitten en haalde een stuk vloeiblad te voorschijn. 'Mag ik je spiegel even hebben?'


    Hij hield het stuk vloeipapier voor de spiegel. 'Dit was het bovenste blad van z'n vloeiblok,' verklaarde Paul. 'Ik kon het niet laten.' Het was een spits en onduidelijk handschrift. 'Beste Margaret,' was de aanhef en vervolgens was er zo nu en dan een zinnetje leesbaar '... diep geschokt over wat je me hebt verteld... ik kan me niet met deze kwestie bemoeien ..Het was maar een kort briefje.


    'Wat zou hij bedoelen?' vroeg Ina en las over zijn schouder mee. 'Begrijp jij over welke zaak hij het heeft?'


    Paul haalde zijn schouders op en gaf haar de spiegel terug. 'Dat zal de affaire Milbourne wel zijn, denk ik.' Hij gooide het vloeiblad in de prullenmand.


    Toen Paul de lichten uitdeed en de gordijnen dichtschoof, sneeuwde het nog steeds buiten. De stadslichten weerkaatsten spookachtig op de wit besneeuwde daken. Paul deed het raam op een kier open en hij hoopte maar dat Ina het niet zou merken. Maar ze was nog met haar gedachten bij het briefje.


    'Lonsdale zal toch niet denken dat zijn zuster verantwoordelijk was voor alle ...' Plotseling klonk haar stem opgewonden. 'Paul, je gelooft toch niet dat Margaret Milbourne de vrouw achter de schermen is?'


    Hij gleed in het warme bed. 'En dat ze getracht heeft haar broer erin te betrekken?'


    'Ja.'


    'En daarom het briefje en de zelfmoordpoging?' zei Paul peinzend.


    'Ja.' Ze kroop dicht tegen hem aan. 'Het zou wel gek zijn als we mevrouw Milbourne al die tijd hadden onderschat.'


    'Maar het zou nog veel gekker zijn als we meneer Lonsdale hadden onderschat.' Zijn arm gleed om haar middel en hij kuste haar schouder. 'Welterusten, liefje.'


    Aan het ontbijt was Lonsdale weer de gewone snoever. Hij verontschuldigde zich over het 'beetje overlast van gisteren' en kondigde aan dat hij volkomen hersteld was. Hij zei dat hij Freda Sands in het ziekenhuis ging bezoeken, maar vertrok tegelijkertijd uit het hotel. Ergens had hij toch wel een gevoelig plekje onder zijn keurige kostuum.


    Paul dronk zijn zwarte koffie met kleine teugjes en zag de man in een auto stappen. Hij keek de krant even in en deed alsof hij luisterde naar de plannen, die Ina voor hun dag maakte. Het deed er niet toe wat ze gingen doen. Ze moesten wachten tot de chanteur weer contact met Julia opnam. 'Lieveling, je luistert niet eens. Dit is onze vakantie!'


    Kort voor de lunch nam de chanteur weer contact op. Paul hoorde het toen hij Vince Langham bezocht in de ziekenkamer van de Villa Serbolini. Danny Clayton was zo zenuwachtig, dat hij alle gepraat over de hechtingen van Vince en of de geschonden spieren zich weer zouden herstellen, kapte.


    'Hij belde toen ik hier was met de dokter,' vertelde Danny. 'Julia heeft het gesprek zelf aangenomen. Ze zei dat het weer dezelfde man en dezelfde stem als de vorige keer was. Hij beweerde dat hij Carl Milbourne was en dat hij een laatste betaling van honderdvijftigduizend dollar wilde.'


    Ja, dat was dus ongeveer eenzelfde bedrag als zestigduizend pond. Ruw geschat. Paul liet de druiven, sigaretten en de kranten naast het bed van Vince liggen, grinnikte bemoedigend en volgde Danny de kamer uit.


    'Julia heeft precies gedaan wat jij had gezegd, ze heeft overal ja op gezegd. Ik moet het geld vrijdagavond om precies acht uur in Londen afgeven. Ik moet dit nummer bellen.' Hij liet Paul een stukje papier zien, waarop het nummer 788 1347 stond gekrabbeld.


    'Dat is een nummer in Putney,' zei Paul.


    Maar Putney zei Danny niets. 'Waarschijnlijk wacht onze vriend op het telefoontje en zal hij me dan wel zeggen waar ik het geld heen moet brengen.'


    'Uitstekend,' zei Paul vrolijk. 'We hebben nog vier hele dagen tot vrijdag. Doe nu precies wat ik zeg, Danny.'


    'Natuurlijk,' zei Danny ironisch. 'Begin maar. Oké.' Hij stopte het papiertje weer in zijn zak. 'Ik hoop wel dat je weet wat je doet, Paul. Ik heb er schoon genoeg van voortdurend aangevallen te worden door die schurken.'


    'Je hebt me nooit verteld wie je op die boot heeft afgerost,' zei Paul zacht.


    Danny haalde zijn schouders op. 'Ik dacht dat het Vince Langham was, omdat ik hem op de boot had gezien. Maar het was donker en hoe meer ik erover dacht, des te onzekerder werd ik. De man die me aanviel, was groter dan Vince Langham. Dat geloof ik tenminste wel.'


    Toen ze de trap af liepen, keerde Paul zich om zodat hij Danny in het gezicht kon zien. 'Wat heb je van Freda Sands gehoord, toen je haar in het ziekenhuis bezocht?'


    Maar Danny reageerde niet. 'Niets,' zei hij nonchalant. 'Ze was ervan overtuigd dat Milbourne dood is. Ik geloofde haar! Ik geloofde echt dat ze dat ook dacht.'


    Paul bedankte voor de uitnodiging om te komen lunchen. Hij moest Ina ervan overtuigen dat hun vakantie voorbij was en daar zou hij zijn handen vol aan hebben.


    'Ik spreek je dan wel in Londen,' zei Danny.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Vrijdag werd een drukke dag. Inspecteur Vosper kwam bij hen op bezoek om te proberen erachter te komen wat er gaande was, en Paul probeerde ervoor te zorgen dat de telefooncel op Putney Heath om acht uur niet helemaal omsingeld zou zijn door blauwe uniformen, als het telefoontje zou worden gepleegd. Daarnaast eiste het normale leven hen op. Kate Balfour had een aantal problemen die opgelost dienden te worden: de centrale verwarming werkte niet goed, de gerepareerde Rolls moest gehaald en de journaliste van het zondagsblad wilde voor zaterdag een afspraak maken. Kate geloofde heilig in een geordend bestaan, en chantage-gevallen moesten zich daaraan aanpassen.


    Ina liet opzettelijk haar ski's bovenaan de trap staan en zocht in het spoorboekje de verbinding naar de Cairngorms op.


    'Ik begrijp niet waarom de chanteur een telefooncel in Putney Heath heeft uitgezocht,' bromde inspecteur Vosper. 'Dat maakt het voor mijn mannen zo moeilijk, begrijp je. Het is een bekend ontmoetingscentrum voor beruchte figuren. Geen enkel fatsoenlijk mens gaat daar bij donker ...'


    'Ik weet zeker,' zei Ina kil, 'dat uw mannen niets zal overkomen. Ze lopen toch altijd met z'n tweeën?'


    'Ik bedoel maar dat ze iedereen die ze tegenkomen, wel kunnen arresteren,' verklaarde Vosper. 'Daar loopt een overmaat van verdachten rond!' Hij grinnikte en zei tegen Paul: 'Een overmaat, hè Vlaanderen?'


    Paul knikte. 'Ja, dat is heel goed. Maar ze moeten niemand arresteren!'


    'Grote hemel, nee, natuurlijk niet!' Hij liep naar het bureau waar Kate Balfour stond te telefoneren. 'Al succes gehad,brigadier?'


    'Nee,' zei Kate. 'Hij neemt niet op. Ze hebben z'n kamers geprobeerd, maar er wordt niet opgenomen.' Ze belde af. 'Laat maar. Ik laat 'm door een mannetje in burger schaduwen. Als-ie grapjes wil uithalen ...'


    Toen de grootvaderklok bovenaan de trap zeven uur sloeg, nam Ina wraak. Het was de laatste belangrijke bespreking, maar ze drong de vergaderkamer binnen en kondigde aan dat het borreluur was. Paul keek verbaasd van zijn bureau op. 'Borreltijd?' zei Charlie Vosper. Drie agenten stonden in de houding. 'Als u een potje bier in huis hebt...'


    'Ik zal het uit de ijskast halen,' zei Kate.


    Om half acht vertrok Paul met Charlie Vosper naar Putney Heath. Ze lieten Ina achter om haar haar te wassen en al die vrouwelijke karweitjes op te knappen, die de laatste tien dagen waren blijven liggen. Het sneeuwde nu ook in Londen en Paul vroeg zich af waarom ze in vredesnaam naar St. Moritz of de Cairngorms moesten, als het thuis ook beneden het vriespunt was.


    'Natuurlijk is er een probleem,' zei Vosper ongelukkig. 'Als we die chanteur vangen, wat doen we dan met hem of haar? Wiens zaak is het dan?'


    Paul haalde zijn schouders op. 'Het slachtoffer woont in Zwitserland, maar de misdaad werd in Londen beraamd en gepleegd. Dat moet ons uitgangspunt zijn vanavond.'


    'Als Walter Neider maar niet bureaucratisch gaat doen. Die kerels van Interpol doen altijd zo moeilijk over de procedure.'


    'Laat dat maar aan mij over.'


    Putney Heath was iets beter verlicht sedert de laatste moord die er gepleegd was en de politiepatrouilles er de jeugdbendes trachtten te bestrijden. Maar- het zag er troosteloos uit. De politieauto reed door de buurt, langs enkele in overjassen gedoken figuren, een eindeloze rij auto's en verscheidene vrijende paartjes, tot ze eindelijk voor Tibbet's Corner stopten.


    Het was twee minuten voor acht.


    De telefooncel was honderd meter verderop. Vlakbij brandde een straatlantaarn. En op een bankje in het parkje zaten een politieagente en een agent in burger in een innige omhelzing. Er kwam een sjofele man uit het station van de ondergrondse en langs het paadje in het parkje slenterde een andere agent; de zwerver bleef staan om in een vuilnisbak te rommelen.


    'We wachten hier in de auto,' zei Vosper. 'We hoeven ze niet in de weg te lopen. Mijn mannen weten wat hen te doen staat.'


    Via de autoradio controleerde hij dat iedereen op z'n post was.


    'Ja meneer. Meneer Clayton was vanmiddag naar de bioscoop, maar hij kwam weer thuis —'


    'De bioscoop? Wat stelt-ie zich eigenlijk voor? Neemt-ie vakantie?'


    'Het was een oude film geregisseerd door Vince Langham, meneer. In het National Film Theatre.'


    'O.'


    'Maar hij is nu weer terug in de Savoy, hij gaat zo telefoneren.'


    'Uitstekend.' Vosper keek op z'n horloge. Het was acht uur. 'Daar gaan we dan.'


    Ze bleven in de auto terwijl Danny Clayton telefoneerde, een politieman verslag van het gesprek deed en het vrijende paar bleef kijken wie de telefoon beantwoordde. Toen de man de telefooncel verliet liep de sjofele zwerver bij de vuilnisbak vandaan en volgde hem.


    Om vijf over acht zag Paul de man uit het park komen en naar het station lopen. Het was een vrij gedrongen man, hij hinkte een beetje, hij was ongeveer vijfendertig jaar, maar traag in zijn bewegingen.


    'Daar gaat de koerier,' zei Charlie Vosper. 'Maar nu de echte schurk.'


    Inspecteur Vosper schakelde zijn autoradio in. 'Geef mij Gabriël,' zei hij Bijbels. 'Gabriël? Met Beëlzebub. Hoe is het geregeld?'


    'Het moet in de Fancy Free Club in Soho afgegeven worden, meneer, na elf uur. Die tent is van Tully ...'


    'Ik weet alles van die tent van Tully,' snauwde Vosper. 'Ga over tot de tweede fase van de operatie, Gabriël. Aan de slag.' Hij wendde zich tot Paul. 'De Fancy Free Club is een chique striptent, je betaalt meer en je krijgt minder Paul knikte. 'Tully is een goeie vriend van me.'


    De inspecteur keek verbaasd.


    'Ik moet Ina maar even bellen dat we erheen gaan,' vervolgde Paul deemoedig. 'Ze heeft zo haar twijfel wat Tully betreft.'


    



    Toen Paul en Ina bij de Fancy Free arriveerden, werden ze direct door de zijdeur binnengelaten en naar Tully's kantoor gebracht. Het ging zo snel, dat Ina geen kans kreeg de foto's in de foyer te bekijken of te vragen wat een 'seksorama' zou kunnen zijn.


    Ze was heel geïnteresseerd in de meisjes die hun kleedkamers in- en uitliepen, verkleed als Siamese katten, en ze vroeg heel onschuldig wat de mannen in de show moesten doen. Maar al heel gauw stonden ze in de luxueuze kamer van de eigenaar.


    'Ina, meid, wat zie je er schitterend uit!' Tully omhelsde haar als een goede vriendin. 'Dus dit dragen de vrouwen als ze aangekleed rondlopen tegenwoordig?' Hij gaf haar een tik op haar billen en schudde toen Paul de hand. 'Geweldig dat je er bent, Paul. Ik hoor dat ik vanavond aan de kant van de wet moet spelen?'


    'Ik vrees van wel ...'


    'Mijn jongens zullen doodsbenauwd zijn.' Hij schaterde van pret. 'Als die smerissen maar niet zo vervloekt op smerissen leken! Ik zal ze maar vertellen dat ze hier zijn voor een onderzoek naar de aanslag op Dolly Brazier.'


    'Hoe is 't met Dolly?' vroeg Ina.


    'O, ze haalt eruit wat erin zit,' lachte Tully. 'Ze is gisteren weer aan 't werk gegaan, en ze zag er heel goed uit, maar ze praat erover of ze de heldin in een gangsterfilm is geweest.' Hij drukte een knop van de huistelefoon omlaag. 'Stuur Dolly Brazier eens naar boven,' beval hij.


    'Oké, baas,' zei een gedempte stem aan de andere kant. 'Tussen twee haakjes, de meisjes doen eerst de Theevisite bij de Dommee, tot we die smerissen kwijt zijn ...'


    'Dat is best, Cyril. Stuur ze maar naar boven.'


    Even bleef het stil. 'Zoals u wilt, baas.'


    Tully haalde een fles uit de drankkast en schonk grote bellen cognac in. Intussen kwamen inspecteur Vosper en twee agenten in burger het vertrek binnen en gingen stijfjes op de bank zitten. Een van de agenten hield een bandrecorder op zijn knieën.


    'Misschien kan ik wel even naar beneden gaan en een babbeltje met Dolly maken,' zei Ina, om de spanning te breken. 'Nee, ik wil liever niet dat u dat doet,' zei Vosper. 'Ik wil graag dat u naar die band luistert, mevrouw Vlaanderen.'


    'Gaat uw gang,' zei Tully. 'U doet maar of u thuis bent. Naast de boekenkast is een stopcontact.'


    Tully hielp de agent de stekker in het contact steken en de band opzetten. Toen gingen ze op hun gemak naar het telefoongesprek zitten luisteren en intussen rookten ze sigaren van de Fancy Free. Ze hoorden de telefoon rinkelen, toen werd het stil.


    'Met 788 1347?' vroeg de stem van Danny Clayton.


    'Hebt u het geld?'


    'Ja,' antwoordde Danny, 'wat moet ik er nu mee doen?'


    'Luister,' zei de man, 'en luister goed. Doe het geld in een tas en ga ermee naar de Fancy Free Club in Soho ...'


    'Nu?' De stem van Danny klonk verbaasd. 'Vanavond nog?'


    'Ja, vanavond nog, na elf uur. U laat de tas bij het meisje van de garderobe staan. Geef haar een pond en zeg haar dat de tas later opgehaald zal worden door een zekere Lesley.'


    Danny was een beetje langzaam van begrip om zoveel mogelijk van de stem van de man te kunnen beluisteren. 'Een zekere Lesley?' herhaalde hij.


    'Precies. Fancy Free Club, Old Compton Street, na elf uur. Hebt u dat?'


    'Ja, ik heb het.'


    'Goed meneer Clayton, dat is alles. Goedenavond.'


    De agent zette de bankrecorder af.


    'Ik ken die stem,' zei Ina opgewonden. 'Dat was de man die de auto bracht - weet je nog wel, Paul, hij zei dat hij Stone heette en dat jij gezegd had dat hij de wagen moest brengen ...'


    'Dat klopt, mevrouw Vlaanderen,' zei inspecteur Vosper. 'Toen hij uit de cel kwam, hebben we hem gevolgd tot Notting Hill Gate. Daar heeft hij een flat.'


    'Jullie hebben hem toch niet opgepakt?' vroeg Paul.


    'Zo stom zijn we niet, Vlaanderen. We moeten Stone niet hebben. We moeten die Lesley hebben.'


    Paul gromde. 'Lesley! Dat is alleen maar een schuilnaam voor


    'Hé!' Tully kwam verbaasd overeind. 'Ik dacht dat Mickey Stone uit de roulatie was?'


    Vosper vertelde dat hij moeilijk liep en er nogal zwak uitzag, maar toen begreep hij het. 'O, ik snap het. Stone heeft Dolly Brazier overvallen, is 't niet? Geen wonder dat hij hinkt. Maar het is een taaie. Het enige wat helpt is de gevangenis en...'


    Zijn zedenpreek werd gestoord door een gekraak uit zijn binnenzak. Hij haalde een kortegolf portofoon te voorschijn. 'Excuseert u me,' mompelde hij. 'Ja?'


    'Elf uur, meneer. Meneer Clayton komt net binnen.'


    Tully liep naar het raam en keek omlaag in de straat. Hij grinnikte en wees Paul de drie geparkeerde auto's en twee slenteraars, die de omgeving in het oog hielden. Het was echt vakwerk.


    'Knap gedaan,' zei Paul. 'Maar onze chanteur is geen man van het vak, zoals jij, Tully. Het is een amateur.'


    'Dan nóg,' zei Tully. 'Ik geloof dat het beter is dat de inspecteur en z'n twee jabroers hier boven blijven. Dan gaan wij samen naar beneden om te wachten tot de tas gehaald wordt. Mijn jongens grijpen wel in, als er moeilijkheden mochten komen.'


    Vosper weifelde, maar Paul stemde toe vóór de politie bezwaren kon maken. Het was een gezond plan.


    'En doe geen moeite mijn kantoor na te snuffelen,' zei Tully cynisch. 'Ik wist dat jullie kwamen, dus alles is opgeruimd.' De drie agenten lachten hartelijk om het grapje.


    'Ik ga mee naar beneden,' zei Ina. 'Ik ben altijd nieuwsgierig naar zo'n club geweest en ik mocht nooit mee van Paul. Misschien vind ik het wel erg leuk.'


    'Uitstekend,' straalde Tully, 'ze doen nu de Theevisite bij de Dominee! Geen enkele echtgenoot kan bezwaar hebben dat z'n vrouw daarnaar kijkt.'


    De zaal zat vol mensen en het was er lawaaierig en rokerig; er stonden tafeltjes waaraan de gasten dure maaltijden verorberden en achter de dansvloer was een bar, waaraan een stuk of wat eenzame mannen stonden te drinken. Het decor was van rood pluche met gouden randen en dat leek heel geschikt. Op het toneeltje stonden twee jongedames te strip-dansen voor een seniele oude dominee, terwijl een klarinet en een gitaar de erotische stemming erin hielden.


    'Is het niet tamelijk saai?' vroeg Ina, toen de meisjes hun laatste kledingstukken lieten zakken. 'De mannen in het publiek transpireren niet eens.'


    'Straks brengen ze de theebeschuitjes binnen,' zei Tully, 'en dan begint de pret pas.' Dolly Brazier stond in de garderobe, uitgedost in uitdagend bont en een visnet. Het effect van haar blote middel werd een beetje bedorven door een brede band kleefpleister. Ze was net als altijd de vrolijke dienstbode die bezig is bloemen te schikken als het doek voor het eerste bedrijf opgaat. Ze wuifde juist hevig naar Paul, toen Danny Clayton met zijn weekendtas arriveerde. 'Goedenavond meneer,' zei Dolly.


    'Hallo. Mag ik deze tas bij u laten staan? Hij wordt straks gehaald door een zekere Lesley.'


    'Een heer?' vroeg Dolly.


    Danny keek wat verward. 'Tja - ik geloof het wel.' Hij legde een bankbiljet van een pond op de balustrade. 'Dit is voor u, voor de moeite.'


    'Dank u wel,' zei Dolly. 'Ik zal ervoor zorgen dat Lesley de tas krijgt onverschillig of zij mannelijk of hij vrouwelijk is.' Ze giechelde toen Danny doorliep naar de zaal.


    'We kunnen beter hier wachten,' zei Tully tegen Paul. 'Hier kunnen we alles zien wat er gebeurt en zij kunnen ons niet zien. Hier houden de uitsmijters een oogje op de klanten.'


    Het was een donkere nis naast de trap, waar in chiquere tijden, toen er nog kleine revues werden opgevoerd, een loge was geweest. Paul en Ina gingen in de gemakkelijke stoelen zitten en keken naar de danseressen, die tussen de coulissen in hun veren pakjes stonden te wachten.


    'Lieveling,' zei Ina plotseling, 'kijk eens wie daar aan de bar staat!'


    Danny was naar de bar gelopen om een drankje te halen en stond nu naast een slordig geklede man in een vliegersjack. Van de twee leek Danny het ergst verlegen, alsof hij niet wilde dat Vince Langham zou denken dat hij regelmatig striptenten bezocht.


    'Dat is een filmregisseur,' vertelde Tully.


    'Wat doet hij hier?'


    Tully lachte gelukkig. 'Hij wil de Fancy Free gebruiken in een nieuwe film die hij gaat maken. Het gaat over een meisje dat in net zo'n tent begint en daar een paar heel goeie contacten krijgt. Ze gaat dan naar het toneel en eindigt ten slotte in Hollywood, waar ze aan de drank verslaafd raakt. Ik vind het maar een ouderwetse smartlap - mijn meisjes trouwen altijd en dan krijgen ze vijf kinderen. Maar Vince Langham is een romanticus en zo'n film is natuurlijk uitstekend voor mijn zaak.'


    'Ik zou hebben gedacht dat hij daarvoor een van de Newyorkse clubs zou hebben gekozen,' zei Paul peinzend.


    'Och, ze zijn allemaal gelijk. Londen, New York, Hamburg. We hebben hier een paar maanden geleden televisieopnamen gehad, dat was voor Berlijn in de jaren twintig.'


    Het gesprek eindigde toen Danny snel een whisky nam en wegging. Het gebeurde allemaal volgens plan, maar Vince meende duidelijk dat hij weer gemeden werd. Hij keek Danny woedend na en ging toen bij een mooie blonde stripdanseres zitten.


    'Is hij hier voor het geld of voor het meisje?' vroeg Ina.


    'Dat zullen we moeten afwachten.'


    Ze hoefden niet lang te wachten. De chanteur had stellig buiten gewacht op het vertrek van Danny en kwam nu de trap af. Hij bleef even staan en liep toen door naar de garderobe.


    'Daar heb je hem!' zei Paul. 'Wacht hier maar, Ina.'


    Paul glipte uit de loge en liep snel de donkere zaal door. Hij kwam de garderobe binnen, net op het moment dat Dolly de tas overhandigde. Ze riep vrolijk: 'Hallo, liefje. Ik wuifde naar je, maar je zag niets!'


    'Een ogenblikje, Lonsdale,' riep Paul. 'Ik denk dat je nog even moet blijven om een verklaring af te leggen!'


    Lonsdale draaide zich om met de tas in beide handen. 'Vlaanderen!' Hij keek achterom omhoog langs de trap en de zaal in. 'Wat doe jij hier?'


    Maar de groep politieagenten en Tully met zijn uitsmijters gaven hem antwoord op die vraag.


    'Ik dacht dat je in Zwitserland zat,' zei Lonsdale. 'Ik heb vanochtend naar je hotel gebeld en ...'


    Paul glimlachte. 'Maar je hebt niet met de directeur gesproken, je hebt met een zekere Neider gesproken. We dachten wel dat je naar mij zou informeren. Geef op die tas!' Lonsdale had gewacht tot de twee agenten onderaan de trap stonden. Llij greep ze bij hun uniformjassen en duwde ze naar beneden in Paul's richting. Toen ging hij ervandoor. Van alle kanten klonken de schrille politiefluitjes. Toen Paul bovenaan de trap kwam, vond hij daar een verward kluwen lichamen van uitsmijters die naar buiten wilden en van in paniek geraakte klanten, die meenden dat er een inval van de politie was. Met gierende remmen kwamen de politiewagens aangereden, terwijl Lonsdale zich losrukte. Hij gooide de tas in de richting van Charlie Vosper, liep een chauffeur omver en rende de straat in.


    'Kijk uit!' schreeuwde Paul. Hij greep naar Lonsdale's hand, maar het was te laat. Een politiewagen met loeiende sirene had Lonsdale geschept en reed over zijn lichaam.


    De verwarring op straat nam toe, mensen schreeuwden en een vrouw begon hysterisch te gillen. De menigte drong op, terwijl het bloed vanonder de wagen gutste.


    'Hij rende recht op ons af,' zei de chauffeur hulpeloos. 'We kwamen assistentie verlenen ...'


    'Ik weet het, ik weet het,' suste Vosper.


    Paul knielde naast het stuiptrekkende lichaam. Lonsdale was dood; de weekendtas lag naast hem. Hij gaf de tas aan Vosper. 'Je hoeft hem niet open te maken,' zei hij zacht. 'Er zitten alleen wat boeken in.'


    Achter hen zei iemand dat de ambulancewagen onderweg was. Paul haalde zijn schouders op en ging op zoek naar Ina. De ambulance zou weinig anders kunnen doen dan de rommel opruimen. Paul vond haar tussen de achterste toeschouwers. Ze was bezig Dolly Brazier te troosten.


    'Die arme Lonsdale,' zei ze huiverend tegen Paul. 'Ik mocht hem niet, maarPaul ging met de twee vrouwen weer naar binnen. ' 't Is allemaal nogal romantisch; de zaak begon met een auto-ongeluk in Genève en eindigt met een ongeluk in Soho. We hebben nu wel een cognacje van Tully verdiend!'


    'Een ogenblik, juffrouw Brazier!' Inspecteur Vosper deed uiterst ambtelijk. 'Ik moet u verzoeken met me mee te gaan naar Scotland Yard. Er zijn een paar vragen die ...'


    Paul keek naar Dolly. Ze huilde en onder haar make-up waren nu twee littekens op haar gezicht te zien. Natuurlijk - Paul vervloekte zichzelf omdat hij zo gevoelig voor blondines was. Dolly had Maurice Lonsdale gekend!


    'Ze heeft een borrel nodig,' zei Paul. 'Ga nu maar mee naar boven, dan kun je je vragen op je gemak stellen.'


    Al het bloed en het plotselinge geweld hadden Dolly diep geschokt.


    'Ik had een hekel aan hem,' zei ze wat rustiger na een groot glas cognac. 'Ik heb een paar weken bij hem gewoond, omdat hij miljonair was en hij beweerde dat hij me wilde helpen met m'n carrière. Maar ik was altijd bang voor hem.' Vosper mompelde iets over domme revuemeisjes.


    'Ik was niet eens bij de revue toen ik meneer Lonsdale leerde kennen. Ik was typiste bij het bureau van Freda Sands en daar werd ik al gauw ontslagen.' Ze begon weer te snikken. 'Ik kan ook helemaal niets, behalve dat ik er goed uitzie. En nu met al die littekens


    Paul legde zijn arm om haar schouders. £'t Komt allemaal in orde, Dolly, maak je niet overstuur. Je hebt alleen een talent om de verkeerde vrienden uit te kiezen, maar we zullen wel op je passen.' Hij glimlachte. 'Per slot van rekening heb jij me gewaarschuwd, is 't niet?'


    'Ik hoorde dat Lonsdale iets tegen je van plan was. Hij wist dat ik je zou waarschuwen, en hij deed of het hem niet kon schelen. Maar toen die Mickey Stone ... het was verschrikkelijk. Ik ben blij dat hij dood is!'


    Inspecteur Vosper keek heel streng. 'Nog één vraag, juffrouw Brazier. Wist u wat er in die weekendtas zat, toen hij vanavond werd gebracht?'


    Dolly schudde haar hoofd en keek heel onschuldig. 'Pas toen meneer Lonsdale binnenkwam en zei dat hij Lesley heette, begreep ik dat ik weer in moeilijkheden zat. Ik had Paul wel willen waarschuwen, maar toen kwam u ineens en al die politiefluitjes ...'


    Paul zuchtte en schonk zich nog een cognac in. Misschien sprak ze de waarheid of misschien had ze wel gehoopt dat Lonsdale tenslotte toch aardig en gul zou zijn geweest. Die arme Dolly wist voor zichzelf nooit waar ze aan toe was en wat ze moest doen of laten. Maar ze was geen misdadigster. 'Die domme revuemeisjes,' mopperde Vosper.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Het was een eng meisje dat voortdurend kleine sigaartjes rookte en in haar bandrecorder kuchte. Ze gluurde naar hem vanonder een bos verwarde haren en stelde vragen waarin uitdrukkingen voorkwamen als comme il faut en fortior quam prudentior erat en soms ook nog iets over Weltanschauung.


    'Pardon?' vroeg Paul.


    'Loopt het boek goed?' vroeg ze en sloeg de as van haar oude minirok.


    'Dat laat ik aan Scott Reed over,' zei Paul. 'Hij ligt er 's nachts wakker van.' Het meisje keek verbijsterd. 'Scott Reed is m'n uitgever.'


    'Dat weet ik.' Ze zuchtte en zette een theorie op over non-fiction kunst, die zijn oorsprong vond in Truman Capote en de waarde van 'feiten'. 'Hebt u geen. ambitie om in deze vorm te creëren?'


    'Nee.' Paul keek op zijn horloge. Kate Balfour had het meisje anderhalf uur gegeven. Dus nu nog een uur en een kwartier. 'Wilt u iets drinken?'


    'Een glas bier alstublieft, meneer Vlaanderen.'


    Paul riep naar Kate of ze een flesje uit de ijskast boven wilde brengen. Waar waren die ouderwetse journalisten, die je vroegen hoeveel je verdiende en of je vrouw ook jaloers was op de heldinnen die je fantaseerde, toch gebleven? Hij nam een whisky.


    'Natuurlijk zou F. R. Leavis de hele morele basis ...'


    Ze werden gestoord door beweging op de gang; Kate Balfour zei: 'Nee nee, u zult moeten wachten, hij wordt net geïnterviewd,' en iemand anders was daar absoluut niet van onder de indruk. God zij dank! Wat een opluchting!


    'Dat geeft niet, liefje. Ik kan reusachtig met verslaggevers opschieten.' Dat leek op de zelfbewuste staccatostem van Margaret Milbourne.


    'Tja, en ik wou maar zeggen, ik heb de pers toch ook wel iets te vertellen, of niet?' Dat accent was duidelijk van Danny Clayton.


    Het meisje draaide haar bandrecorder uit, toen de deur openvloog en Danny binnenkwam met in elke hand een blik bier. Hij werd op de voet gevolgd door Margaret Milbourne en een protesterende Kate. Gelukkig had het meisje een serie artikelen over toneel geschreven en daarom was ze nogal geïmponeerd door Margaret.


    'Drinkt u het uit het blik of zal ik een glas voor u halen?' vroeg Danny.


    'Misschien moet ik een andere afspraak maken?' zei ze. 'Nee,' zei Ina, die nu ook binnenkwam, 'zo gaat het hier bijna altijd. Gisteren hadden we het hele huis vol politiemensen. We hebben het erg druk gehad met die chantagezaak.'


    'God zij dank dat het voorbij is,' zei Margaret. 'Die hele geschiedenis is een nachtmerrie geweest. Ik snap het nog niet helemaal.'


    Met een tragisch gebaar ging ze in de eivormige stoel tegenover Paul's bureau zitten. 'Hoe is het toch in vredesnaam allemaal gebeurd, meneer Vlaanderen?'


    Paul wachtte, terwijl Ina voor iedereen iets inschonk.


    'Het begon toen Vince Langham over de brand in Santa Barbara hoorde. Hij was in die tijd Julia's regisseur en enkele jaren daarna besloot hij er een boek over te schrijven. Dank je! Toen het boek af was, stuurde Vince het naar Freda Sands om het te laten overtikken en het meisje die dat deed, was Dolly Brazier. Op dat moment had ze een tijdelijke baan op het kantoor van Freda Sands.'


    'Juist,' zei Ina, 'ik begreep al niet hoe Dolly er iets mee te maken kreeg.'


    'Vince liet het boek aan Carl Milbourne zien, die de rechten kocht en Vince overhaalde een pseudoniem te gebruiken - Richard Randolph.'


    'Dat is duidelijk genoeg,' zei Margaret ongeduldig. 'Maar hoe werd mijn broer bij de kwestie betrokken?'


    'Maurice Lonsdale had uw man een grote som geld geleend en hij eiste onmiddellijke terugbetaling. Ze bespraken dit en toen noemde Carl het boek "Te jong om te sterven". Lonsdale had al verscheidene mensen opgelicht en hij wist dat Julia Carrington een uitzonderlijk rijke vrouw was. Hij besloot dat het boek goed gebruikt kon worden voor chantagepraktijken.'


    Danny Clayton, die op de grond zat, fluisterde: 'Verdomd goed.'


    'Carl Milbourne ging naar Genève, omdat Lonsdale hem dat beval. Hij sprak met Julia en ze maakten een afspraak, maar op weg naar huis werd hij overreden en gedood. Ja, hij was dood, maar Lonsdale besloot dat het plan toch door moest gaan. Daarom belde Lonsdale Julia, zei dat hij Carl was en dat het ongeluk gefingeerd was. En later,' Paul wendde zich tot Margaret Milbourne, 'later bracht hij u aan het twijfelen over het ongeluk.'


    'Toen hij me de hoed stuurde?'


    Paul knikte. 'Het briefje was geschreven in het handschrift van uw man, maar het was een ongedateerd briefje, dat Carl eerder aan uw broer gestuurd had. Lonsdale zette er eenvoudig een andere datum boven.'


    'Goed,' zei Danny, 'maar waarom? Waarom wilde Lonsdale mevrouw Milbourne laten geloven dat haar man nog leefde?'


    'Dat wilde hij Julia laten geloven,' zei Paul. 'Maar hij wist dat als Margaret Milbourne zou denken dat haar man nog leefde, ze er dan over zou spreken en dat Julia dat dan ook zou horen.' Paul glimlachte voldaan. 'Lonsdale hield geen rekening met de mogelijkheid dat Margaret mij zou raadplegen. Ik maakte hem nerveus; hij huurde zelfs die Stone om mij uit te schakelen en Dolly Brazier af te tuigen.'


    Paul schonk zich nog eens in en terwijl hij door de kamer liep, overtuigde hij zich ervan dat het meisje de bandrecorder niet had aanstaan. Dat had ze niet, ze schreef uitsluitend voor een speciale rubriek.


    'Ik ben bang dat uw broer geen al te best karakter had, mevrouw Milbourne. Hij liet Dolly aftuigen en hij viel Danny in de trein naar Zwitserland aan. Ik denk dat hij u ook bang maakte, is 't niet? Hij maakte u bang met het verhaal dat Danny om geld gevraagd had.'


    Ze knikte. 'Maar ik wist niet dat er iemand gedood zou worden. Die arme man op die woonboot ...'


    - dat had ik moeten zijn,' interrumpeerde Paul. 'Wanneer begreep u voor het eerst dat uw broer tegen u loog?'


    'Toen ik in St. Moritz kwam. De avond van onze aankomst kwam mijn broer op mijn kamer. Hij was woedend en hij had gedronken. Hij zei de afschuwelijkste dingen over Carl en die ellendige Freda Sands. Hij zei dat Carl Julia Carrington had gechanteerd en dat die chantage nog steeds voortduurde.' Ze was nu bijna in tranen, maar het lukte haar nog te glimlachen. 'Ik ben blij dat Freda Sands haar been gebroken heeft. Ik wou dat het haar nek was geweest. Carl zou me nooit ontrouw geweest zijn als zij hem niet had aangemoedigd.'


    Paul zuchtte van opluchting. Hij had er tegen opgezien om Margaret te moeten verteller, welke rol Freda Sands had gespeeld. 'U vertelde over Lonsdale,' zei hij zacht, 'over de avond dat hij in uw kamer kwam.'


    'Maurice zei dat, als ik hem niet hielp, hij de verdenking op mij zou werpen. Hij gedroeg zich afschuwelijk, net als in onze kinderjaren.'


    'En hij wierp de verdenking op u,' zei Ina, 'op het moment waarop u St. Moritz verliet.'


    Margaret keek verbaasd. 'Werkelijk?'


    'Hij deed alsof hij zelfmoord had willen plegen en een brief achterliet waarin de schuld op u geworpen werd.'


    Margaret begon zacht te huilen.


    'Wat de zaak nog gecompliceerder maakte,' vervolgde Paul, 'was dat Vince Langham allerlei stommiteiten uithaalde, voortdurend in de weg liep en zelf een nummertje chantage probeerde. Hij wilde dat Julia nog een film met hem maakte en hij schroomde niet met het boek morele drang uit te oefenen. Als Julia toegestemd had, denk ik dat Vince zijn uiterste best zou hebben gedaan om de rechten van het boek van de uitgevers terug te krijgen.'


    'Mijn broer,' zei Margaret onder tranen, 'maakte zich zorgen over Vince Langham. Hij zei dat hij iets zou doen om ...'


    'Dat deed hij ook. Eerst liet hij de sigarettenkoker van Vince in de sneeuw vallen en toen viel hij hem met een mes in de rug aan. Ik betwijfel of Vince ooit weer het risico neemt een boek te schrijven.'


    Ina glimlachte en vroeg wat er nu zou gebeuren met 'Te jong om te sterven'. Zouden Wallace en Sainsbury dat nu moeten beslissen?


    'Dat komt er nu niet meer op aan,' zei Danny Clayton. 'Ik heb Julia vanochtend gebeld en haar precies verteld wat er gebeurd is. Ze heeft besloten de waarheid over zichzelf, over Hollywood en de brand en alles te vertellen.'


    Paul was verbaasd. 'Wil je beweren dat ze werkelijk een- autobiografie gaat schrijven?'


    'Nee.' Danny lachte. 'Julia kan zelfs geen brief aan haar makelaar schrijven. Nee, ze is in onderhandeling met World Magazine in New York, en ze willen dat jij het verhaal over Julia Carrington schrijft.'


    'Ik?' Paul lachte verontschuldigend. 'Nee nee, dat is totaal onmogelijk. Ik schrijf romans en bovendien ...' Hij zag dat het meisje met de bandrecorder plotseling heel eerbiedig keek. 'Nee, het spijt me wel. Ik vind het geen prettig verhaal. Ik laat het liever aan Charlie Vosper over.'


    De bandrecorder liep weer en beneden begon de telefoon te ratelen.


    'Zou dat inhouden dat we naar St. Moritz terug moeten?' vroeg Ina aan Danny Clayton.


    Danny knikte. 'Ik vrees van wel. Maar je kunt bij ons logeren en Julia is echt niet zo'n kwaad mens om mee te leven en...'


    'Hij schrijft het!'


    Paul wilde net protesteren toen Kate Balfour haar hoofd om de deur stak en zei: 'World Magazine aan de telefoon, meneer Vlaanderen.'


    'Ik weiger hen te woord te staan!'


    'Maar ze bellen uit New York!'


    'Laat dat maar aan mij over,' zei Ina. 'Maak je geen zorgen, lieveling. Danny en ik maken alles in orde. Ga jij maar door met je belangrijke interview.'


    Paul wendde zich in wanhoop tot het meisje. 'Goed, u vroeg me dus naar dr. Leavis ...'


    

  


  
    



    Tekst achterzijde:


    
      
    


    


    Lonsdale zuchtte en liep weer naar zijn bureau. 'In de eerste plaats heeft ze een medium geconsulteerd. Een heel bekend medium, geloof ik, onder mensen die hun helderzienden goed kennen. Margaret heeft haar gevraagd Carl op te roepen en het medium kon dat niet. Ze faalde volkomen. Ik vrees dat Margaret hierdoor bewezen acht dat Carl nog leeft. Het is natuurlijk belachelijk, maar u weet hoe vrouwen zijn als ze zich eenmaal iets in het hoofd hebben gezet. Om de zaak nog erger voor Margaret te maken schijnt ze vlak voor hij naar Genève vertrok ruzie met Carl gehad te hebben. Doorgaans konden ze goed met elkaar opschieten, maar nu hadden ze toevallig ruzie...'


    Paul Vlaanderen moest toegeven dat het een onplezierige bijkomstigheid was.


    'Ik vrees dat mijn zuster volkomen beheerst wordt door haar obsessie,' vervolgde Maurice Lonsdale. 'Zo sterk dat ze besloten heeft u te raadplegen, meneer Vlaanderen...'
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