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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


Ter nagedachtenis aan Christian Loidl 


(Linz 1957 - Wenen 2001)


  
I Bloedtest

‘Nu eens komt alles door de liefde in eenheid tezamen, dan weer scheiden alle dingen zich van elkaar door de haat, die aan de strijd ten grondslag ligt. In zoverre op deze wijze het ene uit het vele ontstaat en uit de splitsing van het ene weer het vele voortkomt, ontstaan de dingen en hebben zij geen eeuwig leven. In zoverre hun voortdurende wisseling niet ophoudt, zijn zij eeuwig en bevinden zij zich in een ongestoorde en rustige kringloop.’

- Empedokles
     
 
Wij zijn vandaag lichtvoetig



‘zwem jij ook in de hoogzee 


als een valstrik?


Of zal ik je vinden in het zand, 


in de geur van het ogenblik?’


- Hugo Claus




ik leef alleen voor de zon

en wij zijn elkaars schaduw



zout op zout, lik op stuk

ik lust je rauw



twee kuiltjes onderaan je rug

het zonlicht likt en blijft likken



rondom ons stemmen die uit-

waaieren als sigarettenrook



‘zie je, alles lost vanzelf op!’

forceren kun je niets



volgens mij trekt alles zich juist vlot

omdat geliefden onbewust het lot



intimideren met hun opdringerige

quasi-kindse zaligengedrag



vandaag zijn wij lichtvoetig

jij Rossalka zeemeermin



en ik de visser zonder baard

ik knabbel aan je nagels, je haren



de vinnen van je zeemeerminnenstaart

ik proef het zand, de zee, de zweem



van zweet en ik proef meer

kristal, en jij


 
jij proeft het ook en zegt: ‘ik

ik doe je mond



ik doe je mond zout smaken’

wij zijn vandaag lichtvoetig



wij zweven, zwemmen

wij rekken ons uit



gestrekt op het strand

wij neuriën verliefd



de ligaturen van een

onbezonnen componist



wij gaan eten (Coquilles Saint Jacques)

wij gaan drinken (wijn uit Occitanië)



wij gaan dansen (een solea por buleria)

wij gaan wiegen (de malagueña van Chacon)



wij gaan door tot in het holst

en verder



en ergens in die duisternis vraag jij

of ik wel eens een dier gedood heb



‘een slang bijvoorbeeld, of een hond

een ram of stierenkalf misschien’



eigenhandig?’ vraag je

en ik, onwetende



ik vraag me af:

waar doel je op?



maar dan terloops

met je gevooisde


 
en geplooide stem

die zich als vanzelfsprekend



met het omringend donker mengt

vraag je me of ik denk dat geluk



misschien toch echt bestaat

‘dat weet je pas als je het kwijt bent’



timing is alles

je mag niks, zo zei je vader al



aan het toeval overlaten

behalve het toeval



de nacht wordt aangelengd

de zee wordt eb, de maan wordt flets



roze als een babymond

het leven trekt zich terug



en jij, en ik wij trekken juist

dat leven in

    
 
Ichor; krvta


samen kunnen we ontkennen

wat we willen (dingen die

gedurfd zijn en verwacht)

we blijven bevreesd voor wat er

tussen ons stroomt - de complexie



van schaamte en wraak

verwond door het onzichtbaar mes

dat door ons lichaam trekt

de mond in het geslacht verzonken

weigeren we te zien de tekens



de bloemen die niet willen groeien

het geheim van liefde blijft

tijdelijkheid, haar rafelige

randen, de druppels



onstopbaar - maar niet

onstolbaar - maar niet

    
 
Luister en vink



‘l'art de plaire est l'art de tromper’


- Vauvenargue




wij spelen luister en vink

zweten onze liefde uit en bidden

in een ander om onze genade

‘ik ben van jou gemaakt vrouw’



de begeerte is een bitter

zwart entropisch reservoir

maar weinigen die weten

minder doorstaan



ken ik de ziel niet

wil ik de ogen



ken ik de nek niet

wil ik de mond



wee wie ooit zinderend van ziel versmolt

wee wie ooit zoals de wereldzee verdroogde



schroomvallig geven we ons over

lopen met de ogen open in de val



drinken van het vocht

dat geen dorst lest



baden in de poel

die ons niet wast



niets is wat het lijkt

en niets blijft gelijk



de rivier niet die voorbijtrekt

noch het vleesnat in ons lijf



noch het water dat ons

nader tot de lippen


 
noch de hoop die

op de klippen slaat



de tederheid is ongenegen

de zuiverheid bevlekt zichzelf



en ook rechtschapenheid

liegt niet volmaakt



wat schoon is verloedert

wat rein is bederft



wat zoet is verbittert

wat goed is vergalt



luister en vink blijven spelen

onze verlangens uitgezweet

gebeden in een ander

om onze genade



‘ik ben van jou gemaakt vrouw’

de begeerte is een cocktail

in een gifbeker bereid met

mintblad, kraakijs, rattenkruit



een opkikker voor de eeuwigheid

    
 
Bloedtest


‘als mannen bij mij zijn

hebben ze geen controle meer

over de dingen die gebeuren’

zegt zij die geen controle

over mij (ik evenmin), wij:

twee pluisjes in de wind



‘ik wil niet dat je me alleen laat

nu, de sfeer is juist zo goed’

‘dan laat ik je niet alleen

maar in gezelschap van

die goede sfeer’



‘je weet niet wat je wegsmijt’

ik geef haar gelijk - ik weet het niet

each man kills... het oude lied

ik voel me schurk, een dief

op heterdaad. Maar ik ben niet

op voorbedachten rade hier



wat wel, denk ik, wat is het

dat ik ben, een boer

die zijn oogst verwoest

in domme dronkenschap

een plunderend soldaat

die blaker wil als buit?



zij laat mij blootsvoets uit

haar kater glipt tussen mijn benen

de staart rechtop als een sidderend

serpent door anderen bezworen

een aal met afgehouwen kop

die blijft kronkelen tot op ons bord



‘dit is symbolisch,’ vindt zij

ik beaam, druk mijn voorhoofd

tegen dat blonde hoofd van haar

‘het spijt me,’ zeg ik, ‘wíj schieten niet

met de boog, het is Eros die schiet’
 
ik loop met zonnebril

in snelpas door de nacht

een uil die niet kan huilen

ik wacht, rook mijn Gitanes op

terwijl het langzaam ochtend wordt

de orbit blauwig paars

het uur vlak voor l'heure bleue

als het azuur wordt uitgewist

door licht



de leerlingen van de boeddha

vroegen hun meester:

‘bent u een heilige?’

de boeddha zei: ‘nee’

na een tijdje vroegen ze:

‘bent u een engel?’

hij zei: ‘nee’

‘maar wat bent u dan wel?’

wilden de leerlingen weten

de boeddha antwoordde:

‘...ik ben wakker’



‘het raam rol ik een handlengte omlaag

en gaandeweg vult mijn gemoed zich weer

met lucht, ik snel, versnel, vertraag

de liefde is een bloedtest

en ik blaas, ik blaas, ik zie

dat wat vervliedt, wat niet

ik ruik mijn eigen adem

anders nog? de alcohol

de roes, het schrijnende

en het lucide... ik prijs

de dag die breekt, denk:

goddank, ik ben wakker

goddank, ik ben nog altijd wakker

    
 
Bij een slapend lichaam


ik wil dat je mijn bedoelingen doorgrondt

ik wil dat je de prijs leert kennen van verlangen

de schaal van de dingen, ik wil dat je begrijpt

waarom men het aardige overwaardeert



ik wil je horen zeggen:

‘alles dient slechts om te winnen

alles is tactiek; wij spelen

allemaal’



ik wil dat men ons geheim zal bewaren

dat we elkaar geruisloos achtervolgen als jagers

ik wil dat we bereid zijn onze ziel in te zetten (achteloos)

zoals we een munt inwerpen bij een gokautomaat



ik wil de tijd terug dat ik wijs werd uit mijn dromen

ik wil de tekens terug die ik heb nagelaten op je huid

ik wil je kunnen voelen met mijn ogen in het donker

met mijn nagels nagaan waar je bent geweest



ik wil dat jouw handen me in koele lakens wikkelen

ik wil zien of jouw zijde van de mijne verschilt

ik wil dat je sterker zal zijn naar het einde

ik wil je laten denken dat je wint



ik wil dat je je zonder mij een vondelinge voelt

een zonderlinge in de leegte, ik wil je zien bibberen

in de kou. Ik wil je zwetend, warmgewreven

ik wil je hondsdol, biddend om berouw



ik wil dat je mijn gedachten kunt lezen

ik wil dat je mijn hart kunt raken

op de fatale plek. Het interesseert me niet

wie de wonden veroorzaakt. Het interesseert me niet



hoeveel het er zijn. Ik wil alleen belang stellen

in wat me beheerst. Ik wil op een prachtige plek zijn

als ik sterf. Ik wil kunnen verdrinken in een Rode Zee

me verwonden aan een giftig koraal, aanspoelen


 
op een hagelwit strand, met jouw smaak nog

op mijn lippen. Ik wil je niet kapotmaken

ik zou niet weten hoe. Kon ik maar zeggen:

ik zal je vergeten. Kon ik maar zeggen:



ik laat je met rust

maar liegen kan ik niet

ik denk altijd aan je, echt waar

ik zal voor altijd aan je denken

    
 
De voorspoed is een junk


het is de toon die de muziek

sneert zij en daarbij

of ik haar even in wil smeren

zij drukt puistjes uit op mijn rug

zij gilt als ik in haar vingertop bijt

zij doet voor hoe ik wel mijn tanden

in haar zetten mag, zij die mijn rug en

bovenarmen openrijt en gromt als ze klaarkomt

zij die het liefste op mij rijdt, boven op mij

zij zegt ‘dan heb ik overzicht’

zij veldheer die neerkijkt op het slagveld

zij leest een boek dat heet ‘de voorspoed

is een junk’ - (nee, zegt zij, je kijkt

scheel als een rund. De voorspoed

is een juk. Iets waar je je aan vertilt

zij kan het weten)

    
 
Raadselen


schoonheid is altijd

het hardnekkigste masker

ik zie ik zie wat zij niet

en wat ik zie is nimmer

wat zij is; een blik! en

weer: tot nader order

alles uitgewist



het marmer van haar vel

een deklaagje sneeuw

zij: ‘witte roet’ noemden Romeinen dat’

(mannen die te veel steden zagen branden)



witte roet op haar witte reet

zal ze bedoelen, de madam

met negermeisjes, zeetjes in het hoofd

zij murmelt in haar halfslaap

terwijl ze traag een mug wegslaat:

‘zwarte seisjes in de grote nacht’



overdag is zij kwiek

maar ook een ietwat misselijk

‘ik wijs de liefde niet af’

(wat zij bedoelt is: zij wijst mij ermee terecht)

‘ik ben geen Narcissa en ook geen appel

waar jij zomaar in bijten mag

ik wil alleen met jou in ballingschap’



ik mag haar Adam zijn, die onvolgroeide

brok in haar keel, die mannenman

tussen het laken van madam

zij zegt: ‘Bataille noemt orgasme ergens

een klein sterven’

ik - Mars, minnaar die al honderd doden

vocht voor haar: ‘en het grote sterven dan?’

zij: ‘dat is voor later...’



waar het om gaat

dat is wat moet bewaard

    
 
Jij moet spreken


jij moet spreken liefste

onze lichamen loom, de hemel leeg

dat we voortdoen, dat het niet

om niets en evenmin te vaak

of enkel uit gewoonte



jij moet spreken liefste

en me tonen wat aan jij en jou alleen

bekend en zeggen moet je alles

wat door jou voor immer en voor ieder

is verzwegen en verloren dan voor mij



zodat ik kan beloven, liefste:

ik zal het je geven

    
 
In het praktisch liefdeslab


verbaasd door het verkleinwoord

(‘denk je wel aan 't condoompje?’)

bekeek ik haar, mlle. mosquito

een muggenbeet op haar vanille vel

voor ik me met haar overgaf

aan de wisselingen van gedaante

de zinderingen van gemoed

de sidderingen van het bloed

en later luisterend naar het

sissen van twee lijven in koel

en schuimloos water; damp

werd dauw, hitte ijs en

vlees stolde tot steen



beroerd, verroerd, verward

knipten we het schrikdraad

rond ons hart en beleefden

de dagen daarna als een practicum

om te zien wat overbleef; het minimum

of wat dies meer zij

daarvan

waarvan

    
 
Zeetjes in het hoofd



‘Wanneer een vrouw haar stonden heeft, verkeert zij zeven dagen in staat van onreinheid. Wie haar aanraakt, is tot de avond onrein; alles waarop zij in die toestand gaat liggen of zitten, wordt onrein. Wie haar bed aanraakt, moet zijn kleren wassen, een bad nemen, en is tot de avond onrein; wie iets aanraakt, waarop zij heeft gezeten, moet zijn kleren wassen, een bad nemen, en is tot de avond onrein. Zelfs wie iets aanraakt, wat op het bed heeft gelegen, of iets waarop zij heeft gezeten, is tot de avond onrein. Wanneer een man gemeenschap met haar houdt en door haar wordt bezoedeld, is hij zeven dagen onrein; en elk bed, waarop hij ligt, wordt onrein. Wanneer de vrouw buiten de tijd van haar stonden langere tijd aan vloeiing lijdt, of haar stonden langer dan gewoonlijk duren, dan is zij al die tijd even onrein.’


- Leviticus 15:19-24




‘ich hej zeetjes in m'n kop’

even legde ze haar wang tegen zijn rug

hoorde hij haar zuchten, iets zeggen

een woord dat in de verte op zalig leek



hij wist niet zeker of dat was wat ze zei

en toch, ze was daar, ze lag daar

tegen hem aan en met haar armen

geklemd om zijn lichaam als een boot



die lag aangelijnd; vannacht

was hij haar baken

en bestonden zij alleen

maar voor elkaar



en alles voelde als vanzelfsprekend

en alles voelde als volmaakt

op hun gemak en allebei -

maar enkel voor een nacht



ze krabbelde iets omhoog, plaatste

haar elleboog naast zijn hoofd

en rolde vakkundig een joint

op het plat van zijn buik


 
hij mocht schijnen wat hij wou

en waar hij wou, over haar heupen

haar nek haar billen en overal -

maar enkel voor een nacht

    
 
Heerlijk


ik ben heerlijk, zegt zij

als wij in de ghoede stede

van het misverstand ons overgeven

aan de laatste trends, gebakkelei

en ander onbetekenends

heerlijk (lang proef ik het woord)



we spartelen wat rond in de fuik

speuren door rekruteringsrubrieken

zien een hele toekomst voor ons

als bestekberekenaar

blijven haken aan een chique bar

waar witte porto wordt gedronken



als aperitief en daarna gegeten

poulet à la Kriek

we spenderen onze diploma's

en vragen per slot van rekening

beleefd naar de factuur

ze noemt mij doortastend

ik zeg: zo noemden ze Stalin ook



ze kijkt me aan en zegt opnieuw

dat ze niet weet of ik wel echt

een vriend ben of enkel een kompaan

of ik nu eerlijk ben of niet

ik ben eerlijk, zegt ze

en ik dacht dat ze heerlijk



maar dat zeg ik niet

ik brand mijn tong

en bauw haar na

eerlijk? ach wat heet...

    
 
Blauwhelm (casque bleue)


een foetus voedt zich via zijn navelstreng

een patiënt overleeft dankzij zijn infuus

en ik, ik lik mijn wonden

ben met ziel en lijf gebonden



aan haar, die mijn leven kwam belegeren

uit naam van genade

de liefde is een lijfstraf

door een bloedraad opgelegd



een pleit dat bij volmacht

van de genen is beslecht

een foltering op rituele wijze

volbracht zoals te doen gebruikelijk



naar wetten van de willekeur

en katholieke terreur

een geseling van oog om oog

en tand om tand, van borst



tot benen, kop tot tenen

hart tot hart; wat ik heb

is wat ik had, een kreet

die in de keel klem zat



zij: ‘een vrouw is voor de man de ideale foltermachine’

(ik: wie is die man dan?)

zij: ‘ik toon je alles waar je op uit bent’

en net daarom verlies je het



in al haar gulheid blijft zij ongenaakbaar

en net als haar woorden grotendeels

gesprokkeld, takken uit een donker woud

smokkelwaar uit dat corrupt



en sprookjesachtig

land van haar

maar dan, ten slotte

weet zij het:


 
‘zo zie ik het: als vulling

van leegte, een plastic want

die door een hand pas

vorm krijgt, volte, contour



alleen door anderen krijgen we

idee van ons karakter, besef

van de grenzen, les bordes

de l'amour’



geen speld valt daar nog tussen

tenslotte is er niemand die meer

recht van spreken heeft

niemand zoals zij die al



vanaf het moment dat ze geboren

bleek uitverkoren

om woordvoerster te zijn

van alles dat vanzelf spreekt



niemand die meer dan zij

is aangewezen om op te treden

als pleitbezorgster van het grote

singuliere en al het overige



gelijk van de wereld

    
 
Uit het kromme leven (een rechte leer)


waar, hoe laat en in wiens naam

werd zij geboren, op welke grond

werd zij gebaard, was het bij avondrood

of morgenstond dat zij ontstond



is zij van origine laf of moedig

is zij telg uit een familie der

hebzuchtigen of klopt in haar

het bloed der moederlijken

en goedmoedigen



aan wie valt de eer te beurt

de enige, rechtmatige te zijn

de erflaatster, de ravissante

gouvernante van háár:

de koppige, de knappe, zij



die geboren werd met het schuim

op de lippen, met het zweet op haar

aanschijn, zij die de lieren beroert

is dat uit zielstekort of overschot

uit droefenis, gemis of uit plezier



was offervaardigheid haar schoot

ontstond haar passie uit compassie

heeft zij haar lijf gekregen

om te geven of te nemen

is ze gul of zuinig



verschalkt ze alles, laat ze

restjes staan, beperkt zij zich

tot wat haar goeddunkt, is wat ze

verslindt wat zij begeert, is haar lust

een list bedrog belangeloos



en dat hart waar ze zo graag

haar tand in zet, is dat um sonnst

of omdat zij het zelf ontbeert?

    
 
Keervers


en als het schip dan zinkt

zeg je, omdat het is geënterd

laat het dan met mannen



en met muizen, laat het dan

en ook met ons in godsnaam

naar de kelder gaan



‘jij hebt je best gedaan,’

zeg je, ‘voor alles wat

mislukt is’



we ruimen en sorteren

wat na een aantal jaren wel

en wat niet meer



we pakken in, we vouwen uit

geven lucht aan wat te lang

de adem in, aan wat met ons



geheugen is verstoft en is verdikt

er zijn vast zaken zoek

er zijn vast dingen



die hier in het donker zijn gestikt

al weet ik niet precies meer welke

al weet ik dat nog niet



de tijd valt stil

die ons heeft toebehoord

en tegen ons gekeerd



de balans is opgemaakt

in de as van het restant

we hoeven niet meer met elkaar



te praten; begrijpen elkaar nu wel

de taal die we spraken

is de strijd die nog woedt


 
het woord is gebinte

ons speeksel is bloed

we heffen eenmaal nog



het keervers aan:

venite adoremus - nee!

het leven is geen koorgezang



de keizerin is heengegaan

haar generaals

gebleven

    
 
II Vingerafdrukken der natuur

‘Als kind vond ik dat niet te vatten: dat de aarde met zo'n slordige 107.000 kilometer per uur rond de zon draait, terwijl je daar absoluut niks van voelt, van de omwenteling niet en ook niet van de baan die beschreven wordt. Mij verwart dat, daarom lag ik zo graag op mijn buik, ik wou dat voelen. Het moet mogelijk zijn, dacht ik. Zoals je, wanneer je niet focuste, de dingen dubbel kon zien, zo wou ik scheel kunnen horen en het razen van de planeet opvangen, misschien net zo vaag als het geruis van een verkeersader onder een hotelraam, maar in ieder geval hoorbaar.’

- Kamiel Vanhole
    
 
Plexus solaris


iedere dag buigt zich dieper

de impasse, de hoop op een beter

wat staat er nu nog op de kaart

het smulprogramma: wat adem van Adam

een spiegel waarin wat sproeten en verwijten

wat wasem en meer. Ik kan me steeds minder

excuseren voor wat ik af laat weten, adressen

afspraken, nummers waarachter nog maar

een enkele keer de eigen stem

ik verlies mijn zicht op de zaken

en de anderen van wie ik te veel al

heb verteld en heb gehouden



in de zon zoemen ze allemaal rond

allemaal rondom, mijn hoofd vol

prikkende insecten, zonnesteken

plexus solaris, kanker, steenbok, schorpioen



de tijd houd ik als een schuldbrief

tegen het licht; vooraleer de zomer

over neem ik een voorschot

op het donker



dokter, het licht in mijn hoofd is op aan het raken

dokter, ik spaar nog slechts, ik slaap slecht

dokter, van de nachten tap ik het gloeien

dokter, van mijn maan, planeten, mijn dromen

dokter, en van de dagen gebruik ik enkel wat ik nodig

dokter, alleen de stroom om door te komen



het voltage in mijn hoofd?

genoeg om aan te sterven!

wie wil me komen vertellen

wat ik al tijden wist

het vonnis: DAT WAT IS
 
ik ben drager

van de allersterfelijkste ziekte

morgen moet blijken

of ik me heb vergist

    
 
Ad lib


boven mij het gestamp, gestommel en gekrijs

het kroost van de buren, hun liefde (in bed)

en hun ruzies (in rubato)

af en toe na tien uur schiet ik een kogel

af op de verlaten binnenplaats



dan wordt het plotsklaps stil; verwondering



ik heb er een gewoonte van

mijzelf onmogelijk te maken

de rest onklaar is kinderspel

ik mis het koele hoofd, een kalm hart

een happy end. Het nu is vast



hiernamaalsloos



feit blijft: sommige tralies kun je niet breken

is er iets wat ik beslist moest doen

maar ben vergeten?

is er iets waar ik te veel

bij stil bleef staan?



klokken in ons: beidt uw tijd



weemoed is het braakland

tussen leedvermaak en zelfverwijt

dit jaar was er niet een maar vele

ik rookte sloffen sigaretten, slikte honderden

pillen, had duizendmaal hoofdpijn



toch moet er een methode zijn



iets wat ik niet aantref

in de krant noch in de boeken

ik wou dat ik meedogenloos kon zijn

de mens in mij waardeer ik niet

maar soms benijd ik hem



we zien de avond vallen


 
grijpen naar wat hangen blijft

in lucht of op papier, denken

dat we stemmen horen

en wanneer men zegt:

‘ik wil je wel’



uit men onzuivere kritiek



hoe meet je wat niet meetbaar is

leer je de taal zonder grammatica

hoe verhoudt zich wat nu is

geweest tot wat op til?

voorlopig sluipt de schaduw nader



achter onze rug kijkt het mooiste

ons na

    
 
Van de genen 't zelfzuchtig seizoen



‘de wingerd groeide, sap kwam terug, het land werd vertrouwd en groen het was van de genen 't zelfzuchtig seizoen’


- James Fenton




het beginschiep de mens

wat we ervenwie we zijn



het recombinant van onze geblinddoekte ouders

de misstappen van onze onzalige kroost

het gelaarsd eskader van het gehoorzame zaad



onze aardkarakter

is bestemmingons lot



op welk moment word je een matador?

wanneer wordt er binnen in jou een slagboom opgehaald?

daalt er een valbrug neer op de rand van de andere kade?

op welk moment werp je de lans? De handdoek in de ring?

wanneer hef je je schild, leg je het van je af?

zal het dienen als draagbaar naar je graf?

wanneer schiet je op scherp, wanneer in de lucht?

verkies je precisie, het odium van macht?

doorboor je de stier in de nek of recht in het hart?

hoe buig je twijfel om tot hoop? Leer je beminnen wat je verwart?

leg je recht wat niet past? Verzoen je je met de missers en miserie

met de tijden van spijt en het hard gelag?

maak je een einde aan de vijandschap?



zou je kunnen zingen tijdens het verdwijnen?

de tralies breken van je kooi?

liederen opdragen aan koude en honger?

afscheid nemen met een klaar gemoed?



het beginherschiepde mens

wie we warenwat we zijn



estafettelopersin het stadionvan de dood

    
 
Solaris solitaris


er is geen reden voor illusies

en toch willen we geloven



dat het leven loont; we eisen meer

dan er op deze wereld



alleen de rust blijft ideaal

ook voor wie woont in de natuur



maar af en toe wordt ze gevonden

en steeds gaat ze verloren



in de realiteit. De plaats

van het individu blijft



eenzaamheid, solaris

solitaris



het hoofd barst uit mijn schedel

mijn brein barst uit zijn bast



het ego is weer uitgetreden

het ik is geen ander



maar een menigte

van mij



ontmantel de structuren van de tijd

externaliseer je angsten



sluit vriendschap met je dwanggedachten

zorg dat het heelal zijn waardigheid



verliest

    
 
Met de smaak van vroeger



Spirits, melted into air...


- Shakespeare, Prospero




de stad is intact maar de straten zijn leeg

alsof de bevolking op de vlucht is geslagen

de tijd is onzichtbaar, de dood is als water

de nacht is een rafelig laken met gaten



die vlinders hebben nagelaten

in de grondstof van het heelal

de stad ligt plat en ook de winkelstraten

van het doorgaans drukbezochte centrum



baden in een overdaad aan licht

schoorstenen, daken, oranje kranen

lichten op tegen een hemel

van gemorste inkt, kaki, kobalt



nergens klinkt een geluid

caférumoer noch stemgedruis

zelfs geen dichtklappend portier

het tafereel vloeit moeiteloos over



in de paleizen en tuinen van Duizend-en-een-nacht

een uitklapbord van een grillroom

biedt op de stoep gerechten aan

‘shoarma met de smaak van vroeger’



op de achtergrond priemt een torenspits

daarboven een glimp van de maan

gesluierd achter wolken

als was het haar niet toegestaan



publiekelijk haar gelaat te tonen

toch is zij hier de enige die waakt

en toeziet met een spiedend oog

op deze hechtbebouwde kom


 
tot aan de rand gevuld met doodse stilte

het ambersoortig hart van deze stad

dat al bij leven en welvaren is versteend

als een insect dat zit gevangen in de hars

    
 
Vingerafdrukken der natuur


voor een moordenaar is ieder lijk visitekaart

zoals ook onze lichamen de kaartjes zijn

van een schepper die ons één voor één

op tafel legt



als bij een spel patience

hij wint alleen maar

van zichzelf en meent dat dit

genoeg bewijs moet zijn



geen twijfel speelt hem parten

geen schaamte en geen spijt

dat er door hem zoveel

verloren is gegaan. Hij weet: (...)



als hij opnieuw de stapel schudt

is alles weer van voor af aan

    
 
Corridor de passage


wij glommen in het donker

als wormen, we waren licht

en vettig, blind



we wilden wel maar wisten

niet voornaam te zijn

de baard voornamelijk

in de keel, we struikelden

over onze woorden



we dansten heel onhandig

als de hormonen in ons lijf

we verzwegen ons geheim

dat roze als een tong lag

in de mond een roofdier

klaar voor de sprong



we streken ons bloed uit

over spiegels, we wisten

niet hoe de liefde eruitzag

we wisten heel weinig

van het leven, we wisten

heel veel en met onszelf



geen blijf

    
 
Mijn dochter (vrij naar W. Kees)


mijn dochter hupt op haar skippy door de tuin

voedert de eendjes en de beesten in het hertenkamp

alsof zij alles in de hand



mijn dochter zegt: ‘papa, maak je geen zorgen

spoken bestaan niet toch noch heksen niet noch tovenaars

en morgen breekt een mooie dag weer aan’



mijn dochter wenst me welterusten

in het donker, kust me op mijn wangen

huivert in mijn armen



ik vraag me af wie het kind is dat wordt toegedekt

wiens droom het is die hier begint

ik denk: zal alles in het leven voortaan



omgekeerd zijn gang gaan

wat jong is ouder en wat groter klein?

dertig en al door mijn genen ingehaald



ik stop niet meer, ik breek niet meer

ik heb geen dochter

denk er ook niet aan

    
 
Zelfportret zonder ik
        
I


de geheimagenten van mijn bewustzijn

schaduwen mijn brein

wie bepaalt er wie de vijand is?

degene die zich in mijn naam



verbasterd heeft van vreemde

(‘en-e-my’) tot die ene-in-mij

twee wezens uit hetzelfde nest

ontstaan; mijn lichaam blijkt bestand



mijn verstand gaat kopje onder

in onzalige gedachten

het gistende moeras

van het handjevol verwanten



dat ik was

    
II
        

en dan vallen de schellen

van het zelf

ik ben de constante opheffer

van mijn eigen hegemonie



dak wordt bodem

droom gewelf

ik ben mijn eigen

zelfhatende idool



ik ben de komeet

die vlucht voor zijn staart

ik ben de magneet

zonder tegenpool


 
er is een membraan dat mij

van mezelf gescheiden houdt

een impermeabele wand die

mijn ik binnenstebuiten keert



ik moet me vloeibaar maken

onderdompelen in een oplossing

mijn bloed verdraagt mij niet

    
 
Het boek van de slaap (preambule)


ik blader door het boek

van de slaap

speur naar de aan de dag

ontsnapte jaren



- een oude droom

- een enkele vriend

- een enkele reis

- een uitgescheurde bladzijde



het bewijs dat mijn leven

had kunnen redden

    
I


slaap, kleintje, slaap

met je hoofd op de peluw van aarde

neem mijn vergeefse, gammele zinnen mee

op reis met je koffer, jouw offer, mijn leven

mijn lippen, grijp mijn nekvel vast

een beetje in hetzelfde klamme bedje

ziek, de aarde op mijn huid, je stem

in nevel rond mijn oren

de spijt als rijp die vastvriest

aan de bomen en de takken

van de tijd



fluisteringen

herinneringen

een korst die hard is

om het hart niet bloot te stellen



het dwaalspoor gaat door

                 
II


in de oude Praagse bibliotheek

lees ik de regels op de balustraden:

vita mortuis/constatio vivis

we drinken merunka, en iemand roept verrast:

‘in de koffiehuizen schenken ze nog absint’

opgetogen vergeten; is dat de remedie?

ik neem het boek op schoot om in te scheuren

de bladspiegel retoucheer ik, ik gum

in de opbouw der betogen tot

slechts de contouren resteren

van een schamele conclusie

het verleden voerde nergens heen

                
III


ik zie de nachtmerrie weer galopperen

het verdriet neerslaan als regen

de wanhoop cirkelen als een zwerm gieren

ik merk hoe berouw mijn geest aanvreet

als larven in een rottende wond

er is niets tegen te vinden

ik begin de arglistige stem in mij te negeren

ik de imker van de zoemende dood

het is de zomer van de klare mare

het zijn de uren van kristal

        
IV


het is de honing die mijn hart versuikert

het is de mede die mijn bloed vergalt

het is de hitte die mijn ziel verzadigt

het is de hoop die ik na jou

niet zonder meer aanvaarden zou



doe het licht uit vriend

verklaar me nader

    
 
Mirakel


je dacht dat je het weg kon dragen

zoals anderen hun huisdier begraven

ergens in de tuin achter je huis



na een tijdje begin je het te voelen

als behorend tot je bestaan. Uit een traan

groeit een wezen. De holte wordt weefsel

het verlies wordt vlees. Transsubstantiatie

waarin je moet geloven



de gedachte aan wat is vergaan

wordt een apart orgaan

in je lichaam. De transplantatie

geschiedde niet terwijl je heimelijk

wegzonk in een narcotische slaap



aan de operatietafel kleeft geen bloed

het mirakel is maar moeilijk te aanvaarden

je zegt: ‘het is alsof het altijd al...’



het leven gaat gewoon zijn gang

    
 
Mortu tombu miyi1


het laserkanon voor de nachtclub

heft zijn zoeklicht naar God

de maan staat als een dunne vingerafdruk

aan de hemel. We zien meer

praten minder. Gerommel

in het verre land van het geheugen



de bleke schaal van deze hemel is gebroken

autolampen en lantarenpalen dragen halo's

in de mist; op straat: gebarsten glas

alles is fragiel en alles schittert



‘alles goed?’ vraagt een man

ik knik; zijn peilloze blik

begraaf ik in mijn ogen



in de stadis alles

wat het isik leef



en dit ben ik:

huidhuis

huidhuis

ook

huidhuis

huid



schimmen van mensen bewegen op en neer door de straten

als de glisserende stemmen uit een cantate van Bach

die gejaagd op weg lijken naar de dood



ik verlies mezelf in de tijd

op mijn huid: insectenbeten

in mijn vingers: voelsprieten

onder mijn nagels: naalden

onze ogen zijn als oude brieven

aangevreten door het zuur van verzaakte beloften

de schimmels van gedane zaken

de sporen van bloed dat roekeloos

in onvoltooid verleden werd verspild

 

ikde

opendeur

deopent

deurmij



op het antwoordapparaat staat

dat je 'm gevlogen bent

uit het raam gevallen

als een cactus van de vensterbank



een vuist landt recht in mijn gelaat

als een vogel die te pletter slaat

tegen een glazen raam waarin de buiten-

wereld zich weerspiegelt



(jij die altijd zei: ‘verkleed je zo

dat de dood je niet herkent’)



grundlich und pünktlich heeft de stad zich

over je ontfermd, je lichaam tussen de scherven

op de binnenplaats vandaan gehaald

je appartement verzegeld

voor onderzoek binnenstebuiten gekeerd

verpakt in zilverfolie en ontleed

van top tot tenen en met ruwe hand

ontdaan van nieren, lever, maag, darmen

het complete pakket ingewanden

als ging het om een afgekeurd kadaver

dat zelfs niet meer van nut was voor de slacht



het bewijs van je stoffelijk bestaan

is daarna onverwijld verwijderd

uit de vrieskoude schappen

onttrokken aan het zicht van ieder

nog voordat enig afscheid mogelijk was
 
met stille trom ben je vertrokken

opgegaan in rook, een raadsel

opgelost in je nakende niksie

verdwenen in een kil en koud oord

ergens ver buiten de stad

een fenix met geknakte nek

tijdelijk teruggekeerd tot as



wat rest is onherkenbaar

met stoffer en blik bijeengebracht

opgepot in verstrooibare portie

door de stokelieden van het uitvaartwezen

exécuteurs testamentairs van vader dood

hun taak met die van jou volbracht



uit de dampende holen van Hades

klinkt alsnog je hick-up



‘küsskrott!’

‘zum wohl...’

‘küsskrott!’



(wanneer een toverspreuk

een vloek wordt

en verlangen het einde)



was je alleen?

ben je het vliegen meester?

beheers je de kunst van het onzichtbaar zijn?



onze dromen rafelen uiteen

als nevel in de ochtend

onze bravoure verschrompelt

als een sneeuwpop in de regen

het gemis smeult verder

als een houtblok in een afkoelend haardvuur
 
onze dierbaren ontvallen ons

onze hoop vervliedt als rook

ons krediet slinkt zienderogen

ons vertrouwen zinkt

als een schip dat is geënterd



wat we najagen is wind

wat we nalaten is leegte

overleven is als afkicken:

een verwonding in slomotion



‘om pijn te dragen moet je zingen’

zei je altijd, ‘er lucht aan geven

want lucht is het belangrijkste

de lucht is altijd jong

de lucht heeft geen enkel grijs haar’



de lucht is nooit moe

de lucht wordt nooit oud

en nooit heeft de lucht het benauwd

en nooit heeft de lucht het te kwaad



lucht moet men zijn

lucht moet men zijn



niet meer zo moe

nooit meer zo moe

    
 
Verzamelaar van dromen


‘welterusten vader, slaapzacht’



en met het moeizame piepen en schuren

de echo van zijn laatste avondgroet

verschijnen weer de schimmen en figuren

uit de kinderliedjes, de griezels

uit de huiversprookjes, doemen in het donker

weer demonen op die klieren, de miezers

die loeren door de kieren van de deur



verandert dit vertrek als destijds

voor mijn slapengaan, branden de ogen

weer van het staren naar de vlekken

op het sepiakleurig bloemenbehang

wordt de kamer donker woud, het dakraam

put van Vrouw Holle, het bed een hut

in de bomen, het kussen een schatkist

met een roestig oud slot en een inhoud

die geheel bestaat uit spinrag, licht

en goudflagon, het weefdraad

van mijn dromen



springt de angst opnieuw uit de diepte

waar ze sluimerde tot de mist dik genoeg was

kruipt ze tussen de krassen en barsten in de muren

ritselt tussen blaadjes of onder het laken

speelt ze kil oktoberpoppenkast in de eenzame gangen

op school of op schoot bij de man met zijn tabberd

en gestikt in de haren van diens dodemansbaard



verschijnen ze weer met de regenvlagen

muf en stiekem in de kelder en stinkend

in de perenvijver tussen dode vis en kikkerdril

en gulpend met het water in je rubberlaarzen

verschijnen ze weer tussen de mazen

van het schepnet of dieper op de bodem

waar een glinsterend zwaard door een

doorzichtige hand wordt rondgezwaaid
 
en later als ik groot ben (word ik ridder van het zwaard)

en later als ik groot ben (word ik de prins op zijn paard)

en later als ik groot ben (als ik groot ben)



en voor mijn vader mij weer toevertrouwt

aan het donker dat ons omringt

noem ik het lijstje op met bedreigingen

die voor ieder welterusten moeten afgewend



‘papa komen er vannacht heksen spoken

reuzen dwergen griezels enge beesten

en pierlala en berend botje?’



en je wilt dat vader die verlossende woorden

zal spreken voor hij de deur zal sluiten

het enige wat geruststelt en waarna

je weer veilig en vredig slapen kunt:



‘nee die griezels en die spoken

komen niet die heksen en die reuzen

komen niet en pierlala en berend botje

nee vannacht komen die niet...’



‘en morgen?’

‘morgen ook niet’

‘welterusten dan, papa’

‘slaapzacht, liefmanneke

droomzoet, mannekelief’



nu is je vader bijna af en jij niet meer dat manneke



en ben jij het die geruststelt

in de schaduw van de nacht die komt

die uitklopt dat kussen

doorweekt van zijn zweet

die je hand legt

op diens voorhoofd

die het wiegelied neuriet

en bidt tot de verwoester
 
slaap vadertje slaap

slaap en doe uw oogskes toe

slaap vadertje moe

slaap, sla toe



‘nee, die griezels en die spoken

komen niet, die heksen en die reuzen

komen niet, en pierlala en berend botje

nee vannacht komen die niet...’



‘en morgen?’

‘morgen ook niet’

‘welterusten dan, vader’



slaapzacht liefmanneke

droomzoet mannekelief



er is niemand die je nog zal lastigvallen

    
 
III Nergens welkom, overal thuis

‘Het bloed dat het jouwe niet is, hoe is het te stelpen. (...)

Niets achterlatend in de puinhoop. Tenzij de hoop. Je zult de vreemdeling geen overlast doen, noch hem onderdrukken, want ook jijzelf bent vreemdeling geweest.’

- Lut de Block



‘Wat weten burgers uit de Schengen-landen nu nog van grenzen? Vraag het aan een vluchteling, een Koerd of Kosovaar die zwemmend Italië tracht te bereiken...’ Deze bittere constatering maakt de in Joegoslavië geboren schrijfster Dubravka Ugrešić, die sinds 1991 in exil leeft in diverse landen, in haar essay ‘Nice people don't mention such things’. Tegen een wantrouwige grensbeambte die wilde weten wat haar nationaliteit was, zei Dubravka eens koppig: ‘Mijn nationaliteit? Ik heb geen nationaliteit.’ Ze voelde zich statenloos. in Kroatië werd ze in academische kringen persona non grata vanwege haar kritische houding jegens het opkomende nationalisme. In de rest van de wereld was ze gebrandmerkt als Kroatische. ‘Kan niet,’ riposteerde de grensbeambte op het vliegveld. ‘Iedereen heeft een nationaliteit. Iemand zonder nationaliteit bestaat niet. Die is niemand. En iedereen is iemand...’

- fragment uit het dagboek van de schrijver
    
 
Met behoud van huis


wie vreemdeling is hier was elders kind aan huis

on est tous des étrangers. Reizigers met retourbewijs

op dooltocht door een ruimte die een ieder zich

moet eigen maken. Eigenwijs is wilskracht die ons drijft

ons leven als het nieuwe land, de grond waarin het graan

nog met de hand wordt uitgezaaid. De haren op ons hoofd

zijn als het riet op de daken. Onze huid is als het barstig leem

van onze stulp. Ons vel schuurt over opgejaagde botten

onze stem roept op zijn mooist om hulp. Wat we zoeken

is rust, asiel in eeuwigheid. Wat we zijn is waar we zijn

gevallen: gewervelde dieren en waaraan ten prooi

als wild in het vizier. Een kudde in de muil van de natuur

we zijn horig en futiel. Stofdeeltjes die opgedreven

krijgen een naam toegewezen. Ook dat wij leven

was niet ónze keus. Alles wat wij zijn is bruikleen

toebehoren aan Tijd alleen; die malicieuze makelaar

en miljardair. Die onze lijven willens en wetens

laat verkrotten. Over onze hoofden speculeert

die ons plukt en uitperst als olijven, uitspuugt

als de pit. Met avondval vertrekken we

sluipen ervandoor. Ons uitreisvisum is de dood

    
 
Wreed, jij


af en toe zie ik je te midden van je zusters

een baby wiegend in je tienerarmen

jij die niet meer bang hier in de schemer rondhangt

- ‘witte Nachten zijn niet wit,’ zeg je beslist

‘maar beige’ - trachtend iets etherisch op te vangen

vleugjes van verlangen in zilverfolie op te warmen

jij die woont bij de oude mannen

in hun vochtige krotwoningen

jij die hurkt met het spuug in je nekhaar

en niet dan ijskoud zeggen kan:

‘dit wel, dit niet,’ op de rand van het bed

of in het hotelbuffet gintonic drinkend

met om het even welke vent, vervloekend

door wie jij bent vervloekt; jij die de drang

kent en het gevaar, jij die de huur betaalt

met liefde en ooit misschien wel met je leven

terwijl je tegen al je vrienden zegt:

‘met prostitutie heeft het niets te maken.’

de tol van jouw bestaan, en dat van je naasten

gehaast, voor even, de angst en het gevoel voorbij

jij die beeft hier onder mij, en ik die

prevel in je rugvel: ‘met prostitutie

heeft het niets te maken’



en al begin je zwaar te zweten

wrijf je met je vingertoppen over de levenslijn

die als sikkel zonder hamer in je handpalm staat

ben en blijf je de vestaalse, rotsvaste, ijzeren-

heinige, jij die al te goed beseft hoe driestheid

bij het daglicht liggen gaat en sist

tussen je tanden: ‘wreed’

een brand die woedt tot in je wezen

een koude die het hart aanvreet

jij die geluk kortstondig schitteren laat

en mompelt nogmaals met gesloten ogen

en pieus ditmaal: ‘wreed...’ en ik die kreun

en nauwelijks levend lijk

    
 
Achter de linies


‘ik mis je,’ zegt een stem

over twee continenten, mijlen

van gekarteld land en water

ik herken haar eerst niet

het bandje kraakt, haar geluid

krabbelt naar boven, zangerig

galant ‘(...) ik ben opnieuw verhuisd

meer naar het zuiden nu, ik mis je

het is alweer zo lang geleden en

het is vandaag Saint Patricksday

ik was benieuwd of je dat vierde (...)’

drie keer spoel ik terug

wat Patricksday is weet ik niet

wel raar dat zij op deze dag contact

zoekt na exact één kalenderjaar

‘echt waar?’ roept zij verbaasd

als ik haar nieuwe nummer bel

in Springfield Illinois

‘vrouwen zijn klokken, zie je wel!’

zeg ik plagerig. Die laatste keer

viel op een donderdag, de hele middag

lang had ze op mij gewacht

mijn been zat in het gips

mijn hoofd was gammel

resteerden destijds nog twee uur

dit onderhoud is er een van minuten

‘hoe was Afrika?’ vraag ik

zij: ‘de leeuwen hebben me gespaard’

‘en de mensen daar?’

‘die laten me niet los’

wat volgt zijn wat schroomvalligheden

die we tussen onze tanden vlug vermalen

‘is jouw familie nog intact?’

‘wonen je ouders weer in Minnesota?’

‘is je jongste zusje al uit huis?’

‘I'm so sorry that your father passed away’

‘do you still mourn the loss of your best friend?’

een jaar en twee, drie mensenlevens later

de afstand: meer dan de vele mijlen land
 
en zee daartussen, dan klinkt een kus

een laatste uitroep en een klik. Dan even

niets, geruis, gekraak, gepiep

de tijd kruipt terug in zijn gebarsten huls

het duurt eer ik besef dat dit gesprek voorbij

en de verbinding is verbroken

ik voel mij in gebreke, de hoorn

leg ik er pas na een minuut weer op

behoedzaam, bang om nog meer

dierbaars en onnoemelijks te breken

    
 
Berend Bot


de bodem vinden; ook op volle zee

de ontdekker kan aan land gaan

zonder terug te keren

ook op volle zee



begraven is verdrinken

aan land

cremeren is verzengen

in lucht



en reïncarneren is vis vangen

of worden

de ontdekker is een visser

die zonder netten vangen kan



zonder zoek te raken vinden

en verdwijnen zonder terug te vinden

uitvaren is de tocht maken van Berend Bot

de zeeman die bodem zocht



en ongezien in wat hij vond

verdronk

    
     
Herschreven legenden



‘Brussel, ik min haar fragmenten en haar wonden...’


- Geert van Istendael




als het regent in Parijs druppelt het

uit deze ooghoek van Europa, het ballingsoord

waar ik mij thuisvoel als Hollandse barbaar

tussen de niet-bestaande Belgen



een noordse Brabander wandelend

en slapend op de breuklijn

terwijl de aarde zachtjes trilt

en de lucht verschiet



oorlog, nee die komt hier niet

daarvoor is niemand bang

geen barricades, sluipschutters

en schuttersputjes, wel een notelaar



die in het vroege voorjaar al in bloei staat

achter in de Leekesgang, bloesems der

verscheidenheid voor wie verkiest

te wonen in een huis dat vluchtig is



en vreemd als het gefilterd licht

uit kinderdromen, is deze stad

geen sprookje of bestemming

maar vervolg van het bronzen ketje



dat pist naar de schrijn van verdriet

op de trap van het palais de justice

focus. inventie. artefact. c'est quoi

la Belgique! een prachtige faux pas



ontstaan tijdens een wals

in Weense balzalen. Lautréamont

omschreef schoonheid als de toevallige

samenkomst van een paraplu


 
en een naaimachine op een operatietafel.

op die manier behoort dit woonoord tot de knapste

concepten zijn, zegt men, mentale beelden

gevoel is een manier van kijken



Brussel een manier van leven

    
 
IV ‘Een man die alleen ik gekend heb...’

‘succes is uitgestelde mislukking’

- Graham Greene
    
 
Ik bid tot u, Mein Herr (Don Klemente in zijn dodencel)


oud kunnen worden als een ander

dat is op zich niet zo moeilijk

moeilijker is het niet herkend te worden

in een land waar iedereen zich

voor zijn verleden heeft verstopt



‘laat Don Klemente toch met rust’

susten de buren toen de beulen me

kwamen halen, ‘de goede man

heeft in zijn leven al zoveel geleden...



‘nu zit ik hier in deze onderaardse dodencel

een bewaker proeft vooraf mijn voedsel

als was ik Nero of Caligula

een hoveling in het voorgeborchte van de hel

soms vraag ik: ‘is het lekker vandaag?’

de mannen doen of zij mij niet verstaan

men wil mij levend tot het vonnis is volbracht



nog voor het hof mijn dood beval

(executie door het galgentouw)

snerpte de opperrechter dat hij

niet langer wachten zal op mijn berouw

ik knoopte mijn das recht, stond op

en zei (mijn keel leegschrapend):

‘edelachtbare, u bent toch rechter en geen rabbi?

uw domein is toch de rechtspraak

niet mijn zielenheil? Wat gebeurd is

is gebeurd, spijt brengt niemand

weer tot leven, het laatste oordeel

is aan Onze Heer alleen’



het is bloedheet

condens druipt van de wanden

zelfs de bewakers gaan gebaad

in zweet. Een ieder weet

het einde is nabij en toch

voel ik me niet bevreesd
 
ik verlaat mezelf

u niet

op u verlaat ik mij

laat dit alles bewijs zijn

‘trouw voor altijd!’



Herr Führer als de doodsklok luidt

spreidt uw vleugels dan

beschermend uit

    
 
Omzien (aftocht/anabasis)



‘ik behoorde tot de mensen voor wie het geluk toch altijd harder liep’


- L. Nijgh




op de brandnetelvelden hakten we met een spade

fikkie stoken, hutten bouwen, ongezien kamperen

op het erf van een bejaarde boer



al mijn speelgoedbeesten hadden namen

ik was niet zo voetballerig en in vechten geen kei

vond andere manieren om me te handhaven



gaven zijn bescherming voor een wrede kinderwereld

ik had de Engelse ziekte, rachitis - van die waterige knietjes

en een suikergebit; dat was toen niet zo raar



dus dat viel mee. Oorlog was het eerste woord

dat ik kende, het was ervoor en erna

en waarom ik besta. Er werd mee gedreigd



er werd mee gepest, hij was er altijd - zo niet

mijn vader. Een Duitse soldaat. Dus over hem

werd nooit gepraat. Hij bestond slechts vaag



in moeders herinnering. De familie had met haar

gebroken; strenge mensen, onverzoenbaar

ik heb haar vorige maand begraven



alles zoals zij het zelf heeft gewild

als enige ben ik nog over, kijk vaker terug

vroeger is nu vager en voelt anders



gebreken te over maar mijn zegeningen

heb ik nooit echt geteld, in rekenen was ik

altijd slecht en in een mensenleven



moet er nog genoeg te wensen overblijven

zelfbeklag noemt u dat; ik zeg ervaring

wie zijn doel bereikt vernietigt het


 
vergeet niet: de terugtocht

vormt altijd het grootste gevaar

want dan vallen de meeste doden

    
 
Een man die alleen ik gekend heb


ik heb het altijd gezegd:

leg op tijd de woorden weg

zwijg voor je je stem verloren hebt



ik heb het altijd gezegd

nu vragen de mensen het

in brieven vol zinnen



die hun recht

op spijt opeisen:

‘zeer geachte meneer F.



waar is toch uw touch gebleven?

het magisch koord dat u zo goed bespeelde

waar is toch die gouden snaar



waarmee u onze ziel beroerde

bezit u hem nog

of bent u hem kwijt



kunt u eenmaal nog

zo'n boek... kunt u dat

of niet? (...)’



mijn vrienden zeggen dat het enkel

een kwestie is van finetunen, een draai

slechts aan een knopje in mijn kop



ware het niet dat het daarboven donker is

als koffiedrab en leeg als een gat

er puilt een krater in mijn brein



waaruit nog slechts miasmen, dwanggedachten

flarden dwarrelend als herfstbladeren

hoe mager de fictie, hoe wrang de werkelijkheid



en al wat nu resteert zijn zweren aan mijn voeten

de vloeken van een suikerzieke; ouderdom

is als de slotscène uit een kitscherige misdaadfilm


 
met de schurk die neervalt in vertraging

de handen grijpend naar zijn hart

en bloed dat uit de mondhoek sijpelt



in werkelijkheid spelen we

onszelf, een ondankbare rol

in een thriller zonder dader



alleen zo denk ik nog - verstrikt in de herhaling

te veel gesnoept van Hollywood

mijn uitgever wees me terecht



een boek is geen film zei hij

een doek geen boek en ook die vette

cheque is niet meer dan een doekje



voor het bloeden. Wat doet een mens

van vlees tegen zulk een stalen logica?

hoe cru, dicteerde ik ten antwoord, nu



mijn voeten moeten wijken tot aan de knie

ik houd vol; ook nu alle zekerheden verleden

en alle mogelijkheden bij het asvat zijn gezet



ook nu ik, de zeemleren fielt, alle vocht

in me opzuig en weer uitspuug

beroerte na beroerte, bijna blind



aan de rand van dit zwembad

aan de kust van deze zondoordrenkte Cimmeriae

op de scherven van een aan brokstukken gevallen droom



die was getiteld: Californië. Mijn laatste wens:

alsnog een boek te schrijven (eentje nog!)

met de woorden van een jonge man



die niets gewonnen heeft

en niets verloren; een man

die alleen ik gekend heb

    
 
Lonely City Club


een ziener was hij niet

en woorden sprak hij zelden

alsof ze waren zoekgeraakt

voor hij ze had gevonden

om pijn te dragen moet je

je binnenste koesteren als een zacht gezicht

zoals je de huid streelt van een geliefde

of een dode

en verder moet je er het zwijgen toe doen

maar zeldzaam zijn de zangers die zich al

de stilte opleggen tijdens het zingen:

‘onze jeugd is als een mooie zomeravond

een zon die in rode strepen ondergaat

een onweersbui die overwaait

een ster die bijtend aan de hemel staat’



Nick wees de wereld af

omdat hij dacht dat wat hij wist

de wereld was

de pijn kromp van buiten

zwol van binnen

hij begon zichzelf te zien

alsof hij iemand anders was

een stripfiguur, een hond, een gevangene

hij fantaseerde dat hij afstand zou doen

van zijn lichaam, het uit zou zetten

als een tv. Hij was een oude vent van zesentwintig

die weer bij zijn ouders leefde

en een kleuter die om middernacht

verlangde naar een bord met pap

hij had willen vliegen

hij had willen springen

hij had willen blaffen

hij had schaterlachend het sarcasme

van de zenuwarts willen beamen:

de wereld is een harde plek

voor een zanger zonder grote bek

maar hij zonk sneller

dan hij genas
 
hij bouwde zich een huis

van lakens en gras

tot zijn huid vol dennennaalden zat

zijn kleren vol zand

zijn haren vol distels

‘leun ik op een ster

als jullie me zo hoog achten

vaar ik op volle zee

als mijn stem zo helder klinkt’

de wereld zonk weg onder zijn lange, lange benen

hij had de hemel door kunnen rennen

met het vuur onder zijn zolen

hij had kunnen eindigen als Rimbaud

een komeet die in zijn staart verschroeit

maar hij doofde zonder te branden

belandde in zijn naargeestig

Wonderland, een onschuldig meisje

in een jongenslijf, een bejaarde in een

reuzenrad, de betoverde prins uit het sprookje

van de pad. Ontsnappen leek nog moeilijker

dan sterven. Ogen dicht, een buisje

een glas. Hij vergiste zich

of had hij gelijk?



zijn moeder vond hem

wie anders - klokslag twaalf

de hoogste tijd om op te staan

Nick vond dat niet. Hij bleef geruisloos liggen

nog stiller dan hij doorgaans was

haar stem sloeg zo hard om

dat de doggen van de buren volgden

met hun blaf. Daar lag haar dode engel

ontkleed, uitgeteld en uitgezongen

de angel in de keel

haar zoon die nu nog maar

een naam was op een plaat

de aanhef op een spuuglelijk

familiegraf

vrienden, bekenden, allen ademen
 
de lucht die hij uitblies

daaronder regen, daarboven zon

en verder groeit het leven

als gras rondom het graf



maar nu na jaren rijst hij op

uit het slijk van de vergetelheid

verrijst zijn beeltenis op posters

klinkt zijn stem plots in reclamespots

is Nick niet meer alleen

houdt een Griekse godin

haar vleugels om hem heen

daar is hij weer! Nick Drake

de teddybeer met de zeeroversnaam

de popheld hinkend met zijn faam

achter zich aan, de veteraan

die nooit op oorlog uit zou gaan



spreek zon

slaap zee

speel Nick

zing...

    
     
Mort au roi! (in memoriam Prins Claus)


de prins vond het nooit erg dat hij moest schuilen

in de schaduw van de Majesteit. Hij wist:

ook vorsten zijn in feite maar mutanten

die zich via het slagveld wisten op te werken

intriganten die zich bekwaamden in de spelen

van list en leugen, belofte en bedrog



toch nam de prins, tot verbazing van velen

zelden een blad voor zijn mond. Hij hield ervan

om vreemde verhalen te vertellen. Bijvoorbeeld

over zijn illustere voorzaat uit Elzas - Lotharingen

een gewezen revolutionair die zich onder Napoleon

wist op te werken tot minister van staat

vervolgens tot staatshoofd van Scandinavië

‘men vertelt,’ aldus de prins, ‘dat deze door Bonaparte

gekroonde koning, ziek zijnde, zich voor zijn dokters

nimmer wenste uit te kleden. Toen hij dood was

bleek waarom: op zijn borst stond nog altijd

de lijfspreuk getatoeëerd der sans - culottes:

“dood aan de koning! Mort au roi!”’

de prins proestte meestal van het lachen

als hij bij de clou was aanbeland

de Majesteit hield zich gedeisd:

‘koningen kunnen zich slechts handhaven

zolang zij hun hemd aanhouden’



op het tere lichaam van de prins

prijkt naar verluidt geen tatoeage

hij hield van zijn vorstin, de vrouw

die hij tot op zijn allerlaatste ziekbed

aan bleef spreken met:

‘meine kleine Prinzessin’

al zag de Majesteit ook daarvan

nooit de humor in

    
 
Vermoord door het uitspansel



‘stof is het vlees van de tijd’


- Joseph Brodsky




alles schudt, kraakt, ruiten

springen. Mensen. De tocht

zuigt zich een weg naar buiten



daar horen wij d'engelen zingen, lichten

doven. Personen worden weggezogen

als door de stroom van een rivier



te zien wat na mij niemand nog bij leven

het koor houdt adem in

en dan gegil. Grondvesten schudden



alles trilt. De tijd valt stil

mensen rukken lakens van de tafel

een man roept om zijn paraplu



een dame klemt zich vast aan haar handtas

een ober kust de hand van zijn geliefde

een vrouw belt naar het kantoor van haar zoon



men zal zeggen dat dit is

omdat wij leefden in een Thermidor

van overmoed en naakte angsten



dat wij zwolgen in een pasgeboren maar

mismaakte eeuw en dronken

met de hoorn aan onze lippen



men zal zeggen dat het is omdat de bel

te vaak al heeft geklonken en altijd

weer vergeefs Let it ring! Let it ring!



wat ik niet weet wist Lorca niet noch

Brodsky noch Vissotski toen zij zongen

van de rusteloze, zoekende en doldwaze


 
mens die zich een vlieg waant of een mier

en die miezerig maar vastbesloten

in de handpalm Gods de veelvoud torst



van zijn lot. De sapiens die opgeleid

tot messerschmidtpiloot of kamikaze

alleen zijn wilskracht heeft op te biechten



nacht nog voor het middaguur. Een vergiftigde

droom. Een stad die zonder slaap

verlamd ligt en verslagen. Verdampend



in rook en vuur. Ik laat het duister tekenen

de angst zal bij ons blijven als een boze droom

een slagschaduw die niet meer van ons wijkt



ik kijk hoe boven mij nog mensen hand in hand

de dans trachten te ontspringen, zich uit het

brandende staketsel wringen terwijl hierbinnen



tijd en ruimte al cilindrisch samen zijn geperst

als een put die volledig is gedempt

vreemd, hoe geluidloos zielen verlieden



hoe geruisloos levens kapot springen, hoe broos

de wereld en de hemel van glas, hoe zacht

het staal en van dons de lucht die aan stukken



scheurt en neerdwarrelt in snippers, stof

en scherven, wolken van papier

ik zie hoe heel mijn leven overhelt



mijn verleden in de volle lengte

elk jaar en dag en ogenblik de hele

rimram maakt slagzij en valt



wat ooit gezegd verzinkt in stilte

wat al zwijgt zijgt verder neer

terwijl ik in mijn slotgedachte reeds


 
de tv-beelden voor mij zie (eindeloos herhaald

en in slowmotion) hoe ik voor ieders ogen

duizend doden sterven zal



en duizenden met mij

mijn wereld is ten einde

en de jouwe is nabij

    
 
Crustaceae


had god een keuze

bij de schepping

of deed hij slechts alsof



zoals wij die altijd

bluffen altijd leren

door de leugens



en de bekken die we trekken

voor een spiegel of ten overstaan

van om het even welk publiek



de contouren komen vanzelf

bovendrijven aan de oppervlakte

het evenbeeld dat wij



bewaren in onszelf zoals

de voorstelling van een reptiel

of enig ander geschubd meerpotig



schaal- of salamanderachtig wezen

dat ruggelings omhoog kroop

uit de zee



zeker, zeker!

zo is het zekersteweten

geweest en nog steeds...



wij zwemmen en kruipen ruggelings

de toekomst tegemoet

als kreeften

    
 
Wat ik zie kan ik niet zijn



‘zonder seizoen rechtvaardig ik de aarde 


Als taal geboren uit de weigering. Word wieg 


Enige weg naar Rome en vrouw die treurt’


- H.C. Pernath




boven het haardvuur stijgt de rook

met brede vleugels uit de schouw omhoog



als een donkere vogel; de wereld hangt

in de lucht, de hemel op aarde



wat ik zie kan ik niet zijn

en vroeger evenmin



in het huis van het geheugen

hangen geen spiegels



vandaag is een bijzondere dag

ik wil dat iedereen er is



de magische vrouw zal de klok

met een dag terugzetten



voor de rest zal de tijd

apoplectisch stilstaan



we zullen leven in een

alomtegenwoordige dementie



die ons bewustzijn vertroebelt

en ontrafelt; klanken die nooit meer



woorden worden, seconden

die nooit meer dagen



alles al getracht en op de tast

zullen we nog blijven zoeken


 
tot in de neteligste gewassen

de verste rietkragen



zullen we nog blijven zoeken

zelfs als uit de mist dat ene



verlossende woord zal klinken

zullen we nog blijven zoeken



zelfs als we erin slagen

de sleutel tot het slot te vinden



zullen we nog blijven zoeken

ook al kunnen we niet anders



dan het beramen van dwaalsporen

het herhalen van de paradigma's



die paraat het beamen

van de kennis die bestaat



nog zullen we blijven zoeken

nog zullen we blijven zoeken

    
 
De monade



‘Indien ge boven naam en lichaamsteken uit wilt varen, moet ge u zelf geheel ontdoen van het lager ik. Wees als gepolijst ijzer, verliest uw roestkleur. Wordt als een spiegel zonder roest. Maak u zelf rein van de attributen van het zelf.’


- Djalalu'ddin Rumi




ik wil de tralies breken

ik wil de zon

mijn tranen laten drogen



ontsnappen uit dit aardse

internaat; de mens is

wat hij ziet



en wat hij niet ziet

bestaat niet

ons oog is heer en meester



onze wil is majesteit

de pupil daarboven in de koepel

zegt dat mijn inzichten bij nader inzien



berusten op vergissingen

maar dat wij zelf niet bij machte zijn

tot het weerleggen van wat zich achter



onze angsten en vermoedens verhult

onze nachten zijn het langst

zij zullen duren



‘Maar gij, wanneer gij bidt,

gaat in uwe slaapkamer,

en uwe deur gesloten hebbende,



bidt uwe Vader, Die in het verborgen is;

en uw Vader, Die in het verborgen ziet,

zal u in het openbaar vergelden’


 
Heraclitus (bijgenaamd De duistere)

zei: niets kan ontgaan

aan wat nooit ondergaat



het spiedende oog

de wakkerheid van wat bestaat

zo zie ik, de kennis



die door ons vergaard

het hart door ons beweend

het kind geboren in benauwenis



en nadien weer teruggeworpen

in het ongewisse als een vis

in de zee



een geschubd roofdier dat

als prooi aan boord gehesen is

aan de haak van de tijd



wat ik aan de orde wil

in twijfel trek, im Frage

=



het lot dat aan de haak

de mensenkrab- en kreeftenvangst

het sleepnet vanaf het droge



het ijzeren oog, de spiedvanger

het rennende en omrande

wij die verwend zijn, gewend



aan de laveloze zon, de luxe

wij die als de verbannen tiran

met klompvoet, ziende blind



voortstrompelen, ons verleden

gewikkeld in de windsels van de sfinx

onze toekomst in zijn muil


 
wat blijft er over van de blik

als een gezwollen alvleesklier

het zicht dimt, en de iris



inkrimpt tot een punt

wat blijft er over als de blik

verschrompelt tot het bijna



niets

•

een atomaire kern



vanwaar onmogelijk verder

valt te reduceren

de dood hakt splinters in het leven



die als zaden weer ontkiemen

de algoritmische en

algehele vermenigvuldiging



vanuit het geringste

•

dat we kunnen registreren



wat aanvankelijk ondeelbaar

zal woekeren zonder weerga

als een tumor



het leven zal zich opblazen

uitzetten als een ballon

tot alles barst



is dit dan de kiem

vloek en zege

(formule van het ongeremde)



is dit de kern

van al het wassende

•


 
is deze kanker het principe

van begin en einde



is de woekering het geheim

waardoor de boel in dit heelal

maar uitdijt en niet implodeert?



onze god is bezig op te lossen

in reflectie, ons bewustzijn gedijt

in expansie, de honger naar macht



de mens zal opgaan in

volstrekte alomtegenwoordigheid

de zon zal doven in zijn stralen



het denken verovert in guirlandes

van fotonen die zich als vurige ruiters

in het zadel hebben gehesen



reizend op de rug van de tijd

de draak die zwavel spuugt

van voren en van achter hinkt



het licht zet vol de sporen

in zijn flanken, het beest

trapt woedend met zijn hoeven



er schieten vlammen door de ruimte

het spat en spettert, sterren

dwarrelen neer als vlokken



wat zich daarboven zal voltrekken

is een wisseling van de wacht

het doek dat valt is groter dan de aarde



wat ooit bestaan heeft gaat af

wordt met dit ondermaanse opgezogen

en gespiegeld in zijn negatief


 
het alziend oog lost op

wordt van zichzelf verlost

(missie volbracht)



niets resteert en zal meer zijn

alles is weer terug bij af

en gelijkgeschakeld



de tijd volslagen teruggezet

naar dat ene, ondeelbare

alomvattende moment



schepping en vernieling

beiden zijn weer een

einde = genesis



0:1

    
 
Newtons versnipperde geschriften



‘het licht is de schaduw van god’


- Romeins gezegde




is ons bewustzijn onontkoombaar

als de zwaartekracht



of veeleer een inbraak

in het holst van de nacht



zijn wij enkel zoogdieren

of dieven binnengedrongen



in een slapend huis waar de ramen

en sloten zijn gebroken



de deuren opengewrikt

zijn wij niet meer dan een



biologische variant binnen een

willekeurige fase in de evolutie



of de aanzet tot een

radicale ommezwaai?



wie weet heeft van zijn ketens

kan beginnen die te breken



wie vuur steelt uit de hel

kan heersen op de aarde



maar wat is vrijheid als de rug knapt

van degene die is opgestaan



als het licht dat schijnt niet meer

afhankelijk is van godsbestaan



welke almacht liegt om te bestaan

bij gratie van de tijd


 
welke instantie knipte alle strengen

wiekte onze vleugels, plukte de veren



knakte de gewrichten die

tevoorschijn staken uit ons vel



wierp ons dons als stof ter aarde?

ontzegde ons het recht te vliegen



anders dan door dromen, straalmotoren

die littekens aan de hemel nalaten



zoals karrensporen voren in het land

ketters van hun kettingen bevrijd



leerden de mens de exodus

nu vluchten wij



men heeft ons in de gaten

de blik blijft streng op ons gericht



het oog wil niet meer van ons wijken

toch voorspel ik:



eens, op een onbewaakt moment

is men ons kwijt, is het over



en uit, finito, wordt de fraude

opgehelderd



onze geleerden zijn al eeuwen doende

om de kluisters te ontrafelen



om los te breken uit de cocon

van dit lichamelijke bestaan



om het leven te bevrijden van zijn schaduw

onze biologen ontleedden al tot in detail


 
de cellen van het leven, onze wetenschappers

geraakten tot de kernen van het bestaan



de mens is haast in staat de schepping

op eigen houtje voort te zetten



hij kan haar ombuigen en corrigeren

hij kan haar plannen en kopiëren



hij kan planten, schapen, muizen

en ook mensen klonen, hij kan het leven



reduceren en vermenigvuldigen

in zijn hand is het getal, het lot



en weldra de voorzienigheid

van alles dat zich nu nog schikt



naar de wil van een (of andere) god

het duurt niet lang meer vooraleer de mens



uit zijn vel ontsnappen kan en zich bevrijdt

zoals een vlinder aan het haarfijne rag



van de rups; niet lang meer vooraleer

men deze hele aarde aan zal treffen



als een dorp waaruit de bewoners

halsoverkop zijn vertrokken



voor de vijand uit de velden in

de ruimte - exodus en odyssee ineen



de mens hij zal de strijd aangaan

van een kosmische guerrilla



hij zal zich schuilhouden in licht

zijn dag zal nacht zijn


 
de nacht zijn slagveld

hij zal zich bekwamen



in gewiekste gevechtstactieken

(wat Russen noemen maskirovka)



hij zal verschijnen in volmaakte camouflage

hij zal zich voordoen als bij carnaval



als de vorst van de schepping

als heerser van het heelal



als de enige ongemaskerde

hij zal zijn schepper dwingen tot een rollenspel



dat hem ten diepste vernederen zal

een keuze heeft de oude primus niet



niets doen is geen optie

voor wie alles op het spel



dit leidt tot een majestueuze rochade

in het aanzien van de schepping



een wisseling van rang en orde

de mensheid heeft de Almacht



tegen zich gekeerd, gebeten in de hand

die hem gevoed heeft en gekneed uit klei



het mes gezet op de keel die hem

uit klank tot stand bracht



(als woord, in den beginne)

de touwtjes die gevallen zijn



zal de mens aaneenknopen

tot een betrouwbaar reddingstouw


 
zijn hybris is nog sterker dan zijn drift

zijn sluwheid nog groter dan zijn ijdelheid



hij zal uitstijgen boven maan en hemelteken

hij wil zijn licht doen schijnen



over d'oude uitgetelde onverlaat

hij wil dat schepper en schepping hem



erkennen als meerdere, hij wil ze

jammerend op de knieën



terug naar waar ze hoorden

voor ze bestonden



daar waar deeltjes zich voortbewegen

met absolute snelheid, tussen het gesternte



waar hij vrij kan zijn van zwaartekracht

het vacuüm waarin niets gehinderd wordt



door aardse gravitaties, natuurwetten en

straffen ten gevolge van een zondeval



wij zijn al haast zo ver

het zal sneeuwen als het lukt



herinner wat ik heb gezegd:

het zal sneeuwen



Newtons versnipperde geschriften

(als rijst bij een bruiloft)



(fall out)

(exit)

     
 
Verantwoording van de schrijver:


• (bij het gedicht ‘ik bid tot u, mein Herr’): Don Klemente was de schuilnaam van Adolf Eichmann in Argentinië

• de stem op nr. 7 van de cd is van Hugo Claus, het fragment is afkomstig uit Het graf van Pernath:


‘Nee. Als een steen wil ik je, intact wil ik je 


voordat je ogen braken, wrak -


Die herhaalde val, 


dit vermenigvuldigd sterven, die vertraagde scherven, -’

• Het citaat van Hugo Claus bij ‘Wij zijn vandaag lichtvoetig’ is afkomstig uit Heer everzwijn, gedicht nr. 25 (‘aan zee’) uit de cyclus ‘Zijn gebeden’.

• het fragment van James Fenton bij ‘van de genen 't zelfzuchtig seizoen’) is afkomstig uit Kinderen in ballingschap (Children in Exile: poems 1968-1983)

• het motto bij de cylus ‘vingerafdrukken der natuur’ is afkomstig uit Vanhole's roman O Heer, waar zijn uw zijstraten?

• de woorden van Lut de Block bij de titelpagina van cyclus III (nergens welkom, overal thuis) zijn afkomstig uit het gedicht ‘Tafel van Twee’

• de zin van Geert van Istendael die ik citeer boven aan ‘herschreven legenden’ is afkomstig uit Het Belgisch labyrint

• het citaat van H.C. Pernath komt uit diens bundel Het masker man

• het fragment van Joseph Brodsky bij ‘vermoord door het uitspansel’ is te vinden in het gedicht ‘Nature morte’

• het fragment van Djalalu'ddin Rumi bij ‘de monade’ valt te lezen in de Mashnawi (vertaling R. van Brakell Buys)

• Mortu tombu miyi = zegswijze op Haïti, lett: ‘de zaak is voor mij gestorven en begraven’. Het was tevens de titel van een cyclus uit de dichtbundel Falsche Prophezeiungen (edition Selene 1994) van de Oostenrijkse dichter Christian Loidl, die op 16 december 2001 op vierenveertigjarige leeftijd overleed toen hij uit het raam viel van zijn Weense appartement - een dood die veel gelijkenis vertoont met de wijze waarop de Tsjechische schrijver Borumil Hrabal om het leven is gekomen. Hrabal zou te ver uit het raam hebben geleund toen hij een merel  hoorde zingen onder de vensterbank van zijn kamer in het Praagse hospitaal waar hij wegens een drankprobleem werd verzorgd. Ook Chris - die Hrabals stamkroeg geregeld bezocht - heeft de betovering ervaren van een vogel die vanaf de binnenplaats van het huizenblok in het grauwe tweede Bezirk (de oude joodse wijk) zijn vleugels wilde uitslaan. Op de een of andere manier, schijnt de dichter gehoor te hebben gegeven aan het indringende imperatief dat hij bij monde van een spookachtige stem liet oprijzen aan het eind van zijn laatste dichtbundel met cd: Kleinstkompetenzen; Erinnerungen aus einer geheimen Kindheit (edition Selene 2001): ‘Luft müsst mann sein/ Luft müsst mann sein / Nicht mehr so müd / Nicht mehr so müd (...)’ in het Nederlands: ‘Lucht moet men zijn... Lucht moet men zijn... Niet meer zo moe... Niet meer zo moe (...).’ Een dag voor het fatale ongeluk plaatsvond, had de dichter me nog een boodschap gestuurd waarin hij melding maakte van zijn nieuwe emailadres: ‘airpoet@.gmx.at’ De symbolische betekenis hiervan begreep ik pas weken later, toen ik de Oostenrijkse hoofdstad bezocht om deel te nemen aan een herinneringsnacht die naaste vrienden en collega's hadden georganiseerd. Na het beklimmen van de afgesleten stenen treden in het trappenhuis van de Vereinsgasse 11, viel mijn oog op het blauwe naamplaatje dat was bevestigd aan de gelakte notenhouten deur van het verlaten appartement waar ik zo vaak had overnacht. Ook hierop stond dat intrigerende woord: ‘airpoet’. Het plaatje betrof een souvenir dat Chris had meegenomen tijdens een van zijn talrijke reizen door Litouwen, waar ‘airpoet’ simpelweg ‘airport’ (vliegveld) betekent. Mijn verdriet smolt als een brok ijs voor de zon, toen ik besefte dat mijn vriend was opgegaan in de lucht waar hij zo wijselijk over had geschreven en zo dichterlijk naar had verlangd.

• geraadpleegde bron bij het schrijven van Da capo (al fine): ‘Bloed en betekenis’ van Willy Jansen, Parmentier, jrg. 5 nr.2

    
 
Da capo (al fine)

De titel van deze bundel is een metafoor voor de pogingen die we ondernemen om eigen of andérmans identiteit vast te stellen, herkomst te traceren of lot te bepalen dan wel in de greep te krijgen. De pogingen die mensen wagen om ergens thuis te horen of aan te ontkomen. Om in het reine te komen met ons verleden of de toekomst. Mensen die alles achterlaten en op de vlucht worden gedreven. Het moment van vertrek, dat is hun ‘bloedtest’. In het land van aankomst, waar ze hun geluk komen beproeven of waar ze op weg naar elders aanspoelen, wordt hen een tweede test afgenomen. Degenen die enig geluk hebben, krijgen een legale status en mogen/moeten een inburgeringscursus volgen. De anderen blijven zonder papieren. Zij belanden in de schemerige ondergrondse ‘interzone’, een leven in de illegaliteit. Voor hen is het altijd oorlog. Continu bevreesd zijn voor controles, inspecteurs die komen vragen om vergunningen, papieren die ze niet hebben; agenten die hen er overal tussenuit pikken. Met een neus even feilloos als die van hun honden. Vos papiers! Ausweiss bitte! Bloedtest!



Maar niet alleen voor vluchtelingen geldt het probleem van de instabiele ‘status’. On est tous des étrangers, luidt het in ‘Met behoud van huis’. Onze plek ligt nooit vast, en altijd is er de schaduw die ons begeleidt. Het tergende besef dat we het in een klap allemaal kwijt kunnen raken. Dat is zo zeker als wat: eens raken we het kwijt. Alles wat we bezitten. Worden we van hier verdreven. En met legaal of illegaal, papieren of geen papieren, vergunning of geen vergunning, heeft ons lichaam uiteindelijk niks te schaften.



Als ik haar aantrekkelijkheid probeer te lokaliseren denk ik niet aan haar borsten, maar aan haar bloed, dat ritmisch aan me trekt.



Ook in de liefde zijn wij vreemden die worden voortgedreven, vluchtelingen op zoek naar een veilige plek. Maar hoe bepalen we onze positie ten opzichte van onze dierbaren die zich nog niet als zodanig gewonnen hebben gegeven? Wanneer ontaardt begeerte in bezitsdrang, genegenheid in afkeer, lust en passie in obsessie en haat? Hoe weten we dat wat we in ons bloed voelen prikken, over luttele tijd niet weer uit ons systeem zal zijn verdwenen of zich in het tegendeel heeft getransformeerd? Hoe weten we dat ons lichaam onze geest niet voor de gek houdt, of andersom? Bloedtest.



Liefde zonder gevaar is geen liefde. Een leven zonder averij is geen leven. Maar hoe handhaven we ons in een onbeschutte of vijandige omgeving? Geven we ons gewonnen, duiken we onder, zetten we een masker op, een kraag of bivakmuts, accepteren we de regels van het spel - in casu van de fiches die ons worden uitgereikt of onthouden? Of doen we dat juist niet en zeggen we hardop: ‘ik pas’? Of vloeken binnensmonds: ‘ik verdom het’. Niemand wordt als held geboren. Omstandigheden dwingen ons te handelen. Of niet. Pas dan blijkt hoe heldhaftig wij werkelijk zijn. Bloedtest.



W.F. Hermans omschreef een held als iemand die ‘straffeloos onvoorzichtig kon zijn’. Anders gezegd: iemand die werd beloond voor zijn onbehoedzaamheid. Aan wie de Muze van het Lot haar ‘rozen van Piëria’ schenkt, heeft minder met rechtvaardigheid dan willekeur te maken. Het is zoals Clint Eastwood zegt in de Western Unforgiven, vlak voor hij de sherrif neerknalt die smekend om genade vraagt waaraan  hij dit ellendige einde heeft verdiend: ‘deservance has got nothing to do with it, little Billy.’ De Muze van het Lot is even attent als villein in haar hebbelijkheid om bloemen rond te strooien. In Sarajevo waren de rozen die ze strooide van gruwelijke aard. De burgers in de stad noemden zo de bloemvormige putjes en uitstulpingen in het asfalt die granaatinslagen nalieten. Een meisje dat me rondleidde door de Belegerde Stad wees me op een van die plekken, terwijl we onder volle maan over een basketbalveldje liepen waar geen basket meer stond. ‘Wij noemen het rozen,’ zei ze met die typische Bosnische humor die zwart is als hun koffie, ‘ook al ruiken ze zo niet.’



De Muze van het Lot; de inwoners van Sarajevo hebben haar al te goed leren kennen. In het oude Griekenland was haar naam Moira. De meeste rozen die zij uitdeelde, waren distels op een hoopje aarde. Het eindpunt van alle moed zijn de velden van eer. Herodotus begon daarom aan zijn Historiae te schrijven, evenals vele geschiedschrijvers na hem. De rozen van Moira zijn bloedrood, en niet bedoeld voor efemere opportunisten. Rechtvaardig kun je haar niet noemen, daarvoor is deze schikgodin te grillig en eigengereid. Maar vastbesloten is ze wel.

Niemand van ons wordt als held geboren, and death does make cowards of us all. Als de narcose is uitgewerkt, komen de rillingen, tranen, bibberaties, angsten, twijfels, depressies alsnog opzetten, en hun wraak is allesbehalve zoet.

Succes is uitgestelde mislukking. Lef verdrongen lafheid. Wie op het juiste moment de sprong waagt, op de juiste tel of milliseconde afzet, haalt de bok. En balanceert dus zalig en gewichtloos in het ledige, tot genoegen van ons aardse toeschouwers. De helden hebben timing. En de rest, wij hieronder, sukkelt er maar een beetje achteraan. Onze terechtstelling mag dan misschien uitgesteld zijn tot nader order, nimmer wordt ze afgeblazen. Om van de onbepaalde duur van het uitstel bepaalde duur te maken, volstaat het om het lot een handje te helpen. Bij het prikkeldraad wordt men gewaarschuwd: Tresspassers will be shot, survivors will be shot again. Zwartgalligen zien dit eerder als aanmoediging. Het piepkleine heft dat een mens de Gode zij dank, nog zelf in de hand mag en kan hebben. Tenzij men met die God tezeer op goede voet staat of wil staan natuurlijk. Dan zal de goedertieren Schepper zijn bekommernis laten blijken door uit voorzorg het lemmet weg te nemen uit 's mensen heft. Of door - al naar gelang de re(li)gie - de handen af te hakken bij het polsbot zodat men niet de hand slaat aan zichzelf. In dat geval rest weinig anders meer dan werkloos toezien hoe de dagen in het strafkamp nog langzamer verstrijken, hoe de tijd zonder afleiding nog langer en pijnlijker wordt uitgesmeerd. Wachten op het verlossende moment van genade kan vervloekt lang duren als het over wordt gelaten aan het Opperwezen. Die kijkt niet op een eeuwtje meer of minder. Zelfs een millennium duurt in het bewustzijn der Almachtige minder lang dan de luttele momenten die het een sterveling kost om een keer goed te gapen. Te knipperen met de ogen. Een slok te nemen uit een glaasje water. En het licht uit te doen in de slaapkamer.

En ten opzichte van het vreemde element in ons midden, de minderheid, kleur- of zonderling, de verstekelingen die zich verstoppen in de ruim van het schip of in de laadbak van vrachtwagens, tussen de flesjes Yacult en pallets met blikjes frisdrank? De soortgenoten die van de boot komen om hier buiten de boot te vallen. Wat lezen wij af uit de bloedstaal die onze specialisten van de Dienst Vreemdelingenzaken hen afnemen? Wat concluderen wij uit de bevindingen? Vormen ze een gevaar voor de samenleving, mogen ze blijven, zijn ze gezond of aberrant, ambitieus of lui, geneigd tot liegen, zitten ze vol gebreken  (erfelijk of niet), dragen ze trauma's met zich mee of doen ze maar alsof, en is hun bloed besmettelijk? Wat als hun zaad zich mengt met dat van onze vrouwen en dochters? En als het onze zich mengt met hun bloed? Aan hun de keuze: integreren of repatriëren. Aan ons: elimineren of degenereren. Is er een keuze voor wie zijn vaderland verlaat, misschien voorgoed, om zijn geluk elders te beproeven? Bloedtest. Mens, toon mij wie je bent. Mens, gehoorzaam. Wees rein. Doe je best. Bloedtest.



‘Wanneer een vrouw haar stonden heeft, verkeert zij zeven dagen in staat van onreinheid,’ zo leert het boek Leviticus (15:19-24), en ‘wie haar aanraakt, is tot de avond onrein;(...)’ Mannen hebben van oudsher een andere relatie met bloed dan vrouwen. Een vrouw is hoedster en behoedster die in tedere nabijheid, vervloekt is tot het gadeslaan van onze viriele zelfvernietigingsdrang. Het lot van de man ligt in haar handen. Vrouwen hebben lichamelijk veel meer met bloed te maken dan mannen: zij menstrueren en bevallen. In hun sociale functies gaan ze er bovendien anders mee om. Vrouwen ruimen vaker bloed op, omdat vooral zij zieken en gewonden verzorgen, de was doen, vlees braden en de keuken schoonmaken. Mannen doen vaker bloeden, als soldaat, beul, ritueel slachter of geliefde die een vrouw ontmaagdt. Het maandelijkse bloedverlies (de vrouw haar ‘regels’, zoals men in de francophone wereld en ook in de Vlaamse tongval terecht zegt) en het baren zijn banden des bloeds die vrouwen onderling met elkaar delen en bepalen. Het mogen of moeten doden, slachten of ontmaagden is wat in veel culturen mannen tot ‘man’ maakt. Bloed staat voor levenskracht. Tegelijkertijd is het een symbool van de dood, dat kan wijzen op miskraam, oorlog of moord, op overschrijding van de regels, de wetten, van grenzen tussen leven en dood, tussen het kenbare en onkenbare, tussen dat wat mensen moeten weten en wat we niet mogen of willen weten.



Maar ook de onderlinge percepties verschillen. ‘Bloed is geen tijd’ zei een jonge vrouw kort geleden tegen mij. Het was net nadat een vriend in mijn keuken bijna zijn vinger eraf had gesneden. Bloed over het hele fornuis. Toen we de boel enigszins gereinigd en schoongespoeld hadden, zaten we met een paar in bloed doordrenkte doeken opgescheept. Ik wilde de doeken niet in de vuilnis gooien, vond dat ze vernietigd moesten worden om bacterien en besmettingen geen kans te geven. ‘Die doek steek je niet in de fik’, riep mijn hevig bloedende vriend daarop. Kan iemand zijn eigen bloed vernietigen? Volgens de mannen in huis niet. Volgens de vrouwen weldegelijk; de scheidslijnen blijven bestaan.... Bloed als vorm van tijd: de dame in kwestie vond het een typisch mannelijke kijk op de dingen. Maar de vrouwen hebben uiteindelijk natuurlijk gelijk... Bloed is geen tijd. Het leven gaat door, ook al komt de eigen lijn of die van ons geslacht op aarde tot een punt.



Van zichzelf is bloed een reine substantie, maar meestal wordt het met het tegendeel geassocieerd. De orde mag niet verstoord: bloed mag niet aan de oppervlakte komen, het moet te allen tijde blijven waar het hoort, in het lichaam, verborgen voor het oog. Lichaamsafscheidingen als pus, urine, ontlasting, uitvallende haren, sperma, menstruatiebloed, lochia (bloedvloed bij kraamvrouwen) en zelfs tranen, dit vocht behoort niet waar het hoort te zijn en blijven; onder de oppervlakte, de huid. Het verstoort de orde van het lichaam en wordt zo een teken van verstoring van de biologische, sociale en culturele orde. Om de verstoringen te controleren probeert men ervoor te zorgen dat het bloed onzichtbaar blijft. Nette  meisjes laten niet merken dat ze menstrueren. Maandverbandreclames propageren ‘onzichtbaarheid’ en gebruiken blauwe en geen rode inkt. Christenen drinken symbolisch het bloed van hun heiland om zo te delen in zijn zegen en van hun gemeenschappelijk geloof te getuigen; moslims, zoals de Shiiten in de processies van Kerbala, waar de dood van Ali wordt herdacht, slaan zich zelf tot bloedens toe als teken van zegening. Een Arabier zegt dat zijn lever pijn doet, wij zeggen dat ons hart gebroken is.



Het bloed is niet alleen drager van het leven, maar ook drager van het kwaad dat door het opzetten van bloedzuigers of door insnijdingen naar buiten kan komen. Bloed brengt eer voor diegenen die hun bloed offeren voor gezin en vaderland of voor de vergeving van onze zonden. Het slagveld van eer telt echter maar weinig vrouwen. Vrouwen lijden onder de schande van ongehuwd moederschap, incest, kindermoord, of zelfs zoiets banaals als doorlekkend maandverband. Toch zijn er culturen waarin mannen, vanwege de reinigende werking van de menstruatie, deze nabootsen door zich in de penis te snijden om het onreine bloed - opgelopen door seksuele activiteit - in zee te laten lopen. Ook de voorkeur van veel vrouwen om bij het gebruik van de pil toch te menstrueren hoewel dit medisch gezien niet nodig is, lijkt samen te hangen met het gevoel dat er anders bloed blijft zitten dat eigenlijk naar buiten had moeten komen. Tijdens gewichtige vergaderingen is nooit te zien dat de deelnemers ook wel eens plassen, ejaculeren, schijten of zelfs maar hun neus snuiten, laat staan dat ze hun maandverband verwisselen. Sociaal gewicht wordt uitgedrukt in afstand tot het lichaam, het maskeren van ons bloed, ons binnenste, datgene waaruit ieder van ons bestaat. Tijdens oorlogen is het al dan niet tonen van bloed via de media een belangrijk punt: beide partijen proberen het tonen van bloed te controleren, omdat dit belangrijke politieke gevolgen kan hebben.



Hoe verschillend mannen en vrouwen ook met bloed omgaan, als mensen willen we allen vaststellen, begrijpen, genezen, overwinnen. We willen losbreken uit de kooi van onze fysieke beperkingen. Wij willen ons onttrekken aan de wetten der natuur, haar principes van de zwaartekracht en contingentie. Wij willen niets meer aan het toeval overlaten, zelfs het toeval zelf niet. Zeker dat niet, want zonder toeval waren wij nooit op aarde terecht gekomen. Het toeval is de sleutel tot onze herkomst en tot onze bestemming; het is onze ultieme bloedtest. De uitkomst daarvan is ons lot. En dat is nu juist wat wij zelf in de hand willen krijgen. Is er een heersende instantie die bepaalt hoe de kaarten worden geschud? Onder wiens gezag en supervizie dat toeval ressorteert? De negus negasta van het donkere zwerk, il capo di tutti capi die van boven zijn hemelse samenzwering ten uitvoer bracht, de godfather van de eeuwigheid die het hele corrupte casino van de schepping beheert? Zo ja, dan mag deze heersende machtsfactor in de kosmos vermoedelijk spoedig gaan genieten van een welverdiende rust. Een toontje lager, en minder hoog van de toren, dat is wat de oude patriarch weldra vermag. Als het aan de eugenetisch-biologische laboranten van Clonaid en andere verwachtingsvolle wetenschappelijke ondernemingen ligt tenminste. De poort naar de onsterfelijkheid mag voor ons eindelijk op een kier.



Valt daar nog iets van af te lezen, in het strijkje dat van ons plasma is gemaakt en dat bedoeld is voor onder de microscoop? Wat is het dat in ons brandt? Dat onder onze leden prikt en jeukt in de toppen van onze vingers en tot in de uithoeken van onze hersencellen? Wat is het dat ons anders maakt dan de  onderdanige rest op deze aarde, de dieren en planten die de paden der natuur gehoorzaam blijven volgen? Wat het ook precies moge zijn, in ieder geval heeft het te maken met onze koppigheid, de verwatenheid en zonderlinge drang tot vrijheid die de mens sinds het begin van zijn bewustzijn in de ban heeft... het onuitroeibare dat in ons allen broeit. Die behoefte om ons meest in het oog springende menselijke gebrek, in een voordeel om te zetten; zodat we terecht kunnen komen in een volslagen andere zijnstoestand. Zelfvernietiging is zelfverwezenlijking, het absolute individualisme, de Luciferische opstand jegens de patriarch die wil dat alles zijn overbekende en gerepeteerde gang gaat - ‘omdat men anders niet zou weten hoe’. Wat wij zoeken is een ontsnapping uit de impasse. Peristaltiek. Denk aan de woorden van Flaubert: ‘Je kunt over wijn, liefde, vrouwen en glorie schrijven op voorwaarde dat je geen dronkelap, minnaar, echtgenoot of soldaat bent. Als je deel hebt aan het leven kun je het niet duidelijk zien: je lijdt er teveel onder of je geniet er teveel van.’ Iedere roeping die naam waardig, vereist absolute toewijding. Wij dienen ons, in alle ernst, in alle gedrevenheid, zo radicaal mogelijk te onttrekken aan het ‘klassieke’ aardse leven. Dan, en alleen dan, kunnen we beginnen om het principe van alle creatie te doorgronden, er de imperfectie van het miserabele organische bestaan te boven komen. Alleen dan kunnen we de klemmende conditie van de schepping, waarin zovelen de Hand van God zien, doorbreken. Alleen dan kunnen we ons bevrijden van onze boeien. Ook al is ons individuele streven in wezen niets dan een scherf die oplicht in het donker - ook al zijn onze werken net zoals onze levens als de splinters van een wijnglas dat per ongeluk van tafel viel. Het principe van het leven op aarde is nu net dergelijke voortdurende fragmentatie. Het glas versplintert in steeds kleinere scherven van scherven van scherven die allemaal in staat zijn tot het weerkaatsen van licht, de sporen van waaruit dit heelal zijn bestaansgrond vindt.



We zullen niet treuren, ons niet hullen in zelfbeklag. Wij zullen ons moedwillig en vol trots onttrekken aan de last die lichaam en leven heet. We zullen met fierheid afstand doen van vlees en bloed, door het radicaal op te offeren. We zijn momenteel al zeer druk bezig te onderzoeken hoe de mens zijn bloedeigenste kan plengen om zodoende het pad te effenen naar de begeerde ontsnapping uit het sterfhuis van de planetaire evolutie. Het heelal mag dan uitdijen, binnen de melkweg is ons zonnestelsel hard op weg om af te koelen tot het door zijn eigen oneindige kilte, in ultieme zwaartekracht zal worden opgeslokt in de slokdarm van de schepper. Waarom zouden we wachten op die toch al vaststaande uitdoving, en kunnen we de touwtjes niet in eigen hand nemen? We kunnen een voorschot nemen op het alomtegenwoordig duister dat ons wacht, we kunnen het luik openen onder het schavot van ons bestaan, en een beslissende voorsprong nemen op de eeuwigheid die boven alle sterfelijkheid verheven is. We kunnen ons eindelijk eindelijk ontworstelen aan de messcherpe filters en netten van het zonlicht, dat alle leven in ons melkwegstelsel aan repen snijdt en fermenteert in gistende moleculaire verbindingen. Wie rekent op de barmhartigheid of voorzienigheid, stelt zich bij voorbaat op als een masochist die op zijn buik gaat liggen om door de samengebalde Hand van zijn Meester gefistfucked te worden. De mens is gemaakt om muiterij te plegen, de opstand der titanen ontketenen, revolutie te plegen in de rangen der natuur Wij zullen het galjoen van het ‘schitterende ongeluk’ enteren als piraten, de contingentie en het lot binnenhalen als buit van goud. We zullen tot onze laatste snik de strijd aanbinden met het principe van de Almacht... het oppergezag trachten te kelderen, we zullen niet rusten voor we het koninkrijk hebben geusurpeerd, voor we onze aardse ketenen definitief weten te breken, en het brein achter de schepping  in de ketenen hebben geslagen. Onze campagne is onaflatend en afmattend, gruwelijk, gespeend van rust en wars van enig mededogen; een exercitie van dag en nacht, jaar in jaar uit, generatie op generatie, een kamikazeaanval dwars doorheen de ruimte, dwars doorheen de Tijd. De hoogmoed heeft ons in bedwang, de hemel is ons doel, in onze ogen schittert de vonk van de bezetene, in onze kelen gorgelt het bloed van de halsstarrigheid. We salueren tot de kapitein, herhalen het commando, geven acht met het bajonet geschroefd op onze geweren. De vlag van het verderf is hoog gehesen, de knoken klapperen afgekloven in de wind. Vanuit de uitkijk is de vijand al in zicht. Zover zijn we in elk geval gekomen. Dat we voortdoen. Hard op weg. Voor wie van zover is gekomen... Je kunt de damp van het kruit al bijna ruiken. Een immense weg is afgelegd. Maar de kop is er vanaf. Het moeilijkste ligt achter ons. We zijn al een end, durf ik te stellen, aan ons bloed ontstegen. We zijn al een heel end ons einde tegemoet...



© Serge van Duijnhoven Brussel 2003
     
     
Noot van Fred de Backer:

Met genoegen heb ik mij toegelegd op de klankomkadering van de teksten uit Bloedtest die Serge en ik selecteerden voor de cd. Een intense, soms slopende reis doorheen donkerte, hoop, obsessie, liefde, ‘mentaaliteit’ en dood. Een gevecht tussen witte en rode bloedlichaampjes, God, Boeddha en De Duivel. Laag voor laag heb ik gepoogd een decor te creëren rondom de personages; heb ik getracht de poëzie via een procédé van geleidelijke ‘dérèglement des sens’ en ‘lucht zagen uit lucht’ (om de woorden van Gerrit Kouwenaar te gebruiken), naar een ruimere dimensie te brengen. Het resultaat is ook voor ons vaak bevreemdend, magisch, veelkleurig en stereofoon. Ik zou zeggen: spits uw oren, sluit uw ogen en geniet van de film!



Naargelang Bloedtest muzikaal evolueerde in mijn opnamestudio, kwamen steeds meer de herinnering aan Christian Loidl en de vragen rond zijn plotse dood bovendrijven. Ik ontmoette hem de eerste maal op een vreemd feestje in Amsterdam, een klein jaar later een tweede maal in Berlijn voor een gezamenlijk optreden in de Literaturwerkplatz aan de Majakovskiring. Zijn performance daar heeft op mij een blijvende indruk gemaakt. De vrolijke, charmante, weirde gentleman van een klein jaar eerder in Amsterdam, bleek zich op het podium te ontpoppen tot een quasi-demonische persoonlijkheid, een woordspugende draak die het Duitse publiek met zijn lyrische, geëngageerde uitbarstingen de rillingen bezorgde. Intussen was zijn thuisland dan ook bezet door de kliek rond Haider en zijn Freiheitlichen (met kanselier Schüssel als gevlinderdaste katholieke schoothond). Ter herinnering aan Christian heb ik een aantal stemfragmenten* van deze wonderlijke dichter in Bloedtest verweven. Hartelijk dank aan Eva Lavric en Alfred Goubran van Edition Selene Verlag Wien voor de verleende toestemming.



(*eigen opnames plus enkele passages uit Kleinstkompetenzen - Erinnerungen aus einer geheimen Kindheit (Edition Selene Wien 2001))



liefde, dank en respect: Moeder, Vader en de familie, Jo Bundervoet, Claire Vanden Bonne, Hans Vandenplassche (dank voor het geduld), Hanz Smits, Gabriël Kousbroek, Suzanne Holtzer, Walter Janssens. Speciale dank aan Mark Gijsens voor verleende hulp in technisch barre  tijden en het ondanks dagelijkse mishandeling steeds weer tot topprestaties motiveren van mijn computer.



lang leve al wie langer leven wil dan algemeen voorspeld! (FdB)



Bloedtest is de vrucht van jarenlange samenwerking tussen Serge van Duijnhoven, Fred de Backer alias dj Fat en cineast Gabriël Kousbroek. Samen vormen zij de kern van het gezelschap Dichters dansen niet, genoemd naar de gelijknamige roman van Serge uit 1995.



Dichters dansen niet is regelmatig op podia en muziekfestivals in Nederland en België aan te treffen, en trad in het verleden op tijdens het Crossing Border Festival, Lowlands, De Nachten, De Nacht van de Poëzie en de poëziezomer van Watou, Beeldspraak, Pontes Festival of European Young Artists (Krk, Kroatië), Faladura Festival of Spoken Word (Porto, Portugal), alsmede op de door de Unesco georganiseerde ‘Dag van de Poëzie’ in Berlijn 2001; dat laatste optreden werd integraal uitgezonden door het ZDF tijdens het programma Nachtstudio.



Dichters dansen niet maakte met Def P/Seda, dj Dano en Olaf Zwetsloot/Lines End, deel uit van De Sprooksprekers; een tienkoppig collectief van rappers, dichters en muzikanten, dat destijds veel stof deed opwaaien met de uitgave Eindhalte Fantoomstad (een expliciete poging om de gesloten circuits van rap en poëzie wat nader tot elkaar te brengen). In 1997 werd het album genomineerd voor de Heineken Cross Over Award.



Over het laatstverschenen album van Dichters dansen niet (Obiit in orbit; aan het andere einde van de nacht) schreef Menno Wigman in Trajectum: ‘Obiit in Orbit is een stemmige, bij vlagen overrompelende cd die tot het beste behoort wat muzikanten en dichters in Nederland hebben bereikt.’



Voor meer informatie over de bandleden van Dichters dansen niet, komende optredens, producties, boekingen, opnames in Real Audio, foto's, video's, merchandise et cetera zie: www.debezigebij.nl alsmede www.sergevanduijnhoven.com


Noten

1zegswijze op Haïti, lett.: ‘de zaak is voor mij gestorven en begraven’
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