
  
    
  


  
    
      
    

  


		
			

			Voor Rebecca Mascull en Emma Pas,

			die de reis kennen

		


		
			

			Er is een groter gerechtshof dan alle bestaande rechtbanken en dat is het gerechtshof van het geweten.

			Gandhi

		


		
			Proloog

			Er klinken twee geluiden in mijn hoofd.

			De knal van het pistool door de stilte.

			En mijn eigen stem die roept: ‘Ga!’

			Ze weerkaatsen allebei luid.

			Een beklemmend gevoel in mijn borst. Hitte. Zoals zenuwen tijdens een wandeling ’s nachts in het donker, of een klop op de deur wanneer ik alleen thuis ben. Die draai in mijn maag.

			Ik ben duizelig, maar ik haal adem. Ik ben bij bewustzijn. Ik leef.

			Wat heb ik gedaan?

			Dezelfde woorden steeds opnieuw.

			Echo, echo, echo.

			De duisternis is verpletterend.

			Mijn adem giert erdoorheen; mijn hart bonkt.

			Ik hoor een sirene in de verte, zie koplampen, vaag.

			Je kunt vluchten, denk ik.

			‘Geen zin,’ antwoord ik hardop. ‘Dít is de kans om iets te doen. Om dingen te veranderen. Het moet.’

			De sirene klinkt nu harder en de koplampen zijn feller.

			De koplampen draaien, overspoelen me met wit licht. Ik til mijn hand met het pistool erin op en bescherm mijn ogen. Blauwe lichtflitsen op mijn huid.

			Aan, uit, aan, uit, aan...

			En een flits op het lichaam aan mijn voeten. Ik zie iets roods uit hem stromen.

			Wat heb ik gedaan?

			Nog steeds die echo in mijn hoofd.

			‘Wat je móést doen,’ zeg ik ertegen. ‘Het was de enige keus. De enige kans.’

			De koplampen worden gedimd. Donkere uniformen stromen uit auto’s, pratend, bevelend. Ik luister niet.

			‘Ik heb het gedaan!’ roep ik. ‘Ik heb hem neergeschoten! Ik heb Jackson Paige vermoord.’ Ik hoor hun antwoord niet.

			Hun ogen kijken vol afgrijzen naar me, handboeien om mijn polsen, koud als hun harten.

			Ze leven in de luchtbel van de Avenues en de City, laten de glans reflecteren zonder zich af te vragen wat daarbuiten is.

			Over zeven dagen ga ik dood omdat dat moet, maar daarna zullen hun luchtbellen knappen en zal iedereen de waarheid weten.

		


		
			CEL 1

		


		
			Nieuws

			‘Het belangrijkste nieuws van vandaag is de schokkende moord op beroemdheid Jackson Paige. Paige, die de harten van het volk stal met zijn optredens in realityseries en zijn onvermoeibare inzet voor het goede doel, werd neergeschoten in Crocus Street, in de stadswijk met de torenflats die bekendstaat als de High Rises, op slechts een paar meter afstand vanwaar ik nu sta. Bizar gegeven is dat de dader, die na de schietpartij op de plaats delict aanwezig bleef, al schuld heeft bekend en door de politie is geïdentificeerd als de zestienjarige Martha Honeydew. Honeydew is in onmiddellijke hechtenis genomen en vanochtend, conform de Wet zeven dagen van gerechtigheid, in cel 1 van de dodencellen geplaatst. Dit wordt een historische zaak: Honeydew, zestien jaar oud, is het eerste tienermeisje dat de doodstraf te wachten staat en zal worden berecht volgens het unieke systeem van dit land, Alle stemmen gelden, het meest democratische rechtssysteem ter wereld, waarbij u, de kijker, over het lot van de beklaagde beslist. We zullen dan ook wat hoogstwaarschijnlijk haar zeven laatste levensdagen worden van zeer nabij volgen. U kunt op de hoogte blijven via alle gebruikelijke socialmediakanalen, maar ook via onze vertrouwde televisiezender Oog om Oog, die vierentwintig uur per dag uitzendt. In ons programma Dood is gerechtigheid, dat elke avond vanaf halfzeven wordt uitgezonden, zullen de details van deze gruwelijke misdaad worden geanalyseerd en zullen we onderzoeken wat ertoe kan hebben geleid dat dit meisje kon opgroeien tot zo’n koelbloedige moordenaar. Haar bereidheid om haar misdaad te bekennen heeft haar waarschijnlijk al verzekerd van een plekje op die elektrische stoel wanneer over zeven dagen de publieke stemmen worden geteld en de resultaten bekend worden gemaakt, maar, kijkers, laat de kans om in deze historische zaak te stemmen niet aan jullie voorbijgaan. Dit was Joshua Decker; terug naar Kristina in de studio.’

		


		
			Therapie

			Martha zit midden in een halfduistere kamer aan een tafel. Haar lange haar is tot op de hoofdhuid afgeschoren en haar kleren zijn vervangen door een witte overall.

			Ze werpt een blik op de muur en kijkt naar de secondewijzer die op de bovenmaatse klok luid doortikt tot vijf over negen. Dan blaast ze haar wangen bol en slaakt een diepe zucht. Ze draait zich om en staart uit het getraliede raam, waar een mus op een boomtak zit, naast omkrullende bladeren die oranje en rood kleuren. De mus doet zijn snavel open en weer dicht; Martha weet hoe het moet klinken, maar ze kan zijn lied niet horen.

			De kettingen om haar polsen en enkels rinkelen wanneer ze verschuift op haar stoel, en ze kijkt naar de vrouw van middelbare leeftijd met het dunne blonde haar en de waterige blauwe ogen die tegenover haar zit.

			‘Heeft de bewaker uitgelegd wie ik ben?’ vraagt de vrouw met een stem die warm en zacht afsteekt tegen de kilte in de kamer.

			Martha schudt haar hoofd.

			‘Mijn naam is Eve Stanton. Ik ben aan je toegewezen als therapeut.’

			‘Ik heb geen therapeut nodig.’

			‘Misschien vind je het fijn om met iemand te praten naarmate de dag van je...’ Ze breekt haar zin af en wrijft over haar afgebeten vingernagels terwijl ze de juiste woorden zoekt.

			‘... van mijn executie dichterbij komt?’ Martha kijkt Eve geërgerd aan terwijl ze de zin afmaakt. ‘Ik weet dat ik doodga,’ zegt ze. ‘Ik ben schuldig. Ik heb hem vermoord.’

			Er flakkert iets in Eves ogen en ze wendt haar blik af. ‘Ja, dat heb je gezegd,’ mompelt ze.

			‘Waarom zou ik liegen?’

			‘Precies. Waarom zou iemand over zoiets liegen?’

			‘Precies.’

			Ze vervallen allebei in stilzwijgen.

			De klok tikt.

			De mus vliegt op uit de boom.

			‘Waarom heb ik een therapeut?’ vraagt Martha. ‘Omdat ik een tiener ben?’

			‘Nee,’ antwoordt Eve. ‘Omdat alle gevangenen een hulpverlener krijgen toegewezen.’

			‘Waarom?’

			Eve vouwt haar handen. ‘Sommige mensen zijn het niet eens met de doodstraf, vooral niet als het om tieners gaat. Dit is een soort... concessie, zodat de regering kan zeggen: ja, maar kijk eens wat er allemaal mag.’ Ze glimlacht met opeengeknepen lippen. ‘Een glimpje van de menselijkheid die we volgens veel mensen zijn kwijtgeraakt.’

			‘Menselijkheid? Is dat wat we zijn kwijtgeraakt?’ Martha haalt haar hand over de stoppeltjes op haar hoofd. ‘Wat vind jij?’

			Eve ziet de spanning op het gezicht van het meisje en de bezorgdheid in haar ogen, die in strijd zijn met de woorden die ze zegt en wat ze uitstraalt. ‘Het maakt niet uit wat ik vind,’ antwoordt ze. ‘Het is de wet.’

			‘Wat? Oog om oog?’ vraagt Martha.

			‘Ben je het daar niet mee eens?’

			‘Jij wel?’ kaatst Martha terug.

			Eve glimlacht wrang. ‘Ik vroeg het eerst aan jou.’

			‘Nou en? Wat ik denk, is niet belangrijk, of wel soms? Zeg jij het maar. Ben jíj het ermee eens dat er gestemd wordt of mensen blijven leven of doodgaan? Geen rechtbanken. Geen getuigen. Geen bewijzen... geen jury... niets.’

			‘Houdt een systeem waarbij het volledige publiek het recht heeft om te stemmen niet juist in dat iederéén jurylid is? Dat ze allemaal invloed op de uitkomst hebben?’

			Martha slaat haar ogen ten hemel. ‘Beantwoord jij vragen altijd met vragen?’

			Eva reageert niet.

			‘Jij bent net als alle anderen uit de City,’ zegt Martha terwijl ze haar blik afwendt. ‘En iedereen die in de Avenues eromheen woont. Nee, jij bent erger, omdat jij denkt dat je iets zinvols doet, maar dat is niet zo. Trouwens, wetten kunnen veranderen, of niet soms?’

			‘Ik woon niet midden in de City of de Avenues. Ik woon meer in een buitenwijk.’

			‘Nou ja, dat komt op hetzelfde neer. Je woont toch niet in de Rises?’

			‘Nee.’

			‘Wat ik al zei: je bent net als al die anderen.’

			Ze strekt haar benen zo ver als de ketenen het toestaan en slaat haar armen voor haar borst over elkaar.

			‘Hoe vaak moet ik bij jou komen?’ vraagt ze.

			‘Elke dag,’ antwoordt Eve. ‘Behalve op dag zeven.’

			‘Dag zeven? Mijn laatste dag?’

			‘Mogelijk je laatste dag.’

			‘Hoe zit het met bezoek?’

			‘Niet toegestaan,’ antwoordt ze.

			‘Wat? Helemaal niet?’

			Eve schudt haar hoofd.

			Buiten strijkt de mus weer in de boom neer, met een wurm in zijn bek. Martha kijkt ernaar en buigt zich dan naar voren. ‘En een boodschap?’ fluistert ze. ‘Kun je een boodschap voor me doorgeven?’

			‘Nee, dat kan ik niet,’ antwoordt Eve. ‘Sorry.’

			‘Maar niemand hoeft erachter te komen.’ Haar blik zwerft door de kamer. ‘Er zijn hier geen camera’s. Niemand zou het te weten komen.’

			‘Ik kan niet...’

			Buiten blaast de wind tegen de takken van de boom en drukt ze tegen het glas, zodat de mus op en neer wipt.

			‘Voor wie zou die boodschap zijn?’ vraagt Eve.

			‘Wat kan jou dat schelen? Je zei net dat je het niet zou doen.’

			‘Je moeder is...’

			‘Heb je mijn dossier gelezen?’ De kettingen aan Martha’s polsen rinkelen tegen elkaar aan wanneer ze op de map tikt die op tafel ligt. ‘Dan weet je dat mijn moeder dood is.’

			Eve leunt langzaam achterover en haalt diep adem. ‘Ik weet dat je moeder dood is,’ zegt ze zacht, ‘en dat vind ik heel erg voor je. Maar aangezien je moeder niet meer onder ons is en je vader al voor je geboorte is weggelopen, wilde ik vragen voor wie die boodschap bestemd zou zijn. Aan wie zou je die boodschap schrijven?’

			‘Ik heb vrienden.’

			‘O ja?’ zegt Eve. Ze pakt de dossiermap van de tafel en slaat hem open. ‘Want hier staat, en ik citeer: “Martha was op school nooit erg sociaal. Ze had moeite met vrienden maken en hield zich vaak afzijdig, en deed geen enkele moeite om zich bij haar leeftijdgenoten aan te sluiten.”’

			‘Dat is vast door een leraar geschreven. Die hebben me nooit gemogen.’

			Eve steekt een vinger op. ‘“... hoewel ze een zeer intelligente jongedame was die ver had kunnen komen als ze zich daarop zou hebben toegelegd.”’

			‘Als ze zich daarop zou hebben toegelegd?’ Martha snuift spottend. ‘Is dat een andere manier om te zeggen: als ze zich er niet zo makkelijk van af zou hebben gemaakt?’

			‘Nee, ik denk dat het een andere manier is om te zeggen: als ze daar de kans voor had gekregen.’

			Ze staren elkaar aan.

			De klok tikt.

			De takken van de boom schrapen over het raam.

			‘Ik moest stoppen met school,’ fluistert Martha. ‘Om de huur te betalen, weet je?’

			Eve knikt.

			‘Als ik niet... als ze vragen waren gaan stellen... ik wilde niet...’ De lucht stokt in haar borst wanneer ze diep ademhaalt.

			‘De autoriteiten hadden niet door dat je geen ouders meer had, omdat je de huur bleef doorbetalen?’

			‘Ik denk het. Anders zouden ze me uit de flat hebben gezet en me naar zo’n “opvangtehuis” met allemaal andere kinderen hebben gestuurd. Ik kon niet...’ Ze wrijft met haar handen over haar ogen en wendt haar hoofd af.

			Eve schuift de doos met tissues naar haar toe. ‘Ik begrijp het,’ zegt ze.

			Martha kijkt haar weer aan, met tranen in haar ogen. Ze snuft hard en veegt de doos met tissues van tafel.

			‘Klets niet,’ zegt ze. ‘Al doe je nog zo je best, begrijpen zul je het nooit.’

			Minuten verstrijken in stilte.

			De doos blijft op de grond liggen.

			‘Er was iemand,’ zei Martha. ‘Iemand met wie ik een hechte band had.’

			‘Hoe heette ze?’

			Martha werpt Eve een zijdelingse blik toe. ‘Híj,’ zegt ze. ‘Het was een hij, een man. Een jongen.’ Ze snuft weer.

			‘Hoe heette híj?’ vraagt Eve.

			Martha richt haar blik weer op Eve. ‘Blijft dit onder ons?’ fluistert ze. ‘Zoals bij een dokter?’

			Eve knikt. ‘Natuurlijk.’

			‘Als ik jou iets vertel, ren je dan niet meteen naar de krant of naar dat programma Dood is gerechtigheid om het iedereen te vertellen?’

			‘Nee,’ fluistert Eve.

			‘En je schrijft het ook niet op?’

			‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Dat beloof ik.’

			Martha buigt zich wat verder over de tafel heen en slikt hoorbaar. ‘Hij... ik heb hem ontmoet nadat mijn moeder was vermoord... hij...’

			De metalen deur achter hen vliegt open en knalt tegen de muur.

			Martha draait zich om wanneer er een gevangenbewaarder naar binnen stormt. Zijn buik schommelt boven de band van zijn uniformbroek en de knopen van zijn blauwe overhemd staan op knappen. In zijn opgeheven rechterhand heeft hij een wapenstok.

			Eve staart naar de bewaker. ‘Ik zei dat ik zou roepen zodra we klaar zijn.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde.’

			‘Nee...’ begint ze.

			Martha’s ogen schieten door de kamer. ‘Zijn hier camera’s?’ zegt ze terwijl de bewaker op haar af loopt. ‘Wordt dit opgenomen? Wordt dit op televisie uitgezonden?’ Haar stem klinkt steeds harder. ‘Ik dacht dat dit vertrouwelijk was.’ De stoel schraapt over de grond wanneer ze opstaat, en de ketenen rammelen wanneer ze in vertwijfeling haar handen heft.

			‘Jij zei...’ zegt ze terwijl ze zich over Eve heen buigt.

			Maar de bewaker grijpt de kettingen beet en rukt haar naar achteren, zodat ze valt en languit aan zijn voeten belandt terwijl hij boven haar uittorent, met zijn wapenstok boven zijn hoofd en een verbeten trek op zijn gezicht.

			‘Stop!’ roept Eve.

			‘Toe dan!’ schreeuwt Martha terug. ‘Sla me dan! Sla een weerloos meisje als je denkt dat je mans genoeg bent!’

			De bewaker kijkt dreigend op haar neer.

			‘Hou op!’ roept Eve.

			‘Ze is een moordenaar,’ zegt hij. ‘Een beest. En zo zou ze ook behandeld moeten worden.’

			Martha trapt naar de bewaker, maar hij trekt haar opzij en ze slaat met haar hoofd en schouder tegen de deurpost.

			‘Martha,’ zegt Eve. ‘Alles wat hier binnen wordt gezegd blijft onder ons, dat beloof ik je.’

			De bewaker snuift. ‘Ja, tenzij ik het toevallig hoor, dan...’

			Martha geeft een ruk aan de kettingen, zodat de man heel even uit balans raakt en naar voren schiet, maar dan trekt hij de ketenen weer strak en heft zijn wapenstok hoog boven haar.

			‘Hou op!’ Eve schiet naar voren en grist haar telefoon uit haar zak, die ze voor zijn neus houdt. ‘Wil je dat dit in de krant komt?’ vraagt ze. ‘Op televisie? Wil je dat de stemmers zien hoe het er hier werkelijk aan toegaat?’

			Hij staart haar aan. ‘Dat zou je niet doen.’

			‘Neem de proef maar op de som,’ sist ze.

			‘Verdomde slappelingen zoals jij,’ zegt hij tegen Eve terwijl hij zijn wapenstok laat zakken en een vinger naar haar gezicht uitsteekt, ‘zijn de reden waarom het zo’n puinhoop was in dit land. Waarom moordenaars door technische fouten vrijkwamen en pedofielen hun gang konden gaan door gebrek aan bewijs. Het beste wat we ooit hebben gedaan, is het afschaffen van rechtbanken – die hadden niets met gerechtigheid te maken. Dit...’ Hij wijst door de deur naar de cellen en de gang. ‘Dit is gerechtigheid. De dood is gerechtigheid, en er is in dit systeem geen plaats voor jou en je stomme, slappe ideeën.’

			Hij schudt zijn hoofd. Zweet parelt op zijn voorhoofd. ‘Ik weet wel hoe ik zal stemmen, en meer dan eens.’ Hij sleurt Martha overeind. ‘Wat het me ook kost, al moet ik mijn hele maandsalaris eraan spenderen, ik zal ervoor zorgen dat je in die stoel terechtkomt, als het aan mij lag morgen al.’

			Hij wikkelt de kettingen om zijn vuist en trekt haar hoofd naar het zijne. ‘Hoe kon je?’ sist hij. ‘Hoe kon je Jackson Paige vermoorden? Die man heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Kijk eens naar al die mensen die hij heeft geholpen. Naar alle goeds dat hij heeft verricht. Hij had het land kunnen verlaten met al dat geld van hem, maar dat deed hij niet. Hij bleef hier om schooiers zoals jij te helpen. Hij was een held!’

			‘Hij was een verdomde leugenaar!’ sist Martha.

			De kopstoot dwingt haar naar achteren, en wanneer hij de kettingen loslaat, slaat ze tegen de muur en valt opzij.

			Eve is zo geschokt dat ze als aan de grond genageld staat.

			‘Heb je dat opgenomen?’ zegt hij tegen haar. ‘Met je telefoon? Staat het er goed op? Want mij kan het namelijk geen reet schelen. Verkoop het maar aan de kranten. Dan komt het op de voorpagina en word ik uitgeroepen tot held.’ Zijn wangen bollen op wanneer hij grijnst. ‘Ze zullen me geld bieden om het nog een keer te doen.’

			Martha kijkt toe terwijl zijn schorre lach zijn hele lichaam doet schudden. Haar gezicht verstrakt en haar ogen vernauwen zich. Ze krabbelt overeind en kijkt naar hem op. Dan spuugt ze hem in zijn gezicht.

			Voordat hij kan reageren, grijpt Eve Martha beet en sleept haar de kamer uit, de gang op.

			‘Kom eerst maar eens bij zinnen,’ roept ze over haar schouder naar de bewaker. ‘Ik breng haar wel terug.’

			In de gang bevinden zich zes metalen deuren, allemaal dicht, op een vierkant luikje na. Achter sommige ervan staren anonieme ogen. De zevende deur, de laatste, is helemaal achterin, stil en op slot.

			‘Wat heb je gedaan, meid?’ vraagt een diepe mannenstem uit een van de cellen.

			‘In zijn domme gezicht gespuugd,’ antwoordt Martha.

			De man barst in lachen uit. ‘Je maakt mijn hele dag goed,’ zegt hij. ‘Kom je uit de Rises?’

			‘Kom mee,’ zegt Eve, ‘je mag met niemand praten. Die bewaker komt er zo weer aan.’

			‘Ja,’ zegt Martha tegen de stem.

			‘Oké. Hoe ben je hier terechtgekomen? Wat kan een meisje zoals jij hebben gedaan dat zo erg is?’

			‘Ik heb Jackson Paige neergeschoten,’ antwoordt ze.

			‘Echt?’

			‘Echt.’

			‘Meid, je maakt mijn hele jáár goed! Macht aan de Rises!’ zegt hij, en door het gat in de celdeur verschijnt een gebalde vuist met een tatoeage van een roos aan de zijkant van de hand.

			‘Kom mee,’ zegt Eve, maar voordat ze haar naar voren kan duwen, neemt Martha een duik naar de deur en legt ze haar hand op de vuist van de man.

			Ze drukt haar gezicht tegen het gat. ‘Wat heb jij gedaan?’ fluistert ze.

			Donkere ogen staren terug. ‘Het enige wat ik ooit verkeerd heb gedaan, meisje, was op de verkeerde plek geboren worden.’

			‘Martha, vooruit! Kom mee, snel.’

			‘Sterkte,’ fluistert ze tegen de man voordat ze doorloopt.

			Eve trekt de zware celdeur open. ‘Je had niet...’ begint ze. ‘Die bewaker, hij is...’

			‘Wat maakt het uit?’ antwoordt Martha terwijl ze naar binnen stapt.

			‘Hij zal je het leven zuur maken,’ zegt Eve.

			‘Wat daarvan over is, bedoel je?’ Martha haalt haar schouders op. ‘Wat hier binnen gebeurt, is niet belangrijk. Wat daar buiten gebeurt wel.’

		


		
			Martha

			Hij komt niet achter me aan de cel binnen. Ik vraag me af of Eve hem tegenhoudt. Kan ik haar vertrouwen?

			De cel is klein en koud. De muren zijn spierwit en smetteloos. Hoog in de buitenmuur zit een raam met witte tralies ervoor – ik denk niet dat het open kan – en in de muur ertegenover zit een witte metalen deur. Hij is nu dicht en vergrendeld, evenals het luik dat erin zit. Het voelt aan alsof ik in een metalen kist zit. Als er brand in de gang zou uitbreken, zou ik geroosterd worden als een kip.

			In feite is alles hier binnen wit: het bed dat tegen de muur staat is wit, met witte lakens en een wit kussen, en in de hoek staat een witte toiletpot met een wit gootsteentje ernaast.

			Meer niet.

			Geen planken, bureau, tafel, lamp, geen kledingkast – maar waarom zou ik trouwens een kledingkast nodig hebben? Geen boeken, pennen... niets. Waarom zou ik ook maar íéts nodig hebben?

			Het enige wat hier overbodig is, is de klok, hoog aan de muur boven de deur, die alle resterende seconden van mijn leven wegtikt. En ook die is wit, met neonwijzers.

			Er is helemaal niets. Niets wat stimulerend werkt. Het is alsof mijn zicht gedimd is of dat ik op een vreemde manier kleurenblind ben geworden, niet alsof ik geen onderscheid tussen de kleuren kan maken, maar alsof er helemaal geen kleuren meer bestaan.

			Ook de gevangenisoverall die ik draag is spierwit, en zelfs mijn bruine haar is verdwenen. Afgeschoren en ergens in een prullenbak gegooid.

			Het voelt alsof ik mezelf half kwijt ben. Mijn haar bepaalde mijn identiteit, net als mijn kleren.

			Wat had ik dan verwacht? Hallo, dit is een gevangenis, hoor. De dodencel. Het is heus niet de bedoeling dat het leuk is.

			Het licht is zo fel dat het pijn doet aan mijn ogen en me hoofdpijn bezorgt. Ik weet niet waar het licht vandaan komt – er bungelt geen gloeilamp midden in de cel en er zit geen tl-buis aan het plafond. Ik denk dat het misschien van de plek komt waar de muur aan het plafond grenst, maar...

			Gloeien de muren?

			Is dat een of andere lichtgevende verf?

			Is dit een soort marteling die ze hebben bedacht?

			Ik wil mijn ogen sluiten, op het bed gaan liggen en wegdoezelen, weg van hier, maar zelfs als ik mijn ogen dichtdoe is het nog licht. Ik zal hier vast niet veel slapen, en dat is waarschijnlijk precies wat ze willen.

			Een marteling? Ja, waarschijnlijk had ik gelijk.

			Misschien zijn ze erachter gekomen dat slapen de beste manier is om de tijd hier zo snel mogelijk te laten verstrijken. Maar dat willen ze helemaal niet; ze willen dat je lijdt.

			En zou ik mijn laatste week echt slapend willen doorbrengen? De laatste zeven dagen waarin ik ademhaal en leef. Minder, inmiddels. Hoeveel uren zijn er verstreken? Minuten? Seconden? Ik wil het niet weten. Maar wat valt hier anders te doen dan slapen en herinneren?

			Ik ga liggen, doe mijn ogen dicht en trek de lakens over mijn hoofd in een poging het donker te maken, maar voor mijn gevoel wordt het licht alleen maar feller. Waarom martelen ze me als ik toch doodga?

			Ik begraaf mijn hoofd in het matras, knijp mijn ogen dicht en concentreer me op de duisternis erachter terwijl ik me jou probeer te herinneren.

			We hebben elkaar in het donker ontmoet. Jij verschool je in de schaduwen, net als ik, kijkend naar de straat, oude auto’s die over het gebarsten wegdek scheurden, de stank van uitlaatgassen inademend. Je was er niet elke avond, zoals ik, en soms bleef je niet lang, maar ik moest daarheen, snap je? Ik kon niet slapen zonder haar goedenacht te hebben gewenst.

			God, ik wil niet aan haar denken. Ik mis haar, mis jou. En dat wil ik helemaal niet. Het maakt me week.

			Mijn gedachten waren bij haar toen ik dat pistool opraapte, maar ik heb het niet alleen voor haar gedaan. Ik heb die avond tegen je gezegd dat je weg moest gaan, voor alle anderen die kunnen worden gered, voor gerechtigheid en rechtvaardigheid.

			Jij wilde het systeem te gronde richten; ik wilde in eerste instantie alleen de man te gronde richten.

			Ik wilde hem niet eens doden, al is dat wel gebeurd, maar de wereld zijn ware gezicht laten zien.

			Tegen het eind van mijn zeven dagen hier zullen zelfs degenen die hem nu adoreren zijn nagedachtenis van dat voetstuk hebben gesleurd waar ze hem op hebben gezet, en dan is mijn werk gedaan. Dan zal ik in vrede rusten, en, eindelijk, ook de anderen.

			We hebben allebei een taak, jij en ik, die is gedefinieerd door waar we zijn opgegroeid – jij kunt de vechter zijn, dan ben ik de martelaar. Dat is tenslotte het enige wat een meisje uit de Rises zoals ik kan doen. Ik ben niet slim genoeg, niet zelfverzekerd genoeg, ik heb niet genoeg geld, en zelfs voordat ik hier belandde had ik geen toekomst. We dachten bij elkaar te kunnen zijn, maar dat sloeg nergens op.

			Hou genoeg van me om me te laten gaan.

		


		
			Televisiestudio

			18.30 uur, het programma 

			– Dood is gerechtigheid – begint.

			Op een donkerblauw scherm knisperen en knetteren witte vlekjes als elektriciteit. In het midden verschijnt een groot oog met een ijsblauwe iris. Het knippert, en de woorden Oog om Oog draaien in een rondje om de zwarte pupil.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM: 

			Oog om Oog Producties presenteert...

			De woorden stoppen met draaien. Het geknetter van elektriciteit klinkt weer en de gladde randen van de woorden worden gekarteld. Het oog wordt rood en gaat dicht.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM: 

			... Dood is gerechtigheid. Uw gastvrouw van vanavond is...

			Het blauw vervaagt en er valt licht op een opzichtige studio. Het zilverblauwe oppervlak van de grote vloer weerkaatst de vele studiolampen. Aan de rechterkant bevindt zich een groot scherm met het logo met het oog – waarin de woorden langzaam ronddraaien en het oog knippert – en links van het midden staat een glanzende halfronde tafel met hoge, glanzende krukken ernaast en erachter, gericht naar het studiopubliek, dat in schaduwen is gehuld.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM: 

			... Kristina Albright!

			Het licht valt op Kristina, die links van het podium staat. Ze is lang en slank, haar blonde haar omlijst haar perfecte gezicht en ze lacht haar witte tanden bloot naar de camera. Haar rode jurk zit strak en heeft dezelfde kleur als haar lippenstift en haar schoenen.

			KRISTINA: 

			Goedenavond, en welkom bij Dood is gerechtigheid!

			Applaus klinkt door de hele studio. Kristina glimlacht en knikt naar het publiek.

			KRISTINA: 

			Mijn naam is Kristina Albright, en we hebben vanavond zeer opwindend nieuws voor u.

			Kristina’s hoge hakken klikken op de vloer wanneer ze naar het scherm aan de rechterkant loopt. Het oog is vervangen door een foto van een knappe, lachende man met een mooie vrouw en een tienerzoon.

			KRISTINA: 

			Gisteravond bereikte ons het schokkende nieuws over de gewelddadige moord op multimiljonair en beroemdheid Jackson Paige.

			Er verschijnt een nieuwe foto, waarop de man triomfantelijk met zijn armen in de lucht staat terwijl een menigte mensen applaudisseert.

			KRISTINA: 

			Jackson stal de afgelopen tien jaar de harten van miljoenen mensen met een reeks optredens in realityshows op televisie. Hij groeide op in de achterstandswijk die bekendstaat als de High Rises, genoemd naar de torenflats die ooit zijn gebouwd om de woningnood op te lossen...

			Het scherm wordt gevuld met een panoramisch beeld van het gebied van de High Rises: twaalf betonnen torenflats die zich uitstrekken naar een grijze hemel, een magere zwerfhond, lege snackbarzakjes in smerige goten en een jonge man die een sigaret rookt met in zijn andere hand een blikje bier.

			KRISTINA:

			Hij investeerde zijn winst verstandig, werkte hard en wist zich uit de armoede op te werken en een inspiratie voor ons allemaal te worden...

			Het grijs van de High Rises verdwijnt en maakt plaats voor een groot wit huis met hoge ijzeren hekken en daartussen een uitgestrekt groen grasveld. Hangmanden en perken zijn gevuld met een roze, oranje en gele bloemenpracht. Op de oprit glanst een rode sportwagen in de zon. De glimlachende man – Jackson – poseert ernaast.

			KRISTINA: 

			... door zijn publieke optredens, zijn onvermoeibare inzet voor goede doelen, en natuurlijk niet te vergeten...

			Beelden van Jackson flitsen over het scherm: een foto van de man terwijl hij bij een evenement vanaf de rode loper naar een camera lacht; een volgende tijdens een toespraak, gekleed in een smoking; en weer een volgende waarop hij een bovenmaatse cheque aan een rij verpleegkundigen overhandigt.

			KRISTINA: 

			... de onzelfzuchtige adoptie van een klein jongetje dat als gevolg van een tragisch ongeluk wees was geworden.

			Er verschijnt een zwart-witfoto. Jackson, met diepe rimpels in zijn voorhoofd, tranen in zijn ogen en naar beneden wijzende mondhoeken, drukt een huilend zesjarig jongetje tegen zijn borst. Achter hem zijn de flats van de Rises vaag en grauw, maar op de gebarsten stoep, net zichtbaar, zien we het enige beetje kleur: een rood bloedspoor.

			Kristina drukt haar handpalmen tegen elkaar en houdt ze voor haar mond alsof ze aan het bidden is. Het is stil in de studio. Ze heft haar hoofd, fladdert met haar wimpers en kijkt weer in de camera.

			KRISTINA (zacht):

			Maar later meer over Jackson Paige. Laten we ons richten op het misdrijf en de dader. Wat voor soort mens kan zo’n vreselijke daad plegen? Dat vragen we aan onze razende reporter, Joshua Decker. Josh?

			Ze wendt zich tot het scherm. Bovenin loopt een blauwe streep met in de linkerhoek het logo met het oog. In het midden flakkeren de woorden Joshua Decker – razende reporter, terwijl onderin een balk voorbijglijdt met Cel 1 – tienermoordenaar – Martha Honeydew.

			In het midden, met de kraag van zijn zwarte jas omhooggeslagen tegen de wind, staat Joshua. Leren handschoenen houden een microfoon vast, en ondanks de novemberkou ligt er een glimlach om zijn lippen en schitteren zijn ogen.

			JOSHUA: 

			Ja, hallo, Kristina. Ik hoop dat je me kunt horen in deze gierende wind. Het is behoorlijk koud hier in de Rises, en je mag gerust weten dat ik nu al uitkijk naar een warm bad en een glas wijn zodra ik weer thuis ben.

			Hij knipoogt. In het publiek zijn mompelende vrouwenstemmen hoorbaar.

			JOSHUA: 

			Ik sta ongeveer honderd meter van de plek waar het misdrijf werd gepleegd. Dat is, voor kijkers die hier nog nooit zijn geweest, vlak bij het treinstation dat naar de City en de omliggende Avenues leidt en dat zeer toepasselijk het viaduct wordt genoemd.

			Zijn gehandschoende hand wijst naar boven. De camera zoomt uit en toont de onderkant van een grote rondweg, donker en bedompt, met vernielde hekken en omvergereden verkeerspaaltjes die bedoeld waren om te voorkomen dat motorvoertuigen de weg als sluiproute gebruikten. Erachter, voorbij de schaduwen ervan, ligt een smallere weg, met daar weer achter een rij winkels met ingeslagen en dichtgetimmerde ruiten. In de verte zijn nog net de rijen torenflats zichtbaar, met speldenprikjes licht achter de ramen.

			JOSHUA: 

			Dit gedeelte, achter het station, is een gebied dat regelmatig door drugshandelaars en daklozen wordt bezocht.

			KRISTINA: 

			Joshua, wat gebeurt daar allemaal? Wat zeggen de mensen over onze moordenaar?

			De camera richt zich weer op Joshua.

			JOSHUA: 

			Nou, Kristina, het antwoord daarop is: niets. Niemand praat. Voor de bewoners van de High Rises is het net alsof het nooit is gebeurd. In tegenstelling tot de rest van de bevolking, zoals je ongetwijfeld om me heen kunt zien.

			De camera volgt Joshua terwijl hij loopt en zoomt uit zodra hij blijft stilstaan, zodat bloemen, knuffels, foto’s, handgeschreven briefjes en brandende kaarsen op de grond zichtbaar worden. Een geknielde vrouw legt meer bloemen neer, twee mannen omhelzen elkaar snikkend.

			JOSHUA: 

			Dit is de plek waar hij is neergeschoten. Deze mensen kunnen hun verdriet nauwelijks bedwingen. Er komt de hele ochtend al een gestage stroom belangstellenden langs. Tieners die onderweg naar school door hun ouders hier zijn afgezet, een paar artsen die een omweg maakten op weg naar het ziekenhuis, enkele verpleegkundigen die na hun nachtdienst hun respect kwamen betuigen. Velen van hen zijn te zeer van streek om te praten, en zelfs als ze dat wel kunnen, zijn ze niet in staat hun gevoelens van droefenis en ontsteltenis onder woorden te brengen. Maar... als we proberen de mening te vragen van winkeliers hier in de buurt, van jonge moeders die hun kinderen naar school brengen, opgeschoten jongelui op straathoeken, mensen die in de rij staan voor hun uitkering... dan houdt iedereen zijn mond stijf dicht.

			KRISTINA: 

			Dat is heel vreemd.

			JOSHUA: 

			Dat is het zeker. Het ziet ernaar uit dat de gelederen zijn gesloten. Daar moet ik echter onmiddellijk aan toevoegen dat het deze razende reporter is gelukt om in het bezit te komen van exclusief beeldmateriaal...

			Er verschijnt een scheve glimlach om zijn lippen en hij houdt zijn hoofd schuin.

			KRISTINA (glimlacht naar het publiek): 

			Ik zal niet vragen hoe hij het voor elkaar heeft gekregen om exclusief beeldmateriaal in handen te krijgen, maar ik heb zo het vermoeden dat het iets met die charme van hem te maken heeft!

			Het publiek lacht.

			JOSHUA (met een knipoog): 

			Ja, Kristina, we hebben een video-opname van de momenten vlak na de misdaad. Ik denk dat de beelden voor zich spreken.

			Zijn beeltenis vliegt naar een kader links van het scherm, en de rest van het beeld wordt gevuld door een beverige video-opname.

			JOSHUA: 

			Dit zijn beelden van de headcam van de politie. In eerste instantie werd gedacht dat er alarm was geslagen via een bewakingssysteem, maar het schijnt dat de camera’s in de buurt buiten werking waren.

			Er verschijnen beelden van halfverlichte straten die op de headcam af schieten. Regen en wind vervagen alles wat zich niet vlak voor de koplampen van de politieauto bevindt. In de verte doemen de donkere schaduwen van de torenflats op, als grafzerken in de avondlucht. Eromheen stromen wegen als zwarte rivieren. Blauwe flitsen van zwaailichten weerspiegelen op de natte straten en de metalen luiken op de gebouwen, en sirenes laten woedend geloei horen.

			Het voorbijvliegende landschap vertraagt. De koplampen nemen een bocht en beschijnen een gebied onder de rondweg. De auto stopt. Daar, badend in het licht, staat Martha. Haar lange donkere haar is nat van de regen en haar ogen zijn wijd opengesperd als die van een konijn. Ze staat met haar handen in de lucht; in één ervan heeft ze een pistool.

			Het beeld schudt wanneer het de auto verlaat. Ervoor worden een paar armen uitgestoken, en handen klemmen zich om een pistool dat op Martha wordt gericht.

			POLITIEAGENT (buiten beeld): 

			Laat dat wapen vallen en leg je handen op je hoofd!

			Ze buigt zich voorover en laat het pistool op de grond vallen. Schokkend beweegt de camera zich dichter naar haar toe. Ze legt haar handen op haar hoofd. De camera richt zich op haar gezicht, dat nu het beeld vult.

			MARTHA: 

			Ik heb het gedaan! Ik heb hem neergeschoten! Ik heb Jackson Paige vermoord.

			Op het scherm in de studio bevriest het beeld met Martha’s gezicht, terwijl Joshua in het kader aan de linkerkant een zucht slaakt en langzaam zijn hoofd schudt.

			KRISTINA (zacht): 

			Dank je, Joshua. We zien jou graag morgen weer voor een update.

			Ze buigt haar hoofd even en kijkt dan weer op naar de camera.

			KRISTINA: 

			Martha Honeydew mag er dan net zo lief uitzien als haar honingzoete naam doet vermoeden, maar is ze in werkelijkheid een koelbloedige moordenaar die ons een van de beroemdste en meest geliefde personen van onze tijd heeft ontnomen? Zelf beweert ze van wel.

			MARTHA (geluidsopname): 

			Ik heb het gedaan! Ik heb hem neergeschoten! Ik heb Jackson Paige vermoord.

			KRISTINA: 

			Haar eigen woorden, kijkers. Het pistool in haar handen.

			Het woord MOORDENAAR wordt in rode letters op het stilstaande beeld gestempeld. Nog steeds naar de camera kijkend loopt Kristina naar de halfronde tafel, waarboven de lichten gedimd zijn.

			KRISTINA: 

			Een overduidelijke zaak, dus. Honeydew is de eerste vrouwelijke tiener in de dodencel, en de kans is groot dat ze ook de eerste zal zijn die zal worden geëxecuteerd. Waarom zou u, de kijker, tenslotte aan haar eigen woorden twijfelen?

			Het stilstaande beeld van Martha verdwijnt en het scherm vult zich met het logo met het oog.

			Kristina neemt plaats op de kruk aan het begin van de tafel, met haar lange benen netjes naast elkaar. De lichten worden feller en onthullen een kleine man op de kruk links van haar. Zijn schouders hangen en zijn hoofd is gebogen, zijn haar staat in pieken overeind.

			KRISTINA: 

			Maar voordat we doorgaan met een andere beklaagde in de dodencel, richten we onze aandacht even op wat Martha Honeydew, onze tienermoordenaar, op dit moment aan het doen is en hoe het met haar gaat.

			Ze glimlacht naar de man.

			KRISTINA: 

			Gus, welkom.

			Hij heft zijn hoofd en schenkt haar een vluchtige glimlach. Dan schieten zijn ogen schichtig over het publiek. Beverig laat hij een vinger over de binnenkant van de kraag van zijn overhemd glijden en trekt hij aan de mouwen van zijn jasje.

			KRISTINA: 

			Vijf jaar geleden was jíj een van die mensen. Opgesloten vanwege een misdrijf waarvan het publiek door middel van hun stemmen oordeelde dat je er niet schuldig aan was. Als ervaringsdeskundige ben je de aangewezen persoon om ons te vertellen hoe zij zich vanavond zal voelen. Wat denk jij dat er door haar hoofd gaat?

			GUS (zacht): 

			Eh... Ja, nou, zoals je al zei, werd ik beschuldigd van de moord op...

			Zijn zachte stem trilt van de zenuwen.

			KRISTINA:

			Sorry, Gus, zou je wat harder kunnen praten?

			Zijn lichaam beeft wanneer hij diep ademhaalt.

			GUS (iets harder): 

			Ja... ja... eh... vijf jaar geleden werd ik ervan beschuldigd dat ik iemand vermoord zou hebben, maar... maar dankzij de kijkers, jullie dus...

			Hij draait zich naar de camera en glimlacht breed, maar het ziet er gemaakt uit; het publiek applaudisseert.

			GUS:

			... werd ik vrijgelaten.

			KRISTINA: 

			En hoe was het, Gus? Hoe was die eerste avond? Hoe zal het voor onze gevangene zijn om aan de vooravond te staan van de laatste dagen van haar leven?

			GUS: 

			Nou, wat de kijkers moeten weten, is dat ze gisteren gearresteerd is, maar daarna moest ze nog aangeklaagd worden en in het systeem worden gezet en zo, dus is ze vanochtend pas in de dodencel geplaatst, dus dan was dit haar eerste dag, zoals je al zei. Dag één: cel 1. Tot zonsopkomst, dan. Bij zonsopkomst verwissel je van cel.

			KRISTINA: 

			En hoe moeten we ons cel 1 voorstellen?

			Hij laat zijn vinger weer over de binnenkant van zijn kraag glijden, die inmiddels doorweekt is van het zweet. Hij slaat zijn ogen neer en fronst.

			KRISTINA: 

			Gus, we begrijpen dat dit moeilijk voor je moet zijn en dat we veel van je vragen, maar je zult er ongetwijfeld begrip voor hebben dat het voor ons, de stemmers, van essentieel belang is om volledig op de hoogte te zijn van de situatie om correct te kunnen stemmen. Ik heb al een paar keer voorgesteld om de cellen van streaming video te voorzien, zodat stemmers een veel completer beeld van de beklaagden kunnen krijgen.

			Ze wendt zich tot het publiek.

			KRISTINA (knikt): 

			Bent u dat niet met me eens?

			Het publiek juicht en klapt.

			KRISTINA: 

			Gus? Cel 1. Vertel.

			GUS: 

			Eh... ja... het was...

			Hij kijkt op en zijn blik glijdt over de verwachtingsvolle gezichten. Dan gaat hij rechtop zitten, brengt een hand naar zijn rechteroor en haalt diep adem.

			GUS: 

			.. primitief. Er was een bed en... eh... een gootsteen en... een toilet...

			KRISTINA: 

			Een toilet in dezelfde ruimte als waar je slaapt?

			Hij raakt zijn oor weer aan en laat een geforceerd lachje horen.

			GUS: 

			Eh... nee... nee, er is een badkamer. Dat bedoelde ik. En ook geen gootsteen. Het is een wasbak... en een toilet, in de badkamer. En een douche.

			Hij slikt hoorbaar en haalt weer diep adem.

			GUS: 

			In de cel... zijn... boeken, heel veel boeken, en een televisie... eh... en posters aan de muren...

			Hij wringt zijn handen ineen.

			KRISTINA: 

			Niet wat je van een dodencel zou verwachten, Gus.

			GUS (zacht): 

			Nee, waarschijnlijk niet...

			KRISTINA: 

			Het klinkt alsof onze Martha helemaal niet het gevoel zal krijgen dat ze gestraft wordt. Straks ga je me nog vertellen dat de deuren open worden gelaten!

			Gus raakt zijn oor aan, werpt een blik op de camera en dan weer op Kristina.

			GUS:

			Dat is ook zo.

			Kristina leunt achterover, haar mond valt open van verbazing en ze spreidt haar handen.

			GUS: 

			En... ze... de gevangenen... kunnen met elkaar praten.

			Kristina laat een afkeurend geluid horen.

			KRISTINA (in de camera): 

			Wat vinden jullie daarvan, stemmers? Het meisje heeft zelf gezegd dat ze het heeft gedaan. Ze heeft bekend dat ze een man in koelen bloede heeft neergeschoten en heeft toegekeken terwijl het leven uit hem vloeide. Dat heeft ze vrijwillig toegegeven, zonder enig teken van wroeging, en nu zit ze televisie te kijken, te kletsen en te eten... Gus, wat denk je dat ze te eten krijgt?

			GUS (mompelend): 

			Vandaag gebakken vis en patat, en karamelpudding. Met vanillevla.

			KRISTINA: 

			Nou, kijkers, zoals altijd ligt de gerechtigheid in jullie handen. Laten we die belangrijke nummers en steminformatie even doornemen. Onder in uw scherm ziet u nu de nummers verschijnen om op Martha te stemmen. Kies 0909 87 97 77, gevolgd door een 7 voor ‘schuldig’, of een 0 voor ‘onschuldig’. U kunt ook stemmen door een sms naar 7997 te sturen met het woord ‘leven’ of ‘dood’. Om online te stemmen gaat u naar onze website www.oogomoogproducties.com en klikt u op het tabblad ‘Tienermoordenaar Martha Honeydew’. Vervolgens brengt u uw stem uit. U betaalt lokale telefoonkosten, vermeerderd met de kosten voor mobiel bellen. Een sms kost vijf pond, plus het standaardtarief van uw telefoonprovider. Om online te stemmen betaalt u eveneens vijf pond, na de eerste registratiekosten van twintig pond. Bezoek onze website voor alle gebruikersvoorwaarden.

			Onder in het scherm glijdt een blauwe balk voorbij met in zilveren letters de nummers en details.

			KRISTINA: 

			Gus, het is zoals altijd fascinerend om met je te praten, en er is nog zoveel meer waar we het over kunnen hebben: het motief, een gebroken gezin, een vader die niet in beeld was, een overleden moeder, maar we hebben zeven dagen de tijd om te discussiëren.

			GUS (mompelend): 

			En de therapeut.

			KRISTINA: 

			De therapeut? Leg uit.

			GUS (langzaam, alsof hij het herhaalt): 

			Haar therapeut is Eve Stanton. De enige hulpverlener die nog nooit in dit programma is geweest. Ze doet niet aan interviews en dergelijke. Geeft nooit ergens commentaar op.

			KRISTINA: 

			Een uitstekend punt, Gus.

			De camera richt zich alleen op haar.

			KRISTINA: 

			En een zeer interessánt punt, kijkers, waar we het de komende zeven dagen zeker over zullen hebben. Er is veel te bespreken en er zijn veel onderste stenen die nog bovengehaald moeten worden. Ik ben zo bij u terug, na een boodschap van onze sponsor Cyber Secure. Dan richten we ons op de laatste uren van de beklaagde die momenteel in cel 7 zit: wat zal het oordeel hem brengen? Leven? Of dood? En hoe zal het er over zeven dagen voor staan met onze kersverse gevangene, tienermoordenaar Martha Honeydew?

			De lichten in de studio worden gedimd. Gus rukt zijn oortelefoontje uit en stormt de set af.

		


		
			Eve

			‘Waar kijk je naar, mam?’

			Eve zet haar bril af en wrijft in haar ogen. Een vluchtige glimlach glijdt over haar gezicht wanneer ze naar haar zoon Max kijkt, die de keuken in stuift, zijn laptop op tafel zet, de koelkastdeur opentrekt en naar binnen tuurt.

			Uit gewoonte schuift ze de papieren die voor haar op tafel liggen bij elkaar, draait er een paar om en schuift andere in mappen om alle foto’s en namen te verbergen.

			‘Nergens naar, eigenlijk,’ mompelt ze. ‘Hij staat net aan.’

			Max werpt een blik op de televisie in de hoek van de kamer. ‘Dood is gerechtigheid?’ Hij trekt zijn koptelefoon af, en jankende gitaarmuziek stroomt naar buiten. ‘Daar kijk je nóóit naar!’

			Hij pakt een fles sap en laat zich tegenover haar aan tafel op een stoel vallen. Hij draait de dop los en kijkt toe terwijl ze haar papieren bij elkaar raapt.

			‘Ben jij soms haar therapeut? Van dat meisje? Dat Jackson Paige heeft vermoord?’

			‘Wie zegt dat ze hem heeft...’

			‘Wauw, ik heb gelijk, hè?’

			‘Jij weet niet of ze...’ Ze sluit haar ogen, plant haar ellebogen op tafel en laat haar hoofd op haar handen rusten.

			Hij kijkt haar even aan. Dan pakt hij de afstandsbediening en zet de televisie uit.

			‘Niet naar kijken,’ mompelt hij, waarna hij opstaat, een kop koffie uit de pot voor haar inschenkt en die voor haar neerzet. ‘Het is troep. En ze manipuleren je.’

			‘Max...’

			‘Iedereen weet het, alleen zegt niemand het. Het is bagger, geen rechtvaardigheid.’

			Ze krimpt ineen.

			Hij neemt een slok sap. ‘Heb je al gegeten?’ vraagt hij.

			‘Nog niet,’ mompelt ze. ‘Vanochtend... ontbijt... een broodje tussen de middag.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Kom mee.’ Hij pakt haar bij de elleboog en loodst haar door de kamer naar de bank.

			‘Je hoeft niet voor me te zorgen,’ zegt ze.

			‘Wie moet het anders doen? Ga zitten.’

			Ze laat zich achterover tegen de kussens zakken en hij tilt haar benen op de bank.

			‘Blijf daar. Ik maak wat te eten voor je.’

			Als hij terugkomt met een schaaltje pasta, is ze diep in slaap.

			Na een deken over haar heen te hebben gelegd, dimt hij het licht en loopt hij terug naar het keukentje. Hij gaat weer aan tafel zitten en brengt het eten naar zijn eigen mond terwijl hij naar de papieren staart die voor hem liggen.

			Al kauwend werpt hij weer een blik op de bank; ze ligt met haar gezicht naar de rugleuning toe en haar ademhaling klinkt zwaar. Hij legt zijn vork neer en slaat de eerste pagina om.

		


		
			Martha

			Iets maakt me wakker. Ik wist niet eens dat ik had geslapen. Mijn ogen doen pijn van het felle licht als ik ze opendoe. Ik hoor stemmen. Iemand bidt of zegt een mantra op, iemand anders huilt.

			Zijn alle cellen bezet? Zeven cellen en zeven mensen, die allemaal op de dood wachten?

			Ik betwijfel het. Ik heb gehoord dat het nooit vol is. Ze zeggen dat dat komt doordat mensen banger zijn geworden door het stemsysteem, dat ze zich daardoor beter gaan gedragen. Plannen voor een dodencel in Birmingham, Manchester en andere steden zijn bij plannen gebleven – niet meer nodig.

			Ze brengen de beklaagden overal vandaan over naar deze cellen in Londen. Geen dierbaren in de buurt? Geen familie? Nou en? Ze mogen toch geen bezoek hebben. Een gevangene verliest al zijn rechten zodra hij aangeklaagd is.

			Jij zei dat ze regeren met een ijzeren glimlach; de mensen die daar profijt van hebben zien alleen de glimlach, maar wij voelen het ijzer. Het kon me weinig schelen. Ik wilde alleen maar die klootzak van een Paige te gronde richten. Zo begon het tenminste. Maar zo eenvoudig is het leven niet, of wel soms?

			Hoeveel mensen zitten hier dan wel? Wie is er wakker, wie huilt er? Kan iemand hier langer dan vijf minuten slapen? Ik vraag me af of ik ze zal zien als we bij zonsopkomst naar de volgende cel worden gebracht.

			Maar zover is het nog niet; het is donker achter het raam.

			Ik wil naar buiten kijken.

			Ik sleep het bed naar de muur; het schraapt over de grond, maar er komt niemand op het lawaai af. Ik ga erop staan en rek me uit, maar het is een schuin raam, zodat ik alleen maar lucht zie. Nu het licht zich achter me bevindt, zie ik dat de hemel niet zwart is, zoals ik dacht, maar fluweelachtig blauw, met sterren die op speldenprikjes lijken. Ik plaats mijn handen met gebogen vingers om mijn ogen om meer licht te blokkeren. De maan is vol en staart op me neer zoals hij gisteravond op jou en mij neerstaarde. Voordat deze ellende begon.

			Misschien hadden we samen moeten weglopen. Paige en de pijn die hij veroorzaakte moeten vergeten en ons eigen leven, onze eigen toekomst moeten leiden...

			Wie probeer ik voor de gek te houden? De pijn zou aan me zijn blijven vreten tot er niets meer van me over was en we allebei zouden moeten toezien hoe corruptie de rijken nog rijker maakte en de armen nog armer, en hoe de gerechtigheid nog verder afbrokkelde.

			‘De hemel was het enige wat we ooit samen konden delen, Isaac,’ fluister ik.

			Ik steek een hand zo ver mogelijk tussen de tralies door en laat het maanlicht op mijn huid vallen. ‘Kijk jij nu ook naar buiten?’

			Wolken drijven voorbij en het maanlicht vervaagt. ‘Ik hoop dat dit het waard is.’

		


		
			CEL 2

		


		
			Therapie

			Martha zit tegenover Eve in de therapieruimte. Haar gezicht is bijna net zo wit als de cel waarin ze de nacht heeft doorgebracht. Haar gevangenisoverall is smoezelig bij de polsen en enkels door de ketenen, en op de voorkant zijn grijze lijnen zichtbaar op de plek waar de kettingen met elkaar zijn verbonden.

			Gerinkel wanneer ze gaat verzitten op haar stoel en gerammel wanneer ze haar handen voor zich op tafel laat rusten. Haar vingers friemelen aan de rand van Eves map, en spelen met haar notitieblokje en pen.

			‘Hoe heb je geslapen?’ vraagt Eve.

			Martha haalt haar schouders op.

			‘Te fel licht? Ze hebben hier soms een aparte manier van doen.’

			‘Hilarisch,’ antwoordt Martha.

			Eve leunt iets naar voren. ‘Met de bedoeling je van je stuk te brengen,’ fluistert ze.

			‘Fijn. Betekent dat dat er vandaag weer iets anders gaat gebeuren?’

			Eve negeert de vraag. ‘Je hebt nog minder dan zes dagen,’ zegt ze.

			‘Goh, jij weet hoe je iemand moet opbeuren,’ antwoordt Martha.

			Ze wendt haar blik af en kijkt uit het getraliede raam, waarachter de wind de takken van de boom tegen het glas duwt.

			‘Ze hadden die boom niet zo dicht bij het gebouw moeten planten,’ zegt ze.

			Eve werpt een blik over haar schouder. ‘Waarom niet?’

			‘Dat is toch duidelijk? De wortels zullen de fundering van het gebouw aantasten, zodat het kan gaan verzakken en uiteindelijk zelfs kan instorten. En daar komen ze waarschijnlijk pas achter als het te laat is.’

			Eve glimlacht bijna. ‘Je weet veel.’

			‘Waarom hebben ze hem daar geplant?’ Er verschijnt een denkrimpel in haar voorhoofd.

			Terwijl de klok doortikt, kijkt Eve naar Martha, die haar mond opendoet om iets te zeggen, maar hem weer sluit, en ze kijkt toe terwijl ze heen en weer schuift op haar stoel, haar armen voor haar borst over elkaar slaat en daarna haar handen op haar geschoren hoofd uitspreidt, om vervolgens met haar vingers op de tafel te trommelen.

			‘Ik heb hem geplant,’ zegt Eve.

			‘Jíj?’ Martha kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hè? Waarom?’

			‘Ik dacht dat het voor de gevangenen fijn zou zijn om ernaar te kunnen kijken,’ antwoordt ze. ‘Er zit een mussennest in.’ Haar blik gaat weer naar het raam. ‘Hij is er nu niet, maar hij komt wel terug.’

			‘Ik zag hem gisteren. Kun je het raam opendoen? Wat frisse lucht binnenlaten?’

			‘Nee,’ antwoordt Eve. ‘Het is op slot.’

			‘Natuurlijk,’ mompelt Martha. Ze kijkt weer naar Eve. ‘Je ziet er moe uit,’ zegt ze.

			‘We zijn hier niet om over mij te praten. Vertel eens, hoe gaat het met je?’

			‘Ik zie het nut hier niet van in,’ antwoordt Martha. ‘Het verandert helemaal niets. Ik ga over zes dagen toch dood.’

			‘Als ze je schuldig verklaren.’

			‘Ik heb hun verteld dat ik het heb gedaan, waarom zouden ze me niet schuldig verklaren?’

			‘Misschien geloven ze je niet. Misschien denken ze dat het te makkelijk is, of vragen ze zich af waarom je hebt bekend, al zou je het hebben gedaan.’

			Martha slaat haar armen weer over elkaar. ‘Mensen denken niet na, dat is hun te veel moeite. Waarom zouden ze ook?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ze willen de waarheid niet weten, ze geloven klakkeloos wat hun wordt voorgeschoteld. “Laat het denkwerk maar aan iemand anders over, wij volgen de massa gewoon,” zeggen ze. “Het kan ons niet schelen of het waar is of niet, als het maar klinkt als een schandaal.” Schapen.’

			‘Martha...’

			‘Nieuwsgierige schapen die graag o en ah roepen en roddelkoppen lezen die alleen maar uit leugenachtige shit bestaan om meer kranten te verkopen en geld te verdienen.’

			Eve fronst. Ze buigt zich naar voren en leunt met haar armen op de tafel. ‘Martha, je hebt de politie verteld dat je schuldig bent. Ze hebben een geluidsopname van je waarop je zegt: “Ik heb het gedaan, ik heb hem neergeschoten, ik heb Jackson Paige vermoord.”’

			Martha knikt.

			‘Probeer je me nu te vertellen dat je het níét hebt gedaan? Wil je dat ik je bekentenis intrek? Dat kan ik namens jou doorgeven.’

			Martha staart de hulpverlener aan.

			‘Wil je je bekentenis intrekken?’

			Martha knippert met haar ogen, waarin bezorgdheid glinstert.

			‘Vertel het me,’ sist Eve. ‘Je hebt het niet gedaan, hè? Het was jouw pistool niet. Er was nog iemand anders bij je, nietwaar?’

			Martha vertrekt geen spier.

			‘Als je onschuldig bent, dan moet je dat zeggen. Je kunt de schuld van andermans misdaad niet op je nemen.’

			‘Dat doe ik niet,’ zegt ze, en ze veegt een traan van haar gezicht. `Waarom ga je erover door? Hou op.’

			‘Wie heeft het gedaan? Als je het me vertelt, kan ik je helpen.’

			Martha slikt en ademt zwaar. Ze staart naar Eve. ‘Ik heb al gezegd,’ fluistert ze, ‘dat ik het heb gedaan. Het was mijn pistool. Ik heb het gekocht van een vent die in de Rises woont.’

			‘Maar er was nog iemand anders bij je, nietwaar?’

			‘Ik heb je toch gezegd dat ik het heb gedaan!’ schreeuwt ze. ‘Wat wil je nog meer? De rest doet er niet toe! Niet of er iemand anders bij me was, of dat het mijn pistool was of niet. Ik heb het gedaan! Ik heb Jackson Paige doodgeschoten!’

			‘Waarom?’

			‘Omdat... omdat... Dit is niet een van die rechtbanken van vroeger. Ik ben niet verplicht daar antwoord op te geven. Ik heb hem gewoon vermoord omdat ik dat wilde. Oké?’

			‘Als dit een rechtbank was, als er nog rechtbanken waren, dan zouden ze je misschien vragen waarom je hem hebt neergeschoten op precies dezelfde plek als waar je moeder is vermoord.’

			Martha’s gezicht verstart. ‘Toeval,’ mompelt ze.

			Ze knippert verwoed met haar ogen en haar adem klinkt zwaar in haar borst. Ze staart Eve met een giftige blik aan en doet haar mond open om iets te zeggen, maar er komt geen geluid uit. Ze staat op en loopt met grote passen naar het raam. Terwijl de takken heen en weer zwiepen in de wind tilt ze een hand op en raakt het glas tussen de tralies aan.

			Achter haar blijft Eve op haar stoel zitten.

			Ze zwijgen, allebei in hun eigen wereld verzonken.

			De klok tikt. Buiten in de gang naderen zware laarzen en verwijderen zich weer. In een van de andere cellen schreeuwt iemand iets onverstaanbaars. Het klinkt schor en gepijnigd.

			‘Het was een aanrijding waarbij de bestuurder doorreed, nietwaar?’ doorbreekt Eve de stilte. ‘En jij bleef moederziel alleen achter.’

			Martha reageert niet.

			‘De zoon van je buurvrouw is ervoor gearresteerd, toch? Hij heeft hier ook gezeten, in de dodencel. Hij is geëxecuteerd.’

			De ketenen rinkelen wanneer Martha haar armen voor haar borst over elkaar slaat. ‘Hou op met die vragen.’

			‘Het valt vast niet mee, het besef dat je in dezelfde cel zit als de moordenaar van je moeder destijds. Hetzelfde bed...’

			‘Ik dacht dat therapie bedoeld was om je je beter te laten voelen,’ zegt Martha.

			‘Waarom ga je niet zitten?’

			Martha negeert haar.

			‘Het was vast een opluchting dat ze hem zo snel te pakken hadden, de moordenaar van je moeder. Hoe heette hij ook alweer? Oliver...’

			‘Ollie,’ zegt ze. ‘Iedereen noemde hem Ollie.’

			‘Dat moet een opluchting zijn geweest.’

			‘Heb je gelezen wat ze in de roddelbladen over hem schreven?’

			‘Ik lees geen roddelbladen...’

			Martha draait zich van het raam af, strijkt met een hand over haar hoofd en gaat weer aan tafel zitten. ‘De mensen die bij Dood is gerechtigheid stemmen wel. Ze lezen het en geloven het. Ollie paste altijd op me als mijn moeder werkte, maar dat schreven ze niet. Ze schreven niet dat hij me heeft leren schaken, dat hij de motor van de wasmachine heeft gerepareerd toen die kapotging, of dat mijn moeder en ik het samen met hem hebben gevierd toen hij een baantje had gevonden, dat ik een cake voor hem heb gebakken toen hij zijn eerste auto kocht.’

			‘De auto waarmee hij je moeder aanreed?’

			Ze staren elkaar aan. ‘Ja, natuurlijk was ik opgelucht toen ze hem arresteerden.’ Ze blijft Eve strak aankijken. ‘Ik kon mijn geluk niet op toen ze hem executeerden. Logisch, toch?’

			‘Denk jij dat hij het niet heeft gedaan?’

			Martha klakt met haar tong. ‘Waarom kan jou dat eigenlijk iets schelen?’

			‘Omdat het blijkbaar belangrijk voor jou is.’

			‘Je moet hem ontmoet hebben. Hij heeft hier gezeten.’

			‘Ik ben niet iedereens therapeut,’ antwoordt Eve. ‘We zijn met meerderen.’

			‘Was je de zijne?’

			Eve slaat haar handen ineen en brengt ze naar haar gezicht. ‘Dat weet ik niet meer,’ fluistert ze.

			Martha staart haar aan. ‘De tijd is om,’ zegt ze, en ze staat op en loopt naar de deur.

			‘Martha...’

			‘Druk op die knop, roep de bewaker.’

			‘Het valt niet mee om mensen hierbij te begeleiden in de wetenschap dat ze heel waarschijnlijk zullen sterven.’

			‘Maar we verdienen het, nietwaar?’

			Eve zwijgt.

			Martha beent terug naar de tafel, legt haar handpalmen op het blad en staart naar Eve. ‘Nietwaar?’

			‘Als...’ mompelt Eve terwijl ze haar armen over elkaar slaat en achteroverleunt op haar stoel. ‘Als...’ Haar stem klinkt zacht. ‘... als je het hebt gedaan...’ Ze haalt haar schouders op. ‘De wet schrijft voor dat als iemand schuldig wordt bevonden aan het van het leven beroven van een mens, die ook van zijn eigen leven zal worden beroofd.’

			‘Culpae poenae par esto,’ zegt Martha. ‘Laat de straf in overeenstemming zijn met het misdrijf.’ Ik ken de wet. Ik vroeg wat jij ervan vindt.’

			‘Wat ik vind doet er niet toe; wat ik doe wel. Ik doe dit werk omdat ik geloof dat iedereen steun zou moeten hebben tijdens wat wellicht zijn laatste levensdagen zijn. Niemand zou de dood moederziel alleen onder ogen mogen zien. En ik doe het omdat...’ Ze slikt verwoed en strijkt een losse haarlok uit haar gezicht. ‘... omdat het me, geloof het of niet, echt iets kan schelen.’

			Martha gaat zitten en kijkt naar Eve terwijl de seconden op de klok boven hen voorbijtikken. Haar aandacht wordt getrokken door een beweging bij het raam, en als ze over Eves schouder kijkt, ziet ze dat de mus weer in de boom zit.

			‘Bewijs dat het je iets kan schelen,’ fluistert ze. ‘Doe iets voor me.’

			Martha steekt haar arm uit en trekt het notitieblokje en de pen over de tafel naar zich toe.

			Met haar linkerarm gekromd op tafel, zodat Eve het notitieblok niet kan zien, begint ze te schrijven.

			‘Het is niet de bedoeling...’

			‘Het was vast ook niet de bedoeling dat je een boom bij dat raam plantte.’ Ze is klaar met schrijven en scheurt het blaadje van het blok. Ze vouwt het op en schrijft iets op de buitenkant.

			‘Waar moet ik het naartoe brengen?’ vraagt Eve.

			Martha kijkt naar haar op, en een glimlach beroert haar mondhoeken. ‘Het adres staat erop.’ Ze schuift het briefje over tafel onder de map. ‘Beloof me dat je het niet zult lezen.’

			‘Dat beloof ik.’

			‘Dan wil ik hier nu graag weg.’

			Eve laat een hand onder de tafel glijden en drukt op de knop om de bewaker te roepen.

			Wanneer de sleutel krakend in het slot wordt omgedraaid, kijkt Martha Eve weer aan en fronst. ‘Je zei dat je Stanton heet.’

			‘Ja,’ zegt ze.

			‘Ben je familie van Jim Stanton?’

			De bewaker stapt de kamer binnen. ‘Zijn jullie klaar?’ vraagt hij.

			Eve negeert hem en knikt langzaam naar Martha, waarna ze haar handen op tafel legt en haar trouwring om haar vinger ronddraait.

			Martha schuifelt naar de deur, en de kettingen ratelen tegen elkaar aan, maar dan blijft ze even stilstaan om over haar schouder naar Eve te kijken.

			‘Ik weet niet of je er iets aan hebt,’ fluistert ze, ‘maar hij leek me een aardige man.’

		


		
			Eve

			Eve rijdt langs de verzameling bloemen en andere bewijzen van eerbetoon aan Jackson die op de plaats delict zijn neergelegd en parkeert haar auto langs de kant van de weg.

			Ze zet de motor uit en kluift op haar vingernagel terwijl ze de omgeving in zich opneemt. De stoepen zijn vuil, met gebarsten tegels; lege chipszakjes, snoepwikkels en hamburgerdozen hebben zich in hoeken en goten verzameld, erachter leidt een verdroogd, armetierig grasveld naar een park met twee roestige schommels, een gebroken klimrek en een houten bankje met nog maar twee latten op de zitting.

			Eromheen zit een groepje jongelui, met omhooggeslagen capuchons en dicht bij elkaar gekropen tegen de winterkou. Aan de andere kant van het gras is een winkel met dichtgetimmerde ruiten en een halfverlicht uithangbord waarvan de laatste lampjes flakkerend proberen te blijven branden. Voor de winkel staat een aantal jonge mannen en vrouwen te kletsen, met hun handen in hun zakken gestoken en de kraag van hun jas omhoog tegen de wind.

			De High Rises hullen alles en iedereen in nog donkerder schaduwen. De hoge, grauwe betonnen flats steken vaag af tegen een bewolkte en grijze lucht. Betonnen bomen in een betonnen jungle.

			Eve stapt uit haar auto en trekt haar jas strak om zich heen. Ze wikkelt een sjaal om haar nek en trekt een wollen muts over haar hoofd. Martha’s briefje verkreukelt in haar zak.

			Als ze de weg oversteekt en over het gras in de richting van de High Rises loopt, voelt ze de ogen van de jongelui op zich gericht.

			‘Hé, dame!’ roept een van hen. ‘Ben je verdwaald? Je hebt de verkeerde afslag genomen!’

			Ze duikt dieper weg in haar sjaal.

			‘Jouw soort mensen heeft hier niets te zoeken. Tenzij je net zo wilt eindigen als Jackson Paige!’ Zijn lach kakelt door de ijzige lucht.

			Eve blijft recht voor zich uit kijken en houdt haar blik op de High Rises gericht terwijl ze steeds dichter bij de flats komt. Dan hoort ze voetstappen die op haar af rennen, steeds harder, tot ze vertragen en ze iemand vlak naast zich voelt.

			‘Journalist?’ vraagt hij. ‘Toerist? Ik kan je laten zien waar hij is neergeschoten. Er ligt nog bloed op de stoep. Je kunt er een foto van maken.’

			Ze negeert hem.

			‘Ik kan je er alles over vertellen. Tegen betaling. Ik weet namelijk alles wat hier gebeurt. Ik kan je alle informatie bezorgen voor je krant.’

			Terwijl ze door blijft lopen, werpt ze hem een zijdelingse blik toe. ‘Ik ben geen journalist.’

			‘Televisieverslaggever dan. Ik kan een van die vrouwen vast wel overhalen om je een interview te geven, als je maar genoeg betaalt. En zolang je mijn naam maar niet noemt.’

			Eve blijft stilstaan. ‘Welke vrouwen?’ vraagt ze. ‘Heb je het over Jackson Paige? Suggereer je dat hij een verhouding had?’

			Hij snuift spottend. ‘Jullie zitten daar maar in jullie ivoren torens en hebben geen idee van wat er daarbuiten gebeurt. Iedereen hier weet dat hij verhoudingen had! En ze weten allemaal wat er die avond echt is gebeurd.’

			‘Jij bent Gus. Ik heb je gezien in Dood is gerechtigheid.’

			Hij slaat zijn ogen neer, schudt zijn hoofd en schuifelt met zijn voeten. ‘Nee, dat zie je verkeerd. Dat ben ik niet.’

			Eve zet een aarzelende stap naar voren en staart hem aan, en wanneer ze haar gezicht opheft uit haar sjaal, deinst hij iets achteruit.

			‘Jawel, dat ben je wel.’ Haar stem klinkt zacht en ze kijkt toe terwijl hij met zijn vuile vingernagels aan zijn gezicht krabt. ‘Waarom heb je gelogen?’ vraagt ze. ‘Waarom heb je al die dingen verteld over de cellen? Er klopt helemaal niets van.’

			‘Ja, nou, dat weet ik zelf ook wel.’

			‘Loog je ook toen je zei dat je in de dodencel hebt gezeten?’

			Hij zwijgt een seconde. ‘Zeg jij het maar.’

			‘Nee. Zeg jij maar wat je over Paige weet.’

			‘Ik weet dat informatie belangrijk is. Dat ik niets gratis moet weggeven waar mensen zoals jij voor willen betalen.’

			Eve loopt door. ‘Ik betaal nergens voor,’ mompelt ze.

			Hij holt achter haar aan. ‘Maar je wilt het wel weten, nietwaar?’

			‘Ik denk dat jij helemaal niets weet,’ roept ze over haar schouder.

			‘Welles. Ik hang hier rond, weet je? Ik zie dingen, mensen die hun ding doen en zo. Ik ben niet dom, ik heb het allemaal in de smiezen, weet je?’

			‘Ik geloof je nog steeds niet.’

			‘Nou, ik weet dat hij verhoudingen met vrouwen van hier had.’

			‘Dat heb je al verteld.’

			‘En ik kan er vast wel eentje zover krijgen dat ze met je praat, tegen betaling. Want daarom was hij hier voortdurend. Daarvoor en om drugs te verkopen.’

			Hij blijft stilstaan en steekt zijn handen diep in zijn zakken terwijl hij de aarde bij zijn voeten losschopt. De bijtende kou doet zijn ogen tranen terwijl hij naar haar kijkt.

			‘Ik neem het je niet kwalijk dat je je me niet herinnert!’ roept hij door de wind. ‘Ik bedoel, hoelang hebben we nou eigenlijk gepraat, een uur of zeven, alles bij elkaar?’

			Ze blijft staan.

			‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, hoor. Ik begrijp dat er belangrijker dingen in je leven zijn dan mensen zoals ik die doodgaan. Of uiteindelijk toch niet doodgaan.’

			Ze loopt met grote passen naar hem terug en bijt hem toe: ‘Ben je soms een pathologische leugenaar? Speel je een of ander idioot spelletje met me? Wat wil je? Geld? Is dat het?’

			‘Geld, geld, geld, alles draait om geld voor mensen zoals jij.’

			‘Jij bent degene die me voor informatie wil laten betalen.’

			‘Een mens moet nu eenmaal eten.’

			Ze draait zich van hem af. ‘Wat je zegt, slaat nergens op.’

			‘Vijf jaar geleden. Zomer. Juli, de 21e tot de 27e. Heetste zomer in God weet hoeveel jaar. Geen airco in die kamer van jou. De politie beweerde dat ik een man had gekeeld omdat hij mijn drugs zou hebben gepikt. Er was zelfs een lijk en alles. Ik werd wakker en daar lag het, midden in mijn flat. Schrok me de pleures. En voor ik het weet, komen ze mijn huis binnenstormen.’

			Ze staart naar hem.

			‘Ik heb tegen ze gezegd dat ik geen drugs gebruik, maar toch vonden ze wat in mijn flat, weet je nog? Ik zei dat iemand het daar had neergelegd. En dat lijk ook. Vroeg om een bloedtest om het te bewijzen, maar dat weigerden ze.’

			De wind rukt aan hun kleren en zwerfvuil waait langs hun voeten en over het dorre gras. Het gefluit van de lucht die door de kettingen van de schommel in de verte blaast, klinkt als geesten om hen heen.

			Gus trapt tegen de grond. ‘Ik moest iets doen. Kon het toch niet zomaar opgeven? Wilde niet dat mensen zich me zouden herinneren als een drugsverslaafde moordenaar. Want dat was ik niet. Dus deed ik het enige wat ik kon doen. Ik stopte...’

			‘Je stopte met eten,’ onderbreekt Eve hem zacht terwijl de herinneringen terugvloeien.

			‘Ja,’ zegt hij.

			‘En daarna weigerde je ook water.’ Even kijkt ze alleen maar naar zijn gezicht.

			‘Je ziet er nu heel anders uit,’ zegt ze. ‘Ik herkende je niet.’

			Gus haalt zijn schouders op.

			‘Sorry,’ vervolgt ze. ‘Ik had toen meer voor je moeten doen, maar...’

			‘Je hebt het geprobeerd,’ zegt hij. ‘Je had chocolade naar binnen gesmokkeld en probeerde me ertoe te verleiden die op te eten, maar dat lukte niet. Maar het maakt nu niets meer uit.’

			‘Dat is zo, maar...’ Ze wrijft met een hand over haar voorhoofd. ‘Je bent in elk geval vrijgesproken.’

			Hij lacht spottend. ‘Ja, hoor.’

			‘Wat? Ik begrijp het niet.’

			‘Kom op, zeg. Ik ben er gewoon in geluisd. Het was doorgestoken kaart, omdat ze iemand nodig hadden. Herinner je je die dokter nog die naar mijn cel kwam? Dat was helemaal geen dokter. Hij gaf me de keuze. “Ik kan je hieruit krijgen,” zei hij, “de statistieken aanpassen, maar dan moet je wel wat dingen voor ons doen.” “Wat voor dingen?” vroeg ik, maar hij lachte alleen maar en zei verder niets. Hij had me precies waar hij me wilde hebben. En weet je waar dat allemaal goed voor was? Om iedereen hier te bewijzen dat ze ons bezitten. Dat ze met ons kunnen doen wat ze willen. Beschuldigen, erin luizen, liegen. Weet je waar ze me nu hebben?’

			Hij pakt haar hand en buigt zachtjes haar vingers open. ‘Hier,’ zegt hij terwijl hij haar handpalm aanraakt. ‘Precies waar ze me willen hebben, en ik kan er niets aan doen. Kan er niets aan veranderen, kan er niet aan ontsnappen, kan niets doen. Zij willen iets weten, ik zoek het uit. Zij willen dat ik iemand in de gaten hou? Ik doe het. Alsof ik hun slaafje ben. En zodra ik iets doe wat hun niet bevalt...’ Hij knijpt haar handen tot een vuist. ‘Dan is het gebeurd met me...’

			‘Hoe moet ik dan weten of ik je kan vertrouwen?’ vraagt ze. ‘Hoe weet ik of je ze niet zult vertellen dat ik hier was? Wie die “ze” ook zijn.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Als ik je wilde verlinken, waarom zou ik je dit dan allemaal vertellen? Ik ben gewoon een nette vent in een klotesituatie. Ik vertel hun wel wat, maar niet alles.’

			‘Is dat geen gevaarlijk spel?’

			‘Nou ja, sommige mensen verdienen het niet om verlinkt te worden.’

			‘Zoals Martha?’

			Hij laat haar hand zachtjes weer langs haar zij vallen.

			‘Dat is een ander verhaal, hè?’

			Even blijven ze zwijgend staan. Boven hen worden de wolken dikker en donkerder; er zit onweer in de lucht, de vochtigheid van dreigende regen, de statische lading die op de bliksem wacht. Eve trekt haar jas strakker om zich heen en duikt met haar kin weg in haar sjaal.

			‘Vertel me waar je heen gaat, dan zorg ik dat je er veilig aankomt.’

			‘Moet ik je daarvoor betalen?’ vraagt ze met een glimp van een glimlach in haar stem.

			‘Nee,’ antwoordt hij, ‘dit is gratis, omdat ik een aardige vent ben.’

			Ze kijkt hem vanuit haar ooghoek aan.

			‘Daffodil House,’ zegt ze. ‘Achttiende verdieping. Nummer 11.’

			Hij kijkt haar fronsend aan. ‘Dat is Martha’s appartement niet, dat is het appartement ernaast, waar mevrouw B woont. Waarom ga je daarheen?’

			Eve geeft geen antwoord.

			‘Oké, oké, dan vertel je het me niet.’

			‘Jij hebt Martha gekend, hè?’

			‘Daar praat ik niet over. Zelfs niet als je me wél betaalt.’

			‘Ik probeer haar te helpen,’ mompelt Eve.

			‘Ja,’ antwoordt hij. ‘Dat geloof ik ook. Kom op dan maar.’ Hij begint te lopen. ‘Het is de middelste flat. Ziet er niet echt aantrekkelijk uit, hè?’

			‘Bedankt,’ zegt ze.

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je me dingen gratis verteld hebt.’ Ze werpt hem een vluchtige glimlach toe.

		


		
			Martha

			Ik had niet verwacht dat ik me zo eenzaam zou voelen.

			Ik had verwacht dat ik bezoek zou mogen ontvangen of zo. Of dat er iets te doen zou zijn. Lezen, misschien, of dat ik uit mijn cel zou mogen en met de andere beklaagden zou kunnen praten. Niet alleen dit. Drieëntwintig uur per dag in een cel. Niets dan gedachten en zorgen. Oude herinneringen, weinig goede.

			Ik heb me nog nooit zo alleen gevoeld.

			Als mijn moeder ’s avonds naar haar werk ging en ik in bed naar het gebonk en gekraak lag te luisteren, wist ik dat ze de volgende ochtend terug zou zijn. Na haar dood hield de televisie me gezelschap, en de buurvrouw, mevrouw B, was altijd in de buurt en kwam regelmatig kijken of het goed met me ging.

			Ik mis u, mevrouw B. Ik mis het samen met u en Ollie te eten nadat mama was overleden, allebei even verdrietig, maar zonder dat te uiten. Wat viel er te zeggen? U was als een tante voor me, en het spijt me. U hebt zoveel geleden en was zo goed voor me, en ook voor mama. Ik hoop dat u het begrijpt.

			Toen Ollie gearresteerd werd en u in mijn armen huilde en maar bleef herhalen dat hij het niet had gedaan, geloofde ik u omdat ik het al wist – evenals alle andere bewoners van alle Rises bij elkaar – maar dat deed er niet toe, hè?

			‘Hoe kan hij haar hebben aangereden terwijl zijn auto gestolen was?’ schreeuwden we naar de televisie en dat programma Dood is gerechtigheid.

			Iedereen die we kenden stemde voor zijn onschuld, zelfs mensen die we niet kenden en die op straat naar ons toe kwamen en tegen ons zeiden dat ze hadden gestemd, en hun moeder, broer, vader, zus, tante, oom en buurman ook. Zelfs de hond, als dat had gekund!

			Omdat we allemaal wisten wie het had gedaan: dat slijmerige vod van een vent, met al zijn geld en zijn beroemde vrienden en zijn invloed bij de politie en wat al niet meer.

			Jackson Paige.

			Tegen zijn geld konden we nooit op.

			Hij kon zijn telefoon op herhalen zetten en honderden, duizenden, miljoenen keren opnieuw stemmen. Wij haalden zitbanken uit elkaar om nog wat kleingeld te vinden om nog één keer te kunnen stemmen.

			Ik herinner me dat ik tegen u zei: ‘Volgende week kunnen we weer normaal eten en de rekeningen en de huur betalen... alles, volgende week.’

			Ik ging met u mee naar zijn executie; journalisten hadden de dag van hun leven.

			DOCHTER VAN SLACHTOFFER BEGELEIDT MOEDER VAN MOORDENAAR was een van de koppen, VERGIFFENIS TERWIJL GERECHTIGHEID GESCHIEDT? een andere.

			Gerechtigheid?

			Welke gerechtigheid?

			U mocht uw zoon zelfs geen laatste keer in uw armen sluiten.

			Toen het gebeurd was en journalisten hun microfoons naar ons uitstaken, deed ik mijn mond open om mijn mening te verkondigen, maar voordat we iets konden zeggen werden we al door Jacksons mannen afgevoerd, in een auto gepropt en er bij de ingang van Daffodil House weer uit gegooid.

			En dan ben je oud nieuws.

			Het interesseert niemand meer. Er zit alweer iemand anders in de cel. Wat kan het iemand schelen of ze onschuldig of schuldig zijn? Het is entertainment, nietwaar?

			Verbitterd?

			Ja, inderdaad. Ik ben verbitterd.

			Maar ik ben nu vastberaden.

			Dan ben ik maar een week eenzaam.

			Dan ben ik straks maar dood.

			De mensen zullen zien en horen wat ik te zeggen heb, en misschien, heel misschien, zullen ze het begrijpen. Misschien zullen ze het eindelijk doorkrijgen en geschokt en verbijsterd zijn, en dan heb ik mijn taak volbracht. En dan is het aan jou, Isaac, om die schokgolf te gebruiken en alles ten goede te veranderen.

		


		
			Eve

			De liftdeuren van Daffodil House schuiven schokkerig open en Eve stapt naar buiten, de gang van de achttiende verdieping op. De flakkerende lichten boven haar beschijnen de kale muren en de vuile vloer.

			‘Het ruikt niet bepaald fris,’ mompelt ze in zichzelf.

			De gele politietape en de bordjes met VERBODEN TE BETREDEN leiden haar als een baken in de richting van nummer 12. Ernaast, eenvoudig en onopvallend, is nummer 11. Ze haalt diep adem en klopt aan, en wacht terwijl in de verte politiesirenes klinken en een autoalarm afgaat.

			Na een paar minuten hoort ze grendels verschuiven en sleutels in sloten knarsen, en wanneer de deur krakend opengaat, turen twee door rimpels omgeven ogen achter een bril met een hoornen montuur door de brede kier die door de strakgetrokken veiligheidsketting wordt beperkt.

			De ogen gaan wijd open. ‘Eve Stanton,’ zegt de vrouw met krakende stem. ‘Wat brengt u hier?’

			‘Ik heb een boodschap voor u.’

			De ogen blijven staren.

			‘Nou?’ zegt mevrouw B. ‘Welke boodschap?’

			Eve haalt een stuk opgevouwen papier uit haar zak en staart er een seconde naar, waarna ze het voor de kier houdt.

			Mevrouw B trekt het uit haar hand, en voordat Eve een woord kan zeggen, wordt de deur met een klap voor haar neus dichtgeslagen.

			Ze schudt haar hoofd en sluit haar ogen, die pijn doen van de flakkerende lichten in de duisternis.

			‘Lekker dan,’ zegt ze tegen zichzelf. ‘En wat nu?’ Maar voordat ze iets kan besluiten, rinkelt de ketting aan de andere kant van de deur en gaat de deurkruk krakend naar beneden.

			‘Kom maar binnen als u wilt,’ zegt mevrouw B.

			Eve stapt naar binnen en doet de deur achter zich dicht.

			‘Ik heb u niets te zeggen, maar ik kan thee voor u maken als u wilt.’ Mevrouw B verdwijnt door een deur in de zijmuur. ‘U bent eerste bezoeker die ik sinds lange tijd heb gehad,’ roept ze door de deur. ‘Misschien heb ik wel wat biscuitjes...’

			‘Een kop thee zou heerlijk zijn, dank u.’

			De voordeur leidt naar het woongedeelte, dat stil, schoon en uitnodigend is: een bank die overdekt is met wol, breinaalden en tijdschriften, een televisie op een poot naast een potplant die op een klein tafeltje met drie poten staat. Eve doet een paar stappen verder naar binnen en blijft staan bij een aantal foto’s aan de muur.

			Op een ervan staat een jonge man met verward haar en een brede glimlach, die tegen de motorkap van een rode auto leunt; op een andere staat dezelfde persoon, hoewel veel jonger, in een schooluniform waarvan de broekspijpen te wijd lijken en het jasje iets te los om de schouders hangt. De mouwen van de pullover vallen over zijn handen. Hij heeft een ansichtkaart in zijn hand, zijn vingers raken de torens van de Basiliuskathedraal op het Rode Plein in Moskou.

			‘Eerste dag middelbare school,’ zegt mevrouw B achter Eve. ‘Mijn slimme jongen. Wij hadden geen geld om op bezoek te gaan, dus wij sturen deze foto om te laten zien dat hij aan ze denkt.’

			‘Is dat Ollie?’ vraagt Eve.

			Mevrouw B knikt en zet een dienblad op tafel, met twee verschillende kopjes met schoteltjes die niet bij elkaar passen, een theepot met een gebarsten deksel, een verbleekte suikerpot en een juskommetje waar de melk in zit. Ertussen ligt een ongeopende rol biscuit.

			‘Dan moet u mevrouw Barkova zijn.’

			‘Noem me maar mevrouw B, zoals iedereen.’ Ze schenkt de thee in de kopjes. ‘Ziet u foto achteraan in wit lijstje? Dat is mooiste herinnering van mijn leven.’

			Eve zet een stap naar de foto toe en buigt zich naar voren om de gezichten beter te kunnen zien.

			‘Wie zijn dat?’ vraagt ze.

			‘Kerstmis, negen jaar geleden. Rechts sta ik, daarnaast Beth, Martha’s moeder, en dan kleine Martha, zij was toen ongeveer zeven, denk ik. En naast haar, zonder kerstmuts, staat mijn Ollie.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Eve. ‘Met dat krullende haar.’

			‘Ja, hij heeft krullen.’ Ze zet de theepot terug op het blad. ‘Had krullen,’ fluistert ze. ‘Ga zitten en drink uw thee op; u ziet moe uit.’

			Eve gaat naast haar op de bank zitten. ‘U bent vandaag al de tweede die dat tegen me zegt.’ Ze neemt een slokje thee. ‘Martha was de eerste.’

			Mevrouw B kijkt naar Eve, met haar handen in haar schoot.

			‘Hoe is het met onze Martha?’

			Eve blaast de damp van het oppervlak van de thee. ‘Koppig,’ zegt ze.

			Mevrouw B glimlacht.

			‘Bezorgd, denk ik. Verdrietig. Maar dat zegt ze niet tegen me.’ Ze neemt nog een slok en zet het kopje terug op het blad.

			‘Ze heeft het niet gedaan,’ vervolgt Eve, ‘ook al houdt ze vol van wel.’

			Mevrouw B blijft doodstil zitten zonder iets te zeggen.

			‘Was de boodschap voor u bedoeld?’ vraagt Eve. ‘Kunt u haar terugschrijven en zeggen dat ze haar bekentenis moet intrekken?’

			‘Boodschap was niet voor mij. Ik geef hem door aan juiste persoon.’

			‘Waarom heeft ze mij niet gevraagd dat te doen?’

			Mevrouw B lacht. ‘Wilde niet dat u wist voor wie het was! Maar u komt er denk ik wel achter. Misschien ontmoeten jullie elkaar voordat dit voorbij is. Andere vraag? Nee, ik kan niet tegen haar zeggen zij moet haar bekentenis intrekken.’

			‘Waarom niet?’

			‘Waarom niet? Waarom wel? Waarom wat dan ook? Mevrouw Stanton, als persoon met luide stem naar voren stapt, het is makkelijk voor meerderheid om te volgen, waarheen dan ook, als alle anderen dat ook maar doen. Er is moediger persoon nodig, moediger dan zij die leider volgen, om uit roedel los te breken. Moedige persoon om andere mening uit te dragen. Soms is minst voor de hand liggende persoon het meest geschikt daarvoor. Minst voor de hand liggende persoon wint strijd, stapt naar voren.’

			‘Dus u zegt dat Martha...’

			‘Ik zeg niets, maar luister en kijk en hoop. Hoop dat slecht goed kan worden. Hoop dat God kan winnen. Hoop dat evenwicht wordt... wat is woord ook alweer... versteld?

			Eve kijkt haar fronsend aan.

			Mevrouw B trekt haar gezicht in rimpels terwijl ze nadenkt. ‘Jouw taal nog moeilijker dan Russisch. Wat is het? Evenwicht wordt versteld?’

			‘O,’ zegt Eve. ‘U bedoelt hérsteld. Evenwicht wordt...’

			‘Ja, dat. Ik zag Martha opgroeien tot lief meisje en zien veranderen in sterke jonge vrouw, ook al werd alles haar afgenomen. Ze viel in een put waarvan ik dacht zij komt nooit meer uit. Toen, mevrouw Stanton, ik zag glimpje hoop haar leven binnensluipen, en haar gezicht oplichten omdat dingen beter kónden worden. Er was blijdschap in haar ogen en glimlach op haar gezicht die ik lang niet had gezien.’ Ze wendt haar blik af. ‘Mijn hart brak toen die verdwenen.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Niet aan mij om te zeggen. Er zijn honderden Martha’s in de Rises, duizenden daarbuiten, en nog miljoenen overal. Zij heeft haar eigen redenen voor wat zij doet, maar zij doet het ook voor alle Martha’s, en alle Ollies.’

			‘Maar het enige wat ze doet, is haar leven opofferen voor iets wat ze niet heeft gedaan. Ze gaat dood.’

			‘Nee, is niet zo! U kijkt niet om u heen en luistert niet!’ Ze steekt haar vinger in de lucht. ‘Wij hopen en bidden en blijven stemmen met elke cent die we hebben. Gerechtigheid zal...’

			‘Mevrouw B, u weet duidelijk meer over Martha’s motieven dan ik, maar ik kan u garanderen dat als ze haar bekentenis niet intrekt, ze over vijf dagen zal sterven.’

			Mevrouw B kijkt haar over de rand van haar bril aan. ‘U bent geen waarzegger. U weet niet alles. Er is nog tijd, nog kans dat ze onschuldig wordt verklaard.’

			‘En ik zeg u dat hier geen ontkomen aan is. En zelfs al zou ze haar bekentenis intrekken, dan nog zou het ontzettend veel moeite kosten om de mening van het volk over haar te veranderen.’

			‘Mevrouw Stanton, u kunt nu beter gaan.’

			‘Waarom laat u haar vallen?’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘U hebt haar zien opgroeien en nu gaat u lijdzaam toekijken hoe ze sterft?’

			‘Nee, mevrouw Stanton.’

			‘Wilt u dat mensen zich haar zo zullen herinneren? Als een moordenaar? Want dat is wat er zal gebeuren.’

			‘Ik wil dat u nu weggaat.’ Ze staat op, pakt de rol biscuitjes van het blad en loopt met grote passen naar de deur. Eve volgt haar.

			‘Ik ben teleurgesteld...’

			Mevrouw B blijft even stilstaan, met haar hand op de deurkruk. ‘Ik ben ook teleurgesteld. In het leven. In het systeem. In gerechtigheid. Teleurgesteld dat mijn beste vriendin werd gedood, dat mijn zoon werd geëxecuteerd en dat de enige persoon in mijn leven nu misschien ook doodgaat. Maar het is haar eigen beslissing. En... die moet ik respecteren. Ik weet zeker, mevrouw Stanton, dat juist u dat begrijpt.’

			‘Maar...’

			‘Er is geen maar. Er valt voor mij niets te zeggen of te doen.’

			Vermoeid wrijft Eve over haar voorhoofd. ‘Er is wel iets wat u voor haar kunt doen. U kunt haar vertegenwoordigen. Ze heeft iemand nodig.’

			‘In dat televisieprogramma?’

			‘Ja, om voor haar te spreken. Om de mensen te vertellen wat ze voor u betekent. Vertel hun over... kerstmis en... hoeveel u om haar geeft.’

			In de ogen van mevrouw B verschijnt twijfel.

			‘Dan zou u uw belofte niet verbreken en niet tegen haar wensen ingaan. Mensen moeten haar gaan zien als een mens; daar kunt u voor zorgen. Ik denk dat het misschien wel haar enige hoop is.’

			Mevrouw B draait de sleutel om in het slot.

			‘Misschien doe ik het. Misschien. Moet nadenken.’ Ze trekt de deur open.

			‘Neem koekjes mee,’ zegt ze, en ze duwt Eve de rol biscuit in haar hand. ‘Zijn voor Martha.’

		


		
			18.30 uur, Dood is gerechtigheid

			Donkerblauw scherm, witte vlekjes, gezoem en geknetter. Het logo met het oog, de ronddraaiende woorden Oog om Oog.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM: 

			Oog om Oog Producties presenteert...

			De woorden stoppen met draaien. Elektriciteit knettert, de gladde randen van de woorden worden gekarteld. Het oog wordt rood en gaat dicht.

			KRISTINA: 

			Goedenavond, dames en heren, welkom bij deze nieuwe aflevering van Dood is gerechtigheid.

			De studiolampen schijnen op haar witte tanden. Haar jurk is strak en blauw en heeft dezelfde kleur als haar hooggehakte pumps. Er klinkt een vrolijk intromuziekje met een hartslag als ondertoon terwijl de camera omhooggaat en over het applaudisserende publiek en de studio scheert, om zich vervolgens op Kristina te richten, die op haar gebruikelijke plek aan de zijkant van de tafel gezeten door haar papieren bladert.

			Met een laatste drumroffel stopt de muziek, en de lichten boven het publiek worden gedimd. Kristina glimlacht.

			KRISTINA: 

			Vanavond...

			De camera zoomt uit en rechts komt het grote scherm in beeld.

			KRISTINA: 

			... nemen we de misdaadstatistieken onder de loep.

			Het woord verschijnt op het scherm.

			KRISTINA: 

			We bekijken hoe de misdaadcijfers overal in het land zijn gedaald sinds de introductie van Alle stemmen gelden, tien jaar geleden.

			Het woord wordt vervangen door een foto van een man in een donker pak en een lichtblauw overhemd. Het licht schittert op zijn manchetknopen en op een duur horloge om zijn pols.

			KRISTINA: 

			We gaan het erover hebben waarom deze bankier uit de City, die momenteel in cel 6 zit, wordt beschuldigd van de moord op een drugshandelaar, en waarom zoveel mensen denken dat hij erin geluisd is. Hebben we morgen een executie voor jullie, kijkers? Dat bepalen jullie uiteraard zelf. Belangrijker echter...

			Een foto van Jackson Paige vult nu het scherm, in soft focus en met een beminnelijke glimlach.

			KRISTINA: 

			... is het tragische verhaal van Jackson Paige. De zinloze en brute moord op een van de helden van ons land. We nemen u mee op een reis door zijn invloedrijke en nogal opmerkelijke leven en zien hoe hij zijn sterrenstatus gebruikte om anderen te helpen, door zijn favoriete goede doelen en diegenen die minder geluk hadden dan hij te steunen. Het wordt een droevig verhaal, kijkers, dus leg zakdoekjes klaar. Maar eerst hebben we een exclusief interview voor jullie. Via een online verbinding staan we live in contact met...

			Op het scherm neemt het gerimpelde gezicht van een oudere man de plaats in van Jackson. Zijn snor verhult zijn bovenlip en zijn ogen zijn vaag zichtbaar achter zijn dikke brillenglazen. Op zijn hoofd bevindt zich meer haar dan zijn leeftijd lijkt te rechtvaardigen, hoewel het met grijs doorspekt is.

			KRISTINA: 

			... voormalig rechter aan het Hooggerechtshof, de edelachtbare meester Cicero. Rechter Cicero verwierf algemene bekendheid, lang voordat Alle stemmen gelden zijn intrede deed als stemsysteem, door de vele zaken die hij heeft voorgezeten, met name de Castle-moorden. De dader, Antoine Castle, is berucht omdat hij na herhaaldelijk door Cicero te zijn vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs alsnog een aantal gruwelijke moorden op onschuldige burgers pleegde.

			Ze wendt zich tot Cicero op het scherm.

			KRISTINA: 

			Maar het recht heeft toch gezegevierd, nietwaar, edelachtbare? Hij is uiteindelijk ter dood veroordeeld?

			CICERO (langzaam knikkend): 

			Ja, na zeven jaar in de dodencel, de oude dodencel uiteraard, is hij geëxecuteerd.

			KRISTINA:

			En dat was een van de zaken die tot de veranderingen in ons rechtssysteem hebben geleid?

			CICERO (zuchtend):Dat klopt. Een van de andere argumenten van de regering was dat men het te duur vond om iemand zo lang in de dodencel te laten zitten.

			KRISTINA: 

			‘Onmenselijk’ was volgens mij het woord dat werd gebruikt, edelachtbare. Hij was tenslotte schuldig, dat leed geen enkele twijfel.

			CICERO: 

			We hadden te maken met een rechtssysteem dat moest worden gehandhaafd...

			KRISTINA: 

			... een rechtssysteem dat nodig moest worden herzien.

			CICERO: 

			Moet ik je herinneren aan de zaak van de Staat versus Dasher? Dasher was beschuldigd van het vermoorden van drie van zijn eigen familieleden en hij heeft tien jaar in de dodencel doorgebracht, terwijl hij bleef volhouden onschuldig te zijn. Uiteindelijk wezen verbeterde technologieën uit dat hij de misdaad onmogelijk kon hebben gepleegd. Als het rechtssysteem niet was gehandhaafd, was die onschuldige man nu dood geweest.

			KRISTINA: 

			Maar we zijn nu in het bezit van die technologieën.

			CICERO: 

			En toch verzuimt ons huidige ‘rechtsstelsel’ daar gebruik van te maken!

			KRISTINA: 

			Dat klopt.

			CICERO: 

			Nee, daar klopt helemaal niets van. We vragen niet meer naar bewijzen, we zoeken niet eens meer naar een motief. Het is geen ‘rechtssysteem’ meer, het is een slagveld dat uitnodigt tot corruptie, frauduleuze handelingen, omkoperij...

			KRISTINA (glimlachend): 

			We dwalen af, edelachtbare. O, pardon, ik geloof dat ik de verkeerde titel gebruik...

			Ze legt haar hand tegen haar oor, knikt en wendt zich weer tot het scherm.

			KRISTINA:

			Aangezien er sinds de wijziging in ons rechtssysteem geen rechtbanken meer bestaan waarin mensen berecht worden, bent u officieel geen rechter meer; in feite hebt u helemaal geen macht meer. Eigenlijk bent u nu gewoon menéér Cicero, nietwaar?

			CICERO: 

			Je weet verdraaid goed dat we geen enkel rechtssysteem meer hebben, Kristina. Eerst konden we telefonisch stemmen bij moord- en doodslagzaken, en nu hebben we dat belachelijke Drukken voor gerechtigheid voor mindere vergrijpen. Dus nee, ik ben geen rechter meer, omdat er geen rechtbanken meer zijn om voor te zitten!

			KRISTINA (glimlachend): 

			Ik ben blij te horen dat u ons nieuwe programma kent. Ja, het zeer succesvolle Drukken voor gerechtigheid, elke weekdag te zien van twaalf tot één uur en nogmaals van vijf tot zes.

			CICERO (onderbreekt haar): 

			Wie die bij zijn volle verstand is heeft ooit gehoord van een wettelijk stelsel, een ‘rechtssysteem’, waarbij er op een knop moet worden gedrukt om iemand schuldig te bevinden?

			KRISTINA (lachend): 

			Dat is iets te eenvoudig gesteld, meneer Cicero! Er is tenslotte een heel panel van mensen die allemaal op de knop moeten drukken; er moet een meerderheid zijn.

			CICERO:

			Víjf mensen maar, Kristina, die allemaal dik hebben betaald voor dat privilege.

			KRISTINA:

			En wat zullen de programmamakers vereerd zijn om te horen dat een voormalige rechter van het Hooggerechtshof een van hun trouwe kijkers is!

			CICERO: 

			Ik ben niet bepaald een...

			KRISTINA:

			Maar we dwalen weer af, meneer Cicero; volgens mij begint het publiek zich te vervelen.

			Ze laat haar blik over het studiopubliek gaan en kijkt dan in de camera. Haar glimlach vervaagt en haar gezicht wordt ernstig.

			KRISTINA (met zachte stem): 

			We zijn hier om te praten over Jackson Paige en Martha Honeydew. Over de zinloze moord en het gevoel van onrecht dat de gemeenschap heeft omdat een icoon hun is ontnomen.

			Ze wendt zich tot Cicero.

			KRISTINA:

			Vertelt u eens, als tegenstander van ons huidige systeem die het er niet mee eens is dat het publiek het recht heeft om te stemmen aan de hand van wat men gelooft...

			CICERO: 

			Je verdraait mijn woorden.

			KRISTINA: 

			Denkt ú dat ze het heeft gedaan?

			Cicero sluit zijn ogen. Het publiek is doodstil. Kristina wacht.

			CICERO: 

			Nee.

			In het publiek wordt naar adem gehapt. Mensen schuiven heen en weer op hun stoel en er klinkt gemompel wanneer meningen worden uitgewisseld.

			KRISTINA:

			Maar ze heeft bekend.

			Cicero buigt zich naar de camera toe.

			CICERO:

			Stel jezelf, en dat geldt ook voor het publiek, de volgende vraag eens: waarom zou ze dat doen? Denk eens na, vraag je dingen af... laat het niet afhangen van een belachelijke drukknop of het oppakken van de telefoon!

			KRISTINA (ongelovig): 

			Waarom? Omdat ze schúldig is.

			CICERO:

			Vraag je eens af wat voor reden ze had om hem te vermoorden. Waarom was hij daar? Wat deed hij in de buurt van de High Rises? Wat was haar motivatie? Stel jezelf die vragen!

			KRISTINA (in de camera):

			Publiek, kijkers, medestemmers, laten we niet vergeten dat ze een pistool in haar hand had toen de politie arriveerde. Daar hebben we gisteren de headcambeelden van gezien.

			CICERO:

			Dat ze een pistool vasthield, wil nog niet zeggen dat ze de trekker heeft overgehaald. Heeft iemand dat pistool al onderzocht op vingerafdrukken?

			KRISTINA:

			Waarom zouden ze daar tijd en geld aan verspillen? Meneer Cicero, ik krijg het idee dat uw ideeën over gerechtigheid behoorlijk achterhaald zijn. Wíj zijn met onze tijd meegegaan. Gerechtigheid is tegenwoordig gestroomlijnd en snel, efficiënt en effectief...

			CICERO:

			Nee, er is te veel apathie. Het kán niet werken. Er worden fouten gemaakt! Onschuldige mensen worden gedood en schuldigen worden vrijgelaten!

			KRISTINA:

			Fouten? We hebben het eerder al over úw fouten gehad, menéér Cicero, en de Castle-moorden waren wat dat aangaat vast niet de enige zaak. Ik zou het over de Moss-moorden kunnen hebben, vervroegde vrijlating door een vormfout, de Shepherd-schietpartij, zaak niet-ontvankelijk verklaard wegens gebrek aan bewijs...

			CICERO:

			En ik zou honderden, zelfs duizenden zaken kunnen noemen in de lange geschiedenis van ons op rechtbanken gebaseerde rechtssysteem waarbij het wel goed ging, en vele tientallen sinds de introductie van dit idiote systeem Alle stemmen gelden waarbij het fout ging. Tegenover ieder mens die ten onrechte is geëxecuteerd, staat een ander die ten onrechte is vrijgelaten.

			KRISTINA:

			Maar u weet ongetwijfeld ook dat in het verleden is geprobeerd de doodstraf af te schaffen. Of hebt u uw huiswerk niet gedaan? In 1965 werd de doodstraf opgeschort, maar in 1970 werd die opnieuw ingesteld onder druk van het volk na een aantal spraakmakende rechtszaken. Als uw geheugen u in de steek laat, kan ik die zaken nader benoemen. Drie politiemensen die werden neergeschoten, de Moors...

			CICERO:

			Ik weet welke zaken je bedoelt!

			KRISTINA:

			Tien jaar geleden hebben we er als gemeenschap voor gekozen om de rechtbank de macht uit handen te nemen en besloten dat de beste, de éérlijkste en de meest gelijkwaardige manier om recht te spreken was om iedereen in dit land een stem te geven, waarbij elke mening telt en ieder mens van elke rang en stand jurylid wordt. Gelijkheid voor iedereen.

			CICERO:

			Maar niet iedereen is gelijk!

			KRISTINA:

			Kijkers, laten we niet vergeten welke gruwelijke misdaden...

			CICERO (schreeuwend):

			Níét iedereen is gelijk!

			Hij slaat met zijn vuist op de tafel voor hem.

			CICERO:

			En ze hebben niet ieder één stem! Ze hebben er zoveel als ze zich kunnen veróórloven! Dat is het verschil! Het is niet het meest democratische systeem ter wereld, het is waarschijnlijk zelfs het meest óndemocratische...

			Het scherm flakkert; strepen en ruis verstoren het beeld.

			CICERO:

			Mensen denken dat de regering hun macht geeft, maar het is een illusie! Een misvatting! De regering beheerst de pers, en de pers manipuleert het volk! Het kan de regering niets schelen of het recht zegeviert, die mensen geven alleen om macht. Het is hun doel...

			Zijn stem vervormt en begint weg te vallen.

			CICERO:

			Op papier is het misdaadpercentage laag... in hun voordeel... het publiek voelt zich onterecht belangrijk... stemt op hen bij de verkiezingen... Het is niet het volledige verhaal.

			Het geluid valt weg.

			KRISTINA (fronsend):

			We kampen blijkbaar met wat technische problemen. Meneer Cicero? Hoort u me? Meneer Cicero?

			Zijn gezicht verschijnt weer in beeld. Hij steekt zijn vinger uit naar de camera en zijn mond gaat open en dicht, maar er klinkt geen geluid. Het beeld flakkert weer.

			KRISTINA:

			Laten we terwijl we de verbinding proberen te herstellen even samenvatten wat de heer Cicero, voormálig rechter van het Hooggerechtshof, die zijn carrière kwijtraakte na de invoering van publiek stemmen, te zeggen had.

			Ze loopt met doelgerichte stappen naar het studiopubliek.

			KRISTINA:

			Mensen zijn niet gelijk, zo beweerde hij, het systeem Alle stemmen gelden is beláchelijk, het is ondemocratisch, en hij vindt dat jullie, het publiek, je als makke schapen laten manipuleren. Deze voormálige rechter, die de rechtszaak rond de Castle-moorden voorzat, om maar een voorbeeld van alle gerechtelijke dwalingen te noemen, beweerde tevens dat hij Martha Honeydew onschuldig acht. Nou...

			Ze kijkt over haar schouder, waar Cicero’s gezicht weer vervormd op het scherm te zien is. Zijn mond beweegt nog steeds, maar de geluidsverbinding is nog niet hersteld.

			KRISTINA: 

			... blijkbaar is het ons niet gelukt de verbinding met de heer Cicero te herstellen, maar laten we eens luisteren naar een citaat van voormalig advocaat van de sterren en onze huidige minister-president.

			Het flakkerende beeld van Cicero verdwijnt eindelijk en wordt aan één kant vervangen door regels tekst tegen een lichtblauwe achtergrond, en aan de andere kant door een foto van een slanke man – dertiger, perfect zittend haar, een glimlach en witte tanden: de minister-president. Kristina doet een stap naar achteren terwijl een opname van zijn autoritaire, maar warme en rustgevende stem door de studio klinkt.

			MP:

			Ons unieke rechtssysteem is het bewijs van de ultieme democratie in dit land. Medezeggenschap is een recht, vrijheid van meningsuiting is een recht, een gewaardeerd lid van de samenleving zijn is een recht. Ons systeem promoot dat allemaal en geeft ons allen een stem om de veiligheid van onze natie in positieve zin te beïnvloeden. Samen zijn we toonaangevend. Samen vormen we de stem van het recht.

			Het publiek applaudisseert en joelt. Kristina glimlacht breed en dept haar ogen met een zakdoekje terwijl de camera zich weer op haar richt.

			KRISTINA:

			Dames en heren, ik ben ervan overtuigd dat onze minister-president, hoewel hij van een welverdiende vakantie geniet, aan zijn televisie gekluisterd zal zijn om de ontwikkeling van deze spannende zaak op de voet te volgen, de eerste tiener die ooit in onze dodencel heeft gezeten.

			Ze buigt haar hoofd terwijl het publiek opnieuw applaudisseert.

			KRISTINA:

			Ik bedank onze gast van vanavond. Tot onze spijt kunnen we onze fascinerende discussie over de heer Cicero’s interessante, hoewel enigszins achterhaalde kijk op gerechtigheid niet voortzetten. Vergeet niet uw stem uit te brengen op Martha Honeydew. Acht u haar schuldig aan de gruwelijke moord op beroemdheid en filantroop Jackson Paige of gelooft u, net als onze controversiële gast van vanavond, in haar onschuld? Willen we opnieuw een moordenaar vrij over straat laten gaan? Hier volgen alle belangrijke telefoonnummers en steminformatie. Kies 0909 87 97 77 en vervolgens een 7 om ‘schuldig’ te stemmen. Om ‘onschuldig’ te stemmen kiest u een 0. U kunt ook stemmen door ‘leven’ of ‘dood’ te sms’en naar 7997. Om online te stemmen gaat u naar onze website www.oogomoogproducties.com en klikt u op de tab ‘Tienermoordenaar Martha Honeydew’ boven in uw scherm, waarna u uw stem kunt uitbrengen. U betaalt lokale telefoonkosten, vermeerderd met de kosten voor mobiel bellen. Een sms kost vijf pond, plus het standaardtarief van uw telefoonprovider. Vergeet niet toestemming te vragen aan degene op wiens naam het abonnement geregistreerd staat. Ook online stemmen kost vijf pond, na de eerste registratiekosten van twintig pond. Bezoek onze website voor alle gebruikersvoorwaarden. Haar lot ligt in uw handen. Blijf bij ons, kijkers, want na de reclame zal de voormalige werkgever van de beklaagde in cel 6 zich bij ons voegen om uit te leggen waarom hij denkt dat de toegewijde vader van drie kinderen erin is geluisd.

			Het logo met het oog draait over het scherm terwijl de lichten worden gedimd.

		


		
			Eve

			Eve zet de televisie uit.

			Het is donker en stil in de woonkamer, en het is doodstil in huis. Achter haar tikt de regen tegen het donkere raam, en op de tafel voor haar liggen talloze mappen en papieren. Het vuur in de open haard werpt onophoudelijk flakkerende oranje schaduwen op het tafelblad, terwijl een bureaulampje een klein cirkeltje eronder verlicht. Een kop koude koffie staat verlaten in het midden, en op een studieboek balanceert een halfopgegeten boterham.

			‘Dat heb je mooi verknald, Cicero,’ mompelt ze in zichzelf.

			Terwijl ze achteroverleunt op haar stoel valt haar oog op een foto op de schoorsteenmantel: Jim, Max en zijzelf.

			Ze wrijft met haar handen over haar gezicht en werpt nog een blik op de foto. ‘Het is hetzelfde als toen met jou,’ fluistert ze.

			Het vuur knettert en sputtert alsof het tegen haar praat.

			‘Waarom zegt ze dat ze het heeft gedaan? Ze is net zo oud als Max, en ze gaan haar executeren, en ik denk niet dat ik dat kan tegenhouden.’ Ze schudt haar hoofd en tranen lopen over haar wangen. ‘Het is me de vorige keer ook niet gelukt. Ik heb dit voor jou gedaan omdat jij niemand had. Ik heb gevóchten om hulpverleners aan te stellen. Gevóchten, zodat zij... jij... iemand zou hebben om mee te praten, maar...’ Haar stem breekt en haar borst verkrampt. ‘Het doet elke keer weer pijn, en deze keer is het... erger... je weet dat het erger is... want... want... ik kan het... niet... meer. Zij moet de laatste zijn.’

			Ze buigt haar hoofd en haar hele lichaam schokt terwijl ze het uitsnikt. ‘Ik mis je,’ zegt ze. ‘Ik mis je, ik mis je, ik mis je, en het is mijn schuld. Zonder jou is het... als Max er niet was...’

			De deurbel gaat.

			Ze negeert het en legt haar hoofd in haar handen.

			De deurbel gaat nog een keer. Even luistert ze naar de regen buiten. Dan duwt ze zichzelf overeind en loopt door het huis naar de voordeur terwijl ze haar gezicht en neus afveegt aan de mouw van haar trui.

			‘Ik kom eraan!’ roept ze wanneer ze de gang bereikt. Haar stem klinkt hees en krakerig.

			Ze ontgrendelt de deur en trekt hem open. ‘Max, ben je je...’ Ze breekt haar zin af. ‘Jij bent Max niet.’

			Het is zo donker buiten dat ze het gezicht van de man niet kan onderscheiden; hij heeft zijn capuchon omhooggeslagen zodat zijn hoofd onzichtbaar is, en zijn kleren zijn donker en nat. Er is niets waaraan hij zou kunnen worden herkend.

			‘Nee.’ Ze duwt tegen de deur, maar hij steekt zijn voet ertussen en zet een stap dichter naar het licht van de gang toe. Hij is groter dan zij en behoorlijk intimiderend.

			‘Eve Stanton?’ zegt een diepe stem.

			‘Ga weg,’ antwoordt ze, ‘of ik bel de politie.’

			‘Niet doen,’ zegt hij. ‘Ik doe je niets. Ik weet dat je zoon niet thuis is. Ik weet dat je alleen bent, maar ga alsjeblieft niet schreeuwen. Ik heb geen kwaad in de zin.’

			‘Wat wil je? Geld?’

			‘Nee,’ zegt hij lachend. ‘Een gunst, en een belofte.’

			‘Ik kan niet...’

			‘Je bent vandaag bij mevrouw B geweest met een boodschap van Martha.’

			‘Hoe weet jij...’

			‘Heb je de brief gelezen?’

			‘Ben je me gevolgd?’

			‘Heb je de brief gelezen?’ vraagt hij, iets harder nu.

			‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Nee.’

			Hij staart naar haar. ‘Ik heb informatie over je ingewonnen. Ik weet wat er met je man is gebeurd. Ik weet dat je zoon op de Foxton School zit. Ik weet dat hij in zijn laatste jaar zit.’

			‘Bedreig je mijn familie?’

			‘Nee. Ik wil weten of ik je kan vertrouwen.’

			‘Nou, dat kun je niet, dus ga weg.’ Ze duwt weer tegen de deur, maar zijn handen houden hem tegen. Zijn gezicht bevindt zich nu dichter bij het licht; ze ziet donker haar onder zijn capuchon en de contouren van een smal gezicht.

			‘Dat kan ik niet,’ zegt hij. ‘Ik heb een gunst en een belofte nodig.’

			‘Wat dan?’ vraagt ze.

			Hij neemt zijn hand van de deur, steekt hem in zijn zak en haalt een witte envelop tevoorschijn. ‘De brief die je aan mevrouw B hebt gegeven, was voor mij bestemd. Dit is mijn antwoord. Zorg er alsjeblieft voor dat Martha het krijgt.’

			‘Je kunt niet corresponderen met gevangenen; ze mogen geen contact hebben met de buitenwereld.’

			‘Behalve met jou,’ antwoordt hij. ‘Maar je moet beloven dat je het niet leest.’

			‘Ik mag het niet doen. Als ze erachter komen, ontslaan ze me.’

			‘Maar ze zullen er niet achter komen.’

			‘En als ik weiger?’

			‘Ik denk niet dat je dat doet, want ik denk dat jij anders bent. Ik denk dat jij echt om haar geeft.’

			Ze staart naar de duisternis binnen de capuchon en probeert meer van zijn gezicht te onderscheiden, maar hij laat zich weer terugzakken in de schaduwen.

			Ze pakt de brief aan. ‘Wie ben jij?’ vraagt ze.

			Hij zet een stap bij de deur vandaan. ‘Heb je dat nog niet uitgedokterd? Dat valt me tegen van je.’

			En met nog een paar stappen is hij verdwenen.

		


		
			Martha

			Ik heb gelezen dat als mensen te lang alleen worden gelaten, ze gezichten in dingen gaan zien, alsof hun hersenen gezelschap zoeken, maar ik zie ze niet.

			Cel 2 ziet er bijna hetzelfde uit als cel 1, maar doffer. De muren zijn vaalwit, evenals de lakens op het bed. Alsof alles oud en gebruikt is, en het ruikt ook klam. Ik geloof dat het raam kleiner is. Dat geldt zeker voor de cel. Misschien is de volgende nog kleiner, en de volgende nog kleiner, en is de laatste cel niet meer dan een doos. Een doodskist.

			Het is donker hier binnen nu de zon buiten op het punt staat onder te gaan. Er zijn geen lichten, geen kaarsen of brandende fakkels of iets dergelijks; het lijkt niet middeleeuws, op de keitjes op de vloer van de gang na, die ik van hieraf trouwens niet kan zien, want de deur is dicht. De deur is altijd dicht.

			Maanlicht schijnt door het glas en de tralies van het raam. Dat vind ik fijn. Als ik mijn ogen half dichtknijp, zodat ik alleen de duisternis en het maanlicht zie, kan ik bijna vergeten dat ik gevangenzit tussen muren.

			Het regent ook buiten. Ik hoor het op het glas, en naast het raam lekt het. Het regenwater druppelt naar binnen. Drup, drup, drup. Misschien blijft het wel doorregenen en blijft het net zo lang doordruppelen tot de cel helemaal volloopt en ik verdrink.

			Drup, drup, drup.

			Ik lig op het bed

			Drup, drup, drup.

			naar de druppels te kijken

			Drup, drup, drup.

			en het maanlicht en

			Drup, drup, drup

			ik wacht op elke druppel om

			een ritme te tikken.

			Drup, drup, drup

			Schuld, schuld, schuld.

			Drup, drup, drup.

			Dood, dood, dood.

			Drup, drup...

			Donder toch op met je gedrup! Drup, drup, dat verdomde gedruppel! Hou op met dat klotegedruppel.

			Drup, drup, drup.

			Pang, pang, pang.

			Dood, dood, dood.

			Weg, weg, weg.

			Drup, drup, drup.

			Nee! Hou op!

			Hou op, hou op, hou op.

			Jezus, ik word gek.

			Shit, shit, shit.

			Hou alsjeblieft op.

			Nee, nee, nee.

			Alsjeblieft.

			Mama, mama, mama.

			Nee.

			Ol-lie, Ol... 

			Ik luister niet.

			I-saac, I...

			Genoeg! Ik laat me niet kwellen door druppelend water. Ik zorg er wel voor dat je ophoudt.

			Ik spring van het bed en loop naar het raam. Het water komt ongeveer ter hoogte van mijn schouder uit de muur en druppelt op de grond. Ik leg mijn vingers ertegen en het sijpelt eroverheen en langs mijn arm.

			‘Ik heb je laten ophouden,’ fluister ik ertegen.

			Het water is koel en mijn hartslag vertraagt; het is alsof ik weer contact heb met de buitenwereld.

			‘Ik heb je getemd,’ fluister ik.

			Ik wrijf er met mijn hand door en smeer het op mijn gezicht. Dan ga ik eronder staan en leun met mijn hoofd tegen de muur, zodat de regen over mijn schouders naar beneden over mijn huid sijpelt, en ik ben niet meer in die cel.

			Ik ben buiten.

			Ik ben weer in Crocus Street, zoals elke avond sinds zij werd doodgereden. Ik sta in de schaduw van het viaduct: de sluiproute van het station naar de Rises, waar de daklozen een schuilplaats zoeken in betonnen hoeken met het zwerfvuil dat naar binnen wordt geblazen, maar waar de regen niet kan komen.

			De daklozen weten dat ik hier ben, we zien elkaar elke avond vanaf een afstand, maar ik blijf bij ze uit de buurt. Zij vallen mij niet lastig, ik val hen niet lastig.

			Die ene, met zijn hond aan een touwtje, heeft het zien gebeuren. Heeft het tegen de politie verteld. Zei dat het geen doorrijden na een aanrijding was, omdat die vent in eerste instantie niet eens in zijn auto zat. Zei dat hij in zijn auto stapte, de motor startte en haar toen opzettelijk aanreed. Hij zei tegen de politie, en later tegen mij, dat de auto daarna stopte en er een gedrongen, goedgeklede man uit stapte, die keek naar wat hij had aangericht en toen weer instapte en wegreed.

			‘Het was Ollie B niet,’ zei hij tegen mij. ‘En het was ook zijn auto niet.’

			Maar dat wist ik al.

			In mijn herinnering ben ik bij het viaduct. Ik sta op de enige plek waar de regen boven me door een gat heen sijpelt. Ik heb geen jas aan en het druppelt op mijn hoofd en stroomt over mijn gezicht. Ik trek de capuchon van mijn sweater omhoog en stap opzij, de schaduwen in. Aan de andere kant van de weg bevindt zich een rij vervallen winkels, sommige met kapotte ramen, andere dichtgetimmerd, beklad met graffiti of behangen met posters met reclame voor het een of ander. Ze zijn allemaal dicht.

			Ik doe nog een stap opzij en ik zie iets... nee, iemand, in de portiek van de oude snoepwinkel. Een donkere schaduw stapt de regen in, met een opgetrokken capuchon die een gezicht verhult en de handen in de zakken gestoken.

			Hij is lang. Zijn schouders zijn breed en hij kijkt naar me.

			Hij loopt met grote, doelbewuste passen op me af, vol zelfvertrouwen. Ik kan me niet bewegen.

			‘Ik heb jou eerder gezien,’ zeg ik wanneer hij dichterbij komt. ‘Verscholen in die portiek. Ik weet wie je bent en ik ga je aangeven. En die mannen daar? Die daklozen? Die houden me in de gaten. Je kunt me niets doen. Ze zullen het tegen de politie vertellen...’ Mijn hart bonst wanneer hij steeds dichterbij komt. Hij knikt.

			‘Natuurlijk,’ zegt hij, ‘want niemand kan hier worden vermoord zonder dat de politie en de media precies weten wie de dader is.’ Zijn stem is laag. Warm en vriendelijk, maar beheerst en vast.

			Ik kijk op naar zijn gezicht, half verborgen in de schaduw.

			‘Wat wil je?’ vraag ik.

			Na een korte stilte gaan zijn handen omhoog en schuift hij zijn capuchon naar beneden. En daar, in de oranje tint van vage straatlantaarns in de verte, is een gezicht dat ik al duizend keer in kranten en tijdschriften en op televisie heb gezien. De zoon van Jackson Paige.

			‘Mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zegt hij.

		


		
			CEL 3

		


		
			Martha

			Ze hebben me hiernaartoe gebracht, naar cel 3, nog voordat de zon goed en wel was opgekomen. Een bewaker die ik niet eerder heb gezien, kwam vanochtend om halfzes mijn cel binnenlopen en sleurde me bij de muur vandaan waartegen ik in slaap was gevallen, doorweekt tot op mijn huid.

			Ik schreeuwde tegen hem: ‘Wat doe je? Wat doe je met me?’

			‘Hou je bek, stuk tuig!’ schreeuwde hij terug.

			Toen werd ik hier wakker. Mijn hoofd doet pijn, mijn vingers zijn opgezwollen en ik voel me nog steeds nat en verkleumd tot op het bot, maar een streepje gefilterd zonlicht schijnt door het nog kleinere raampje en smelt de schaduwen weg. Ik kijk naar de stofdeeltjes die erin ronddwarrelen. Was ik maar net zo zorgeloos als zij, en net zo klein, zodat ik hiervandaan kon zweven, omhoog, naar jou toe, om je nog een laatste keer bij me te voelen.

			Ik draai mijn hoofd naar de warmte van het licht en sluit mijn ogen.

			‘Neem mijn jas,’ zei hij.

			Hij keek op me neer. Ik stond in de regen, koud en nat, maar ik schudde mijn hoofd.

			‘Ik wil niets met je te maken hebben.’ Ik liep bij hem vandaan en stak Crocus Street over, langs de dichtgetimmerde winkels. ‘Ik heb wel gezien dat je me in de gaten hield!’ schreeuwde ik achterom. ‘Laat me met rust.’

			Hij haalde me in en bleef met grote passen naast me lopen.

			‘Red je je een beetje?’ vroeg hij. ‘Heb je genoeg geld? Waarom laten ze je zonder je moeder in die flat wonen? Gaan ze je eruit zetten?’

			Ik bleef stilstaan en staarde naar hem. De regen stroomde over mijn gezicht en doorweekte mijn kleren. Hij had zijn jas uitgedaan en stond te bibberen in zijn natte spijkerbroek en een T-shirt dat aan zijn lijf kleefde. Zijn haar, dat eerder perfect moest hebben gezeten, zat tegen zijn hoofd geplakt.

			‘Wat kan jou dat schelen?’

			‘Als het me niets kon schelen, was ik hier niet.’

			Ik bleef doorlopen, dwars door het park. ‘Ik dacht dat je was gekomen om je te verkneukelen,’ riep ik over mijn schouder. ‘Dat je vanuit je hoge positie op ons neer zou kijken, met al je geld, je kansen, je invloed en dat soort ongein. Een soort armoedetoerisme.’

			Hij draafde achter me aan, met zijn jas in zijn hand. ‘Ik weet dat Oliver Barkova je moeder niet heeft gedood.’

			‘Ollie B?’ schreeuwde ik door de wind en de regen heen. ‘Ja, dat weet ik ook wel. Dat weet iedereen.’

			‘En ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden.’

			Mijn schoenen piepten over het gras. ‘Jij hebt het toch niet gedaan? Het was een oudere gedrongen vent. Waar wil jij je voor verontschuldigen?’

			De regen had mijn kleren doorweekt en mijn voeten sopten in mijn schoenen. Op de achtergrond stonden de Rises als lijfwachten die op onze soort neerkeken.

			Hij versnelde tot hij me weer had ingehaald en gooide zijn jas over mijn schouders. Ik wilde hem afschudden, zodat hij zou vallen, maar dat lukte niet. Ik wilde me niet warm voelen, en niet naar hem ruiken.

			‘Ik weet het niet... zomaar.’

			‘Je denkt zeker dat een van jouw soortgenoten het heeft gedaan, hè? Heb je soms ergens opgevangen dat de auto die ze hebben gezien zo nieuw en glimmend was dat hij nooit van iemand van hier kon zijn geweest?’

			‘Hoezo? Wie heeft het zien gebeuren?’

			Ik snoof. ‘Nou, nu je je hebt verontschuldigd, kun je wel weer gaan,’ zei ik.

			‘Ben je niet boos?’

			De regen nam in hevigheid toe, de lucht werd donkerder en drukkender, alsof hij ons aan de grond wilde houden. In de verte rommelde de donder. Ik versnelde mijn pas weer.

			‘Ja,’ zei ik. ‘Nee. Ik weet het niet. Wat maakt het trouwens uit?’

			‘Ik wil iets voor je doen.’

			Ik lachte, maar bleef stug doorlopen. ‘Zodat je je niet schuldig hoeft te voelen omdat jullie miljoenen hebben en wij niets?’

			‘Nee... omdat ik je leven makkelijker wil maken.’

			‘Ik heb jouw liefdadigheid niet nodig,’ beet ik hem toe.

			Ik had net de ingang van Daffodil House bereikt toen de donder boven mijn hoofd bulderde en bliksem de hemel doorkliefde. Ik bleef stilstaan en legde mijn hand tegen de deur.

			‘Weet je wat je kunt doen om mijn leven makkelijker te maken?’ Ik duwde de deur open en zijn jas viel op de grond.

			‘Zeg het maar,’ zei hij.

			‘Je kunt oprotten,’ antwoordde ik.

			Ik trok de deur met een klap achter me dicht.

			‘Ik zie je morgen weer bij het viaduct!’ riep hij door de deur heen.

		


		
			Eve

			Cicero zet een mok koffie voor Eve neer en gaat tegenover haar zitten.

			‘Met melk, zonder suiker,’ zegt hij.

			‘Dat je dat hebt onthouden,’ antwoordt ze terwijl ze toekijkt hoe hij twee zakjes suiker leegschudt boven het schuim van zijn cappuccino. ‘Weet je, je zou eigenlijk niet...’

			‘Het kan me niets meer schelen,’ zegt hij.

			Ze haalt haar schouders op en roert in haar koffie.

			‘Weet je dat je gevolgd wordt?’ vraagt hij.

			Ze haalt het lepeltje uit haar mok en kijkt naar de vloeistof die eraf druppelt. ‘Bedoel je die man bij het raam, met die blauwe das?’ zegt ze. ‘Hij werkt voor de National News. Hij volgt me al sinds dit allemaal begon.’

			‘Dan heeft hij nu waarschijnlijk foto’s van ons samen.’

			‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordt ze. ‘Maar dat zal niet veel kwaad meer kunnen.’ Ze neemt langzaam een slok koffie en zet de mok terug op tafel. ‘Je hebt het gisteren verknald.’

			‘Ze verdraaiden mijn woorden.’

			‘En dat had je niet van ze verwácht? Waarom bleef je in vredesnaam doorgaan? Je moet hebben geweten...’

			‘Het moest gezegd worden, Eve! Ik had niet kwaad mogen worden, maar ik moest iets doen.’ Zijn stem klinkt zacht, maar fel. ‘Het is nu dag drie! En weet je wat de statistieken aangeven?’

			‘Ik hou de statistieken niet bij...’ Ze staart naar de tafel.

			‘Nee, natuurlijk doe je dat niet, maar... ik weet dat er in Jims geval in elk geval niets van klopte. Ik weet nog hoe hij ervoor stond, we dachten allemaal dat hij vrij zou komen. Ik weet het nog.’

			‘De statistieken gaven 95 procent onschuldig aan op dag zes, Cicero.’

			‘Ik weet het, en iedereen dacht dat hij naar je terug zou keren.’

			‘95 procent!’ sist ze hem toe. ‘De statistieken zijn niet te vertrouwen.’

			‘Martha staat op 99 procent schuldig.’ Hij buigt zich naar haar toe en kijkt haar over zijn bril heen aan.

			Ze slaat haar ogen weer op en kijkt hem woedend aan. ‘En na jouw optreden in dat programma is dat nu waarschijnlijk 100 procent.’

			‘Eve...’ Hij dempt zijn stem. ‘... ze gaan haar executeren. Ik moest iets doen. Ik moest het proberen.’

			Ze wendt zich van hem af en kijkt uit over de zee van klanten. Een van hen heeft een krant voor zijn neus met de kop MOORDENARES MARTHA VALT BEWAKER AAN en een andere een met HONEYDEW BEROOFT MEDEGEVANGENE.

			‘Het zijn allemaal leugens,’ zegt Eve.

			Een klant die dichter bij hen zit laat zijn krant op tafel zakken. Een foto van Martha op de plaats delict bedekt de hele voorpagina. Het grootste deel van de foto is donker, maar in het midden overspoelen de koplampen van de politieauto haar gestalte met wit licht, met haar armen in de lucht en het pistool bij haar voeten. Ze schijnen op de natte stoep alsof de tegels van zilver zijn, zodat het vuil onzichtbaar is, en veranderen het in een tafereel uit een toneelstuk of een momentopname uit een film.

			Achter haar bevindt zich het viaduct waar de daklozen wonen; het oranje van een vuur beschijnt vaag de gezichten op de achtergrond.

			Eve fronst terwijl ze ernaar staart. Er is iets wat ze niet goed kan zien. De schaduwen zien er vreemd uit. Onregelmatig.

			Een beweging bij het raam van het café trekt haar aandacht. ‘Hij gaat weg, die vent van de National News.’

			‘Hij heeft waarschijnlijk wat hij wilde,’ zegt Cicero.

			Ze kijkt de man na terwijl hij het café verlaat.

			‘Ik kreeg gisteravond laat bezoek.’ Ze steekt haar hand in haar tas en haalt er een witte envelop uit, die ze op tafel legt. ‘Hij gaf me deze voor Martha. Blijkbaar een antwoord op de boodschap die ik had afgeleverd bij mevrouw Barkova, de moeder van Oliver Barkova – herinner je je hem nog?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Cicero fronst en buigt zich naar voren. ‘Je hebt een brief aangenomen? Voor Martha?’

			‘Ja, en ik weet dat ik het niet had moeten doen, maar...’

			Hij houdt zijn hoofd schuin alsof hij nadenkt. ‘Vreemd,’ zegt hij terwijl hij de envelop van tafel pakt. ‘Wie was het?’

			‘Dat weet ik niet. Een man. Een jonge man. Langer dan ik. Donker haar. Ik kon zijn gezicht niet goed zien. Welbespraakt, een bekende stem die ik niet kon thuisbrengen.’

			‘Heb je met hem gesproken?’

			Ze knikt. ‘Hij zei niet veel. Hij zei dat hij verbaasd was dat ik nog niet had uitgedokterd wie hij is.’

			Cicero fronst. ‘Hoe zouden we dat moeten weten? Hoe kent hij Martha?’

			‘Ik heb geen idee. Ik weet ook niet hoe hij mevrouw B kent.’

			Cicero laat zijn vingers over de letters van de naam op de envelop glijden. ‘Ga je hem openmaken?’ vraagt hij.

			‘Nee,’ antwoordt ze.

			Hij houdt de envelop omhoog tegen het licht. ‘Het moet iemand zijn die ze kent. Iemand van school, misschien.’ Hij draait hem om en krabt aan de dichtgeplakte rand. ‘Er zou iets in kunnen staan wat haar onschuld bewijst.’

			‘Ik kan hem niet openmaken. Ik heb het beloofd.’

			‘Jammer,’ zegt hij terwijl hij de envelop weer op tafel legt. ‘Terwijl de oplossing vlak voor je neus zou kunnen liggen.’

			‘Wat zou het trouwens uitmaken? Zelfs al was het de ondertekende bekentenis van de moordenaar, ze hebben de moordenaar die ze wíllen.’

			‘Jij begint je vertrouwen in de gemeenschap ook te verliezen, Eve...’

			‘Dat was ik al kwijt. Ik heb voor deze baan gevochten omdat het de enige manier was om nog iets te kunnen doen. Omdat ik niet tegen de veranderingen in ons rechtssysteem kon vechten, maar wel degenen kon helpen die erin verstrikt raakten. Maar weet je? Ik heb geen idee of het hen helpt. En het doet pijn omdat ik me zo betrokken voel. Het doet zoveel pijn. Ik kan het niet meer, en ik kan niet tegen het systeem vechten. Dit is geen gerechtigheid, het is een verwrongen interpretatie ervan. Het enige wat we kunnen doen, is vurig bidden dat het ons nooit zal overkomen.’

			‘Maar het is jou al overkomen.’

			‘Niet míj...’

			‘Je man...’ Hij legt een hand op de hare, maar ze trekt hem weg en slaat hem voor haar mond. In haar ogen glinsteren tranen. ‘Jim was een goed mens,’ fluistert hij.

			Ze knikt.

			‘Hij doodde die man uit zelfverdediging, en dat weet je verdomd goed. Je was erbij.’

			‘Maar er is geen nummer dat je kunt kiezen om op “verzachtende omstandigheden” te stemmen, of wel soms? Het is schuldig of onschuldig. We hebben dit gesprek al duizend keer gevoerd, Cicero... Het is een grijs gebied...’

			‘Maar grijs is niet toegestaan! Het is zwart of wit!’ Cicero’s stem klinkt hard en kil van woede.

			Gezichten draaien zich in zijn richting. Ze pakt haar koffiemok en leunt achterover op haar stoel.

			‘Oog om oog,’ zegt Cicero met een grimas. ‘De wet is gek geworden.’ Hij pakt zijn koffiekopje op en neemt een slok; schuim blijft achter in zijn snor. ‘Als hij niets had gedaan, was hij waarschijnlijk doodgeslagen. Of jullie allebei. Hij heeft je leven gered.’

			‘Of ik heb hem het zijne gekost.’

			‘Zo mag je niet denken, Eve. Denk je dat hij dat zou willen?’

			Ze overhandigt hem een servet.

			‘Misschien is er iets met dat meisje, Martha.’ Hij dept het schuim weg. ‘Iets meer dan op het eerste oog zichtbaar is.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik weet het niet precies, maar het lijkt alsof ze iets achterhoudt.’

			‘Niets wat ook maar ergens verandering in zal brengen.’

			Hij haalt zijn schouders op en begint met een lepeltje in het restje melkschuim te roeren. ‘Er moet iemand vechten,’ zegt hij.

			‘Ik niet,’ antwoordt ze. ‘Ik kan het niet...’

			‘Wie dan wel?’

			Ze denkt terug aan wat mevrouw B had gezegd: er is een moediger persoon nodig... de minst voor de hand liggende... Ze duwt de koffiemok van zich af en laat de brief in haar tas glijden. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze. ‘Ik heb over een uur een afspraak met haar.’

			Hij staat tegelijk met haar op, en samen lopen ze tussen de tafels door naar de uitgang.

			Buiten op de stoep blijven ze stilstaan.

			Cicero buigt zich voorover en kust Eve op de wang.

			‘Ga naar dat programma,’ zegt hij. ‘Wat kan dat nu nog voor kwaad?’

			Ze draaien zich allebei om en vertrekken in tegenovergestelde richtingen, maar al na een stap of tien blijft ze stilstaan voor een krantenkiosk.

			‘Zie het bewijs met eigen ogen!’ roept de verkoper. ‘Exclusieve foto’s van moord op beroemdheid.’

			Ze pakt een krant uit de kiosk, dezelfde die ze in het café zag: de foto van Martha en het viaduct, het pistool, Jackson Paige, de daklozen. Ze draait hem naar het licht toe en houdt hem dichter bij haar gezicht. Ze staart ernaar.

			In de schaduwen van het viaduct bevindt zich een vorm, die alleen te zien is als je heel goed kijkt, en die je makkelijk over het hoofd ziet als je niet geïnteresseerd bent.

			Eve laat haar geld in de hand van de verkoper vallen en loopt weg.

		


		
			Therapie

			De bewaker brengt Martha naar de therapieruimte. Haar handen zitten vandaag vastgebonden op haar rug.

			‘Waar is dat goed voor?’ vraagt Eve.

			Martha tilt haar hoofd op en staart Eve aan met een blauw oog in een opgezwollen gezicht.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze.

			‘Ze is tegen een deur aan gelopen,’ antwoordt de bewaker. ‘Moesten vroeg van cel wisselen, en ze was nog een beetje slaperig, denk ik, want ze liep zo tegen de deur aan.’

			‘Waarom zijn haar armen dan op haar rug gebonden? Ze is niet gevaarlijk.’

			‘Ze is een moordenaar,’ zegt hij.

			‘Maak die handboeien nou maar los en verdwijn!’

			Hij staart haar een seconde aan.

			‘En zorg ervoor dat ze vanaf nu altijd af zijn. Ze zijn nergens voor nodig.’

			‘Je zegt het maar.’ Zijn toon is spottend, en hij neemt zijn tijd om de juiste sleutel te vinden en de handboeien af te doen.

			‘Dank je,’ zegt Eve wanneer hij klaar is.

			‘Ik hoop dat je je veilig voelt,’ mompelt hij.

			Hij vertrekt en de deur slaat met een klap achter hem dicht.

			Eve loopt om de tafel heen en Martha en zij nemen plaats.

			‘Hoe is dat gebeurd?’ vraagt ze. ‘En waarom is je haar nat?’ Ze neemt Martha van top tot teen op. ‘En je overall ook. Waarom ben je zo nat?’

			Martha geeft geen antwoord.

			Eve kijkt haar aan. ‘Het regende gisteravond, hè? Natuurlijk.’ Ze pakt haar jasje van de rugleuning van de stoel en slaat het om Martha’s schouders. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je een droge overall krijgt,’ zegt ze. ‘De meeste mensen gebruiken het matras als het... dat gedruppel... ik had het tegen je moeten zeggen, maar soms veranderen ze dingen... soms doen ze niets... soms verzinnen ze nieuwe dingen.’

			‘Maakt niet uit.’

			‘Ik heb geprobeerd met ze te praten, maar ze ontkennen het of citeren het contract dat je hebt getekend toen je binnenkwam.’

			‘Ik zei dat het niet uitmaakt,’ antwoordt Martha. Ze schuift naar achteren op haar stoel, zet haar voeten op de rand van de zitting en slaat haar armen om haar knieën heen. ‘De mus is terug,’ vervolgt ze met een knikje naar het raam en de boom.

			Eve draait zich om om ernaar te kijken.

			‘Alles is goed in de wereld als de mus weer in zijn boom zit, nietwaar?’ zegt Martha.

			‘Was dat maar waar,’ antwoordt Eve. ‘Dan zou wereldvrede geen probleem meer zijn en dan zou ik de waarheid weten over wat er tussen jou en Jackson Paige is voorgevallen.’

			Martha glimlacht. ‘Moet ik het voor je spellen? Ik heb hem neergeschoten.’

			Eve legt de brief op tafel, en Martha’s glimlach verdwijnt. Ze staart ernaar, strekt haar vingers ernaar uit en laat ze over de randen en over haar naam glijden. ‘Heb je hem gelezen?’ fluistert ze.

			‘Nee.’

			Martha pakt de envelop op en houdt hem voor haar gezicht. Ze sluit haar ogen en ademt zwaar. ‘Hoe kom je eraan?’ fluistert ze.

			‘Iemand heeft hem bij me thuis afgeleverd.’

			Martha’s blik schiet naar Eves gezicht. ‘Wie...’

			‘Wie denk je?’

			Martha staart haar aan. De uitdrukking op haar gezicht verandert niet. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze.

			‘Ik denk van wel.’ Eve reikt naar haar tas en ze haalt de krant eruit, die ze op de tafel legt.

			Martha kijkt naar de foto van zichzelf op de voorpagina. ‘Wie heeft die genomen?’ vraagt ze.

			‘Het is een stilstaand beeld uit de politievideo.’

			‘Ik zei dat ik het heb gedaan.’

			‘Deze foto verschijnt overal. De video is op Dood is gerechtigheid vertoond en was op het nieuws te zien. Ook op de radio werd erover gediscussieerd. “Het onomstotelijke bewijs van haar schuld,” zeiden ze.’

			‘Zie je wel?’

			‘Maar ik geloof dat niet. Je haalt de trekker niet over op die foto. Je hebt het pistool niet op hem gericht.’

			‘Toch heb ik hem neergeschoten. Ik liet het pistool vallen toen de politie kwam. Dat moest van hen. Ik wilde niet neergeschoten worden.’

			‘Waarom? Om hier na zeven dagen op een andere manier dood te gaan?’

			‘Nee...’

			Eve tikt op de foto. ‘Kijk hier,’ zegt ze. ‘Kijk. Zie je het? De daklozen zitten bij het vuur. Zij weten waarschijnlijk allemaal precies wat er is gebeurd, maar gek genoeg zijn ze allemaal spoorloos verdwenen. Gisteren, toen ik onderweg was naar mevrouw B, had ik mijn auto er geparkeerd, en nadat ik deze foto had gezien, ben ik er weer langs gereden. Blijkbaar hebben ze sinds de schietpartij allemaal een andere plek gevonden om te wonen en hebben ze allemaal opeens genoeg geld voor nieuwe warme kleren en hete soep.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Maar kijk hier.’ Ze tikt met haar vinger op de donkere schaduw aan de rand van de foto. ‘Zie je die gestalte?’

			Martha staart naar Eve.

			‘Je hoeft ook eigenlijk niet te kijken, want ik denk dat je het al weet. Dat is geen dakloze. Hij is te goed gekleed.’

			‘Dat kun je helemaal niet zien,’ onderbreekt Martha haar. ‘Het is veel te wazig. Waarschijnlijk is het gewoon een vlek van de printer.’

			Eve kijkt naar haar op. ‘Nee, je hebt gelijk, dat kan ik niet. En daarom ben ik van plan om zodra ik hier vertrek, naar iemand toe te gaan die de kwaliteit voor me kan verbeteren.’

			‘Je verspilt je tijd.’

			‘Want ik denk dat degene die hier staat...’ Ze wijst weer naar de foto. ‘... dezelfde persoon is die gisteravond bij me aanbelde en me die envelop gaf. Misschien kan hij me vertellen waarom je bereid bent te sterven voor iets wat je niet hebt gedaan.’

			Martha vertrekt geen spier en zegt geen woord.

			‘Of misschien heeft het iets te maken met wat mevrouw B zei over de meerderheid het hoofd bieden...’

			‘De meerderheid kan doodvallen, ik ben niet geïnteresseerd.’

			‘Ik denk van wel.’

			‘Denk maar wat je wilt, dat kan mij niets schelen.’

			‘Ik begrijp niet waarom je hem zou doodschieten.’

			Martha buigt zich naar voren over de tafel heen. ‘Het is niet belangrijk dat jij het begrijpt, maar dat komt nog wel. En dan zal iedereen het begrijpen.’

			‘Wanneer? Als je je laatste woorden uitspreekt? Want je weet dat ze al eerder van gedachten zijn veranderd en een verdachte op het eind niet in de gelegenheid hebben gesteld om te spreken. Hoe moet iedereen het dan begrijpen?’

			‘Je snapt er geen reet van.’

			‘Leg het me dan uit.’

			Martha haalt haar schouders op en slaat haar armen voor haar borst over elkaar. ‘Nee,’ antwoordt ze.

			Er valt een stilte in de kamer, op de klok na, die de seconden en de minuten wegtikt. Martha’s ademhaling klink onregelmatig, lang en langzaam, gevolgd door snel en hijgend. Ze staart uit het raam en kijkt naar het rood en het oranje van de bladeren die op de wind door de lucht dwarrelen.

			Uiteindelijk pakt Martha de envelop op, scheurt hem open en haalt er een vel papier uit. Ze houdt het dicht bij haar schoot en leest, steeds verwoeder met haar ogen knipperend naarmate haar blik verder naar beneden glijdt.

			Wanneer ze klaar is, haalt ze haar neus op en veegt ze met haar handen over haar ogen. Dan vouwt ze het papier op en stopt het terug in de envelop.

			‘Soms,’ fluistert Martha, ‘doe je juist iets heel belangrijks door niets te doen. Je bent een radertje in een machine. Je doet wat er gedaan moet worden omdat alle andere radertjes dat ook doen, en omdat het te moeilijk is om ertegen in te gaan.’

			Ze kijkt naar Eve.

			‘Maar weet je, er komt een punt waarop je een beslissing moet nemen: of je blijft draaien en kijkt toe terwijl de machine steeds groter en machtiger wordt en daarbij dingen vernietigt, of je doet het enige wat je kunt doen, je maakt een beweging in een andere richting en bidt dat de machine vastloopt of dat het de aandacht van mensen zal trekken. Het was niet de bedoeling dat het zou gaan zoals het is gegaan; de waarheid zou eenvoudig moeten zijn, vind je niet? Mensen zouden het moeten weten... maar Paige, hij...’ Ze zwijgt even terwijl haar blik naar de brief zwerft en kijkt dan weer op naar Eve. ‘Wat weet je over hem?’

			Eve haalt haar schouders op. ‘Miljonair, bekend van realityshows, ambassadeur van verschillende liefdadigheidsinstellingen, een voormalig fotomodel als vrouw, een tienerzoon. De bladen waren dol op hem. En het publiek ook.’

			‘Jouw publiek was misschien dol op hem, maar vraag de mensen die in de buurt van de Rises wonen maar eens naar hem. Praat met Gus Evans, hij is te vertrouwen, hij heeft me altijd beschermd. Vraag hem naar zijn mening.’

			‘Ik heb hem gisteren ontmoet toen ik je brief wegbracht.’

			‘Nou, ga dan terug en vraag het hem. Of zoek uit waar de daklozen van destijds zijn gebleven en vraag hun naar de avond waarop mijn moeder werd doodgereden. Vraag hun van wie ze toen geld kregen om te verdwijnen. Vraag hun waarom de bewakingscamera’s onder het viaduct het opeens niet meer deden.’

			‘Gus noemde een paar dingen... maar wat suggereer je nu?’

			‘Ik suggereer niets, ik zeg het. Jackson Paige is niet de man die het publiek, jóúw publiek, denkt dat hij is.’

			‘Jóúw publiek? Wat bedoel je daarmee?’

			Martha lacht. ‘Mensen zoals jij, met geld, uit de City of de Avenues, die wel het glazuur op dingen zien, maar niet de barsten eronder, omdat dat makkelijker is.’

			‘Ik zie de barsten wel.’

			‘Als jij de barsten ziet, dan ben je nog erger dan degenen die ze niet zien.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat jij er geen reet aan doet.’

			‘Ik doe dít!’

			Martha lacht weer. ‘O ja. Je daalt af uit je ivoren toren om met ons, het gepeupel, te praten om jezelf beter te voelen. En o ja, je hebt een boom geplant.’

			‘Ik voel me er niet beter door.’

			‘Nee, misschien ook niet.’ Ze kijkt Eve zijdelings aan. ‘Doe je het ter nagedachtenis aan je man? Omdat je denkt dat je hem iets schuldig bent omdat jij toekeek terwijl hij een man doodsloeg, waardoor hij hier terechtkwam?’

			‘Die man... sloeg hem... hij zou Jim hebben doodgeslagen...’

			‘Heb je dat ook tegen de politie gezegd toen ze kwamen? Dat je erbij stond en niets hebt gedaan?’ Martha snuift spottend.

			Eve staart haar aan, met stomheid geslagen.

			‘Je hoeft het mij niet uit te leggen, hoor, maar is dat niet de reden waarom je het niet kunt loslaten? Daarom heb je die boom geplant. Daarom doe je dit werk. En daarom weiger je in dat programma Dood is gerechtigheid te verschijnen, omdat je je schuldig voelt. Want hij is dood en jij leeft nog.’

			Eves ogen vullen zich met tranen. ‘Dat zul je wel in de krant hebben gelezen of op het nieuws hebben gezien.’

			‘Waar ik vandaan kom, weten mensen wat er gebeurt, niet uit de bladen, maar door te luisteren en te kijken; neem de proef maar eens op de som. Wij, jij en ik, we lijken meer op elkaar dan je denkt.’

			‘Ik wil hier niet over praten,’ zegt Eve.

			‘Ik ook niet.’

			Ze zwijgen weer allebei; ze kijken elkaar niet aan.

			De klok tikt.

			De wind blaast tegen de boom en bladeren dwarrelen naar de grond.

			Martha werpt een blik op Eve en slaat haar ogen dan weer neer.

			‘Hij moet heel veel van je hebben gehouden,’ fluistert ze, ‘om dat te doen. Hij moet hebben geweten dat hij geëxecuteerd zou worden.’

			Eve haalt hortend adem. ‘En híj moet heel veel van jóú houden,’ zegt ze.

			‘Wie?’ fluistert Martha.

			Eve knikt naar de envelop. ‘De jongeman die gisteravond bij me op de stoep stond. Voor wie je dat briefje had geschreven.’

			Martha’s mondhoeken gaan omhoog in een schaduw van een glimlach.

			‘Hoe wist hij waar ik woon?’ vraagt Eve.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordt Martha.

			‘Moet ik me zorgen maken?’

			‘Helemaal niet,’ zegt ze.

			Eve reikt weer naar haar tas. ‘Je buurvrouw is een schat,’ zegt ze. ‘En ze heeft een hoge pet van je op.’

			Martha haalt haar schouders op.

			‘Ze heeft me dit voor je meegegeven.’ Eve legt een rol biscuit op tafel.

			‘Ik dacht... mag ik... mag ik die wel hebben?’

			‘Nee,’ zegt ze terwijl ze de rol openmaakt, ‘maar wie komt het te weten zolang je hier met mij bent?’

		


		
			Martha

			De koeksmaak blijft de hele middag in mijn mond hangen. Ik weiger het eten dat ze me aanbieden, want het ziet eruit als drek en smaakt waarschijnlijk net zo. Ik blijf hopen dat ik koekkruimels vind die tussen mijn kiezen zijn blijven steken.

			Lief van mevrouw B.

			En van Eve.

			We weten allemaal wat er met Jim, haar man, is gebeurd. Het officiële verhaal, wat ze aan de politie hebben verteld, luidt dat een of andere vent ze op een avond besprong toen ze onderweg waren naar huis. Gaf hém een paar dreunen op zijn kop en probeerde háár vervolgens te verkrachten. Jim kwam vrij snel weer bij zijn positieven en greep een stuk metaal, waarmee hij die vent een paar keer op zijn kop sloeg om hem tegen te houden. Hij vermoordde hem. Bleef volhouden dat het niet de bedoeling was geweest, dat het zelfverdediging was en dat hij alleen maar zijn vrouw wilde beschermen, maar ja, mensen zitten nu eenmaal ingewikkeld in elkaar. Ja, ik weet dat ik eerst naar mezelf moet kijken, de pot en de ketel en zo.

			De waarheid is iets vreemds; het is niet altijd beter om die te weten of te vertellen.

			Maar ik mag haar wel, Eve. Ze is aardig, maar ze is hetzelfde als alle anderen daar.

			Ze heeft me de brief niet laten houden. Zei dat ze hem vast en zeker zouden vinden. Het maakt trouwens niet uit, want ik ken hem woord voor woord uit mijn hoofd. Als ik hier lig en mijn ogen dichtdoe, kan ik hem de woorden horen zeggen.

			God, wat mis ik hem.

			Kon ik er maar bij zijn om te zien wat er gebeurt als ze eenmaal achter de waarheid zijn gekomen. Misschien is er een hemel of een soort hiernamaals, zodat ik het kan zien. Misschien kan ik als geest terugkeren en zien hoe alles verloopt wanneer verschillende mensen erachter komen. Kon ik dan maar bij hem zijn, als het schandaal bekend wordt.

			Ik vraag me af of hij me naast zich zou kunnen voelen.

			Of hij me zou kunnen zien.

			Ik vraag me af... o, nee... ik vraag me af of hij iemand anders zal vinden.

			Natuurlijk zal hij dat. Waarom ook niet?

			Ik vraag me af of hij zich mij altijd zal blijven herinneren.

			Hoe zal het aanvoelen om dood te gaan?

			Zal het pijn doen?

			Jezus, mens, hou daar toch mee op.

			Denk aan goede tijden, gelukkige tijden.

			Denk aan die avond in de regen met hem...

			Toen ik die avond trap na trap op sjokte omdat de lift weer eens kapot was, probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat ik de volgende dag heus niet naar hem toe zou gaan, maar dat lukte niet echt. Ik wilde hem niet per se zien, maar ik ging er toch elke avond naartoe, en als ik daar dan toch was, zou het misschien fijn zijn om iemand te hebben om mee te praten.

			Misschien.

			Dus stond ik de volgende avond in de overdekte portiek van de dichtgetimmerde winkel tegenover het viaduct, niet op hem te wachten, maar gewoon... ergens op te wachten. Het rook er een beetje naar kattenpis en er lagen snackbarzakjes en sigarettenpeuken, maar je kon er schuilen tegen de regen en mensen voorbij zien lopen zonder dat ze jou zagen. Daar had hij gestaan toen ik hem voor het eerst zag.

			Hij kwam aan de andere kant van de weg aanlopen, met zijn capuchon omhoog, zijn handen in zijn zakken, donkere spijkerbroek en donkere sportschoenen. Onopvallend. Hij kon iedereen zijn en overal vandaan komen. Maar ik herkende hem onmiddellijk.

			‘Ik wist niet zeker of je zou komen,’ zei hij toen hij de portiek in stapte.

			‘Ik had niets beters te doen,’ antwoordde ik. ‘Dus kon ik net zo goed hierheen komen.’

			Hij draaide zich om, en toen het licht van de straatlantaarn op zijn gezicht viel, zag ik hem glimlachen.

			Een paar minuten lang staarden we alleen maar naar elkaar. Buiten de portiek kletterde de regen op het beton en het asfalt, en boven ons hoofd ratelden auto’s, maar daar, in onze cocon, waren alleen wij. Een paar seconden lang waren we voor mijn gevoel alleen op de wereld.

			Plotseling verlegen wendde ik mijn blik af en schuifelde met mijn voeten door het zwerfvuil.

			‘Wil je ergens anders heen?’ vroeg ik.

			‘Oké,’ antwoordde hij. ‘Waar is het leuk?’

			‘Er is hier in de buurt maar één leuke plek,’ zei ik.

			Ik was in geen eeuwen in Bracken Woods geweest.

			Was ik tien toen ik daar voor het laatst was? Acht, misschien?

			Door terug te gaan besefte ik dat een stukje van mijn jeugd in de takken was achtergebleven. Zodra ik er stond, wás ik weer acht, of tien, wilde kastanjes zoekend met mijn moeder, brandnetels ontwijkend die het op mijn blote benen hadden voorzien, bang voor ogen die me vanuit de duisternis konden bespieden.

			Alles leek kleiner, alsof ik er vanaf een hoger punt op neerkeek.

			Het bladerdak van de bomen was dik genoeg om de meeste regen tegen te houden, en we wandelden door het bijna stikdonker terwijl de regen op bladeren tikte en langs stammen en takken droop.

			‘Waar zijn we?’ zei hij. ‘Dit is geweldig!’

			Ik lachte naar hem. ‘Deze kant op,’ zei ik, en ik leidde hem langs de grootste eikenboom een zandpad op.

			‘Hoe weet ik of ik je kan vertrouwen?’ fluisterde hij. ‘Misschien leid je me wel in een val.’

			Ik bleef stilstaan en keek hem aan.

			‘Hoe weet ik of ik jóú kan vertrouwen?’ vroeg ik.

			Ik kon hem nauwelijks zien in het donker. Ik luisterde naar de paar regendruppels die op zijn capuchon vielen en langs zijn jas liepen en ik zag de enkele druppel die over zijn gezicht gleed en het maanlicht opving.

			‘Ik vind het heel erg, wat er met je moeder is gebeurd,’ fluisterde hij.

			Ik schudde mijn hoofd en knipperde het water uit mijn ogen. ‘Jij hebt het niet gedaan,’ zei ik zacht.

			‘Oliver B ook niet. Maar jij weet wie het wel heeft gedaan, nietwaar?’ vroeg hij.

			Ik bleef hem aanstaren. Ik voelde van alles in me opwellen: frustratie, woede en al dat soort dingen, en dat wilde ik op dat moment niet. ‘Nee,’ wist ik fluisterend uit te brengen. ‘Hoezo? Jij wel?’

			Ik keek naar zijn donkere gestalte in het glinsterende licht toen hij zijn capuchon naar beneden trok en voelde de droefenis van hem af stralen. Hij keek te lang naar me zonder iets te zeggen.

			‘Was jíj het?’ vroeg ik. ‘Ging je daarom steeds naar het viaduct? Omdat je je schuldig voelt? Omdat je de behoefte voelt om iets te doen om het goed te maken?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, Martha, ik was het niet, ik...’

			‘Je liegt, hè?’ beet ik hem toe. ‘Jíj was het. Natuurlijk. Nu snap ik het.’

			‘Nee, ik zweer je dat ik het niet was.’

			‘Dan...’

			‘Het was mijn vader, oké? Het was Jackson. Ik zag zijn auto toen hij die avond thuiskwam – het was een godswonder dat het ding nog reed. Ik weet wat er is gebeurd, en ik vind het zo erg, Martha. Ik had...’

			Zijn woorden vervaagden. Ik kon niet bevatten wat hij zei. Ik had het gevoel alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen of van de trap was gegooid. Ik was verdoofd. Leeg. Maar het deed pijn. Ik voelde me verward en ongelovig.

			‘Wat?’ zei ik terwijl ik mijn handen voor mijn gezicht sloeg. ‘Wat? Hoe... Hoe kon je dat weten en niets doen? Hoe kon je iemand anders ervoor laten doodgaan? Ollie, mijn god... verdomme, Ollie is gestorven. Ze hebben hem geëxecuteerd. Jij hebt toegestaan dat ze hem vermoordden. Jezus christus...’ Ik geloof dat ik met grote passen tussen de bomen heen en weer liep; ik denk dat ik een dreun tegen een stam heb gegeven, want daarna waren mijn knokkels groen en bruin en bloedden ze.

			‘Hoe kon je? Hoe...’

			‘Martha...’

			Hij kwam op me af met zijn handpalmen naar boven, een teken van vrede, maar ik stompte naar zijn borst en sloeg naar zijn gezicht, en hij hief zijn handen om zichzelf te beschermen, maar hij probeerde me niet tegen te houden.

			‘Rot op!’ schreeuwde ik. ‘Dat was mijn moeder die hij heeft vermoord! Ollie was mijn buurjongen, mevrouw B en hij waren als familie voor ons. Hoe kon je? Hóé kón je?’

			‘Martha,’ zei hij, en zijn stem klonk kalm en ingehouden. ‘Het spijt me. Het spijt me zo vreselijk dat er niets was wat ik kon doen...’

			‘Je had het tegen iemand moeten zeggen! Je had het kunnen voorkomen!’ Ik raapte een scherpe kronkelige boomtak van de grond op en stak hem omhoog, klaar om hem ermee te slaan. ‘Ik doe het, hoor,’ zei ik tegen hem.

			‘Wat doe je? Me vermoorden? Maakt dat alles beter?’

			‘Oog om oog,’ siste ik tegen hem.

			‘Geloof je dat echt? Oog om oog? Net als dat stomme rechtssysteem dat Ollie het leven heeft gekost? Dat niet om bewijzen vroeg, hem geen enkele kans gaf zich te verdedigen? Dat niet op zoek ging naar ware gerechtigheid voor je moeder?’

			‘Jíj had hem kunnen redden.’

			‘Denk je dat echt?’

			‘Je had naar de politie kunnen gaan.’

			‘Wie zou er naar me hebben geluisterd?’

			‘Of naar de pers... of... of naar dat programma Dood is gerechtigheid... of je had iemand kunnen bellen of... of...’

			‘Kom op, zeg! Je weet toch hoe het er echt aan toegaat? Je weet over de corruptie en de dealtjes die worden gesloten. Je weet dat Jackson gewoon met de telefoonlijnen kon knoeien. Er is geen echte gerechtigheid, alleen manipulatie en leugens.’

			Ik staarde naar hem. Ja, ik wist hoe het eraan toeging, dat wisten we allemaal. Maar... Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd.

			Wilde ik wraak? Was dit, hem aanvallen, een vorm van wraak? Ik probeerde na te denken... rustig... haal adem...

			Hij had gelijk, en diep in mijn hart wist ik dat.

			Wat hij had gezegd, vrat aan me.

			Ik zat in de flat naar de regendruppels op het raam te staren terwijl de zon onderging en weer opkwam.

			Ik kon maar niet bevatten dat iemand het had geweten en niets had gedaan, en dat dat niets doen tot gevolg had gehad dat Ollie was gestorven. Was ik daar bozer om, of om het feit dat Jackson zijn rechtmatige straf voor het doden van mijn moeder niet had gekregen? Ik wist het niet.

			In die uren schreeuwde ik in gedachten tegen hem, schopte en sloeg ik hem, maar in werkelijkheid huilde ik alleen maar.

			Wat zou jij hebben gedaan, vroeg ik mezelf keer op keer, als je in zijn schoenen had gestaan? Wat had je kunnen doen?

			Tegen de tijd dat het weer donker werd, besefte ik dat ik daar nooit een antwoord op zou krijgen, en hoewel het nog steeds regende, wist ik dat ik naar buiten moest. Ik had genoeg van dat gemok.

			Hij stond daar op me te wachten, maar deze keer met een thermosfles met warme chocolademelk, een deken en een paraplu.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wilde dat ik iets had gedaan, maar destijds...’

			Ik kon zelf haast niet geloven wat ik deed, maar ik stak mijn armen uit en pakte zijn met regendruppels overdekte handen vast. ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor hem,’ fluisterde ik. ‘Het is jouw schuld niet.’

			Terwijl ik zijn hand bleef vasthouden, liep ik met hem langs de Rises en terug naar Bracken Woods, en we volgden het pad weer, maar deze keer liepen we verder tussen de bomen door tot we een open plek bereikten die ik me van jaren geleden herinnerde.

			Ik liep er rond alsof ik het huis van een oude kennis bezocht, dat er nog steeds uitzag zoals ik het me uit mijn jeugd herinnerde, maar toch anders: de overdekte schuilplaats van takken was op sommige plekken kapot, maar op andere plekken met nieuwer hout gerepareerd; de houten bank was meer versleten, er waren meer initialen in gekerfd en de latten waren nog verder versplinterd. Half onder een grote struik lag een matras, met vlekken van god-weet-wat en waarschijnlijk vol vlooien, met een paar lege flessen en bierblikjes ernaast, maar aan de andere kant, precies waar het maanlicht op viel, lag een cirkeltje van geplukte bloemen.

			We gingen in de schuilhut zitten, en bij de ingang, waar het droog was, maakten we een vuur dat groot genoeg was om onze voorkanten te verwarmen, al bereikte de warmte onze klamme ruggen niet.

			Praten viel in eerste instantie niet mee; ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Het was vreemd en ongemakkelijk, en we praatten wat over bladeren en bomen en bloemen terwijl we erachter probeerden te komen wat we aan elkaar hadden.

			Mijn gedachten waren bij mijn moeder. Een deel van mij wilde alles over die avond weten vanuit zijn gezichtspunt: hoe de auto eruitzag toen hij terugkwam, wat Jackson erover zei, hoe hij eruitzag. Maar een ander deel van me wilde het erbij laten; ik wist dat het me geen goed zou doen.

			Hij probeerde zich opnieuw te verontschuldigen, en hoe graag ik ook kwaad op hem wilde zijn en hem wilde laten boeten, om een of andere reden kon ik dat niet. Hij leek oprecht.

			Langzaam schoven we dichter naar elkaar toe. Toen, terwijl de regen begon af te nemen, draaide hij zich naar me toe.

			‘Ik wil je leren kennen,’ zei hij.

			‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Omdat je een of andere verplichting voelt om te zorgen voor de dochter van de vrouw die door je vader is vermoord?’

			Hij kromp ineen en wendde zijn blik af. ‘Nee, helemaal niet.’

			‘Omdat je je schuldig voelt, dan?’

			Hij draaide zich weer naar me toe. ‘Omdat ik je leuk vind,’ antwoordde hij.

			Ik was met stomheid geslagen door zijn woorden; ik kon alleen maar omhoogkijken, naar de sterren aan de nachtelijke hemel. In gedachten zei ik tegen mezelf dat dit geen zin had, dat ik niemand nodig had. Makkelijker om alleen te zijn. Eenvoudiger. Maar het zeggen betekende nog niet dat ik het meende.

			‘Ik wil je nergens toe dwingen,’ zei hij. ‘Nooit. We kunnen proberen om gewoon vrienden te zijn.’

			‘Isaac Paige,’ zei ik terwijl ik me naar hem toe draaide. ‘Zoon van beroemdheid en miljonair Jackson Paige, bevriend met Martha Honeydew, weesmeisje uit de Rises. Het zou een krantenkop kunnen zijn.’

			‘In feite ben ik zijn adoptiezoon.’

			‘Of deze: Isaac Paige, Celebrity Chats-tienervrijgezel van het jaar en jongste misdaadambassadeur van de National News gaat de sloppen in.’ Ik lachte naar hem.

			‘Plak me geen etiketjes op,’ zei hij. ‘En die onzin van vrijgezel en ambassadeur stelt niets voor.’

			Hij draaide zich van me af. Ik had een gevoelige snaar geraakt.

			‘Maar in de echte wereld,’ antwoordde ik zacht, ‘heeft het geen toekomst. Het is onmogelijk. Onze levens zijn te verschillend. Wat zou je vader zeggen?’

			‘Het kan me niet schelen wat mijn vader zegt.’

			Ik snoof. ‘Totdat hij je uit zijn testament schrapt en je toelage inhoudt.’

			‘Zo ben ik niet.’

			‘Isaac,’ fluisterde ik, ‘het enige wat jij en ik ooit met elkaar kunnen delen, zijn de hemel en de sterren boven ons hoofd, geen familie of vrienden...’

			Hij draaide zich weer naar me toe. ‘Dan delen we de hemel en de sterren met elkaar en genieten ervan zolang het kan. Zolang het duurt, zolang het eenvoudig is.’

			Ik keek in zijn ogen en wist dat het niet kon blijven voortduren, en ook niet eenvoudig kon blijven, en ik kreeg het vreemde gevoel dat er iets veranderde in de lucht, als een prikkend gevoel achter in je nek of statische energie vlak voordat het ging onweren. Genoeg om me er even bewust van te worden, maar niet genoeg om te voorkomen dat ik me naar voren boog, mijn hand tegen zijn wang legde en instemmend knikte.

			Ik ga rechtop zitten en staar uit het raam; de lucht wordt al donkerder en de sterren schitteren aan de hemel.

			‘Onze hemel, Isaac,’ fluister ik tegen de lucht. ‘We delen de hemel en de sterren nu al een jaar.’

			Een heel jaar.

			Acht maanden voor dingen verkeerd gingen lopen.

			Tien maanden voor hij ons ging volgen, elf maanden voor hij zijn ultimatum stelde.

			Het was altijd slechts een kwestie van tijd geweest.

			Als we veilig hadden willen zijn, hadden we genoegen moeten nemen met de hemel.

			Maar weet je, ik had gelijk. Die eerste nacht met hem, toen ik hem in het maanlicht aankeek, wist ik dat hij iets betekende. Ik wist toen alleen niet wat.

			Dit is het.

			Hij is het, niet ik.

			Hij is sterker. Intelligenter. Hij heeft meer geld. Meer invloed en macht.

			Want wie zou er tenslotte naar mij luisteren, een weesmeisje uit de Rises?

			Ik zal mijn rol spelen. Ik zal ervoor zorgen dat mensen de waarheid weten en dat ik met mezelf in het reine kom, maar de rest? Dat is mijn gevecht niet.

			Daar is hij voor.

			Hij kan dingen veranderen.

		


		
			18.30 uur, Dood is gerechtigheid

			Donkerblauw scherm, witte vlekjes, geknetter en gekraak. Het logo met het oog met daarin de woorden Oog om Oog draaiend.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM:

			Oog om Oog Producties presenteert...

			De woorden stoppen met draaien. Geknetter van elektriciteit, de randen van de woorden worden gekarteld, het oog wordt rood en knippert.

			KRISTINA:

			Goedenavond, dames en heren, welkom bij deze nieuwe aflevering van Dood is gerechtigheid!

			De herkenningsmelodie klinkt luid, met een kloppende hartslag op de achtergrond. Kristina, in een kersenrode jurk met een diepe halsuitsnijding, hoge hakken en perfect gekapt haar, loopt door de studio naar het beeldscherm. De muziek vervaagt, het applaus sterft weg, Kristina glimlacht.

			KRISTINA:

			Dames en heren, vanavond beloven we u een opwindend en adembenemend programma, waarin de laatste stemmen voor onze gevangene in cel 7, Anton Kinsella, live binnenkomen.

			Een foto vult het beeldscherm rechts van haar: het ronde gezicht van een man van middelbare leeftijd, met staalblauwe ogen en een grijzende baard.

			KRISTINA:

			Wacht hem de stoel? Zal die elektriciteit vanavond knetteren, of gaat hij naar huis? We staan te popelen om dat te weten te komen!

			Het publiek applaudisseert.

			KRISTINA:

			We bekijken de statistieken en vragen ú om uw mening over het misdrijf en de dader, en we gaan over naar de livebeelden van cel 7 terwijl mogelijk zijn laatste uren en minuten wegtikken.

			Livebeelden van cel 7 vervangen de foto van de beklaagde. In de bovenhoek telt een timer af terwijl Anton Kinsella, gekleed in een witte overall, heen en weer loopt langs een stoel met leren riempjes bij de enkelsteunen en de armleuningen, en een metalen kroon op de bovenkant.

			KRISTINA:

			Blijf stemmen, kijkers. Dit is jullie beslissing; jullie, het volk, spreken recht, en jullie, het volk, bepalen het vonnis.

			Ze werpt een blik op een monitor.

			KRISTINA (fronsend):

			Volgens mij kijkt hij bezorgd. Maar laten we onze aandacht eerst vestigen op het verhaal dat ons allemaal in zijn greep houdt...

			Haar hakken klikken wanneer ze naar de grote tafel loopt.

			KRISTINA (glimlachend):

			... de koelbloedige moord op nationale beroemdheid Jackson Paige. Vandaag is de derde dag in de dodencel voor Martha Honeydew, en zoals gebruikelijk is op dag drie, nu de shock iets is afgenomen en het stof is gaan liggen, hebben we een gast voor u die zich heeft opgeworpen als vertegenwoordiger van de beklaagde en die voor haar zal spreken.

			Ze blijft bij de tafel stilstaan.

			KRISTINA:

			Eerlijk gezegd, kijkers, ben ik zeer geïnteresseerd in wat deze vertegenwoordiger te zeggen heeft ten gunste van iemand die haar schuld al heeft bekend. Vált daar eigenlijk nog wel iets over te zeggen? Maar we zijn het jullie verplicht om eerlijke en evenwichtige informatie te verschaffen.

			Ze wacht even, en een rimpeling van waardering golft hoorbaar door het publiek.

			KRISTINA:

			Niet alleen dat, maar vanavond hebben we opnieuw een primeur in Dood is gerechtigheid. Nooit eerder heeft iemand twéé keer iemand vertegenwoordigd! Maar dat is deze keer wel het geval... ja, u hoort het goed, dit is de twééde keer dat ze hier is! Is het niet ongelofelijk?

			Haar gezicht staat ernstig en in haar ogen ligt een kille glans, maar om haar mond speelt een vage glimlach.

			KRISTINA:

			Jawel, kijkers, en nu wordt het ingewikkeld: deze persoon heeft eerder haar zoon vertegenwoordigd, die geëxecuteerd is voor de brute moord op Martha Honeydews moeder Beth. U herinnert zich die zaak ongetwijfeld nog. Maar vandaag verschijnt ze hier wederom, in dit programma, op deze toonaangevende en spraakmakende zender voor gerechtigheid, en treedt ze op als vertegenwoordiger van de dochter van het slachtoffer van haar zoon!

			Ze zwijgt even, met open mond, alsof ze diep geschokt is. Het publiek hapt naar adem.

			KRISTINA:

			Inderdaad, wat een verrassende wending! Ik ben bijzonder geïntrigeerd en kan niet wachten om te horen wat ze te zeggen heeft en waaróm ze ervoor heeft gekozen deze rol op zich te nemen. Dames en heren, hier is... mevrouw Lydia Barkova.

			Het publiek klapt op het ritme van de elektronische beat van de intromuziek terwijl mevrouw B, in het zwart gekleed en met haar weerbarstige haren voor de gelegenheid naar achteren gebonden, tussen de coulissen vandaan stapt en naar Kristina bij de tafel schuifelt. Kristina glimlacht en gebaart naar de kruk links van haar. Terwijl mevrouw B gaat zitten, loopt Kristina om de tafel heen en neemt plaats op de kruk in het midden. De muziek sterft weg en het applaus houdt op.

			KRISTINA:

			Welkom in het programma, mevrouw B. Zo noemt iedereen u toch, mevrouw B?

			MEVROUW B (knikkend):

			Dat klopt. Mijn vrienden noemen me mevrouw B.

			KRISTINA: 

			Uitstekend...

			MEVROUW B (onderbrekend):

			U mag me mevrouw Barkova noemen.

			Kristina houdt haar hoofd schuin en glimlacht half.

			MEVROUW B:

			Ik ken u niet. U bent geen vriend van mij.

			Kristina’s glimlach verdwijnt even, maar ze herstelt zich onmiddellijk weer.

			KRISTINA:

			Laten we beginnen, of liever gezegd doorgaan, met uw vorige optreden hier, toen u uw enige zoon Oliver vertegenwoordigde.

			MEVROUW B: Daar wil ik niet over praten.

			KRISTINA:

			U wilt niet vertellen of dat de reden is waarom u Martha Honeydew verdedigt? Hebt u het gevoel dat u haar iets verplicht bent? Wordt u gedreven door schuldgevoel?

			MEVROUW B:

			Schuldgevoel? Hoezo?

			KRISTINA (met een lach):

			Omdat uw zoon haar moeder heeft doodgereden! U moet toch iets anders hebben verwacht van uw opvoeding!

			MEVROUW B: 

			Mijn zoon heeft Beth niet doodgereden.

			KRISTINA: 

			U bedoelt mevrouw Honeydew?

			MEVROUW B:

			Ja, natuurlijk bedoel ik die. We waren vriendinnen, ik noemde haar Beth.

			KRISTINA: 

			Dus hij heeft uw vriendin doodgereden.

			MEVROUW B: 

			Ik zeg toch dat hij haar niet heeft...

			KRISTINA:

			En toch heeft het publiek hem schuldig verklaard. Wilt u beweren dat al die...

			Ze werpt weer een blik op haar aantekeningen.

			KRISTINA:

			... 600.489 mensen die schuldig hebben gestemd, het mis hadden?

			MEVROUW B (zacht):

			Ik ken mijn zoon.

			KRISTINA:

			Laten we even teruggaan naar een punt dat u zo-even ter sprake bracht... Beth Honeydew en u waren vriendinnen?

			MEVROUW B:

			Ja, heel goede vriendinnen. We woonden naast elkaar.

			KRISTINA:

			Hielp ze u vaak?

			MEVROUW B:

			Ja, dat deed ze. Ze was een goed mens. En haar dochter is een goed kind, en daarom –

			KRISTINA: 

			Daar komen we zo op terug, mevrouw B. Wat ik zei, was...

			MEVROUW B:

			Ik zei u moet mij mevrouw Barkova noemen.

			KRISTINA:

			Mijn excuus. Nogmaals, wat ik zei, was dat Beth u vaak hielp omdat u een heel andere achtergrond... afkomst, zeg maar... had, nietwaar? Uw normen en waarden zijn niet gelijk aan die van dit land, of wel soms?

			MEVROUW B:

			Ik was drie jaar oud toen ik naar dit land kwam.

			KRISTINA:

			Maar als we naar uw verleden kijken, ontstaat er misschien meer begrip voor alles wat zo dramatisch is misgelopen in uw leven.

			MEVROUW B:

			Is misgelopen? Wat dan?

			KRISTINA:

			U bent alleen door uw vader opgevoed, die zich geen kinderopvang kon veroorloven en u meenam naar zijn werk in de havens.

			MEVROUW B:

			Mijn vader was een goed mens.

			KRISTINA:

			Waar u gebrekkig Engels leerde.

			MEVROUW B:

			Mevrouw Albright, u kletst onzin. Ik hoef niet te luisteren naar...

			KRISTINA:

			Mevrouw B, in uw cultuur zijn goede manieren wellicht geen prioriteit, maar in de mijne wel. Laat me uitpraten.

			MEVROUW B:

			Manieren? Is dit manieren? U nodigt mij hier uit om over Martha te praten en dan u beledigt mij? Nee, ik laat u niet uitpraten, verdomme, u praat onzin. U kletst en vertelt leugens. Ik ben hier niet om te praten over mijn zoon of mijn vader, God hebbe hun ziel, of over vierenvijftig jaar dat ik woon in dit land. Ik ben hier om te praten over juffrouw Martha.

			KRISTINA:

			Dames en heren, ze zegt dat ze manieren heeft, maar ze vloekt als een bootwerker!

			Het publiek lacht.

			MEVROUW B:

			U onderbreekt weer; u wilt alles naar uw hand zetten. Hou uw mond en luister.

			Kristina leunt achterover in haar stoel en slaat met opgetrokken wenkbrauwen haar armen over elkaar.

			KRISTINA:

			Ga vooral uw gang, mevrouw B.

			MEVROUW B:

			Waar ik vandaan kom, is niet belangrijk. Wie ik ben wel. Ik weet het verschil tussen goed en slecht. Mijn zoon ook. En Martha ook. Ik ben hier omdat Martha heeft niemand, zij is alleen op de wereld. Ik ben hier om te vertellen dat zij het niet verdient om op elektrische stoel te worden gezet.

			KRISTINA:

			Wilt u beweren dat ze liegt?

			MEVROUW B:

			Zij heeft zwaar gehad. Heeft geen familie. Zij moest stoppen met school en gaan werken om huur te betalen.

			KRISTINA:

			Sorry, mevrouw B, maar wélke huur? Ze is minderjarig, ze zou in een tehuis moeten zitten en door de regering moeten worden onderhouden.

			MEVROUW B (zuchtend):

			Nee, zij wil dat niet. Zij zegt het zijn nare plekken. Zij betaalt huur voor haar moeders flat en moet ook geld verdienen voor eten. Zij werkt hard, toiletten schoonmaken en zo. Zij is een lief kind. Zorgzaam ook. Zorgt voor mij sinds Ollie er niet meer is. Komt elke dag langs. Soms wij eten samen en soms zij blijft tot ’s avonds laat bij mij. Dan wij hoeven maar één flat te verwarmen.

			Kristina buigt zich naar voren, met haar handen gevouwen voor zich.

			KRISTINA (op zachte toon):

			Dus u kookt voor haar en ze mag bij u blijven. Dat is heel aardig van u.

			MEVROUW B:

			Zij is een lief en aardig meisje. Heeft nooit niets verkeerd gedaan. Dit breekt mijn hart. Zij is nog maar een kind. Haar moeder zou...

			Mevrouw B haalt een zakdoekje uit haar zak, veegt haar ogen af en snuit haar neus. Kristina knikt en legt een hand vlak voor mevrouw B op tafel.

			MEVROUW B:

			Ik doe mijn best om te helpen. Ik mis mijn jongen en ik mis mijn vriendin, en nu, straks... Ik zeg u, zij is een goed kind. Haar moeder, Beth, heeft haar goed opgevoed en zou willen dat mensen haar zien als goed kind, en zich haar niet herinneren als moordenaar. Zij zou dit beter doen dan ik, zij zou zorgen dat mensen begrijpen.

			Ze slikt haar tranen weg.

			KRISTINA:

			Mevrouw B, ik denk dat het leven ook voor u hard is geweest, en ik begrijp, zoals het publiek ongetwijfeld ook doet, uw nare situatie en uw zorgen, en we wensen u veel geluk voor de toekomst. Uw vriendin zou trots op u zijn geweest, denkt u niet, dames en heren?

			Ze knikt naar het publiek, en er klinkt een golf van applaus door de studio.

			KRISTINA:

			U hebt uw plicht gedaan, u hebt Martha vertegenwoordigd, ons over haar verteld en haar zaak aan ons overgedragen, waar de maatschappij u dankbaar voor is.

			MEVROUW B:

			Zij is een slimme meid. Ze weet wat aan de hand is, zij ziet corruptie en wil...

			De stem van mevrouw B wordt plotseling afgekapt. Kristina negeert haar en staat op. Het spotlicht volgt haar naar het publiek terwijl het licht boven de tafel en mevrouw B wordt gedimd.

			KRISTINA:

			Kijkers, laten we tot slot even samenvatten wat we vanavond te weten zijn gekomen van Martha’s vertegenwoordiger, die, zoals zij zelf zegt, haar beter kent dan wie dan ook. Mevrouw Barkova, een immigrant die zelf grotendeels in de havens is grootgebracht en onze taal na meer dan vijftig jaar nog steeds niet vlekkeloos spreekt, heeft ons verteld dat Martha van school is gegaan en illegaal huur betaalt voor een gemeenteflat die niet op haar naam staat en te groot voor haar is. Ze heeft ons tevens meegedeeld dat Martha zichzelf te goed voelde voor een kindertehuis.

			Zacht geschuifel in de schaduwen rond de tafel wordt overstemd door Kristina’s stem.

			KRISTINA:

			We hebben ook gehoord dat de verdachte dagelijks bij mevrouw Barkova over de vloer kwam en haar zuurverdiende eten opat, zonder daar iets voor te betalen. Maar ondanks dat alles houdt de eenzame mevrouw Barkova vol dat het meisje het niet verdient om te sterven. Ik vraag jullie, kijkers: voldoet dit aan de omschrijving van een meisje dat onschuldig is, of klinkt dit jullie in de oren als het verhaal van een eenzame oude vrouw die zich op tragische wijze laat leiden door haar eigen schuldgevoel? De beslissing is niet aan mij. Het enige wat wij hier kunnen doen, is jullie toegang geven tot de informatie die wij tot onze beschikking hebben.

			Achter haar wordt het licht weer feller, en mevrouw B is verdwenen.

			KRISTINA:

			Met die vragen laten we jullie achter, kijkers, en terwijl u nadenkt over uw stem, keren we terug naar cel 7.

			De livebeelden van cel 7 vullen het scherm achter haar. De man zit in de hoek op de grond, met zijn hoofd in zijn handen.

			KRISTINA:

			Minder dan twee uur voordat de stemlijnen worden gesloten, zien we dat de statistieken uitwijzen...

			Er verschijnen twee kolommen op het scherm met daaronder Schuldig en Onschuldig, begeleid door een tikkend geluid terwijl de balken omhoogschuiven. De kolom Onschuldig stopt al voordat hij op de helft is, de kolom Schuldig stijgt verder, en het getik klinkt steeds harder.

			De balk stopt met een klap. Op het scherm knippert in rood 75 procent.

			KRISTINA:

			En daar is de uitslag, dames en heren, 75 procent; er zullen heel wat snelle vingers nodig zijn om dat percentage naar beneden te krijgen! Het ziet ernaar uit dat er vanavond een executie op het programma staat. We zijn zo bij u terug, na de reclame.

			Ze glimlacht en het beeld vervaagt.

		


		
			Eve

			Eve gooit de afstandsbediening naar de televisie. Die kraakt en het beeld valt weg.

			‘Eén kans om haar te verdedigen. Eén. En die domme koe...’

			Max stapt de kamer binnen en kijkt naar zijn moeder en de kapotte televisie.

			‘Weet je nog dat ik een tijd geleden een camera bij de voordeur heb geïnstalleerd?’ zegt hij.

			Eve sluit haar ogen en leunt achterover tegen de keukenkastjes. ‘Ja, hoezo?’

			‘Het is me gelukt in te zoomen op je bezoeker van gisteren. Je raadt nooit wie het was.’

			Ze wrikt haar ogen open. ‘Laat zien,’ antwoordt ze.

		


		
			Martha

			Ze hebben de celdeur opengelaten. Maar ik kan nog steeds niet naar buiten, want er zitten nu tralies voor. Die zie ik voor het eerst; ze zitten waarschijnlijk aan de buitenkant.

			Ik zie niet veel, de tegenoverliggende muur en de deur naar Eves kamer, maar ik hoor gestommel en stemmen aan het eind van de gang.

			Ik denk dat ik weet waarom.

			Er zijn namelijk zeven cellen, maar geen zeven mensen, want er wordt niet elke dag iemand vermoord of gearresteerd. Ik weet niet hoeveel mensen hier zitten. Ik ben niet de enige, maar ik denk niet dat alle cellen bezet zijn.

			Maar één ding is zeker: er zit blijkbaar wel iemand in 7. Het is vast die man die ik op mijn eerste dag hier heb gezien, die moest lachen toen ik hem vertelde dat ik Jackson Paige heb vermoord. Ik had tegen hem moeten zeggen dat moord niet om te lachen is, en de dood ook niet. Ik zou nooit meer iemand dood wensen. Ik zou wensen dat ze zouden oprotten en me met rust zouden laten, of dat ze hun leven zouden beteren of ergens ver van de bewoonde wereld onder een steen zouden gaan wonen of zoiets, maar ik zou ze nooit meer dood wensen.

			Ik vraag me af of het de man in cel 7 was die ik eerder hoorde huilen.

			Ik vraag me af hoe hij heet, wat hij heeft gedaan. Of wat hij niet heeft gedaan.

			Ik weet niet waar de bewaker is gebleven. Misschien is hij wel weg. Misschien is hij niet constant aanwezig. We zitten allemaal opgesloten, dus we weten toch niet of er iemand is of niet.

			Even schiet de gedachte aan een brand die uitbreekt en ons allemaal als kippen roostert door mijn hoofd, maar dan denk ik: wat zou het ook uitmaken. En dan vraag ik me af of ik dat al eerder heb gedacht. Dan vraag ik me af of ik gek word.

			Ze zeggen dat eenzaamheid dat met je doet.

			En dan is het slaapgebrek er nog, en dat verdomde gedruppel gisteren.

			Het zou geen wonder zijn als ik gek werd.

			Zeven dagen hel. Ik denk dat ik ze op dag zeven zal smeken om me te doden.

			Ergens gaat een deur open en weer dicht, een kille tochtvlaag, harde, ernstige stemmen, en dan iemand die lacht. Iemand anders die snikt.

			‘Nee, nee, nee!’ hoor ik. Een mannenstem. ‘Nee, alsjeblieft!’

			Is hij dat? Die vent in cel 7?

			‘Schuldig,’ hoor ik. Een koor van stemmen. Een paar mensen die juichen, anderen die klappen.

			‘Maak die klootzak af!’ roept iemand.

			‘Oog om oog!’ zegt een ander.

			Ik vraag me af of hij het écht heeft gedaan. Of hij écht iemand heeft vermoord. In koelen bloede. Ik denk aan Eve, en haar man... dat was zelfverdediging, nou ja, soort van. Wat als je per ongeluk iemand vermoordde?

			Er is zo’n groot grijs gebied.

			Maar er is geen plaats meer voor grijs.

			Het is stil geworden en er hangt opeens een vreemde sfeer in het gebouw. Ik word overmand door verdriet, en plotseling ben ik aan het huilen. Ik ga op de grond zitten, en mijn tranen rollen van mijn neus af op de grond.

			Spetter, spetter. Kleine druppeltjes maken kleine donkere vlekjes.

			Ik breng mijn hand naar mijn wang om ze weg te vegen en word het verleden in geschoten. Daar sta jij, vlak voor me. Ik doe mijn ogen dicht.

			‘We wisten dat het niet eeuwig kon duren,’ zei je toen Jackson voor het eerst argwaan kreeg. ‘Herinner je je die avond in het bos nog? Je zei tegen me dat het geen toekomst had. Je zei dat het enige wat we ooit met elkaar konden delen de lucht en de sterren boven ons hoofd waren, geen familie of vrienden...’

			‘We deelden mevrouw B. Zij accepteerde ons.’ Ik begon in paniek te raken.

			‘Maar verder niemand. We waren het erover eens dat we het zouden delen zolang het duurde, zolang het eenvoudig was. Dat is het niet meer...’

			‘Maak je er een eind aan?’

			‘Martha, als wij het niet doen, maakt híj er een eind aan voor ons. Dan maakt hij ons af!’

			‘Zijn we het niet waard om voor te vechten?’

			‘Als het alleen om mijn leven ging, zou ik er alles voor op het spel zetten, maar hoe kan ik jóúw leven op het spel zetten? Je weet wat hij zou doen. Ik kan niet het risico nemen dat hij jou pijn doet, en ik kan niet het risico nemen dat iemand anders daarvoor moet boeten.’

			Ik nam zijn hand in de mijne en staarde hem aan. ‘Wat wil je, Isaac?’ fluisterde ik. ‘Wat wil je echt in het leven, voor je toekomst? Waar droom je over?’

			‘Dat is nu anders,’ fluisterde hij. ‘Wat ik wilde voordat ik jou ontmoette... dat is veranderd. Ik denk dat ik altijd heb geweten hoe corrupt mijn vader is, en die moorden...’ Hij brak zijn zin af en schudde zijn hoofd. ‘Maar, en dat klinkt afschuwelijk, ik moest het allemaal negeren om verder te kunnen met mijn leven. Ik denk niet dat ik het anders had aangekund. Ik zag hem zijn liefdadigheidswerk doen, en weet je, dat vond ik fijn. Ik ging graag met hem mee, in de hoop iets goeds te kunnen doen, in de hoop zijn geld en invloed te kunnen aanwenden om iets goeds in de wereld te doen. Om alles een beetje in evenwicht te brengen... Maar toen ontmoettte ik jou. Jij opende me de ogen en liet me zien dat er zoveel meer in evenwicht moest worden gebracht dan ik ooit had gedacht.’ Hij zweeg even en slikte hoorbaar.

			‘Maar je hebt me ook geïnspireerd, me laten zien dat ik misschien echt kan proberen de wereld een beetje beter te maken, op grotere schaal.’

			Ik schuifelde ongemakkelijk met mijn voeten.

			Hij glimlachte. ‘Jij bent zo sterk. Je bent een nietig onderdeeltje van een grote, machtige wereld, zonder geld, zonder gedegen opleiding, zonder familie...’

			‘Nou, je wordt bedankt.’

			‘Laat me uitpraten. Dat alles heb je niet, maar toch blijf je vechten om te proberen mensen de waarheid onder ogen te laten zien, terwijl je dat niet hoeft.’

			‘Dat ben ik hun verschuldigd.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt, maar je bent nu eenmaal een goed mens. En hier ben ik, met al mijn geld, mijn invloed, mijn goede opleiding en wat rare familieleden, en wat doe ik? Niets. Jij... jíj...’ Hij kwam weer dichterbij en nam mijn gezicht tussen zijn handen. ‘... hebt me deze droom gegeven, dat dingen kunnen veranderen en beter kunnen worden, voor mij, voor jou, voor iedereen.’

			‘Iedereen weet al dat het systeem corrupt is,’ fluisterde ik, ‘maar ze zijn allemaal bang om aan de verkeerde kant vast te komen zitten. Denk je echt dat jij iets kunt veranderen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet in mijn eentje.’ Zei hij.

			‘Samen?’ vroeg ik.

			Hij knikte.

			De waarheid en gerechtigheid voor mijn moeder en Ollie was het enige waar ik op durfde te hopen; waar hij over sprak, ging me ver boven de pet, maar op dat moment durfde ik voorzichtig te denken dat hij misschien gelijk had, als we allebei onze eigen rol speelden, konden we samen misschien écht iets veranderen.

			Ik drijf terug naar het heden en staar naar mijn cel: koud en kil, en zo eenzaam, al is het licht anders nu die tralies voor de ingang zitten. Ik had destijds nooit kunnen denken dat wat we deden zo veelomvattend of zo definitief zou zijn, maar dit is mijn rol, en die is bijna uitgespeeld.

			Ik doe mijn best, maar het enige wat ik was, het enige wat ik ben en het enige wat ik ooit zal zijn, is een weesmeisje uit de Rises.

			Er klinkt geschuifel op de gang, of in een cel, en mijn maag draait zich om van verbazing, of is het van schrik?

			‘Hoe heet je?’ zegt een stem.

			‘Wat?’ antwoord ik terwijl ik rechtop ga zitten, mijn gezicht afveeg en probeer te bepalen waar de stem vandaan komt.

			‘Hoe heet je?’ klinkt het weer. Een mannenstem, schor, alsof er iets in zijn keel zit.

			‘Martha,’ antwoord ik. ‘En jij?’

			‘Emilio,’ zegt hij.

			‘Ben je een gevangene?’ vraag ik hem. ‘In welke cel zit je?’

			‘Eh... 4, geloof ik,’ mompelt hij. ‘Ik ben de tel een beetje kwijtgeraakt.’

			‘Ik zit in 3.’

			‘Nou , dan moet dit 4 zijn, want ik weet verdomd zeker dat het 5 niet is. Ben jij een vrouw?’

			‘Ja, nou ja, een meisje. Ik ben zestien.’

			‘Zestien? Wat doe je hier?’

			‘Ik heb iemand vermoord.’

			‘En dat heb je bekend? Ik bedoel, ik heb ook iemand vermoord, maar dat ga ik niet bekennen. Ik ben onschuldig, zei ik, tot het tegendeel is bewezen. Niet dat ze bewijs nodig hebben... Wie heb je vermoord? Een vriendje of zo?’

			‘Nee. Jackson Paige.’

			Zijn lach galmt door de gang en de cellen.

			‘Jackson Paige? Wat, dé Jackson Paige?’

			‘Ja,’ antwoord ik.

			Hij lacht weer. ‘Briljant,’ zegt hij. ‘Het werd tijd dat iemand hem eens van dat voetstuk trok waar hij zichzelf op had gezet. Briljant.’

			‘Maar hij is dood.’

			‘Meisje, je hebt waarschijnlijk levens geréd door hem uit de weg te ruimen. Nou, laat dat “waarschijnlijk” maar weg, je hébt levens gered; ze zouden je een medaille moeten geven in plaats van je op de elektrische stoel te zetten.’

			‘Maar toch,’ antwoord ik, ‘kun je niet zomaar mensen gaan vermoorden alleen maar omdat je het niet met ze eens bent.’

			Even is hij stil, en ik hoor zijn zware adem en de bewegingen van zijn lichaam. ‘Ja, nou, weet je... het is ingewikkeld, hè? Je hebt hem vast niet zomaar voor de lol vermoord. Er moet een reden zijn geweest.’

			‘Ja, er was een reden, maar toch ga ik dood,’ fluister ik.

			Hij is weer even stil. Aan de andere kant van de gang klinkt het geluid van schuivende stoelen en een krakende deur.

			‘Ik zal niet tegen je liegen,’ zegt hij. ‘Je gaat waarschijnlijk dood, ja. Hij heeft te veel mensen in zijn macht. Maar als ik hieruit kom, meisje, dan zal ik elke cent die ik te pakken kan krijgen gebruiken om op je onschuld te stemmen.’

			‘Emilio...’

			‘Maar het zou niet uitmaken. Hij heeft ervoor gezorgd dat hij de lieveling van het volk is. Maar ooit, hoor je me, ooit zullen de mensen inzien hoe dom ze zijn geweest.’

			Aan de andere kant van de gang klinken stemmen en gelach, en gekletter van wielen en metaal.

			‘Heb je het echt gedaan?’ vraagt hij.

			De deur aan het eind van de gang slaat met een klap open, en ik spring op van schrik.

			‘Heb je het gedáán?’ vraagt hij nogmaals.

			Door de tralies voor de deur heen zie ik een karretje aan komen rijden. De wielen ratelen over de kasseien, voortgeduwd door twee paar laarzen. Ik kijk op, en op het wagentje ligt een lichaam in net zo’n witte gevangenisoverall als de mijne; zijn arm valt opzij en bungelt langs zijn zij; zijn vingers lijken op worstjes uit de koelkast, op zijn hand de tatoeage van een roos.

			De man die ik op mijn eerste dag hier heb gezien.

			Ik kijk terwijl hij langskomt op het karretje dat naar het eind van de gang rijdt en luister naar de andere deur die wordt dichtgesmeten.

			‘We hadden een idee,’ fluister ik.

			‘Wat?’

			De deur vliegt weer open en de bewaker verschijnt.

			‘Bedtijd, dames,’ schreeuwt hij. Sleutels rinkelen, er klinkt een metaalachtige klik en de deur begint dicht te schuiven.

			Ik ga op mijn knieën zitten en druk mijn gezicht tegen de tralies terwijl de deur op me af komt.

			‘We hadden dat stomme idee!’ roep ik naar Emilio.

			Een wapenstok komt tussen de tralies neer en raakt mijn vingers. Ik schreeuw, maar ik beweeg me niet. ‘Dat we de wereld echt een stukje beter konden maken!’ schreeuw ik weer, maar dan wordt alles zwart.

			Iets maakt me wakker. Een sissend geluid. Als een spuitbus met deodorant of luchtverfrisser die wordt leeggespoten. Dan houdt het op.

			Ik ligt vlak bij de deur op de grond. Het is donker. Zo donker dat ik net zo goed in de ruimte zou kunnen zweven. Nee, nog donkerder, want er zijn geen sterren. En het is koud. En het is nu doodstil.

			De huid op mijn voorhoofd voelt vreemd aan, en ik til een hand op om het aan te raken en er dwarrelt iets van mijn vingertop af.

			Geronnen bloed? vraag ik me af. Heeft hij me knock-out geslagen?

			Mijn ogen beginnen aan de duisternis te wennen en er verschijnen donkere vormen – het bed, het toilet, de gootsteen – ja hoor, de standaardinrichting.

			En daar boven het raam. De hemel lokt me naar zich toe. Ik ben er dol op. Ik vraag me af wat daar buiten is, hoe het zou zijn om daar boven te zijn en je zo alleen te voelen.

			Zoals dit? vraag ik me af. Nee, het zou vredig zijn, rustig. Vrij. En zonder alle ellende die we op aarde hebben.

			Ik zou daar boven moeten gaan wonen. Een kolonie moeten stichten.

			Ja hoor, droom maar lekker verder.

			Dromen zijn het enige wat ik hier binnen heb. En herinneringen.

			Ik kruip over de grond en hijs mezelf op het bed.

			Dit is een makkelijke cel, denk ik. Maar dan knipper ik weer met mijn ogen, en nog een keer, en ik zie iets uit de schaduwen op me af komen.

			Er komt iemand op me af.

			Eerst donker, dan steeds lichter, een gestalte die langzaam vorm krijgt. Vrouwelijk, schouderlang haar, kleiner dan ik, slank maar met een rond gezicht. Donkere ogen, een brede glimlach, armen naar me uitgestrekt.

			Ik knipper, en knipper nog eens. Sluit mijn ogen, knijp ze dicht.

			Nee, nee, nee, nee, nee, zeg ik in gedachten. Laat je niet voor de gek houden.

			Ik doe mijn ogen weer open.

			Ze staat voor me. Buigt zich naar me toe. Glimlacht naar me en steekt haar armen naar me uit.

			‘Mama?’ fluister ik.

			‘Martha,’ antwoordt ze. ‘Wat fijn om je te zien.’

			‘Maar... maar... mama, ben je niet... je bent toch...’

			‘Ik moest je komen opzoeken,’ zegt ze.

			Haar stem klinkt zo warm, zo lief en troostend. Het is zo fijn haar weer te horen. En te zien.

			Ik ga rechtop zitten. ‘Ik heb je zo gemist,’ zeg ik. ‘Ik ben zo blij je te zien.’

			‘Ik moest naar je toe komen om je te vertellen...’ Ze kijkt even zwijgend op me neer. Er is iets veranderd, er klopt iets niet, haar gezicht, ze lijkt... ‘... om je te vertellen hoe teléúrgesteld ik in je ben.’

			‘W...Wat?’

			Ze buigt zich naar me toe, zodat haar gezicht vlak bij het mijne is. ‘Hoe kon je? Hoe kón je? Mijn dochter een moordenaar. Hoe denk je dat ik me daarbij voel?’

			‘Maar...’

			Ze staat op en begint te ijsberen.

			‘Zo heb ik je niet opgevoed! Jij... jij... gewetenloze...’ Ze blijft even stilstaan en duikt dan op me af. ‘... gewetenloze trút!’

			‘Wat? Maar mama, je moet het begrijpen.’

			‘Ik begrijp het; ik begrijp het maar al te goed.’ Haar stem klinkt steeds harder. Hij vult de cel en weerkaatst tegen de muren. ‘Je hebt gaten in de lieveling van het land geschoten! Je hebt het icoon van het volk met kogels doorzeefd! Je hebt het lichaam van onze held aan stukken gereten! En waarom?’

			‘Nee.’ Ik leg mijn hoofd in mijn handen terwijl ik van voor naar achteren wieg. ‘Nee, mama, nee, zo was het niet. Het was één kogel, eentje maar, en hij...’

			‘Je hebt het mis! Weet je dat?’

			‘Wat?’

			‘Jackson Paige heeft me niet vermoord!’ schreeuwt ze. ‘Isaac lóóg tegen je. Hij is een léúgenaar en hij háát je!’

			‘Nee, hij zou nooit...’

			‘En jij bent een moordenaar en ik háát jou! Ik draai me om in mijn graf door jou!’

			‘Nee, alsjeblieft, nee, niet doen! Mama, mama, ik hou van je, doe dit niet, alsjeblieft! Zo was het niet, echt niet, echt niet. Alsjeblieft.’ Ik trek de lakens strak om me heen en laat me languit op het matras vallen. ‘Het spijt me. Het spijt me. Mama, alsjeblieft, alsjeblieft, vergeef het me.’ Ik snik het uit, en haar voetstappen vervagen.

			‘Martha?’ Een andere stem.

			‘Laat me met rust,’ antwoord ik. ‘Ga alsjeblieft weg.’

			‘Dat heb je al eerder tegen me gezegd zonder dat je het meende.’ Ik ken die stem. ‘In feite zei je tegen me dat ik moest oprotten, weet je nog? De eerste keer dat we elkaar ontmoetten? Bij het viaduct?’

			‘Ik weet het nog,’ fluister ik. Natuurlijk weet ik het nog, denk ik.

			‘Wil je me niet zien? Ik ben naar binnen geglipt. Heb de sleutels van de bewaker gepikt.’

			‘Ik wil je dolgraag zien.’

			Ik meen voetstappen op de grond te horen. Ik draai me om.

			Het maanlicht dat door het raam valt, glinstert op zijn huid en schittert in zijn ogen. Hij glimlacht en mijn lichaam wordt warm terwijl mijn hart smelt.

			‘Isaac,’ fluister ik, en ik voel mezelf ontspannen. ‘Jezus, wat is het fijn je te zien. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. Ik dacht...’ Ik huil weer, maar nu van opluchting. ‘Hoe ben je hier gekomen? Haal je me hieruit?’

			Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden. Zijn hele aanwezigheid biedt me opluchting en troost.

			‘Zou je dat willen?’ vraagt hij. ‘Weglopen, met z’n tweetjes? Een leven met elkaar beginnen, ergens waar het veilig is en waar we samen kunnen zijn?’

			Ik knik. ‘Ja, ja, o, dat zou geweldig zijn. Dat zou ik dolgraag willen. Ja, Isaac, ja, laten we dat doen, alsjeblieft.’

			‘Nou, dikke vette péch!’ Hij duikt op me af en schreeuwt de woorden in mijn gezicht. ‘Waarom zou ik met een móórdenaar samen willen zijn? Dat is het enige wat je bent. Een móórdenaar!’

			Ik kan me niet bewegen. Mijn mond is open, maar ik kan geen woord uitbrengen.

			‘Denk je dat ik van je hield? Nou? Dacht je werkelijk dat iemand zoals ik óóit zou kunnen houden van iemand zoals jij?’ Hij spuugt de woorden naar me toe.

			‘Ik... Ik...’ Ik kan geen woord meer uitbrengen.

			‘Ik heb nooit van je gehouden. Nóóit! Je bent niets dan een smerige hoer. Een sloerie. Net zoals mijn vader zei. Ik heb je gebrúíkt!’

			‘Isaac, alsjeblieft, nee!’ Mijn tranen beginnen te stromen en ik kan ze niet tegenhouden. Mijn wereld stort in. Ik stort in. Ik ga tegen de vlakte. Ik kan niet... kan niet...

			‘Ga maar dood, sloerie, terwijl deze woorden in je oren klinken: ik... heb... nooit... van... je... gehouden! Begrepen?’ schreeuwt hij.

			Ik staar in die ogen waarvan ik weet dat ik er ooit liefde voor mij in heb gezien.

			‘Begrepen?’ schreeuwt hij nog een keer.

			Ik knik omdat het moet.

			Wanneer hij zich van me af draait, steek ik mijn hand uit om de zijne vast te pakken, maar ik grijp mis.

			Ik doe mijn ogen dicht, trek de lakens over mijn hoofd en laat me weer op het bed vallen.

			Mijn hart is uit mijn borst gerukt. Mijn ziel brandt. Ik ben leeg.

			Ik barst in snikken uit en huil tot mijn hoofd bonkt en ik uitgeput ben. Pas dan gluur ik onder het laken vandaan. Ik verwacht half ze allebei te zien, maar natuurlijk zijn ze er niet. Zelfs in dit gedempte licht en met tranen in mijn ogen kan ik zien dat de deur nog dicht is, en zie ik hoe klein het raampje is.

			Je weet toch dat ze niet echt waren, hè? Dat het hologrammen of hallucinaties of iets anders raars waren.

			Mijn hoofd is zwaar. Ik heb een vreemde smaak in mijn mond. Ik voel me beroerd.

			Ik rol op mijn rug en laat mijn blik door mijn cel gaan.

			Daar is dat sissende geluid weer.

			Wat is dat?

			Ik knipper nog eens met mijn ogen en ga rechtop zitten. Mijn blik is nog wazig door de tranen en mijn oogleden voelen zwaar aan, maar ik zie iets bij de deur... iets wat onder de deur door komt en waar het maanlicht doorheen probeert te dringen.

			Een soort mist... of nevel... of... gas...

			Vergássen ze me? Wat? Waarom?

			‘Omdat ze het kunnen!’ Ik draai mijn hoofd om en Ollie staat naast mijn bed, met verwarde krullen. Hij draait zijn autosleutels rond zijn vinger. ‘Omdat ze je haten, omdat ze mácht over je hebben, omdat ze overal macht over hebben...’

			‘Nee, nee, nee.’ Ik krabbel uit bed en trek het laken met me mee. ‘Je bent niet echt. Ik luister niet.’

			‘Je bent zwak en nutteloos, je bent nergens goed voor...’

			‘Ik luister niet, ik luister niet...’ Ik val op de grond.

			‘Je hebt me niet kunnen redden, of wel soms? Je hebt niet vaak genoeg gestemd. En ik hield van je. Je was als een zusje voor me.’

			Ik kruip naar de deur, en nu voel ik het op mijn handen, de damp, het gas, wat het ook is. Dit klopt niet, denk ik, hoe kunnen ze dit doen? Hoe...

			‘Wil je weten hoe het voelt om dood te gaan?’ Zijn stem klinkt zo wrang.

			Ik duw het laken in de kier onder de deur en prop het er zo ver mogelijk tussen met mijn vingers.

			‘Wil je weten hoe de pijn aanvoelt?’

			Ik probeer niet te luisteren.

			‘Je weet dat niemand om je geeft. Ik ben de enige die ooit om je heeft gegeven, en je hebt me dood laten gaan. Isaac gebruikte je alleen maar. Hoe kon je ooit denken...’

			Ik sta op en staar naar Ollies verschijning. De kamer tolt om me heen en mijn hoofd zit vol watten, maar ik laat me niet op deze manier murw maken.

			‘Hou verdomme je bek,’ zeg ik met onvaste stem. ‘Je bent niet echt en ik luister niet.’

			Mijn benen begeven het en ik lig opeens languit op de grond, waar ik blijf liggen alsof ik zojuist een gevecht heb geleverd. De emoties stromen als bloed uit me.

		


		
			CEL 4

		


		
			Eve

			De vrouw achter het bureau draait haar pen tussen haar vingers rond terwijl ze naar het computerscherm staart.

			Eve staat voor haar.

			‘Wat is uw naam ook alweer?’ vraagt ze zonder haar ogen te bewegen.

			‘Eve Stanton.’

			‘We laten namelijk niet zomaar iedereen toe, mevrouw Stanton,’ antwoordt ze. ‘Het is een zeer belangrijk en gerenommeerd nieuwsprogramma. Een strikt beleid is van essentieel belang voor onze integriteit. We werken in principe alleen op uitnodiging, en alleen de besten op hun gebied worden uitgenodigd om hun mening te geven, die de publieksstemming kan beïnvloeden en daarmee tevens de loop van het recht.’

			‘Leest u dat op?’ vraagt Eve.

			Ze kijkt op. ‘Nee.’

			Eve wendt haar blik af. Aan de tegenoverliggende muur hangen zeven televisieschermen; erboven staan de nummers van de cellen.

			Ze draait zich weer terug. ‘Dat zijn... zijn dat...’

			‘Het is een test binnen ons kantoor. We hopen het zeer binnenkort op de markt te kunnen brengen voor elk huis en kantoor, zodat iedereen, tegen een meerprijs, vierentwintig uur per dag de beelden kan ontvangen.’

			‘Livebeelden van de cellen?’

			‘Ja, mevrouw. Van de cellen. We kunnen inzoomen, hebben nachtzicht, geluid...’

			‘Observéren jullie ze?’

			‘En dat kunt u binnenkort ook, met een abonnement op onze nieuwe zender, die gewijd zal zijn aan het leveren van een eersteklas service ten behoeve van gerechtigheid.’

			‘Maar dat is schending van de privacy.’

			‘Door onze wetten te schenden...’ Ze heeft haar ogen alweer neergeslagen. ‘... hebben de gevangenen hun recht op die privacy verspeeld.’

			‘Dat is tegen de mensenrechten.’

			‘Volgens de voorwaarden in het contract dat ze bij binnenkomst in de dodencel ondertekenen, doen ze afstand van hun mensenrechten.’

			‘Weten ze dat ze worden bekeken?’

			‘Alle informatie over het gebruik van gegevens stond in de kleine lettertjes van het contract, die iedere gevangene heeft kunnen lezen toen hem of haar werd verzocht het document te ondertekenen.’

			Eve fronst en zet een stap in de richting van de schermen. Ze richt haar blik op cel 4: Martha die met haar hoofd onder het laken op het bed ligt.

			Eve tilt een hand op en raakt het scherm aan.

			‘Sinds wanneer zijn de ramen kleiner?’ vraagt ze.

			‘We hebben geen permissie om de architectuur van de cellen te bespreken, maar we zijn voortdurend in gesprek om de kwaliteit van uw kijkplezier te waarborgen.’

			Eves blik glijdt over de muur. ‘Hier is nog een aansluiting,’ zegt ze. ‘Zeven schermen voor zeven cellen, plus een extra aansluiting. Waar is die voor?’

			Het gezicht van de vrouw licht op en ze kijkt Eve glimlachend aan. ‘Dat is voor onze nieuwste innovatie,’ zegt ze. ‘En onze achtste interface. Daar wordt een computerscherm op aangesloten dat livebeelden uitzendt van onze nieuwe, hypermoderne VH.’

			Eve loopt terug naar het bureau. ‘VH? Wat betekent dat?’

			‘Virtuele hulpverlener,’ zegt ze glunderend.

			‘Pardon?’

			‘Na diverse onderzoeken die onder de kijkers zijn gehouden, werd duidelijk dat de overgrote meerderheid het gevoel had dat de kijkervaring werd beperkt door het ontbreken van inzicht in de beklaagde, vooral wat betreft de gebeurtenissen die ertoe kunnen hebben geleid dat een misdrijf werd gepleegd. U als kijker zult het ermee eens zijn dat dat de stemming van het publiek onterecht kan beïnvloeden en zo...’

			‘De loop van het recht kan veranderen.’

			De receptioniste heft haar hoofd en glimlacht breed.

			‘Om eerlijk te zijn,’ vervolgt Eve, ‘ben ik geen kijker.’

			De glimlach vervaagt en de mond gaat open. ‘O.’

			‘Ik kijk nooit. Ik heb het idee dat de loop van het recht al onterecht is beïnvloed door de introductie van een systeem dat op geld berust.’

			‘O, maar...’

			Eve tilt een hand op. ‘Nee. In feite...’ Ze breekt haar zin af en kijkt om zich heen. ‘Soms, mevrouw... sorry, ik weet uw naam niet... kom je wel eens in een situatie terecht waarvan je je afvraagt hoe je daar in vredesnaam in verzeild bent geraakt.’

			Ze richt haar blik weer op de schermen.

			‘Ik blijf me afvragen of we ergens in de geschiedenis een verkeerde afslag hebben genomen; of er iemand op een bepaald punt bij machte is geweest om naar voren te komen en nee te zeggen, maar dat om een of andere reden niet heeft gedaan. Het is alsof ze een bal de heuvel op hebben geduwd om te zien wat er zou gebeuren als ze hem aan het rollen zouden brengen, maar hem nu niet meer kunnen tegenhouden.’

			‘Welke bal?’ vraagt de vrouw.

			‘En nu...’ Eve verheft haar stem. ‘... nu is hij zo groot en machtig dat... dat... al die mensen, die misschien wel onschuldig zijn... en we zitten vast in deze hel.’

			‘Hoe was uw naam ook alweer?’ vraagt de vrouw met de telefoon in haar hand.

			‘Gaat u de beveiliging bellen?’ vraagt Eve. ‘Ik zal u de moeite besparen.’ Ze draait zich om en loopt met grote passen weg. ‘Eve Stanton!’ schreeuwt ze achterom. ‘Therapeut van de beklaagden!’

			Ze stormt de glazen deuren door en de straat op.

		


		
			Martha

			Mijn hoofd bonkt. Mijn gezicht is opgezwollen. Ik denk dat mijn vingers gebroken zijn.

			Ik wil niet van het bed af komen, en ik denk trouwens dat ik het niet eens zou kunnen.

			Het kan me niets meer schelen. Ik ben uitgeput. Leeg. Klaar.

			Ik wil geen tijd of dagen meer, ik wil dat jullie me nu doden.

			Ik wil niet meer jullie speeltje zijn dat jullie kunnen martelen. Dat jullie hallucinaties kunnen bezorgen om te kijken hoe ik instort. Of om mijn wil te breken.

			Als ik jullie niet al had verteld dat ik schuldig ben, zou ik dat nu wel doen, alleen maar om te zorgen dat het ophoudt.

			Ik vraag me af hoe laat Eve hier zal zijn.

			Wat zal ze zeggen?

			Zal ze iets doen?

			Wat maakt het ook eigenlijk uit?

			Ik zit in cel 4, maar ik heb geen idee hoe ik hier terecht ben gekomen. Het laatste wat ik me herinner, is dat ik op de grond neerstortte en bedacht hoe klote het allemaal was. Dat ik me afvroeg of mijn moeder en Isaac en Ollie die dingen echt geloven, en besloot dat het wel zo moest zijn, en dat ik vervolgens een manier probeerde te bedenken om van de lakens van het bed een soort strop te maken om er eigenhandig een eind aan te kunnen maken.

			En het volgende moment word ik hier wakker en voel ik me al half dood.

			Ik weet dat ik in 4 zit, want iemand heeft in grote roodbruine letters nog 3 dagen op de muur geschreven.

			Ik staar ernaar en vraag me af waar het mee is geschreven terwijl er geen pennen of zoiets dergelijks zijn.

			Op de muur erboven zie ik nog iets, vlak onder het plafond, een soort kastje. Ik weet niet wat het is. Ik draai me om, met mijn gezicht naar de muur.

			Drie dagen.

			Nog drie nachtjes slapen.

			Nog drie zonsopkomsten door ramen die met elke cel kleiner worden. Als er tenminste ramen in de volgende cellen zitten.

			Nog drie zonsondergangen.

			Kunnen we er alsjeblieft een paar overslaan? Kunnen we het nu niet afhandelen, dan hebben we het maar gehad?

			Nee, wacht eens, nog vier zonsondergangen. De executie vindt natuurlijk pas plaats nadat iedereen de tijd heeft gehad voor het avondeten en de hond heeft uitgelaten, en zich met een kop thee of een glas wijn, afhankelijk van welke dag het is, voor de televisie heeft kunnen installeren voor een gezellig avondje entertainment.

			Gezellig.

			Ik weet niet hoe laat het is. Ik wil niet naar de klok kijken. Ik blijf hier de hele dag. Liggen en slapen. Slapen en liggen.

			Of doodgaan, alsjeblieft.

			Jezus, wat doet mijn kop pijn.

			Ik geef een ruk aan het laken, in de hoop dat de koelte ervan misschien prettig zal aanvoelen aan mijn ogen, en mijn bed schuift een stukje bij de muur vandaan.

			Ik zie daar iets. De rand van een woord of een patroon. Ik staar er even naar. Ik wil niet nieuwsgierig zijn. Wat kan mij het schelen? Ik wil niet weten wat het is.

			Maar...

			Nee, Martha, ga nou gewoon slapen, vergeet het, negeer het.

			Maar... ergens weet ik de energie vandaan te halen om het bed nog verder van de muur te schuiven, zodat ik meer kan zien.

			Ik schuif het nog wat verder en...

			De muur achter het bed staat vol met rode letters.

			Ik ga rechtop zitten – ik kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen – en buig me er wat dichter naartoe.

			Ted McNally. Thomas Redfearn. Alison Holmes. Craig Stiller. Marcus Allcock. Ahmed Johnson. John Reinbeck. Oscar DeVillo. Clarice Netenberg.

			De namen zijn onregelmatig geschreven. Wazig. Sommige zijn uitgesmeerd, andere uitgelopen.

			Ze zijn met bloed geschreven.

			De lijst met namen is eindeloos. Het zijn er honderden.

			Ik ben plotseling weer wakker, en levend, en strijdlustig.

			Dat was je moeder niet, en het was Isaac niet, zegt dat stemmetje in me, sterker nu, en ik luister. Ze hebben je vergast, zodat je je eigen angsten zag, maar je moeder en Isaac dachten er niet zo over, toen niet en nu niet. En dat weet je. Laat die schoften niet winnen.

			Ik knik. Ik weet het, zeg ik in gedachten tegen mezelf.

			Sterk zijn. Sterk blijven.

			Ik kijk weer naar de namen. Een huivering trekt over mijn ruggengraat.

			Hoeveel mensen hebben er in deze cel gezeten, met nog maar drie dagen te leven, terwijl er nog zoveel te doen en te zeggen was. Zoveel te verontschuldigen of uit te leggen, of om te smeken om begrip of om gerechtigheid en een eerlijk proces.

			Ik lees de namen alsof ik het hun zielen verschuldigd ben.

			Boris Axenborough. Corrine Hamah. Edith Chalabi. Oliver Barkova.

			Ollie. Mijn buurjongen, mijn oppas, mijn vriend. Vertrouweling en oorzaak van mijn schuldgevoel.

			Ik buig me naar voren en haal mijn vinger open aan een springveer van het bed. Hij dringt diep in mijn huid door en rood bloed welt op. Ik knijp erin, zodat er nog meer uit komt, als een dikke druppel inkt.

			Wanneer ik opsta, klinkt er een zoevend geluid aan de muur achter me. Ik kijk om en ik weet zeker dat het kastje onder het plafond beweegt.

			Ik blijf ernaar kijken.

		


		
			18.30 uur, Dood is gerechtigheid

			Donkerblauw scherm, witte vlekjes, gezoem en gekraak. Het logo met het oog draait.

			De titel – De sofa op zaterdag – komt in beeld terwijl de herkenningsmelodie klinkt, langzamer en vriendelijker dan doordeweeks, de onderliggende hartslag zachter. De titel verdwijnt in een geluidloze flits en het licht gaat aan in een intiemere studio. Kristina, gekleed in een nauwsluitende grijze broek en een strakke roze blouse, zit op een bank met dikke leren kussens, met voor zich een lage houten salontafel die bezaaid ligt met tijdschriften en kranten. Naast haar zit Joshua Decker, in een strakke pantalon en een overhemd met een knoopje te veel open bij de hals.

			De herkenningsmelodie sterft weg.

			KRISTINA (glimlachend):

			Goedenavond, kijkers, en welkom bij deze zeer speciale zaterdagaflevering van Dood is gerechtigheid...

			Zacht applaus uit het publiek.

			KRISTINA:

			... waarin ik zoals altijd word bijgestaan door onze razende reporter Joshua Decker, die we voor deze gelegenheid hebben binnengehaald uit de winterse kou.

			Het publiek klapt wat harder, en er klinkt zacht gemurmel van vrouwenstemmen.

			JOSHUA:

			Dank je, Kristina, het is fijn om hier te zijn.

			KRISTINA:

			Fijn dat je er bent. Kijkers, zoals altijd op zaterdag is het onze bedoeling jullie iets bijzonders te brengen, en deze week is geen uitzondering, want Joshua en ik ontvangen vanavond maar liefst twéé gasten in de uitzending! De eerste is niemand minder dan Rafi Mannan, CEO van mediabedrijf Life Visions, het bedrijf dat ons oude rechtssysteem heeft omgetoverd tot het toonaangevende en innovatieve systeem dat het nu is. Volgens velen het eerlijkste rechtssysteem ter wereld, waarbij ieder van jullie, ons publiek, jurylid en besluitnemer is. Rafi, goedenavond.

			De camera rijdt achteruit en we zien Rafi op de andere bank zitten: loshangend piekerig haar, een spijkerbroek en een trui.

			RAFI:

			Goedenavond, Kristina, Joshua.

			JOSHUA:

			En onze tweede gast is hoofdredacteur van de National News, Albert DeLonzo.

			Een slanke man in een wit overhemd en een grijs colbertje buigt zich naar voren vanaf de andere kant van de bank, steekt een hand op en glimlacht.

			ALBERT:

			Fijn om hier te zijn.

			KRISTINA:

			Ik ben blij jullie hier beiden te mogen ontvangen. Rafi, als ik met jou mag beginnen, volgens mij heb je opwindend nieuws voor onze kijkers.

			RAFI:

			Inderdaad, zelfs heel opwindend nieuws. Zoals iedereen wellicht weet, is Life Visions voortdurend op zoek naar manieren om de kijkervaring met betrekking tot de cellen te verbeteren en manieren om de stemmers dichter bij de beklaagden en de dodencel te brengen, zodat zij hun stem op betere informatie kunnen baseren. Bij het verzamelen en analyseren van de resultaten van de feedback van kijkers werd duidelijk dat de kijkers het gevoel hadden niet volledig bij de ervaring betrokken te zijn. Het verheugt me dan ook zeer om te kunnen aankondigen dat we nu een innovatief en veel vollediger systeem kunnen aanbieden om daar verbetering in te brengen, waarbij kijkers intiem bij het proces kunnen worden betrokken, waar ter wereld ze zich ook bevinden.

			JOSHUA:

			Je houdt ons in spanning...

			RAFI:

			Vanaf nu kunnen alle zeven cellen vierentwintig uur per dag worden geobserveerd!

			Het publiek applaudisseert. Rafi grijnst en buigt zijn hoofd. DeLonzo, aan de andere kant van de bank, knikt.

			RAFI:

			Tegen een maandelijkse meerprijs stellen we kijkers in staat verbinding te maken via hun televisie, computer, telefoon of welk systeem ze ook gebruiken, en onze beklaagden van dichtbij te observeren tijdens hun verblijf in de cel. Dit is nog nóóit eerder vertoond. U zult elke beweging kunnen zien, elke gezichtsuitdrukking, elke kreuk en deuk in hun karakter, elk blijk van verdediging, excuus, reden of onschuld die ze volgens u zouden kunnen hebben.

			KRISTINA:

			Rafi, dit is iets wat ik al lang geleden heb voorgesteld. Ik ben heel blij dat het eindelijk realiteit is geworden.

			RAFI:

			Wij van Life Visions hebben onze verantwoordelijkheid tegenover de kijkers, en de beklaagden, altijd heel serieus genomen. We begrijpen de afschuw die stemmers kunnen voelen als ze er, ergens in de toekomst en om wat voor reden dan ook, achter komen dat ze verkeerd hebben gestemd, met alle gevolgen van dien voor de beklaagde. Op deze manier nemen ze de beklaagde als het ware in huis, maar dan uiteraard zonder enig gevaar!

			JOSHUA:

			En als ik het goed heb, heb je een exclusief aanbod voor ons, Rafi.

			RAFI:

			Inderdaad. Om de lancering van deze opwindende ontwikkeling te vieren bieden we deze service gratis aan voor de komende tweeënzeventig uur. Dat betekent dat u er nu al op kunt afstemmen, en de cel kunt kiezen die u wilt zien door op de rode knop te drukken. Schakel zoveel u wilt heen en weer tussen de verschillende cellen en blijf non-stop kijken tot dinsdagavond. Op dat moment kunt u ervoor kiezen het pakket aan te schaffen, tegen een gereduceerde introductieprijs, waar u zich vanaf vandaag al op kunt abonneren. Door gebruik te maken van dit aanbod zult u uiteraard in staat zijn Martha Honeydew te observeren in cel 7, de laatste cel.

			KRISTINA:

			U kunt naar haar kijken terwijl de tijd verder tikt tot aan die levensbepalende beslissing. U kunt kijken naar het moment waarop wellicht haar laatste uur, in de meest letterlijke zin van het woord, heeft geslagen. En wat een geweldige timing om dit te introduceren tijdens deze spraakmakende zaak van de eerste vrouwelijke tiener ooit in de dodencel.

			RAFI:

			We mogen in onze handen knijpen met deze mogelijkheid om actief te kunnen deelnemen aan het rechtssysteem, vooral in een zaak als deze. Het is de ultieme democratie. We eisten een veiligere wereld en kregen die, maar dat bracht de verantwoordelijkheid met zich mee om niet alleen het verloren leven van het slachtoffer in beschouwing te nemen, maar ook het bedreigde leven van de beklaagde.

			JOSHUA:

			Beste kijkers, aan het eind van het programma krijgen we een exclusief voorproefje van dit nieuwe systeem en schakelen we rechtstreeks over naar cel 4 met Martha Honeydew, dus blijf kijken. Maar voordat het zover is, praat ik met onze tweede gast, hoofdredacteur van de National News Albert DeLonzo. Fijn dat je er bent, Albert.

			ALBERT:

			Het genoegen is geheel aan mijn kant, en ik moet zeggen dat ik enórm enthousiast ben over dit nieuwe project van Life Visions! Wauw, dat moet wel sensationeel worden, en ik weet zeker dat mijn lezers zich zullen verdringen om zich aan te melden. Want wat is er nu leuker dan naar mensen kijken, nietwaar?

			JOSHUA (glimlachend):

			Ik ben er dól op!

			KRISTINA:

			Albert, jij hebt je vinger aan de pols van de gemeenschap; vertel eens, wat vinden de mensen hier op dit moment van? Hoe vóélen ze zich?

			ALBERT:

			Dat is een interessante vraag, Kristina, en dit is een fascinérende zaak.

			JOSHUA:

			Maar wel een zaak waarvan de uitkomst al zo goed als vastligt, nietwaar?

			ALBERT:

			Dat zou je wel denken. Er heerst veel woede en afschuw jegens Honeydew. We hebben openbare uitbarstingen van rouw meegemaakt. Er heeft bijvoorbeeld een stille tocht met kaarsen plaatsgevonden, met als hoogtepunt de bijeenkomst van ongeveer vijfduizend mensen bij de poort van Jacksons landhuis. Er ligt een condoleanceregister in de kathedraal, en de rij mensen die het willen tekenen is inmiddels anderhalve kilometer lang. En, wat misschien nog wel de meeste indruk maakt, er ligt een immense en nog steeds toenemende hoeveelheid bloemen en geschenken op de plaats delict, die inmiddels op een waar tapíjt van rouw begint te lijken.

			KRISTINA:

			Ik denk dat we daar een foto van hebben, die nu op het scherm verschijnt.

			De camera zoomt uit. Het beeldscherm aan de rechterkant lijkt groter in de kleinere weekendstudio. Het is gevuld met een foto van de plaats delict, met op de achtergrond het harde, grauwe beton van de High Rises, een grijze lucht en een asfaltweg, en op de voorgrond een explosie van kleur. Bloemen, knuffels, zelfgemaakte linten met Jacksons naam erop geschilderd, planten in potten, glanzende kruizen, foto’s van zijn lachende gezicht, kaarsen die hun flakkerende licht overal op werpen.

			Een politieagent staat op wacht in de buurt van een groep mensen die hun handen in gebed hebben gevouwen.

			ALBERT (fluisterend):

			Kijk toch eens! De impact van een mens op de gemeenschap wordt pas echt duidelijk door de manier waarop hij na zijn dood wordt herdacht. Honderden, duizenden mensen maken de pelgrimstocht naar de Rises, een gebied waar ze voorheen waarschijnlijk nooit een voet durfden te zetten. En kijk nu eens.

			Op het scherm zoomt een camera in op een kindje met een rode roos in haar hand. Onder haar gesloten oogleden vandaan rolt een traan, die over haar wang glijdt.

			Het is doodstil in de studio. Het beeld vervaagt. De camera richt zich weer op de bank, waar Kristina haar ogen dept en Albert een nieuw zakdoekje in zijn zak steekt terwijl de andere twee mannen in gedeeld ontzag het hoofd schudden.

			ALBERT:

			Een hedendaagse held is ons ontnomen.

			JOSHUA:

			Een tragedie die zoveel levens beïnvloedt.

			RAFI:

			We kunnen alleen maar dankbaar zijn dat dit soort daden dankzij ons systeem relatief zeldzaam is en het zwaarst wordt bestraft.

			KRISTINA:

			Albert, klopt het dat je ook een gerucht hebt gehoord dat je met ons wilt delen? Iets wat je in de wandelgangen hebt opgevangen?

			ALBERT:

			Nou, Kristina, het is iets wat ik niet zozeer in de wandelgangen heb opgevangen als wel met eigen ogen heb gezien.

			KRISTINA:

			Vertel!

			Hij leunt naar voren; de camera zoomt op hem in.

			ALBERT:

			Gisteren was ik getuige van een ontmoeting tussen twee belangrijke mensen die zich in het verleden tegen ons systeem hebben uitgesproken. Een van hen was niemand anders dan rechter Cicero.

			KRISTINA:

			Menéér Cicero.

			ALBERT (lachend):

			Natuurlijk. Menéér Cicero die koffie dronk met mevrouw Eve Stanton, therapeut van de beklaagden. Het is een van mijn fotografen gelukt deze foto te nemen.

			De camera zoomt weer uit en op het beeldscherm aan de rechterkant verschijnt een foto van Cicero en Eve in het koffiehuis. Hij buigt zich naar haar toe en kijkt over de rand van zijn bril naar haar, terwijl zij met haar hoofd in haar handen zit en naar beneden kijkt.

			JOSHUA:

			Een droevige foto.

			ALBERT:

			Ik vraag me af waar ze het over hebben. Over Martha’s misdaad, het rechtssysteem, het onvermijdelijke feit dat zij waarschijnlijk de eerste vrouwelijke tiener is die wordt geëxecuteerd? Of bespreken ze hoe ze haar vrij zouden kunnen krijgen?

			KRISTINA:

			Dit is toch wel een primeur, Albert. Meneer Cicero heeft zijn visie heel duidelijk kenbaar gemaakt toen hij in ons programma te gast was.

			ALBERT:

			Maar Eve Stanton is in zekere zin een mysterie. Ze verwierf bekendheid toen haar man werd geëxecuteerd nadat hij een man had gedood door wie hij en zijn vrouw naar hij zei waren aangevallen. Mevrouw Stanton heeft een verzoekschrift ingediend om in dienst te mogen treden als therapeut van de beklaagden en verwees daarbij naar onze humanitaire wetten.

			KRISTINA:

			Gevangenen mogen geen bezoek ontvangen.

			ALBERT:

			Dat was precies haar argument, dat het onmenselijk was om de gevangenen elke vorm van menselijk contact te ontzeggen.

			RAFI:

			Maar ze hebben wel iemand vermoord; wat verwachten ze dan?

			ALBERT:

			Het zou pas een primeur zijn als we mevrouw Stanton zelf te spreken konden krijgen.

			KRISTINA:

			Wat me aan dit alles verbaast, is het gebrek aan reactie van de familie van Paige. De ochtend na zijn moord heeft zijn publiciteitsagent een korte verklaring afgelegd, maar van zijn vrouw en zoon hebben we nog helemaal niets vernomen.

			JOSHUA:

			Misschien zijn ze letterlijk overmand door verdriet.

			ALBERT:

			Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, Josh. Dat hun verdriet hun waarschijnlijk de keel dichtknijpt en het hun onmogelijk maakt om commentaar te geven. Wij als publiek moeten hun privacy respecteren in deze zware tijden, en geduldig langs de zijlijn wachten tot ze bereid zijn een verklaring af te leggen. Ik heb op dit moment een aantal journalisten buiten hun huis gestationeerd, die wachten op het moment dat ze wel zover zijn om te praten. Aan de andere kant, wat kunnen ze zeggen, behalve uiting geven aan hun geschoktheid, afschuw en gevoelens van oneindig verdriet over deze tragische moord. Een zinloze moord, nog wel gepleegd door een kínd, een méísje dat, naar alle maatschappelijke verwachtingen, nog een toonbeeld van onschuld had moeten zijn.

			Op het scherm verschijnen twee foto’s. Op de linker staat Martha in haar schooluniform: sproeten, een glimlach, haar lange haar naar achteren gebonden. Op de rechter haar politiefoto: witte gevangenisoverall, een betraand gezicht en een kaalgeschoren hoofd.

			ALBERT:

			Ik wil tot slot nog een paar vragen opwerpen, Kristina. Is dit een gevolg van opgroeien in een eenoudergezin; is dit wat er gebeurt als er slechts één rolmodel in een gezin is, en zo ja, wat moeten we dan van de toekomst verwachten? En is het mogelijk, als we kijken naar deze twee foto’s van de beklaagde, Martha het schoolmeisje en Martha de moordenaar, dat haar moeder dusdanig heeft gefaald dat ze ertoe heeft bijgedragen dat haar dochter dat meisje op de rechterfoto is geworden?

			KRISTINA:

			Een intrigerend vraagstuk, Albert, dank je wel.

			Ze draait zich weer naar de camera.

			KRISTINA:

			En dan nu, zoals beloofd, onze primeur. Rafi, is dit niet ontzettend spannend?

			RAFI:

			Ik wacht al zo lang op dit moment, Kristina.

			KRISTINA:

			En ik weet zeker dat onze kijkers en ons publiek het net zo spannend vinden als wij.

			Instemmend gemompel in het publiek. Kristina legt een hand tegen haar oor.

			KRISTINA:

			Ja, we kunnen nu live over naar cel 4 om te zien wat Honeydew op dit moment aan het doen is, met mogelijk nog slechts achtenzeventig uur te leven.

			Het scherm vult zich met iets grauws, donkerder op sommige plekken, vol kreukels op andere plekken.

			KRISTINA:

			Zo te zien kampen we met een technisch probleem, dames en heren. Als jullie even geduld met ons hebben...

			Ze brengt haar vinger weer naar haar oor, luistert en fronst.

			KRISTINA:

			Blijkbaar hebben we geen...

			Het grauwe waas beweegt, schuift door het beeld en wordt weggehaald. Wat erachter tevoorschijn komt is even wazig, maar wordt snel scherpgesteld. In het midden van cel 4 staat Martha, met in haar bebloede handen het smoezelige laken dat ze zojuist van de camera af heeft getrokken.

			Kristina slaat haar hand voor haar mond.

			JOSHUA:

			Wat krijgen we...

			RAFI:

			Jezus.

			ALBERT:

			Allemachtig!

			Martha’s bed ligt ondersteboven tegen de deur aan. Duidelijk zichtbaar zijn de namen die eerder verborgen waren, en erboven, in vage, vlekkerige, rode, nog nadruppelende letters, staan de woorden: Hoeveel onschuldigen nog?

			De camera zoomt in op de namen, op Martha’s gezicht, en dan op haar met bloed overdekte handen en vingers. Ze laat het laken vallen en stort op de grond neer. Het beeld van de camera bevriest op haar gesloten ogen.

			JOSHUA:

			Stuur medische hulp naar haar toe.

			Binnen een paar minuten zijn de lijnen voor het afsluiten van een abonnement om in de cellen te kunnen kijken overbelast.

		


		
			Martha

			Hij maakte me wakker terwijl ik zelf niet eens besefte dat ik sliep.

			Hij gaf me weer een reden om elke ochtend op te staan en herinnerde me eraan waarom ik in- en uit zou moeten ademen.

			Hij heeft mijn levensvonk weer aangestoken.

			Ik glimlachte voor het eerst sinds ik me kon herinneren.

			Hij gaf me een reden om mezelf te redden.

			Had het maar zo kunnen blijven.

			Acht maanden lang was het leven goed.

			Je liet je auto aan de rand van de wijk staan en liep verder. Soms nam je cakejes of afhaaleten mee, en dan zaten we in mijn flat op de grond en deden alsof we aan het picknicken waren. Of we maakten een wandeling door het bos, dat ons plekje werd. Eén keer liep er een hert voor ons langs toen de zon net opkwam aan de horizon en het prachtige oranjeroze licht onze gezichten verwarmde terwijl we ademloos toekeken.

			Het werd lente, en ik voelde me eindelijk sterk genoeg om mama’s spullen uit te zoeken. Maar de warme herinneringen die werden opgewekt door foto’s en kaarten verdwenen toen ik die brieven vond. Toen jij die avond langskwam, kon ik nauwelijks een woord uitbrengen.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg je, en ik vertelde je wat ik had gevonden.

			Mijn vingers en polsen zitten in het verband. De woorden die ik heb geschreven, en de namen die verborgen waren, zijn weggeboend. Is dat een camera aan de muur? En zo ja, wie kijkt er dan en wie heeft er allemaal gezien wat ik heb gedaan?

			Ik kan het aan Eve vragen, als ze haar tenminste nog bij me laten.

			Ik hoorde haar aan de andere kant van de deur schreeuwen terwijl een of andere verpleegkundige mijn handen verbond. Ik hoopte dat ze weer een boodschap voor me had. Ik zie de woorden van de andere brief voor me als ik mijn ogen sluit: Doe dit alsjeblieft niet. Zeg tegen Eve dat je je bekentenis wilt intrekken. Vertel haar de waarheid. Ik hou van je. Ik wil bij je zijn. I xx

			Wat had de waarheid ooit voor zin gehad?

			Ollie vertelde de waarheid.

			Dit is de enige manier.

			Sommige dingen zijn belangrijker dan samen zijn, en we zouden nooit bij elkaar kunnen blijven. We hebben onze tijd gehad, en die is nu voorbij. Niets dan herinneringen.

			Mijn vingers doen pijn. Mijn polsen. Mijn hoofd.

			Mijn ziel is zo moe dat het ondraaglijk is.

			Als ik straks in die stoel zit, vastgebonden, wachtend tot de elektriciteit door me heen zal gaan, is het jouw gezicht dat ik zal zien.

			In dit leven kunnen we niet samen zijn, maar ik wacht op je in het volgende.

		


		
			Eve

			Eve schenkt een groot glas rode wijn in en ploft op de bank neer. Max heeft gekookt, opgeruimd en de open haard aangestoken.

			Ik ben gezegend met zo’n zoon, denkt ze.

			Er wordt zacht op de deur van de woonkamer geklopt en hij steekt zijn hoofd naar binnen.

			‘Hij is er weer, mam.’

			Eva neemt een grote teug wijn en gaat rechtop zitten. ‘Laat hem maar binnen, Max.’

			‘Je weet wat de gevolgen kunnen zijn? Het is geen goed idee.’

			Ze zet het glas op tafel. ‘Dank je,’ zegt ze op afgemeten toon. ‘Ik begrijp het, maar...’

			‘En die vent van de krant laat je door iemand volgen. Ze hadden een foto van je op televisie. Als ze een foto in handen krijgen van jou en...’

			‘Dank je, Max, laat hem toch maar binnen.’

			Ze hoort hem sputteren en binnensmonds mopperen wanneer hij weer verdwijnt en hoort zijn barse stem bij de deur en de woorden waarmee hij de bezoeker opdraagt zijn schoenen uit te trekken.

			Er klinkt weer een zacht klopje op de deur en Eve staat op.

			Een jonge man in een jack met de capuchon omhoog stapt naar binnen. Hij heeft zijn schoenen uitgetrokken. Terwijl hij één hand naar haar uitsteekt, trekt hij met de andere zijn capuchon naar beneden.

			‘Dank u, mevrouw Stanton,’ zegt hij, en hij buigt licht zijn hoofd.

			Ze schudt zijn hand. ‘Ga zitten, meneer Paige.’

			‘Alstublieft.’ Hij lacht ongemakkelijk. ‘Dat klinkt alsof u het tegen mijn vader hebt.’

			‘Sorry,’ antwoordt ze terwijl ze gaat zitten. ‘Dat moet nog steeds erg pijnlijk zijn.’

			Hij kijkt haar met ogen vol verwarring aan, en ze houden elkaars blik een fractie te lang vast voordat hij zijn ogen afwendt en tegenover haar op de bank gaat zitten.

			‘Noem me Isaac,’ zegt hij.

			‘Wil je een glas wijn, Isaac?’

			‘Nee, dank u, mevrouw Stanton.’

			‘Eve.’

			Hij knikt.

			‘Het was een klotedag, Isaac,’ zegt ze terwijl ze haar glas weer naar haar mond brengt.

			‘Ik heb het programma gezien, met Martha. Ze...’ Hij breekt zijn zin af.

			‘Wat ze met de gevangenen in de cellen doen, is schokkend. Het is geen vorm van gerechtigheid of entertainment waar ik mee geassocieerd wil worden, maar ik ben bang voor de toekomst en kan er niet voor weglopen.’ Een halve fles wijn heeft haar spraakzaam gemaakt. ‘Deze regering pretendeert uit naam van het volk te handelen, maar dat is gelogen. De minister-president en zijn vriendjes manipuleren ons zodat we ons precies zo gedragen als zij willen.’ Ze slaat haar glas achterover en schenkt het weer vol.

			‘En als iemand daar iets van zegt, weet je wat er dan gebeurt?’

			Ze wacht niet tot Isaac antwoord geeft.

			‘Natuurlijk weet je dat. Ze voeren een schrikbewind, en onze angst geeft hun nog méér macht. En het spijt me van je vader, want wie hem ook heeft vermoord, en ik weet zeker dat het Martha niet was, zal ongetwijfeld nooit worden gevonden. En dat, meneer Paige, Isaac, is een tragedie voor hen beiden. Maar we weten allebei dat gerechtigheid hier niet meer bestaat.’

			Hij zegt niets.

			Ze blijven zwijgend zitten. Het licht van de open haard flakkert door de kamer en op hun gezichten, vermengd met schaduwen en schemerlicht.

			‘Ik ben blij dat je bent teruggekomen,’ zegt ze. ‘Al is Max daar minder gelukkig mee.’

			‘Klinkt alsof hij zich zorgen over je maakt.’

			Eve neemt nog een slokje wijn en kijkt in het vuur. Ze voelt de hitte ervan op haar gezicht en ziet de roodgloeiende kooltjes wit worden. ‘Heb je mevrouw B nog gezien sinds haar optreden in dat programma?’ vraagt ze zacht.

			‘Ja,’ antwoordt hij.

			‘Ik voel me schuldig omdat ik haar heb aangemoedigd om te gaan.’

			‘Niet nodig. Ze is blij dat ze het heeft gedaan. Ze moest het proberen.’

			Ze knikt en wendt haar blik van het vuur af om hem aan te kijken.

			‘Hoe ben je erachter gekomen waar ik woon?’

			‘Het is niet zo moeilijk om daarachter te komen, mevrouw... Eve...’

			‘Voor iemand met jouw geld en invloed?’

			‘Nee,’ zegt hij terwijl hij haar recht aankijkt. ‘Voor iedereen met een telefoon of een computer en internet.’

			‘Dat is niet iedereen.’

			Hij schuift naar voren op de bank. ‘Dat weet ik,’ zegt hij. ‘Dat ik dezelfde achternaam heb als mijn vader, wil nog niet zeggen dat ik dezelfde normen en waarden heb als hij.’

			‘Zo vader, zo zoon...’ Ze neemt nog een slok wijn.

			‘Als je dat echt denkt, dan ben je niet wie ik dacht dat je was. Of je hebt te veel gedronken.’

			‘Ik kan niet zijn wie ik wil zijn, Isaac.’ Ze zet het glas op tafel. ‘Ik denk niet dat ik dat ooit zal zijn, en dat spijt me, echt waar, maar ik ben hier helemaal klaar mee. Je verspilt je tijd door hier te komen. Ik heb mezelf voor de gek gehouden. Ik kan niets veranderen voor die gevangenen in de dodencel. Ik ben er ziek van om mensen te zien doodgaan. Mensen die misschien onschuldig zijn, maar dat kan niemand iets schelen, zolang het de mensen maar vermaakt en de misdaadcijfers laag blijven. O, en zolang iemand er geld aan kan verdienen.’

			‘Dat is niet waar. Je kunt wel iets veranderen.’

			‘Dat weet ik nog zo net niet, maar het maakt niets uit. Martha is mijn laatste cliënt, of ik wil of niet. Ik word vervangen door een virtuele hulpverlener.’

			‘Een wat?’

			‘Ja, ongelofelijk, hè? Ik word vervangen door een computerprogramma. Een scherm dat tegen de gevangenen praat en in een database naar antwoorden zoekt. Door een computer gegenereerde empathie.’

			‘Wanneer gaat dat gebeuren?’

			‘Morgen. Of de dag erna. Ik weet het niet precies. Het programma schijnt steeds vast te lopen. Maar ergens deze week.’

			‘Dan moet je ervoor zorgen dat Martha dit allemaal niet voor niets heeft gedaan.’

			Eve buigt zich langzaam naar Isaac toe, en er verschijnt een frons op haar voorhoofd terwijl ze hem strak aankijkt.

			‘Waarom ben je hier?’ fluistert ze. ‘Waarom heeft ze jou een brief gestuurd? Hoe wist mevrouw B je telefoonnummer?’

			Isaac buigt zijn hoofd en staart naar zijn schoenen.

			‘Martha heeft mijn vader niet vermoord,’ fluistert hij.

			‘Wie dan wel?’

			Hij plant zijn ellebogen op de salontafel en steunt met zijn hoofd op zijn handen.

			Eve loopt de kamer door, doet de deur dicht en gaat naast hem op de bank zitten.

			‘Vertel me wie het heeft gedaan,’ fluistert ze, ‘en waarom zij de schuld op zich neemt.’

			Zijn gezicht is bleek en vlekkerig wanneer hij naar haar opkijkt. ‘Geloof je in beloften, Eve?’ zegt hij. ‘Dat als je iemand van wie je houdt iets belooft, je je daaraan moet houden, ook al betekent het dat diegene dood zal gaan?’

			Ze staart hem aan. Herinneringen aan Jim, aan die nacht en aan de beloften die ze hem had gedaan, flitsen door haar hoofd. ‘Jij en Martha Honeydew...’

			‘Ook al was die belofte het idee van die ander, en ook al wist degene die het van je vroeg wat het gevolg zou zijn?’

			‘Vertel het me,’ zegt ze. ‘Vertel me het hele verhaal. Laat me je helpen.’

			‘Ik kan het niet,’ fluistert hij. ‘Ik kan haar vertrouwen niet beschamen.’

			‘Jij weet wie je vader heeft vermoord?’

			Hij knikt.

			‘En je weet zeker dat zij het niet was?’

			Hij knikt opnieuw.

			‘Kun je dat bewijzen?’

			Hij snuift spottend. ‘Wat heeft bewíjs nog voor zin? Wat doen bewijzen er nog toe?’ Hij haalt hortend adem. ‘Ik heb al te veel gezegd. Dat was niet de reden waarom ik hierheen ben gekomen. Ik hoopte dat ze antwoord op mijn brief had gegeven.’ Zijn stem klinkt kortaf, vastberaden.

			‘Het spijt me,’ mompelt Eve.

			‘Laat haar mij bellen, met jouw telefoon.’ Terwijl hij opstaat om weg te gaan, overhandigt hij haar een stukje papier met zijn nummer erop.

			‘Als ze me nog bij haar laten...’

			‘Vijf minuten geleden zei je nog dat je niets aan de situatie kon veranderen; dit is je kans om dat wel te doen. De laatste kans die je ooit zult krijgen. Je moet ervoor zorgen dat ze je bij Martha laten.’ Hij draait zich om.

			‘Waarom neemt ze de schuld van een ander op zich?’ zegt Eve tegen zijn rug.

			Hij blijft stilstaan.

			‘We hadden een idee, een soort plan, maar alles veranderde zo snel. Mijn vader, hij...’ Hij breekt zijn zin af. ‘Ik moet haar vertellen dat ik tijd heb gehad om na te denken en dat het niet zo hoeft af te lopen... ik wil niet dat het zo afloopt... we waren te haastig. En je moet Gus opzoeken. Vraag hem naar de papieren die Isaac en Martha hebben achtergelaten. En als je daarheen gaat, en je vertrekt weer, let er dan op dat je niet wordt gevolgd, want dan is dit allemaal voor niets geweest.’

		


		
			Martha

			Mijn moeder zou je graag hebben gemogen. Mijn echte moeder, niet die krankzinnige hallucinatie van vannacht. Mevrouw B mocht je ook graag, nadat ze over de schok heen was toen ze hoorde wie je was.

			‘Wat moet jij verdomme met een Paige? Zijn geen knip voor de neus waard,’ zei ze. Dat taalgebruik had ze overgenomen van haar vader, die Engels had geleerd van bootwerkers en vissers. ‘Doen alsof ze heel wat zijn, als geschilderde gezichten, maar is slecht volk. Dat weet jij, verdomme.’

			‘Hij is anders,’ zei ik tegen haar. ‘En hij is trouwens geadopteerd, dus hij is geen echte Paige.’

			‘Maakt niets uit... Naakt geboren in lichaam en geest,’ zei ze. ‘Omgeving, opvoeding, je weet wel... peren en bomen.’

			‘U bedoelt appels,’ zei ik grinnikend. ‘Appels vallen niet ver van de boom.’

			Binnen twee weken nodigde ze je uit om te komen eten.

			‘Die verdraaide peer heeft pootjes gekregen en is bij boom vandaan gerend,’ zei ze toen je weer naar huis was.

			Ik lachte naar haar. ‘Appel, mevrouw B.’

			Niet lang daarna trof ik haar op de grond van haar woonkamer aan, omringd door oude kranten. Ze tikte op de krant die vlak naast haar lag.

			‘Heb lang moeten zoeken,’ zei ze. ‘Maar nu ik weet het weer.’

			Ik hurkte naast haar neer en pakte de krant op met de foto van een glimlachende donkerharige man.

			‘Jemig, dat is precies...’

			‘Ja, omdat het is Isaacs vader,’ zei ze. ‘Gestorven toen de jongen nog een baby was. Kanker.’

			De donkere ogen van de man raakten iets in me.

			‘Knappe vent, hè?’ zei ze met een por van haar elleboog. ‘Net als Isaac.’

			Een warme blos verspreidde zich over mijn gezicht. ‘Ik... ik weet niet...’ stamelde ik.

			De lach van mevrouw B schalde door de kamers, en de muren leken ervan te trillen. ‘Jij staat nooit met mond vol tanden!’ zei ze. ‘Ja, hij is knap, hè?’ Haar grote handen sloegen op mijn rug en haar ogen twinkelden. ‘Pas maar op, meisje, jongens zoals hij maken dat jouw broek zakt van je kont.’

			Ik boog mijn hoofd en voelde mijn wangen branden. ‘Mevrouw B! Ik weet niet wat u bedoelt.’

			‘Ik denk van wel.’ Ze knikte en tuurde me scherp aan boven haar bril. ‘Zorg ervoor dat jij houdt je hand voor je doos.’

			‘Voor mijn wat?’ zei ik giechelend. ‘Mijn doos? Wat is dat?’

			‘Intieme delen, je poesje. Ik hoor er allerlei woorden voor. Je weet wat ik bedoel. Geen moeder hier om het je te vertellen, dus doe ik het. Pas goed op.’

			Mijn wangen waren roodgloeiend.

			‘Mevrouw B, u hoeft zich echt geen zorgen te maken, ik pas goed op mijn... mijn... doos...’

			Ze gaf me weer een por met haar elleboog. ‘Is grappig als jij je schaamt,’ zei ze. Ze sloeg haar arm om me heen, trok me dicht tegen zich aan en barstte in schaterlachen uit.

			Ik lachte met haar mee.

			Het is fijn om een lach in mijn borst te voelen. Die herinneringen aan jou zijn goed. Hier binnen zijn herinneringen alles wat ik heb om de tijd te verdrijven. En visioenen van hoop op een eerlijker plek. Een betere wereld, waar jij voor kunt vechten als ik er niet meer ben...

			Toen ik je een paar dagen later bij het viaduct van de trein haalde, was je een uur te laat; je had een ander jack aan, groter en met een enorme capuchon die je over je hoofd had getrokken.

			‘Ik probeerde je te bellen,’ zei ik. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik denk dat hij iets met mijn telefoon heeft gedaan,’ antwoordde je. ‘Hij weet precies waar ik heen ga. Ik denk dat hij iets vermoedt. Hij maakt steeds toespelingen op het krijgen van een vriendinnetje. Dingen zoals dat ik eens een leuk meisje uit de Avenues mee naar huis moet nemen.’

			‘Wat?’

			Je schudde je hoofd. ‘Vergeet het maar, het is niet belangrijk. Maar...’ Je pakte me bij mijn arm en loodste me naar een plek in de schaduw. ‘Er is nog iets. Waar kunnen we heen om te praten? Niet jouw flat, daar zouden ze ons kunnen vinden. Ergens waar het veilig is. Ik heb een paar dingen gevonden.’ Je ritste de voorkant van je jack los, en ik zag overal opgerolde documenten en papieren zitten in het oranje schijnsel van de straatlantaarns. ‘Ik heb ze gefotokopieerd.’

			Ik staarde ernaar. ‘Ik weet iemand,’ zei ik. ‘We kunnen hem vertrouwen.’

			Je gezicht was goud waard toen Gus de deur van zijn flat opendeed. ‘Rommel maakt iemand nog niet onbetrouwbaar,’ fluisterde ik toen we naar binnen stapten.’

			Tussen de kleren, chipszakjes, lege blikjes en vuile borden die overal verspreid lagen, bogen we ons over de documenten die je in je vaders kantoor had gevonden: met de hand gekrabbelde briefjes, rekeningen op verschillende namen, bankgegevens uit verschillende landen.

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei ik.

			‘Ik ook niet,’ antwoordde hij.

			Toen vonden we een lijst: namen van politiebeambten, hooggeplaatste ambtenaren, journalisten, televisiepersoonlijkheden, directeuren van multinationals... allemaal met grote cijfers ernaast, sommige met details van misdrijven en overtredingen waarvan niemand zou willen dat ze in de openbaarheid kwamen.

			‘Had hij die mensen allemaal in zijn macht? Kon hij doen wat hij wilde door dit voor hun neus te houden, zodat ze alles door de vingers zagen?’ vroeg ik.

			‘Het ziet er wel naar uit,’ antwoordde hij.

			Ik had de lijst in mijn hand en liet mijn blik over de namen gaan.

			‘Dit is belachelijk,’ zei ik. ‘Onbegrijpelijk. Hoe is het mogelijk dat er niemand voor deze misdrijven is gestraft? Moorden, verkrachtingen... jezus...’

			‘Er zal heus wel iemand voor gestraft zijn,’ antwoordde je.

			‘Ja, misschien, maar dan wel iemand die onschuldig was!’

			‘Wat ik niet begrijp,’ zei je, ‘is hoe hij dit voor elkaar heeft gekregen. Hoe hij zoiets kan hebben bedacht. Hij is een rechtlijnig denkend mens. Dit is slinks en doortrapt. Zo intelligent is hij niet.’

			‘Denk je dat iemand anders...’

			‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’

			Geen van beiden durfden we de namen en de misdaden hardop uit te spreken, dus lazen we de lijst stilzwijgend door. Ik kon niet vloeken of schreeuwen. Kon niet eens huilen van schaamte omdat ik deel uitmaakte van een maatschappij waarin dit kon gebeuren.

			‘Dit gaat niet meer alleen om jou en mij en of we met elkaar mogen omgaan of niet,’ zei ik. ‘Dit gaat om iedereen. Mijn moeder, jouw moeder, Ollie, mevrouw B, Gus, alle slachtoffers die nooit gerechtigheid hebben gekregen, de mensen in de dodencel die zich niet konden verdedigen... iedereen. Iedereen weet dat het systeem corrupt is geworden, maar niemand zegt het hardop. Niemand durft. Maar dat het zó erg is, weet niemand.’ Ik zwaaide met een hand boven de documenten die voor ons lagen. ‘Denk je...’ Gedachten wervelden door mijn hoofd. ‘... dat we hier op een of andere manier gebruik van kunnen maken?’

			‘Wat wil je er dan mee doen?’ vroeg je.

			‘We zouden het hier kunnen verstoppen, samen met de brief die ik heb gevonden, en dan op zoek kunnen gaan naar iemand die naar ons wil luisteren. En diegene alles laten zien.’

			‘Wie? Je weet wat er zal gebeuren; als je het iemand vertelt die iets zou kunnen doen, zoals een journalist of de politie, dan zal dit op een of andere manier in de doofpot verdwijnen, of ze laten óns verdwijnen. Als je al iemand zover krijgt om te luisteren.’

			‘Misschien zouden ze niet naar een weesmeisje uit de Rises luisteren,’ zei ik, ‘maar wel naar de zoon van Jackson Paige.’

			‘Maar...’

			‘Stel je eens voor, als we hem te gronde kunnen richten, dat kunnen we iedereen te gronde richten die met hem verbonden is. Denk eens aan alle levens die we daardoor zouden kunnen redden, en als we corruptie kunnen bewijzen, dan verandert het rechtssysteem misschien weer en wordt het weer eerlijk. Voor Ollie en voor jouw en mijn moeder is het te laat, maar voor anderen... Dit is wat je wilde.’

			Toen ik die avond thuiskwam, was er ingebroken in mijn flat. Kastjes waren leeggehaald, banken en stoelen vernield, kledingkasten omvergetrokken, foto’s uit lijstjes gescheurd, het glas versplinterd.

			Weet je dat nog? Weet je nog hoe geschokt je was toen ik je vertelde over dat dreigement dat ze op de muur van de woonkamer hadden gekalkt? Was dat de druppel voor jou? De wetenschap dat jouw zogenaamde vader dreigde me te zullen vermoorden als ik ooit nog in jouw buurt zou komen?

			En toen wisten ze zelfs nog niets van de documenten. Spookte dat door je hoofd, die avond dat Jackson Paige werd vermoord? Nou, in elk geval wel door het mijne.

			‘Ik kan de martelaar zijn,’ heb ik die avond tegen je gezegd, met het pistool in mijn hand en Jackson dood op de grond. ‘Maar jij moet de vechter zijn.’

			Blauwe politielichten flitsten over je gezicht en in je ogen. Mijn hemel, wat hield ik van je! En dat doe ik nog steeds.

			‘Nee,’ antwoordde je.

			Ik wilde tegen je zeggen dat we de benen konden nemen en voor altijd samen konden zijn, maar dat was egoïstisch. De kans op een kentering, op ware gerechtigheid en de waarheid die eindelijk boven water zou komen, lag vlak voor onze neus; daar kon ik me níét van afwenden.

			‘Je zult wel moeten,’ zei ik. ‘Jij hebt de invloed en het geld. Mensen zullen naar jou luisteren. Jij kunt het. Ik niet. Maar dit kan ik wel.’

			Als ik mijn ogen dichtdoe, hier in deze cel, kan ik me herinneren hoe die laatste kus op mijn lippen aanvoelde, en als ik heel goed mijn best doe, ruik en voel ik hem vlak bij me. En ik kan me de laatste woorden herinneren die ik ooit van hem zal horen, toen hij ‘Ik hou van je’ zei.

			‘Ga!’ schreeuwde ik die avond tegen hem, en ik keek hem na terwijl zijn schaduw in de duisternis verdween, in de wetenschap dat het de laatste keer was dat ik hem ooit zou zien.

		


		
			CEL 5

		


		
			Eve

			Eve rijdt in haar auto door Crocus Street. Haar bloeddoorlopen ogen zijn verborgen achter donkere brillenglazen, maar wanneer ze door de voorruit tuurt, schuift ze opeens haar bril omhoog en trekt ze verrast haar wenkbrauwen op bij het zien van de zee van bloemen en eerbewijzen aan Jackson, die nu de hele stoep en zelfs een gedeelte van de weg bedekt. Grijs gebarsten steen en asfalt, bedekt met zachte bloemblaadjes en prachtige kleuren.

			‘Hoeveel zijn het er nu al?’ zegt ze tegen zichzelf.

			Met een zucht schudt ze haar hoofd, en ze keert de auto. Dan ziet ze waar ze naar op zoek was. Ze mindert vaart en rijdt langzaam door naast een jonge man in een wijd zittende spijkerbroek en een sweatshirt, waarvan hij de capuchon omhoog heeft geslagen om zijn gezicht te verhullen. Ze draait het raampje naar beneden en hij kijkt opzij.

			‘Jij weer,’ zegt hij.

			‘Stap in, Gus,’ zegt ze tegen hem.

			Hij blijft doorlopen. ‘Wat?’

			‘Stap in de auto!’

			‘Vergeet het maar. Ik heb altijd geleerd dat je niet bij vreemden in de auto moet stappen,’ zegt hij. ‘En als er iemand vreemd is, dan ben jij het wel.’

			‘Stap verdomme in, voordat ik de politie bel en een verhaaltje verzin om je te laten arresteren!’

			Hij blijft stilstaan. ‘Jezus, jij bent echt gestoord! Goed dan!’

			Hij stapt in de auto en ze rijdt weg.

		


		
			Martha

			Nog twee nachten slapen.

			Nog twee zonsopkomsten achter steeds kleiner wordende raampjes.

			Nog twee ontbijten met koude toast en sinaasappelsap.

			Nog twee lunches.

			Nog twee keer avondeten voordat ik doodga.

			Mijn blik dwaalt door mijn cel. Hij is zieldodend. Hersenverwekend. Hoop vretend. Gekte bevorderend en meer van die dingen die je de das omdoen.

			Ik voel me uitgewrongen.

			De dagen draaien om eten en slapen en het opkomen en ondergaan van de zon.

			Zou ik die laatste dag mogen kiezen wat ik wil eten?

			Mijn laatste avondmaal, maar er zal geen wijn zijn, en er zullen geen vrienden om de tafel zitten. Ik heb trouwens toch niet genoeg vrienden om een hele tafel te vullen, en er is maar één persoon met wie ik mijn laatste uren zou willen doorbrengen.

			We zouden nooit zoals gewone mensen in het openbaar kunnen verschijnen. In zijn deel van de City hingen de paparazzi al om hem heen als wespen om een pot jam; als ze hem ooit met mij samen hadden gezien, een meisje uit de Rises, dan zou dat de volgende dag op de voorpagina van elk blad en elke krant van de stad hebben gestaan.

			Hij zei dat het hem niets kon schelen, maar mij wel.

			Ze zouden in mijn leven gaan wroeten. Ze zouden de dood van mijn moeder oprakelen. DOCHTER VAN DOODGEREDEN MOEDER, zou de kop luiden, of: MOEDERLOOS DANKZIJ MOORDLUSTIGE BUURJONGEN. Dat soort onzin en dat soort leugens.

			De wereld hangt van leugens en halve waarheden aan elkaar.

			Ik wilde niet dat wat Isaac en ik samen hadden daardoor zou worden bezoedeld en dat we er constant aan zouden worden herinnerd dat zijn vader degene was die mijn moeder had gedood.

			Aan de andere kant was dat wel hetgene wat ons bij elkaar had gebracht.

			Als ik een laatste avondmaal mocht kiezen, dan zou het samen met hem zijn. Een avond in de bossen, een oranje zonsondergang tussen de takken, stilte, op het fluiten van de vogeltjes na. Het eten maakt me niet uit – als ik er maar niet door uit mijn mond ga ruiken of ervan moet boeren – karamelpudding zoals mijn moeder die altijd maakte, of de honingcake van mevrouw B. Ik zou het langzaam opeten en van elk hapje en elke seconde met hem genieten.

			Op een zomeravond zaten we samen in het park op de laatste twee schommels die er nog hingen. Het was ongeveer een maand nadat zijn vader was begonnen met vragen stellen over waar en met wie hij zijn tijd doorbracht, en onze gesprekken waren serieuzer geworden. We hadden het gevoel dat onze tijd met elkaar ten einde liep. We zogen elke seconde op voordat het onvermijdelijke einde zou aanbreken.

			‘Die avond van het ongeluk,’ zei hij tegen me terwijl onze schommels net zo hard piepten en kraakten als het verkeer in de verte, ‘kwam hij razend en tierend thuis. Het was laat. Elf uur, misschien, of middernacht. Ik hoorde hem praten aan de telefoon. Hij had gedronken. Mijn moeder ging hysterisch tegen hem tekeer: “Je bent zeker weer bij die hoer geweest,” schreeuwde ze.’

			‘Heeft hij een verhouding?’

			‘Hij heeft er wel meer, allemaal met vrouwen uit de High Rises, maar met mijn moeder, mijn adóptiemoeder, kan hij pronken, en haar familie heeft geld; hij zou haar nooit verlaten... ze heeft een zekere macht over hem. Maar goed, ze stonden buiten achter het huis tegen elkaar te schreeuwen, dus ik stapte uit bed om te zien wat er allemaal aan de hand was. De auto...’

			‘Een van de daklozen vertelde me dat ze was aangereden door een SUV,’ zei ik.

			Hij knikte en keek opzij terwijl onze schommels elkaar passeerden.

			‘Ollie had maar een klein autootje, dat aan alle kanten rammelde als hij harder dan vijftig ging. We maakten altijd grapjes dat hij maar beter geen vos kon raken, omdat dat barrel dan meteen total loss zou zijn.’

			‘De auto zat behoorlijk in de prak,’ zei hij, en hij liet zijn voeten over de grond slepen tot de schommel stil hing. ‘De hele voorkant was... nou ja, dat hoef je niet te weten.’

			Ik kwam naast hem tot stilstand. De lampjes in de straatlantaarns hadden het al eeuwen geleden begeven en niemand had ze ooit vervangen. Het was donker. Ik kon zijn silhouet zien tegen de achtergrond van de lichten van de hoofdweg in de verte, maar niet veel meer.

			‘Een halfuur later kwamen er een paar mannen langs in een vrachtwagentje. Mijn vader liet ze binnen, en ik zag dat hij hun geld gaf en hun de hand schudde. Twee van hen gingen aan de slag met de SUV.’

			‘Wat deden ze dan?’

			‘Hem repareren. In mijn ogen was het onbegonnen werk, maar ze hadden zelfs een nieuwe motorkap en een bus lak bij zich...’ Met een zucht pakte hij mijn handen en trok onze schommels naar elkaar toe. ‘Maar ik had al foto’s gemaakt,’ fluisterde hij. ‘En ik heb geprobeerd om met mijn telefoon een geluidsopname te maken van mijn vader terwijl hij met die mannen praatte, maar de kwaliteit is niet zo best. Toen ze weggingen, ben ik het huis uit geslopen om ze te volgen. Ik weet niet waarom; het was veel makkelijker geweest om weer naar bed te gaan, het dekbed over mijn hoofd te trekken en te doen of mijn neus bloedde, maar iets weerhield me daarvan. Ik parkeerde daar op een oude parkeerplaats...’ Hij wees voorbij Crocus Street in de richting van een dichtgetimmerde bar. ‘... en ik sloop door de schaduwen en schuilde in de portieken van de winkels.’

			Hij kneep in mijn hand.

			‘Ik hoorde ze praten terwijl ze over haar heen gebogen stonden, en daarna ben ik ze gevolgd naar de High Rises, en terwijl zij de auto van Oliver B in elkaar sloegen om het eruit te laten zien alsof hij het had gedaan, verschool ik me tussen de vuilcontainers. Ze maakten zoveel lawaai dat ik me niet kan voorstellen dat ik de enige ben die ze heeft gezien.’

			‘Waarom deed je dan niets?’

			Ik voelde zijn hand over mijn haar naar mijn wang glijden, waar hij hem liet liggen. ‘Ik heb de politie en de ambulance gebeld,’ zei hij, ‘maar wat had ik verder kunnen doen?’

			‘Het aan iemand vertellen die iets kon doen?’

			‘Aan wie dan, Martha?’

			‘De politie? Kranten? Een journalist? Iemand...’

			‘Niemand zou hebben geloofd...’

			‘Je had bewijs! Het had een primeur voor ze kunnen zijn. Je had hun kunnen vertellen wat je vader had gedaan en hun de foto’s en de video kunnen laten zien. Ze zouden er als aasgieren op zijn gedoken en het als groot schandaal op de voorpagina’s hebben gezet.’

			Hij hief mijn handen naar zijn gezicht en kuste ze. ‘Ik zou willen,’ fluisterde hij, ‘ik zou echt willen dat het zo had kunnen gebeuren. Maar je weet dat het nooit zou zijn gelukt. Het verhaal zou al in de doofpot terecht zijn gekomen voordat iemand zijn mond open had kunnen doen, samen met alle bewijzen. Dat weet je, Martha. Heb je je ooit afgevraagd wat het allerbelangrijkste in de wereld is?’

			‘Een of andere persoon?’ zei ik. ‘Een betrouwbaar iemand die de belangen van het volk behartigt? Dat zou het belangrijkste moeten zijn.’

			‘Dat zou het moeten zijn, maar dat is het niet. Het belangrijkste in de wereld is macht. Wie macht bezit, kan doen wat hij wil. En al zijn ze er op een eerlijke manier aan gekomen, het probleem ligt vaak in de manier waarop ze die macht vasthouden, laten toenemen of uitoefenen.’

			‘Dit klopt niet. Zelfs met al die bewijzen kunnen we dus niets doen. Wat heeft het voor zin om het te proberen? Hoe krijgen we ooit iemand zover om te luisteren, hoe kunnen we iemand de ogen openen voor wat er gebeurt?’

			Hij trok me naar zich toe, en ik voelde zijn warmte op mijn gezicht toen we elkaar kusten.

			‘We geven niet op,’ fluisterde hij. ‘Hier, nu, jij en ik... samen zullen we een manier vinden.’

			Hij liet mijn handen los en stond op. ‘Genoeg narigheid en ellende,’ zei hij, en hij begon de schommel waar ik op zat rond en rond te draaien, zodat de kettingen waar hij aan hing in elkaar draaiden en mijn zitting iets omhoogkwam en zich om mijn heupen klemde.

			‘Hou je goed vast,’ zei hij, ‘en kijk omhoog.’

			Ik deed wat hij zei, en hij liet de schommel los, en ik keek naar de sterren die als speldenprikjes boven me aan de hemel hingen terwijl de wereld begon te tollen, eerst de ene kant op en daarna de andere, steeds weer, tot de kettingen uitgedraaid waren en de schommel tot stilstand kwam.

			‘Waanzinnig,’ zei ik. Wankelend stond ik op, en terwijl mijn hoofd nog duizelde, kuste ik hem weer.

			Het gezoem van de camera aan de muur brengt me terug naar het heden en doet de glimlach vervagen die de herinnering op mijn gezicht had getoverd.

			‘Het lijkt erop dat die manier óns heeft gevonden, Isaac.’

			Ik til mijn hoofd op en kijk naar de camera. Hoeveel mensen kijken er naar me?

			Al die mensen uit de Avenues en de City die Jackson Paige op een voetstuk hebben staan?

			Hoeveel meer mensen zullen er over twee dagen kijken?

			Ze zullen snel genoeg achter de waarheid komen.

		


		
			Eve

			Eve parkeert haar auto bij het viaduct binnen het zicht van de zee van bloemen en knuffels voor Paige.

			Gus maakt een spottend geluid.

			‘Wat?’ vraagt ze.

			‘Al die onzin,’ zegt hij. ‘Mensen zijn echt stom.’

			‘Dus jij kent de waarheid?’

			‘Ik ben waarschijnlijk de enige die de héle waarheid kent, maar dat betekent nog niet dat ik het jou ga vertellen.’

			‘Omdat ik je er niet voor wil betalen?’

			‘Daarom, en uit eergevoel,’ zegt hij.

			‘Eergevoel? Laat me niet lachen.’

			‘Wat? Denk je dat ik omdat ik uit de Rises kom en geen geld heb, en omdat de autoriteiten me in de tang hebben, ook geen principes heb?’

			‘Ik zei helemaal niet...’

			‘Dat was ook niet nodig, mens. Jij bent hier degene zonder principes, door me te dwingen bij je in de auto te stappen. Me te bedreigen.’

			‘Ik heb je niet bedreigd. Waarom zijn de autoriteiten trouwens niet op de hoogte van de waarheid? Waarom heb je het hun niet verteld?’

			‘Ze hebben het me niet gevraagd. Ze willen het niet weten. En zoals ik al zei, kwestie van eergevoel.’

			Eve trommelt met haar vingers op het stuur.

			‘Waar woon je?’ vraagt ze.

			Hij draait zich razendsnel naar haar toe. ‘Hoezo? Waarom?’

			‘Omdat je papieren en brieven in bezit hebt die ik nodig heb.’

			‘Ik weet niets van papieren.’

			‘Jawel. Isaac heeft het me verteld.’

			‘Ik breng je niet naar mijn huis. Straks ziet iemand ons.’

			‘Daarom ben ik ’s avonds gekomen.’

			‘Maakt geen moer uit. Ik breng je niet naar mijn huis, punt uit. En trouwens, al zou ik je die papieren geven, er staat toch niet in wie hem heeft vermoord en waarom.’

			‘Heb je ze allemaal gelezen?’

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘En Martha’s brief?’

			Hij staart haar aan. ‘Nou... daar staat heus niet in wie hem heeft vermoord.’

			‘Maar het is allemaal bewijs.’

			‘Nou en? Kan er toch niets mee. Wie zal er luisteren? Wie gaat het in de krant zetten? Zinloos.’ Hij draait zich weer om en staart uit het raam, naar de politieagent die bij de bloemenzee voor Jackson heen en weer loopt.

			‘Weet je, ik ben dit spuugzat,’ zegt Eve. ‘Ik probeer iets goeds te doen, en iedereen doet moeilijk. Martha heeft het niet gedaan, daar ben ik van overtuigd, maar dat weigert ze toe te geven. Isaac heeft min of meer toegegeven dat ik gelijk heb, maar hij wil me verder niets vertellen, omwille van een of andere belofte, ook al zal dat haar dood betekenen. Jij zegt dat je alles weet, maar je wilt me niets vertellen. En al die tijd komt het moment dat dat meisje zal worden geëxecuteerd dichterbij, en ik kan er niets tegen doen. Zorg er nou maar gewoon voor dat ik die papieren krijg.’

			‘En als jij iemand vertelt dat je ze van mij hebt gekregen of dat ik ze verborgen hield, wat dan? Nou? Wat denk je dat er dan met me gebeurt? Dan pakken ze me. Dan zie je me nooit meer terug, en er zal geen haan naar kraaien.’

			‘Ik vertel het aan niemand.’

			‘Correctie,’ zegt hij. ‘Je wílt het aan niemand vertellen, maar soms heb je geen keuze.’

			Ze laat haar hoofd in haar handen vallen. ‘Niemand zal je iets aandoen omdat je wat papieren hebt bewaard.’

			‘Geloof je het zelf?’

			Ze start de auto, doet haar veiligheidsgordel weer om en drukt op de centrale vergrendeling van de portieren.

			‘Wat doe je? Laat me eruit!’

			Ze laat de motor brullen, en de politieagent die de bloemen bewaakt blijft stilstaan.

			‘Die politieagent wil vast wel horen hoe je in mijn auto sprong en geld van me eiste.’

			‘Dat doe je niet.’

			‘Ik zou hem zelfs een reden kunnen geven om je woning te doorzoeken.’ Ze laat de motor wat harder brullen, en de politieagent begint in hun richting te lopen. ‘En stel dat hij de documenten vindt? Dan denkt hij waarschijnlijk dat je in Jacksons huis hebt ingebroken en ze hebt gestolen. Wat zou er dan gebeuren?’

			De auto komt langzaam in beweging. De hand van de politieagent gaat naar zijn radio.

			‘Niet...’

			‘We weten allebei wat er zou gebeuren, nietwaar? Dat heb je me net al verteld. Wat zei je een minuut geleden ook alweer? “Dan pakken ze me. Dan zie je me nooit meer terug, en er zal geen haan naar kraaien.” Zoiets was het toch?’

			‘Weet je, ik dacht dat jij een fatsoenlijk mens was.’

			‘Ze gingen met elkaar om, hè? Martha en Isaac Paige.’

			‘Wat?’

			‘Nietwaar?’

			‘Goed, jij je zin, ze hadden wat met elkaar.’

			De auto bevindt zich nu bijna op gelijke hoogte met de agent.

			‘Hoe hebben ze elkaar ontmoet?’

			‘Dat zeg ik niet...’ Hij trekt aan de handgreep van het portier, maar er zit geen beweging in. ‘Jezus, mens! Verdomme! Goed dan... goed... ze hebben elkaar ontmoet nadat haar moeder was gestorven. Isaac begon hier in de buurt rond te hangen.’

			‘Waarom?’

			‘Jezus, ben je stom of zo? Omdat hij zich schuldig voelde, natuurlijk. Om haar moeder.’

			‘Waarom voelde hij zich schuldig? Hij had er toch niets mee te maken?’

			Gus tilt wanhopig zijn handen op. ‘Nee, hij heeft haar moeder niet vermoord, als je dat soms bedoelt. Hij is een fatsoenlijke knul...’

			‘En Jackson? Wist hij dat ze met elkaar omgingen?’

			De auto blijft zachtjes doorrijden, en de hand van de politieagent gaat naar het pistool op zijn heup.

			‘Jackson? Shit, hij heeft het ze ten strengste verboden elkaar nog te zien, en toen heeft hij haar flat overhoop laten halen. Zei dat hij haar zou vermoorden als ze met elkaar om bleven gaan, en dat het menens was.’

			‘Dus die avond kwam hij hierheen om haar op te zoeken?’

			De politieagent begint op de auto af te lopen.

			‘Jezus, alsjeblieft, laat me gaan!’

			‘Wie heeft Jackson doodgeschoten? Wiens pistool was het?’

			‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			Ze trekt de handrem aan, en de politieagent schijnt met zijn zaklamp door de voorruit.

			‘Jacksons pistool. Het was van Jackson. Dreigde dat hij haar zou doodschieten en zei dingen over haar, vreselijke dingen...’

			De politieagent komt een paar stappen dichterbij.

			‘Wie heeft hem neergeschoten?’

			‘Dat zeg ik niet!’ zegt hij. ‘Je mag het niet van mij horen!’

			‘Wie was erbij? Wie zag het gebeuren?’

			‘Ik... hij... Jezus, mens, laat me gaan! Ik kan geen kant op. Ik zit klem in een of andere bloederige driehoeksverhouding met de autoriteiten, Martha en Isaac... en nu ook nog eens met jóú, en ik heb niet eens iets gedaan!’

			De politieagent klopt op het raampje aan de chauffeurskant.

			‘In welke straat woon je?’

			‘Wat?’

			‘Snel, hoe heet de straat waar je woont?’

			‘Snowdrop Close, godver, Snowdrop Close!’

			Ze drukt op de knop, het raam zoeft naar beneden en koude lucht waait naar binnen.

			Gus buigt zijn hoofd.

			Eve glimlacht naar de diender. ‘Sorry, agent,’ zegt ze. ‘We kwamen naar de bloemen kijken.’

			‘En u?’ vraagt hij terwijl hij zijn zaklamp op Gus’ gezicht richt.

			‘Ja, ik ook,’ mompelt Gus.

			Hij kijkt weer naar Eve. ‘Geen problemen, mevrouw?’

			‘Nee hoor, dank u.’

			‘Nou, dan laat ik u weer met rust.’

			Hij begint weg te lopen. Gus slaakt een zucht van opluchting.

			‘O,’ roept Eve uit het raam, ‘sorry, agent, nog één ding: kunt u me vertellen hoe ik bij Snowdrop Close kom?’

			Hij loopt terug naar de auto. ‘Snowdrop Close? Wat heeft een dame zoals u daar te zoeken?’

			‘Ik ben advocaat,’ liegt ze. ‘Ik moet wat papieren afleveren voor een cliënt.’

			‘Aha. Welk nummer?’

			‘Ik breng je er wel heen,’ onderbreekt Gus het gesprek. ‘Laat maar, agent, ik wijs haar de weg wel.’

			‘Dat is heel aardig van je,’ zegt Eve met een glimlach.

			De agent loopt weer weg. Eve draait het raampje dicht, start de motor en rijdt weg.

			‘Weet je, jullie van de Avenues komen hierheen voor jullie smerige praktijken, betrekken ons bij jullie vuile zaakjes, en wij moeten de schuld op ons nemen omdat jullie genoeg geld hebben om overal onderuit te komen. Shit valt altijd naar beneden, dame. En het wordt tijd dat er een eind aan komt. Ik zal je die spullen geven, de brieven en zo, dat beloof ik, maar ik zal je nog wat anders vertellen... Stop daar.’

			‘Wat?’

			‘Stop daar, bij het viaduct. Hier, stop hier.’

			Ze zet de auto aan de kant.

			‘Zie je dat daar aan de muur?’ Hij buigt zich naar voren en wijst door de voorruit. ‘Een bewakingssysteem. Hangt daar al jaren. Ze zeiden dat het was om ons te beschermen. Maar toen we het nodig hadden, beweerden ze dat het niet aanstaat.’

			‘Maar?’

			‘Doe het portier open.’

			‘Denk je dat ik stom ben? Dan neem je de benen.’

			‘Welnee,’ zegt hij. ‘Ik heb iets beloofd en daar hou ik me aan. Let nu op de camera.’

			Als hij bij de auto wegloopt en de weg oversteekt, ziet Eve dat de camera draait en hem volgt.

		


		
			Therapie

			‘Ik was bang dat ik je niet meer te zien zou krijgen,’ zegt Martha, met haar handen en polsen in het verband naar Eve opkijkend.

			‘Er was wel wat overredingskracht voor nodig,’ antwoordt Eve. ‘Hoe gaat het met je? Je ziet er moe uit.’

			‘Dat ben ik ook,’ antwoordt Martha. ‘Het is...’ Haar stem sterft weg.

			‘Wil je erover praten?’

			Martha staart haar aan. Haar borst rijst en daalt terwijl ze ademhaalt, en ze wriemelt nerveus met haar vingers. Dan strijkt ze met een hand over haar kaalgeschoren hoofd. ‘Nee,’ fluistert ze.

			Eve knikt.

			Martha haalt diep adem en leunt naar voren. ‘In zekere zin,’ fluistert ze, ‘zal het een verlossing zijn als het eenmaal zover is. Ik dacht niet... dat het... dat het zo...’ Ze slaat haar armen voor haar borst over elkaar. ‘... ik weet het niet...’ mompelt ze. ‘Zie ik je morgen weer?’

			‘Ik hoop het,’ antwoordt Eve.

			Martha slaat haar armen om haar bovenlichaam heen.

			‘De bewaker zei dat er straks geen echte therapeuten meer zullen zijn, dat er alleen nog virtuele hulpverleners zijn, in een kamer waar een stem tegen je praat.’

			‘Ik weet het, daar ben ik gisteren zelf pas achter gekomen. Hebben ze je er al mee laten praten?’

			‘Nee.’ Ze staart over Eves schouder naar het raam. ‘Weet je, ik ben blij dat je de boom hebt geplant. Het is fijn om iets groens te zien. Iets echts.’

			‘Als ze je naar zo’n virtuele hulpverlener toe brengen, dan hoef je niets te zeggen.’

			Martha kijkt weer naar Eve.

			‘Het wordt rechtstreeks uitgezonden,’ zegt Eve.

			‘En hoe zit het met de camera’s in de cellen?’

			‘Die beelden worden nu ook uitgezonden.’

			‘Houden ze me voortdurend in de gaten?’

			‘Had je dat zelf nog niet door toen je gisteren die stunt met die boodschap op de muur uithaalde?’

			‘Niet echt. Ik dacht dat ze het in de kantoren misschien zouden zien, of... ik weet het niet... Wacht...  wordt het op televisie uitgezonden?’

			‘Televisie, internet... Het is gratis. Nou ja, het is gratis tot zes uur op je zevende dag.’

			‘En daarna moeten ze ervoor betalen?’

			Eve knikt.

			‘Kon je alle namen op de muur zien?’

			Ze knikt weer.

			‘Mooi zo,’ fluistert Martha. ‘En mijn boodschap?’

			‘Luid en duidelijk.’

			Er verschijnt een glimp van een glimlach om Martha’s mond. ‘Dus jij hebt ook gekeken?’ vraagt ze.

			Eve schuift wat heen en weer op haar stoel. ‘Alleen gisteravond even,’ antwoordt ze.

			‘Nou, ik ben blij dat je die ene nacht nog niet kon kijken.’

			‘Welke?’

			Martha haalt haar schouders op. ‘Cel 3, geloof ik. Het loopt allemaal een beetje in elkaar over.’

			Eve slaat haar handen voor zich ineen. ‘Een gevangene vertelde me ooit dat hij dacht dat ze in een van de cellen een of ander gas naar binnen spoten om je te laten hallucineren.’

			‘Ja, die was het. Krankzinnige kloteshit.’

			Martha trekt haar handen in de mouwen van haar overall en slaat haar armen over elkaar. Ze duikt wat dieper weg in haar stoel. ‘Sommige mensen vinden het vast grappig.’

			‘Sommige wredere mensen, misschien.’

			‘Ja, en nu kunnen ze zelfs toekijken. Alsof het allemaal deel uitmaakt van de lol en puur entertainment is, als een of andere bizarre dierentuin of zo.’ Ze wrijft met haar handen over haar gezicht en blaast haar adem uit. ‘Als de kijkers het gas niet zien, zou het best hilarisch kunnen zijn, denk je niet? Ik zal er wel uit hebben gezien als een of ander krankzinnig mokkel. Je weet maar nooit, misschien vinden sommige fatsoenlijke mensen het helemaal niet leuk, misschien komen er wel mensen tegen in opstand en zeggen ze dat het... ik weet niet... tegen je mensenrechten is of zo. Want dat is het vast. Mensen vergassen, van die dingen.’

			Ze kijkt nadenkend.

			‘Hoe laat was het toen je keek?’

			‘Vanochtend om een uur of vier, vijf,’ zegt Eve. ‘Ik werd wakker en kon niet meer slapen.’

			‘Dus je hebt me zien slapen?’

			‘Ik was bezorgd om je. Het was... de enige manier om erachter te komen hoe het met je ging. Vind je dat vervelend? Heb je liever dat ik het niet meer doe?’

			‘Waarom was je bezorgd om me? Omdat het je werk is?’

			Eve denkt even na. ‘Ik was denk ik bezorgd over wat ze met je deden. Hoe je je voelde. Niet omdat je mijn cliënt bent, maar omdat... omdat je kwetsbaar bent. En alleen.’

			‘Omdat ik een tiener ben?’

			‘Nee, niet speciaal. Omdat je een mens bent. Omdat ik niet van leed hou. Of van pijn. Omdat ik me zorgen om je maak. Omdat ik me nutteloos voel. Omdat ik niet wil dat je doodgaat.’

			Eve ziet dat Martha met de rug van haar hand over haar ogen wrijft.

			‘Omdat ik denk dat je bang bent.’

			Martha haalt hortend adem.

			‘Ik zal niet meer kijken,’ zegt Eve.

			‘Maakt niet uit,’ antwoordt Martha. ‘Het is alleen een beetje een raar idee, meer niet.’

			‘Wil je erover praten?’

			‘Je lijkt wel een therapeut als je steeds “wil je erover praten” zegt.’

			‘Dat is niet zo raar,’ zegt Eve met een glimlach.

			Buiten buigen de takken van de boom in de hoge wind, en de vogeltjes wippen op en neer.

			Martha kijkt naar de muur. ‘In elke cel hangt een klok, wist je dat? En die tikken allemaal net zo hard als die daar. Ik dacht dat ik eraan gewend zou raken, maar dat is niet zo.’

			‘Ik herinner me een van de gevangenen,’ zegt Eve, ‘Jorge, heette hij, die het voor elkaar kreeg om op de deurpost te klimmen en de klok van de muur te trekken. Hij heeft hem kapotgesmeten.’

			‘Er zitten metalen kooien omheen.’

			‘Sinds die tijd wel, ja.’

			Martha grijnst naar haar. ‘Mag je me dat soort dingen wel vertellen?’

			Eves schouders gaan omhoog.

			‘Wat gebeurt er met jouw baan nu ze die virtuele hulpverleners gaan gebruiken?’

			‘Jij bent mijn laatste cliënt,’ zegt ze.

			Martha schuift heen en weer op haar stoel. ‘Dan vergeet je me vast nooit meer.’

			‘Dat zou ik toch al niet doen,’ antwoordt Eve. Ze steekt haar hand in haar tas en haalt er een nieuwe rol koek uit, van die dubbele met crème ertussen deze keer.

			‘Bedankt,’ zegt Martha. ‘Dat zijn mijn lievelingskoekjes, maar ik moet eigenlijk een beetje om mijn lijn denken.’ Ze doet weer een poging tot een glimlach.

			Eve schuift de rol over tafel naar haar toe. ‘Eet hem maar lekker helemaal op,’ antwoordt ze.

			Uiterst bedachtzaam verwijdert Martha de bovenkant van de rol, pakt er een koekje uit en knabbelt aan het randje.

			Eve kijkt naar haar terwijl ze eet. ‘Hoelang had je al een relatie met Isaac Paige?’ vraagt ze.

			Een seconde lang stopt Martha’s mond met bewegen. Haar hele lichaam lijkt te verstrakken terwijl ze naar Eve kijkt.

			‘Met wie heb je gesproken?’

			‘Isaac, mevrouw B, Gus van de High Rises. Wist je dat er een bewakingscamera gericht staat op de plek waar jij Jackson zou hebben neergeschoten?’

			Martha stopt de rest van het koekje in haar mond. ‘As je dat weet, dan weet je ook dat die geen enkel nut heeft,’ mompelt ze met een mond vol kruimels.

			‘Ze bewaren back-upbestanden van alle bewakingscamera’s.’

			Ze slikt. ‘Maakt niet uit. Ik wil al dat gedoe niet. Ik wil er niet over nadenken of over praten of wat dan ook. Ik ben er klaar mee.’

			Ze pakt nog een koekje en bijt het doormidden. Ze kijkt toe terwijl Eve een mobiele telefoon uit haar zak haalt en op het schermpje tikt.

			‘Je mag niet...’ zegt Martha.

			Eve legt een vinger tegen haar lippen om haar de mond te snoeren, en terwijl ze de telefoon bij haar oor houdt, kijken Martha en zij elkaar aan.

			‘Hallo, ja, ik ben het. Ik ben er,’ zegt Eve in de telefoon. ‘Ja. Ja, ze zit hier voor me. Ze is de koekjes aan het eten die je gestuurd hebt. Je had gelijk, het zijn haar lievelingskoekjes.’

			Martha’s gezicht vertrekt. Ze knippert verwoed met haar ogen.

			‘Ik geef haar nu de telefoon. Nee, geen probleem, er zijn hier binnen geen camera’s.’

			Ze steekt Martha de telefoon toe. ‘Hij wil met je praten.’

			Martha staart haar met open mond aan.

			‘Pak aan.’

			Martha schudt haar hoofd.

			‘Pak aan,’ sist Eve. ‘Het is Isaac.’ Ze schuift de telefoon over de tafel heen.

			Martha steekt een trillende hand uit en raakt de telefoon met aarzelende vingers aan, en dan, met haar ogen strak op Eve gericht, grist ze hem van tafel en brengt hem naar haar oor.

			‘Hallo,’ fluistert ze.

			Ze wendt haar blik van Eve af. Haar schouders gaan naar beneden en ze trekt haar knieën op. Ze slaat haar vrije arm eromheen en trekt ze naar haar borst toe terwijl ze van voor naar achteren wiegt op het puntje van haar stoel.

			‘Ik mis jou ook,’ fluistert ze.

			Ze knikt, en er breekt een glimlach door haar tranen heen. ‘Heb je het gezien? En mevrouw B ook? Ja? Heeft ze zijn naam gezien?’

			Een tel later verdwijnt de glimlach.

			‘Dat kan ik niet. Ik ben niet...’

			Ze laat haar hoofd op haar knieën zakken.

			‘Ik kan het niet,’ zegt ze in de telefoon. ‘Nee... dat kan ik hun niet vertellen... ik ga niet...’

			Ze veegt met een hand over haar ogen.

			‘Wie zou me geloven?’ fluistert ze. ‘Ik weet het... maar het bewijs... de camera...’ Ze schudt haar hoofd weer terwijl Isaac praat. ‘Nee, we hebben het hierover gehad... zelfs dan... nee, Isaac, alsjeblieft... ik ga niet van gedachten veranderen...’

			Ze werpt een snelle blik op Eve, maar dan betrekt haar gezicht, en haar ogen vullen zich met tranen terwijl ze met gebogen hoofd ineenkrimpt op haar stoel.

			Ze snikt gedempt. ‘Ik hou ook van jou,’ fluistert ze.

			Dan verbreekt ze de verbinding en laat de telefoon op de grond vallen. Eve loopt om de tafel heen, en terwijl Martha over haar hele lichaam trilt en haar tranen beginnen te stromen, trekt ze haar in haar armen en houdt haar stevig vast.

		


		
			18.30 uur, Dood is gerechtigheid

			Schelle herkenningsmelodie met een ritmisch bonkende hartslag erachter. Donkerblauw scherm, witte vlekjes, gezoem en geknetter. Het logo met het oog. De woorden Oog om Oog draaien om de iris heen.

			De muziek sterft weg. Het logo schuift naar de rand van het scherm, waar de woorden stoppen met draaien en de lichten aangaan in een andere studio: een oude rechtszaal met eikenhouten panelen op de muren, een verhoogde jurytribune die volgepakt zit met publiek, grote houten tafels en vijf fraaie eiken lessenaars.

			Naast een van de tafels, geflankeerd door hoge houten stoelen en tegen een achtergrond van gegraveerde panelen, staat Kristina, gekleed in een staalblauw broekpak met een lage halsuitsnijding en een strakke taille. Op het puntje van haar neus heeft ze een bril zonder glazen en op haar hoofd draagt ze een lange rechterspruik.

			KRISTINA:

			Goedenavond, en welkom bij Het zondagse gerecht!

			Het publiek applaudisseert.

			KRISTINA:

			Zoals altijd wordt Het zondagse gerecht live uitgezonden vanuit dit historische gebouw in het centrum van Londen, de Old Bailey, dat hier al sinds het eind van de zeventiende eeuw staat en waar mensen zoals de gebroeders Kray en Oscar Wilde terechtstonden. Na het afschaffen van rechtbanken is het van sluiting gered door het om te toveren tot een televisiestudio voor ons eigen programma Het zondagse gerecht, van waaruit ook regelmatig ons gloednieuwe programma Drukken voor gerechtigheid zal worden uitgezonden, twee keer per dag, zeven dagen per week.

			Ze zwijgt even om naar de camera te glimlachen.

			KRISTINA:

			Wij van Oog om Oog Producties zijn er trots op u dit nieuwe concept te mogen aanbieden. Hebt u de trailer nog niet gezien of nog niet op de zender afgestemd, dan zult u níét worden teleurgesteld. Dit is een kans voor u, de gewone man of vrouw in het publiek, om deel uit te maken van een jury die voor de beklaagde zit terwijl die jullie zijn verhaal vertelt! Denkt u dat iemand schuldig is? Druk dan op de zoemer! Aangezien de jury uit drie leden bestaat, is er slechts een meerderheid nodig om iemand naar de gevangenis te sturen. Wilt u deel uitmaken van onze jury? Ga dan naar onze website en klik op de link voor details over het kopen van kaartjes. We verwachten een overweldigend aantal aanmeldingen, dus reageer zo snel mogelijk!

			Het publiek applaudisseert. Kristina’s tanden en haar diamanten halsketting glinsteren in het licht van de studiolampen.

			KRISTINA:

			Ik word vanavond weer bijgestaan door onze charmante razende reporter, Joshua Decker.

			Joshua, gekleed in een blauw designerpak met een stropdas, rent de zaal binnen, met zijn handen omhoog om naar het publiek te zwaaien terwijl de mensen klappen en naar hem fluiten. Hij knipoogt rechts en links en pakt iemands hand om er glimlachend een kus op te drukken.

			KRISTINA:

			Fijn dat je er bent, Joshua. Ben je even uitgeraasd?

			JOSHUA:

			Vandaag ben ik alleen razend enthousiast dat ik hier bij jou en dit fantastische publiek mag zijn!

			Kirrende geluidjes onder de vrouwen in het publiek.

			KRISTINA:

			In ons gerechtsgebouw bij Het zondagse gerecht moet je natuurlijk wel een pruik dragen, Joshua.

			Ze geeft hem een witte rechterspruik, korter dan die van haarzelf. Hij lacht, zet hem op zijn hoofd en wendt zich tot de camera.

			JOSHUA:

			Wat vinden jullie, kijkers? Zie ik er niet voornaam uit?

			Gefluit uit het publiek. Joshua neemt een paar poses aan.

			KRISTINA (hard boven het gefluit uit):

			Maar nu verder met een serieuzer onderwerp, kijkers...

			Joshua heft een hand om het publiek te kalmeren.

			KRISTINA:

			Vanavond hebben we exclusief voor u in de uitzending een panel van experts die de zaak van tienermoordenaar Martha Honeydew bespreken, en u zodoende helpen een gedegen beslissing te nemen over wat u gaat stemmen. Is ze werkelijk schuldig, zoals ze zelf beweert? Heeft ze ons echt van een van onze nationale schatten beroofd?

			Het wordt stil in de studio. De camera zoomt in op Kristina’s gezicht: vochtige ogen en een trillende onderlip.

			JOSHUA:

			Laat ze maar binnenkomen!

			Joshua en Kristina stappen naar de lege lessenaars toe.

			KRISTINA:

			Achter lessenaar nummer één hebben we psycholoog van de sterren Penny Drayton!

			Het publiek klapt terwijl een gedrongen vrouw uit de coulissen stapt en haar plaats aan de achterste lessenaar inneemt.

			KRISTINA:

			Van de afdeling Zware Misdrijven van de stad inspecteur Hart achter lessenaar twee.

			Een breedgeschouderde man in een onberispelijk blauw uniform met glanzende epauletten en een rij opgeprikte medailles stevent op de volgende lessenaar af en gaat erachter staan. Zijn gezicht staat ondoorgrondelijk, zijn ogen staan kil. Het applaus van het publiek neemt wat in volume af.

			JOSHUA:

			Achter lessenaar drie: Ian Chobury, bestsellerauteur van Waarom tieners moorden plegen.

			Het applaus neemt weer iets toe wanneer een man van middelbare leeftijd het toneel betreedt. Het licht weerkaatst op zijn kale hoofd en zijn dikke bril wanneer hij kort knikt en met zijn hand zwaait en achter de volgende lessenaar plaatsneemt.

			KRISTINA:

			En ten slotte, achter lessenaar nummer vier, een gezicht dat onze kijkers al kennen. Op het laatste moment aan ons panel toegevoegd, is hier voormálig rechter van het Hooggerechtshof, de heer Cicero.

			Cicero duwt zijn bril hoger op zijn neus terwijl hij uit de coulissen stapt en achter de lessenaar gaat staan. Zijn snor trilt wanneer hij een poging tot een glimlach doet. Zijn handen liggen op de lessenaar, met de vingers ineengeklemd. Als de camera op hem zou inzoomen, zou je ongetwijfeld zweetdruppeltjes rond de kraag van zijn overhemd zien parelen.

			Het applaus sterft weg. Kristina en Joshua nemen hun plaats aan weerszijden van de lessenaars in op wat ooit verhoogde getuigenbankjes waren. Ze hebben beiden een voorzittershamer in de hand.

			KRISTINA:

			Meneer Cicero, als we met u mogen beginnen. Dit is de tweede keer dat u bij ons bent om de zaak van Martha Honeydew te bespreken. Vanwaar die interesse?

			Cicero haalt een hand door zijn grijzende haar.

			CICERO:

			Mijn interesse gaat uit naar gerechtigheid voor iedereen. Uiteraard voor de slachtoffers en de achtergebleven familieleden, maar ook voor de beklaagden.

			INSPECTEUR HART:

			De beklaagden? De bekláágden hebben hun recht op gerechtigheid verspeeld toen ze hun misdrijf pleegden!

			CICERO:

			U gaat ervan uit dat ze schuldig is, terwijl ze alleen nog maar aangeklaagd is. Wat is er gebeurd met onschuldig tenzij het tegendeel is bewézen?

			INSPECTEUR HART:

			Ze is zonder enige twijfel schuldig. Mijn mannen hebben haar op heterdaad betrapt. Ze heeft bekend. Wat wilt u nog meer?

			CICERO (schreeuwend):

			Bewíjs! Ik wil bewíjs zien, in jezusnaam!

			Joshua tikt zacht met zijn hamertje op het hout. De gasten staken hun gekibbel en draaien zich om. Joshua glimlacht.

			JOSHUA:

			Zo te zien raken de gemoederen bij onze panelleden ietwat overhit, vind je niet, Kristina?

			KRISTINA:

			Zeg dat wel. Misschien kunnen we onze aandacht beter even verplaatsen naar onze gast achter lessenaar nummer drie, Ian Chobury. Ian is bestsellerauteur van verschillende misdaadromans. Hij schrijft zowel vanuit het perspectief van de moordenaar als vanuit dat van de detective en kan ons wellicht inzicht verschaffen in de geest van zowel...

			CICERO (luid):

			Het is fictie!

			KRISTINA:

			... van zowel onze beklaagde als ons slachtoffer, Jackson Paige. Vertel eens, Ian, hoe belangrijk ís bewijs eigenlijk?

			CHOBURY (zacht):

			Dank je, Kristina. Ik denk dat het belangrijk is om te benoemen wat bewijs in feite is, waarom het nodig zou zijn en waar het voor gebruikt dient te worden. In de zaken die onze geleerde vriend hier, meneer Cicero, heeft voorgezeten, waren bewijzen inderdaad van het grootste belang, aangezien het de taak van de rechter was om de jury inzicht in het misdrijf te geven en hen te helpen tot een rechtvaardig besluit te komen. Ons rechtssysteem is hieruit echter geëvolueerd tot een veel beter, eerlijker en democratischer systeem. Wij zijn nu allemáál rechter en jurylid. We hebben allemaal een gelijke stem...

			CICERO:

			Nee, die hebben we niet!

			CHOBURY:

			Meneer Cicero, een beetje respect, alstublieft. Laat me mijn mening geven.

			JOSHUA (onderbrekend):

			Meneer Cicero, recht voor z’n raap als altijd, maar laten we ons nu wenden tot onze vaste expert, psycholoog Penny Drayton. Fijn je weer te zien, Penny.

			Hij knipoogt naar Penny, die moet giechelen.

			JOSHUA:

			Wat denk jij dat het motief van deze jongedame was om Jackson Paige te vermoorden?

			DRAYTON:

			We hoeven niet zo ver terug te gaan in de tijd om te weten te komen wat juffrouw Honeydews motief voor een dergelijke daad is geweest. Als we naar haar jeugd kijken, zien we de chaos waarin ze is opgegroeid. Een vader die vlak voor haar geboorte de benen nam, een moeder die haar dag en nacht aan haar lot overliet, met als smoes dat ze moest werken, terwijl ze in feite de straat op ging om mannen te ontmoeten.

			CICERO:

			Dat is klinkklare onzin! En dat weet je donders goed!

			DRAYTON:

			Met als resultaat een uiterst onstabiele jongedame. En laten we ook de dood van haar moeder niet vergeten. Het is eigenlijk fascinerend hoe al die gebeurtenissen haar persoonlijkheid moeten hebben beïnvloed. Ik denk dat haar motivatie jaloezie en afgunst was. Het valt niet te ontkennen dat ze een zwaar leven heeft gehad: geen geld, geen liefde, geen aandacht of medeleven. Ze zag hoe de beter bedeelden leefden en richtte haar aandacht op hen. Ze heeft Jackson daarheen gelokt om hem te vermoorden.

			CICERO (schreeuwend):

			Waaróm? Wáárom zou ze een van de rijkste en beroemdste mannen ter wereld ergens heen lokken om hem te vermoorden, om vervolgens te bekénnen dat ze het heeft gedaan? Wáárom zou ze dat doen?

			Cicero slaat met zijn vuisten op de lessenaar.

			CICERO (schreeuwend):

			Dit slaat nergens op, en jullie doen niet eens moeite om de waarheid te achterhalen!

			Kristina slaat venijnig met haar hamertje tegen de houten leuning.

			KRISTINA:

			Orde in de zaal, meneer Cicero, alstublieft! Of ik laat u verwijderen!

			Inspecteur Hart lacht spottend naar Cicero.

			INSPECTEUR HART:

			Ze heeft zelf gezegd dat ze schuldig is, idioot. Waarom zou ze dat doen als het niet waar is?

			CICERO:

			Nou, jij als inspecteur zou misschien zoiets radicaals kunnen doen als daar een onderzoek naar instellen! Vragen stellen! Als je er zo zeker van bent dat ze het heeft gedaan, zoek dan uit waarom! Doe verdomme je werk!

			Inspecteur Hart draait zich naar Cicero toe en steekt met een fel gebaar zijn vinger in de lucht.

			INSPECTEUR HAR (schreeuwend): 

			Ik héb mijn werk gedaan, dwaas! Ik heb een moordenaar gearresteerd! Ik ben in het bezit van het wapen dat ze heeft gebruikt en van een ondertekende bekentenis. Ik heb haar in de dodencel gestopt, waar ze thuishoort, en ik zal er over twee dagen bij zijn als de elektriciteit door haar heen schiet en haar hersenen worden gebraden, zoals ze verdíént. Als jij jóúw werk al die jaren goed had gedaan, zouden er nu geen moordenaars loslopen op straat. Jíj hebt moordenaars vrijuit laten gaan; wíj doen dat niet. Wij zorgen ervoor dat het veilig is op straat.

			Hij zet een stap achter de lessenaar vandaan in Cicero’s richting.

			INSPECTEUR HART (met sissende stem van woede):

			Martha Honeydew is een koelbloedige moordenaar en ze verdient het om te sterven!

			Cicero springt achter zijn lessenaar vandaan, stormt op Hart af en vloert hem met één welgemikte dreun. Mannen van de beveiliging snellen toe. Stoelen vallen om. Mensen schreeuwen. De camera richt zich weer op Kristina en Joshua, die nu naast elkaar staan, met hun pruik scheef op hun hoofd.

			JOSHUA (zacht):

			Behoorlijk sterke emoties in een zeer gevoelige zaak.

			Kristina kijkt hem verbijsterd en met open mond aan.

			JOSHUA:

			U kunt zeggen wat u wilt, kijkers, maar saai is het nooit bij Het zondagse gerecht!

			KRISTINA:

			Dat is iets wat zeker is, Joshua! Spanning en sensatie gegarandeerd! We zien jullie graag terug na een korte boodschap van onze sponsor Cyber Secure, met die o zo belangrijke steminformatie.

			Het scherm wordt blauw en het geluid vervaagt. Er verschijnt een donzige wolk waar wazige regels tekst doorheen lopen. Dan verschijnt er een hangslot dat zich aan de hoek vastklikt. De tekst verdwijnt en eronder komt een lijst voorbij met alle beklaagden en de bijbehorende nummers om te stemmen.

		


		
			Eve

			De open haard knettert en knispert, het oranje licht weerkaatst op de gezichten van Eve en Isaac, die tegenover elkaar zitten, met hun hoofden diep gebogen in opperste concentratie.

			Op de salontafel liggen de dossiermappen en documenten die Gus had verstopt, naast notitieboekjes vol informatie die eruit is overgenomen, tussen lege koffiemokken, borden met broodkruimels en lege verpakkingen.

			Max zit met de laptop op zijn knieën in de hoek van de kamer en kijkt van zijn moeder naar Isaac en terug, zo nu en dan tut-tuttend met een blik op zijn horloge.

			‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’ zegt hij.

			Eve haalt haar vingers door haar haar, maar kijkt niet op. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het is beter als je het niet weet.’

			‘Je behandelt me als een kind.’

			De deurbel gaat.

			‘Maar je verwacht zeker wel van me dat ik opendoe?’

			Terwijl hij opstaat en de kamer verlaat, kijkt Isaac Eve aan.

			‘Je zou het hem moeten vertellen,’ zegt hij.

			‘Ik probeer hem te beschermen.’

			‘Om wat er met je man is gebeurd?’

			‘Je begrijpt het niet.’

			‘Ik begrijp dat je hem meer in gevaar brengt door het hem niet te vertellen.’

			Cicero slentert de kamer binnen en laat zich naast Eve neerploffen. Hij steekt zijn hand in zijn jaszak, haalt er een bos sleutels uit en gooit hem op de salontafel. Eve, Isaac en Max staren ernaar.

			‘Dat is toch wat je wilde?’ vraagt hij terwijl hij over de beurse plekken en schaafwonden op zijn knokkels wrijft.

			‘Ja, maar...’ fluistert Eve.

			‘U was geweldig op televisie vandaag, edelachtbare,’ zegt Max. ‘Zoals u die politieagent een dreun gaf... dat was... wauw!’

			Cicero draait zich naar hem toe, zijn snor verbreedt zich in een wrange glimlach. ‘Bedankt. Onder normale omstandigheden zou ik zoiets nooit hebben gedaan.’

			‘Het was cool,’ antwoordt Max. Hij loopt naar de tafel toe en kijkt naar de sleutels. ‘Is dat...’ Zijn blik valt op een sleutelhanger met een bekend wapen erop. ‘Hebt u zijn sleutels gepikt?’

			Cicero kijkt naar Eve en weer terug naar Max. ‘Nou...’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze vielen uit zijn zak.’

			‘Ha, dat zal wel,’ antwoordt Max terwijl hij de sleutelbos van tafel pakt. ‘Hebt u dat gevecht uitgelokt om deze in handen te krijgen?’

			‘Ik kan geweld niet goedkeuren, Max, maar soms zijn dingen nodig.’

			‘Ja, dus. Wat bent u precies van plan?’

			Eve staat op en kijkt haar zoon aan. ‘Je mag niemand vertellen...’

			‘Vertrouw me, mam.’

			Even kijkt ze hem zwijgend aan. ‘De bewakingscamera,’ zegt ze. ‘Bij het viaduct. Die stond die avond aan, en die avond dat haar moeder werd vermoord ook. Er bestaan back-ups van alle opnamen.’

			Max draait de sleutelhanger om in zijn handen. ‘Wist u dat u helemaal niet naar het politiebureau hoeft te gaan om bij de computerbestanden te komen? U had zijn sleutels helemaal niet hoeven te pikken.’

		


		
			Martha

			Het raampje in deze cel is zo klein dat ik het waarschijnlijk met mijn hand zou kunnen afdekken als ik erbij zou kunnen. Er zit geen glas in en de wind huilt erdoorheen als een wolf of een ander wild beest dat ergens aan probeert te ontsnappen. Er is hier binnen geen lichtschakelaar, en ook geen gloeilamp, net zoals in de vorige cel, maar het is veel donkerder. Ik heb er wel even naar gezocht toen de zon begon onder te gaan, en daarna heb ik gewoon toegekeken terwijl alles steeds waziger werd en alle randjes in elkaar overvloeiden.

			Voelt doodgaan ook zo aan? Zal alles vervagen? Zullen mijn oogleden zwaar worden en zal het aanvoelen alsof ik in slaap val? Zal het pijn doen? Het is elektriciteit, dus het doet vast pijn. Hoelang zal het duren voordat ik buiten bewustzijn raak? Zal ik buiten bewustzijn raken en daarná doodgaan, of gebeurt het allebei tegelijk en ben ik al dood zodra ik buiten bewustzijn raak?

			Allemachtig, wat is het koud hier. Die wind bijt.

			Kon ik maar doodgaan aan het eten van chocoladecake. Cake eten en in slaap vallen. Wegzakken. Zonder vergiftigd te worden, want dat doet vast pijn, maar doodgaan aan een overdosis, misschien.

			Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst chocoladecake heb gegeten. Waarschijnlijk bij mevrouw B. Ze bakt heerlijke cakes.

			Mevrouw B gelooft in God. Ze bad tot hem toen Ollie gearresteerd was en smeekte om zijn vrijlating, maar het mocht niet baten. Dat heeft ze me verteld. Ze zei dat God die ronde had verloren, maar niet het gevecht, en dat ze wist dat hij goed voor Ollie zou zorgen tot ze hem weer zou zien.

			De gedachte dat ze hem ooit weer zou terugzien, schonk haar veel troost.

			Ik herinnerde haar aan mijn moeder en zei dat God wel veel ronden verloor, maar ze zei dat ze daar geen antwoord op had.

			Ik dacht altijd dat als iemand van wie ik hield doodging, ik dan op een of andere manier zou weten dat die het goed maakte. Dat klinkt stom, want ze maken het niet goed, want ze zijn dood, maar ik dacht dat ik een bepaald gevoel zou krijgen dat ze vrede hadden of zo, maar dat is bij mijn moeder nooit gebeurd.

			Ze was dood. Punt uit.

			Over twee dagen zal ik ook dood zijn. Punt uit.

			Het zou makkelijker zijn als ik gelovig was.

			Al mijn gedachten en herinneringen aan jou zullen verdwenen zijn, Isaac. Jij zult alles met je mee moeten dragen: onze eerste ontmoeting, die avonden samen in het park, onze wandelingen in het bos, die dag dat je mevrouw B ontmoette, de eerste keer dat we elkaars hand vasthielden, de eerste keer dat we elkaar kusten, de liefde bedreven... jij zult dat allemaal met je mee moeten dragen, maar wanneer jij doodgaat, zal het zijn alsof het nooit is gebeurd.

			Alsof we nooit hebben bestaan.

			Geen teken van leven, geen sporen, geen nagedachtenis.

			Mijn hemel. Wie zal zich mama herinneren als ik er niet meer ben?

			Verdomme. Shit. Mama, het spijt me.

			Ik herinner me hoe je hand in de mijne kneep bij het hek van de school, je armen om me heen voordat ik ging slapen, je stem die me roept voor de thee, maar ik kan je gezicht niet meer zien.

			Met mijn ogen dicht zie ik je op foto’s, in een park, op een bruiloft, met een glas geheven in je hand, verstild op dat moment, maar ik zie je niet meer voor me.

			Ik hoor je huilen, discussiëren aan de telefoon met mensen die je niet kunt betalen.

			Je had een zwaar leven. Probeerde altijd het beste voor mij te doen.

			Ik denk terug. Ik duw de gedachten aan je verdriet weg en denk aan jou. Ik hoor je lach.

			Het is Kerstmis. We zijn bij mevrouw B en zitten met haar en Ollie rond de tafel. We hadden geld uitgespaard door geen rotjes te kopen, dus hadden Ollie en ik zelf voor wat vertier gezorgd, al kwam er geen knal aan te pas. We schreven flauwe grapjes op die niet eens grappig waren en lazen die voor.

			Jij leest er eentje hardop voor... ik herinner het me...

			‘Wat is wit en vierkant?

			Een pingpongblokje.’

			Het is niet grappig, maar een lach doet jouw gezicht rimpelen, en als we naar je kijken, moeten wij ook lachen. We kunnen niet meer ophouden. Ik krijg pijn in mijn zij. Ik zie je hand die de tranen van je gezicht veegt, maar ik kan nog steeds je hele gezicht niet zien. Maar dat geeft niet. Ik luister naar je lach. Ik hoor je blijdschap. Je bent mijn moeder en ik ben trots op je. Ik ben blij dat ik je dochter ben.

			Hou dat voor me vast, mevrouw B. U was erbij, u herinnert het zich vast ook. Hou die herinnering voor me vast als ik er niet meer ben. Bewaar hem goed. Vergeet haar niet.

			Uren verstrijken.

			Ik heb het koud. IJskoud.

			Het wordt donkerder in de cel en het raam is nu het lichtste punt hier binnen. Ik vraag me af hoe de maan er vannacht uitziet. Hij moet groot zijn, want er is daar buiten zoveel licht dat ik de wolken door de lucht zie drijven.

			De wind blaast nog harder naar binnen.

			Mijn vingers zijn stijf, mijn tenen gevoelloos.

			Mijn hersenen willen steeds berekenen hoeveel uren ik nog overheb, maar ik sta het niet toe.

			Ik ben koud tot op het bot.

			Misschien vries ik vannacht wel dood. Dan komen ze ’s ochtends binnen en dan ben ik een blok ijs. En dan moeten ze mijn armen en benen kraken om me rechtop te kunnen zetten. En dan laten ze me vallen en breek ik in duizend stukjes. Misschien zouden ze deze hele schertsvertoning toch doorzetten en al die bevroren, gebroken stukjes van mij op de elektrische stoel leggen.

			Zo kan ik niet de hele nacht doorbrengen, denk ik.

			Ik bibber.

			Er klinkt een soort ritmisch geklik of geklapper, en ik kijk om me heen om erachter te komen wat het is, alsof ik kan zien in het donker en er een muis over me heen kruipt, of een spin met klikkende scharen.

			Het zijn je tanden, zeg ik tegen mezelf.

			Ik moet warm worden, of in elk geval niet kouder. Ik probeer te bedenken wat ik kan doen, maar ik kan niet nadenken.

			Onderkoeling. Beïnvloedt je hersenfunctie.

			Had ik maar meer dan dit schurftige laken.

			Klop op de deur, vraag om een deken, een dekbed.

			Ja, hoor. Kan me niet bewegen. Moe.

			Mijn neus loopt. Ik had verwacht dat hij zou bevriezen, niet dat hij zou gaan lopen. Snot vormt ijspegeltjes aan het puntje van mijn neus.

			Ik tril en bibber en wiebel alsof ik vier jaar oud ben en moet plassen. Ik kan niet stilliggen. Ik steek mijn handen onder het kussen. Verander van gedachten. Klem het tegen mijn borst aan.

			Hou je kern warm.

			Ik kan mijn voeten niet voelen.

			Was je maar hier bij me, Isaac, denk ik. Om me warm te houden. Me vast te houden. Me te omhelzen.

			Ik ben er, zegt hij in mijn hoofd. Ik ben hier vlak bij je. Vergeet de kou. Kijk samen met mij naar de sterren. We kunnen nog steeds de hemel met elkaar delen.

			Maar er moest een eind aan komen, nietwaar?

			Als mijn vader niet...

			We waren naïef.

			Nee, we waren verliefd.

			Waren?

			Zijn.

		


		
			CEL 6

		


		
			Martha

			Een krakend geluid doet me ontwaken uit een prachtige droom waarin je nog bij me was.

			Ik voelde de warmte van je armen om me heen, je adem op mijn huid, je hartslag, je borst die rijst en daalt terwijl je slaapt. Dat moet ervoor hebben gezorgd dat mijn hart bloed door mijn bevriezende lichaam is blijven pompen.

			Het deed me denken aan die keer in Bracken Woods. We lagen op een deken, met de oranje gloed van de zonsondergang op je gezicht, en ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan omdat ik verliefd op je was geworden. Want al was ik gelukkiger dan ooit, ik was doodsbang voor de onvermijdelijke klap, die zo luid zou zijn dat ons leven erdoor naar de verdommenis zou gaan.

			Het gekraak klinkt harder, de gedachten aan jou trekken zich terug en ik ga rechtop zitten.

			Deze nieuwe cel is piepklein. Er is net genoeg ruimte voor het matras en een toiletpot, die aan de muur vastzit, met ernaast een wasbakje. Er is geen raam, alleen een gat dat niet meer is dan een gleuf, zonder glas ervoor, en zo klein dat er geen tralies voor passen.

			Ik schuifel opzij tot ik in het streepje zonlicht zit dat erdoorheen valt.

			Het krakende geluid lijkt uit een luidspreker te komen, maar ik zie er nergens eentje.

			Dan houdt het op.

			De stilte is nu vreemd.

			Ik wacht.

			‘Dood,’ zegt een stem. ‘De permanente beëindiging van alle levensfuncties in een organisme. Terminatie. Destructie. Moord of doodslag.’

			Ik heb geen idee waar hij vandaan komt.

			‘Doden: ter dood brengen. Van het leven beroven. Extreme pijn of ongemak toebrengen met als doel iets te laten sterven.’

			Het klinkt als mijn oude leraar Engels. Vlak en monotoon.

			‘Doodgaan.’

			Volgens mij klinkt het steeds harder.

			‘Ophouden met leven. Dood worden. Sterven.’

			O, mijn god.

			‘Ophouden met functioneren. Eindigen. Geleidelijk overgaan. Verdwijnen. Ophouden te bestaan. Gevolg van moord.’

			Ik ga weer liggen en trek het kussen over mijn hoofd.

			‘Moord: het doden van een andere persoon zonder gegronde of geldige reden. Een eind maken aan. Vernietigen. Genadeloos of wreed doden. Gewoonlijk gepaard gaand met pijn.’

			Hoelang gaat dit nog door?

			‘Pijn: een onaangenaam gevoel...’

			Je meent het...

		


		
			Het huis van de Stantons

			‘Het was maar een belofte,’ zegt Cicero terwijl hij de geheugenkaart verwijdert, de computer uitschakelt en Isaac aankijkt.

			‘Betekent een belofte dan niets voor u?’ vraagt Isaac.

			‘Niet als er iemand die onschuldig is doodgaat als ik me eraan hou!’ Hij gooit het kaartje op tafel. ‘Hoe kon je dat doen?’

			‘Omdat ik haar respecteer! Omdat ik niet een of andere volwassene ben die denkt het beter te weten terwijl dat niet zo is! Ze weet wat ze doet. Dat geldt voor ons allebei.’

			‘Ze gaan haar executeren!’ schreeuwt Cicero.

			‘Denkt u dat ik wil dat ze dat doen?’ zegt Isaac. ‘Denkt u niet dat ik ook liever wil dat ze de waarheid vertelt en hiertegen vecht?’

			‘Eerlijk gezegd, nee!’

			‘Ze heeft het recht om zelf te beslissen! Dat moet ik respecteren! En u ook!’ Hij grist de geheugenkaart van tafel en stormt naar de deur.

			‘Die mag je niet meenemen!’ schreeuwt Cicero hem achterna.

			Isaac blijft stilstaan en draait zich op zijn hakken om om de woedende Cicero aan te kijken.

			‘Hou op met denken dat u altijd weet wat het beste is,’ zegt hij met afgemeten en beheerste stem. ‘Want dat is niet zo. En dat geldt ook voor mij. En voor Martha, en Eve, en zelfs voor Max en die verlopen uitziende vent, Gus, uit de High Rises. Maar samen weten we het misschien wel, en we moeten erop vertrouwen dat de anderen weten wat hun te doen staat. Ik kan dit. Met wat hulp van Max en wat steun van jullie, en een béétje vertrouwen dat ik het juiste zal doen, kan ik dit. Vertrouw me.’

			Als hij wegloopt en de deur zacht achter zich heeft dichtgetrokken, ijsbeert Cicero door de kamer.

			‘Jezus christus,’ zegt hij terwijl hij zijn hand door zijn haar haalt. ‘Godallemachtig.’ Hij pakt zijn colbertje van de rugleuning van de stoel en stormt achter Isaac aan.

			Het wordt doodstil in huis, en terwijl Eve aan tafel haar schouders laat hangen en haar hoofd op haar handen laat rusten, komt Max zacht de kamer binnen. Met een blik op zijn moeder loopt hij naar de keuken, vult de ketel met water en zet hem op het gas.

			Eve blijft roerloos zitten.

			Hij doet een lepel koffie in een mok en pakt de melk uit de koelkast, maar Eve zit nog steeds zwijgend en zonder een vin te verroeren aan tafel. Als het water kookt, schenkt hij het in de mok, voegt de melk toe, roert erin en zet hem voor zijn moeder neer.

			Ze kijkt op. ‘Dank je,’ fluistert ze.

			Hij gaat tegenover haar zitten, pakt een koekje uit de trommel en legt het naast de mok.

			‘Wat denk jij, Max?’ vraagt ze.

			Max sluit zijn ogen en laat zich door de stilte inkapselen.

			‘Isaac en Martha? Ik denk dat ze van elkaar houden,’ zegt hij uiteindelijk.

		


		
			Martha

			Martha zit in een wit kamertje op een witte draaistoel. Verder is er niets, behalve een computerscherm voor haar neus.

			‘Hallo, Martha,’ zegt een trage, metaalachtige stem vanachter het scherm.

			Martha geeft geen antwoord.

			‘Hoe gaat het vandaag met je?’ Elke lettergreep klinkt staccato, en sommige woorden worden op een andere toonhoogte uitgesproken om een menselijke intonatie na te bootsen.

			Martha draait de stoel naar links en naar rechts, links en rechts.

			‘We zouden graag met je willen praten.’

			Ze draait nog wat verder door en stopt met haar rug naar het scherm toe.

			‘Jij hebt het geluk de eerste gebruiker te zijn van ons nieuwe gecomputeriseerde hulpverleningssysteem, de virtuele hulpverlener.’

			Martha krabt aan haar hoofd.

			‘De kijkers thuis willen graag dat je je omdraait. Ze willen je gezicht graag zien.’

			Ze verroert zich niet.

			‘Om goed gebruik te kunnen maken van de virtuele hulpverlener is het noodzakelijk dat je je omdraait.’

			Er klinkt gezoem en de stoel begint uit zichzelf te draaien. Martha probeert hem tegen te houden en duwt haar blote voeten tegen de grond, maar de stoel draait door tot hij stopt en vastklikt en ze weer met haar gezicht naar het scherm toe zit.

			Martha verschuift op de stoel, trekt haar benen op en draait zich om, zodat het scherm weer op haar rug gericht is.

			‘Het is noodzakelijk dat je je omdraait.’

			‘Val dood.’

			De lichten gaan uit en de kamer wordt in duisternis gehuld. Ergens gaat een deur krakend open.

			‘Hé!’ roept Martha. Schuifelende voetstappen vullen de duisternis, sleutels rinkelen, lichamen bewegen, een paar klappen en een gedempte kreet.

			Stilte.

			De lichten gaan weer aan.

			Martha zit vastgebonden op de stoel met haar gezicht naar het scherm gericht. Haar gezicht is rood.

			‘Bedankt voor je medewerking,’ zegt de stem. ‘We willen graag weten hoe je je vandaag voelt.’

			Martha geeft geen antwoord.

			‘Je hebt nog vierendertig uur en vijftien minuten te gaan tot je mogelijke executie. Correctie: vierendertig uur en veertien minuten. Hoe voel je je?’

			‘Ik wil met Eve praten. Zij is mijn persoonlijke therapeut.’

			‘De betrekking van persoonlijke therapeut bestaat niet meer. Mevrouw Eve Stanton is je hulpverlener niet meer. Wij, de VH, voorzien nu in al je behoeften. Je mag nu met ons praten.’

			‘Ik wil niet met jullie praten.’

			‘Dankzij onze onbeperkte database met virtuele ervaringen kunnen we je helpen omgaan met je emoties, en je problemen, gevoelens en geheimen bespreken. Wil je nu een geheim aan ons kwijt?’

			‘Eigenlijk niet, nee,’ antwoordt Martha.

			‘Het spijt ons dat te horen. We bespeuren stress in je stem.’

			‘Stress? Vind je het gek? In deze situatie?’ Ze zwijgt abrupt.

			‘Wil je je gevoelens met ons delen?’

			‘Nee,’ antwoordt ze weer.

			‘We willen graag dat je ons deelgenoot maakt van je gevoelens. Of misschien is er een probleem dat je wilt bespreken.’

			‘Nu je het zegt, er is inderdaad een probleem. Kunnen jullie het voor me oplossen?’

			‘We kunnen luisteren en meeleven. We kunnen manieren aandragen waarop je met je probleem kunt omgaan.’

			‘Oké. Mijn probleem is dat jullie klootzakken zijn.’

			‘Het spijt ons dat te horen. Aangezien we het gevoel hebben dat je probleem voortkomt uit een subjectieve zienswijze...’

			‘Subjectieve zienswijze en regelrechte márteling.’

			‘... willen we voorstellen dat je objectief naar het probleem kijkt. Dat zou de pijn kunnen verzachten.’

			‘Ik was nog niet uitgesproken.’

			‘Ga verder.’

			‘Ik stik van de problemen. Zullen we ze allemaal bespreken?’

			‘Wij zijn hier om je te assisteren in tijden van nood. Als het bespreken van al je problemen je kan helpen, dan zullen we ze allemaal bespreken.’

			‘Dank je. Mijn eerste probleem, als ik dat... gedónder... in de cellen even buiten beschouwing laat, is dat ik geen koekjes heb, en dat maakt me verdrietig. Ik mis mijn koekjes.’

			‘Het spijt me te horen dat je verdrietig bent en dat je je koekjes mist. De service voor de dodencellen waarin je opgesloten zit, omvat drie maaltijden per dag, koekjes zijn daarbij niet inbegrepen. Een kijkje in de database toont aan dat er geen plannen zijn om in de nabije toekomst koekjes op het menu te zetten, en gezien de statistieken betreffende je ophanden zijnde dood is het onwaarschijnlijk dat je zult worden vrijgelaten. We raden je derhalve aan het in het vervolg te vermijden om misdaden te plegen die tot gevolg hebben dat je gevangen wordt genomen. We hopen dat dit je probleem oplost.’

			Ze knikt. ‘Oké. Nou, mijn tweede probleem is dat ik nog één keer een boom wil zien voordat ik doodga. Het zou fijn zijn om iets groens te zien.’

			‘Het spijt ons, maar de huidige service omvat geen gebruik van bomen, maar aangezien je iets groens wilt zien, kunnen we je tot ons plezier informeren dat er vanavond doperwten op het menu staan.’

			‘Fantastisch,’ antwoordt Martha. ‘Bedankt.’

			‘Heb je een derde probleem?’

			‘Ja, dat heb ik. Vertel eens, computer, wordt dit op televisie uitgezonden?’

			‘Dat is inderdaad het geval.’

			‘Live? Hoeveel mensen kijken er?’

			‘Het is live. Aan de hand van de huidige statistieken schatten we dat het aantal kijkers momenteel ongeveer... eenentwintig miljoen is.’

			‘Wauw, dat is veel.’

			‘De schatting is dat dat aantal rond je executie nog veel hoger zal liggen. Ons doel is boven de 24,15 miljoen te komen, het aantal kijkers dat afstemde op het nieuws over de moord op Kennedy.’

			‘Ik zou Kennedy kunnen verslaan.’

			‘Met de huidige kijkcijfers sta je in de top twintig aller tijden.’

			‘Maar jullie zouden nog veel meer kijkers willen hebben, hè?’

			Achter het scherm lijkt het computermechanisme te klikken en te zoemen.

			‘We zijn hier om je behoeften te bespreken. We zijn je virtuele hulpverlener en het is ons doel je te steunen.’

			‘Jaja, maar nóg meer kijkers... daar zou ik jullie bij kunnen helpen.’

			De computer geeft geen antwoord.

			‘Ik heb inderdaad een geheim...’

			De computer reageert nog steeds niet.

			‘Iets wat ik aan de kijkers zou kunnen vertellen, iets wat zo schokkend is dat ze het nauwelijks zullen kunnen geloven... maar wat ik kan bewijzen.’

			‘Na je persoonlijke geschiedenis, je jeugd, je familie en vrienden, en tevens je schoolprestaties en keuzes in het leven te hebben bestudeerd, achten we het hoogst onwaarschijnlijk dat je een geheim zou kunnen hebben dat kijkers zou schokken of dat ze niet zouden kunnen geloven, vandaar dat ons antwoord is dat we je helaas niet geloven.’

			‘Maar jullie zijn wel nieuwsgierig.’

			‘We geloven je niet.’

			Martha haalt haar schouders iets op en trekt vragend haar wenkbrauwen op.

			‘Hoewel we niet geloven dat je geheim choquerend zal zijn, staat het je vrij het nu met ons te delen als je dat wenst. Het kan goed zijn voor je gemoedsrust om je hart te luchten.’

			‘Ik ben straks dood, dus wat heb ik aan gemoedsrust? Nee, als jullie het willen weten, moeten jullie iets voor me doen.’

			Het blijft even stil in de kamer. Aan de zijkant van het scherm knippert een rood lampje.

			‘Vertel ons je geheim.’

			‘Nee, eerst moeten jullie iets voor me doen.’

			‘Vertel ons waar het over gaat, dan kunnen we misschien onderhandelen.’

			Martha sluit haar ogen terwijl ze nadenkt en strekt haar handen in de klemmen waarin ze vastzitten.

			‘Oké. Ik wil Eve spreken, nu onmiddellijk. Als jullie me nu met Eve laten praten, vertel ik jullie over wie het gaat.’

			‘We geloven niet dat we je kunnen vertrouwen.’

			‘Jammer dan,’ antwoordt Martha.

			‘We denken dat het moeilijk zal zijn om mevrouw Stanton te vinden.’

			‘Daar geloof ik niets van. Ik denk zelfs dat ze hier al is.’

			Er valt weer een stilte.

			‘We geven je toestemming om nog één keer met mevrouw Eve Stanton te praten.’

			Martha onderdrukt een glimlach. ‘Mooi zo. Mijn geheim gaat over Paige en mijn, laten we zeggen, relátie met hem.’

			De klemmen om haar polsen schieten los.

			‘Je zult ons je geheim vertellen nadat je met mevrouw Eve Stanton hebt gesproken.’

			De deur gaat open en er komt een bewaker binnen.

			Martha schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik vertel jullie mijn geheim, alles wat ik weet, morgen tijdens mijn laatste woorden. Vlak voordat ik doodga.’

		


		
			Isaac

			‘Wat doe je nou?’ sist Isaac.

			Op het gigantische televisiescherm dat tegenover hem aan de muur hangt, ziet hij hoe Martha door een bewaker wordt weggeleid. De witte therapiekamer wordt vervangen door het blauw van de studio en Kristina, met haar rode lippen geopend in zogenaamde geschoktheid en haar dik met mascara aangezette ogen ten hemel gericht. Naast haar draait langzaam het logo met het oog.

			‘Zet die bagger uit.’ Isaacs moeder komt de kamer binnen in een roze velours broek en een wit sweatshirt. Haar gezicht gloeit terwijl ze het droogdept met een handdoek; haar haar is vochtig. ‘Alsof het nog niet genoeg is dat ik mijn man kwijt ben geraakt, moet ik ook nog eens het gezicht van dat meisje overal zien.’

			‘Hij was ook mijn vader.’

			‘In zekere zin. Maar je lijkt niet bepaald in diepe rouw, of wel soms?’

			‘Hou toch op, Patty. Je weet toch hoe hij was? Je weet wat hij bij de High Rises uitspookte.’

			‘Als je hem je vader gaat noemen, kun je mij ook je moeder noemen.’

			‘Ik herinner me mijn moeder; ze was een beter mens dan jij ooit zou kunnen zijn.’

			‘Als je je haar echt zou herinneren, zou je je herinneren dat ze een hoer was!’

			‘Ze ging voor geld met mannen naar bed om te kunnen eten en mij te kunnen voeden, dat was de enige manier om te overleven. Wat is jóúw excuus?’

			De klap brandt op zijn gezicht, en hij hapt geschokt naar adem.

			‘Wat hij ook uitspookte,’ sist ze, ‘het betekent nog niet dat hij het verdiende om dood te gaan.’

			‘Oog om oog?’ zegt hij, verontwaardigd naar Patty opkijkend terwijl een rode handafdruk zich op zijn wang begint af te tekenen.

			‘Ja, oog om oog. Zij heeft hem vermoord, dus verdient ze het zelf ook om dood te gaan.’

			‘Eén regel voor hen, een compleet andere regel voor ons, dus? Heeft ze hem trouwens wel echt vermoord?’

			‘Allejezus, Isaac, ben je echt zo naïef als je klinkt? Je weet wie ze is. Ze had er alle reden toe om je vader iets te willen aandoen. Ik had alleen nooit gedacht dat ze het ook werkelijk zou doen.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Ik moet weg.’

			‘Nee, moeder!’ Hij grijpt haar bij de pols en dwingt haar tot stilstand.

			‘O, nu is het wel opeens moeder, nu je iets wilt.’ Ze kijkt neer op de hand waarmee hij haar vasthoudt. ‘Isaac, schatje, laat het varen. Ik weet dat het vreselijk is. Ik bedoel, ik ben diep geschokt, maar je vader was een stommeling. Er zullen misschien mensen zijn die zeggen dat het slechts een kwestie van tijd was. Ik dacht alleen dat het de moeder zou zijn, niet de dochter...’

			Hij trekt haar pols omhoog en brengt zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Hij heeft haar moeder doodgereden,’ fluistert hij, ‘maar dat is niet waar je op doelt, hè? Wat weet je?’

			‘Ik weet genoeg, maar niets wat jou aangaat.’

			‘Dingen die met Martha te maken hebben?’ Hij laat haar pols los. ‘Ik denk dat we moeten praten.’

			‘Ik denk het niet,’ zegt ze terwijl ze haar kleren en haar haar fatsoeneert. ‘Ik moet gaan.’

			‘Moeder, dit is belangrijk.’

			‘Dat geldt ook voor mijn lunch met mijn vriendinnen.’

			‘Belangrijker dan een gesprek met je zoon?’

			‘Ik heb geen zoon,’ zegt ze. ‘En als je weet wat goed voor je is, moet je maar eens snel gaan bedenken aan wiens kant je staat.’

		


		
			Martha

			‘Gij zult niet doden,’ zegt een stem. ‘Een van de tien geboden, ook wel bekend als de decaloog, die...’

			De deur van Martha’s cel gaat open en Eve stapt naar binnen.

			‘... twee keer in de Hebreeuwse Bijbel voorkomen...’

			‘Denk aan de camera,’ fluistert Martha terwijl ze opstaat van het matras op de grond. Geen bedombouw, geen stoel.

			‘... eerst in Exodus...’

			Eve knikt. ‘Wat is dat voor stem?’ vraagt ze.

			‘... vervolgens in Deuteronomium...’

			‘Een of ander moralistisch en onophoudelijk commentaar van de dag,’ zegt Martha. Haar stem klinkt zacht en monotoon. ‘De hele ochtend dreunen er al definities van woorden door mijn cel.’

			‘... sommigen beweren dat God zijn tien geboden...’

			Eve kijkt haar fronsend aan.

			‘Zoals de definities van doden en moord,’ voegt Martha eraan toe. ‘De dood, dat soort dingen.’

			‘... in stenen tabletten graveerde...’

			‘Blijkbaar zijn ze nu bij de religieuze sectie aanbeland,’ vervolgt ze. ‘Je wilt niet weten wat voor onzin ik allemaal heb geleerd.’

			‘... en ze aan Mozes gaf...’

			Martha laat zich op het matras zakken. Ze ziet er verwilderd uit, er liggen donkere kringen onder haar ogen en haar mond valt af en toe open, alsof ze er bijna geen controle meer over heeft. Ze knikt. ‘Je wilt niet weten... Nee, laat ook maar.’

			‘... op de berg Sinaï...’

			‘Straks gaan ze verder met de islam,’ mompelt ze. ‘Alles wordt steeds herhaald. Gelukkig is het volume hiervan lager dan dat van al die definities hiervoor.’

			‘... in de Koran staan soortgelijke verzen, wat sommige wetenschappers...’

			‘Zie je wel?’

			Eve knikt en gaat naast haar zitten. ‘Kijk maar naar mij,’ zegt ze. ‘Probeer je er even van af te sluiten. Luister naar mijn stem.’

			Martha draait zich naar haar toe. ‘Goed,’ zegt ze.

			‘... instructies noemen...’

			‘Wat is het hier klein,’ fluistert Eve. ‘Ik ben nog nooit eerder in een van de cellen geweest.’

			Martha haalt haar schouders op. ‘Ik heb niet veel nodig,’ zegt ze.

			‘Hij ziet er kleiner uit dan op televisie,’ vervolgt Eve, ‘en het plafond lijkt lager.’

			‘Het voelt aan als een doodskist,’ zegt Martha. ‘Maar het is hier warmer dan in de vorige cel, dus...’

			Ze zitten naast elkaar op het matras, met hun rug naar de camera toe. Eve zet haar tas naast haar voeten neer en ritst hem open.

			‘... komt twee keer in de Koran voor...’

			‘Het is geen boom, maar meer kon ik niet meenemen,’ fluistert ze, en ze haalt een takje tevoorschijn, nauwelijks zo lang als haar hand, met goudgele blaadjes eraan die eruitzien alsof ze elk moment kunnen afvallen. ‘Het is niet echt groen.’

			Martha glimlacht. ‘Dat zei ik voor jou,’ zei ze. ‘Het maakte echt verschil.’

			‘Dank je,’ antwoordt Eve. ‘Ze zullen dit waarschijnlijk van je afpakken, maar...’ Ze haalt haar schouders op.

			De stem gaat door, maar Martha wrijft met haar vingers over het ruwe oppervlak van de bast en de droge, stervende blaadjes in een poging zichzelf af te leiden.

			‘Ik ben naar Gus’ huis gegaan,’ fluistert Eve.

			Martha werpt haar een zijdelingse blik toe. ‘Heb je de...’

			Voorzichtig legt Eve een vinger tegen haar lippen, en ze knikt nauwelijks zichtbaar. ‘Ik heb alles gelezen,’ fluistert ze.

			‘Zelfs...’

			‘Je moeders brief? Ja.’

			Eve haalt een rol koekjes uit haar tas, maakt hem open en zet hem bij Martha neer, buiten het zicht van de camera.

			‘Was je geschokt?’

			‘Nee,’ fluistert Eve. ‘Alles is nu duidelijk. Was jíj geschokt toen je het las?’

			Martha neemt een hapje van een koekje en neemt de tijd om te kauwen en te slikken. Dan kijkt ze Eve van opzij aan. ‘Ik heb medelijden met mijn moeder.’

			Eve knikt. ‘Dat begrijp ik,’ zegt ze. ‘Wie weet het nog meer?’

			‘Dat zullen er niet veel zijn, anders had hij niet geprobeerd het stil te houden.’

			‘Denk je dat het iets zal veranderen?’

			‘Niet op zich, nee, maar het betekent meer ammunitie om ervoor te zorgen dat ze luisteren. Nou ja, naar Isaac dan.’

			‘Wist je dat de bewakingscamera bij het viaduct werkte op die avond dat je moeder werd aangereden?’

			Martha draait zich naar haar toe. ‘Nee, dat wist ik niet.’

			‘Je zou kunnen bewijzen dat hij je moeder heeft vermoord.’

			‘Maar dat is op zich toch ook niet voldoende om ergens verandering in te brengen?’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het alleen maar aantoont dat ik het perfecte motief had!’

			‘Woede en wraak?’

			Martha knikt.

			‘Waarom hebben Isaac en jij dit alles niet van tevoren goed doordacht?’

			‘Nou, jij vergeet iets fundamenteels.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat we totdat Jackson die avond opdook helemaal niets konden doen. We hadden de papieren die Isaac had gestolen en mijn moeders brief, maar we konden er helemaal niets mee. Niemand met enige invloed zou naar ons hebben geluisterd. Geen politieagent zou er zijn handen aan vuil hebben willen maken. Geen politicus, geen journalist. En ook al hadden ze geluisterd of waren ze geïnteresseerd geweest, dan hadden ze nog niets kunnen doen. Zijn invloed was veel te groot. Het enige wat ik wilde, was gerechtigheid voor mijn moeder en Ollie, maar Isaac en ik beseften dat we samen meer konden betekenen, we moesten alleen nog een manier vinden. Misschien is het stom. Wie zijn wij om iets te doen? Eigenlijk had het iemand zoals jij of Cicero moeten zijn. Niet een paar tieners, maar...’

			Ze haalt haar schouders op, veegt de koekkruimels van haar schoot en kijkt weer naar Eve. ‘Totdat Jackson met dat gat in zijn hoofd neerviel en de politie met sirenes en blauwe zwaailichten kwam aanrijden, konden we ons plan op geen enkele manier uitvoeren. En toen lag een van de beroemdste mannen van het land plotseling dood aan mijn voeten. De politie was onderweg en de media waarschijnlijk ook, en opeens wist ik wat me te doen stond. Het plan, als je het een plan kunt noemen, bestond uit een paar woorden die we met elkaar wisselden in de paar minuten die we hadden voordat de politie arriveerde. Daarvóór hadden we niet meer dan hoop.’

			‘Maar waarom heb je het dan gedaan?’

			Ze buigt zich naar Eve toe en dempt haar stem. ‘Omdat er een tijd komt dat je moet kiezen tussen apathie en actie. Ik had weg kunnen glippen, de schaduwen in, en van de hand in de tand kunnen doorleven terwijl het onrecht zich om me heen opstapelde, met in mijn achterhoofd het knagende besef dat ik er misschien iets aan had kunnen doen en de wetenschap dat er nog veel meer mensen zijn zoals mijn moeder en Ollie. Of ik kon mijn rug rechten en de wereld laten weten dat ik er genoeg van had, net zoals veel, heel veel anderen, en de consequenties aanvaarden en bidden dat die consequenties in de toekomst zouden kunnen veranderen.’

			‘Maar Martha, tegen de tijd dat dit uitkomt, of dat nou tijdens je laatste woorden is of als Isaac iets zegt tijdens zijn toespraak uit naam van het slachtoffer, de mensen zullen heus niet opeens medelijden met je krijgen en je onschuldig verklaren, en zelfs al zouden ze dat wel doen, dan zou het veel te laat zijn.’

			Martha snuift. ‘Dit gaat niet om het redden van mijn leven. Als dat zo was, dan zou ik niet hebben bekend. Het gaat om iets groters. Ik ga morgen dood, maar de wereld zal de waarheid weten over mijn moeder en Ollie, en over Jackson en alles waar hij in verstrikt was geraakt. En daarmee, hoop ik, zal een kans op nieuwe gerechtigheid worden geboren. Een eerlijker rechtssysteem waarbij mensen hun ogen open hebben en zich niet door publiciteit en de media laten leiden.’

			‘Weet je zeker dat je wilt sterven voor zo’n vage hoop?’

			‘Als ik niet zou geloven dat het in elk geval een balletje aan het rollen zal brengen, wat zou de zin hiervan dan zijn?’

			‘Martha, zolang ik hier ben, heeft nog nooit iemand vrijwillig schuld bekend en is niemand ooit zo open over zijn eigen dood geweest. Ik weet niet wat ik van je moet denken. Ik heb het gevoel alsof ik je in de steek heb gelaten.’

			Martha staart Eve even aan. ‘Meen je dat?’ fluistert ze. ‘Heeft níémand ooit vrijwillig schuld bekend?’

			Eve schudt haar hoofd en fronst.

			Martha buigt zich naar haar toe. ‘En je man dan?’ fluistert ze in Eves oor.

			Eve hapt naar adem.

			‘Iedereen in de Rises weet het,’ vervolgt Martha. ‘Híj heeft die man niet gedood, maar jíj. En het was inderdaad zelfverdediging, maar ik durf te wedden dat hij de schuld op zich heeft genomen zodat jij in leven kon blijven om voor Max te zorgen.’

			‘Martha, niemand... Max weet niet... Ik heb Jim gevraagd om niet... Ik...’

			‘Weet zelfs Cicero het niet?’

			Ze schudt haar hoofd weer.

			‘Ik weet dat jij me daardoor begrijpt, en ik weet dat jij snapt waarom ik dit doe.’

			De deur achter hen gaat weer open. Eve schuift de koekjes onder het matras en pakt haar tas.

			‘Tijd om te gaan, mevrouw Stanton,’ zegt de bewaker.

			De twee vrouwen staan op.

			‘Ik zal je niet meer kunnen opzoeken,’ fluistert Eve.

			‘Wat gebeurt er morgen precies?’

			‘Morgen?’ Eve pakt haar hand. ‘Je brengt de dag in cel 7 door. Die is groter, heb je hem niet op televisie gezien? In het programma?’

			‘Ik heb hem gezien toen Ollie werd geëxecuteerd... maar ik kan het me niet meer herinneren.’

			‘Ik zei dat het tijd is om te gaan,’ zegt de bewaker.

			‘De stoel staat er ook in.’

			‘De stoel? De stoel die... waarin ik...’ Martha’s stem slaat over.

			Eve knikt.

			Martha zet een aarzelende stap in haar richting. Even blijft ze stilstaan. Dan doet ze haar ogen dicht en slaat ze haar handen voor haar gezicht.

			‘Ik ben bang,’ fluistert ze.

			Zachtjes trekt Eve Martha’s handen bij haar gezicht vandaan. ‘Ik zal je nooit vergeten,’ zegt ze zacht terwijl de tranen in haar ogen springen.

			Martha haalt hortend adem, en haar lichaam begint te beven wanneer ze door paniek dreigt te worden overmand. Ze hapt verwoed naar adem om haar zelfbeheersing te bewaren.

			‘Morgen,’ fluistert Eve, ‘doe je je ogen dicht en stel je je de boom in de wind voor. Wees de vogel die erin zit en laat jezelf wegvliegen.’

			Martha buigt zich naar haar toe. ‘Zeg tegen Isaac... zeg hem dat het me spijt... zeg tegen hem... dat ik van hem hou.’

			De bewaker trekt Eve weg, bij wie de tranen inmiddels over haar wangen lopen.

			‘Ik zal het tegen hem zeggen,’ roept ze terwijl ze haar meetrekken. ‘Ik beloof het. Ik zal het hem zeggen.’

			De deur slaat met een knal dicht, en Martha laat zich op het matras vallen. Ze draait zich van de camera af en trekt de deken om zich heen.

			‘Wees bij me, Isaac,’ fluistert ze, en ze sluit haar ogen. ‘Hou me vast, zorg ervoor dat ik me niet zo alleen voel.’

			In haar verbeelding zit hij achter haar en heeft hij zijn armen om haar heen geslagen. Hij fluistert in haar oor dat hij van haar houdt en dat ze voor altijd bij elkaar zullen zijn.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Het programma is al een paar uur in de lucht. De lichten zijn gedimd. In de schaduw zit Kristina op haar gebruikelijke kruk aan het eind van de lange tafel, met Joshua aan haar zijde. Op het scherm aan de rechterkant zien we Martha, die met haar rug naar de camera toe op het matras ligt.

			De cel lijkt groter, schoner, lichter, witter. Het matras lijkt dikker, de dekens zachter en het onaangeroerde eten op het dienblad smakelijker.

			KRISTINA:

			Dit is precies de reden waarom het niet verstandig is om van de diensten van een therapeut gebruik te maken. Het probleem met menselijke interactie is namelijk dat gevoelens en emoties een oordeel kunnen beïnvloeden.

			JOSHUA:

			Het ziet er inderdaad naar uit dat de hulpverlener, mevrouw Stanton, een zekere mate van genegenheid voor onze beklaagde heeft opgevat.

			KRISTINA

			ˆnderdaad, en dat is natuurlijk niet de bedoeling. Er moet een professionele afstand worden bewaard. Deze vrouw heeft al sinds cel 1 sympathie opgevat voor het meisje.

			JOSHUA:

			Toch vraag ik me af, Kristina, kijkers, publiek, of dit een rechtstreeks gevolg is van haar eigen tragische ervaringen.

			KRISTINA:

			Die zijn toch nauwelijks tragisch te noemen!

			Joshua werpt Kristina een snelle blik toe.

			JOSHUA (lachend):

			Nou... ik kan me zo voorstellen dat je stressmeter behoorlijk uitslaat als je echtgenoot geëxecuteerd wordt, Kristina!

			Hij wendt zich tot het publiek, dat met hem meelacht.

			JOSHUA:

			Het was een spraakmakende zaak. Jim Stanton, haar echtgenoot, werd geëxecuteerd nadat hij een man had gedood die hem naar eigen zeggen had aangevallen. Hij zei dat hij uit zelfverdediging handelde en dat de moord een ongeluk was. Er vond een ongekende omslag in de publieke opinie plaats: 92 procent van de stemmers verklaarden hem onschuldig, tot aan de avond van cel 6, toen de kranten de hand wisten te leggen op een politiedocument waarin werd aangetoond dat de man was gestorven als gevolg van een klap tegen zijn áchterhoofd; het was dus geen zelfverdediging, maar een laffe aanval.

			KRISTINA: Je bent zeer goed op de hoogte van de feiten, Josh!

			JOSHUA (glimlachend):

			Maar Kristina, je weet toch dat dit allemaal in mijn nieuwe boek staat?

			Hij houdt een boek met een harde kaft omhoog, met groot op de voorkant de titel Wat zij verdienen?, en slaat het open bij een foto van hemzelf.

			JOSHUA:

			Met een fraaie foto van mezelf.

			Hij knipoogt, en gemompel kabbelt door het publiek.

			JOSHUA:

			Maar nu even serieus. In dit boek wordt onderzocht wat wij als publiek vinden dat de straf zou moeten zijn die een misdadiger voor zijn misdrijven zou moeten ondergaan.

			KRISTINA: De doodstraf, blijkbaar.

			JOSHUA:

			In veel gevallen wel, ja, maar niet altijd. Het is interessant dat het oude spreekwoord ‘oog om oog, tand om tand’ nog diep in de harten van moralistische mensen leeft. De spreuk waarop de wet, dit bedrijf en ons logo geïnspireerd zijn. Een spreuk die al in de Bijbel te vinden is, maar die vaak verkeerd geïnterpreteerd wordt...

			KRISTINA:

			Dank je, Joshua, maar ik moet je hier onderbreken, anders dwalen we te veel af.

			De camera zoomt in op haar gezicht.

			KRISTINA:

			Zoals altijd bij beklaagden in cel 6 beantwoorden we telefoontjes van jullie, het stemmende publiek, om jullie mening over deze zaak te horen. Maar voordat we dat doen, kijken we nog even naar wat deze zaak zo belangrijk en fascinerend voor zovelen maakt, prachtig verwoord door onze onvolprezen minister-president.

			Ze lacht naar de camera, die zich op het beeldscherm aan de rechterkant richt, dat nu wordt gevuld door een beeltenis van Vrouwe Justitia boven op de Old Bailey, uitkijkend over de City, met uitgestrekte armen, haar dubbelzijdige zwaard in haar ene opgeheven hand, haar weegschaal in de andere.

			Vanaf de rechterkant schuift een citaat in beeld: Culpae poenae par esto.

			Eronder verschijnt de vertaling: Laat de straf in verhouding staan tot het misdrijf.

			Een volgend citaat verschijnt, Bonis nocet quisquis malis pepercit, met de vertaling: Wie de slechten spaart, benadeelt de goeden.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Onze wetten en onze normen en waarden hebben jarenlang gediend als ons kompas. Ze hebben ons door oorlogen, opstanden, civiele onrust, recessies en religieuze opschudding geleid en ervoor gezorgd dat we, zelfs als we op de proef worden gesteld, doen wat juist is voor het volk van onze natie.

			Het beeld op het scherm verandert en er verschijnt een lange, donkere gang met aan weerszijden gesloten deuren en een armzalig lampje aan het plafond. Vlak voor de camera slaan tralies met een klap dicht; het geluid van metaal op metaal galmt na.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Zij die onze normen en waarden met voeten treden, zullen het volle gewicht van de wet voelen.

			De camera rijdt achteruit door de gang, die steeds lichter wordt, tot het hele scherm uit felwit licht bestaat.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Zes dagen geleden werd er een misdrijf gepleegd dat onze natie tot in de kern geschokt heeft.

			Foto’s van Jackson flitsen over het scherm: een mager jongetje van een jaar of zeven dat vlak bij de High Rises in de goot zit, met vuil op zijn gezicht en een stuk brood in zijn knuistjes geklemd. Een volgende foto van hem als jonge tiener in een strakke spijkerbroek en een boze blik op zijn gezicht, een sigaret tussen zijn vingers en een politieagent die tegenover hem staat. Nog eentje waarop hij een jaar of achttien is, met zijn arm om een slanke, langharige vrouw heen geslagen, beiden met een fles wijn in hun hand.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Jackson Paige had in die situatie kunnen blijven zitten, maar hij koos ervoor dat niet te doen. Hij groeide op in de slechtst denkbare omstandigheden, maar heeft zichzelf opgewerkt om daaraan te ontsnappen en het leven te leiden waar hij recht op had.

			Het beeld verandert weer. Een foto van Paige, ergens in de twintig, met een gebutste koffer in zijn hand en een nerveuze grijns om zijn mond terwijl hij naar de camera zwaait.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Hij trok voor het eerst de aandacht van het publiek toen hij te zien was in de meest grensverleggende realityshow op televisie, Zij versus wij, waarin een aantal van de rijksten van het land het opnam tegen een aantal van de armsten en hij met zijn charme niet alleen een plekje in onze harten veroverde, maar tevens het toneel verliet met meer dan een miljoen pond aan prijzengeld...

			Op het scherm verschijnt een uitgelaten Jackson met een bloemenkrans om zijn nek, een spuitende fles champagne in zijn hand en een glimlachende jonge vrouw aan zijn zijde.

			COMMENTAARSTEM MP: 

			... en met zijn vrouw in spé, de zeer welgestelde Patty West.

			Er verschijnt een trouwfoto op de cover van het tijdschrift Celebrity Gloss!

			COMMENTAARSTEM MP:

			Samen domineerden ze de pagina’s van de glossy magazines en de feestjes van gefortuneerde beroemdheden, en waren ze regelmatig te gast in talkshows. Ze traden geregeld in het openbaar op, en hij werd een boegbeeld voor een groot aantal bekende liefdadigheidsinstellingen, wat zijn stijgende carrière en zijn belang voor de maatschappij ten goede kwam. Ze vormden het toonbeeld van het perfecte paar.

			Er volgt een serie foto’s waarop Patty en Jackson lachend overdreven grote cheques overhandigen of aan iemands ziekbed zitten.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Hun belang voor de gemeenschap bereikte zijn hoogtepunt toen het noodlot toesloeg. Jackson was naar zijn oude buurt, de High Rises, teruggekeerd om de plaatselijke voedselbank te steunen, toen een wanhopige jonge vrouw zichzelf van haar balkon wierp. Jackson, die als eerste op de plek des onheils arriveerde, trok zich het lot van haar achtergebleven zoon sterk aan, en Patty en hij namen de zorg voor de jongen op zich en adopteerden hem. Kosten noch moeite werden gespaard om het weeskind een goede opvoeding te geven, en meer liefdadigheidswerk ten bate van de Rises werd in gang gezet.

			Een korrelige zwart-witfoto vult het scherm: Jackson die op zijn knieën naast een klein jongetje zit terwijl de tranen over zijn wangen lopen.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Hij was een icoon van hoop voor velen, iemand die zich inzette voor goede doelen, een idool van het publiek. Hij was een ware prins, hoewel geboren in de kleding van een pauper, die ons werd ontnomen door een zinloze en schokkende daad van geweld.

			Een stilstaand beeld van de headcam van de politie vult het beeld: Jacksons met bloed overdekte lichaam ligt op een natte weg, half verborgen door de schaduw van het viaduct.

			Muziek zwelt aan: het langzame, gevoelige geluid van violen.

			Beelden van mensen met van verdriet vertrokken gezichten verschijnen op het scherm, met tranen op hun wangen of strakke gezichten van geschoktheid. Jonge kinderen laten zelfgemaakte tekeningen achter op de plek waar hij is vermoord. Tienermeisjes met een enkele roos in de hand, volwassen mannen die elkaar op de rug kloppen, vrouwen met de handen voor hun mond geslagen en jongens met gebogen hoofd, hun gezicht verborgen onder hun capuchon.

			COMMENTAARSTEM MP:

			En dat alles door dit meisje.

			Op het beeldscherm verschijnt een vrolijke schoolfoto van een glimlachende Martha. Haar haar is gekruld, haar blouse keurig gestreken, haar vestje schoon.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Afgelopen maandagavond om halfnegen hief Martha Elizabeth Honeydew dit wapen...

			Er wordt een politiefoto van het pistool getoond.

			COMMENTAARSTEM MP:

			... en schoot meerdere kogels op Jackson Paige af, tot zijn lichaam voor haar neerviel en zijn bloed de grond doordrenkte.

			Korrelige videobeelden worden op het scherm afgespeeld: de beelden van dezelfde headcam van de politie. Straten die voorbijschieten, blauwe lichtflitsen, koplampen die zich richten op Martha met het pistool in haar hand, een snelle, rennende beweging naar voren, een politiewapen dat op haar wordt gericht.

			POLITIEAGENT: 

			Laat dat wapen vallen! Laat dat wapen vallen!

			Martha laat het pistool vallen en legt haar handen op haar hoofd.

			MARTHA:

			Ik heb het gedaan. Ik heb hem neergeschoten. Ik heb Jackson Paige vermoord.

			Het beeld verandert weer. Een grote kamer. Eén wand die uit glas bestaat, een dikke deur en een kale vloer. De lamp is gedimd en verlicht het midden van de kamer, maar hoeken en randen zijn gehuld in schaduwen. In het midden staat een houten stoel, een hoge met een rechte rug en vijf leren riempjes: twee op enkelhoogte, twee over de armleuningen en eentje op borsthoogte aan de rug van de stoel. Bovenop zit een metalen kroon die aan een verstelbare arm is bevestigd.

			COMMENTAARSTEM MP:

			Wat valt er nog te zeggen?

			De muziek sterft weg en het logo met het oog vult het beeld terwijl de camera zich weer op Kristina en Joshua richt. Het is stil in de studio en er heerst een naargeestige sfeer.

			KRISTINA:

			Wat u zegt. We willen onze minister-president hartelijk bedanken dat hij tijdens zijn vakantie tijd heeft willen vrijmaken om deze woorden voor ons op te nemen. We waarderen het zeer.

			Ze zwijgt even, pakt een zakdoekje uit haar zak, dept haar ogen en kijkt weer in de camera.

			KRISTINA (een halve glimlach): 

			Maar in ons programma, in ons land, zijn we trots op ons democratische systeem, en op een stem voor iedereen. Neem nu deel aan het debat via de social media, geef uw mening, bel ons en laat uw berichten achter. We zijn zo bij u terug om uw mening te horen, na deze woorden van onze sponsor Cyber Secure, maar laten we eerst eens naar die o zo belangrijke stemgegevens kijken...

		


		
			Martha

			Er heerst vandaag chaos in mijn hoofd. Verwarring. Gedachten en ideeën doemen in me op, verstrengelen zich met elkaar, glijden weer weg, komen weer terug. Kan niet stilzitten. Mijn hersenen willen niet tot rust komen.

			Weet je, waar ik me over verbaas, is hoeveel tijd ik vroeger besteedde aan nadenken over de toekomst. Geen belangrijke dingen, maar wat ik morgen zou gaan eten, wat er volgende week op televisie kwam. Of het deze winter zou gaan sneeuwen. Dat soort dingen.

			Ik kom er wel achter wat ik morgen te eten krijg, maar daar blijft het wel zo’n beetje bij.

			Het is moeilijk om aan het aankomende ‘niets’ te denken. Hoe het zal zijn om niet meer te... zíjn.

			Geen gedachten meer. Geen geheugen. Geen televisie volgende week, of sneeuw deze winter, of vogels die in de lente zingen of... of... narcissen of wilde kastanjes of regenbogen... of... bliksem... of...

			Hou op, mens, hou daarmee op.

			Hou. Daarmee. Op.

			Ik doe mijn ogen dicht en probeer mijn eigen angsten te negeren, maar dan zie ik alleen nog een beeld voor me van dat stomme mens dat naar een pistool reikt, en ik schreeuw tegen mezelf: ‘Leg neer! Doe het niet!’

			De knal was zo hard, en de flits uit het pistool zo fel, en er was niet meer dan een fractie van een seconde en een lichte beweging van één vinger voor nodig om een leven te beëindigen. Wat zei die geleerde ook alweer? Newton was dat toch? Actie is reactie?

			Dat klinkt toch niet eerlijk? Eén beweging van je wijsvinger en er gaat iemand dood.

			Morgen zal niet anders zijn, toch? Een paar keer drukken op je telefoon en ik ben er niet meer.

			Ze hebben de macht over mijn leven, de verantwoordelijkheid om te doen wat rechtvaardig is.

			Wij hadden die nacht ook de verantwoordelijkheid, maar het was de eerste keer dat we de macht in handen hadden.

			Achteraf bekeken, vanuit mijn cel, is alles gewoon aan het rollen gegaan, naar een of ander moment in de tijd dat ik niet duidelijk kon zien, en het moest allemaal ergens tot een einde komen. En hoe langer het doorging, hoe meer snelheid het vergaarde en hoe groter de chaos die zou ontstaan als het eenmaal gedwongen werd tot stilstand te komen.

			Allemachtig, wat een chaos zal dit veroorzaken.

			Mensen zullen erover praten. Ze zullen het onthouden. Ik hoop dat ze er ook naar zullen handelen.

			Het is een maand vóór die bewuste nacht. We hebben bij mevrouw B gegeten. Jij had eten gekocht en zij had het klaargemaakt. We hadden in geen tijden vlees gegeten, en toen de bakgeuren zich door de gangen van onze verdieping begonnen te verspreiden, dachten we dat we een regelrechte buurtopstand zouden ontketenen.

			Jij wreef het er nooit in dat jij geld had en wij niet; je was de meest bescheiden snob die we ooit hadden ontmoet!

			Maar je was dan ook niet echt een snob. Omdat je van oorsprong uit de Rises kwam.

			‘Jackson kreeg zoveel schouderklopjes toen hij jou had gered,’ zei mevrouw B terwijl jij de kip aansneed. ‘De kranten aanbaden hem.’

			‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei ik.

			‘Je was nog maar zes, net als hij. En jij, Isaac? Herinner jij het je?

			Je schudde je hoofd. ‘Ik herinner me er niets van, mevrouw B. Maar als ik als kind bij u in de buurt had gewoond, had ik er waarschijnlijk nooit meer weg gewild.’

			Ze glimlachte naar je – je wist precies hoe je je charmes moest gebruiken.

			‘Verhaal van je moeder was tragisch,’ zei ze. ‘Goede vrouw, zou alles voor jou doen. Nooit begrepen waarom zij het deed.’ Ze schoof een bord naar je toe.

			‘Hebt u haar gekend?’ vroeg ik aan mevrouw B.

			‘Ik kwam haar wel eens tegen. Zij woonde vlak bij vriendin van mij in Blue Bell House. Mijn vriendin vertelde me later dat zij altijd glimlachte, dat niemand had kunnen vermoeden dat zij was depressief.’

			Isaac legde zijn mes op het bord.

			‘De paniek... de tróép. En daarna deden zij natuurlijk tralies voor de ramen zodat anderen konden niet meer springen.’

			Je had je ogen gesloten. Ik legde een hand op je been.

			Hoofdschuddend vervolgde mevrouw B: ‘Snap niet hoe Jackson zo snel bij flat kon zijn. Zei dat hij wilde kijken of jij in orde was, dacht dat jij misschien naar buiten zou leunen en haar zou zien liggen, dat jij misschien zelf ook zou vallen. Hij kwam naar buiten met jou in zijn armen, tranen liepen over je vuile gezichtje. De pers was er ook al, met dat mens Patty.’

			‘Heeft hij het zien gebeuren?’ vroeg ik. ‘Wat deed hij hier?’

			‘Zei dat hij zich herinnerde waar hij vandaan kwam, zijn... hoe heet dat... overkomst?’

			‘Afkomst,’ verbeterde ik.

			‘Ja, dat. Zei dat hij hier was om eten en spullen te geven, jonge mensen te bezoeken, bewoners te helpen. Maar ik geloof niet dat het was zo simpel.’ Ze haalde haar schouders op en haar mondhoeken gingen naar beneden. ‘Wie ben ik? Misschien liep hij in de buurt toen het gebeurde.’

			Ik keek naar haar terwijl ze met haar vingers tegen haar lippen tikte, en wachtte tot ze verder zou gaan, maar dat deed ze niet. Meestal als Jackson Paige ter sprake kwam, passeerden alle krachttermen die ze maar kende de revue, en het kon haar nooit iets schelen wie het kon horen en of iemand het met haar eens was of niet.

			Wat was er die keer anders?

			Dat Isaac daar was en ze geen slechte dingen over zijn vader wilde zeggen?

			Ik was geroerd dat ze zoveel om hem gaf.

			‘Maar hoe wist hij welke flat het was?’ vroeg ik.

			Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze wilde zeggen dat ik buiten mijn boekje ging. ‘Veel vragen, Martha, je moet bij politie gaan! Ik weet geen antwoorden.’

			Ik liet het er verder bij. Wat ik ook dacht, of wat zij ook dacht, of zelfs wat Isaac dacht, hij was wel door die man opgevoed. Paige had hem wel geadopteerd, terwijl hij dat niet had hoeven doen. Hij had hem ook naar een weeshuis of een instituut kunnen sturen. Waarom? Die goede daad strookte niet met alle andere dingen die ik over die klootzak wist.

			Maar je hoofd bleef doormalen.

			‘En Patty?’ vroeg je terwijl je met je vork in een pasteitje prikte.

			‘Je stiefmoeder?’

			Je knikte. Je nam een hap en bleef naar mevrouw B kijken terwijl je kauwde.

			Ze pakte de juskom op en haalde haar schouders op. ‘Heb haar alleen die dag in het echt gezien. Ze was knap. Mooie vrouw.’

			‘Slim?’ vroeg je.

			‘Zou het niet weten.’

			‘Manipulatief?’

			‘Zou het niet weten,’ herhaalde ze. Toen, alsof ze zich niet langer kon bedwingen, zette ze de juskom weer op tafel en zuchtte. ‘Wat zeggen jullie hier ook alweer... achter groot man... nee... iets met sterke vrouwen...’

			‘Achter iedere succesvolle man staat een sterke vrouw?’ vroeg je.

			Mevrouw B knikte en glimlachte. ‘Dat, ja!’

			Jullie staarden elkaar aan en haar glimlach vervaagde langzaam.

			‘Dat, ja,’ herhaalde ze zacht, en ze knikte, en er vond iets tussen jullie tweeën plaats waar ik geen deel van uitmaakte, en voor het eerst vroeg ik me af of Patty echt het domme blondje was waar iedereen haar voor hield.

			Toen we klaar waren met eten, gingen we terug naar mijn flat. We zaten in de kleine woonkamer op de grond, met de gordijnen gesloten en het licht uit. Het vuur was zo’n haardje met glazen brokken die op kooltjes moesten lijken, met licht eronder en een ventilator. Ik haalde de glazen brokken eraf en deed het licht en de ventilator aan. We gingen op de grond liggen om naar de oranje en gele vormen te kijken die over het plafond dansten.

			Op de achtergrond klonk zacht gemurmel van stemmen uit de flats om ons heen, geronk van een auto buiten, een politiesirene, maar het was allemaal een wereld verderop. We waren alleen en we wisten dat onze tijd begon op te raken.

			Ik rolde op mijn zij en keek naar de lichtjes op je gezicht. Je mondhoeken gingen omhoog in een glimlach toen je me op kijken betrapte, en ik volgde de omtrek van je lippen met mijn vinger.

			‘Dat kietelt,’ zei je, dus liet ik mijn vinger over je wang en je kaak glijden. En toen over je hals, over je adamsappel. En vervolgens naar de bovenste knoop van je overhemd.

			Je ademhaling versnelde.

			‘Martha,’ fluisterde je.

			‘Sst,’ antwoordde ik, en ik boog me voorover en kuste je op de mond. Mijn vingers maakten het tweede knoopje open en raakten je borst aan.

			Zachtjes trok je je terug. Je streek het haar uit mijn gezicht en keek me aan.

			‘Martha,’ fluisterde je. ‘Ik heb nog nooit...’

			Je liet de rest van de woorden in de lucht zweven.

			‘Ik ook niet,’ antwoordde ik.

			‘Weet je zeker dat je het wilt?’

			Ik knikte.

			Je herinnert je vast wel wat er toen gebeurde. Hoe zou je dat kunnen vergeten?

			Je kuste me terug. We kusten elkaar. We versmolten met elkaar, nerveus en onhandig, vol hormonen en verlangen en lust, waarvan ik niet wist dat ik het allemaal in me had.

			Kleren gingen uit en je huid was heet en zacht, je borst donzig, je armen sterk, je vingers teder, maar stuntelig.

			Ik wilde je overal aanraken, maar ik durfde niet. Ik verlangde naar je, hield van je, kon me niet voorstellen dat iemand beter geschikt was voor mijn eerste keer dan jij.

			Ik schaamde me voor mijn naaktheid, maar ook voor de jouwe. We keken elkaar in de ogen voor bevestiging, giechelden om onze onbeholpenheid, glimlachten om gerust te stellen, luisterden naar onze hortende ademhaling toen alles met elkaar versmolt. Terwijl we bewogen, bonsden onze harten sneller en hechtten onze lichamen zich aan elkaar, met zweet en zenuwen en schaafwonden van het tapijt op onze knieën en ellebogen.

			We deelden de hemel met elkaar, we deelden de sterren met elkaar, en nu deelden we onze eerste keer met elkaar.

			Ik trok de sprei van de bank en bedekte onze naakte lichamen ermee.

			‘Je hebt me verleid,’ zei je met een glimlach.

			Ik lachte naar je. ‘Niet waar!’

			‘Ik klaag niet, hoor.’

			In een aangrenzende flat sloeg de klok twaalf uur.

			‘Middernacht,’ zei ik. ‘Je ouders zullen zich afvragen waar je blijft.’

			Je kwam op een elleboog overeind. ‘Ik wou dat ik kon blijven.’

			Ik dacht hetzelfde, maar schudde mijn hoofd. ‘Geef hem geen redenen om je hierheen te volgen,’ zei ik.

			‘Weet je, wat mevrouw B vanavond zei... ze had het mis, hij was daar niet om voedselpakketten uit te delen,’ zei je.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde ik.

			‘Weet je, mijn echte moeder, niet Patty, nou ja, nadat mijn vader was gestorven, hadden Jackson en zij...’

			‘Het maakt niet meer uit,’ fluisterde ik.

			‘Dat doet het wel,’ antwoordde je. ‘Ik weet dat ze niet is gesprongen.’

			Ik keek naar de kleuren die op je huid weerkaatsten en voelde je pijn.

			‘Ze had zo haar problemen, maar ze hield zich altijd aan haar beloften, zelfs op haar slechtste dagen. Ik was de dag daarna jarig, echt de dag erop, en ze had beloofd me mee te nemen naar de dierentuin. Ze had de kaartjes al en had zelfs een picknickmand klaargemaakt om mee te nemen. Ze was vrolijk. Het sloeg nergens op.’

			‘Wil je zeggen dat hij haar geduwd heeft? Waarom zou hij dat hebben gedaan?’ fluisterde ik.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde je. ‘Misschien was ze een bedreiging voor zijn comfortabele leventje. Misschien was hij high of probeerde hij iets te bewijzen, of misschien deed hij het alleen maar voor de lol.’

			Ik zag de herinneringen en al die jaren waarin je had geprobeerd er iets van te snappen door je heen flitsen, en al die tijd zat ik met een vraag in mijn hoofd waarvan ik wist dat ik hem eigenlijk niet zou moeten stellen.

			‘Isaac,’ fluisterde ik terwijl ik mijn hand op de jouwe legde. ‘Waarom heeft hij jou geadopteerd?’

			Langzaam draaide hij zijn gezicht naar me toe.

			‘Dat was goed voor zijn imago, nietwaar? Door mij te adopteren, een arm weesjongetje uit de Rises, kwam hij menslievend en sympathiek over. Mensen bewonderen hem erom. Ze vinden hem aardig. Respecteren hem. Wat een goed mens is dat, denken ze.’ Je schudde je hoofd. ‘Ik geloof niet dat het zijn eigen idee was. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik begin te geloven dat iemand anders al die tijd aan de touwtjes trok. En hoe meer ik erover nadenk, hoe bozer ik word.’

			‘Het heeft geen zin om boos te zijn,’ fluisterde ik. ‘Het verandert niets.’

			‘Niets zal ooit veranderen,’ zei je. ‘Hoe langer dit duurt, hoe meer ik daarvan overtuigd raak. Het is allemaal zinloos; dat weet je net zo goed als ik.’

			Maar met die woorden veranderde er iets, een gevoel dat als de golven van een koude zee over me heen spoelde. Alsof ik door een klap in mijn gezicht wakker werd of onderweg naar beneden een traptrede had gemist.

			‘Jawel,’ zei ik vol overtuiging. ‘Er zal iets gebeuren, en dan zullen er dingen veranderen. Dat moet.’

			En er gebeurde ook iets, nietwaar?

			Er gebeurde verdomme iets.

		


		
			CEL 7

		


		
			Martha

			De deur van cel 7 gaat open en ik stap naar binnen.

			De stoel, met riempjes eraan, staat midden in de cel op me te wachten.

			Ik blijf stilstaan, kan me even niet bewegen.

			Er klinkt een zoemend geluid, en ik kijk omhoog, naar de bovenkant van de muur; er staat een camera op me gericht. Ik wil ernaar lachen, zwaaien, mijn middelvinger ernaar opsteken of ertegen schreeuwen, maar ik ben tot niets in staat.

			De deur slaat met een klap achter me dicht, en ik slaak van schrik een kreet, die ik onmiddellijk weer zou willen inslikken. Ik wil geen zwakte tonen, maar mijn hart bonkt zo hard dat ik zeker weet dat iedereen die kijkt, zal zien dat mijn hele lichaam ervan trilt.

			Ik sta roerloos in het halfduister naar de stoel met de riempjes te staren.

			Aan de muur tikt de klok.

			‘Het is acht uur,’ kondigt een afgemeten elektronische stem aan. ‘Nog dertien uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 97 procent vóór, 3 procent tegen. De volgende update is over één uur.’

			Shit.

		


		
			Isaac

			In zijn kamer zet Isaac de televisie uit.

			Hij haalt diep adem en kijkt neer op de spulletjes op zijn bureau: foto’s, documenten, een geheugenkaart. Hij pakt een envelop op – waarop Laatste wilsbeschikking en testament staat – en stopt alles erin.

			Hij kijkt op zijn horloge.

			‘Nog twaalf uur en achtenvijftig minuten tot je mogelijke executie,’ zegt hij.

		


		
			Eve

			Eve staart in de spiegel boven haar kaptafel. Haar haar is geföhnd, maar ze heeft geen make-up op.

			‘Je weet dat ze over pa zullen beginnen,’ zegt Max vanuit de deuropening.

			Eve knikt. ‘Ik weet het,’ fluistert ze, ‘maar ik moet dit doen.’

			‘Wil je dat ik met je meega?’

			Ze draait zich om om hem aan te kijken.

			‘Dat wil ik best doen, hoor,’ zegt hij.

			Ze knikt. ‘Dat zou fijn zijn.’

		


		
			Cicero

			‘Je bent geen rechter meer,’ zegt Cicero terwijl hij zijn gezicht insmeert met scheerschuim. ‘Wat jij denkt, doet er niet toe. Het kan niemand iets schelen.’

			Hij veegt de wasem van de spiegel zodat hij alleen zijn ogen ziet en staart erin. ‘Maar ik herken onschuld als ik die zie,’ fluistert hij, ‘en ik herken corruptie.’

			Hij haalt het scheermesje over zijn huid.

			‘Jouw tijd van invloed is voorbij, oude man,’ zegt hij tegen zichzelf. ‘Het enige wat je nu nog kunt zijn, is een schouder waar anderen op kunnen staan.’

			Zijn mesje schraapt over de stoppels. ‘Zwakke, nutteloze schouders,’ mompelt hij.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Witte vlekjes, gezoem en geknetter op een donkerblauw scherm. Het logo met het oog knippert en de woorden Oog om Oog draaien om de zwarte pupil heen.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM:

			Oog om Oog Producties presenteert...

			De woorden stoppen met draaien. Het geluid van knetterende elektriciteit klinkt weer en de gladde letters van de woorden worden gekarteld. Het oog wordt rood en gaat dicht.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM: 

			.. weer een nieuwe aflevering van Dood is gerechtigheid. Uw gastvrouw is...

			Het blauw vervaagt en het licht valt op Kristina, die op haar gebruikelijke plek zit met perfect gekapt haar en perfecte make-up.

			MANNELIJKE COMMENTAARSTEM:

			... Kristina Albright!

			KRISTINA:

			Goedemorgen, kijkers. Wat een spannende week was het hier bij Dood is gerechtigheid, en u zult het met me eens moeten zijn als ik zeg dat we jullie behoorlijk wat gerechtigheid hebben voorgeschoteld!

			Het publiek in de studio applaudisseert.

			KRISTINA:

			Drie executies in drie dagen staan garant voor meer veiligheid op straat. Jullie kunnen van school of het werk naar huis lopen in de wetenschap dat er drie misdadigers minder op straat rondlopen. Samen, met onze politie en uw stemmen, zorgen we ervoor dat ons land een betere plek wordt om in te wonen.

			Het applaus neemt in volume toe.

			KRISTINA:

			En het ziet ernaar uit dat we vanavond nog meer voor jullie in petto hebben, maar dat duurt nog een paar uurtjes. Laten we snel een kijkje nemen en zien wat onze beklaagde op dit moment aan het doen is.

			Ze staat op en loopt naar het beeldscherm aan de rechterkant.

			KRISTINA:

			Kijkers, dit zijn de livebeelden van cel 7. Voor degenen onder jullie die het nog niet weten, cel 7 is tevens de executieruimte. De beklaagde brengt daar de dag door, mag vrij rondlopen, de elektrische stoel aan een nader onderzoek onderwerpen en zijn laatste maaltijd nuttigen totdat de stemming om halfnegen vanavond wordt gesloten.

			Ze zwijgt even en kijkt naar het scherm: Martha staat voor de deur, in een witte overall en met blote voeten op de betonnen vloer. Kristina glimlacht.

			KRISTINA:

			Ze ziet er ietwat nerveus uit, vinden jullie niet?

			Het publiek lacht.

			KRISTINA:

			We hebben het druk gehad met het beantwoorden van telefoontjes over onze moordenaar, Martha, en het lezen van jullie sms’jes en e-mails, en de man die dat alles nu met ons gaat doornemen, is niemand minder dan onze eigen Joshua Decker.

			Joshua, gekleed in een grijs maatpak met stropdas, loopt de set op, met opgestoken hand zwaaiend naar het publiek, dat joelt en juicht.

			KRISTINA:

			Fijn dat je er weer bent, Joshua. We zien je de laatste dagen best vaak.

			JOSHUA

			Dank je, Kristina. Het is altijd fijn om hier te zijn.

			Hij wendt zich tot het publiek en glimlacht; gemompel verspreidt zich door de zaal.

			JOSHUA:

			En ik hoop jullie allen in de toekomst nog veel vaker te kunnen zien.

			Kristina’s glimlach vervaagt en ze draait zich af om naar het beeldscherm te kijken.

			KRISTINA:

			Laten we eens kijken naar alle meningen die binnenkomen.

			JOSHUA:

			Natuurlijk.

			Joshua tikt op het interactieve scherm, sleept kaders met tekst door het beeld, tikt erop en vergroot er een aantal.

			JOSHUA:

			Zoals je kunt zien, Kristina, lopen de gemoederen behoorlijk hoog op. Het ziet ernaar uit dat onze kijkers weinig sympathie kunnen opbrengen voor Moordgriet Martha, zoals de pers haar zo wreed noemt.

			KRISTINA (lachend):

			Die had ik nog niet gehoord!

			Joshua wijst naar het scherm.

			JOSHUA:

			Kijk hier eens naar. ‘Ze zou moeten wegrotten in de hel,’ zegt Tony. ‘Hoe kan een tiener zo slecht zijn?’ vraag Chandra zich af. ‘De maatschappij zou zich moeten schamen dat het mogelijk is dat immoraliteit zich kan voortplanten’, een doordenkertje van Caswell. Maar mijn oog viel vooral hierop: ‘Wat kan de maatschappij anders verwachten dan een generatie van moordenaars en vandalen nadat onze normen en waarden jarenlang de kans hebben gehad om steeds verder in het slop te raken? Het is niet zo verrassend dat tieners in staat zijn tot het plegen van zo’n misdrijf wanneer ze in incomplete gezinnen opgroeien. De schuld moet bij de moeder worden gelegd.’ Dat schrijft Geri. Geri zonder achternaam. Maar kunnen we de schuld echt in de schoenen schuiven van de moeder, die, naar we uit betrouwbare bronnen hebben vernomen, zelf ook allesbehalve...

			KRISTINA (onderbrekend):

			Nou, kijkers, we horen graag júllie mening hierover. Wat vinden júllie? We hebben dit argument wel vaker gehoord. In hoeverre is de moeder verantwoordelijk?

			JOSHUA:

			We krijgen daar op dit moment toevallig een telefoontje over binnen. Wie heb ik aan de lijn?

			BELLER 1 (STEVIE):

			Met Stevie. Ik had een vraag over de bewakingscamera.

			Kristina en Joshua kijken elkaar fronsend aan.

			JOSHUA:

			Stevie, sorry, maar de vraag was wat de invloed van het ontbreken van een solide thuissituatie op het gedrag van een kind kan hebben.

			STEVIE:

			Ja, dat weet ik, maar hoor eens, ik werd vannacht weggejaagd toen ik onder het viaduct wilde slapen, en de politie zei dat ze me op die bewakingscamera hadden gezien, weet je? Dus als die camera gewoon werkt, hoe kan het dan dat ze geen beelden hebben van die moord op Jackson?

			KRISTINA:

			Stevie...

			STEVIE:

			Want weet je, ik denk namelijk dat ze die wel hebben, maar waarom laten ze ze dan niet zien? Vraag je dat maar eens af: waarom laten ze die niet zien? Nou, ik denk dat dat is omdat...

			De verbinding wordt verbroken.

			JOSHUA:

			Stevie? Stevie...?

			KRISTINA (glimlachend):

			Onze excuses, kijkers, blijkbaar is de verbinding met Stevie verbroken. Ik vraag me trouwens toch af hoe hij dat telefoongesprek kon betalen...

			JOSHUA:

			Hebben we nog een beller? Hallo? Ja, hallo, wie heb ik aan de lijn en wat wilt u kwijt?

			BELLER 2 (LUKA):

			Hallo. Mijn naam is Luka, en ik wilde een vraag stellen over Martha en jullie programma van een paar dagen geleden.

			JOSHUA:

			Ga je gang.

			LUKA:

			Uw gast zei dat jullie geen bewijzen nodig hadden omdat ze een motief had, maar daarna is hij vergeten te zeggen wat dat motief precies was. Kunnen jullie me vertellen wat haar motief kan zijn geweest om Jackson Paige te willen vermoorden?

			Kristina werpt een blik opzij.

			KRISTINA:

			Eh... nou, Luka, dat is die avond uitgebreid besproken, dus ik stel voor dat je inlogt op onze website en de hele uitzending nog eens terugkijkt, daar zul je ongetwijfeld je antwoorden vinden.

			LUKA:

			Dat heb ik al gedaan. En het antwoord daarop wordt dus niet gegeven. Hij heeft helemaal niet gezegd wat haar motief was, dus ik begrijp niet waarom ze het heeft gedaan. En waarom zou ze bekennen als ze wist dat het haar dood zou worden?

			JOSHUA (zacht):

			Misschien had ze het gevoel dat ze niets had om voor te leven...

			LUKA:

			En wat is dat voor geheim waar ze het over had? Stel dat dat verandering in de zaak brengt? Dan is het mooi te laat, of niet soms?

			KRISTINA:

			Bedankt voor het bellen. Hebben we nog een beller?

			Ze houdt een vinger bij haar oor. Zweetdruppeltjes verschijnen op haar bovenlip.

			KRISTINA:

			Ja, die hebben we. Hallo, beller, welkom in de uitzending.

			BELLER 3:

			Hallo, Kristina. Ik hoop niet dat je mij ook de mond gaat snoeren.

			Ze lacht nerveus.

			BELLER 3:

			In de jaren sinds de introductie van het stemsysteem zijn er meer dan 2500 mensen geëxecuteerd. Sinds hun dood zijn er bewijzen boven tafel gekomen dat meer dan vijftig van hen onschuldig waren, en lang niet alle zaken zijn achteraf geanalyseerd.

			KRISTINA: Wat inhoudt dat er 2450 schuldig waren.

			BELLER 3:

			Mogelijk. Maar ook dat meer dan vijftig moordenaars niet voor hun misdaden zijn gestraft. Bovendien had in die jaren ongeveer 45 procent van de bevolking, door de hoge kosten van levensonderhoud, niet de beschikking over dure mobiele telefoons en internet...

			KRISTINA:

			Ze konden gebruikmaken van openbare telefoons en computers... bibliotheken...

			BELLER 3:

			Waar ook voor betaald moet worden, en die voor veel mensen veel te duur en steeds vaker ontoegankelijk zijn. Kijk maar eens naar de stemresultaten, die ik hier voor mijn neus heb. Ik kan je meedelen dat in het geval van Martha Elizabeth Honeydew 98,3 procent van de stemmen afkomstig is uit gebieden met dezelfde hoge levensstandaard als de City en de Avenues. Het is zelfs een feit dat 56,2 procent van het totáálaantal stemmen afkomstig is van hetzelfde telefoonnummer. Eén telefoonnummer. Wil je weten van wie dat is?

			KRISTINA:

			Sorry, beller, hoe was uw naam ook alweer?

			BELLER 3:

			Die heb ik niet genoemd. Dat telefoonnummer...

			KRISTINA:

			En hoe komt u aan die stemgegevens?

			BELLER 3:

			Hoe ik eraan kom, is niet belangrijk, Kristina. Onderbreek je me om te voorkomen dat je publiek en je trouwe kijkers te veel informatie toegespeeld krijgen? Je hebt toch zeker wel genoeg respect voor hen om hun de kans te geven de waarheid te horen, zodat ze een weloverwogen keuze kunnen maken wanneer ze gaan stemmen?

			KRISTINA:

			Ik...

			BELLER 3:

			Het is het telefoonnummer van William Crawford. Weet je wie dat is? Hij was Jackson Paiges advocaat, en hij handelt nog steeds in zijn naam. Vertel eens, Kristina, waarom denk je dat hij dat doet? Waarom wil hij zo graag dat dat meisje geëxecuteerd wordt?

			KRISTINA:

			Publiek, kijkers, ik moet jullie vragen deze informatie niet in uw oordeel te laten meewegen. Dit is laster aan het adres van een van onze meest productieve en succesvolle advocaten in het land. Er is geen enkel bewijs...

			BELLER 3:

			Sorry, Kristina, zei je bewijs? Wil je nu opeens wél bewijzen? Niet alleen een motief? Nou...

			Het scherm flikkert en het overzicht van de telefoongegevens van de advocaat verschijnt in beeld, met alle telefoontjes naar de ‘schuldig’-lijn duidelijk zichtbaar.

			Het publiek hapt naar adem.

			KRISTINA:

			Beller? Hoe komt u hieraan? Dit is illegaal. Dit mag niet op televisie worden getoond.

			De telefoonverbinding wordt verbroken, maar de telefoongegevens blijven zichtbaar op het scherm. Joshua doet niets anders dan in het publiek kijken, met een vage glimp van een glimlach op zijn gezicht.

			KRISTINA:

			Kijkers, ik moet jullie mijn verontschuldigingen aanbieden. Ons systeem is duidelijk gehackt, en de getoonde gegevens zijn niet alleen ongepast, maar mogelijk ook vervalst. We zijn zo bij u terug, na deze korte boodschap van onze sponsor Cyber Secure.

			Om haar mond verschijnt een opgeplakte glimlach.

		


		
			Cicero

			Cicero veegt met een handdoek over zijn zwetende gezicht en blaast zijn adem uit.

			‘Heb ik het goed gedaan?’ vraagt hij.

			‘U hebt het geweldig gedaan,’ zegt Max. Hij pakt de telefoon van hem over en verwijdert iets van het mondstuk. ‘Ze zullen nooit weten dat u het was.’

			‘Dat mag ik hopen. Hoe ben je eigenlijk aan die telefoongegevens gekomen? Weet je moeder ervan?’

			‘O, dat heb ik op mijn computer gedaan...’

			‘Maar?’

			‘Het is alleen maar een bevestiging van wat er allemaal gebeurt, nietwaar? Iedereen weet dat er met de stemmen wordt gesjoemeld.’

			‘Niet echt gesjoemeld, maar...’

			‘De mensen met veel geld stellen hun telefoon zo in dat hetzelfde nummer steeds wordt herhaald en er een stem wordt uitgebracht op de door hen gewenste uitkomst. Dat is toch sjoemelen, of niet soms? Iedereen weet dat het gebeurt. We hebben de mensen alleen wat meer stof tot nadenken gegeven.’ Hij schakelt zijn computer uit. ‘Ik moet gaan, mijn moeder wacht op me in de televisiestudio.’

			‘Is ze te gast bij Dood is gerechtigheid?’

			Max knikt.

		


		
			Martha

			Deze cel is het ergst. Ik dacht dat hij klein, schoon en wit zou zijn, met felle lampen... klinisch. Maar hij is donker en deprimerend. De lucht is koud. Het kippenvel staat op mijn armen, het beton onder mijn blote voeten is ijzig, maar ik kan nergens zitten. Alleen op die afschuwelijke stoel met die riempjes.

			Hij doet me denken aan een ouderwetse tandartsstoel.

			‘Ga hier maar zitten, meisje,’ zou de tandarts zeggen, met een smerig, met bloedspatten overdekt schort voor en een masker voor zijn gezicht. ‘Ik zal de riempjes vastmaken, dan zit je lekkerder.’

			Ach, hou toch op, hou óp, Martha.

			Het is raar om te bedenken dat alles wat er in mijn hoofd gebeurt over een paar uur gestopt zal zijn en dat ik dan ben opgehouden te bestaan.

			Hebben mensen een ziel? Heb ík een ziel?

			Ik herinner me een programma op televisie waarin ze zeiden dat mensen na hun dood eenentwintig gram lichter worden. Sommige mensen beweerden dat dat het gewicht van je ziel was. Dat je dat kwijtraakt omdat je ziel je lichaam verlaat.

			Best grappig, eigenlijk.

			Betekent dat dat een geest eenentwintig gram weegt?

			Ik weet het niet. Ik weet helemaal niets meer.

			Ik loop naar de andere kant van de cel en leg mijn handpalmen tegen de glazen wand die de cel scheidt van de publieksruimte. Als ik ze weer weghaal, zie ik mijn vieze vingerafdrukken op het glas, en ik ga op zoek naar andere afdrukken; misschien wel van die vent die gisteren geëxecuteerd is, met wie ik had gepraat, of degene daarvoor.

			De bewaker vertelde me dat het de drukste week sinds tijden was geweest.

			Maar ik vind er geen. Ze zullen het raam wel hebben gelapt. Ik vraag me af of ze de stoel ook afsoppen.

			Het is een vreemd idee dat ik hier al eerder ben geweest, maar dan aan de andere kant van het glas, om naar Ollie te kijken. Aangezien ik de enige familie was van het slachtoffer – mijn moeder – werd ik in de gelegenheid gesteld om te spreken.

			Ik koos ervoor dat niet te doen. Ik had wel wat te zeggen, maar dat waren persoonlijke dingen die niet bestemd waren voor de media, die mijn woorden ongetwijfeld uit hun verband zouden rukken en breeduit in de kranten zouden zetten om er geld aan te verdienen.

			Ze vroegen ook of ik wilde dat ze het raam naar beneden schoven, zodat ik ‘de executie beter kon zien’, zeiden ze. Ik zei hun dat als het aan mij lag, die hele executie niet door zou gaan, en als het dan absoluut toch moest gebeuren, dan liever ergens privé, waar Ollie in vrede kon sterven zonder dat er een miljoen anonieme gezichten naar hem staarden.

			Ik weet niet waar andere mensen voor kozen, het raam omhoog of omlaag. Ik heb er nooit naar gekeken op televisie. Het voelde respectloos aan om het niet te doen, maar tegelijkertijd alsof ik spioneerde als ik het wel deed.

			Mevrouw B was in elk geval blij met mijn keuzes. Nou ja, zo blij als je kunt zijn als ze je enige zoon executeren.

			Er staan stoelen in de publieksruimte aan de andere kant van dit raam. Rijen die naar achteren toe vervagen; ik kan niet zien hoeveel het er zijn, het is te donker, en ik kan het me niet meer herinneren van die keer dat ik er was. Tien rijen? Misschien meer.

			Het is net een bioscoop, en ik ben de film.

			Een levensechte film.

			Wie zullen er komen om me te zien doodgaan?

			Mevrouw B? Nee, ik denk niet dat zij dat aan zou kunnen.

			Schoolvrienden die ik niet meer heb gezien sinds mama doodging en ik niet meer naar school kon? Misschien.

			Mensen uit de Rises, zoals Gus? De daklozen die er die avond waren? Nee, ik denk het niet.

			Eve?

			De pers?

			Isaac?

			Isaac, ik weet dat jij er zult zijn.

			Ik heb al mijn bezittingen aan mevrouw B nagelaten, maar ik heb gevraagd of ze mijn as aan jou willen geven. Jij weet wel waar ik wil worden uitgestrooid. Als ik mijn ogen sluit en mijn hoofd tegen het glas laat rusten, zie ik je al voor me, lopend op het pad dat naar de bossen leidt. Het is koud, winter, en de wind giert om je heen en blaast je haar om je hoofd. Je kraag is omhoog, je schouders hangen en je staart naar de rand van het bos in de verte.

			Mijn eenentwintig gram loopt met je mee, maar je kunt me niet zien. Ik wil mijn arm door de jouwe haken, mijn hand in je zak laten glijden en je vingers voelen die de mijne vastpakken.

			Ik hoop dat je zult voelen dat ik bij je ben, maar ik ben bang van niet.

			Op de open plek midden tussen de bomen, de plek waar we samen bij het vuur zaten, de plek waar we elkaar voor het eerst hebben gekust, waar we languit lagen met de zon op ons gezicht, daar zul je mijn as uitstrooien, en als je wilt terugdenken aan mij en aan onze momenten samen, dan zal dat de plek zijn waarnaar je zult terugkeren.

			En als je het even niet meer ziet zitten, als het vechten je te veel wordt, dan zal het de plek zijn waar je naartoe gaat om je weer sterker te gaan voelen.

			Ik zal je missen.

			Je bracht licht in mijn leven toen alles in duisternis was gehuld.

			Je maakte me wakker en gaf me de kracht om mezelf weer te zijn.

			Je gaf me een reden om ’s ochtends wakker te worden, om te eten en weer te lachen.

			En hoewel ik er morgen niet meer zal zijn, is de reden waarom ik zal sterven een reden óm te sterven.

			Daar zul jij voor zorgen.

			‘Het is negen uur.’ O, die stem weer. ‘Nog twaalf uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 96,5 procent vóór, 3,5 procent tegen. De volgende update is over één uur.’

			Dit is het ergst van alles; laat het nu maar meteen gebeuren.

			Wacht je op me, mama? Ollie, ben jij daar ook?

			Ik sla met mijn vuist tegen het glas.

			‘Doe het nu!’ schreeuw ik terwijl ik steeds opnieuw met mijn vuisten sla. ‘Dood me nu!’

			Wanneer ik stop, hoor ik het zoemen van de camera, maar verder niets.

			Denk aan wat ik zei, Isaac, ik kan de martelaar zijn, maar jij zult de vechter moeten zijn. Ik doe mijn ogen dicht.

			We gingen al acht maanden met elkaar om toen hij erachter kwam. God mag weten hoe we het zo lang hadden gered. ‘Hij heeft het altijd veel te druk,’ zei je tegen me. ‘Het kan hem niet schelen wat ik uitspook.’

			Maar je vertrouwde het al een tijdje niet. Dacht dat hij je telefoon traceerde, dus begon je die bij een vriend achter te laten. En opmerkingen, zei je, over hoe belangrijk het was om met de júíste mensen om te gaan, of waarom je nooit een vriendinnetje mee naar huis nam.

			Die avond dat hij ons vond, of liever gezegd zág, stond ik op het perron van het station op je te wachten. Het was een warme zomeravond. De zon was net achter de hoge gebouwen verdwenen, en op het beton scheen een prachtig oranje licht. De zon kon zelfs de High Rises mooi maken.

			Je glimlachte naar me toen je uit de trein stapte. Je pakte mijn hand en we liepen samen weg.

			‘Zullen we naar mijn huis gaan?’ vroeg ik.

			Je schudde je hoofd. ‘Laten we ergens in de zon gaan zitten,’ zei je.

			We haalden wat flesjes drinken en zakken chips bij de buurtwinkel en wandelden door de straten naar het park.

			De mensen om ons heen waren in een goed humeur. Sommigen die ik kende bleven stilstaan om gedag te zeggen en naar jou te informeren. Je vertelde niet dat je Jacksons zoon was, maar de meesten herkenden je toch wel.

			‘Ik zie je ouweheer hier regelmatig,’ zei een van hen.

			Je was niet verbaasd.

			Een jongen vroeg of je wat van dat spul van je vader bij je had. We liepen door.

			Tijdens het lopen legde je je arm om me heen en trok je me naar je toe om je handen om mijn gezicht te leggen en je naar voren te buigen om me te kussen. ‘Ik ben zo blij dat ik niet echt familie van hem ben,’ zei je. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik een of andere psychopathische, ontrouwe, drugs dealende casanova word.’ Je glimlachte om je eigen woorden, maar ik wist dat het geen grapje was.

			We liepen door, maar we hadden nog maar een paar stappen gezet toen we de motor van een auto hoorden brullen. We verstijfden allebei, weet je nog?

			De auto kwam met gierende banden vlak voor ons tot stilstand, en Jackson sprong eruit.

			Ik kan me het hele gesprek niet meer herinneren, als je dat geschreeuw en gevloek tenminste een gesprek kon noemen, maar ik weet nog wel hoe bang het me maakte, en ik herinner me iets wat hij zei.

			‘De vrouwen hier zijn er alleen om seks mee te hebben,’ zei hij. ‘De vrouwen daar zijn degenen met wie je trouwt. Je kunt hierheen gaan om aan je trekken te komen, maar je neemt ze niet mee naar huis en je laat je niet door een van hen strikken.’

			En toen sloeg je hem.

			Nadat hij van de schok was bekomen, mepte hij terug. Hij sloeg je zo tegen de grond.

			Terwijl ik me over je heen boog om je overeind te helpen, keek ik over mijn schouder naar Jackson. Ik weet nog dat ik trilde, maar dat liet ik hem niet merken.

			‘Jij hebt mijn moeder vermoord,’ siste ik hem toe.

			‘Hè?’ antwoordde hij. ‘Wie is je moeder dan?’

			‘Beth Honeydew.’

			Er had zich tegen die tijd een kleine menigte verzameld. Ze stonden vlak bij jou en mij en keken Jackson dreigend aan. Hij leek even van zijn à propos, alsof mijn woorden hem hadden geschokt.

			‘Weet je wie ik ben?’ vroeg ik hem.

			Hij spuugde op de grond. ‘Een slet, net als je moeder,’ zei hij.

			Ik herinner me de angst die ik voelde toen jij overeind sprong en op Jackson af dook. Ik probeerde je terug te trekken, maar je trok je los uit mijn greep en ging op hem af, en ik dacht dat je hem zou vermoorden. Mensen om ons heen schreeuwden en joelden, anderen kwamen uit het park en onder het viaduct vandaan op het tumult af.

			Maar voordat je hem zelfs maar kon aanraken, stopte alles.

			Angst golfde over me heen. Ik zette tegelijk met alle anderen een stap achteruit, en stilte daalde als een deken over alles neer.

			Hij had een pistool tegen je hoofd gezet.

			‘Doe het niet,’ zei hij. ‘Vergooi je leven niet voor een stuk vuil zoals zij.’

			Je gezicht vertrok van woede. ‘Je zou je eigen zoon niet doodschieten.’

			‘Nee,’ zei Jackson, ‘als ik een zoon had, zou ik hem niet doodschieten. Maar jij bent mijn zoon niet, of wel soms?’

			Je kookte van woede, maar je was hulpeloos. Hij duwde je in de auto, en ik kon alleen maar toekijken terwijl hij met je wegreed.

			Het was Gus die naar me toe kwam, een arm om me heen sloeg en met me naar huis liep.

			‘Ik heb nog nooit eerder een pistool gezien,’ mompelde ik tegen Gus.

			‘En ik hoop dat je er nooit meer eentje hoeft te zien,’ zei hij. ‘Zwakke mensen gebruiken ze.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik terwijl de laaghangende zon de schaduwen van de gebouwen op me wierp, als vingers die me probeerden vast te grijpen.

			Hij hief een hand, met alle vingers gebogen, op zijn wijsvinger na. Hij kromde hem, alsof hij een pistool afschoot. ‘Er is meer inspanning nodig om na te denken dan om een trekker over te halen.’

			Dat heb ik je nooit verteld, hè? Diepzinnig? De waarheid? Wat vind jij?

			Misschien had hij gelijk. Maar als je enige andere optie doodgaan is, ga je niet eerst nadenken.

			Ha, hoor mij nou eens.

			Als ik eraan terugdenk, aan al die keren dat we samen door de Rises hadden gelopen, en aan al die keren dat mensen tegen ons hadden gezegd dat Jackson in de buurt was, zou het me waarschijnlijk niet eens moeten hebben verrast. We waren gewoon gesnapt. Dat pistool tegen je hoofd was de eerste waarschuwing, de inbraak in mijn flat de tweede.

			We negeerden ze allebei.

		


		
			Eve

			Buiten de studio heeft zich een menigte verzameld. Mensen in dikke jassen en met dassen om zwaaien met borden en roepen leuzen.

			EEN LEVEN VOOR EEN LEVEN.

			‘Wij eisen veiligheid op straat!’

			Aan de overkant van de weg, in de relatieve veiligheid van de mensenmassa, staat Gus uit de High Rises. Hij heeft een doorweekt stuk karton in zijn hand, besmeurd met eten en vuil. Op de voorkant staat in uitgelopen inkt: ÉÉN PERSOON, ÉÉN STEM.

			Hij houdt het tegen zijn borst en hupt van de ene voet op de andere om warm te blijven. Zijn dunne trui en broek fladderen in de wind. Hij heeft geen jas, hoed, handschoenen of das. Hij bibbert.

			Een taxi komt de hoek om rijden en vertraagt wanneer hij de menigte nadert. Een paar mensen draaien zich naar de auto toe en turen door het raampje om te kijken wie erin zit.

			‘Dat is die therapeut!’ roept een van hen, en nog een paar mensen draaien zich om.

			‘Eve Stanton!’ zegt een ander, en terwijl het nieuws zich door de gelederen verspreidt, zwermen ze om de auto heen, slaan op de ramen, de motorkap, het dak, en maken steeds meer lawaai. Binnen een paar seconden kan de taxi niet meer voor- of achteruit en schommelt hij hevig heen en weer doordat de mensen ertegen duwen en eraan rukken.

			Gus laat zijn stuk karton vallen en rent naar de overkant, zich met zijn ellebogen een weg door de menigte heen banend. Een paar mensen proberen hem terug te duwen, maar hij zet verbeten door, slaand en duwend tot hij het portier heeft bereikt.

			Hij rukt het open en sleurt Eve uit de auto. Max duikt vlak achter haar aan naar buiten, net op het moment dat de auto het kantelpunt bereikt en omslaat.

			Gebrul stijgt op uit de menigte, afkomstig van al die omstanders die denken dat ze nog in de taxi zit. Gus slaat een arm om Eve heen en baant zich een weg tussen hen door, met Max op zijn hielen.

			Demonstranten springen op de omgeslagen auto af en roepen steeds luider hun leuzen terwijl ze met hun spandoeken in de lucht zwaaien.

			‘Maak onze straten veilig!’

			‘Dood aan de moordenaars!’

			DOOD IS GERECHTIGHEID!

			‘Snel,’ zegt Gus tegen Eve en Max. ‘Als ze eenmaal beseffen dat je bent ontsnapt, zijn we er geweest.’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			De studiolampen glanzen op Joshua’s huid. Hij zit aan de lange tafel en richt zich tot de camera. Naast hem zit Kristina, in een citroenkleurige gestreepte jurk. Ze glimlacht bij het zien van de chaos op het beeldscherm.

			JOSHUA:

			Kristina, dat spandoek lijkt wel reclame voor ons programma!

			Kristina lacht naar hem.

			KRISTINA:

			Inderdaad. Maar dit ís natuurlijk ook de plek waar je moet zijn voor al het laatste nieuws en de nieuwste roddels over onze beklaagden en hun misdrijven. En over misdrijven gesproken, we hebben vandaag weer een primeur voor onze kijkers.

			Het publiek in de studio hapt hoorbaar naar adem.

			JOSHUA:

			Ik weet zeker dat onze scherp oplettende kijkers zojuist hebben gezien hoe onze gast zich een weg naar de studio baande. Jawel, vandaag in ons programma, om ons haar mening te geven over de moord op Jackson Paige, is niemand anders dan therapeut van de beklaagden...

			KRISTINA (glimlachend):

			Ex-therapeut!

			JOSHUA:

			... ex-therapeut Eve Stanton. Eve heeft een storm van verdeeldheid ontketend, maar voordat we haar verzoeken bij ons aan tafel te komen zitten, zijn hier eerst die belangrijke nummers nog een keer. Kies 0909 87 97 77, gevolgd door een 7 om te stemmen voor ‘schuldig’, of een 0 voor ‘onschuldig’. U kunt ook stemmen door een sms te sturen naar 7997 met de tekst ‘leven’ of ‘dood’. Om online te stemmen gaat u naar onze website www.oogomoogproducties.com en klikt u op het tabblad ‘Tienermoordenaar Martha Honeydew’. Vervolgens brengt u uw stem uit. U betaalt lokale telefoonkosten, vermeerderd met de kosten voor mobiel bellen. Een sms kost vijf pond, plus het standaardtarief van uw netwerkprovider. Om online te stemmen betaalt u tevens vijf pond, na de eerste registratiekosten van twintig pond. Bezoek onze website voor alle gebruikersvoorwaarden.

			Onder in het beeldscherm verschijnt een blauwe balk met in zilveren letters de telefoonnummers en andere stemdetails. Joshua kijkt in de camera, maar hij lacht niet.

		


		
			Isaac

			‘Ik weet niet waarom je steeds weer belt, schatje, het is pure geldverspilling. Je vaders advocaat heeft het al helemaal geregeld, dat meisje is zo goed als dood.’ Isaacs moeder zit aan de keukentafel, met haar lange benen onder haar ochtendjas vandaan gestoken en haar blonde haar los over haar schouders. Ze trekt een roze streep over haar duimnagel.

			Isaac kijkt op van zijn telefoon. ‘Wat ben je toch menslievend,’ zegt hij.

			‘Nou ja, ze krijgt wat ze verdient.’

			Hij gaat tegenover haar zitten. ‘O ja? Vind jij dat ze het verdient om te sterven?’

			‘Ze heeft Jackson vermoord.’

			‘O ja?’

			‘Dat heeft ze zelf gezegd.’

			‘Vind jij niet dat we wat meer zekerheid zouden moeten hebben voordat we besluiten iemand te executeren? Harde bewijzen?’

			‘Zoals mijn kapper gisteren al zei, het is onze verantwoordelijkheid als stemmers om naar Dood is gerechtigheid te kijken. Je krijgt alle informatie die je maar wilt door te luisteren naar wat de experts te zeggen hebben.’

			‘Moeder, dat programma is bevooroordeeld.’

			‘Ze bewijzen ons een belangrijke dienst. Kijk eens hoeveel veiliger het op straat is geworden sinds we de rechtbanken hebben afgezworen. En wij, de mensen met geld, hebben de verantwóórdelijkheid tegenover de maatschappij om zo vaak te stemmen als we kunnen.’

			‘En alle mensen die het zich niet kunnen veroorloven, dan?’

			‘Juist om hen moeten wij vaker stemmen.’

			‘En wat als zij anders zouden willen stemmen dan wij?’ roept Isaac uit.

			‘Waarom zouden ze? Ze is schuldig. Dat heeft ze zelf gezegd.’

			Hij staat op, met zijn handen geheven in pure frustratie. ‘Je kunt toch niet echt zo dom zijn als je klinkt?’

			Ze werpt hem een zijdelingse blik toe en zegt niets.

			‘Dat ze zegt dat ze het heeft gedaan, betekent nog niet dat ze het ook echt heeft gedaan.’

			‘Als dat zo is,’ zegt ze, ‘dan verdient ze het om dood te gaan omdat ze zo oerstom is!’

			Hij staart naar haar.

			‘Jij zou gewoon blij moeten zijn dat je vader je daar heeft weggehaald en je een goede opvoeding en een toekomst heeft gegeven.’

			‘Ja, laten we het daar eens over hebben. Waarom hééft hij dat eigenlijk gedaan? Was het echt zíjn idee?’

			Ze is klaar met het lakken van haar nagels en doet het kwastje terug in het flesje. ‘Dat heb je nooit gevraagd toen Jackson nog leefde. Waarom nu wel, nu hij dood is? Wat doet het ertoe waarom? Hij heeft het gedaan omdat hij een vriendelijke, zorgzame man was, daarom.’

			‘Die mensen vermoordde en anderen manipuleerde, en die drugs verkocht en vreemdging...’

			Ze gaat voor hem staan, legt een vinger tegen zijn lippen en glimlacht.

			‘Je begint behoorlijk snel volwassen te worden. Weet je wat ik heb geleerd toen ik jonger was? Ik heb geleerd wanneer ik mijn mond moest houden en wanneer ik een oogje toe moest knijpen.’ Ze haalt haar vinger weg en wijst ermee naar hem. ‘Denk eens na over wat er misschien van je zou zijn geworden als hij je daar niet had weggehaald, voordat je zo’n hoge toon aanslaat en de moraalridder gaat uithangen. Dan zou je net zo zijn als dat nutteloze, heethoofdige weesmeisje.’

			‘Aangezien Jackson zowel haar moeder als de mijne heeft vermoord, bén ik blijkbaar al net zoals zij.’

			Ze lacht kil. ‘Jou adopteren was goed voor zijn reputatie. En voor de mijne trouwens ook.’

			‘Was de adoptie jouw idee?’

			‘Ik had al lang geleden met dat meisje moeten afrekenen. Zij is altijd het onafgewerkte losse draadje geweest. En dankzij jou zijn we eindelijk van haar verlost.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Het maakt niet uit wie de trekker die avond heeft overgehaald,’ fluistert ze. Ze steekt haar rechterhand op, met de wijsvinger uitgestoken en de duim omhoog, als een pistool, en knipoogt terwijl ze ermee naar hem wijst.

			Zijn gezicht vertrekt en hij doet zijn mond open om iets te zeggen, maar de woorden zijn verdwenen.

			‘En de mensen zijn nog steeds dol op ons. Je moest eens weten hoeveel sympathiebetuigingen ik heb gekregen.’

			‘Ik... jij...’ zegt hij.

			‘Sprakeloos?’ zegt ze. ‘Dat is niets voor jou.’

			‘Martha... ze...’

			‘Het is echt grappig om te zien hoeveel je om dat onbeduidende volk geeft!’

			Ze lacht, en terwijl hij naar haar vertrokken gezicht kijkt, haalt hij diep adem en vermant zich.

			‘Ik vraag me af of je nog steeds zult lachen,’ zegt hij, ‘als Jacksons testament wordt voorgelezen.’

			Haar lach sterft weg. ‘Wat zei je?’ vraagt ze.

			‘O, wist je niet dat hij het veranderd heeft?’ Zijn stem trilt, maar hij zet door. ‘Misschien had je niet als vanzelfsprekend moeten aannemen dat hij al die keren dat hij de benen nam met andere vrouwen naar bed ging. Misschien had je moeten bedenken dat hij ook wel eens bij zijn advocaat op bezoek kon zijn.’

			‘Dat zou hij niet durven!’

			‘En toch...’ Hij laat het idee even in de lucht hangen. ‘... ziet het ernaar uit dat hij er genoeg van had om bij jou onder de plak te zitten,’ zegt hij, en met een glimlach loopt hij de kamer uit.

		


		
			Martha

			‘Het is elf uur. Nog tien uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 95,5 procent vóór, 4,5 procent tegen. De volgende update is over één uur.’

			Ik kan me niet herinneren de stem van tien uur te hebben gehoord. Sliep ik? Hebben ze het wel omgeroepen? Misschien stelen ze een paar uur van me, gewoon voor de lol. Dat de volgende stem die ik hoor die van één uur is, of misschien zelfs die van twee uur.

			De stem zei dat 95,5 procent vóór heeft gestemd. Dat is minder dan de vorige keer, toch? Misschien blijft het dalen. Misschien geloven de mensen toch niet dat ik schuldig ben. Misschien ga ik niet dood.

			Maar ik wilde doodgaan. Ik had gezegd dat het de enige manier was.

			Dat is het ook.

			Maar ik ben maar een meisje uit de Rises.

			Je bent een meisje wier naam de mensen zich zullen herinneren om de verandering die met jou is begonnen.

			Nee, het zal niet lukken, maar dan ben ik wel dood.

			Dat is omdat je een moordenaar bent die het verdient te sterven.

			Nee, dat ben ik niet! Nee, dat is niet zo!

			Jezus, hou op met tegen jezelf praten. Je wordt gek. Hou daarmee op.

			Kijk, daar is hij, achter het glas. Zie je hem? Hij zit op de voorste rij. Hij zwaait naar je. Zie je hoe blij hij kijkt?

			Ja, hij kijkt inderdaad blij. Hij lacht.

			Zie je wat hij in zijn hand heeft?

			Nee.

			Die envelop. Er staat ‘Testament’ op. Dat is van zijn vader. Hij laat alles aan hem na. Daarom is hij zo blij.

			Waarom? Omdat hij zijn vaders geld krijgt?

			Ja, hij gaat toekijken terwijl jij doodgaat, en hij gaat helemaal niets doen. Want jij hebt zijn vader voor hem vermoord, en nu is hij vrij om te doen wat hij wil met al dat geld.

			Dat is niet waar!

			Kijk, hij gaat weg, hij heeft niet eens het fatsoen om je te zien doodgaan. Hij zwaait weer. Hij doet helemaal niets, hij gaat gewoon weg. Zie je?

			Nee! Nee, Isaac, nee! Hou op! Hou op! Hou op met me te jennen. Je bent niet echt. Je bent mij. Je bent gewoon mij, in de war en bang. Hou op, hou op!

			Ik bons keer op keer met mijn handen tegen het glas.

			‘Isaac!’ roep ik. ‘Isaac!’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Kristina kijkt hoofdschuddend naar het publiek, met rechts van haar de livebeelden van Martha op het beeldscherm en Joshua aan de andere kant naast haar.

			KRISTINA:

			We hebben al een hele tijd niet meegemaakt dat iemand al zo snel instort, nietwaar, Joshua?

			JOSHUA:

			Nee, Kristina, dat klopt. En wat bijzonder vreemd is, is dat ze de naam van de zoon van de overledene roept.

			KRISTINA:

			Inderdaad. Voor onze gasten iets om over na te denken, dunkt me. Maar laten we onze aandacht nu richten op onze studiogast van vandaag.

			De beelden van Martha in haar cel worden vervangen door een foto van Eve die het gevangenisgebouw in loopt.

			KRISTINA:

			Sinds haar aanstelling als therapeut van de beklaagden heeft ze pertinent geweigerd in ons programma te verschijnen, maar vanavond is ze hier te gast, exclusief voor jullie, kijkers.

			JOSHUA:

			Een hartelijk applaus graag voor... Eve Stanton!

			Het logo met het oog verschijnt weer op het beeldscherm terwijl Eve de set betreedt. Met opgeheven hoofd loopt ze naar Kristina en Joshua toe en steekt haar hand naar hen uit.

			Joshua staat op en schudt haar glimlachend de hand. Kristina negeert haar. Het publiek is stil.

			JOSHUA:

			Welkom, Eve, neem plaats.

			Joshua verplaatst zich naar de zijkant van de hoge tafel en Eve gaat in het midden zitten. Haar kruk is iets lager dan die van de anderen.

			JOSHUA:

			Het is een grote eer je hier vandaag als gast te mogen begroeten.

			EVE:

			Dank je.

			Voor het studiopubliek klinkt het alsof Eve heel zacht praat, maar in werkelijkheid hebben ze haar microfoon zachter gezet.

			JOSHUA:

			Mag ik vragen waarom je er, na het publiek zoveel jaren niet onder ogen te hebben willen komen, juist nu, bij deze historische zaak, mee hebt ingestemd om in ons programma te verschijnen?

			Eve glimlacht vluchtig.

			EVE:

			Nou, eerlijk gezegd... daar zijn een paar redenen voor. Ten eerste wilde ik de loop van het recht niet belemmeren.

			KRISTINA:

			Dat is een nogal achterhaalde spreekwijze, die ik sinds de invoering van Alle stemmen gelden niet meer heb gehoord. Het is tegenwoordig een vrij holle frase; zorgt het stemsysteem er niet juist voor dat dat onmogelijk is?

			EVE:

			In de conventionele zin van het woord wel, dat ben ik met je eens. Ik was meer bezorgd dat ik onbedoeld gevoelens of emoties zou overbrengen die ik voor de beklaagden heb opgevat, bijvoorbeeld door de verhalen die ze me vaak vertellen over hun jeugd of hun dierbaren, en dat de sympathie die ik zo nu en dan kan opbrengen voor de persoon die de beklaagde was vóórdat hij of zij een moordenaar werd, wellicht in mijn woorden tot uiting zou komen.

			KRISTINA:

			Wil je daarmee zeggen dat je sympathie voor die moordenaars voelt?

			EVE:

			Daarmee wil ik zeggen dat de beklaagden tijdens onze sessies vaak verhalen vertellen die me doen denken aan de persoon die ze waren voordat ze iemand vermoordden.

			JOSHUA:

			Je bedoelt dat ze ooit menselijk waren?

			EVE:

			Dat ze dat waren, ja, en nog steeds zijn. Maar ik was bang dat elke vraag die ik hier zou beantwoorden daardoor gekleurd zou kunnen zijn, wat invloed zou kunnen hebben op het stemgedrag van jullie kijkers – en dat zijn heel veel mensen.

			KRISTINA:

			Dat zijn het zeker!

			EVE:

			En het beïnvloeden van het stemgedrag van die duizenden... honderdduizenden...

			KRISTINA:

			Miljoenen. We staan regelmatig boven aan de lijst met de kijkcijfers, met getallen die oplopen tot 13,1 miljoen. We verwachten dat de executie van vanavond zal zorgen voor het hoogste kijkcijfer sinds de begrafenis van prinses Diana.

			EVE:

			Dan kun je je wellicht voorstellen wat er zou gebeuren als ik onbedoeld iets zou zeggen wat invloed op het stemgedrag van zoveel mensen zou kunnen hebben.

			JOSHUA:

			Natuurlijk. Ik snap wat je bedoelt.

			Eve kijkt met een glimlach naar het studiopubliek.

			EVE:

			Maar ik heb hier altijd al een keer willen zijn. Het is mijn favoriete programma. Mijn zoon en ik kijken altijd.

			Kristina gaat wat rechter zitten.

			KRISTINA:

			Ook al hebben we de executie van je echtgenoot uitgezonden?

			Eves glimlach vervaagt. Ze plukt aan haar afgekloven vingernagels.

			EVE:

			Ik moet toegeven dat het wel eens moeilijk was. Soms vond ik iedereen in de dodencel op mijn man lijken, en dan zag ik hem weer in die stoel zitten. Maar ik moest mezelf voorhouden dat Jim niet de persoon was die ik dacht dat hij was toen ik met hem trouwde.

			JOSHUA:

			Hoe bedoel je, Eve? Kun je ons dat uitleggen?

			Haar ogen vullen zich met tranen.

			EVE:

			Ik trouwde met een eerlijke, hardwerkende, lieve en zachtaardige man.

			JOSHUA:

			En toch veranderde hij in een koelbloedige moordenaar.

			Joshua legt zijn hand op de hare.

			JOSHUA:

			Ik leef met je mee, Eve, maar hebben we niet allemaal iets dergelijks meegemaakt, kijkers?

			Hij kijkt naar het publiek en dan in de camera.

			JOSHUA:

			Niet in dezelfde mate, maar we zijn allemaal wel eens onder de indruk geweest van iemand, met iemand omgegaan of een relatie met iemand aangegaan die een leugenaar of een bedrieger bleek te zijn. Nietwaar, dames en heren?

			Applaus golft door het publiek.

			JOSHUA:

			Eve, we leven allemaal met je mee.

			Hij pakt een doosje met tissues onder de tafel vandaan en overhandigt haar een zakdoekje. Ze dept haar gezicht, haalt haar neus op en richt haar blik op het publiek.

			EVE:

			Dank je. Het is al zo lang geleden, je zou denken dat ik er inmiddels overheen zou moeten zijn, maar het blijft terugkeren. Het achtervolgt me.

			Het publiek applaudisseert weer.

			JOSHUA:

			En ik neem aan dat dat ook een van de redenen was waarom je het moeilijk vond om naar het programma te komen?

			Ze knikt.

			JOSHUA:

			We zijn hier allemaal vrienden van je, Eve. We steunen je allemaal.

			Hij kijkt in de camera en vervolgens naar het studiopubliek.

			JOSHUA:

			Nietwaar, kijkers?

			Hij lacht naar hen, en iedereen in de studio juicht en klapt.

			JOSHUA:

			Kristina, wat ben jij stil. Heb je misschien iets toe te voegen?

			KRISTINA:

			Nou... ik vraag me iets af.

			JOSHUA:

			Zeg het maar.

			KRISTINA:

			Ik vraag me af, Eve, waarom je juist nu hebt besloten om bij ons in het programma te gast te zijn.

			Eve haalt diep adem, dept haar ogen, strijkt haar haar uit haar gezicht en recht haar rug.

			EVE:

			Jullie weten ongetwijfeld dat het hulpverleningssysteem in de dodencel is vernieuwd...

			JOSHUA:

			Zeker, het is een regelrecht schandaal.

			Eve werpt hem een snelle glimlach toe. Kristina kijkt geërgerd.

			EVE:

			In feite is het een geweldig nieuw systeem, dat kijkers een schat aan informatie kan verschaffen over de beklaagde...

			KRISTINA:

			Het verbaast me dat je er zo over denkt.

			EVE:

			Vooruitgang moet worden aangemoedigd, vind je niet?

			KRISTINA:

			Ja, maar het kost jou wel je baan, en je was zo’n strijdlustige voorvechter van het hulpverleningssysteem dat hierdoor wordt vervangen.

			Eve haalt diep adem, kijkt naar Joshua, naar het publiek, in de camera en weer naar Kristina. Een glimp van een glimlach verschijnt om haar lippen.

			EVE:

			Ik denk, Kristina, dat er voor ons allemaal wel eens een moment komt waarop we moeten accepteren dat bepaalde dingen ophouden te bestaan. Om wat voor reden dan ook: superieure technologie, nieuwe innovaties, een efficiënter systeem, een...

			Ze werpt een blik op Joshua en vervolgens weer op Kristina.

			EVE:

			... een jongere presentatrice – jouw houdbaarheidsdatum verstrijkt ook ooit.

			Kristina’s gezicht verstart.

			Een paar mensen in het publiek grinniken.

			EVE:

			Dat kun je op een waardige manier aanvaarden, of je komt ertegen in opstand en zet jezelf voor schut. Ik kan niet zeggen dat elke minuut van mijn werk als therapeut van de beklaagden een onverdeeld genoegen was: het was zwaar, maar enorm dankbaar werk. Maar dat is nu verleden tijd, dus is dit mijn laatste kans om in dit toonaangevende televisieprogramma te verschijnen.

			JOSHUA:

			Nou, we zijn heel blij dat je er bent, en je zult hier altijd welkom zijn, nietwaar, kijkers?

			Er wordt weer geapplaudisseerd.

			JOSHUA:

			Maar vertel eens, praten de beklaagden ook met jou over hun misdaden? Vertellen ze je alle smeuïge details?

			Het publiek hapt geschokt naar adem. Eve bijt op haar lip en kijkt om zich heen.

			EVE:

			Dat zou ik jullie natuurlijk eigenlijk niet mogen vertellen. Dat zou schending van vertrouwen zijn.

			Ze kijkt weer om zich heen. Kristina doet haar mond open om iets te zeggen, maar Eve is haar voor.

			EVE:

			Ja, Joshua, dat doen ze. Vaak. Soms heb ik er nachtmerries van. Soms ben ik er letterlijk ziek van.

			JOSHUA:

			Zelfs degenen die beweren onschuldig te zijn?

			EVE:

			Natuurlijk! Wist je het dan niet, iedereen in de dodencel is onschuldig!

			Ze lacht om haar eigen grapje, en de hele studio lacht mee.

			EVE:

			Maar even serieus, het herinnert me eraan waarom ze daar zitten en waarom we doen wat we doen. Het herinnert me er ook aan hoe, en waarom, de doodstraf door de jaren heen is geëvolueerd: van het vuurpeloton tot ophanging tot elektrocutie; van jaren, maanden en weken in de cel tot slechts zeven dagen; van de strijd in gerechtshoven tussen advocaten, problemen met jury’s en rechters, aantijgingen van ambtsovertredingen, gebrek aan bewijs, gefingeerde of vervalste bewijzen tot een gestroomlijnd, efficiënt systeem. Het systeem is een levenskracht die evolueert, net zoals elke andere levenskracht.

			Ze zwijgt even en laat haar blik over het publiek glijden, dat vol aandacht is.

			EVE:

			En hoewel we het oude gerechtelijke systeem voor deze misdaden inmiddels geheel hebben afgezworen, zal het systeem op zich nog steeds blijven evolueren. Waarom? Om ervoor te zorgen dat onze straten en huizen veiliger worden om in te leven. Zodat onze kinderen ongestoord van school naar huis kunnen lopen, onze grootouders veilig naar de winkels kunnen, onze dochters in hun eentje uit kunnen gaan en onze zonen niet bang hoeven te zijn voor bendes.

			Het publiek applaudisseert vurig, een paar mensen staan op. Joshua knikt instemmend en klapt. Kristina doet niets.

			KRISTINA:

			Eve, mag ik je naar je mening vragen over de spraakmakende zaak van vandaag? Martha Honeydew. Als ik het goed heb, is ze net zo oud als jouw eigen zoon Max. Hoe zou jij je voelen als je zoon vanavond executie te wachten stond?

			EVE:

			Daar zou ik uiteraard niet blij mee zijn. Niet omdat hem executie te wachten stond, maar omdat hij een misdaad zou hebben gepleegd die executie rechtvaardigt. Ik zou het gevoel hebben gefaald te hebben als moeder.

			JOSHUA:

			Dat is iets waar we het onlangs nog over hebben gehad. Dit meisje, dit kínd, is opgegroeid in een...

			EVE:

			Ze is geen kind, ze is een jonge vrouw.

			KRISTINA:

			Dus jij vindt dat ze geëxecuteerd moet worden?

			Eve slaat haar ogen neer en drukt het zakdoekje tegen haar mond.

			KRISTINA:

			Sorry, Eve, ik heb je antwoord niet gehoord.

			Eve kijkt op naar het publiek.

			EVE:

			Zes jaar lang ben ik therapeut van de beklaagden geweest, en in die tijd heb ik meer dan tweehonderdvijftig beklaagden bijgestaan die uiteindelijk geëxecuteerd zijn, en minder dan twintig die zijn vrijgesproken. Voordat ik therapeut van de beklaagden werd, was ik officier van justitie. In al die jaren heb ik de afschuwelijkste mensen gezien, ontmoet, gesproken, bijgestaan, maar ik heb hen zien huilen als een baby bij het vooruitzicht van de dood. Ik heb hen om genade horen smeken, God om vergiffenis horen smeken. Ik heb in die tijd helaas ook een aantal oprecht goede mensen ontmoet. En ik zeg helaas omdat die mensen, om wat voor reden dan ook, de wet hadden overtreden. Sommigen waren schuldig, door omstandigheden in vreselijke situaties gedwongen, waarin ze bijvoorbeeld hun kind moesten beschermen. Zouden we niet allemaal doen wat we konden om ons kind te beschermen?

			Instemmend gemompel kabbelt door het hele publiek.

			EVE:

			Anderen, een páár, waren vals beschuldigd.

			JOSHUA:

			Verschrikkelijk.

			KRISTINA:

			En hoe weet jij dat ze vals beschuldigd waren?

			Eve negeert haar en verplaatst haar blik van het publiek naar de camera.

			EVE:

			Na alle ervaring die ik als officier van justitie en als therapeut heb opgedaan, en nadat mijzelf door een van mijn dierbaren een rad voor ogen was gedraaid, kan ik met volle overtuiging zeggen dat ik inmiddels heel veel mensenkennis heb opgedaan. Ik zie het aan ze.

			Het publiek hangt aan haar lippen.

			EVE:

			Ik zie de waanzin in de ogen van sommigen die zelf niet kunnen geloven wat ze hebben gedaan. Het is de woede die hen tot hun misdaad heeft gedreven. Ik zie de haat, de pure slechtheid, de verdorvenheid van een persoonlijkheid die alleen maar pijn wil doen, of de hebzucht van iemand die doodt om er zelf beter van te worden. Maar...

			Ze heft een hand, recht haar rug, laat haar blik over alle gezichten glijden en kijkt dan recht in de camera.

			EVE:

			Ik zie ook wroeging bij degenen die niet van plan waren het te doen, ik zie het schuldgevoel bij degenen die dachten geen andere keuze te hebben, en ik zie de frustratie in iemand die onschuldig is.

			JOSHUA:

			Vertel ons wat je in Martha’s ogen zag.

			Kristina maakt een spottend geluid en slaat haar armen over elkaar.

			EVE: 

			k zag niets van dat alles.

			Ze laat de woorden in de lucht hangen. Het publiek, Joshua en Kristina zijn vol aandacht.

			EVE:

			Ik zag wanhoop.

			JOSHUA:

			Wanhoop?

			EVE:

			Ik zag een tot wanhoop gedreven jonge vrouw. Geen woede of frustratie, waanzin of verdorvenheid, hebzucht of dat soort dingen. Ik zag iemand die in een hoek was gedreven. Die zich door alles wat het leven haar toewierp heen heeft geworsteld tot ze het niet meer aankon en uit pure wanhoop opstond en zei: ‘Krijg allemaal maar de pestpleuris.’

			Het publiek hapt naar adem bij haar taalgebruik. Joshua gniffelt ongemakkelijk.

			JOSHUA:

			Eve, ik moet je eraan herinneren dat het nog geen kinderbedtijd is, wil je alsjeblieft...

			EVE:

			Het spijt me, ik wil jullie en de kijkers absoluut niet choqueren, maar soms...

			JOSHUA:

			Ik begrijp het, ga alsjeblieft verder. Zonder te vloeken, graag.

			EVE:

			Ik, en dit zal controversieel klinken...

			JOSHUA:

			Ga door.

			De camera zoomt in op Eve. Ze heeft haar ogen gesloten en haar hoofd gebogen. Gespannen afwachting maakt zich meester van de studio, het publiek en de kijkers thuis.

			Eve tilt haar hoofd op en doet haar ogen open, en de glinstering van tranen in het blauw raakt mensen tot in hun ziel.

			EVE:

			Ik geloof dat ze onschuldig is.

			Het publiek hapt naar adem.

			EVE:

			Ik denk dat ze de echte moordenaar van Jackson Paige beschermt. Hier klopt iets niet.

			JOSHUA:

			Maar...

			Hij onderbreekt zijn zin, hapt naar adem, kijkt dan naar het publiek en vervolgens naar Kristina. Dan brengt hij zijn hand naar zijn oor.

			JOSHUA:

			Regie? Ja, kunnen jullie alsjeblieft iets opzoeken in het beeldmateriaal van gisteren?

			KRISTINA (sissend): Wat doe je?

			JOSHUA:

			Kijkers, ik weet niet of jullie het je kunnen herinneren, maar...

			Hij luistert weer naar de stem in zijn oor.

			JOSHUA:

			Ja, het stukje van Martha Honeydew in de nieuwe therapieruimte, alsjeblieft. Zoekwoord ‘geheim’.

			Joshua kijkt naar het publiek, dat zacht onder elkaar mompelt.

			JOSHUA:

			Dames en heren, ik weet niet of jullie het je herinneren, maar gisteren, in de nieuwe therapieruimte, had Martha iets heel interessants te vertellen. En dat zou heel goed kunnen aansluiten op wat onze geachte gast hier zojuist heeft beweerd.

			Hij legt zijn vinger weer tegen zijn oor.

			JOSHUA:

			Ja, we hebben het. Bedankt, regie.

			De beelden van de vorige dag in de therapieruimte verschijnen op het scherm: Martha die met haar hoofd naar het computerscherm schudt.

			MARTHA:

			Nee. Ik vertel jullie mijn geheim, alles wat ik weet, morgen tijdens mijn laatste woorden. Vlak voordat ik doodga.

			Het fragment wordt opnieuw afgespeeld. En nog een keer. Na de derde keer wordt de opname stilgezet terwijl het beeld geheel gevuld is met haar gezicht dat in de camera kijkt. Het wordt doodstil in de studio.

			JOSHUA:

			Misschien is dat geheim wel de naam van de echte moordenaar. Misschien ís ze wel onschuldig.

			In duizenden huiskamers in het hele land, in bars en restaurants en voor winkelruiten, houden kijkers op met waar ze mee bezig waren en staren naar het gezicht van Martha Honeydew.

			JOSHUA:

			We kunnen niets anders doen dan afwachten.

		


		
			Martha

			‘Het is vier uur. Nog vijf uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 76,4 procent vóór, 23,6 procent tegen. De volgende update is over één uur.’

			Verdraaid, ik moet in slaap zijn gevallen.

			Allemachtig, wat is het donker buiten. Ik heb geslapen op mijn laatste dag. Vier uur, zei hij toch? Verdomme.

			Jeetje, wat tolt mijn hoofd. Ik ben misselijk.

			Nog vijf uur. Dat zijn driehonderd minuten. Dat zijn... achttienduizend seconden? Klopt dat? Nu nog minder. Ik ben blij dat hier geen klok hangt.

			Jezus, het is koud op de grond. Ik zou kunnen opstaan, ik word nog ziek zo. Hè? Dat maakt allemaal niets meer uit. Ik zou alle dingen kunnen doen die ik eigenlijk niet zou moeten doen. Ik zou zonder sokken aan buiten kunnen lopen, of zonder muts – want je verliest de meeste warmte via je hoofd; kregen we dat niet allemaal te horen als kind? Ik zou in de regen kunnen gaan staan – straks ben je doodziek, zei mijn moeder altijd. Nou, weet je, mam? Niet ziek, wel dood!

			Ik zou kunnen gaan roken, drugs kunnen gebruiken, zonder kijken de weg kunnen oversteken, niet kunnen wachten tot het rode licht van de spoorwegovergang gedoofd is, wat dan ook!

			Wacht eens even, wat zei die stem? 76 procent vóór? Dat is niet hetzelfde als de vorige keer. Dat getal was veel hoger. Het was negentig en nog wat toen ik hier net was. Wat gebeurt er? Waarom is het gedaald?

			Omdat je onschuldig bent.

			Hou je mond.

			Je hebt het niet gedaan. Je weet wie het wel heeft gedaan.

			Hou verdomme je mond.

			Ik wrijf in mijn ogen en de deur achter me gaat met een klap open. Ik draai me op mijn hakken om.

			‘Dacht dat je misschien wel vroeg wilde eten,’ zegt een bewaker. ‘Omdat je... nou ja, je weet wel...’

			Ik sta op en loop naar hem toe. Ik voel me wiebelig. Duizelig.

			‘Dank je,’ mompel ik. Ik heb deze bewaker niet eerder gezien. Ze komen normaal gesproken de cellen niet in, maar vandaag is alles waarschijnlijk anders. ‘Het ruikt heerlijk,’ zeg ik tegen hem.

			‘Kip tikka masala, pilav, zoete naan. Met karamelpudding en vla als toetje.’

			‘Dat zijn mijn lievelingsgerechten,’ zeg ik.

			Hij grijnst. ‘Dat komt dan mooi uit, nietwaar? Dezelfde dingen waar je moeder je altijd op trakteerde toen ze nog leefde.’

			Ik voel een glimlach over mijn gezicht trekken. Ik kijk op het dampende eten neer en sla mijn blik weer op. Maar in plaats van de bewaker staat mijn moeder daar.

			Mijn maag draait zich om. ‘Mama?’ zeg ik. ‘O, mama, ik heb je zo gemist.’ Ze lacht naar me, en mijn ogen vullen zich met tranen. Ik veeg ze ruw weg met mijn hand, en alles wordt wazig. Ik knipper met mijn ogen, veeg ze nog een keer af, en nog een keer, en terwijl mijn blik weer helder wordt, besef ik dat er helemaal niemand staat. Mama is er niet, en het eten ook niet. Er is helemaal niets.

			Mijn hoofd begint op te klaren. Ik strompel door de cel en ga op de dodenstoel zitten.

			Terwijl ik mijn knieën optrek tot aan mijn borst, kijk ik de lege kamer door.

			‘Ik ben bang,’ zeg ik. ‘Maar dat geeft niet.’

		


		
			Eve

			Eve strompelt de coulissen in. Max trekt haar naar zich toe en houdt haar stevig vast terwijl ze in zijn armen in snikken uitbarst.

			‘Ik meende het niet,’ fluistert ze in zijn oor. ‘Wat ik over je vader zei. Ik meende er geen woord van.’

			‘Ik weet het, mam,’ antwoordt hij terwijl hij haar zacht heen en weer wiegt. ‘En hij weet het ook.’

			Ze maakt zich van hem los. De tranen stromen over haar gezicht, en hij pakt haar bij de hand en leidt haar weg van de drukte, de schaduwen in.

			‘Het publiek staat aan jouw kant. Ze aten uit je hand.’

			‘Ik vond het verschrikkelijk om die dingen te zeggen, maar ik moest ervoor zorgen dat ze me geloofden,’ antwoordt ze. ‘Hoe gaat het met de stemmen?’

			‘Het percentage daalt,’ zegt hij knikkend.

			‘Ik hoop dat het voldoende is. En terwijl wij hiermee bezig zijn, heeft zij ook nog iets voor ons in petto, al zal ze niet toegeven dat ze onschuldig is. Ik snap het niet. Isaac en zij voeren iets in hun schild.’

		


		
			Isaac

			Een lange witte limousine stopt bij het onberispelijke gazon van het huis van de Paiges. Isaac trekt zijn das recht, klopt zijn pak af en loopt naar de voorkant van het huis.

			‘Ze zijn er!’ roept hij.

			Terwijl hij de deur opendoet voor een man en een vrouw in uniform, komt zijn moeder de indrukwekkende brede trap achter hem af schrijden.

			‘Komt u binnen,’ zegt hij.

			Ze knikken, stappen het huis binnen en lopen naar zijn moeder toe om haar de hand te schudden. Wanneer Isaac zich omdraait en haar ziet, blijft hij abrupt stilstaan en staart naar haar. ‘Je gaat zó toch niet?’ zegt hij.

			‘Isaac,’ antwoordt ze. ‘Alsjeblieft, we hebben gasten.’

			‘Het is ongepast,’ sputtert hij tegen.

			De gasten wenden hun blik af. ‘Die rok is te kort,’ zegt hij, ‘en hij is róze, en die blouse...’ Hij gebaart naar het witte doorzichtige blousje met de lage hals, ‘is veel te... moeder, je ziet je beha erdoorheen!’

			‘Nou en?’ zegt ze.

			‘We gaan naar een executie,’ sist hij. ‘Je kunt op z’n minst wat respect tonen.’

			‘Voor haar? Voor het meisje dat mijn man heeft vermoord? Dat me mijn geluk heeft ontnomen?’ Haar stem gaat tijdens het praten steeds harder en hoger klinken.

			‘Mevrouw Paige,’ zegt de man, ‘we moeten een paar dingen met u doornemen. Wij zijn de beveiligingsbeambten die u beiden door deze moeilijke uren heen zullen helpen. Als we even ergens kunnen gaan zitten, dan kunnen uw zoon en u uw conflict misschien later uitpraten.’

			‘Ik ga met alle plezier ergens met u zitten, meneer, want ik heb niets met mijn zoon te bespreken.’ Ze wendt zich tot Isaac. ‘Hou alsjeblieft op met dat dramatische gedoe.’

			‘Moeder... ’

			Patty’s hakjes klikken op de marmeren vloer terwijl ze wegloopt en haar gasten meeneemt naar de woonkamer. Isaac volgt hoofdschuddend.

			‘Mevrouw Paige,’ zegt de vrouw, ‘wij werken voor het bedrijf dat verantwoordelijk is voor Dood is gerechtigheid, het programma dat, zoals u ongetwijfeld weet, de exlusieve rechten heeft op het uitzenden van alles wat samenhangt met de dodencel, inclusief, maar niet uitsluitend, de uitvoering van het stemsysteem, de behandeling van de gevangenen en alle relevante interviews, plus alle zaken die te maken hebben met de beklaagden tot op de dag van de executie en ten tijde van de executie zelf, evenals, daar automatisch uit voorvloeiend, alle aspecten die betrekking hebben op de familieleden van de slachtoffers en het beheren van hun rechten met betrekking tot hun aanwezigheid bij de executie.’

			‘Prima,’ antwoordt Patty.

			‘We zijn hier om in detail met u door te nemen wat er allemaal gaat gebeuren, en om eventuele vragen te beantwoorden. Het heeft onze hoogste prioriteit dat de procedure vanavond zo soepel mogelijk verloopt en dat u en uw zoon zo min mogelijk stress en ongemak ervaren. We hebben in het verleden met genoeg rouwende families gewerkt om te begrijpen wat een moeilijke tijd dit voor u moet zijn.’

			‘Dat meisje zien sterven zal een van de mooiste momenten van mijn leven zijn.’

			De vrouwelijke beveiligingsbeambte haalt diep adem en schuift wat heen en weer op haar stoel. ‘Mevrouw Paige, het is mijn verantwoordelijkheid om u eraan te herinneren dat het nog niet zeker is dat ze zal worden geëxecuteerd. Dat moet u in gedachten houden. We hebben in het verleden een aantal verrassende wendingen meegemaakt tijdens het laatste uur, of zelfs tijdens de laatste minuten.’

			‘Ze gaat dood, geloof mij nou maar.’

			‘Moeder, er is vandaag nogal wat veranderd in de statistieken.’

			‘O ja?’

			‘Ja, mevrouw Paige, dat klopt.’ De vrouw tikt wat op een palmtop. Het aantal stemmen op ‘schuldig’ is in de laatste acht uur met 23 procent gedaald. Momenteel staat het aantal stemmen vóór executie op 74 procent in de statistieken.’

			Patty’s wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Nou, dat is verrassend.’ Ze laat een nerveus lachje horen. ‘Als u me even wilt excuseren.’ Ze staat op, en terwijl ze met grote passen de kamer uit loopt, haalt ze haar telefoon uit haar zak, kiest een nummer en begint al te praten voordat ze de kamer heeft verlaten.

			‘Ja, dit is Patty Paige, ik moet onmiddellijk de advocaat van mijn man spreken, William Crawford. Nee, het kan niet wachten.’

			Isaac houdt de beveiligingsbeambten in het oog. Hij weet precies wat er aan de hand is, hij weet wat zijn moeder aan het doen is, en hij is ervan overtuigd dat zij het ook weten, maar ze zeggen niets.

			Ze blijven met gebogen hoofd zitten, alsof ze lichamelijk wel aanwezig zijn, maar geestelijk niet.

			‘William? Ja... Nu moet je eens goed naar me luisteren, ik betaal je loon...’ Zijn moeder dempt haar stem, en hij moet zijn oren spitsen om nog iets te horen, en zelfs dan vangt hij niet meer dan gemompel op.

			‘Dat doe je wél!’ schreeuwt Patty opeens. De gasten kijken geschrokken op, eerst naar Isaac en dan naar elkaar.

			‘Het kan me niet schelen wat ervoor nodig is!’ schreeuwt zijn moeder, ‘of wat je moet doen. Mijn man en ik hebben je altijd goed behandeld, we hebben je geholpen met het opstarten van je bedrijf, en je bent ons iets verschuldigd. Is dit de manier waarop je ons terugbetaalt? En moet ik je nog herinneren aan de informatie die ik bezit?’

			‘Jullie beseffen toch wat ze aan het doen is, of niet soms?’ vraagt Isaac aan de mensen van de beveiliging.

			‘Aangezien mijn partner en ik niet bij de overheid in dienst zijn, gaat het ons niets aan waar je moeder mee bezig is,’ zegt de vrouw.

			‘Ze beïnvloedt de uitkomst van de stemmen.’

			‘Dat is ons probleem niet.’

			‘Vinden jullie het dan niet belangrijk dat het recht zegeviert?’

			‘Het recht wordt door het volk uitgevoerd. Een miljoen stemmen die tot een democratisch besluit komen.’

			‘Dit is belachelijk.’

			‘Wat is belachelijk?’ Patty komt de kamer weer binnen, met een lichtere tred en een beginnende glimlach om haar lippen.

			‘Niets,’ mompelt hij.

			Ze gaat naast Isaac zitten. ‘Zo, waar waren we gebleven?’

			‘Mevrouw Paige, ik heb alleen nog wat vragen voor u om de procedures van vanavond probleemloos te laten verlopen. We hebben een aantal kijkopties beschikbaar voor u en uw zoon, en het is beter als we die nu alvast doornemen.’

			‘Ik wil haar gezicht zien,’ zegt ze.

			De man staart haar aan. ‘Goed. Dat is dan het antwoord op een van de vragen, maar als ik de hele gebeurtenis even met u mag doornemen...’

			‘Niet nodig,’ antwoordt ze. ‘Ik heb het programma gezien. Er is een afscheiding, nietwaar? Een glazen wand of zoiets? Het is me opgevallen dat die er soms wel en soms niet is.’

			‘Dat is inmiddels veranderd,’ zegt hij. ‘Er zit een raam van veiligheidsglas tussen het publiek en de beklaagde, maar we hebben gemerkt dat het weglaten ervan problemen opleverde.’

			‘Ik ben niet bang voor problemen!’

			‘Er waren vooral problemen met de stank die gepaard gaat met...’

			‘Dat kan me niets schelen.’

			‘En de beklaagden wilden nog wel eens naar het publiek spugen.’

			‘Dat mag ze proberen, ik spuug gewoon terug, midden in haar gezicht.’

			‘Hoe dan ook,’ vervolgt de man van de beveiliging, ‘de glazen wand wordt nu automatisch door het centrale computersysteem vergrendeld.’

			Isaac wendt zijn blik af. Naast hem op de bank ligt een dossiermap; hij legt er een hand op.

			‘Nog één vraag, mevrouw Paige, als u het goedvindt,’ zegt de man. ‘Zou een van u beiden voorafgaand aan de executie iets tegen de gasten en de pers willen zeggen?’

			‘Is de pers er ook bij?’ vraagt Isaac.

			Hij knikt. ‘Altijd. Het is belangrijk voor ons dat de procedure wordt bijgewoond door vertegenwoordigers van de pers, om het publiek te kunnen garanderen dat hun wensen naar tevredenheid worden uitgevoerd.’

			‘Dat wil ik wel doen,’ zegt Isaac snel.

			‘Dan was dat het voor nu,’ zegt de vrouw met een blik op haar horloge. ‘Tijd om te gaan.’

			‘Nu al?’ antwoordt Patty.

			‘Ik ben bang van wel, mevrouw Paige.’

			Misselijk van de zenuwen pakt Isaac de map op die naast hem ligt en volgt hen naar buiten.

		


		
			Martha

			Het is zeven uur. Nog twee uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 77,6 procent vóór, 22,4 procent tegen. De volgende update is over dertig minuten.’

			Zo, nu dus om de dertig minuten?

			Ik heb nog twee uur te leven, en alles zal live op televisie te zien zijn.

			Tegen betaling, inmiddels.

			Wie had ooit kunnen bedenken dat ik zo interessant zou zijn dat mensen zouden betalen om me te zien doodgaan. Als dat geen voyeurisme is.

			Hoeveel mensen zullen me mijn laatste adem zien uitblazen?

			In elk geval meer mensen dan die Jezus zijn laatste adem hebben zien uitblazen! Haha.

			God, ik hoop dat ik niet in mijn broek plas of zo, je weet wel, als ik doodga, of dat ik scheten laat, want dat zeggen ze toch, dat mensen die doodgaan dat doen? O, dat zou vreselijk zijn. Maar goed, dan ben ik toch al dood, dus kan het me ook niets meer schelen.

			Tenzij ik een geest ben. Dan krimp ik vast van schaamte ineen met mijn handen voor mijn gezicht.

			Ik vind het niet erg dat andere mensen me zo zien, maar wel dat jij het ziet, Isaac, ik wil niet dat dat jouw laatste herinnering aan mij is.

			Ik wil dat je je me herinnert terwijl ik lach, vlak bij je, met mijn hand in de jouwe, of je kussend terwijl ik in je armen lig.

			Voordat dit alles gebeurde.

			De daklozen waren zoetjesaan teruggekeerd naar hun oude plekje onder het viaduct. Het was beschermd tegen weer en wind, en de warmte van de vuren die ze in hun metalen tonnen maakten, bleef er langer hangen. Jackson had hun geld gegeven om hun mond te houden nadat mijn moeder was doodgereden, en ze namen een tijdje hun toevlucht tot een hotel of een B&B of zo, maar druppelsgewijs kwamen ze terug naar wat ze, naar ik aanneem, als hun thuis beschouwden.

			Een aantal van hen stak een hand naar me op toen ik die avond langsliep; sommigen bogen hun hoofd; die wilden zeker niet herinnerd worden aan wat er was gebeurd. Want ze wisten natuurlijk allemaal wie ik was. ‘Dat weesmeisje,’ zeiden ze, of ‘haar dochter,’ of ‘dat arme kind.’

			Er waren er maar een paar die me bij naam kenden, degenen die naar haar begrafenis waren gekomen, en die beschaamd het hoofd bogen omdat ze niet in staat waren geweest om de waarheid te vertellen.

			Het geeft niet, zei ik tegen ze, ik weet het, ik snap het.

			Ik was woedend, ziedend, maar op de maatschappij, niet op hen.

			De verlichte trein baande zich een weg door een halfdonker station. Warme, uitnodigende rijtuigen, als je de stank van pis, zweet en alcohol tenminste even vergat. Want ook al wonen er dan veel aardige en oprechte mensen in de Rises, er zijn ook heel wat dronkenlappen en idioten, net als overal, die de trein gewoon als hangplek gebruiken.

			Maar jij bemoeide je in de trein met niemand. Je zat in een hoekje met je capuchon op en een fles in je zak, want dat voorkwam problemen, zei je, maar ik zag je opstaan en naar de deur lopen. De trein kwam tot stilstand en je stapte naar buiten, en je glimlach verwarmde me meer dan warme drank of een vuurtje die avond had kunnen doen.

			We wandelden door de vrieskou, met onze armen in elkaar gehaakt, pratend over wat we zouden kunnen gaan doen. Onder een straatlantaarn bleven we stilstaan om elkaar te kussen, en toen je op me neerkeek zag ik het al in je ogen.

			‘We moeten iets doen,’ fluisterde je. ‘Dit kan zo niet doorgaan. Hij weet dat we elkaar nog zien. Hij zal je pijn doen, dat weet je.’

			‘Laat hem dan maar.’

			‘Nee...’

			‘Ik ben het zat om me door hem te laten intimideren, Isaac. Er moet iets veranderen. Niet alleen voor mij. Mensen moeten de waarheid weten.’

			‘Denk je dat ze die niet al weten?’

			‘Ze moeten er met hun neus op gedrukt worden en gedwongen worden om in actie te komen.’

			We stapten onder de straatlantaarn vandaan en wandelden verder langs de dichtgetimmerde winkels waar ik hem voor het eerst had gezien. Verderop in Crocus Street stond een donkere auto langs de stoeprand geparkeerd.

			‘Je kunt mensen niet dwingen om in actie te komen,’ zei je.

			Achter ons sloeg een autoportier dicht, en we draaiden ons allebei om. Er kwam iemand op ons af lopen.

			Waarom deden we niets, waarom renden we niet weg? Waarom bleven we daar gewoon staan tot hij bij ons was?

			‘Martha Honeydew, je bent een smerige hoer, net als je moeder.’

			Ik herkende zijn stem onmiddellijk.

			‘En het wordt tijd dat we de wereld van jou verlossen. Je bent een lastpak, een vergissing die nooit had mogen worden gemaakt.’

			‘Wat?’ zei jij.

			Ik hoorde een klik, en toen hij dichterbij kwam, zag ik het maanlicht op de loop van een pistool glinsteren.

			‘Pa, nee.’ Ik keek toe terwijl je naar voren liep, maar ik stond aan de grond genageld.

			‘Ik wil jou geen kwaad doen, Isaac, maar ik ga haar vermoorden, en daarna zorg ik ervoor dat een of andere smerige zwerver ervoor opdraait. Er zal geen haan naar kraaien, en over een paar weken zal zelfs niemand het zich nog kunnen herinneren. Twee vliegen in één klap. Twee ontaarde nietsnutten minder in deze stad. Ze is niet goed genoeg voor jou, ze stelt niets voor, ze is niet meer dan een stomme, onbeduidende slet, net als haar moeder.’

			‘Mijn moeder was een goed mens!’ schreeuwde ik, en ik liep op hem af. ‘Maar jij hebt haar met niets achtergelaten! Met niets, behalve met mij!’

			‘Waar heb je het over, stomme trut?’

			‘Je weet precies waar ze het over heeft,’ antwoordde jij.

			We cirkelden om elkaar heen alsof het een langzame, elegante dans was, een pasje zus, een pasje zo, zonder dat een van ons de overhand kreeg, door Crocus Street weer in de richting van het viaduct.

			‘En ik kan het bewijzen ook,’ zei ik.

			‘Wát kun je bewijzen?’ snoof Jackson.

			‘Laten we beginnen met het feit dat je mijn moeder hebt vermoord, de rest komt daarna wel.’

			‘Je kunt niets bewijzen,’ zei hij.

			Een kogel floot langs mijn oor, de knal was zo hard dat het daarna even doodstil om me heen werd.

			Als er een pistool op je hoofd wordt gericht, de man van wie je houdt aan je zijde staat, je familie dood is en je geen toekomst hebt, geen opleiding... nou, dan ga je dingen toch wel in een bepaald perspectief zien.

			‘Het is halfacht,’ kondigt de elektronische stem aan, ‘Nog één uur en dertig minuten tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 79,6 procent vóór, 20,4 procent tegen. De volgende update is over... dertig minuten.’

			Shit.

		


		
			Isaac

			De witte limousine komt bij de hekken van de gevangenis tot stilstand. Er staat een enorme menigte: de pers met microfoons en camera’s, mensen met spandoeken, toeristen die hier speciaal voor het spektakel naartoe zijn gekomen. Ze heffen spreekkoren aan: ‘Dood aan de beklaagde’, ‘Oog om oog’.

			Aan een kant van de menigte staat een kleinere groep, met spandoeken waarop staat WIJ WILLEN BEWIJZEN en EERLIJKE STEMMEN GELDEN, maar hun stem klinkt zacht en de pers negeert hen.

			Als Isaac en zijn moeder uit de auto stappen, daalt er een stilte over de menigte neer. Hoeden worden afgenomen en het geduw en gedrang stopt. Mensen blijven stilstaan, met gebogen hoofd of een hand op hun hart.

			‘Jackson was onze held!’ roept iemand, en Patty Paige lacht breeduit achter haar donkere zonnebril.

			‘De held van het volk!’ roept een ander, en de rest applaudisseert.

			‘Als ze de waarheid eens wisten,’ mompelt Isaac, maar niemand hoort hem.

			Ze worden naar een paadje aan de zijkant van het gebouw geleid, langs een boom waar een mus in zit en langs een getralied raam. Bij de deur worden ze op wapens gescand.

			‘Wat is dit?’ vraagt de bewaker aan Isaac terwijl hij de dossiermap omhooghoudt.

			‘Mijn toespraak,’ antwoordt hij. ‘Ik spreek namens mijn moeder.’

			De bewaker knikt en laat hen door.

			‘Deze kant op, alstublieft,’ zegt de vrouwelijke beveiligingsbeambte, en ze leidt hen een grote ruimte binnen. ‘Ik moet u meedelen dat het glas op dit moment alleen wordt verlicht om het mogelijk te maken ín de cel te kijken. De beklaagde kan u momenteel niet zien, of slechts heel vaag.’

			Isaac stapt het vertrek binnen. Rijen stoelen lopen door naar achteren en iets omhoog, op de voorkant zijn lichten gericht, tussen de eerste rij stoelen en het glas bevindt zich een vlak stuk.

			Hij blijft stilstaan en staart door de glazen wand, dichterbij dan hij had verwacht. Geen verduisterend gordijn ertussen voordat de titel in beeld verschijnt of de acteurs het toneel betreden, geen trailers of kijkwijzerinformatie voordat het allemaal begint, want daar zit ze al.

			Hij richt zijn blik op haar en zet een onwillekeurige stap naar voren, zodat hij vlak voor het glas komt te staan, en steekt zijn vingers uit om het aan te raken.

			‘Kan ze me horen?’ vraagt hij.

			‘Nee, absoluut niet,’ antwoordt de vrouw. ‘Je kunt haar uitmaken voor alles wat mooi en lelijk is zonder dat ze er ook maar een woord van hoort.’

			Hij kijkt naar haar. Ze zit op de dodenstoel, met een rood en vlekkerig gezicht en van haar lange haren ontdaan. ‘Martha,’ fluistert hij.

			Isaac hoort niets van wat de mannelijke beveiligingsbeambte aan zijn moeder uitlegt, en terwijl zijn hart hem aan het glas gekluisterd houdt, ziet hij Martha moeizaam op blote voeten opstaan van de stoel.

			Haar ogen stellen niet scherp wanneer ze op hem af strompelt, ze zijn leeg of ze is diep in gedachten verzonken, maar vlak voor hem blijft ze bij het glas staan, tilt een hand op en legt die vlak naast de zijne.

			‘Kun je me zien?’ fluistert hij. ‘Kun je me horen?’

			Haar ogen zwerven zonder iets te zien over hem heen.

			‘Ik hou van je,’ fluistert hij bijna onhoorbaar.

			Ze tuurt door het glas en kijkt hem nu recht aan. Dan buigt ze zich voorover en ademt zwaar op het glas, zodat er wasem op achterblijft. Hij kijkt toe terwijl ze er met haar vinger in begint te schrijven, vanaf haar rechterkant, zijn linker, en er vage, onregelmatige letters zichtbaar worden: Ik hou van je.

			Terwijl hij verrast naar adem hapt, werpt ze een blik over haar schouder en veegt ze haar boodschap snel weer weg met haar handpalm.

			Achter hem kabbelt het gesprek door, maar hij houdt zijn ogen op Martha gericht.

			‘Het spijt me,’ mompelt hij.

			Ze schudt haar hoofd en ademt opnieuw tegen het glas.

			Vergeet je belofte niet.

			Hij knikt en doet zijn ogen dicht, en wanneer hij ze weer opendoet, zit ze op de stoel.

			‘Er zijn plaatsen op de eerste rij voor jullie gereserveerd,’ zegt de vrouwelijke beambte, die opeens naast hem staat. ‘Er zullen ook wat hoogwaardigheidsbekleders bij jullie zitten, zoals de directeur van Life Visions, de hoofdredacteur van de National News, een vertegenwoordiger van Cyber Secure. Als er nog meer mensen zijn die volgens jullie op de eerste rij zouden moeten zitten, dan kan dat geregeld worden, zoals andere familieleden, goede vrienden...

			‘Eve Stanton,’ zegt hij.

			‘Wat? Die therapeut?’ vraagt Patty. ‘Waarom? Je kent haar niet eens.’

			‘En rechter Cicero,’ voegt hij eraan toe.

			‘Wat?’ zegt ze nogmaals.

			De vrouw heft een hand. ‘Mevrouw Paige, het zal de publieke nieuwsgierigheid zeker ten goede komen als dat soort mensen op de gastenlijst zou staan, en het zal nog meer kijkers opleveren. We zouden nu een snelle persconferentie kunnen houden.’

			Patty knikt en de twee vrouwen lopen samen weg.

			De mannelijke beambte wendt zich tot Isaac. ‘Op het afgesproken tijdstip komen er twee televisieschermen uit het plafond naar beneden, aan elke kant van het glas één, waarop livebeelden van Dood is gerechtigheid te zien zullen zijn. Iets eerder wordt de verlichting aangepast, zodat de beklaagde naar buiten kan kijken en jullie nog steeds naar binnen.’

			Isaac knikt.

			‘Ze krijgt over ongeveer...’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘... vijftig minuten de gelegenheid om haar laatste woorden te spreken. En bedenk wel dat ze heeft gezegd dat ze een geheim zal onthullen, dus het zal veel aandacht trekken. We verwachten het hoogste kijkcijfer in de geschiedenis! Het is een historisch moment. Het is voor het eerst dat een tienermeisje wordt beschuldigd van het vermoorden van een man zoals jouw vader...’

			Isaac onderbreekt hem. ‘En wanneer krijg ik de gelegenheid om te spreken?’

			‘Nadat de telefoonlijnen zijn gesloten en de stemmen zijn gecontroleerd. Vijf minuten voor haar executie, dus om vijf voor negen.’

			‘U bent er nogal van overtuigd dat ze schuldig wordt bevonden.’

			De man lacht. ‘Het is een bekeken zaak.’

		


		
			Martha

			‘Het is acht uur. Nog één uur tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 97 procent vóór, 3 procent tegen. De volgende update is over dertig minuten.’

			De cijfers zijn weer hetzelfde als twaalf uur geleden.

			Wat vliegt de tijd.

			Het is zover: het laatste uur.

			Zorg ervoor dat het een gedenkwaardig uur wordt, Martha.

			Er zijn nu alleen nog minuten. Negenenvijftig minuten tot mijn mogelijke executie...

			‘Mogelijke executie’, laat me niet lachen.

			Negenenvijftig minuten tot ik doodga.

			Achtenvijftig, inmiddels?

			O, het glas is veranderd. Ik kan er nu echt doorheen kijken.

			Jezus, wat veel stoelen. Denken ze echt dat ze die allemaal vol krijgen? Blijkbaar wel, en terecht. Mensen stromen binnen! Ik ken ze geen van allen!

			Iemand pakt kaartjes aan en wijst de bezoekers hun zitplaatsen. Mijn hemel, dit is... dit is angstaanjagend... mijn god... shit. Ze staren naar me, kijken naar me alsof ik een of ander dier in de dierentuin ben of zo. Jezus!

			Ik wil me verschuilen, maar ik kan nergens heen.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Kristina en Joshua zitten aan de tafel naar het beeldscherm te kijken waarop de beelden van cel 7 en de publieksruimte te zien zijn. Zijn gezicht staat somber, zijn bewegingen zijn langzaam en bedachtzaam; zij glimlacht aan één stuk door en haar ogen schitteren van opwinding.

			JOSHUA: 

			Wat vind je hiervan, Kristina?

			KRISTINA:

			Om heel eerlijk te zijn kan ik mijn opwinding nauwelijks bedwingen! Ik zou alleen willen dat we er líve bij konden zijn!

			Zijn gezicht vertrekt tot een grimas of een gemaakte glimlach.

			JOSHUA (lachend):

			Jij had in het Rome van de gladiatoren moeten leven, Kristina. Blijkbaar geniet je van groots spektakel en menselijk lijden!

			Haar glimlach vervaagt en haar blik schiet van de camera naar zijn gezicht. Hij negeert het en gaat verder.

			JOSHUA:

			Ik heb gehoord dat er toegangskaartjes voor meer dan vier keer de oorspronkelijke prijs van de hand werden gedaan.

			KRISTINA:

			Ja, nou, om eerlijk te zijn zou ik een nier hebben afgestaan om erbij te kunnen zijn! Spektakel en menselijk lijden of niet, dit is iets wat je maar één keer in je leven meemaakt.

			JOSHUA:

			Nou, dat mag ik eigenlijk wel hopen. We mogen toch hopen en bidden dat we in een maatschappij leven waarin dit soort misdrijven zéér zeldzaam is.

			KRISTINA:

			Inderdaad. O, kijk nu eens!

			Allebei richten ze hun aandacht op het scherm.

			JOSHUA:

			Wat krijgen we...

			KRISTINA:

			Nou, dit is toch echt een verrassing. Ik geloof warempel dat ik daar op de eerste rij niet alleen onze rouwende familie zie zitten, maar tevens de heer Cicero en Eve Stanton. Wat moeten we dáár in hemelsnaam van maken?

			JOSHUA:

			Kristina, ik heb geen idee!

		


		
			Martha

			Eve, daar is Eve, en die man herken ik ook, dat is rechter Cicero.

			Eve, kun je me zien?

			Ik probeer haar met mijn ogen te smeken om op te kijken, maar dat doet ze niet.

			En Isaac. Hij kijkt wel naar me. Hij haalt zijn ogen geen seconde van me af.

			Ik ben opeens misselijk. Ik heb zin om te huilen.

			Help me, laat iemand me alsjeblieft helpen.

			Ik heb het niet... ik heb het niet...

			Nee... niet doen.. sterk zijn...

		


		
			Eve

			‘Ik wil hier helemaal niet zijn,’ fluistert Eve tegen Cicero. ‘Ik kan niet naar haar kijken.’

			‘Je moet,’ antwoordt hij. ‘Je moet sterk zijn, voor haar. Praat tegen haar met je ogen.’

			‘Dit is verkeerd,’ zegt Eve. ‘Dit zou niet mogen gebeuren. Maar ik weet niet wat ik moet doen.’

			Hij buigt zich naar haar toe. ‘De jongens hebben iets gepland.’

			Ze kijkt hem fronsend aan. ‘De jongens? Welke jongens?’

			Hij haalt diep adem. ‘Isaac en jouw Max.’

			‘Max!’ sist ze. ‘Wat heeft Max hiermee te maken? Cicero, hij mag hier niet bij betrokken raken.’

			‘Sst,’ zegt hij. ‘Maak je niet ongerust. Hij heeft me beloofd dat dat niet zal gebeuren. Hij zei dat hij hier niet eens bij zal zijn.’

			‘Maar hoe... En sinds wanneer kennen jullie elkaar?’

			‘Sinds vanochtend, sinds die toestand op televisie. Hij is een echte techneut, die zoon van je.’

			‘Wat?’

		


		
			Martha

			‘Het is halfnegen. Nog dertig minuten tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 97,4 procent vóór, 2,6 procent tegen. De volgende update is over tien minuten.’

			O, god.

			God in de hemel, help me.

			Ik denk niet dat ik dit kan.

			Ik ben bang om dood te gaan.

			Ik wil van gedachten veranderen...

			Die avond, die ene avond, weet je nog? Een week geleden! Eén hele week geleden!

			Vorige week om deze tijd liep ik door het met rijp bedekte park om jou van de trein te halen, en liep ik hand in hand met je, al die tijd in de wetenschap, met het gevoel... dat er íéts...

			En daar was hij opeens. Jackson, die naar ons staarde met een pistool in zijn hand, dreigend...

			Alles viel plotseling in perspectief.

			Ik dacht dat ik dood zou gaan. Dacht dat hij me daar ter plekke zou neerschieten om van me af te zijn en zijn gezinnetje terug te krijgen, en meteen zijn geheim veilig te stellen. Het enige wat hij hoefde te doen, was de trekker overhalen. Hij wist, ik wist, jij wist dat hij er nooit voor zou worden opgepakt.

			Ik zou gewoon de zoveelste zijn.

			Jouw moeder, mijn moeder, ik.

			En dat waren alleen nog maar degenen van wie we het wisten.

			We hadden gezegd dat er dingen moesten veranderen, en toen ik in de loop van dat pistool staarde, wist ik dat dat het moment was. Ik moest in actie komen, het was nu of nooit.

			Ik schreeuwde zo hard ik kon en stormde op hem af. Hij schoot niet, misschien was hij even overrompeld, en ik sloeg hem tegen de grond en hoorde zijn hoofd tegen het asfalt slaan.

			Maar hij sprong weer overeind en kreeg me te pakken toen ik probeerde weg te rennen.

			Ik wachtte tot ik de kille loop van het pistool op mijn huid zou voelen, maar het gebeurde niet.

			‘Isaac!’ riep ik naar jou, en ik draaide me naar Jackson toe en haalde naar hem uit, maar ik schampte alleen de zijkant van zijn gezicht.

			‘Trut!’ beet hij me toe.

			Ik dook opzij, maar ik was niet snel genoeg. Plotseling lag ik weer op de grond, met een gloeiend gezicht en een tollend hoofd. Ik zag zijn schoenen vlak voor me en voelde de trap van één ervan in mijn maag. Ik had geen lucht over om te schreeuwen.

			Isaac, waar ben je, dacht ik.

			Ik knipperde de pijn weg en zag Jacksons pistool verderop op het glinsterende bevroren asfalt liggen.

			Ik kan het niet, dacht ik terwijl de lucht mijn longen verschroeide.

			Jawel, sprak ik mezelf tegen. Je moet.

			Ik probeerde er op mijn knieën naartoe te kruipen. Nog een schop tegen mijn benen, weer een knal tegen mijn hoofd. Alles draaide om me heen.

			Jezus, de ergste manier om dood te gaan... doodgeslagen worden.

			Een dreun tegen mijn rug.

			Ik strekte mijn arm uit naar het pistool.

			Je moet dit doen, zei ik tegen mezelf.

			Een trap tegen mijn arm. Ik kromp ineen. Jezus, zoveel pijn. Hou alsjeblieft op. Help me alsjeblieft.

			Verman je. Daar is het. Steek je hand uit naar het pistool. Strek je arm.

			Schoenen kwamen vlak voor mijn vingers neer, handen raapten het pistool op van de grond. Ik stortte in.

			Ik ben er geweest. Dit is het eind.

			Ik hoorde een stem. ‘Dat durf je niet,’ zei hij.

			‘Echt wel,’ zei de ander.

			Kon niet horen wie wie was. Ik rolde me op mijn zij. Zag Jacksons voeten vlak bij me.

			‘Ga bij haar vandaan.’

			‘Dat kan ik niet, jongen. Dat weet je. Ze zou ons te gronde kunnen richten. We moeten van haar af zien te komen.’

			Ik keek op. Hij was zijn broekriem aan het losmaken. Trok hem door de lusjes heen.

			‘Je bedoelt dat ze jóú te gronde zou kunnen richten, niet ons. En je hebt het mis: het is geen kwestie van zóú, maar van zál. Zij... nee, zij en ik, Martha en ik, wij zúllen je te gronde richten, en dat is je verdiende loon.’

			‘Isaac, je denkt niet helder na. Dat meisje heeft je ingepalmd.’

			‘Nee, Jackson.’

			‘Vader, ik ben je vader.’

			‘Nee, dat ben je niet. Ja, je hebt me geadopteerd, maar je hebt me hier alleen maar weggehaald om te voorkomen dat ik mijn mond voorbij zou praten en zou doorvertellen dat jij mijn moeder over dat balkon hebt gegooid, en om jezelf in een goed daglicht te stellen! Om een extra snufje menselijkheid aan je publieke reputatie toe te voegen. Ik wéét dat je haar hebt vermoord!’

			‘Isaac...’

			‘Waag het niet het te ontkennen!’

			‘Goed dan, als je het per se van mij wilt horen: ja, ik heb haar vermoord! Maar dat is niet de reden waarom ik je heb geadopteerd. Dat deed ik omdat je... je kéék naar me met die grote, onschuldige ogen, en het enige waar ik aan kon denken, was hoe mijn leven was toen ik hier nog woonde, en wat er met jou zou gaan gebeuren.’

			‘Wat?’ Je stem klonk spottend. ‘Werd je overvallen door een zeldzaam moment van barmhartigheid?’

			‘Ja, geloof het of niet, zo was het inderdaad. Maar Patty maakte er iets anders van.’ Hij snoof en schudde zijn hoofd. ‘Patty... de rest... dat was allemaal Patty’s schuld.’

			‘Nee. Patty verkocht geen drugs in de Rises en hielp mensen niet aan een verslaving om nog meer geld te krijgen. Patty had geen verhoudingen om te bewijzen dat ze nog aantrekkelijk was, of om zich, weet ik veel, machtig te voelen; Patty duwde mijn moeder niet van dat balkon en reed Martha’s moeder niet dood, zij kocht geen mensen om om te krijgen wat ze wilde, ze deed niet...’

			‘Góéd dan!’ Zijn stem galmde door het viaduct. Vanuit mijn ooghoek zag ik de riem door zijn handen heen glijden en zijn vingers stoppen bij de gesp.

			‘Ik wil niet met jou geassocieerd worden,’ zei jij.

			‘Dat hoef je ook niet,’ antwoordde hij. ‘Je kunt weglopen, je eigen leven leiden.’

			‘Zodat de pers het te horen krijgt? Een uit elkaar gevallen gezin? Een vader die heeft gefaald?’

			Ik voelde dat hij zijwaarts naar me toe schuifelde. ‘Dat is niet nodig. We laten de pers gewoon in de waan dat er niets aan de hand is. We tonen het publiek wat ze willen zien, terwijl we achter de schermen ons eigen plan trekken.’

			‘Wil je iedereen voorliegen? De pers manipuleren met hulp van je verachtelijke contactpersonen? Ja, natuurlijk, want dat is precies wat je altijd al doet!’

			‘Leg dat pistool weg. Je denkt niet helder na. We ontdoen ons van het meisje en dan wordt alles weer normaal.’

			Ik keek op en zag dat je je hoofd schudde.

			Jackson schuifelde dichter naar me toe. Bevend keek ik toe terwijl hij de riem door de gesp schoof. Ik kon me niet bewegen.

			‘We hebben geen keus,’ zei Jackson. Hij stond vlak achter me, de geur van leer bereikte mijn neus, de riem raakte mijn schouder toen hij ermee zwaaide.

			‘Ga bij haar vandaan!’ zei jij.

			‘Nee. Ik maak dit af, en jij gaat met me mee naar huis en we vergeten deze hele toestand.’

			‘Ga bij haar vandaan, zei ik!’

			‘Je bent nog maar een kind. Je weet niet wat je doet.’

			Ik was aan het huilen. Ik wilde zo graag vluchten, maar ik kon me niet verroeren, kon geen woord uitbrengen.

			‘Ga bij haar vandáán!’ schreeuwde je.

			Achter me hoorde ik Jackson lachen.

			‘Ik waarschuw je!’

			‘Laat me niet lachen. Je bent niet meer dan een klein jongetje in een grotemensenwereld, dat niet weet hoe het zich moet gedragen.’

			Ik voelde de riem over mijn hoofd glijden.

			Ik keek naar je terwijl je daar stond, met het pistool in je uitgestrekte armen, je vinger om de trekker, tranen in je ogen.

			Ik voelde het leer tegen mijn hals.

			‘Ik ben wat jij van me hebt gemaakt!’ schreeuwde je.

			‘De appel valt nooit ver...’

			De knal van het pistool maakte de zin af.

			Ik keer die godvergeten elektrische stoel die staat te wachten om me te vermoorden de rug toe en loop naar het glas. Ik wil tegen je zeggen dat het me spijt. Alsjeblieft, Isaac, kijk naar me. Zeg me dat het goed komt. Zeg dat het geen pijn doet.

			Jezus, wat ben ik bang.

			Mijn borst brandt. Ik ben misselijk.

			Nee... kalmeer... haal rustig adem... vooruit.

			Er gebeurt iets achter me. De deur gaat open. Er komt een bewaker binnen en... wat is dat?

		


		
			Isaac

			‘Wat is dat?’ zegt Isaac.

			De beveiligingsbeambte leunt naar voren op de stoel achter hem. ‘Onze nieuwe machine.’ Hij glimlacht naar Isaac en wijst naar de televisieschermen die uit het plafond naar beneden zakken.

			‘Kijk. Ze gaan hem nu introduceren bij Dood is gerechtigheid.’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Kristina en Joshua staan naast het grote scherm, waarop een computeranimatie te zien is van cel 7, met een virtuele Martha die op de dodenstoel zit. Haar polsen, enkels en borst zitten vastgebonden met riempjes. Boven haar hoofd komt een metalen kroon naar beneden.

			KRISTIN (glimlachend):

			Jawel, kijkers, onze grootste innovatie tot op heden, naar mijn mening, onze grote trots.

			JOSHUA:

			Het is de mening van...

			KRISTINA:

			Laat me het uitleggen.

			Op het beeldscherm gaat achter in de cel een deurtje open, en een machine rolt over rails op de grond naar binnen.

			KRISTINA:

			Deze nieuwe uitvinding is volledig geautomatiseerd. Dankzij deze machine hoeft er geen mens meer aan te pas te komen om een executie uit te voeren.

			Als de machine de computerversie van Martha bereikt heeft, komt er een arm uit, die op de achterkant van de stoel wordt aangesloten. Op een schermpje verschijnt een timer met de statistieken, en een voltmeter die op nul staat.

			KRISTINA:

			Terwijl op de timer de laatste stemmen worden bijgeteld en de statistieken worden aangepast, wordt er een automatische respons van de machine in werking gesteld. Is het uiteindelijke oordeel ‘schuldig’, dan begint een andere timer terug te tellen vanaf drie minuten...

			Het beeld zoomt uit, en we zien een geanimeerde versie van een man aan een lessenaar die voor in de publieksruimte staat en de kijkers toespreekt.

			KRISTINA:

			... waarin de familieleden van het slachtoffer enkele laatste woorden kunnen spreken.

			De man keert terug naar zijn zitplaats, en wanneer de timer op nul staat, begint het getal op de voltmeter op te lopen en wordt er een elektrische stroom door het lichaam van de gecomputeriseerde versie van Martha gejaagd. Na een paar minuten loopt de meter terug naar nul en gaan Martha’s ogen dicht.

			Joshua wendt zich tot de camera.

			JOSHUA:

			Wat vinden jullie daarvan, kijkers?

			Applaus stijgt op in de studio.

			KRISTINA: 

			Jullie zien, dames en heren, dat gerechtigheid en de dood nog letterlijker in jullie handen komen te liggen. Jullie zijn nu rechter, jurylid én beul. De machine tapt rechtstreeks informatie af van de telefoonlijnen en zet die om in actie, en maakt ten slotte een eind aan het leven van onze beklaagde. Het is ons streven om júllie de macht in handen te geven!

		


		
			Isaac

			‘Kan die procedure nog worden onderbroken als er iets misgaat?’ fluistert hij.

			De man haalt zijn schouders op. ‘Wat zou er mis kunnen gaan?’

			‘Van alles,’ zegt Isaac hoofdschuddend. ‘Ik denk eigenlijk dat dat al lang geleden is gebeurd.’

			Cicero draait zich om en tikt hem op de arm. ‘Isaac, kijk.’

			In de cel is Martha opgestaan.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Kristina en Joshua zitten aan de tafel en draaien zich op hun hoge krukken om om naar de livebeelden op het scherm te kijken. In de hoek draait het logo met het oog.

			JOSHUA:

			Dit is het moment waarop we hebben gewacht.

			KRISTINA (lachend):

			Een van de momenten!

			JOSHUA:

			Kijkers, jullie weten niet half hoe nieuwsgierig ik ben naar het geheim dat Martha ons te vertellen heeft. Hoelang krijgt ze om te spreken, Kristina?

			KRISTINA:

			Ze krijgt de gebruikelijke drie minuten, wat me eigenlijk verbaast, aangezien dat net zo lang is als de familie van het slachtoffer de tijd krijgt. Het lijkt niet helemaal eerlijk; beklaagden zouden toch zeker minder tijd moeten krijgen.

			Op het beeldscherm is te zien dat de bewaker Martha’s polsen en enkels bij elkaar heeft gebonden en haar nu dichter naar het glas toe leidt.

			Joshua legt zijn vingers tegen zijn lippen en kijkt naar het publiek. Het geluid verandert; gekraak, Martha’s zware ademhaling verspreidt zich door de studio.

		


		
			Martha

			Martha kijkt naar Isaac. Een vluchtige glimlach die alleen hij zou opmerken speelt om haar mond. Dan richt ze haar aandacht op het publiek.

			‘Ik heb jullie een geheim beloofd,’ zegt ze. Haar stem klinkt ijl en onvast. ‘Ik denk dat het een geheim is dat jullie niet willen horen, en het is een geheim dat ik eigenlijk niet eens meer wil vertellen.’

			‘Executeer haar nou maar gewoon!’ roept iemand.

			‘Maar ik moet eerst een stukje terug naar het verleden, dus blijven jullie alsjeblieft luisteren...’ Ze haalt adem en kijkt naar de afwachtende gezichten. ‘Mijn moeder...’

			‘Je moeder was een prostituee!’ zegt een vrouwenstem. ‘Het stikt ervan in de Rises.’

			Martha zwijgt even. ‘Mijn moeder was dat niet, maar u hebt gelijk dat er prostituees in de Rises zijn. Wat zou u doen, seks verkopen of doodgaan?’

			‘Ik zou gaan werken!’

			Martha’s gezicht vertrekt. ‘Alstublieft, ik heb maar drie minuten, en die wil ik niet verspillen aan ruziemaken over werkloosheid en lage lonen en dat soort dingen, alstublieft...’

			Haar adem stokt en haar ogen zwerven over het publiek, zodat ze de blik van iedereen afzonderlijk ontmoet.

			‘Mijn moeder geloofde in liefde. In eerlijkheid en oprechtheid. En in vertrouwen. Ik herinner me haar graag als een idealist, maar ik denk dat ze in werkelijkheid naïef was.’ Ze werpt een blik op de klok.

			‘Zeventien jaar geleden werd ze verliefd op een man. Hij was knap, charmant, hij verwende haar en beloofde haar alles wat haar hartje maar begeerde. Ze was in armoede opgegroeid, haar familie worstelde van de ene betaaldag naar de volgende.’

			‘Van mij hoef je geen sympathie te verwachten!’ roept een man. ‘Er is geen enkel excuus voor wat je hebt gedaan.’

			Een paar mensen om hem heen draaien zich geërgerd om en leggen hun vinger tegen hun lippen om hem de mond te snoeren.

			‘Het laatste wat ik van jullie wil, is jullie verdomde sympathie!’ roept Martha terug.

			Mensen happen geschokt naar adem, en Martha kijkt naar Eve, die haar handen heeft opgestoken alsof ze haar tot kalmte wil manen.

			‘Het spijt me,’ zegt ze zacht. ‘Ik wil alleen maar dat jullie je openstellen voor mijn verhaal en ernaar luisteren.’ Ze haalt adem. ‘Ik denk dat ze erg kwetsbaar was. Ik denk dat ze beter had moeten weten. Ze wist wie die man was, ze had hem al vaker in de buurt gezien en ze had de geruchten gehoord. Vrienden probeerden haar te waarschuwen. Toen ze mij erover vertelde, zei ze dat ze dom was geweest. Dat geloof ik niet, ik denk dat ze gemanipuleerd werd. Die man was slim. Hij wist precies wat hij wilde, en dat nam hij ook, waarna hij zich van zijn slachtoffer ontdeed en doorging naar het volgende. Hij liet een steeds langer wordend spoor van vernietiging achter. Toen mijn moeder hem net leerde kennen, was dat spoor nog maar kort. Toen ze hem vertelde dat ze zwanger was, maakte hij dat hij wegkwam en liet hij haar aan haar lot over. Ze heeft me zijn naam nooit verteld. Ze zei tegen me dat het beter was zo, en ik geloofde haar. En dat was het waarschijnlijk ook geweest.’

			Ze kijkt achterom naar de klok: nog één minuut en dertig seconden over.

			‘Maar geheimen hebben de vreemde gewoonte om uit te komen. Nadat ze was gestorven, nadat ze was vermóórd – niet meteen erna, want dat kon ik niet aan – heb ik haar spullen doorzocht. Ik wilde het eigenlijk niet, want het waren haar persoonlijke bezittingen, maar ik moest wel. En ik vond een paar brieven. Ik pakte ze op en keek naar haar naam op de enveloppen. Op één ervan stond een hartje op de achterkant. Ik wist dat ze van hem moesten zijn. Ik kon niet begrijpen waarom ze ze had bewaard, ik wist dat ze van hem, mijn váder, moesten zijn, en... en... ik heb ze geopend... en ze gelezen.’

			Ze beeft over haar hele lichaam. Ze slaat haar armen over elkaar en wrijft er met haar handen over. Ze knippert met haar ogen en er rolt een traan over haar wangen.

			‘Tussen de brieven zat één andere brief, met een getypt adres, die er officieel uitzag. Ook die las ik. Hij was afkomstig van een advocaat, en het was een overeenkomst die ze had getekend, waarin stond dat als ze geen contact met hem, met mijn vader dus, zou opnemen en zijn identiteit geheim zou houden, ze in ruil daarvoor vijftig pond per maand zou krijgen tot ik achttien was. Vijftig pond per maand voor haar stilzwijgen. De handgeschreven brieven waren alleen met zijn initialen ondertekend, en ik herinner me nog dat ik ernaar staarde en dacht dat het onmogelijk de persoon kon zijn naar wie mijn gedachten uitgingen.’ Ze haalt diep en beverig adem, kijkt om naar de resterende dertig seconden op de teller en weer terug naar het publiek.

			‘Maar in de brief van de advocaat stond zijn volledige naam. Mijn vader... mijn vader...’ Ze kijkt over het publiek heen.

			‘... was Jackson Paige.’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Het is doodstil in de studio. Kristina en Joshua zitten allebei met open mond te kijken en zijn even met stomheid geslagen.

			JOSHUA:

			Eh... nou... kijkers...

			KRISTINA:

			Leugens en bedrog. Dat kan onmogelijk waar zijn.

			JOSHUA:

			Ik vraag me af, Kristina, waarom ze op een moment als dit zou liegen.

		


		
			Martha

			Gemompel verspreidt zich onder de toeschouwers in de publieksruimte, steeds harder.

			‘Daarom heb je hem vermoord!’ roept iemand.

			‘Jackson Paige,’ schreeuwt Martha boven het rumoer uit, ‘was een regelmatige bezoeker van de High Rises. Zijn liefdadigheidswerk was een dekmantel. Hij had daar minnaressen en verkocht er drugs. Hij had geen enkel respect voor ons of voor zijn afkomst, hij gebruikte ons!’

			Het lawaai wordt luider en luider. Een bewaker loopt van achteren op Martha af en pakt haar vast, maar ze blijft vastberaden staan en zet zich schrap.

			‘Hij heeft mijn moeder zwanger gemaakt en haar met niets achtergelaten. Het kon hem niets schelen. Hij ging gewoon door naar de volgende. Hij was een leugenaar en een bedrieger. Hij was corrupt. Híj heeft mijn moeder vermoord, niet die jongen die geëxecuteerd is, en hij is ongestraft gebleven omdat hij geld heeft!’

			‘Ze haatte hem!’ roept iemand. ‘Ze was jaloers!’

			‘Ze vond dat hij dood moest!’

			‘Executeer haar!’

			De bewaker probeert Martha terug te slepen naar de dodenstoel, maar ze stribbelt hevig tegen en weet zich los te rukken. Ze duikt op het glas af en tuurt naar buiten.

			‘Ik heb hem nooit dood gewenst!’ roept ze. ‘Ik wilde alleen de waarheid voor mijn moeder en voor Ollie. Gerechtigheid zou zuiver en eerlijk moet zijn, niet alleen voorbehouden aan mensen met genoeg geld om die te kopen!’

			Eve, Cicero en Isaac staan op en beginnen in hun handen te klappen.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			KRISTINA:

			Kijk dat nu eens! De hulpverlener, de rechter en de róúwende zoon, een onwaarschijnlijk trio, nietwaar? Wat gebéúrt daar?

			JOSHUA:

			Ik denk, Kristina, dat de mensen veel meer weten dan wij...

			KRISTINA:

			Onmogelijk!

			JOSHUA(hoofdschuddend):

			Er is hier meer aan de hand dan het oog kan zien. Dit is nog niet voorbij.

			Het is vreemd stil in het publiek, dat met open mond toekijkt naar alles wat zich voor hun neus afspeelt.

		


		
			Martha

			‘Alstublieft,’ zegt Martha, ‘ik vertel jullie de waarheid!’

			‘Je tijd is om, trut!’ roept een vrouwenstem.

			Martha kijkt door het glas en haar blik blijft rusten op Isaacs gezicht. Tranen rollen over haar wangen. Even laat ze haar hoofd zakken, en haar schouders schokken wanneer ze beverig in- en uitademt.

			‘Ik beloof dat jullie het nog veel beter zullen begrijpen,’ vervolgt ze terwijl ze weer opkijkt, ‘als jullie alles hebben gehoord. Jullie zullen terugdenken aan wat ik zojuist heb verteld, en het zal jullie aan het denken zetten. Iemand zei ooit tegen me dat er een tijd komt dat je ervoor moet kiezen om in actie te komen of ervoor moet kiezen om voor altijd te blijven zwijgen. Ik ben pas zestien, maar zelfs ik heb de apathie gezien van degenen die iets konden doen, en de frustratie van degenen die dat niet konden. Dit is het enige wat ik kan doen om misschien, misschíén, iets te veranderen. Vanaf die dag dat de trekker werd overgehaald en Jackson werd neergeschoten, heb ik geweten dat mijn rol die van martelaar is. Iemand anders, iemand die sterker is dan ik, moet mijn werk voortzetten.’

			De bewaker sleept haar naar de stoel en drukt haar er met geweld op neer.

			‘Nee, alstublieft,’ zegt ze. ‘Laat me verder praten, alstublieft!’

			De riempjes worden om haar polsen en haar benen vastgemaakt.

			‘Stop!’ roept ze. ‘Alstublieft!’

			Er wordt een doek voor haar mond gebonden, en haar ogen gaan wijd open in doodsangst. Ze worstelt en trekt en duwt, maar ze kan niet loskomen.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			KRISTINA:

			Zoals ik al zei, kijkers: leugens en bedrog.

			JOSHUA (zacht):

			Vergeet niet om deel te nemen aan het debat op de social media, en blijf op deze zender afgestemd om alle gebeurtenissen live te volgen en te luisteren naar de vragen in onze studio. Kristina, het is op dit moment een behoorlijk gekkenhuis in internetland, nietwaar?

			KRISTINA:

			Dat is het zeker. Dames en heren, jullie hebben ongetwijfeld zeer sterke gevoelens over deze spraakmakende zaak, maar laat jullie mening niet beïnvloeden door het feit dat ze nog maar een tiener is. De laatste vijf minuten om te stemmen zijn ingegaan, dus zet jullie vingers aan het werk. En vergeet niet, vandaag zijn jullie tevens de úítvoerder van de executie! Laten we even kijken naar die o zo belangrijke steminformatie...

		


		
			Martha

			‘Het is tien voor negen. Nog tien minuten tot je mogelijke executie. De huidige statistieken zijn: 98,3 procent vóór, 1,7 procent tegen. De volgende update, met het eindresultaat, is over vijf minuten.’

			Dat was het dan. Ik durf te wedden dat iedereen denkt dat ik het allemaal heb verzonnen. Dat ik probeerde tijd te rekken. Ik ga dood, en het enige wat ze over me denken te weten en wat ze zich zullen herinneren zijn leugens.

			Dat kind kwam met een of ander verhaal over een groot geheim en vertelde toen dat Jackson haar vader was – ik hoor het nu al. Ze had zeker een rekening met hem te vereffenen, of ze was jaloers. Het is een koelbloedige trut die de trekker heeft overgehaald en onze held heeft vermoord.

			Alleen heb ik de trekker niet overgehaald.

			Het voelde aan als uren, languit op het ijzige asfalt, beurs en toegetakeld. De knal van het pistool in mijn oren. Starend naar het dode lichaam naast me. Zijn ogen open en leeg. Een gaatje in zijn hoofd. Eentje maar, niet met kogels doorzeefd zoals in de kranten stond.

			Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden.

			Ik zag niet dat je naast me op je knieën viel. Ik voelde gewoon opeens dat je er was.

			‘Ik... hij...’ Ik kon geen woorden vinden. Kon niet nadenken of begrijpen of...

			‘De politie zal zo wel komen,’ fluisterde je.

			Ik legde mijn hand op de jouwe. Mijn hoofd begon op te klaren. ‘Weet je nog dat we zeiden dat er dingen moesten veranderen? Dit is het.’

			‘Martha, je moet hier weg. Ik wil niet dat de politie je hierbij betrekt. Ik wil niet dat ze jou de schuld proberen te geven.’

			‘Laten ze dat maar doen,’ zei ik.

			Zomaar uit het niets.

			‘Laten ze mij de schuld maar geven. Hoor eens, dit zou kunnen lukken, dit kan onze kans zijn.’ Ik wist dat het voor mij voorbij was, alles. Ik had geen toekomst voor me. Ik had mezelf in een onmogelijke situatie gemanoeuvreerd, zonder enige uitweg.

			Het enige wat ik altijd had gewild, was gerechtigheid en rechtvaardigheid, niet dat hij dood zou gaan... maar zeggen dat ík het had gedaan?

			‘Isaac, dit zou de manier kunnen zijn. Dit zou echt een verandering in gang kunnen zetten. Impact kunnen hebben, de wereld een beetje beter kunnen maken, denk je niet?’

			‘Wat?’

			Ik staarde naar het maanlicht in je ogen en keek op naar de hemel die we samen deelden. ‘Dit is de manier. Als ik zeg dat ik het heb gedaan, dan zal het een mediacircus worden, en als ik dan tijdens mijn laatste woorden zeg dat ik Jacksons dochter ben, zullen de mensen wel móéten luisteren. Jij kunt voor het bewijs zorgen. En tijdens jouw laatste toespraak kun je hun laten zien wat hij heeft gedaan. We hebben alles wat daarvoor nodig is. Al die informatie die bij Gus thuis ligt. Mijn moeders brief van die advocaat, de documenten die je gefotokopieerd hebt. Je kunt het hun allemaal laten zien, want dan moeten ze wel luisteren. Dit is waar we op hebben gewacht. Dit is waar we het over hadden. Dan zullen er wel dingen moeten veranderen. Dat kán niet anders!’

			‘Nee. Nee. Ik laat jou de schuld niet op je nemen. Jíj kunt hun het bewijsmateriaal laten zien. Dat mediacircus komt er toch wel!’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik ben maar een meisje uit de Rises. Een onbeduidend weesmeisje uit de Rises, dat niets voorstelt. Niemand zal enige aandacht aan mij schenken. Dat weet je maar al te goed. Jij bent de zoon van Jackson Paige! Naar jou zullen de mensen luisteren.’

			‘Nee, Martha, ik kan je dit niet laten doen. Je bent in shock, daarom zeg je dat soort dingen. Je denkt niet helder na...’

			‘Ik denk helderder na dan ik in lange tijd heb gedaan. Luister naar me, Isaac! De pers zal me in diskrediet brengen, dat weet je. Ze zullen me uitlachen; die lijst, al die onschuldige mensen... het zal allemaal voor niets zijn. Maar naar jou zullen ze luisteren! Jij bent slim. Je hebt invloed. Mensen mógen je. Ze zullen luisteren. Ik kan de martelaar zijn, Isaac, dat kan ik, maar jij zult de vechter moeten zijn.’

			‘Nee.’

			‘Je zult wel moeten. Jij hebt de invloed en het geld. Naar jou zullen mensen luisteren. Jij kunt dat. Ik niet. Maar dit kan ik wel.’

			Voorbij de duisternis en de stilte klonk het gehuil van sirenes. Vaag blauw licht scheen in de verte.

			Zie je waar wanhoop je toe kan drijven? Tot het verbeuren van je leven door vast te houden aan principes.

			Je pakte mijn hand. ‘Maar... ik wil niet dat je doodgaat. Het is niet eerlijk. Je bent niet schuldig. Ik zou het moeten zijn.’

			Ik beefde en voelde de zenuwen door mijn lijf gieren, maar ik wist dat ik het moest doen.

			‘Isaac, dit gaat niet meer over jou en mij. Dit is groter dan wij tweeën. Denk aan al die mensen op die lijst. Al die families die nooit gerechtigheid hebben gekend, de onschuldige mensen die werden geëxecuteerd of gevangengenomen, alle schuldigen die nooit gestraft zijn. Hoevéél nog?’

			De sirene klonk steeds harder. Het blauwe licht werd feller, aan, uit, aan, uit.

			‘We kunnen dingen veranderen, dat weet je,’ fluisterde ik. ‘We moeten het op zijn minst probéren.’

			Je nam me in je armen. ‘Ik hou van je,’ zei je. ‘Ik wil niet...’

			‘Laat me,’ smeekte ik. ‘Voor mijn moeder en voor de jouwe. Voor Ollie en voor iederéén. Alsjeblieft, laat me dit doen.’

			Je hield mijn gezicht tussen je handen en kuste me, en toen je je terugtrok, zag ik het blauwe licht in je ogen flitsen.

			‘Beloof het me,’ zei ik. ‘Beloof me dat je het aan niemand vertelt, beloof me dat je zult doen wat je kunt.’

			‘Als dat echt is wat je wilt,’ antwoordde je, ‘dan beloof ik het. Ik beloof het met de hand op mijn hart.’

			De sirene klonk steeds harder, witte koplampen en een blauw zwaailicht dansten door de duisternis.

			‘Ga!’ schreeuwde ik.

			Het komt nu allemaal op jou neer, Isaac.

			Vastgebonden in de stoel kijk ik toe terwijl je naar de lessenaar loopt.

			Ik ben blij dat ik je heb leren kennen.

			We hebben maar één jaar samen gehad, maar het was het beste jaar van mijn leven.

			In deze wereld zouden we nooit meer met elkaar kunnen delen dan dat.

			Herinner je je onze eerste wandeling in het bos nog? Weet je nog dat we omhoogkeken naar de donkere hemel vol sterren? Weet je nog dat we samen op de schommels zaten? En weet je nog dat we de liefde bedreven in mijn flat?

			‘We delen de hemel met elkaar,’ zei je tegen me. ‘En dat zullen we altijd blijven doen.’

			Ik zal je missen.

			Ik zal altijd van je blijven houden.

			‘Het is vijf voor negen, en alle lijnen zijn nu gesloten. De eindstand is: 98,6 procent vóór, 1,4 procent tegen. Je executie zal over vijf minuten beginnen.’

			Dat was het dan.

		


		
			Isaac

			‘Dames en heren, ik ben me ten zeerste bewust van het feit dat we weinig tijd hebben, en ik wil u dan ook dringend verzoeken me zonder onderbrekingen te laten uitpraten, want ik wil dat ook de beklaagde alles kan horen wat ik te zeggen heb. Mijn naam is Isaac Paige, zoals u weet. Ik ben de geadopteerde zoon van Jackson en Patty Paige. U weet ongetwijfeld allemaal dat Jackson me uit de High Rises heeft “gered”, maar ik weet zeker dat u niet allemaal weet dat hij ook een relatie met mijn moeder had. Hij is overigens niet mijn vader, moet ik daar onmiddellijk aan toevoegen.’ Hij wacht even, kijkt om zich heen en haalt diep adem.

			‘Mijn moeder is niet van het balkon van haar flat gesprongen; hij heeft haar geduwd. Ja, Jackson Paige is, was, een moordenaar. Helaas kan ik dat in het geval van mijn moeder niet bewijzen.’

			Het studiopubliek, de mensen in de publieksruimte en de menigte mensen die buiten naar de livebeelden kijken, zijn stil.

			‘Op de avond echter dat Beth Honeydew, Martha’s moeder, werd doodgereden, kwam Jackson dronken thuis. Ik lag in bed; ik werd wakker van zijn ruzie met Patty. Geloof het of niet, ze maakten vaak ruzie, en zij won altijd. Toen ik naar buiten keek, zag ik dat de hele voorkant van zijn auto in elkaar zat, zo erg dat hij volgens mij total loss zou worden verklaard. Er zat bloed op. Ik heb een foto gemaakt.’

			Uit de map haalt hij een foto op A4-formaat, die hij ophoudt voor het publiek.

			‘En ik heb nog een foto gemaakt van de mannen die langskwamen om de auto te repareren...’ Ook die foto houdt hij omhoog. ‘En ik heb dit.’

			Een opname met veel ruis knalt uit de luidsprekers.

			‘Ruim die troep op, en snel. Stom wijf... nee, dat mens van Honeydew.... weet ik veel, regel het maar. Hoe doe je dat normaal gesproken? Ja, nou, zoek gewoon een auto die je een beetje in elkaar trapt... zoek uit van wie hij is en neem dan contact op met die advocaat... hij is goed in stemmen.’

			De stem stopt.

			Isaac neemt het woord weer. ‘De stem is onmiskenbaar die van Jackson. En dan is dit er nog.’

			Op het beeldscherm verdwijnt de liveopname, om plaats te maken voor onduidelijke camerabeelden in zwart-wit. De datum en tijd zijn onder in beeld zichtbaar terwijl de camera gericht staat op de weg naast het viaduct. Iets verderop, met de nummerplaat duidelijk zichtbaar in beeld, zien we een stilstaande auto. Van links komt een vrouw aanlopen met een tas vol boodschappen in haar hand; zodra ze de weg op stapt, is te horen dat de bestuurder van de auto gas geeft. De vrouw draait zich midden op de weg om, maar het is te laat. De auto raakt haar voluit, en ze vliegt de lucht in en duikelt over de auto heen.

			Op een paar meter afstand komt de auto met piepende banden tot stilstand, en er stapt een man uit. De camera stelt zich scherp; Jackson Paige is duidelijk herkenbaar. Wanneer hij naar het lichaam toe loopt, zich eroverheen buigt en vervolgens terugloopt naar zijn auto, lijkt de lucht boven het publiek te worden weggezogen doordat iedereen collectief naar adem hapt.

			‘Blijkbaar werkten de bewakingscamera’s wél, die avond van de dood van Martha’s moeder,’ zegt Isaac. ‘Oliver Barkova, de buurjongen, is hier, in de cel achter me, geëxecuteerd voor het doodrijden van Beth Honeydew. Hij heeft tot het bittere eind volgehouden dat hij onschuldig was.’

			Zijn blik glijdt over het publiek. ‘Ik wist dat Jackson schuldig was, en ik wist dat dat niet de eerste keer was dat hij iemand vermoordde. Waarom heeft hij het gedaan? Ik zou kunnen speculeren dat de dood van mijn moeder het gevolg was van een uit de hand gelopen ruzie, of dat hij Martha’s moeder aanreed omdat ze niet langer van plan was zich aan het contract te houden dat ze had getekend en hem aan de schandpaal zou nagelen. Of misschien was hij niet meer dan een psychopaat die naar manieren zocht om zijn macht uit te oefenen. Was hij maar hier om daar antwoord op te geven. Aan de andere kant, wat zou dat voor zin hebben? Hij had een systeem, hij had mensen in zijn macht. Die mensen weten zelf wie ze zijn, en ze zouden zich dood moeten schamen. Onschuldige mensen zijn door hem van het leven beroofd. Het juridische systeem in dit land werkt niet. Het is verkeerd en corrupt. Om iemand voor een misdrijf te veroordelen zijn bewijzen nodig. Er zijn getuigen nodig. Het mag niet gebeuren door middel van een stemsysteem waarbij niet iedereen het zich kan veroorloven om te stemmen. Er moet verandering in komen. Ik wist wat er gebeurd was, maar ik heb niets gedaan. Ik keerde steeds weer terug naar de Rises, omdat ik me schuldig voelde over de dood van Beth Honeydew; elke avond zwierf ik rond in de buurt van de plek waar ze was doodgereden. Tijdens een van die late zwerftochten kwam ik iemand tegen. Later zei ze tegen me dat ik haar had gered, dat ik haar weer een reden had gegeven om ’s ochtends wakker te worden, maar in werkelijkheid had zij mij gered: zij gaf me hoop in een maatschappij waarvan ik dacht dat die reddeloos verloren was. We kregen een relatie, maar omdat ik ben wie ik ben, en omdat zij daarvandaan kwam, moesten we die relatie geheimhouden, in elk geval voor degenen aan mijn kant van het spoor. Maar, zoals ze altijd zeggen, aan alle goede dingen komt een eind. Toen Jackson erachter kwam, zette hij een pistool tegen mijn hoofd en zei dat ik niet met “hoeren” om mocht gaan.’

			Hij zucht diep en draait zich om om naar Martha en de timer te kijken. Nog twee minuten en dertig seconden.

			‘Maar ik hield van haar, en dat doe ik nog steeds. Ik kon haar niet loslaten, ook al dreigde hij me te zullen vermoorden. Ze was... ís alles voor me. Maar wat Jackson verder ook was, hij was een man van zijn woord. Hij volgde me en betrapte me met haar. Met Martha.’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			JOSHUA:

			Mijn hemel, dat zag ik niet aankomen. Kristina, het is een liefdesverhaal, het is Romeo en Julia. De verkeerde kant van het spoor. Verkeerde families. Het is... prachtig. Het is... trágisch.

			KRISTINA:

			Kijkers, ik verzoek jullie dringend hier geen aandacht aan te schenken. Ik weet zeker dat er niets van waar kan zijn.

			JOSHUA:

			Maar...

			KRISTINA:

			(hoofdschuddend): Het is ronduit belachelijk. Denk eens logisch na. Waarom zou iemand van zijn niveau het aanleggen met een meisje zoals zij, als je bedenkt hoeveel mooie meisje van zijn eigen stand zich aan de voeten van de zoon van Jackson Paige zouden willen werpen?

			JOSHUA (fronsend):

			Dit is líéfde, Kristina, geen logica!

			Hij werpt een blik op het scherm met de livebeelden en kijkt dan weer naar haar.

			JOSHUA:

			Hoe dan ook, laten we luisteren naar wat hij verder te vertellen heeft.

		


		
			Isaac

			Isaac gebaart naar Martha. Het publiek hangt aan zijn lippen.

			‘Er volgde een ruzie, met veel geschreeuw. Ik had nooit gedacht dat iemand zo egocentrisch of zo kleingeestig kon zijn. Ik had hem al twee keer met moord zien wegkomen en hem levens van mensen zien verwoesten om er zelf beter van te worden. Maar ik had hem vooral de loop van het recht negatief zien beïnvloeden. Een veelzeggend zinnetje... Het recht staat hier gelijk aan een telefoontje. Makkelijk, nietwaar? Nee, niet als je je dat niet kunt veroorloven. Makkelijk te beïnvloeden en naar je hand te zetten. Het is geen eerlijk systeem. “Ik vermoord haar,” zei hij tegen me toen hij voor het eerst achter onze relatie kwam. En een paar maanden later, toen hij een ultimatum stelde omdat we weigerden elkaar los te laten, bewees hij dat hij het meende.’

			Op het scherm verschijnen beelden van een andere bewakingscamera. Het publiek kijkt stilzwijgend toe als Jackson een pistool op Martha richt, ze happen naar adem wanneer hij haar in elkaar slaat, houden die adem in wanneer Isaac het pistool opraapt en slaan hun hand voor hun mond als ze de riem over Martha’s hoofd zien glijden.

			‘Toen hij Martha tegen de grond had geslagen en ik het pistool op hem richtte, deed ik dat niet uit woede. Ik deed het om mijn geliefde te redden, en omdat de machine die Jackson was geworden tot stilstand moest worden gebracht.’

			Hij haalt diep adem en recht zijn rug.

			Witte flitsen op het scherm wanneer Isaac de trekker overhaalt en Jackson op de grond valt. Het publiek is doodstil.

			‘Ik heb Jackson Paige gedood, niet Martha Honeydew,’ zegt hij.

			Het beeld op het scherm verandert weer: de foto uit de krant, het stilstaande beeld van Martha op de plaats delict. Er wordt ingezoomd op de schaduwen, en een wazige vorm wordt zichtbaar. Het beeld wordt scherpgesteld, zoomt weer in, wordt opnieuw scherpgesteld, en nu is duidelijk het gezicht van Isaac te zien terwijl hij wegrent.

			‘Het was er allemaal, als jullie maar hadden willen kijken. Martha wil niet dat ik dit doe, maar weten jullie waarom zij de schuld op zich neemt?’ Hij heft zijn handen in wanhoop. ‘Omdat zij denkt dat ik me in een betere positie bevind om het systeem te veranderen dan zij. Zij denkt dat niemand naar haar zal luisteren, alleen maar omdat ze een meisje uit de Rises is. Ik denk dat ze het mis heeft. En ik denk dat er al genoeg mensen dood zijn gegaan voor iets wat ze niet hebben gedaan.’

			Terwijl hij bij de lessenaar vandaan stapt, schuift de glazen wand die de cel van de publieksruimte scheidt open. Het publiek hapt verrast naar adem. Martha staart ernaar.

			Er staat nog één minuut en vijftig seconden op de teller.

			‘Zie je?’ fluistert Cicero Eve toe. ‘Ik zei toch dat Max een echte techneut is?’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			JOSHUA:

			Hoe krijgen ze het voor elkaar om die glazen wand open te schuiven? Ik dacht dat dat niet meer kon?

			Kristina staart naar het scherm.

			JOSHUA:

			Ik ben werkelijk met stomheid geslagen. Dit is nog nooit eerder voorgekomen. Wat gaat er nu gebeuren? Ze is nog steeds schuldig bevonden... Moet ze alsnog haar bekentenis intrekken? Kijkers, ik weet het echt niet.

			Het publiek is stil.

			JOSHUA (zacht):

			Ze is onschuldig...

		


		
			Martha

			Isaac springt de cel in, rent op Martha af en rukt de doek van haar mond.

			‘We moeten je hier zo snel mogelijk vandaan zien te krijgen,’ zegt hij, en hij morrelt aan de metalen klemmen om haar polsen, maar er zit geen beweging in.

			Achter hem zijn Eve en Cicero opgestaan en rennen de cel in.

			‘Haal haar hier weg!’ roept Eve.

			Het publiek kijkt geschokt en sprakeloos toe terwijl de mensen van de beveiliging en de gevangenbewaarders de cel binnenstormen en zich op Martha storten.

			Er staat nog één minuut op de teller.

			‘Ik krijg ze niet los,’ zegt Isaac tegen Eve, en hij rukt weer aan de klemmen.

			‘De stroomtoevoer!’ zegt Eve. ‘Kunnen we de stroomtoevoer uitschakelen? Cicero, help me haar benen los te krijgen!’

			Nog tweeënvijftig seconden op de teller.

			Isaacs blik schiet door de cel. ‘Ik zie geen kabel!’ schreeuwt hij. ‘Ik kan geen stroomkabel vinden!’

			Eve en Cicero rukken en trekken aan de metalen klemmen om Martha’s benen. ‘Er zit geen beweging in. Ik krijg ze niet los!’ zegt Cicero.

			‘Het spijt me, Martha,’ fluistert Eve. ‘Ik ben...’

			‘Laat maar,’ fluistert ze terug. ‘Het is wel goed.’

			Isaac kijkt naar het publiek en omhoog naar de camera. ‘Hoe kunnen jullie dit doen?’ schreeuwt hij. ‘Hoe kunnen jullie haar nu nog executeren? Ze is verdomme onschuldig. Haal haar hieruit!’

			Hij draait zich weer om naar Martha in de stoel. Tranen stromen over zijn wangen terwijl hij haar handen vastgrijpt.

			‘Vertel hun de waarheid. Laat iedereen het horen. Laat de mensen inzien wat er van ze is geworden!’

			‘Nee!’ schreeuwt ze. ‘Nee, je weet wat er zal gebeuren als ik dat doe.’ Ze slikt verwoed en dempt haar stem. ‘Als ze mij niet kunnen executeren, dan pakken ze jou, dan executeren ze jou. Ik kan niets wezenlijks veranderen, dat heb ik je al gezegd, ik ben niet sterk genoeg. Ik ben niet slim, niet...’

			‘Dat ben je wel!’ fluistert hij. ‘Vertel hun in godsnaam dat je onschuldig bent!’ zegt hij dwingend. ‘Vertel het, en vertel hun dat ik het heb gedaan. Ze moeten het van jou horen! Je moet je bekentenis intrekken.’

			Ze staart hem aan.

			Veertig seconden op de teller.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			KRISTINA:

			Maar... er moet vanavond een executie plaatsvinden... we kunnen de kijkers... de stémmers... niet beroven van wat ze willen. Van waar ze voor hebben betááld.

			JOSHUA:

			Maar ze is onschuldig. Ze staan op het punt een onschuldig zestienjarig meisje te executeren. En wat gebeurt er met Isaac nu hij schuld heeft bekend?

			KRISTINA:

			Ik zou zeggen: executeer ze allebei.

			Joshua staart haar verbluft aan.

		


		
			Isaac

			Vijfendertig seconden op de teller.

			‘Vertel hun de waarheid!’ smeekt Isaac haar. ‘Ze moeten het van jou horen. Het moet worden opgetekend. Alsjeblieft, Martha, doe het voor mij. Vertrouw me. Vertel hun de waarheid!’

			‘Maar...’

			‘Je bent wél sterk genoeg. Je bent de sterkste persoon die ik ken! Kijk naar jezelf, hoe hard je werkt om jezelf te onderhouden, hoe je het redt zonder je ouders, de vreugde die je mevrouw B en mij brengt, de vriendschap die je mensen zoals Ollie en Gus geeft. Je bent sterk. Je bent een goed mens. Vertel hun de waarheid! Als ze je vermoorden, ga je je graf in terwijl de hele wereld weet dat je onschuldig bent, want dat ben je!’

			Martha kijkt naar de zee van verwachtingsvolle gezichten, en dan naar de bewakers die proberen te voorkomen dat er mensen naar binnen klimmen. Ze kijkt op Eve neer, die tevergeefs aan de klemmen trekt, naar Cicero, die de machine probeert te saboteren, naar de teller die aftelt... dertig... negenentwintig, achtentwintig... en ten slotte naar Isaac.

			Zo weinig tijd, zo weinig opties.

			‘Ik... ik heb het niet gedaan,’ fluistert ze. ‘Ik heb Jackson Paige niet doodgeschoten.’

			Ze blijft Isaac recht aankijken.

			‘Ga door!’ smeekt hij. ‘Vertel hun wie het heeft gedaan!’

			Tranen rollen langs haar gezicht, en langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Isaac,’ fluistert ze. ‘Isaac heeft hem gedood. Maar hij deed het voor mij.’

			Vijfentwintig seconden.

			‘Ik zei het toch!’ roept hij. ‘Laat haar nu gaan!’

			Hij rukt en trekt aan de klemmen, maar er gebeurt niets.

			‘Laat haar gáán!’

			Tranen stromen over zijn wangen. Hij neemt Martha’s gezicht tussen zijn handen en staart in haar ogen.

			‘Het spijt me zo,’ zegt hij. ‘Ik had hier nooit in moeten toestemmen. Ik kan niet...’

			Twintig seconden.

			Hij draait zich weer om. ‘Hou hiermee óp!’ schreeuwt hij zo hard hij kan.

			‘Isaac, je moet daar weg.’ Eve trekt aan hem.

			‘Laat haar los,’ zegt Cicero.

			Vijftien seconden.

			‘Er moet iemand boeten!’ roept een man in het publiek.

			‘Ik heb goed geld betaald om een executie te kunnen bijwonen!’ voegt een ander eraan toe.

			Een bewaker pakt Eve beet en sleurt haar weg. ‘Isaac, je kunt niets doen; je moet daar weg! De elektriciteit... als je haar aanraakt...’ schreeuwt ze vanaf de andere kant van de cel.

			Een andere bewaker trekt aan Cicero.

			Dertien.

			‘Jullie zijn monsters!’ schreeuwt Isaac, zo hard dat de lucht ervan vibreert.

			De kroon begint op Martha’s hoofd neer te dalen. Isaac rukt eraan om hem los te trekken, maar hij zit stevig vast.

			Een bewaker pakt hem beet, maar hij draait zich om en geeft de man een dreun in zijn gezicht.

			‘Waarom doen jullie dit?’ schreeuwt hij. ‘Ze is onschuldig! Ik heb het gedaan, dat heb ik toch gezegd? En ze heeft het zelf ook gezegd! Ik ben de schuldige, niet Martha.’

			‘Isaac, luister,’ zegt Martha.

			Negen.

			Hij draait zich naar haar toe. Bij allebei lopen de tranen over hun gezicht. ‘Laat me los,’ fluistert ze.

			‘Nee...’

			Zeven.

			‘Ik heb gedaan wat ik wilde doen, het zal in alle kranten komen. Iedereen zal het weten. Nu moet je me loslaten.’

			Zes.

			Hij schudt zijn hoofd weer.

			Vijf.

			‘Je móét. Ik kan hier niets meer aan veranderen, maar jij kunt er in de toekomst tegen vechten, zoals we hadden afgesproken.’

			Vier.

			‘Maar...’

			Drie.

			‘Laat me los en verbeter de toekomst. Beloof het me,’ zegt ze.

			Twee.

			Tranen rollen over zijn gezicht.

			‘Laat me los,’ zegt ze. ‘En beloof me dat je zult vechten.’

			Eén.

			‘Ik beloof het,’ zegt hij, en hij laat haar hand los.

		


		
			NASLEEP

		


		
			Martha

			Ik hoor een klik. De lichten gaan uit.

			Ik voel geen pijn.

			Ben ik zo snel doodgegaan?

			Ik heb helemaal niets gevoeld. Ik zie niets. Alles is donker.

			Ik zit daar maar en heb geen flauw idee wat er aan de hand is. Het klinkt alsof er mensen om me heen bewegen. Stemmen mompelen. Voeten schuifelen. Ik knipper met mijn ogen, kijk om me heen, er verandert niets.

			Was dit het? Ben ik dood?

			Is dit het hiernamaals waar ik altijd aan heb getwijfeld?

			Ik probeer mijn handen te bewegen, in de veronderstelling dat ze nog vastzitten, maar ze glijden moeiteloos uit de klemmen. Hetzelfde geldt voor mijn enkels.

			Misschien ben ik een geest.

			Ik til mijn hand op en raak mijn gezicht aan.

			Ik denk dat er adem uit mijn mond komt. Ik denk... dénk... dat mijn borst rijst en daalt.

			Ik doe mijn mond open. ‘Isaac?’ zeg ik schor. Mijn mond is droog, maar ik voel het. Als ik het kan vóélen, dan moet dat betekenen...

			Of verbeeld ik het me?

			Ik strek mijn armen uit, sta voorzichtig op en schuifel naar voren. Mijn voeten zijn nog steeds geboeid. ‘Isaac?’ zeg ik nog een keer, en ik hoor mijn eigen stem.

			‘Martha?’ Handen worden uitgestoken. Ik voel armen om me heen. ‘Martha, Martha, goddank, Martha, je leeft nog.’ Hij drukt me stevig tegen zich aan, en ik klem me aan hem vast. Zijn gezicht ligt tegen het mijne, en ik voel de vochtigheid van zijn tranen. Onze lichamen beven, en mijn handen bewegen over hem heen om me ervan te overtuigen dat hij het echt is.

			‘Ik hou van je,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik hou van je. Ik hou van je en het spijt me.’

			‘Je leeft nog!’ zegt hij nogmaals.

			Ik glimlach, want ja, het is waar. Ik leef echt nog.

			We laten ons samen op de grond zakken en houden elkaar stevig vast in de duisternis.

			‘Hoe kan dit? Hoe hebben ze die teller uitgeschakeld?’ zeg ik.

			‘Dat moet Max hebben gedaan,’ antwoordt hij terwijl zijn vingers mijn tranen wegvegen.

			‘Max?’

			‘Eves zoon... het maakt niet uit... je bent vrij... je bent veilig.’

			‘Wat gaat er nu gebeuren? Moeten we vluchten? Ja, we moeten vlúchten, weg van hier. Een veilige plek zoeken. Kom mee, snel.’

			Zaklantaarns flitsen. Gezichten duiken als geesten om me heen op.

			‘Ik denk niet dat dat gaat lukken,’ zegt hij.

			‘Schakel de noodverlichting in!’ beveelt een barse stem.

			Ergens gaat een deur krakend open. Meer laarzen en ritselende lichamen.

			‘We kunnen het proberen,’ fluister ik. ‘Kom mee!’

			Ik wil opstaan, maar plotseling laten zijn vingers los en worden zijn handen van me af getrokken.

			Gedempte stemmen schreeuwen, en het geluid van laarzen klinkt steeds harder en dichterbij.

			‘Isaac?’ zeg ik, en ik steek mijn handen naar hem uit. ‘Isaac?’ zeg ik nog een keer, maar ik kan hem niet meer vinden.

			Ik laat me op handen en knieën vallen en graai om me heen naar hem.

			‘Isaac!’ roep ik. Voeten gaan op mijn vingers staan, lichamen botsen tegen me op.

			Ik kan hem niet vinden.

			‘Isaac, alsjeblieft, waar ben je?’ roep ik weer.

			Groen licht flikkert. Ik kijk op en tuur door de vreemde halfverlichte schaduwen die erdoor ontstaan. Het voelt aan als een droom... nee, meer als een nachtmerrie. Of misschien bén ik wel dood en is dit een of ander geintje van de hel.

			Het flitst nu, dat groene licht. Aan, uit, aan, uit, aan, uit, zo snel alsof het een speciaal lichteffect uit een film is, of een of andere psychologische test om te kijken of je gedesoriënteerd raakt of gaat overgeven.

			Maar door dat alles heen zie ik hem.

			Hij schopt met zijn benen terwijl ze hem achterwaarts wegslepen. Zijn lichaam vecht tegen de armen die hem vasthouden, zijn mond is vertrokken van pijn of frustratie.

			Ze trekken hem naar de celdeur toe!

			Ik sta op en ren achter hen aan. ‘Isaac!’ roep ik.

			Gedurende één flits van het groene licht maken we oogcontact, maar dan struikel ik en glijd uit, en het contact is verbroken. Ik krabbel overeind en ren naar hem toe, en zie door het geflikker heen dat hij naar de bewakers trapt. Maar er komt nog een derde bewaker bij, en met z’n drieën proberen ze hem in bedwang te houden. Een hand wordt voor zijn mond geslagen, een gebogen arm om zijn nek, zijn benen komen los van de vloer terwijl er nog een bewaker, en nog een, en nog een, bij komt.

			‘Nee!’ schreeuw ik.

			Maar achter hem gaat de celdeur open. Wit licht tuimelt naar binnen, zo verblindend dat ik een hand voor mijn ogen sla.

			Een seconde lang gluur ik tussen mijn vingers door en zie zijn donkere vorm in het licht van de achterliggende cellen verdwijnen. Nog meer schaduwen van bewakers; hij heeft geen schijn van kans.

			Ik ren naar de deur.

			Misschien kan ik mijn voet ertussen krijgen, misschien kan ik ze laten ophouden, ze van gedachten laten veranderen, zorgen dat ze hem vrijlaten. Maar de deur slaat dicht voordat ik hem kan bereiken. Massief. Donker. Onverzettelijk. De hoop van wit licht is verdwenen.

			Ik ben nog geen halve meter bij hem vandaan, maar ik had me net zo goed in een compleet andere wereld kunnen bevinden.

			Zonder enige schaamte of bezorgdheid dat ik het eigenlijk niet zou moeten doen, barst ik in onbedaarlijk snikken uit, en het kan me geen reet schelen wie me ziet of wat ze ervan denken. Ik wil die deur opentrappen en die bewakers verrot slaan omdat ze hem hebben meegenomen. Ik wil tekeergaan tegen die klootzakken die dit verrotte systeem hebben bedacht. Ik wil hun de pijn laten voelen van verlies, van de machteloosheid die je overvalt als je iemand ziet sterven van wie je weet dat hij onschuldig is. Ik wil dat ze alles voelen wat ik heb gevoeld en heb meegemaakt: het verdriet, de haat, de pijn, de eenzaamheid, de verwarring en de angst, en deze eindeloze verdomde, kloterige wánhoop.

			Ik schreeuw tegen de deur.

			Ik bons er met mijn vuisten tegen.

			Ik gil en ik schreeuw.

			Ik schop ertegen.

			Ik stomp ertegen, ruk aan het handvat en probeer hem uit de sponning te trekken.

			‘Breng hem naar me terug!’ gil ik. ‘Breng hem terug!’

			Ik doe alles om door die deur heen te komen, tot ik uitgeput op de grond neerstort.

			Nutteloze koe, zeg ik tegen mezelf. Egoïstische, nutteloze koe.

			‘Het is allemaal een vergissing!’ probeer ik te roepen, maar mijn mond en mijn keel zijn droog.

			Maar hij is schuldig, nietwaar? Hij heeft het gezegd, en ik ook. Ze zullen hem voorbereiden op cel 1, net zoals ze met alle gevangenen doen, en over een week zal hij hier zitten, op die stoel, wachtend op de teller en de elektriciteit. Wie zal hem onschuldig verklaren als er geen verzachtende omstandigheden, geen grijze gebieden meer bestaan?

			Hoe moet hij nu verder vechten?

			Jij zult ertegen moeten vechten, zegt een stem in mijn hoofd. Met alles wat je in je hebt en op elke manier die je maar kunt vinden. Hij zit hier nu in jouw plaats. Jij moet ertegen vechten!

			Een hand raakt mijn schouder aan. Ik draai me om, en Eve zit gehurkt naast me. Ik knik naar haar. Rechter Cicero staat naast haar; hij zegt tegen de bewakers dat ze me met rust moeten laten.

			De groene flitsen verdwijnen en worden weer vervangen door wit licht, net als zo-even.

			Achter ons komt het beeldscherm flakkerend weer tot leven, en het bovenmaatse oog knipoogt naar ons voordat het vervaagt.

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Het studiopubliek blijft doodstil zitten. Kristina en Joshua kijken met open mond naar het beeldscherm. Kristina’s gezicht is als uit steen gehouwen, haar ogen staan koud en haar lichaam is gespannen. Joshua snuft zacht. Hij haalt een zakdoekje uit zijn zak en dept zijn ogen.

			IEMAND UIT HET PUBLIEK 1:

			We willen ons geld terug! Ze hadden haar moeten roosteren!

			Er klinkt applaus.

			IEMAND UIT HET PUBLIEK 2:

			Ze was schuldig verklaard!

			IEMAND UIT HET PUBLIEK 3:

			Wat maakt het uit of ze zei dat ze onschuldig was? Had ze dat maar eerder moeten doen.

			IEMAND UIT HET PUBLIEK 4:

			Executeer ze allebei omdat ze hebben gelogen!

			Joshua steekt een hand op en brengt de andere naar zijn oor. Hij knikt bedachtzaam.

			JOSHUA (zacht):

			Dames en heren, het lijdt denk ik geen twijfel dat we vanavond iets uitzonderlijks hebben meegemaakt, iets wat ik waarschijnlijk niet eens met woorden kan omschrijven. De emoties lopen hoog op. Er is veel te bespreken en te overwegen wat niet uitgevlakt mag worden. Beschuldigingen van corruptie op de hoogste niveaus, insinuaties dat ons rechtssysteem ondeugdelijk is, eisen dat daar verandering in moet komen, beschuldigingen van moord. De bijna-executie van een tiener die uiteindelijk onschuldig bleek te zijn. Een ware soap. Kunnen jullie nog meer drama verlangen? Nou...

			Hij raakt zijn oor weer aan.

			KRISTINA (onderbrekend): 

			et was inderdaad een...

			JOSHUA:

			Als ik even mag doorgaan, Kristina? Wat er met de elektriciteit van de cel en de dodenstoel is gebeurd, blijft vooralsnog een raadsel, maar er zal ongetwijfeld een gedegen onderzoek worden opgestart. Maar om onze aandacht nog even te richten op wat er momenteel gebeurt, wil ik onze kijkers vragen hiernaar te kijken.

			Hij staat op en loopt met grote passen naar het beeldscherm aan de rechterkant. Het ruist en flikkert en er verschijnt een vertrek in beeld: een bed, een wasbak en een toilet. Een raam, hoog in de muur. Alles wit en sober. De jonge man die erin zit draagt een witte overall en zijn polsen en enkels zijn geboeid. Hij zit stil terwijl zijn hoofd wordt geschoren en werpt dan een blik op de camera. Isaac.

			JOSHUA:

			Jawel, dames en heren, als gevolg van de verrassende onthulling dat hij Jackson Paige heeft neergeschoten, wordt Isaac Paige nu voorbereid op zijn verblijf in cel 1 van de dodencellen. Alles wat er met hem gebeurt, kunt u uiteraard hier bij ons volgen, met dagelijkse updates. Maar ondertussen...

			Het beeld op het scherm verandert. Martha, in cel 7, met Eve en Cicero vlak bij zich. De stoel, als herinnering aan hoe weinig het had gescheeld, staat dreigend achter hen.

			JOSHUA:

			Ik heb het gevoel dat we aan het begin ergens van staan. Deze jongedame, die heeft gestreden tegen armoede, eenzaamheid, verlies en onrecht, die door haar eigen persoonlijke gevecht voor rechtvaardigheid bekend is geraakt bij het publiek, zou wel eens de held kunnen zijn van wie we niet eens wisten dat we die nodig hadden. Een held die ons kan helpen bij problemen en ons een duw in de richting van een betere maatschappij kan geven. Ik weet zeker dat de media haar nauwlettend zullen volgen, en daar kijk ik naar uit. En ik moet eerlijk bekennen dat ik er trots op ben dat het ons programma was dat haar onder jullie aandacht heeft gebracht.

			Het publiek applaudisseert. Kristina zwijgt.

		


		
			Martha

			Iedereen gaat weg.

			Isaac is weg.

			Ik leef nog.

			Ben ik daar blij om? Ik weet het niet. Alles wat voor me ligt lijkt ingewikkeld, en ik weet niet hoe ik de persoon moet zijn om dit gevecht te kunnen voeren.

			Ik heb geen geld. Geen plek meer om te wonen. Ik ben minderjarig en heb geen ouders of wettelijke voogd; ze zullen me in zo’n jeugdinstelling plaatsen. Wat is dat voor toekomst?

			Ik schud mijn hoofd. Dit had niet mogen gebeuren. Ik had daar binnen moeten doodgaan. Isaac zou hier moeten zijn, niet ik. Ik weet niet wat ik moet doen.

			Luister naar jezelf, zegt mijn hoofd tegen me. Je bent niet zwak. Je geeft niet op. Dat heb je nooit eerder gedaan, dus waarom zou je het nu wel doen?

			Je weet wat je te doen staat, vechten, vechten en nog eens vechten, zeg ik tegen mezelf. Je hebt iedereen laten zien wat Jackson heeft gedaan. Ze weten dat hij je moeder heeft vermoord, en die van Isaac. Dat heb jij gedaan, samen met Isaac. Je bent het jezelf verplicht door te gaan. En je bent het hem ook verplicht. Je kunt het.

		


		
			Buiten

			Martha pakt Eve bij de hand en samen lopen ze het gebouw uit, met Cicero aan hun zijde.

			Het is donker, maar de straatlantaarns vormen poeltjes van licht, en ook de ramen van de huizen zijn verlicht; iets verderop zijn flitsen te zien van perscamera’s en mobiele telefoons, en alles vermengt zich met elkaar als een kermis bij nacht. Verwarrend en desoriënterend.

			Ze lopen over het pad en blijven dan stilstaan.

			‘Dus zo ziet de boom er vanaf deze kant uit,’ fluistert Martha. ‘Ik had nooit verwacht dat nog te zullen zien.’ Ze staart er even naar. ‘Hij is veel groter dan ik dacht.’

			Op een tak zit een mus. Ze lopen verder.

			Bij de hekken staat een mensenmassa te wachten, een paar journalisten met camera’s en microfoons, wat demonstranten die eruitzien alsof ze het hebben opgegeven met hun spandoeken, maar anderen, degenen die een eerlijker en beter systeem eisten, houden ze nog hoog in de lucht. Gus is verdwenen en is nergens meer te bekennen.

			Vlak voor de menigte blijft Cicero stilstaan.

			‘Wat doet hij?’ vraagt Martha aan Eve.

			‘Ik weet het niet.’

			‘Als ik even jullie attentie mag, alstublieft,’ zegt hij.

			De mensen richten hun aandacht op hem.

			‘Zijn de camera’s aan? Microfoons?’

			Ze knikken.

			‘Ik weet zeker dat jullie allemaal heel goed beseffen wat daar binnen zojuist is gebeurd, en ik weet ook zeker dat jullie het zullen begrijpen als ik jullie verzoek Martha de komende dagen wat privacy te gunnen. Op dit moment is er echter nog iets wat ik moet doen.’

			Hij zwijgt even en kijkt neer op een envelop in zijn handen.

			‘Kort voor de... gebeurtenissen van vanavond heeft Isaac Paige me dit gegeven. Hij zei dat als hij na het “proces” niet meer in staat zou zijn dit bekend te maken, ik dat voor hem moest doen. Ik weet niet wat erin staat, maar...’

			Hij scheurt de envelop open en haalt er een vel papier uit. Een seconde lang schieten zijn ogen over de woorden, dan haalt hij diep adem en kijkt op naar de menigte.

			‘Ik zal het jullie voorlezen. Dit is door Isaac geschreven. Het zijn zijn woorden.’ Hij begint te lezen.

			‘“Hoewel ik me bewust was van wat er in de maatschappij en ons rechtssysteem gaande was, was mijn ontmoeting met Martha nodig om me de werkelijke omvang ervan te doen begrijpen. Ik zag haar stille frustratie om het verlies dat zij en anderen hadden geleden door de harteloosheid van mijn adoptievader, en de macht die hij over anderen had, en ik begon te beseffen dat er iets gedaan moest worden. Ik ben nooit van plan geweest hem te vermoorden, en het was niet de bedoeling dat Martha de schuld daarvan op zich zou nemen. Samen hadden we een idee, dat we moesten zorgen voor gerechtigheid voor haar moeder, voor mijn moeder en voor Oliver Barkova. We hoopten dat dat tot verandering kon leiden. Maar om dat idee van een eerlijker rechtssysteem te kunnen uitvoeren moesten we het huidige systeem aan de kaak stellen, en Martha de schuld op zich laten nemen voor mijn daad. Hypocriet, vond ik achteraf. Maar ik had een belofte gedaan – overhaast, omdat er geen tijd was voor discussie – maar desalniettemin een belofte, en daar zou ik me aan houden.”’

			Cicero draait zich naar Martha toe en leest verder.

			‘“Martha, als ik niet de kans krijg je dit zelf te vertellen, dan wil ik dat je een paar dingen weet. Ten eerste, je had het mis. Ik weet dat je dat niet wilt horen, maar het is wel zo. Je twijfelt aan jezelf en aan je mogelijkheden, maar vele anderen twijfelen daar totaal niet aan. Put kracht uit de mensen om je heen, aanvaard zo nodig hulp, en blijf altijd achter de dingen staan waar je in gelooft. De enige dingen die je in de weg kunnen staan, zijn jijzelf, het ontbreken van mogelijkheden en, helaas, geldgebrek. Je kunt het je nauwelijks veroorloven om te eten, laat staan om te studeren of een strijd voor verandering aan te voeren. En daarom heb ik alles wat ik bezit aan jou overgedragen. Dat zou normaal gesproken niet veel zijn, ik ben tenslotte pas zestien, maar tot mijn verbazing heeft mijn vader alles, op een kleine uitkering voor Patty na, aan mij nagelaten. Ik denk dat het wel genoeg zal zijn.”’

			Cicero stopt even om zijn keel te schrapen.

			‘“Ten tweede bevat deze envelop iets wat van mijn biologische moeder is geweest en nu voor jou is: een puzzelring. Ik speelde er als kind altijd mee. In het begin is het moeilijk, zei ze altijd tegen me, maar als je volhoudt, kom je er wel. Ik hoop dat je hem wilt dragen als herinnering aan mij, waar ik nu ook ben, en ik hoop dat hij je zal inspireren om te blijven volhouden. Jij hebt licht in mijn leven gebracht, Martha Honeydew; nu is de tijd aangebroken dat je ook licht in het leven van andere mensen gaat brengen. Ik hou van je en zal dat altijd blijven doen. Isaac.”’

			Cicero steekt zijn hand in de envelop en haalt de ring eruit, vijf in elkaar passende stukjes, die echter uit elkaar zijn gevallen.

			Hij laat ze in Martha’s handen vallen.

			‘Dat zal ik doen,’ fluistert ze. ‘Altijd.’

		


		
			Dood is gerechtigheid

			Joshua wendt zijn blik van het scherm af. Hij haalt een zakdoekje uit zijn zak en veegt weer over zijn ogen, maar hij kan zijn tranen niet verbergen. Het logo met het oog in de hoek knippert langzaam en gaat dicht.

			JOSHUA:

			Dames en heren, wat een show, wát een show hadden we vanavond voor jullie. En niet alleen vanavond, maar de hele week. Het was een emotionele achtbaan. En jullie mogen gerust weten dat ik uitgeput ben. Kristina?

			Kristina’s haar en make-up zitten nog onberispelijk, en ze zit nog steeds stijf rechtop op haar kruk aan de hoge tafel, maar de ogen van het publiek blijven op Joshua gericht.

			KRISTINA:

			Zeker, maar vergeet niet om uw stem uit te brengen...

			JOSHUA:

			En dat Jackson niet al zijn geld aan Patty nalaat? Wat gebéúrt hier?

			Hij kijkt naar het publiek, haalt diep adem en staat op. Een spotlicht volgt hem terwijl hij over de set loopt en Kristina in de schaduw achterlaat. Bij het beeldscherm blijft hij staan en staart naar een levensgrote foto van Martha in de cel, met tranen op haar gezicht en haar blik omhooggericht.

			JOSHUA:

			Martha Honeydew... wat een meid.

			Hij kijkt achterom naar het publiek, en een langzame glimlach kruipt over zijn gezicht terwijl hij zich omdraait.

			JOSHUA:

			Dames en heren, ik kan niet wachten op wat onze lieftallige Martha nog meer voor ons in petto heeft, of wat er aan het eind van opnieuw zeven dagen van Isaac zal worden, maar voor nu is het tijd om deze monumentále aflevering van Dood is gerechtigheid tot een einde te brengen. Laten we hopen dat we u binnenkort een exclusief interview met Martha kunnen voorschotelen, waarin we haar wellicht de vraag kunnen stellen: ís dood gerechtigheid? Namens Oog om Oog Producties wens ik u goedenavond, en bedankt voor het kijken.

		


		
			Dankwoord

			Je zou dit boek niet in handen hebben zonder de hulp en steun van heel veel mensen, en ik ben heel blij hen aan mijn zijde te hebben gehad.

			Mijn grote dank gaat uit naar een groep mensen die me altijd weer uit mijn eigen wereldje weten te halen en me aan het lachen maken, die me helpen herinneren dat er ook nog een leven is buiten mijn laptop, en die me de afgelopen jaren de fijnste vriendschappen hebben geboden, zelfs als ze nat, modderig, zweterig of buiten adem waren of hard hun best moesten doen om niet te verdrinken: John Sharp, Stephen Johnson, Martin Ball, Simon Sharp, Tracey Wilkinson, Kate en Richard Conway, Jo en Steve Hunt, en natuurlijk Jackie Hall.

			Ik wil Peter Bretan bedanken voor zijn nuttige suggestie wat betreft de naamgeving, en voor de drankjes en cake terwijl hij op nieuwjaarsochtend midden in een meer stond.

			Toen ik voor het eerst over Cel 7 nadacht, las ik een essay van historicus Liz Homans, met de titel Swinging Sixties: The Abolition of Capital Punishment, en ik wil haar hierbij hartelijk bedanken voor dat informatieve en interessante leesvoer, dat ertoe leidde dat ik begon te denken: stel dat...

			Ian Durant, dank je wel dat je de tijd hebt genomen om te chatten en inzichten te verschaffen over het huidige rechtssysteem in Groot-Brittannië, en Miriam Barber, bedankt dat je ons met elkaar in contact hebt gebracht.

			De YA-gemeenschap is een bijzonder grote steun voor me geweest, en ik voel me vereerd dat ik er deel van mag uitmaken, dus hierbij bedank ik alle Manatees (jullie weten zelf wel wie jullie zijn!) en de Author Allsorts. Jullie zijn geweldig.

			Speciale dank voor de auteurs Rebecca Mascull en Emma Pass, die beiden eerdere versies hiervan hebben gelezen, mijn rots en klankbord waren en mijn zorgen deelden. Jullie steun, vriendschap en goedheid betekenen meer voor me dan jullie ooit zullen beseffen.

			Mijn speciale dank gaat uit naar Jane Willis, mijn agent (van United Agents), naar wie bij mij thuis wordt verwezen als Agent Jane, compleet met superheldencape en bijbehorende superkrachten, voor haar enthousiasme vanaf het allereerste begin en haar nimmer aflatende steun. Ook bedank ik Julian Dickson en Emily Talbot, ook van United Agents, en eveneens Yasmin McDonald voor alle informatie over film en televisie.

			Ik voel me bevoorrecht door de hartelijke manier waarop de Hot Key-familie me in hun midden heeft opgenomen, en ik wil Emma Matthewson bedanken voor al haar advies en moeite om dit tot een beter boek te maken. Jenny Jacoby, bedankt voor je scherpe blik (en ik beloof je, geen ‘gemompel’ meer!), en bedankt Ruth, Monique en Rosi. En James Fraser, bedankt voor het schitterende omslag.

			En ten slotte gaan mijn dank en liefde (en de belofte van kwarktaart) uit naar mijn geweldige familie. Mijn man Russ, mijn kinderen Jess, Dan en Bowen, mijn vader Richard, mijn stiefmoeder Ann en mijn broer Colin. Ik hou van jullie allemaal.

		


		
			

			Volg onze auteurs en boeken ook online. Je herkent ze aan het VIB-logo.
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