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			Proloog

			Misschien had ze moeten vragen wie het was toen er op de deur werd geklopt. Ze had drie woorden kunnen uitspreken voor ze opendeed. Een simpel ‘wie is daar?’ Of ze had door het piepkleine gaatje in de deur kunnen kijken of kunnen doen of ze er niet was. Er waren tal van mogelijkheden geweest, maar niets van dat alles had ze gedaan. 

			In blind vertrouwen opent ze de deur, waarna de gehandschoende hand haar tegen de muur drukt. Ze heeft niet eens tijd om te gillen, de grote hand vouwt zich over haar mond. Haar ogen puilen uit, ze snuift haar doodsangst in, hard en snel. In, uit, steeds sneller. Snot plakt aan het leer van de handschoen, maar de hand blijft waar hij is, zelfverzekerd, sterk als staal. 

			Op het moment dat ze doorheeft dat ze op die plek dood zal gaan, dat er geen ontkomen aan is, sluit de andere hand zich om haar keel en drukt deze stevig dicht. Het laatste wat ze ziet, zijn de donkerbruine ogen van de man die haar aanvalt. Zijn pupillen zo groot als schotels. Ze boren zich diep in de hare, tot haar hele lichaam begint te tintelen en er zwarte vlekken voor haar ogen verschijnen.

		

	





		
			Isabella

			Mijn telefoon begint te piepen op het moment dat ik hem van de vliegtuigstand haal. Het is een appje van mijn vader: Wees voorzichtig met die Italianen ajb. Hij zet er een knipoog achter, maar ik weet echt wel wat hij ermee bedoelt. Hij heeft het niet op Italiaanse mannen, die volgens hem beter kunnen flirten dan ademhalen. Mijn moeder, die Italiaanse is, plaagt hem er altijd mee. ‘Mijn lieve, jaloerse kaaskop,’ noemt ze hem dan. Echt, ouders…

			Zo leuk vind ik ze niet op dit moment, want omdat papa zo nodig moest verhuizen voor zijn werk, zit ik nu op een nieuwe school en voel ik me best alleen. ‘Je krijgt vanzelf vriendinnen,’ zeggen ze, maar dat is makkelijk praten. Ik kan met iedereen opschieten, maar echt een goeie vriendin waar ik alle geheimen mee kan delen, heb ik hier niet. Ik zucht en zonder te antwoorden druk ik het appje weg. 

			‘Gezeik?’ vraagt Marle, die naast me zit en nu opstaat om haar bagage uit het rek te halen. 

			‘Overbezorgde vader,’ antwoord ik.

			‘I know. Hier ook,’ zegt ze met rollende ogen, terwijl ze haar rugzak omhangt. Marle is oké. Ze doet me een beetje denken aan mijn beste vriendin van de basisschool. Supersportief en heel relaxed.

			Even later lopen we de trap af, het vliegtuig uit. Op het moment dat ik Italiaanse grond onder mijn voeten voel, ben ik het appje van mijn vader vergeten en voel ik me helemaal vrij. Het is warm, de lucht ruikt anders hier en ik voel me, net als altijd als ik hier met mijn ouders kom, meteen op mijn plek. Ook al woon ik niet in Italië, ik voel me hier meer thuis dan in Nederland. Om eerlijk te zijn, ben ik er trots op dat ik een soort van deel uitmaak van Italië. Maar dat soort dingen zeg ik natuurlijk nooit hardop. Ik kijk wel uit. Voor ik het weet word ik uitgemaakt voor Italiaans maffiakind of spaghettivreter. Daar heb ik echt geen zin in.

			Ik volg mijn klasgenoten en twee docenten door de hallen van het vliegveld. Babette Voerman, onze docente geschiedenis, loopt voorop. Zij geeft les over tijden waarin ze zelf nog geleefd zou kunnen hebben. Achter haar rug om noemen mijn klasgenoten haar daarom oma Voerman. Als een echte reisleidster houdt ze haar ene hand omhoog en stopt af en toe om zich tot de groep te kunnen richten. 

			‘Ja, kom maar, doorlopen. Hier naar rechts. Daar ja, en nu nummer 4 volgen!’ Ze doelt op de bagageband die ik blind weet te vinden, maar ik hou me op de achtergrond en ga als een na laatste de hoek om. 

			Bente loopt vlak achter me. Ze klooit met haar telefoon, die ze in een selfiestick vast wil klemmen. Als het is gelukt, houdt ze haar hoofd scheef, waardoor haar lange blonde haar als een half geopend gordijn voor haar ogen hangt. Verleidelijk kijkt ze in de camera. ‘I am back en kijk, het is precies zoals ik had verwacht,’ hoor ik haar zeggen. Ze draait de selfiestick rond en blijft steken bij een groepje jonge Italianen. Dan richt ze de camera weer op zichzelf. ‘O my god, Italiaanse jongens zijn zo knap.’

			Op de een of andere manier mag ik haar wel, ook al is ze totaal anders dan de vriendinnen die ik op mijn vorige school had. Ik moet altijd een beetje om haar lachen. Aan hoe ze haar best doet om zo mooi mogelijk over te komen, alsof ze altijd acteert. Maar ze heeft wel schijt aan alle opmerkingen die ze daarover krijgt. Dat vind ik dan wel weer sterk. I like that.

			‘Bente!’ roept mevrouw Voerman. ‘Dat doorlopen geldt ook voor jou.’ 

			‘Oma zet de sprint in,’ zeg ik droog, maar ik begin toch iets harder te lopen. 

			Bente giechelt. ‘Waarom zo’n haast?’ Ze klapt haar selfiestick in, spreidt haar armen en doet een overdreven dansje. ‘We zijn in Italië, het land van mañana mañana!’ 

			‘Serieus?’ zeg ik. ‘Zei je dat echt?’

			‘Wat?’ Bente kijkt me niet-begrijpend aan en knippert met haar volle nepwimpers. 

			Jens, die vlak bij me loopt, draait zich om en zegt: ‘Dat is Spaans, blondie. We zijn in Italië, voor het geval je dat nog niet wist.’ Daarna kijkt hij naar mij, alsof hij even duidelijk wil laten zien dat hij wel het verschil tussen Italiaans en Spaans kent.

			Irritant. Waar bemoeit hij zich mee?

		

	





		
			Jens

			Volgens mij heb ik zojuist niet zo’n beste beurt gemaakt bij Isabella. Ik probeerde indruk op haar te maken, maar haar ogen spoten vuur toen ik dat deed. Stiekem vind ik dat scherpe heel leuk aan haar en ik had gehoopt haar tijdens deze reis nog wat beter te leren kennen, maar voorlopig sta ik met 1-0 achter. Sukkel.

			Het duurt een eeuwigheid voordat de koffers er zijn. Sommige van mijn klasgenoten gaan verveeld op de grond zitten en kijken TikTok-filmpjes op hun telefoon, tot grote irritatie van oma Voerman, die vlak bij me staat. ‘Vroeger praatten we met elkaar als we ergens moesten wachten, mijn hemel!’ zegt ze zuchtend tegen Jasper Boomsma, die daarna achter haar rug om naar mij knipoogt. 

			Hij is wel een toffe gast. Volgens mij is hij pas tweeëntwintig of zo, maar vanwege het lerarentekort mag hij al lesgeven terwijl hij nog studeert. Ik wed dat hij nu ook liever op zijn telefoon zit te scrollen, maar hij moet zich natuurlijk nog bewijzen bij Voerman, omdat dit zijn eerste reis is. Eigenlijk is hij dus ook een soort van leerling.

			Ik grijns naar hem, waarbij ik hoop dat hij dat opvat als: hé, ik begrijp je, man, en slenter daarna naar Thijn, die in de buurt van Isabella en wat andere meiden uit de klas staat. Een groepje Italiaanse jongens vlak achter ons staat te wachten bij de andere bagageband.

			‘Check dat! Ze zijn echt zó knap,’ zegt Bente. 

			Nou, ik snap niet wat ze in hen ziet, maar ja, ik val dan ook niet op jongens. Een voor een kijken ze naar Isabella, Bente en Marle, de mooiste meiden uit onze klas en far out of my league. Maar ja, zolang Isabella me niet heeft afgewezen, heb ik een kans. Al zal ik haar dan eerst moeten zeggen dat ik haar leuk vind en dat durf ik echt niet!

			Als ik langs haar heen kijk, valt mijn blik op twee jongens die achter het raam, in de aankomsthal, naar ons staan te wijzen. Ik wist niet dat we zouden worden opgewacht en wil Jasper en oma Voerman waarschuwen, maar die lijken alleen oog te hebben voor de koffers die nu al voor de derde keer voorbijkomen maar niet die van ons zijn. Ik zucht. Als ik me weer omdraai naar de aankomsthal zijn de twee jongens die daar stonden weg. Ik haal mijn schouders op. Dan heb ik het verkeerd gezien dus. Nou ja, de docenten moeten het zelf maar regelen.

			Alsof ze het hebben afgesproken, kijken de Italiaanse jongens achter ons tegelijk naar Isabella, Bente en Marle, bekijken hen nu van top tot teen en draaien zich vervolgens weer om. Ze beginnen druk met elkaar te praten. Het lijkt of ze ruzie hebben, maar dan beginnen ze ineens te lachen. Of eigenlijk is het meer grijnzen.

			‘Wedden dat ze het over ons hebben?’ zegt Bente, terwijl ze met haar vingers door haar haar strijkt.

			‘Eh… Niet alles draait om jou, Bent,’ antwoordt Marle, die dit gewoon kan zeggen zonder bot over te komen. 

			Isabella zegt niets, maar kijkt dromerig voor zich uit.

			‘Jij bent toch half Italiaanse?’ vraagt Marle aan haar.

			Ze knikt.

			‘Zou je niet zeggen als ik jou zo zie,’ gaat Marle verder. ‘Ik bedoel, je bent hartstikke blond.’

			‘Klopt. Looks van mijn vader,’ antwoordt Isabella.

			Ze is echt knap, denk ik, terwijl ik stiekem naar haar kijk. Lichtblond haar, maar wel donkere ogen. Volgens mij zie je dat niet vaak.

			De luidruchtigste van het groepje jongens roept iets naar zijn vrienden, die hard beginnen te joelen. Tot drie bagagebanden verder zijn er mensen die naar hem omkijken. Ook Isabella kijkt. Haar ogen worden nog donkerder dan ze al zijn. Langzaam loopt ze op de schreeuwerd af. Ze tikt hem op zijn schouder en ratelt er vloeiende Italiaanse woorden uit die niemand van ons kan verstaan. 

			Maar de jongens wel. Ze vallen op slag stil en staren haar daarna verbluft aan. Triomfantelijk draait Isabella zich om en loopt terug naar Marle en Bente. De Italiaanse jongens beginnen weer te joelen, behalve een. Die schaamt zich dood en is nu de stilste van het stel. Woest kijkt hij haar na. Wat zou ze gezegd hebben? En jezus, ze is nog leuker als ze Italiaans spreekt.

			‘Echt Isabella, ik weet niet wat je hebt gezegd, maar je hebt hem vet voor schut gezet bij zijn vrienden. Waar ging dat nou over?’ vraagt Marle verrast. 

			Ik doe zo onopvallend mogelijk een stap dichterbij om het antwoord ook te kunnen horen. 

			‘Het ging over ons, hè?’ vraagt Bente. 

			Isabella knikt. ‘Laat ik het zo zeggen: we zijn alle drie goedgekeurd door die donnaioli.’

			‘Donna-wat?’ vraagt Marle.

			‘Players,’ zegt Isabella. ‘Het zijn players. Hij wilde met zijn vrienden wedden dat hij ons alle drie tegelijk in bed kon krijgen.’ Isabella trekt een vies gezicht.

			‘Ieuw,’ zegt Marle. 

			Bente begint te lachen. ‘Serieus? Alsof wij zo makkelijk te krijgen zijn. Wat een losers.’

			Ik zou willen dat Isabella makkelijk te krijgen was. Voor mij alleen dan. Niet voor anderen. Shit, hoe moet ik dit aanpakken? Ze ziet me niet eens staan. Ik moet zorgen dat ik bij haar in de buurt blijf en een keer naast haar kan zitten. Dan moet ze wel met me praten. 

			‘Maar wat zei jij dan?’ vraagt Marle.

			‘Dat hij ons helemaal niet aan zou kunnen.’ Er breekt een triomfantelijke grijns door op Isabella’s gezicht.

		

	





		
			Isabella

			‘Balen dat ik het net niet heb gefilmd,’ zegt Bente, als we in de bus naar het hotel zitten. ‘Je had het hoofd van die gast moeten zien!’

			Ik grinnik. 

			Bente ratelt door. ‘Honderd procent dat dit viral was gegaan!’

			‘Maar je kan dit vaker doen!’ roept Marle, enthousiast over haar eigen idee. ‘Dan pakken we straks een terrasje en gaan we mensen afluisteren, dat wordt lachen. Niemand verwacht dat jij met je blonde haar vloeiend Italiaans spreekt!’

			‘Dan zorg ik dat ik mijn telefoon klaar heb. Please, ga je mee, Isabella?’ Bente kijkt me met puppyogen aan, alsof dat zou helpen om me over te halen. Met een scheef oog kijk ik naar Jasper, die zich heeft omgedraaid en me nu afwachtend aankijkt, een grijns op zijn gezicht. Hij vindt dit oké?

			‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar geen opnames, please.’ Ik hou niet zo van viral gaan op internet. Zeker niet nadat die gast die ik bij de bagageband voor lul had gezet, me bij het weggaan heel vuil aankeek. Ik kreeg er de rillingen van, maar dat had ik niet laten merken.

			Bente trekt even een pruillip, maar tot mijn verbazing zeurt ze er verder niet over. ‘Oké,’ zegt ze. 

			Schuin achter me klinkt een jongensstem: ‘Mogen wij ook mee?’ 

			Als ik me omdraai zie ik dat ‘we’ Jens en Thijn zijn. Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vind het best.’

			‘Mevrouw Voerman?’ vraagt Thijn met luide stem. ‘We zijn toch vrij deze eerste middag?’

			Onze docente komt half overeind uit haar stoel, zodat iedereen haar kan zien. Ze zet haar leesbril op haar hoofd en richt zich tot alle leerlingen in de bus. ‘Dat klopt. We gaan eerst inchecken bij het hotel. Daarna zijn jullie een paar uurtjes vrij, maar het is de bedoeling dat jullie in de buurt van het hotel blijven. Om acht uur verwacht ik iedereen in de lobby, dan gaan we eten in een restaurantje daar vlakbij.’

			Thijn en Jens geven elkaar een boks. 

			‘Lekker,’ zegt Jens.

		

	





		
			Jens

			Het was gewoon zo grappig toen Isabella weer een paar rake Italiaanse opmerkingen maakte vanmiddag, maar daardoor hangen er nu wel steeds meer klasgenoten om haar heen. 

			Als we het restaurant binnengaan, zorg ik dat ik vlak achter haar loop, zodat ik bij haar aan tafel kan zitten. ‘Loop door,’ sis ik tussen mijn tanden tegen Thijn, terwijl ik hem een duwtje geef. Soms kan hij zo sloom zijn. 

			Er zijn vier tafels van zes voor ons gedekt. De ober wijst ze toe en voor ik het doorheb, zit Isabella en is de rest van haar tafel bezet door vijf andere meiden uit de klas. Ik beland met Thijn bij oma Voerman aan tafel, maar gelukkig kan ik Isabella wel zien vanaf hier. Nadat we pizza’s hebben besteld, valt het blijkbaar toch te veel op dat ik steeds naar haar kijk, want Thijn stoot me aan. ‘Wat zit je te kijken, bro?’

			‘Hoezo?’ zeg ik snel, terwijl ik mijn aandacht verleg naar de bar, helemaal aan de andere kant van het grote restaurant, waar net twee jongens zijn gaan zitten. Ze zijn goed gekleed en hebben beiden een petje op, waarvan er eentje beslagen is met metalen spikes. Echt lelijk. Ze kunnen uiteraard hun ogen niet van de Hollandse meiden afhouden.

			Thijn laat zich niet afleiden. ‘Je maakt mij niets wijs,’ zegt hij. ‘Je bent verliefd. En goed ook.’ 

			Thijn kent me te goed. Volgens onze moeders hebben wij elkaar ontmoet in de bouwhoek van het kinderdagverblijf, waar hij me in eerste instantie de hersens in probeerde te slaan met een blok. Sindsdien zijn we beste vrienden. Het kan raar lopen.

			‘Ssst. Niet iedereen hoeft dat te horen!’ zeg ik met opeengeklemde kaken. 

			Thijn maakt met zijn vingers een gebaar alsof hij zijn mond dichtritst en de sleutel weggooit. 

			De ober zet de bestelde pizza’s voor onze neus. 

			‘Dat wordt lastig eten dan,’ zeg ik. Thijn barst in lachen uit, terwijl ik intussen met mes en vork mijn eerste calzone van deze reis te lijf ga. Mijn vork glipt uit mijn handen en valt op de grond tussen oma Voerman en mij in. Als ik hem wil oprapen zie ik dat er tomatensaus op de sokken van mevrouw Voerman terecht is gekomen. Smiley-sokken nog wel. Beschaamd besluit ik om niets tegen haar te zeggen en net te doen of ik het niet heb gezien. 

			In plaats daarvan geef ik haar een brede glimlach als ik met mijn hoofd weer boven tafel kom. Gelukkig heeft ze niets door. 

			Ik hoop niet dat Isabella mijn klunzige actie heeft opgemerkt. Daar scoor ik geen punten mee.

			Precies op het moment dat ik dat denk, klinkt er van de tafel van Isabella gegrinnik. Ik kan zien dat ze zich proberen in te houden, maar dat lukt niet zo en uiteindelijk stijgt het gelach boven het geroezemoes van het restaurant uit.

			Isabella brengt triomfantelijk een slice pizza naar haar mond. Blijkbaar heeft ze weer iets grappigs gezegd. Ik zoek haar blik. Ging dit over mij? Isabella kijkt mijn kant op. Mijn mondhoeken krullen al omhoog, maar ze kijkt dwars door me heen. Kansloos.

		

	





		
			Isabella

			‘Waarom moesten we eigenlijk zo vroeg op als Voerman er zelf nog niet eens is?’ roept een stem achter me die ik herken als die van Ludo, de grootste studiebol van de klas. We zitten met z’n allen in groepjes in de ontbijtzaal. De meesten van ons hebben het ontbijt al op en zijn nu bezig met broodjes en cornetti’s smeren om mee te nemen voor de lunch.

			Jasper kijkt even op van zijn telefoon. ‘Ik heb haar net een appje gestuurd, ze zal zo wel komen.’ Hij stopt zijn telefoon in zijn kontzak. ‘Ze appte me gisteravond of ik jullie wilde opvangen, want zelf wilde ze al vroeg gaan ontbijten en daarna moest ze nog wat telefoontjes plegen. Jasper staat op. ‘Als iedereen klaar is, gaan we terug naar onze kamer om onze spullen te pakken en dan zie ik iedereen om acht uur in de lobby.’

			Stoelen worden achteruitgeschoven, waarna iedereen kriskras door elkaar heen loopt. Het gebouw is oud, de gangen zijn smal en donker. Ik deel een kamer met Marle. We zijn vannacht pas rond een uur of een gaan slapen, nadat we eindeloos gekletst hebben. Het was echt relaxed: zij blijkt net als ik geen broers of zussen te hebben en ze is ook een keer verhuisd. ‘Overal kan je vriendinnen maken,’ zei ze. Het klonk bijna als de woorden van mijn ouders, maar tegelijk was het zó anders. Zij weet tenminste waar ze over praat.

			Nadat Marle en ik onze tanden hebben gepoetst en onze rugzakken hebben gepakt, stappen we precies om acht uur de lobby in, waar Jasper ons telt om te kijken of iedereen er is. Onrustig loopt hij met zijn telefoon in zijn hand geklemd heen en weer. Continu kijkt hij op het scherm. 

			‘Is er iets?’ vraag ik, maar Jasper geeft geen antwoord. Ik heb een beetje medelijden met hem, want het is natuurlijk zijn eerste buitenlandreis en dan gaat het ook nog niet zoals het zou moeten. 

			Hij werpt een vlugge blik op zijn horloge en kijkt dan naar buiten, waar een bus ronkend voor ons hotel tot stilstand komt. Opnieuw brengt hij zijn telefoon naar zijn oor, maar hij fronst al snel zijn wenkbrauwen. ‘Hij springt wéér direct op voicemail,’ hoor ik hem mompelen. 

			‘We hadden nog zeker een kwartier langer kunnen blijven liggen,’ zeurt Bente, terwijl ze zich verveeld tegen de rugleuning van haar stoel laat zakken. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en tuit haar lippen voor de camera om een zoveelste selfie te maken.

			‘Zou er iemand even naar haar kamer willen gaan en bij haar aankloppen?’ vraagt Jasper. Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Ik moet de buschauffeur opvangen en kan me niet in tweeën splitsen.’

			‘Ik kijk wel uit, dadelijk heeft ze zich verslapen en doet ze in pyjama open!’ roept Thijn.

			‘Of naakt,’ zegt iemand droog.

			De klas begint te lachen, alsof ze allemaal tegelijk het beeld van oma Voerman in haar blootje voor zich zien.

			‘Iemand die geen angst voor pyjama’s heeft?’ vraagt Jasper. Hij loopt in de richting van de uitgang om naar de buschauffeur te gaan.

			‘Ik ga wel,’ zegt Marle, waarna ze opspringt en achter de deur verdwijnt die naar het trappenhuis leidt. 

			Nog voor Marle terug is, verschijnt er een Italiaan in de lobby. Hij ziet er maar net iets ouder uit dan Jasper Boomsma, maar toch gaat hij zelfverzekerd voor de groep staan en daarna laat hij zijn blik over ons gaan. Bij Bente en mij blijft hij even hangen, waardoor ik het ineens bloedheet krijg. 

			Bente, die naast me zit, stoot me aan. ‘Die gast is knap, niet normaal!’ fluistert ze. 

			Hij draagt een spijkerbroek, witte gympen en een hemelsblauw Ralph Lauren-poloshirt. Om zijn nek hangt een keycord met een pas. 

			‘Excuse me,’ begint hij. My god, zijn accent. Te leuk. ‘I am Sergio Moretti, your guide for today.’ In zijn hand houdt hij een clipboard vast waar hij op het ritme van zijn woorden mee zwaait. Achter hem komt Jasper gehaast weer naar binnen lopen. 

			‘Stel je voor, de hele dag,’ mijmer ik. 

			Bente heeft haar hoofd in standje verleiding gezet: schuin en met haar lippen getuit. Ze doet alsof ze in haar camera kijkt, maar maakt stiekem een foto van Sergio. 

			‘Wacht even,’ zegt Jasper in het Engels. Hij stapt op Sergio af en geeft hem een hand. ‘Ik denk dat u een andere groep moet hebben. Wij hebben geen gids geboekt.’

			Sergio pakt het clipboard erbij. ‘Jullie zijn toch de leerlingen van het Ludgercollege uit Nederland?’ Hij begint de namen op de lijst op te noemen. De Nederlandse namen klinken grappig uit zijn mond. 

			Achter ons valt er een deur in het slot. Marle stapt de lobby in. ‘Er hangt een bordje met “Niet storen” aan de deur van mevrouw Voerman. Ik durfde niet te kloppen.’ Ze gaat voor me op de grond zitten.

			‘Dankjewel voor het kijken, Marle,’ zegt Jasper. ‘Ik zal haar nog één keer proberen te bellen, want volgens mij is er sprake van een misverstand.’ Hij brengt nogmaals zijn iPhone naar zijn oor, maar laat hem al gauw weer zakken. 

			Sergio wendt zich tot Jasper en laat de pas zien die om zijn nek bungelt. Jasper knikt, maar kijkt bedenkelijk. 

			Jens kijkt naar mij en trekt een gezicht dat zoiets wil zeggen als: raar dit. 

			Ik reageer niet en draai de andere kant op, alsof ik niet doorheb dat hij mijn aandacht wil. 

			Sergio praat op gedempte toon met Jasper en wijst telkens op de lijst met namen die hij voor zich heeft. ‘Wait here,’ zegt Sergio, ‘I double check.’ Hij loopt naar buiten, waar hij met zijn telefoon aan zijn oor heen en weer loopt. Het lijkt eeuwen te duren, maar intussen krijgt Jasper een app binnen van Voerman en lijkt het allemaal te kloppen.

			Jasper loopt naar de ingang van het hotel en roept Sergio. ‘It’s okay! I finally got a message from my colleague.’ Hij zwaait met zijn telefoon boven zijn hoofd en wenkt de gids.

			‘Great!’ zegt Sergio en hij stapt de lobby weer in.

			Jasper gaat voor de groep staan. ‘Jongens,’ begint hij, terwijl hij het zweet met zijn pols van zijn slapen veegt. ‘Mevrouw Voerman is ziek en heeft via de reisorganisatie vervanging geregeld, zodat de geplande excursie door kan gaan. Sergio is een local en volgens mevrouw Voerman weet hij alles over het Colosseum, het Pantheon en de Trevifontein. Ik moet wel even uitzoeken of de Sint-Pietersbasiliek er nog in zit in verband met het ontbreken van tickets.’ 

			‘Yes!’ zegt Bente naast me. 

			Marle draait zich om naar mij en kijkt me met een brede glimlach aan. 

			‘Niet verkeerd, hè?’ zeg ik. 

			‘Sergio hier gaat jullie namen afvinken. Zodra hij je naam noemt, steek je je hand op. Als hij het teken geeft, gaan we met z’n allen tegelijk naar buiten.’

			‘We zijn echt wel compleet, Jasper,’ zegt Jens.

			‘Weet ik,’ zegt onze leraar, ‘maar dit is een protocol van de organisatie. Ze kunnen het zich niet veroorloven dat er straks misschien leerlingen missen.’

			Sergio laat zijn blik over de groep glijden. ‘For your safety,’ voegt hij eraan toe. Als zijn ogen bij de mijne blijven hangen, wens ik ter plekke dat we een hotel met airco hadden.

		

	





		
			Jens

			Die Sergio kon zijn ogen niet van Isabella afhouden. ‘Wat een aansteller,’ zeg ik tegen Thijn. ‘Zag je hoe hij naar de meisjes zat te kijken?’

			Thijn haalt zijn schouders op. ‘Alle Italianen kijken naar de meiden uit onze klas. Trouwens, wij ook, toch?’ Hij lacht. Intussen laten we ons als vee de bus in drijven. 

			‘Jo gast, doe effe relaxed,’ roept Ludo, die ik per ongeluk tegen de stoelen aan druk als ik voordring om een plek bij Isabella te veroveren. 

			‘Sorry,’ mompel ik en ik baal dat het weer niet is gelukt om bij haar in de buurt te zitten. Ik ben hier veel te onhandig voor, merk ik.

			‘De meiden vinden Sergio wel heel leuk. Jammer joh, voor jou,’ zegt Thijn plagend.

			Ik ga onderuit zitten en sla mijn armen over elkaar. 

			Jasper stapt als laatste de bus in en gaat aan de andere kant van het gangpad naast me zitten. ‘Mevrouw Voerman zal wel balen,’ zegt hij tegen Thijn en mij. 

			‘Ze is niet de enige,’ zeg ik mokkend.

			Thijn begint te lachen. ‘Bro, je zal voor haar moeten vechten. Er is stevige concurrentie bij gekomen.’

			Jasper kijkt me nieuwsgierig aan en om hem af te leiden, vraag ik: ‘Wat had mevrouw Voerman eigenlijk?’ Niet dat het me echt interesseert.

			‘Ze appte dat ze een voedselvergiftiging heeft. Nou, dan zit je de hele dag op de wc. Ik heb het ook een keer gehad.’

			Thijn steekt zijn hand afwerend op en trekt een vies gezicht. ‘Te veel details!’ 

			Ik denk aan het restaurant van gisteravond, waar Voerman en ik allebei een calzone hebben gegeten, maar die van mij is prima blijven liggen. ‘Vreemd,’ zeg ik. ‘Ik heb hetzelfde gegeten, maar heb nergens last van.’ 

			Jasper haalt zijn schouders op. ‘Dan heeft ze misschien iets verkeerds gedronken,’ zegt hij. ‘Of er zat iets in haar toetje.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ze dronk water, net als de helft van de anderen aan tafel. Dan had iederéén ziek moeten zijn.’

			‘Nou,’ zegt Thijn. ‘Dan was het dus het toetje. Boeien.’

			‘Ze nam geen toetje, want ze is aan de lijn, vertelde ze. Ik zat naast haar, hè?’

			‘Jezus, maak je niet zo druk,’ zegt Thijn geïrriteerd. ‘Waarom moet je altijd zo doorzagen?’

			Hij heeft gelijk, maar ik kan niet tegen onduidelijkheid. Dingen moeten kloppen, anders word ik onrustig. 

			Jasper legt een hand op mijn onderarm. ‘Er is vast een verklaring voor. Misschien heeft ze nog wel iets op haar kamer gegeten.’

		

	





		
			Isabella

			‘Beautiful ladies first,’ zegt Sergio. Hij stapt aan de kant, zodat wij als eerste de bus uit kunnen. 

			Bente gooit haar lange haar in haar nek en giechelt overdreven. Zelfs Marle, die ik tot nu toe ken als een meisje dat nooit zo gauw onder de indruk is van iemand, is anders dan anders. 

			‘Het is jammer dat hij alleen Engels spreekt, anders had jij hem mooi kunnen afluisteren zonder dat hij het doorheeft,’ zegt ze.

			‘Maar jij kan tenminste wél in zijn taal met hem praten,’ vult Bente aan. ‘Zo stoer. Ik had het wel geweten en meteen geprobeerd om mi amore om mijn vinger te winden.’ Ze steekt haar wijsvinger in de lucht en draait er rondjes mee om haar woorden te benadrukken.

			‘Yeah, right. Jij wel,’ lacht Marle.

			‘Ik ga pas aan het einde van de dag laten weten dat ik Italiaans spreek,’ zeg ik. ‘Misschien laat hij nog iets los over ons, dat zou lachen zijn.’

			We lopen door de smalle straat die uitkomt op de Piazza di Trevi. Aan een barretje drinken enkele Italianen staand een snelle espresso. Een paar deuren verder snuif ik de geur op van de typische Italiaanse kruiden die zelfs al op dit uur van de dag uit restaurant Di Mama’s naar buiten komt. Een straatverkoper komt naar ons toe en laat ons in gebrekkig Engels en met veel handgebaren weten dat hij de goedkoopste en mooiste souvenirs van Rome heeft. 

			Ik kan niet wachten om hier te gaan studeren, een droom die over een aantal jaren zomaar werkelijkheid kan worden als mijn vader tenminste mee wil werken. Even beeld ik me in dat ik hier al woon. Dat het een gewone dag is, waarop ik door de smalle steegjes van Rome struin, dat ik echt deel uitmaak van de cultuur, van het land, de mensen.

			Al voor we op het plein van de fontein aankomen, hoor ik het water kletteren. Als we de hoek omgaan, doemt de Romeinse zeegod Oceanus voor ons op. Hij staat er nog net zo bij als vorig jaar toen ik hier met mijn ouders was; trots, op een reusachtige schelp die door twee paarden wordt voortgetrokken.

			Mijn klasgenoten rennen naar de waterrand en voelen met hun vingers aan het water. Jasper zit erbij en lijkt helemaal op te gaan in de groep alsof hij ook een scholier is. Sergio loopt naast me. 

			‘Wil jij je hand niet in het beroemde water van Rome dompelen?’ vraagt hij in het Engels. Zijn hand strijkt even langs de mijne, waardoor er een schokje door me heen gaat. Deed hij dat nou met opzet? 

			Ik schud mijn hoofd, maar geef geen verklaring waarom ik als enige niet aan de waterrand zit. Ik ga hem natuurlijk niet vertellen dat ik liever bij hem in de buurt blijf. 

			De telefoon van Sergio piept. Hij haalt hem uit zijn zak, werpt er een blik op en begint geïrriteerd te typen. 

			Vanaf de rand van de fontein kijkt Jens onze kant op. Hij maakt zich los uit de groep en voor hij naast me komt staan, fronst hij zijn wenkbrauwen als hij naar de typende Sergio kijkt. ‘Jij hebt die fontein zeker al honderd keer gezien, of niet?’ vraagt hij. 

			‘Al zie ik hem nog honderd keer, hij blijft mooi,’ antwoord ik. ‘Heb je muntjes bij je?’

			Jens voelt in zijn zak en haalt er een munt van vijftig cent uit. Trots houdt hij hem omhoog. ‘Tadá!’

			‘Jammer voor je,’ zeg ik, waarna hij me vragend aankijkt. ‘Als je twéé muntjes in het water gooit, vind je hier de liefde van je leven,’ leg ik uit. ‘Tenminste, dat zegt de legende.’

			Als Jasper zich bij ons voegt, vraagt Jens aan hem: ‘Kan ik misschien een muntje van je lenen, Jasper? Je krijgt het dubbele van me terug.’

		

	





		
			Jens

			Flirt ze nou met me? Jasper stopt me zonder vragen te stellen een muntje toe. Ik zag al wel dat de hele fontein vol ligt met muntgeld, maar het verhaal over die liefde kende ik niet. De rest van de klas slentert langzaamaan terug naar gladde Sergio, zoals ik hem in mezelf noem, maar ik loop naar de fontein, waar ik met mijn rug naar het water op de rand ga zitten. 

			‘Met je rechterhand over je linkerschouder!’ roept Isabella. ‘Anders komt het niet uit!’ 

			Voordat ik de muntjes gooi, pin ik mijn ogen vast in de hare. 

			Ze lacht. 

			Ja hoor, dit gaat de goede kant op. Bye bye Sergio, hello Jens. Alsof ik tien centimeter ben gegroeid, voeg ik me achteraan bij de groep. Isabella staat voor me, maar die is nu druk met Bente en Marle. Ze staan voorovergebogen naar Bentes telefoon te kijken. Snel open ik mijn Insta en klik op Bentes feed om te zien waar ze naar kijken. Jezus, een foto van Sergio in de lobby met die gelikte spiegelzonnebril op zijn hoofd. Het onderschrift luidt #goodlookingitalianboy.

			Hoewel ik erboven wil staan, krimp ik toch weer een paar centimeter als ik naar Sergio kijk. Hoe kan ik tippen aan zo’n guy die eruitziet alsof hij zojuist uit een tv-commercial is gestapt?

			Sergio stopt zijn telefoon weer in zijn zak. Ook al staat de rest van de klas tussen ons in, toch zie ik een nare fonkeling in zijn ogen, waardoor de haartjes op mijn armen recht overeind gaan staan. Wat is dat toch met die gast? Zou Thijn gelijk hebben en ben ik gewoon jaloers op hem? Ik moet hem in ieder geval niet, maar als ik naar mijn klasgenoten kijk, lijkt het of ik de enige ben die zo over hem denkt. De rest staat als een stel schapen te wachten tot hij iets gaat vertellen. 

			In plaats van uitleg over de fontein te geven, vraagt hij of wij er al iets over weten en wat we hier allemaal voor beelden denken te zien. Hij wijst naar het bouwwerk. 

			Terwijl Ludo zoals altijd als eerste een antwoord roept, mompel ik: ‘Fijne gids. Laat ons zelf alles vertellen. Zo kan ik ook gids zijn,’ zeg ik. Wat een eikel. 

			Met een ruk draait Isabella zich naar me om. ‘Wat is er mis met ons aan het denken zetten in plaats van alles voor te kauwen?’ vraagt ze scherp.

			Ik krimp nog weer een paar centimeter en kijk haar verschrikt aan. ‘Eh… nou ja… zo bedoelde ik het niet.’ Shit, ik krijg het bloedheet. ‘Ik bedoel alleen maar…’ 

			‘Ik loop je maar te fucken, Jens. Niet zo serieus, joh,’ zegt Isabella lachend. 

			Als ik opgelucht naar haar opkijk, begin ik zenuwachtig te lachen. Lekker dan, goed gedaan, Jens. Dat was vast heel aantrekkelijk. Waarom heb ik mezelf niet onder controle? Uit mijn ooghoek zie ik Sergio grinniken. Hij lacht me vast uit.

			Dan vraagt Sergio wie er nog meer iets over de fontein kan vertellen. 

			Bente steekt haar hand op. ‘Ik zie een knappe man met een sixpack,’ zegt ze, doelend op de zeegod die alleen een lendendoek om zijn billen heeft. Intussen probeert ze een verleidelijke glimlach te produceren. 

			Ik zie Marle met haar ogen rollen. ‘O my god, Bent!’ 

			Maar Sergio glimlacht terug. 

			Kwal, denk ik, maar ik durf niets meer te zeggen, bang dat alles wat over gladde Sergio uit mijn mond komt verkeerd kan worden opgevat.

			‘Die knappe man heet Oceanus,’ legt Sergio uit. ‘Hij wordt voortgetrokken door twee paarden, een wild en een rustig paard. Ze symboliseren de zee, die zowel kalm als onstuimig kan zijn.’ Hij kijkt in de richting van Isabella’s groepje. 

			Het liefst zou ik gladde Sergio een minuut kopje-onder willen houden. Ik zal hem laten zien wat onstuimig water is, denk ik grimmig. 

			Marle kreunt. ‘Mannen als hij zouden verboden moeten worden.’

			‘Geef mij maar een land vol. De Nederlandse jongens zijn zo saai vergeleken met hem,’ zegt Bente. 

			Thijn is naast me komen staan en schraapt zijn keel als teken dat hij het er niet mee eens is. Bente kijkt even op en rolt verveeld met haar ogen voor ze zich weer op haar telefoon richt. 

			‘Oké,’ zegt Sergio. ‘De fontein is natuurlijk prachtig om te zien, maar zoals vaak het geval is, zit de echte schoonheid dieper verstopt.’ Hij laat een stilte vallen, waarbij hij zijn blik over de groep laat gaan. Als zijn ogen bij Isabella blijven hangen, kijkt ze verlegen weg. Ik haat hem. 

			Sergio gaat verder: ‘Onder die laag van pracht en praal bevindt zich een veel grotere schat: een eeuwenoud aquaduct waar al het water vandaan komt dat hier in de fontein wordt opgepompt.’

			Blablabla, denk ik mokkend. Heel interessant.

			‘Gaaf,’ zegt Jasper. ‘Dat wist ik niet.’

			Sergio pakt zijn telefoon weer uit zijn zak en werpt er een blik op. Even lijkt hij na te denken. Dan kijkt hij op, zet zijn spiegelzonnebril op zijn neus en zegt: ‘We gaan zo dadelijk daar beneden kijken, maar eerst moet ik even een telefoontje plegen, excuses. Ik ben zo terug. Intussen kunnen jullie muntjes in de fontein gooien, love is in the air!’ Ik zie hem een veelbetekenende blik op Isabella werpen. Ze krijgt onmiddellijk een rood hoofd. De meiden joelen.

			‘De mythe zegt dat als je één muntje in de fontein gooit, je ooit terugkeert naar Rome. Gooi je twee muntjes dan ontmoet je hier de liefde van je leven en als je drie muntjes gooit, trouwen jullie met een Romein.’ Hij klopt zichzelf op zijn borst, waarna het eerdere gejoel uit de monden van mijn klasgenoten aanzwelt. Hij komt ermee weg. Hij wel. Met alles wat hij doet, lijkt hij weg te komen. Klojo.

			Ik kijk Sergio na, die tussen de menigte door om de hoek van het Palazzo Poli verdwijnt, en dan loop ik naar Thijn, die bij enkele andere jongens uit de klas muntjes aan het regelen is om in de fontein te gooien. Gelukkig heb ik mijn wens al gedaan. Als ik mijn rugzak openmaak om een winegum te pakken, kom ik erachter dat ik de snoepzak in mijn hotelkamer heb laten liggen. Dom. Snel scan ik de winkels rondom het plein en ik heb geluk, want in het straatje dat uitkomt op het plein zit een souvenirshop. Die hebben altijd wel snoep bij de kassa’s liggen. Ik maak me snel los uit de groep en wandel tussen de mensenmassa door naar die winkel. Voor ik naar binnen ga, valt mijn oog op Sergio, die al scrollend op zijn telefoon nonchalant tegen een muur geleund staat. Hij rookt een sigaret. Aha! Hij staat dus gewoon stiekem te roken hier, lekker dan.

			Binnen koop ik een rol met gekleurde snoepjes van een Italiaans merk. Als ik de winkel uit loop, kijk ik tussen de toeristen door nog even Sergio’s kant op en zie hem geïrriteerd met zijn arm gebaren naar een jongen met een petje op die met zijn rug naar mij toe staat. Als de jongen zich omdraait en mijn kant op komt lopen, denk ik dat ik hem ergens van ken. Waar heb ik die jongen eerder gezien? 

			Hij loopt me met een boos gezicht voorbij naar de fontein, waar ik onderhand ook weer naar terug moet. Als ik achter hem loop, steekt hij een sigaret in zijn mond. Hij haalt een aansteker uit zijn zak, maar tegelijk vallen er een euro en een opgevouwen papiertje op de grond. De jongen merkt het niet, dus ik blijf staan om de euro op te pakken. Het is toch geld. Ook het papiertje pak ik op, maar als ik de jongen tegen wil houden om het terug te geven, begint mijn telefoon te trillen. Ik stop de munt en het papiertje in mijn broekzak en open mijn app. Het is Thijn. 

			Bro, waar ben je?

			Als ik weer opkijk, is de jongen verdwenen. Ik haal mijn schouders op en haast me terug naar de groep.

		

	





		
			Isabella

			‘Het zal druk worden in Rome met al die bruiloften in het verschiet,’ grapt Jasper. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Waar blijft Sergio? Volgens mij is het kwartier al lang voorbij.’

			Jens komt aanlopen. ‘Hij is daar.’ Met zijn hoofd knikt hij naar Sergio, die vanachter het Palazzo Poli aan komt lopen.

			Snel kijk ik in de camera van mijn telefoon of mijn mascara nog op zijn plek zit. Met die hitte loopt hij vaak uit en dan zou ik zwaar voor lul staan. 

			‘Hij heeft helemaal niemand gebeld,’ zegt Jens ineens uit het niets.

			‘Jezus, volg je hem of zo? Waarom doe je dat?’ vraagt Bente en alsof ze zelf het antwoord bedenkt, schiet ze in de lach. ‘O, ik weet het al. Volgens mij is er iemand jaloers! Of val je ook op knappe Italiaanse mannen?’ roept ze plagerig. 

			‘Nou, ik was gewoon snoep kopen, hoor. En toen zag ik hem,’ verdedigt Jens zichzelf.

			‘Ja, ja,’ zegt Bente. Ze moet hard lachen en Marle lacht met haar mee, maar ik vind het zielig voor Jens. Volgens mij is hij namelijk echt jaloers. Zijn gezicht staat op onweer.

			‘Wat maakt het trouwens uit dat hij niemand heeft gebeld?’ vraagt Marle. ‘Wie belt er sowieso nog tegenwoordig?’

			‘Omdat hij dan heeft gelogen. Hij stond gewoon te roken,’ antwoordt Jens stellig. Even is hij stil. ‘En hij was met een of andere creepy gast aan het praten.’

			‘Yeah, right,’ zegt Bente. Ze kijkt niet op en gaat verder met het bewerken van de selfies op haar telefoon. 

			‘Elke Italiaan ziet er volgens jou creepy uit,’ zegt Marle zo droog dat ik erom moet lachen.

			‘Je hebt te veel maffiafilms gekeken, joh,’ zegt Jens’ beste vriend Thijn. Arme Jens.

			‘I am sorry,’ roept Sergio boven het geroezemoes van de straat uit. ‘De plannen zijn gewijzigd. Jammer genoeg kunnen we het aquaduct niet bewonderen omdat het volgeboekt is. Jullie docente had dit er niet bij besteld.’

			Er klinkt wat geroezemoes in de groep klasgenoten. Jasper probeert hen stil te krijgen. Ik stoot Jens aan. ‘Dat zal het zijn geweest,’ stel ik hem gerust. ‘Misschien probeerde hij nog iets voor ons te regelen, maar is het niet gelukt.’ 

			Voor Jens kan antwoorden, leidt Sergio ons met een luide stem af: ‘Maar het goede nieuws is dat we nu direct naar het Forum Romanum gaan om daarna het Colosseum te bezoeken.’

			‘Balen,’ zegt Bente. ‘Ik dacht dat we nog even vrij zouden zijn.’

			‘Wacht.’ Jasper stapt naar Sergio toe. ‘Moet jij geen muntjes in het water gooien, Sergio?’ vraagt hij, terwijl hij ons een knipoog geeft. 

			‘Yes, yes!’ roepen we met z’n allen.

			Met een grijns op zijn gezicht voelt Sergio in zijn broekzak en hij steekt een muntje omhoog. ‘Helaas, ik heb er maar een.’ 

			‘Ik heb er nog wel een,’ zegt Marle, waarna ze een muntje van tien cent uit haar broekzak haalt en aan Sergio overhandigt. ‘Nu vind je de liefde van je leven,’ zegt ze zo nonchalant mogelijk.

			‘Gooi ze erin!’ roept iemand.

			Even twijfelt hij, maar dan is Sergio toch zo sportief dat hij de muntjes over zijn schouder in de Trevifontein gooit. Over zijn rechterschouder.

			Dat brengt ongeluk.

		

	





		
			Jens

			‘Ik wist niet dat het zo warm zou worden vandaag,’ zegt Isabella als we in een groep vanaf het Forum Romanum naar het Colosseum lopen. Met haar pols veegt ze over haar voorhoofd. ‘En dat komt niet alleen door onze gids.’ Ze lacht, waarna ze een hap van de appel neemt die ze van het ontbijtbuffet heeft meegenomen. Bente lacht, Marle lacht. Alle andere meiden uit de klas lachen schaapachtig mee. 

			Bij het Forum Romanum had Sergio ons anderhalf uur de tijd gegeven om vrij rond te lopen. Hij gaf aan dat de tijd te kort was om over alle ruïnes afzonderlijk iets te vertellen, dus mochten we zelf uitkiezen welke we wilden zien. De bordjes bij de verschillende gebouwen vertelden genoeg, zei hij. Ik vroeg me af hoe oma Voerman het zou hebben gedaan en hoe die gast zichzelf gids kon noemen zonder uitleg te geven over de plek die we bezochten. Een flutgids, dacht ik toen ik met Thijn rondliep op het terrein. Hij wilde er niets over horen toen ik weer over die creepy jongen begon. Misschien zei ik het niet overtuigend genoeg, want ik wist zelf niet eens zeker of ik het wel goed had gezien dat die gast met Sergio aan het praten was. 

			‘Je moet niet zo negatief denken,’ zei Thijn, ‘dat doe je alleen maar omdat Isabella Sergio leuk vindt.’

			Nou, dan ben je uitgeluld dus.

			Na een lange wachtrij en een uur rondlopen in de brandende zon was ik er wel klaar mee, net als de rest van de klas. Bente maakte alleen nog maar zo veel mogelijk selfies. Marle deed step-oefeningen op elke verhoging die we tegenkwamen en als we ergens bij stonden te kijken. Zwaar vermoeiend. Ik dacht dat ik sportief was met mijn drie keer sportschool per week, maar zij is echt next level.

			Nu staan we op de arenavloer van het Colosseum. De zon schijnt door de bogen naar binnen en werpt gekke schaduwen over de ondergrondse ruïnes die beneden ons liggen. Ik kijk omhoog en stel me voor dat ik een gladiator ben die op het punt staat om een gevecht te voeren dat alleen kan leiden tot een overwinning of de dood. In historische films heb ik wel eens gezien hoe dat eraan toeging en dan was ik telkens weer blij dat ik zo’n tweeduizend jaar later geboren ben. Ik vraag me af hoeveel mensen hier de dood hebben gevonden, voor het oog van tienduizenden mensen die uitbundig joelden en juichten. 

			Met een scheef oog kijk ik naar Isabella, naar haar donkere ogen die nu vermoeid staan. Een blonde lok plakt tegen haar slaap. Ik zou met haar willen zoenen. Echt zoenen, met tongen en zo. 

			Thijn stoot me aan en haalt me uit mijn dagdroom. ‘Of je ook de ondergrondse gangen van het Colosseum wil zien,’ zegt hij. ‘Dan moet je je hand opsteken. En als je niet wil, moet je sowieso hierboven wachten tot iedereen is geweest.’

			Zoals bijna iedereen steek ik ook mijn hand op. Het zal er vast koeler zijn dan hier. 

			‘Omdat het zo krap is daar, ga ik met groepjes van drie leerlingen naar beneden,’ zegt Sergio. ‘De rest kan hier met Jasper vrij rondwandelen op de tribunes tot je wordt opgehaald. Er is genoeg te bekijken.’

			Ja hoor, denk ik. Groepjes van drie, dikke pech voor mij, want Isabella gaat natuurlijk met Bente en Marle mee. 

			Ik krijg gelijk. 

			Sergio wijst hen ook nog eens als eerste groep aan om mee te gaan. Als ze de trappen af lopen, kijk ik hen na tot ze verdwijnen in het duister onder de arenavloer.

		

	





		
			Isabella

			Ik ben hier een keer eerder geweest met mijn ouders en een nichtje dat hier woont en ook nog nooit de ondergrondse gangen en cellen van het Colosseum had gezien. Wat ik me niet kan herinneren, is het claustrofobische gevoel dat zich nu als een soort dwangbuis om me heen lijkt te klemmen. Mijn hart roffelt snel in mijn borstkas wanneer ik naar de cellen kijk waar vroeger wilde dieren, gevangenen of gladiatoren in hebben gezeten. Ik zie het allemaal voor me. Hoe die gevangenen in doodsangst het gebrul van de dieren moesten aanhoren. Dieren die op het punt stonden om hen te verslinden in de arena. Hoe de gladiatoren zich voorbereidden op het gevecht dat hun dood kon betekenen. 

			‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat mensen het leuk vonden om daar naar te kijken,’ zegt Marle. ‘Wie doet nou zoiets?’

			Ondanks de bedompte lucht ril ik. 

			Sergio doet een stap opzij en raakt daardoor licht mijn blote arm aan. ‘Griezelig, vind je niet?’ vraagt hij.

			Ik knik en wrijf over mijn armen om het kippenvel weg te halen. 

			Bente zet een stap naar ons toe. ‘Ik vind het ook griezelig,’ zegt ze in haar beste Engels en ze kijkt naar Sergio op met haar beruchte puppyogen. 

			‘Het valt niet op, hoor,’ zegt Marle verveeld, ‘dat je je aan hem opdringt.’

			‘Laat me,’ antwoordt Bente, geïrriteerd nu. De gangen maken niet het beste in ons los. 

			‘Ladies.’ Sergio fluistert bijna. Alle drie kijken we hem vragend aan. Zijn ogen twinkelen, alsof hij van plan is om iets leuks te vertellen. ‘Volgens mij hebben jullie genoeg cultuur gesnoven vandaag, no?’ vraagt hij, nog steeds met gedempte stem. Zijn Engels met Italiaans accent klinkt fluisterend nog mooier. Ik hang aan zijn lippen. 

			‘Eigenlijk wel,’ antwoord ik. ‘Het is ook zo warm.’ 

			Bente en Marle knikken bevestigend. 

			‘O yeah, too hot.’ Bente haalt haar paardenstaart zuchtend uit haar nek. ‘Alles plakt, gadver.’

			‘De Sint-Pietersbasiliek vanmiddag gaat ook niet door, dus we hebben ruim de tijd,’ legt Sergio uit. ‘Als jullie willen kunnen jullie wel even ergens iets gaan drinken. De rest moet toch nog rondgeleid worden.’

			Dat klinkt heel aanlokkelijk. ‘Ik heb wel dorst,’ zeg ik in het Nederlands om zo met mijn klasgenoten te kunnen overleggen.

			‘Ja, laten we ergens gaan zuipen!’ roept Bente, ook in het Nederlands, maar haar gebaar van een achteroverslaand glas wordt in alle landen begrepen. ‘En ik moet plassen.’

			‘Als local weet hij vast een leuk tentje,’ zegt Marle.

			‘You like cocktails?’ onderbreekt Sergio ons. Hij kijkt zo blij, dat ik sowieso ‘ja’ zou hebben gezegd, ook al zou ik er niet van houden. Alle drie knikken we. Ik kijk naar zijn gezicht, naar zijn mooie tanden, zijn volle lippen, zijn…

			‘Ik weet een cocktailbar waar ik regelmatig kom. Toffe eigenaar. Het is vlakbij.’ 

		

	





		
			Jens

			‘Ik weet niet hoelang hij nodig heeft, maar als hij alle groepjes nog moet rondleiden daar beneden zijn we vanavond om acht uur nog niet klaar.’ Ongeduldig kijk ik op mijn smartwatch. Ze zijn al een halfuur in de ondergrondse gangen. Ook al vermaakt de rest van de groep zich nog op de tribunes, ik kan het geduld niet meer opbrengen. Hoe langer Sergio daar met Isabella beneden is, hoe minder kans ik straks maak.

			‘Gast, wat heb jij toch?’ vraagt Thijn boos. ‘Ga ergens anders lopen zieken met je paragedoe. Ik wil een leuke Romereis.’

			‘Ik moet die gozer gewoon niet, hij pakt die meiden helemaal in met zijn gladde praatjes,’ antwoord ik, ‘maar ik hou mijn mond wel hoor, als dat per se moet.’

			‘Graag,’ zegt Thijn.

			Nou komt Sergio ook nog tussen mij en Thijn in te staan. Dat mag niet gebeuren, nooit. Dus hou ik mijn mond en denk na. Maar hoe langer ik nadenk, hoe meer ik aan mezelf begin te twijfelen. Als iedereen hem anders ziet dan ik, heb ik het dan niet gewoon helemaal mis? Jaloezie kan rare dingen met je doen.

		

	





		
			Isabella

			‘Weten jullie nu hoe jullie moeten lopen?’ vraagt Sergio.

			Bente neemt het woord en herhaalt de route die Sergio zojuist heeft verteld. Kan niet missen, de cocktailbar is hiervandaan maar vijf minuten lopen. Ik vind het zo spannend om weg te sneaken dat ik het in mijn buik voel kriebelen, maar Bente en Marle lijken het zo normaal te vinden, dat ik tegen mezelf zeg dat ik me niet moet aanstellen.

			‘Aan niemand vertellen, hè dames? Anders krijg ik gedonder met mijn baas en mag ik vanaf morgen druiven plukken bij de eerste de beste wijnboer in een uithoek van Italië.’ Sergio kijkt op zijn telefoon en loopt intussen bij ons vandaan. ‘Nu moet ik snel terug om jullie klasgenoten ook een rondleiding te geven.’

			‘Dankjewel dat je ons redt van al die saaie shit,’ zegt Bente.

			‘We zullen om half drie terug zijn,’ vult Marle aan.

			Bij wijze van antwoord zwaait Sergio. ‘Ga nu voor ik me bedenk!’

			Als we de hoek omslaan, beginnen we opgewonden te praten. 

			‘Sergio snapt ons tenminste!’ roept Marle. ‘Dat had Voerman nooit gedaan, no way!’ Bente wil haar telefoon pakken om te filmen, maar Marle zegt beslist dat ze die weg moet stoppen. 

			‘Relax,’ zegt Bente. 

			‘Nee, doe gewoon weg. Ik wil geen problemen. We hebben nog vier dagen en als we nu al worden betrapt, zijn we onze vrijheid kwijt. Dan houden Jasper en oma Voerman ons extra in de gaten.’ Marle maakt een gebaar of ze een vinger in haar keel wil stoppen. 

			‘Ze heeft gelijk, Bent,’ zeg ik. 

			‘Oké,’ zucht die, waarna ze haar telefoon wegstopt.

			Als we aankomen lijkt de bar gesloten. 

			Bente wipt van haar ene op haar andere voet. ‘Fuck, ik moet echt zó nodig!’ 

			Ik stap de drie treden op die naar de voordeur leiden en tuur met mijn neus tegen het raam naar binnen. In het donkere interieur zie ik stoelen omgekeerd op de tafels staan. De ruimte ziet er verlaten uit, maar achter de bar is de wand gevuld met allerlei kleurrijke flessen die me het water in de mond doen lopen. Er is geen mens te zien, dus klop ik voorzichtig op de deur. ‘Hello?’ 

			Geen enkel geluid. Na nog een keer kloppen leg ik mijn oor tegen de deur. 

			‘Hoor je wat?’ vraagt Bente. 

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Laat mij maar.’ Marle stapt naar voren en bonst hard, maar weer komt er geen reactie. ‘Dooie boel hier,’ zegt ze.

			Bente wringt zich tussen ons in en voelt aan de deurkruk. De deur zwaait naar binnen open en tegelijk gieren we het uit. ‘Of je opent gewoon de deur,’ zegt ze, hikkend.

			We stappen over de drempel, waarna er meteen een vieze lucht van alcohol en zweet ons tegemoetkomt. 

			‘Hello?’ roep ik, maar er volgt geen reactie.

			‘Waar is de wc?’ vraagt Bente. Ze ziet een bordje boven een deur en gaat erop af. 

			‘Ik ga mee,’ zegt Marle en ze loopt achter haar aan. 

			Ik twijfel, want op zich hoef ik niet, maar ik vind het griezelig om hier alleen achter te blijven. Het voelt een beetje alsof we hebben ingebroken of zo. Alsof we hier niet mogen zijn. 

			Net als ik besluit om met hen mee te gaan, verdwijnen Marle en Bente achter de klapdeur, die open en dicht zwiept. Dan klinkt er een harde gil. Ik hoor gestommel en nog een gil. Als een pijl uit de boog schiet ik naar de deur, maar als ik door het ronde raam kijk, zie ik in de donkere ruimte alleen de silhouetten van twee mannen met zwarte kleding en met een bivakmuts op die half voorover staan gebogen. Mijn vriendinnen zie ik niet. Ik wil wegrennen en als ik me omdraai naar de buitendeur, stapt er een jongen met een petje op de bar binnen. Hij komt me bekend voor. 

			‘Help us!’ roep ik. ‘Please, help us!’ Ik ren naar hem toe, maar voor ik bij hem ben, richt hij een pistool op me. Als versteend blijf ik stilstaan en steek automatisch mijn handen in de lucht. ‘Please, don’t,’ zeg ik met een schorre stem. Paniekerig kijk ik rond in de hoop een vluchtweg te vinden. Ik kan niet meer nadenken. Een harde suis klinkt in mijn oren. Alles lijkt zich vertraagd af te spelen. Dit is niet echt. 

			Maar ik heb het mis. De jongen voor me is écht. Ik ruik hem, een mengeling van zweet, knoflook en sigaretten. Zijn shirt spant strak om zijn borstkas. De metalen spikes op zijn pet zien er eng uit. Langzaam doe ik een stap achteruit, alsof ik zo aan hem kan ontkomen, maar onbewust weet ik dat zelfs een wonder me niet kan redden. De jongen komt langzaam op me af; hij draagt zware schoenen, alsof hij in het leger zit. De houten vloer kraakt. Mijn hart lijkt uit elkaar te spatten. Ik wil gillen, maar er komt alleen een raspend geluid uit mijn keel. Het voelt of mijn luchtpijp wordt dichtgeknepen. Nog een stap achteruit. Ik stoot met mijn voet tegen een tafelpoot, waardoor ik even uit evenwicht raak en afgeleid ben. 

			Als ik weer naar de jongen kijk, staat hij ineens nog maar een meter van me af. ‘Nothing will happen if you don’t scream,’ zegt hij. Ik knik als teken dat ik het begrijp. Hij bergt zijn pistool op achter zijn broekriem. Dan schiet hij als een roofdier naar voren en duwt me de klapdeur door. Daar word ik vastgegrepen en drukt iemand een doek over mijn neus en mond. En dan wordt alles donker.

		

	





		
			Jens

			Ik heb al minstens tien verschillende appjes naar Isabella getypt, maar ze telkens weer gewist. Ik wil niet te desperate overkomen, het moet luchtig klinken. Uiteindelijk stuur ik het simpele: 

			Yo hoe is het daar beneden?

			Ik druk op verzenden en meteen begint mijn hart sneller te kloppen. Zou ze reageren? Als er na vijf minuten nog steeds geen twee vinkjes in beeld verschijnen, besef ik dat er in de gangen waarschijnljk geen bereik is. Echt alles zit tegen vandaag, maar misschien is het logisch dat deze arena ongeluk brengt. Er zijn hier honderdduizenden mensen vermoord. Het is alsof hun geesten hier nog rondwaren en ons kwaad willen doen, omdat we ons nu vergapen aan de plek waar zij gedood zijn. 

			Ik kijk op mijn telefoon en schrik als ik zie dat er al bijna drie kwartier voorbij is sinds Isabella, Marle en Bente naar de ondergrondse gangen zijn gegaan. Dat is echt niet normaal, maar Jasper schijnt het niet erg te vinden, want die staat rustig samen met Ludo en een paar van zijn vrienden de duizend informatiebordjes die er in het Colosseum hangen te bestuderen. 

			Ik kan me niet meer inhouden en beklim de trappen om naar hem toe te gaan. Mijn T-shirt plakt aan mijn rug en het zweet loopt in straaltjes van mijn voorhoofd als ik bij hem aankom. ‘Ik hoor bij de tweede groep die naar beneden mag, maar die gast is al bijna een uur weg, dat is toch niet normaal! Iedereen moet nog vandaag, hè?’ Met mijn hand maak ik een wegwerpgebaar. ‘Ik heb het stikheet, voor mij hoeft het allemaal niet meer.’

			Jasper schrikt van mijn boosheid, maar kijkt op zijn horloge en fronst. ‘Ach,’ zegt hij. ‘Is het al zo laat? Ik was de tijd helemaal vergeten, het is ook zo interessant wat er allemaal te zien is. Maar je hebt gelijk, Jens. Het wordt inderdaad wel wat krap in de tijd als iedereen om de beurt mee moet. Gelukkig gaat het bezoek aan de Sint Pieterbasiliekvandaag niet door, dus we hebben iets meer ruimte.’ Hij pakt zijn telefoon. ‘Ik bel Sergio wel even.’ Vervolgens laat hij zijn iPhone meteen weer zakken. ‘Shoot, ik heb zijn nummer niet. Het ging vanochtend allemaal zo snel, ik heb er niet aan gedacht om het te vragen.’ Hij strijkt met zijn hand door zijn haar. ‘Dan bel ik Marle wel.’ 

			Als ik mijn appje aan Isabella nogmaals check, zie ik dat het nog steeds niet is aangekomen. 

			Jasper houdt zijn telefoon aan zijn oor, maar schudt zijn hoofd. ‘Voicemail.’

			‘Ik had Isabella al een appje gestuurd, maar dat komt niet aan,’ zeg ik. 

			Jasper scrolt door zijn telefoon en mompelt: ‘Dan proberen we Bente.’ Hij houdt de telefoon weer tegen zijn oor en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat het bereik daar slecht is,’ zegt hij. ‘Ook bij Bente gaat-ie direct op voicemail.’ Hij kijkt bedenkelijk naar de ingang waar Sergio doorheen is gegaan, alsof hij ze met zijn blik terug kan toveren. Er staat een bewaker bij.

			‘Ik ga even aan die meneer vragen of we al naar beneden kunnen, dan zoeken we ze daar wel op.’ Jasper begint de trappen af te dalen. 

			‘Wacht!’ roep ik. ‘Ik ga mee.’

			‘Hebben jullie een pasje?’ vraagt de bewaker.

			‘Pardon?’ vraagt Jasper. 

			‘U heeft een pasje nodig om hier met toeristen naar beneden te mogen gaan. U zou kunnen verdwalen.’ Hij richt zich tot een groep mensen die aan komt lopen. Een van hen houdt een pasje omhoog, waarna de bewaker opzijstapt om de groep erdoor te laten.

			‘Mogen we dan met hen mee?’ vraagt Jasper, terwijl hij een hoofdbeweging maakt naar de zojuist doorgelaten groep. ‘We kunnen geen contact krijgen met drie leerlingen van mij.’

			De man laat zich niet vermurwen. ‘Sorry, dat is echt niet toegestaan.’

			Jasper kijkt nerveus in de rondte. 

			Ik maak me nu echt zorgen om Isabella, maar dat kan ik natuurlijk niet zeggen. Dan bedenk ik ineens iets. ‘Kunnen ze er ook ergens anders uit zijn gegaan?’ vraag ik aan de bewaker.

			De man knikt. ‘Er zijn twee ingangen waar je ook weer naar buiten kan. Deze, en helemaal aan de andere kant.’ Hij wijst naar een punt in de verte.

			Jasper en ik kijken elkaar aan. Zou alles dan een misverstand zijn? 

			‘Sergio zei toch dat hij ons híér zou ophalen?’ vraag ik voor de zekerheid.

			‘Dat klopt,’ zegt Jasper. Hij pakt zijn telefoon en begint driftig te typen. ‘Ik roep de hele groep hier bij elkaar en dan gaan we kijken wie we missen. Er moet een goede verklaring zijn waarom ze nog niet terug zijn. Het moet.’ Jasper lijkt het meer tegen zichzelf te hebben dan tegen mij. Wanneer hij klaar is met typen, trekt er een donkere schaduw over zijn gezicht.

		

	





		
			Isabella

			Toen ik twaalf was, ben ik ziek geweest. Niet zo maar ziek, als in griep of dat je de waterpokken hebt of zo, maar echt heel ziek. Ik voelde me op school niet lekker, maar durfde het niet te zeggen omdat ik bekendstond als dramaqueen. Zo noemde mijn mentor op mijn oude school me, nadat ik hem al op de eerste dag had tegengesproken toen hij zei dat zijn dochter van drie nog lekkerdere pizza’s maakte dan de gemiddelde Italiaan in Napels. Ik vond het zo niet eerlijk en moest het gewoon voor Italië opnemen. Gelukkig hielpen een paar klasgenoten me, maar zelfs toen het uitgepraat was met mijn mentor, bleef hij maar doorzeuren over mijn ‘heftige manier van communiceren’ en bleef de term me achtervolgen. 

			Ik zei dus niets op school, maar toen ik thuiskwam, zag mijn moeder meteen aan me dat ik ziek was. Ze voelde aan mijn voorhoofd. ‘Poverina, wat ben je warm!’ riep ze uit. Ze stuurde me naar bed en ik sputterde niet tegen. 

			Terwijl ik met moeite de trap op liep en langzaam mijn gezicht in de grote spiegel op de overloop zag verschijnen, schrok ik van mezelf. Ik zag eruit als een spook, met een bijna doorzichtige huid, zo wit was ik. Vlak erna vervaagde alles om me heen. Mijn moeder nam mijn temperatuur op en ik hoorde haar bellen, maar het lukte me niet om haar woorden te begrijpen. Ik bleek een bacterie in mijn lijf te hebben die bezig was om me van binnen op te vreten en ik heb het maar net overleefd.

			De geluiden die ik nu om me heen hoor, lijken zich in dezelfde wereld af te spelen als toen ik ziek was. Ergens tussen waken en slapen in. Ik hoor ze, maar kan ze niet plaatsen en ik ben te slap om erop te reageren. Als het weer stil is, glij ik langzaam weg in de duisternis. 

			Tot ik met een schok wakker word als ik me ineens herinner wat er in de bar is gebeurd. Waar zijn Bente en Marle? Waarom zijn zij niet bij me? Ze zijn toch niet… toch niet… Ik krijg bijna geen adem en schud mijn hoofd om de gruwelijke gedachte dat mijn vriendinnen zijn vermoord van me af te zetten. Ik heb hun stemmen niet meer gehoord… De klootzakken. Ik bal mijn vuisten. Wat moesten die mannen in die bar? Hadden we zo’n pech dat we midden in een overval terecht zijn gekomen? En waar is de eigenaar?

			Mijn gedachten schieten heen en weer. Sergio weet waar we heen zijn gegaan. Het komt goed. Ik probeer mezelf gerust te stellen en mijn hartslag omlaag te brengen. Adem in, adem uit. Het komt goed, echt. Misschien is het Bente of Marle gelukt om weg te komen en hulp te halen. Ja! Hoop zet zich vast in mijn gedachten, maar het gevoel in mijn onderbuik zegt iets heel anders. Zij werden tenslotte als eerste door die mannen overmeesterd. Hoe groot is de kans dan dat ze ervandoor zijn gegaan?

			Nul. Die kans is nul.

			Mijn hart gaat weer als een razende tekeer en ik hap opnieuw naar adem. Als ik overeind kom, begint mijn hoofd meteen te protesteren. Toch zet ik door en ik probeer op mijn knieën van het matras af te kruipen, maar een vreselijke pijnscheut trekt door mijn enkel. Het dringt niet meteen tot me door, daarvoor is het waarschijnlijk te bizar, maar als ik omkijk en ik zie wat me tegenhoudt, word ik kotsmisselijk. Om mijn enkel zit een stalen ketting, alsof ik een wild beest ben dat in toom gehouden moet worden. 

			Het is alsof ik niet meer weet hoe ik moet ademen. Het lijkt alsof het geluid van iemand anders komt, maar ik ben het. Het is mijn ademhaling die zo piept. Oké, tel tot tien en weer terug naar één, zoals papa het me heeft geleerd toen ik een keer ergens heel bang voor was. Ik doe het een aantal keren, maar pas na vijf keer kan ik iets helderder nadenken. Waarom zit die kloteketting om mijn enkel? 

			Terwijl een wirwar aan vragen rondrent in mijn hoofd, neem ik langzaam de ruimte waarin ik lig in me op. De kamer is krap. Door een klein raam met afbladderende kozijnen dringt er daglicht naar binnen. Ik schuif ernaartoe om te zien waar ik ben, maar de ketting is te kort. Een snik komt omhoog in mijn keel. Waren we maar nooit zo stom geweest om bij de groep weg te gaan! Waren we maar tien minuten later gegaan, dan waren die overvallers misschien al weggeweest. Shitzooi. Mijn vader had gelijk dat het gevaar overal op de loer ligt. De gedachte aan mijn vader verstikt me. Ik wil naar hem toe, naar mijn moeder. Naar Jodie, onze labrador die we kregen toen ik zes jaar was. Tranen stromen over mijn wangen als ik aan hen allemaal denk. 

			Ik dwing mezelf om mijn kop erbij te houden. Dat is wat mijn vader zou zeggen: ‘Koppie erbij, Isabella.’ Dus ik neem de kamer verder in me op. Het behang op de muren bladdert op sommige plekken af en er dringen schimmelplekken door, waar de muur het plafond raakt. Een kaal peertje hangt verloren in de ruimte. Vlak naast me staan een fles water en zo’n ding dat oma ook had toen ze ziek was; hoe heet het ook alweer? Een po, ja, een po. Gadver, daar ga ik dus echt niet op plassen of zo. 

			Mijn hoofd protesteert als ik plotseling recht overeind schiet. O my god, als er water en een po staan, moet ik hier zeker lang blijven. Was dit dan wel een overval? Ik word ijskoud van binnen.

			Ik ken de verhalen van tv, over meisjes die al jong werden ontvoerd en jarenlang opgesloten hebben gezeten. Die als volwassen vrouwen wisten te ontsnappen en geconfronteerd werden met een wereld die zo anders was geworden dan die ze hadden gekend. Word ik ook zo’n meisje? Mijn maag draait zich weer om. Wat als dat zo is? Wat als die mannen ons jarenlang gevangen willen houden? Ik staar naar de fles water. Als ze me hadden willen vermoorden, was dat allang gebeurd. Dan had er geen fles water voor me gestaan. Of zou er gif in zitten? Ik neem me voor om er niet van te drinken. Al is het alleen maar omdat ik dan niet op die vieze po hoef te plassen. 

			Ik moet zien te ontsnappen, maar hoe? Tegen beter weten in trek ik aan de ketting om mijn enkel, maar ik stop er meteen weer mee als een scherpe rand een stuk vel van mijn scheenbeen schuurt. Een druppel bloed glijdt in mijn witte sok en laat daar een rood vlekje achter. Wanhopig laat ik me weer op het matras zakken en staar naar het plafond alsof daar de oplossing te vinden is. Het enige wat beweegt, zijn mijn bonkende slapen en de tranen die onafgebroken blijven stromen en kriebelend in mijn nek verdwijnen. 

			Dan denk ik weer aan Sergio en laait de hoop nog een keer op. Hij weet waar we zijn. Hij kan ons helpen! Maar het volgende moment bedenk ik dat we misschien wel helemaal niet meer in die bar zijn. Hoelang ben ik eigenlijk buiten bewustzijn geweest? Was het lang genoeg om me ergens anders naartoe te brengen? ‘Blijf positief, Isabella,’ spreek ik mezelf toe. Ik zit vast nog in die bar. Als Sergio erachter komt dat we niet op tijd terug zijn, komt hij zeker weten in actie. Maar dan moet hij wel weten dat ik hier ben. Ik moet íéts doen! 

			Met hernieuwde energie geef ik een ruk aan de ketting en schreeuw om hulp. Hard, lang. Ik gil de longen uit mijn lijf. Er moet toch iemand zijn die me kan horen? De deur vliegt open en de jongen met de spike-pet stapt naar binnen. ‘Stil!’ sist hij in het Engels. Daarna vormt zijn mond een strakke streep. In zijn hand heeft hij een rol tape. 

			‘Nee!’ roep ik. ‘Alsjeblieft, niet doen!’ Ik smeek, ik huil, ik gil, maar op z’n dooie gemak zet hij zijn voortanden in de rand van de tape, waarna hij er een stuk af scheurt. Als hij het op mijn mond wil plakken, maai ik met mijn armen naar hem. Ik probeer hem te raken waar ik maar kan, maar hij is keihard, alsof zijn hele lijf van staal is. Hij drukt de tape strak over mijn mond, doet een stap achteruit en haalt het pistool tevoorschijn. Het volgende moment kijk ik recht in de loop. Mijn lichaam verstijft en ik krijg bijna geen adem meer nu mijn mond dichtgeplakt zit. Ik kruip achteruit op het matras tot ik tegen de muur bots. Wild schud ik mijn hoofd. Ik wil nog niet dood, roep ik met mijn ogen. Alsjeblieft, schiet me niet dood. 

			‘Als ik je nog één keer hoor gillen, schiet ik een kogel tussen die mooie kijkers van je, laat dat duidelijk zijn.’ Hij drukt de loop tussen mijn wenkbrauwen. Het metaal voelt koud aan. 

			Om hem te laten weten dat ik hem begrijp, knik ik voorzichtig, maar daardoor schuift de loop naar mijn voorhoofd. Ik durf me meteen niet meer te bewegen, bang dat het pistool afgaat. 

			Eindelijk haalt de man de loop van mijn voorhoofd. In één ruk trekt hij daarna de tape weer van mijn mond en loopt de kamer uit. 

			Hij gaat me weer opsluiten. 

			Terwijl hij de deur dichtdoet, praat hij tegen iemand. ‘Dit is een pittige tante,’ zegt hij in het Italiaans. 

			‘Precies zoals ik dacht,’ antwoordt een stem. ‘Zij is de hoofdprijs.’ 

			Die stem. Waar heb ik die eerder gehoord?

		

	





		
			Jens

			‘Ik ga de reisorganisatie bellen,’ zegt Jasper als hij iedereen geteld heeft. ‘Die hebben vast het nummer van Sergio.’ Hij opent zijn rugzak en zoekt in zijn papieren. 

			Het klopt gewoon niet, denk ik weer. Als mijn blik die van Thijn kruist, wenk ik hem en leg kort de situatie aan hem uit. 

			‘Ik vroeg me al af waar ze bleven. Het duurt nu wel heel lang,’ zegt hij. 

			‘Precies,’ antwoord ik. ‘Daarom moet je me helpen. Die bewaker laat ons er niet door zonder gids, maar als jij hem afleidt, duik ik erlangs.’

			Thijn begint te lachen. ’Je hebt te veel films gekeken.’

			‘Doe het nou maar.’ Ik kijk hem zo dwingend aan, dat hij niet kan weigeren. Iets in Thijns gezicht verandert. Ik wist dat ik op hem kon rekenen. Hij komt direct in actie en tikt de man op zijn schouder. Het is nog makkelijker dan ik dacht. De man draait zich om, waardoor ik langs hem heen kan glippen. 

			‘Hé!’ klinkt het achter me, maar ik doe net of ik niets hoor en terwijl ik Thijn hard tekeer hoor gaan over een ontsnapte leeuw, loop ik snel door. Een fluitje klinkt schel en hoog, maar ik ben al lang uit het zicht verdwenen en dwaal tussen groepjes mensen door de ondergrondse gangen van het Colosseum. Om niet op te vallen, sluit ik me aan bij enkele toeristen. Even wacht ik, terwijl ik zo onopvallend mogelijk mijn omgeving afspeur. Als ik denk dat het veilig is, pak ik mijn telefoon en bel Thijn. 

			Hij neemt op. ‘Gelukt!’ roept hij enthousiast. ‘Heb je ze gevonden?’

			‘Nee,’ zeg ik, ‘maar nu weet ik wel dat onze theorie niet klopt.’

			‘Wat bedoel je?’ vraagt mijn vriend.

			‘Isabella, Marle en Bente zijn alle drie niet te bereiken. Hun telefoon springt direct op voicemail. Jasper en ik dachten dat hier geen bereik is, maar je hoort me luid en duidelijk, toch?’ 

			Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Dan vraagt Thijn: ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Zijn stem trilt een beetje. 

			‘Het klopt echt niet, Thijn,’ zeg ik.

			Ruis, stemmen. 

			‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Blijf hangen.’ 

			Ongeduldig wacht ik af, terwijl ik, nog steeds op mijn hoede, de gang achter me in de gaten hou. 

			‘Jens?’ klinkt het door de telefoon. Het duurt even voordat het tot me doordringt dat het de stem van Jasper is. Hij klinkt anders. ‘Je moet nu terugkomen.’ 

			No way, denk ik. Ik ben zo ver gekomen, ik ga nu echt niet terug. ‘Nee,’ zeg ik beslist. ‘Ik ga ze hier zoeken. Er is bereik, dus misschien…’

			‘Kom terug, Jens!’ valt Jasper me in de rede. ‘Ik heb de reisorganisatie gebeld en het nummer van Sergio gekregen. Zijn telefoon gaat ook op voicemail.’ Hij houdt even stil voor hij zegt: ‘Ik ga de politie bellen.’

		

	





		
			Jens

			In de bus is iedereen stil. Het afgelopen uur hebben we allemaal geprobeerd om Isabella, Bente of Marle te bereiken. Zonder succes. De telefoons sprongen steeds weer op voicemail. Appjes werden niet geopend en op hun Instagram bleef het stil. 

			Jasper heeft meerdere malen geprobeerd om mevrouw Voerman te bellen, maar zij heeft haar telefoon uit staan. De politie is ingeschakeld en in de buurt van het Colosseum naar de meisjes aan het uitkijken. Jasper heeft met hen afgesproken dat de drie naar ons hotel worden gebracht als ze zijn gevonden, zodat niet de hele klas in het Colosseum hoeft te blijven rondhangen. 

			‘Ik snap niet dat ze niet méér doen,’ zeg ik tegen Jasper, naast wie ik ben gaan zitten. Het lukt me niet om mijn benen stil te houden, ze blijven maar trillen. ‘Ze zijn in gevaar!’

			‘Blijf alsjeblieft rustig, Jens. Niemand heeft er iets aan als we in paniek raken, zeker de meisjes niet,’ zegt Jasper. ‘Echt, ik begrijp je frustratie heel goed, maar de politie heeft zich aan protocollen te houden. Ze zien dit soort verdwijningen aan de lopende band. Meestal blijkt dat iemand er stiekem vandoor is gegaan en duikt die een paar uur later weer op alsof er niets is gebeurd.’ Onder het oog van Jasper trilt een spiertje. 

			Volgens mij is hij zichzelf aan het overtuigen. ‘Ja, ja, ik heb hun lulverhaal gehoord. Het is bullshit!’ roep ik dan ook.

			‘Nou,’ zegt Thijn, ‘ik zie dat de meiden wel doen. Bente spijbelt op school ook wel eens.’

			‘Maar die Sergio klopt niet!’ roep ik gefrustreerd uit.

			Jasper buigt naar me toe en fluistert zodat de anderen het niet horen: ‘Luister goed naar me, Jens. Het is belangrijk om kalm te blijven. Niemand is gebaat bij paniek, zeker je klasgenoten niet.’ Hij kijkt me dwingend in mijn ogen. ‘Sergio kan op dit moment net zo goed in gevaar zijn als de meisjes.’

			‘Ik geloof er geen reet van,’ zeg ik en ik sla mijn armen demonstratief over elkaar. Achter me beginnen mijn klasgenoten te discussiëren. Ik vang zinnen op die Thijns opmerking beamen, maar ook hoor ik klasgenoten die het er niet mee eens zijn. Die net als ik niet kunnen geloven dat ze zoiets in een vreemd land zouden doen. 

			‘Maar Isabella weet de weg en spreekt de taal,’ zegt iemand achter in de bus. ‘Voor haar is dit geen vreemd land.’ Het klinkt als een verwijt, alsof zij dit allemaal heeft uitgedacht. 

			Ik voel de woede in me opborrelen en kan me maar met moeite inhouden om niet op te staan en te roepen dat ze allemaal hun kop moeten dichthouden. Het is maar goed dat de bus bij ons hotel is aangekomen. Jasper zegt dat iedereen naar het restaurant van het hotel moet gaan en daar moet blijven om te wachten op bericht van hem in de groepsapp die speciaal voor deze reis is aangemaakt. 

			‘Dan ga ik even naar de kamer van mevrouw Voerman om te overleggen welke stappen we moeten ondernemen,’ zegt hij. 

			Het valt me op dat hij er ineens veel ouder uitziet en ik vermoed dat hij zich rustiger voordoet dan hij is. Terwijl hij koers zet naar het trappenhuis, besluit ik om met hem mee te gaan. Ik kan niet niets doen, dus loop ik vlak achter hem aan de trappen op. 

			Als we bij mevrouw Voerman aankomen, hangt het niet-storen-bordje nog steeds aan de deur, maar Jasper klopt gewoon aan. ‘Babette?’ zegt hij op vragende toon. 

			Het blijft stil.

			Jasper klopt nogmaals, harder nu. ‘Babette, doe open alsjeblieft.’ 

			Stilte.

			‘Wat raar,’ fluister ik. ‘Ze kan toch wel antwoord geven? Lijkt me sterk dat ze nog steeds de hele tijd boven de pot hangt.’

			Jasper knikt. ‘Je denkt hetzelfde als ik. Zou jij bij de receptie willen vragen of een medewerker de deur open kan maken? Het lijkt of ze er niet is, maar dat wil ik graag zeker weten.’ 

			Als ik de trappen af ren naar de receptie, struikel ik over mijn voeten. Ik glij een paar treden naar beneden terwijl ik me vastgrijp aan de leuning. Ik voel een schrijnende pijn aan mijn dijbeen, maar heb geen tijd om er aandacht aan te besteden. Bij de receptie hijg ik als een paard, maar de vrouw begrijpt mijn boodschap. Ze maakt aanstalten om zelf mee te lopen en intussen zegt ze iets tegen haar collega in het kantoortje achter haar.

			Jasper loopt in de gang met gebogen hoofd te ijsberen. ‘Ah, gelukkig,’ zegt hij als hij ons aan ziet komen.

			De receptioniste legt de kaart tegen het slot, waarna er een groen lampje oplicht en de deur ontgrendeld wordt. Ze wil naar binnen, maar de deur gaat niet helemaal open. Iets blokkeert de boel. Ze drukt door en als ze de kamer in loopt, slaakt ze een korte, hoge gil. Jasper, die voor me staat, deinst achteruit en botst tegen me aan, waardoor ik mijn evenwicht verlies. Ik wankel en val tegen de muur aan de andere zijde van de smalle gang. Intussen begint de vrouw te jammeren en ze roept Engelse woorden, maar die zijn onsamenhangend en ik kan er niets van maken. De receptioniste zakt op haar knieën. Naast haar piepen smiley-sokken achter de deur vandaan. 

			Smiley-sokken. Bewegingloos. 

			Mijn lichaam verstijft en het geluid om me heen valt weg. Jasper trekt de deur dicht en gaat beschermend voor me staan, maar ik weet het. Ik weet dat oma Voerman dood is. De gil van de receptioniste, haar gejammer, de paniek, maar vooral de sokken van mijn docente. Smileys, alsof het allemaal heel grappig is. Maar dat is het niet. Mijn maag komt in opstand en ik kan niet voorkomen dat ik al het eten van vandaag uitkots op de vloerbedekking van de hotelgang. 

		

	





		
			Isabella

			Ik moet zó nodig plassen dat ik pijn in mijn buik begin te krijgen. Ik kijk naar de po die ik eerder nog in de hoek had willen trappen, maar wat moet dat moet. Met gespitste oren luister ik of er iemand op de gang is, want ik moet er niet aan denken dat een van die klootzakken binnenkomt als ik zit te plassen. Ik griezel bij de gedachte. 

			Als ik boven de po hang, denk ik aan Bente die al nodig moest toen we bij de bar naar binnen liepen. Ik probeer er niet aan te denken dat zij en Marle misschien wel dood zijn. Hoewel… het is misschien logischer dat zij net als ik gedrogeerd zijn. Dat is het! Daarom gilden ze niet meer! 

			Opgelucht door mijn geleegde blaas, ga ik op het matras liggen en maak mijn spijkerbroek en riem dicht. Zachtjes klop ik op de muur, drie keer, in de hoop op een reactie van mijn klasgenoten. Even is het stil, maar dan klinkt er ver weg hetzelfde geluid: drie klopjes. Zou het van Marle of Bente zijn? Opgewonden klop ik nog een keer. Drie keer kort achter elkaar, twee keer met langere tussenpozen. Vlak erna klinkt hetzelfde ritme. En daarna nog een keer. Ze zijn er allebei. 

			Ik laat mijn ingehouden adem ontsnappen. Ik schaam me ervoor, maar ik ben blij dat ze er zijn, want dan ben ik niet zo alleen. Maar hoelang blijven we nog bij elkaar? Want wat moeten die lui van ons? Die stem, waarvan ik maar niet kan bedenken waar ik hem van ken, noemde me de hoofdprijs, maar wat bedoelde hij daar precies mee? Ergens begint het tot me door te dringen dat we geen overvallers betrapt hebben, maar dat ze het op ons hadden voorzien. En als dat zo is… heeft Sergio ons dan in een val gelokt? Ik kan het bijna niet geloven. Hij is een erkende gids en hij... hij leek zo lief en zo grappig. Nee, hij heeft dit niet gedaan. Nooit. Hij gaat ons redden, hij gaat zorgen dat we hieruit komen, want hij is de enige die weet dat we weg zijn gesneakt. 

			Gaat dit om seks? Maar als het daarom gaat, dan had die jongen met die pet mij toch allang verkracht? Of die andere mannen? Maar dat hebben ze niet gedaan. Thank god. 

			Maar waarom houden ze ons dan gevangen? Denk na, Isabella, denk na. Waarom doen mensen criminele dingen? Het gaat altijd om geld, maar dat heb ik niet. En mijn ouders ook niet. 

			Maar Bentes ouders wel. Zou het daarom zijn? Zouden ze ons ontvoerd hebben voor het geld van Bentes ouders? Het zou kunnen…

			Nee, het kan niet. Want dan was ík nooit de hoofdprijs geweest. Dan was Bente de hoofdprijs, Marle en ik zijn maar klasgenoten. Wat die mannen ook van ons willen, het kan eigenlijk maar één ding betekenen en daar wil ik niet aan denken. Ik beef over mijn hele lijf. Het lukt me niet om rustig te worden. Om mijn snikken te smoren begraaf ik mijn gezicht in het vieze matras. Ik wil niet dat ze horen dat ik huil. Het snot loopt uit mijn neus en ik veeg het af aan het matras. Als ik me op mijn ellebogen opricht, valt het me pas op dat er al veel vochtkringen in zitten. Wij zijn niet de eersten die hier gevangen worden gehouden. Hoeveel anderen zijn er geweest? En waar zijn zij nu?

			Er klinken vier korte klopjes, daarna nog een keer. Ik klop terug, het geeft me hoop en die wil ik mijn vriendinnen ook geven. Misschien voelen ze zich dan, net als ik, iets minder alleen. 

			Dan hoor ik voetstappen de trap op komen. Zwaar, alsof ze de dood meenemen. Ik vlieg overeind en druk mezelf tegen de muur, zo ver mogelijk bij de deur vandaan. De ketting om mijn enkel snijdt in mijn huid, maar die pijn probeer ik uit te schakelen door er niet aan te denken. Boven blijven de voetstappen stilstaan. Ik hoor twee verschillende stemmen. Weer die ene stem. Waar ken ik hem toch van? Ze spreken Italiaans en ik kan letterlijk alles horen wat ze zeggen. 

			‘Shit,’ fluister ik hardop. Ze zijn van plan om ons naar een andere plek te brengen. Dat kan van alles betekenen, maar hoe gek het ook klinkt, ik blijf liever hier in deze krappe kamer met mijn vriendinnen dichtbij, dan dat ze me meenemen naar een freaking andere plek waar ik misschien wél alleen zal zijn. Daarbij is er een kans dat we nog in de cocktailbar zitten en dat zou betekenen dat Sergio ons komt halen als we niet op tijd terug zijn. Ik wou dat ik wist hoe laat het is, maar mijn rugzak met mijn telefoon is verdwenen. 

			Een van de mannen vraagt waar we naartoe gaan.

			‘Club Sensu,’ zegt de ander. De naam zegt me niets, maar ik ben niet de enige. De jongen vraagt ook waar het is. Ze staan nu vlak achter de deur van mijn kamer. ‘Weet je dat niet, bro?’ Er wordt aan het slot gemorreld. ‘Alessandro toch! Het is die nieuwe club van Don Francesco in Ostia.’ 

			Snel ga ik op het matras liggen, met mijn rug naar de deur, en hou me slapend. Mijn hart roffelt snel en in mijn hoofd dreunen de woorden die ik zojuist hoorde na. Ostia. Als ik al hoop heb gehad dat we gered zouden worden, dan is die nu verdwenen. Ostia. De wijk waar ik van mijn moeder niet mag komen, de wijk waar brute maffiamoorden plaatsvinden, de wijk waar de politie niet eens durft te patrouilleren als ik mijn moeder moet geloven. Als ik één stap in Ostia zet, ben ik zo dood als een pier. 

			‘Wake up,’ zegt de jongen met de pet. Ik herken zijn stem inmiddels. Maar ik blijf roerloos liggen. Hij port met zijn voet in mijn rug. ‘Alessandro!’ roept hij. ‘Deze is bewusteloos, hoor.’ Blijkbaar is de andere persoon niet mee mijn kamer in gelopen. De jongen zet iets op de grond. Ik hou mijn adem in. Voetstappen komen vanaf de gang dichterbij. 

			‘Laat mij maar,’ zegt de jongen die blijkbaar Alessandro heet en de stem heeft die ik ergens van moet kennen. Maar ik ken geen Alessandro… 

			Mijn nieuwsgierigheid wint het en ik doe of ik langzaam wakker word. Als ik me omdraai, krijg ik de schrik van mijn leven. Ik krabbel overeind op mijn billen en sla mijn armen beschermend om me heen. 

			Alessandro torent hoog boven me uit. ‘Ja, nu heb je niet zo’n grote mond meer, hè?’ bijt hij me grijnzend toe. ‘Denk je nog steeds dat ik jullie niet aankan?’

		

	





		
			Jens

			In politieseries op Netflix zien lijken er niet eng uit, zelfs niet als ze heel bloederig zijn. Maar op tv zijn de mensen niet echt. Op tv heb je nooit een woord gewisseld met die persoon. Het lijkt of de dood van oma Voerman om me heen hangt. In de spiegel die in het trappenhuis hangt kaatst mijn gezicht terug, maar ik ben onherkenbaar, zelfs voor mezelf. Lijkbleek, met grauwe vlekken rond mijn ogen. 

			Jasper heeft zijn arm om mijn schouders geslagen en helpt me naar beneden. Mijn benen trillen zo erg dat ik bang ben dat ik als een lappenpop naar beneden stort als Jasper me loslaat.

			Mevrouw Voerman is niet zomaar doodgegaan. Ze heeft geen hartstilstand of zo gehad. Nee, volgens de receptioniste is ze gewurgd. Ze zag blauwe vlekken in haar hals, zei ze. Misschien heeft ze het fout. Zijn dat gewoon vlekken die altijd verschijnen als iemand net dood is. Natuurlijk weet ik dat ik mezelf voor de gek hou, maar toch is het fijner om te geloven dat het stom toeval is dat Voerman in Rome sterft en dat er tegelijkertijd drie meiden uit onze klas zijn verdwenen. Als ik daaraan toegeef, moet ik huilen en dat ga ik echt niet doen met al mijn klasgenoten erbij.

			De receptioniste is bij mevrouw Voerman gebleven. Nou ja, ze ging op de gang voor haar deur staan wachten op de politie. Haar collega komt ons op de trap tegemoet. Hij zegt iets tegen me, maar het lukt me niet om zijn woorden in me op te nemen, want de smiley-sokken van mevrouw Voerman maken dat onmogelijk. Ik zie ze telkens voor me. De collega brengt Jasper en mij naar het kantoor achter de receptie. 

			Mijn telefoon licht op door een appje dat binnenkomt. Jasper ziet het ook. Hij legt een hand op mijn schouder. ‘Zeg nog even niets tegen de rest, oké? Ik moet eerst school bellen. De rector moet weten wat er aan de hand is.’ Ook zijn woorden gaan half langs me heen, maar ik zie wel dat hij bloednerveus is. Ik knik dus maar, waarna hij in zijn telefoon duikt. 

			Een medewerker van het hotel reikt me een blikje cola aan en knikt me vriendelijk, maar vol medelijden toe. Ik pak het met trillende handen aan, waarna ik het in één teug achteroversla in een poging om de vieze smaak in mijn mond kwijt te raken. 

			Als Jasper klaar is met bellen, zegt hij: ‘Ik heb met de rector afgesproken dat ik de klas ga informeren zodra ik een seintje van hem krijg. Hij wil eerst Babettes man en de ouders van Marle, Bente en Isabella inlichten.’ 

			Vanuit het kantoor hebben we zicht op de receptie. Er staan een paar politieagenten met een manager te praten. Achter hen verdwijnt een aantal mensen in witte pakken richting het trappenhuis. 

			Twee agenten die zich voorstellen als rechercheurs Coccioni en Russo komen het kantoortje binnen. 

			‘Ze willen graag samen met u de camerabeelden bekijken,’ zegt de manager. Hij duikt achter het beeldscherm waar de receptie op te zien is. ‘Hoe laat zijn jullie gisteravond in het hotel teruggekomen?’

			‘Dat zal rond half elf zijn geweest. We kwamen terug van het restaurant,’ zegt Jasper.

			De manager klikt met zijn muis en typt iets in. ‘Dan beginnen we daar,’ zegt hij.

			De rechercheurs, Jasper en ik staan in een halve cirkel achter hem naar het scherm te turen. Inderdaad zien we onze klas om 22.39 uur de receptie binnenlopen. Vervolgens zet hij bij elke persoon die daarna binnenkomt het beeld stil, zoekt in het systeem wie het is en noteert de naam voor de rechercheurs. Net zo lang tot we beelden zien van onze klas die deze ochtend met Sergio vertrekt. Er zijn alleen hotelgasten binnengekomen. 

			‘Betekent het dat de dader een hotelgast is?’ vraagt Jasper. 

			Coccioni zegt dat dat een mogelijkheid is die ze moeten onderzoeken, maar vraagt ook aan de manager of hij de beelden wil bekijken van vóór half elf. 

			Om 22.24 uur komt er een jong stel al zoenend binnenlopen, maar tegelijk glipt er iemand achter hen langs. 

			Coccioni roept iets in het Italiaans, waarna de manager het beeld vertraagd terugspoelt en inzoomt op het moment dat de persoon voor de camera loopt. Het beeld is korrelig, waardoor de persoon onherkenbaar is, maar aan het postuur te zien is het een man. De manager spoelt nog iets verder terug. Zijn gezicht is sowieso niet in beeld, want hij heeft een pet op, waarvan de klep zijn gezicht verhult. 

			‘Zoom in, please,’ zegt Russo. 

			Het beeld wordt nog korreliger, maar ik herken de pet meteen. ‘Wait!’ roep ik. ‘I know him!’ Opgewonden dring ik langs de manager en breng mijn gezicht tot enkele decimeters voor het beeld. Het is meer dan duidelijk. Het is een spike-pet, precies dezelfde als de jongen in het restaurant en… ‘Shit,’ stamel ik als het tot me doordringt. Deze jongen moet ons gevolgd zijn. Hij was in het restaurant, maar ook bij de Trevifontein. Dat is té toevallig. 

			Zowel de rechercheurs als Jasper zeggen dat ik moet vertellen wat ik weet, maar ik ben zelf nog de puzzelstukjes aan het leggen door terug te gaan naar het moment dat ik hem heb gezien. Had hij echt met Sergio gesproken of had ik het me ingebeeld? Misschien hadden de anderen wel gelijk en was ik veel te bevooroordeeld over hem. Er stonden tenslotte zo veel toeristen tussen hem en mij in… Maar daarna… ik denk terug aan het moment dat ik achter de jongen met de pet liep en hij de euro uit zijn zak liet vallen. Het briefje! Opgewonden voel ik in mijn zak en haal er de euro en het opgevouwen briefje uit. 

			‘This is his!’ roep ik uit, terwijl ik van het papiertje naar het beeldscherm wijs. Ik geef het papiertje en de munt aan Coccioni, die het dichtst bij mij staat, en vertel iedereen dat ik de jongen twee keer heb gezien. 

			Coccioni doet plastic handschoenen aan, vouwt het briefje open en laat het aan Russo zien. Ze wisselen een blik, Coccioni doet het briefje in een plastic hoesje en sluit dit af. Daarna pakt hij zijn portofoon en zegt er iets doorheen. Russo neemt Jasper apart, waarna mijn docent naar mij toe komt. 

			‘Ze gaan ervan uit dat de dood van mevrouw Voerman verband houdt met de verdwijning van de meisjes en Sergio,’ zegt Jasper, terwijl hij vermoeid met zijn hand over zijn nek wrijft. ‘Op dat briefje staat een adres. Ze hebben de dichtstbijzijnde eenheden opgetrommeld om er zo snel mogelijk poolshoogte te gaan nemen. Coccioni gaat zo ook die kant op.’ Jasper legt een hand op mijn schouder. ‘Het kan maar zo zijn dat je een belangrijke aanwijzing hebt gegeven, Jens.’

		

	





		
			Isabella

			Alessandro schuift het bord spaghetti over de grond naar me toe en gaat de kamer uit. Voor hij de deur dichtdoet, zegt hij tegen zijn vriend of collega of whatever hij van hem is, dat hij wel een uurtje met mij alleen door wil brengen. De jongens lachen, waardoor de rillingen langs mijn ruggengraat omhooglopen tot aan mijn kruin. Ik walg van hem, maar ook van mezelf. Bente en Marle zijn door mij in gevaar. Waarom moest ik zo nodig stoer doen? 

			Omdat ik zo graag weer vriendinnen wil.

			Waren we maar nooit verhuisd, dan was dit niet gebeurd. Het maakt me boos, op hem, op mezelf en op de wereld, omdat die soms zo verrot kan zijn. 

			‘No, no, hou je in. Hoe puurder ze zijn, hoe meer geld ze opleveren. Dat weet je toch, bro?’ zegt de spike-pet, die Alessandro Matteo noemde. 

			What the fuck zegt die gast nou? Worden we verkocht? Ik kan niet geloven dat ik dat gehoord heb. Welke idioot koopt er nou een méísje? En wat gaan ze dan met ons doen?

			‘Ach, een keertje, wat maakt dat nou uit? Mogen wij ook eens?’ antwoordt Alessandro, die vervolgens iets boos mompelt wat ik niet goed kan verstaan. Misschien omdat mijn oren zijn verdoofd door wat ik heb opgevangen. 

			Hij zal het niet van me krijgen. Nooit. Ik zal zorgen dat hij mijn lichaam niet meer wil voor hij ook maar een vinger naar me uit heeft gestoken en ik weet ook al hoe. Ik heb geen enkele honger en de spaghettislierten zijn al lauw, maar ik verplicht mezelf om alles op te eten. Ik zal je krijgen, denk ik strijdbaarder dan ik me voel. Toch geeft het gevoel dat ik iets kan doen, me nieuwe energie en strijdlust. Ik ga rechtop zitten en denk diep na. Er is één ding dat Alessandro niet weet en dat is dat ik heb gehoord dat we worden verplaatst naar Club Sensu van Don Francesco in Ostia. Dan zal niemand ons ooit meer vinden. 

			Ik moet iets doen.

			Als Marle of Bente weer contact zoekt door te kloppen, klop ik in een iets sneller ritme terug. Dat doe ik niet bewust, maar ik zoek een manier om hun te vertellen wat er staat te gebeuren. 

			Denk na, Isabella. Wat weet je en wat weet je niet? Ik denk dat we op een bovenverdieping zitten, want er is een trap. Het is denkbaar dat we boven die cocktailbar zitten. Maar hoelang al? Lang genoeg om via de socials met onze gezichten viral te gaan in Rome? Als er kinderen verdwijnen, wordt er altijd met man en macht gezocht. Stel dat dat nu ook zo is, dan kan het zo zijn dat iemand ons hier naar binnen heeft zien gaan. Ik hoop het zo…maar, waarom is Sergio hier nog niet geweest? 

			Ik schrik van een gedachte die opkomt. Misschien is hij hier wel naartoe gegaan, maar hebben ze hem ook overmeesterd! Of… vermoord… Snel druk ik dat idee weg en concentreer me op mezelf. Ik moet iets doen. Maar wat? In de kamer staat niet veel bruikbaars, de muren zijn kaal. Ik voel in de zakken van mijn spijkerbroek. Niets. Dan blijven mijn handen op mijn riem liggen. 

			Voetstappen klinken op de trap. Fuck! Mijn hart schiet in mijn keel. Het lijken dezelfde voetstappen als alle keren. Dat betekent dat Alessandro naar me toe komt. Zonder twijfel stop ik mijn vinger in mijn keel. De slierten draaien om in mijn maag en ik kokhals. Laat het alsjeblieft lukken, denk ik. De hitte slaat om me heen. Haren plakken in mijn nek. De deur wordt geopend en Alessandro stapt weer naar binnen. Als hij dichterbij komt, duw ik mijn wijsvinger zo ver in mijn keel dat ik tegen mijn huig stoot. Meteen kokhals ik en vinden de slierten spaghetti hun weg naar boven. Voor Alessandro het in de gaten heeft, begin ik te kotsen. Stukjes braaksel spetteren op de pijpen van zijn spijkerbroek en zijn sneakers, waarvan ik weet dat ze een paar honderd euro moeten hebben gekost. 

			Hij torent hoog boven me uit en kijkt me vol afgrijzen aan. ‘You fucking bitch!’ roept hij. Hij balt zijn vuist en houdt deze dreigend boven zijn hoofd. Hij kan me gemakkelijk een dreun verkopen, maar ik ben niet bang voor een klap. Ik ben veel banger dat hij me gaat verkrachten. Brutaler dan ik me voel, kijk ik naar hem op. Zijn mond staat strak en zijn vuist hangt trillend boven zijn hoofd. Zijn ogen boren zich diep in de mijne. Dan laat hij zijn vuist zakken, wat voelt als een kleine overwinning, maar dat duurt niet lang. Een valse grijns glijdt over zijn gezicht. 

			‘Nee, meisje. Ik zal je pretty face met rust laten.’ 

			Voor ik doorheb wat hij daarmee bedoelt, trapt hij met zijn vuile sneaker hard in mijn buik. Ik hap naar adem, alsof mijn longen zijn dichtgeklapt, en val achterover op het matras. Daar krimp ik ineen van de pijn. Vaag hoor ik geluiden die van ergens anders komen, maar ik ben te druk met mezelf om die te kunnen plaatsen. 

			Alessandro komt bij me, grijpt me bij mijn haar en trekt er hard aan. ‘Get up!’ schreeuwt hij. 

			Ik strompel overeind, de ketting waarmee ik vastzit, maakt een klingelend geluid. IJzer op ijzer. Hij schuurt langs mijn enkel. Alessandro trapt nog een keer en raakt me vol in mijn ribben. Ik gil en deins achteruit tot ik tegen de muur bots. Daar laat ik me zakken. Met mijn handen bescherm ik mijn gezicht en ik trek mijn benen op, maar Alessandro weet me toch te raken. Weer in mijn ribben. Ik gil het uit, hard en lang, tot ik een klik hoor die ik herken. Op slag ben ik stil. Als ik me opricht, kijk ik recht in de loop van een pistool. 

			‘Next time,’ zegt hij met schorre stem. ‘Boom!’ Hij doet net of hij schiet. Als hij wegloopt, laat hij de deur open. Niet veel later hoor ik water stromen.

			Ik tril over mijn hele lijf. Met de rug van mijn hand veeg ik mijn mond af. Ik hijg en piep, maar probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen door me erop te concentreren. Langzaam in, langzaam uit. Elke ademhaling doet pijn. Veel tijd om te herstellen heb ik niet, want verderop klinkt een gil. Ik verstijf. Nog een gil. Het is Bente. 

			‘Laat me los, creep. Laat me los!’ schreeuwt ze. Gestommel. ‘Help! Isabella! Marle!’ Daarna is het ineens stil en hoor ik alleen nog het water uit de kraan lopen. Dan gesleep, alsof Bente over de vloer wordt voortgetrokken. 

			Mijn ogen schieten in het rond, wanhopig op zoek naar een manier om te ontsnappen. Het water uit de kraan stroomt door. 

			‘Moet ik alles hier alleen doen of kom je me nog helpen?’ roept Matteo. 

			‘Die bitch heeft me ondergekotst,’ antwoordt Alessandro, waarna Matteo hard begint te lachen. 

			‘Fuck you,’ zegt Alessandro geïrriteerd. ‘Pak haar nou maar, dan neem ik die wilde wel.’

			Vanuit een andere kamer klinkt luid gejammer. Het is Marle. O god, wat als zij… als zij ook… Net als Bente? Dan ben ik nog alleen. 

			Ze is stil nu. 

			Hét is stil nu. 

			Het water stroomt niet meer. 

			Alessandro’s voetstappen komen dichterbij. Nog meer voetstappen. Matteo komt als eerste de kamer in.

			‘Jezus, wat stinkt het hier,’ zegt hij.

			‘Hou je bek,’ kaatst Alessandro terug. ‘Is het gelukt met die twee?’ 

			‘Wat dacht jij? Fluitje van een cent, die zeggen niets meer.’ 

			Beiden kijken nu naar mij. 

		

	





		
			Jens

			Ik heb het geluk dat Coccioni eerst nog een kijkje moest nemen bij mevrouw Voerman. De manager is met hen meegegaan, dus Jasper en ik blijven alleen in het kantoortje achter. 

			Hij zucht diep. ‘Ik ga de rest van de klas vertellen dat mevrouw Voerman is overleden. Ik wil je met klem vragen om nog even stil te houden dat het om moord gaat. De schok van haar dood zal al groot genoeg zijn en het laatste wat ik wil is op grote schaal paniek. Begrijp je dat?’

			Ik knik. Eerlijk gezegd kan het me niet veel schelen wat hij de klas gaat vertellen. Ik ben met heel andere dingen bezig in mijn hoofd. Ik moet een manier bedenken om mee te kunnen met Coccioni. ‘Vind je het goed als ik naar mijn kamer ga? Ik wil heel graag douchen en het liefst duik ik mijn bed in. Ik geloof dat ik me niet helemaal lekker voel,’ lieg ik.

			‘Weet je zeker dat je niet bij je klasgenoten wil zijn?’ vraagt Jasper. Hij kijkt bezorgd.

			‘Heel zeker. Misschien gaan ze vragen stellen en zo. Daar heb ik echt geen zin in,’ antwoord ik.

			‘Goed dan.’ Jasper legt weer een hand op mijn schouder. ‘Rust goed uit en app me straks even als je wat bent opgeknapt.’ Hij blijft me staan nakijken tot ik in het trappenhuis ben. 

			Door het raampje zie ik dat hij naar het restaurant loopt, dat uitkijkt op de achterkant van het hotel. Ik wacht twee minuten en als ik zeker weet dat hij niet meer in de lobby is, loop ik terug en wil naar buiten glippen. De receptioniste kijkt me vragend aan. 

			‘I need some fresh air,’ zeg ik en ik wapper met mijn hand voor mijn gezicht en doe alsof ik het benauwd heb. Ze knikt me toe alsof ze het begrijpt.

			Iets voorbij het hotel zie ik aan de straatkant het politiebusje geparkeerd staan, waarmee Coccioni, Russo en enkele collega’s waren aangekomen. Ineens heb ik een idee. Ik kijk zo onopvallend mogelijk om me heen. Gelukkig is het een rustige weg. Niemand te zien. Wanneer ik voor de auto langs loop, zie ik door de voorruit dat de twee stoelen met een tussenwand zijn afgescheiden van de rest van de bus. Terwijl ik de omgeving in de gaten hou, sluip ik naar de achterkant van de bus en voel aan het portier. Wat een geluk, hij is open! 

			De adrenaline pompt door mijn aderen als ik snel in de bus stap. Voor ik me kan bedenken, doe ik de deur dicht en maak me zo klein mogelijk. Aan beide zijwanden zijn banken bevestigd waar in totaal zo’n zes mensen op zouden kunnen zitten. Geen enkele mogelijkheid om me te verstoppen als iemand hier binnenkomt. Voor de bestuurder kan ik me wel verstoppen door zo laag mogelijk tegen de tussenwand te gaan zitten. Daar wacht ik met ingehouden adem. Fingers crossed. 

			Het lijkt eeuwen te duren voor ik buiten stemmen hoor. Mijn hart begint wild te kloppen, ik hou me zo stil mogelijk. Please, laat niemand achterin komen en please, laat ze niet naar binnen kijken. Het zweet breekt me aan alle kanten uit. Voetstappen, een deur die opengaat. Nog een. Ik knijp mijn ogen dicht en verwacht elk moment dat het achterportier opengaat en ik gesnapt word.

			Maar ik heb geluk. De bus komt in beweging. 

			We stoppen. Ik gluur naar buiten en zie dat we voor een cocktailbar staan. Coccioni en een agent stappen uit en lopen langs de bus. Ze houden hun ogen op het pand gericht, waardoor ik geen gevaar loop om gezien te worden. Coccioni praat door een portofoon, terwijl ze om de hoek van de cocktailbar verdwijnen. Ik wacht even, maar hou het dan niet langer en open het portier. Snel ren ik naar de plek waar de rechercheur en de agent zojuist verdwenen. Er is een steeg naast het pand. Als ik mijn hoofd om de hoek steek, zie ik nog net dat er helemaal achteraan een deur dichtgaat. Dat moeten zij zijn geweest, want ik heb niemand anders gezien.

			Opeens twijfel ik. Waar ben ik mee bezig? Wat wilde ik eigenlijk doen hier? Ik lijk wel gek. Een moment blijf ik met mijn rug tegen de muur staan en haal diep adem. Isabella is in gevaar. Je kan haar niet laten stikken, Jens. Ik sluip de hoek om, onbewust maak ik mezelf klein. Mijn oren suizen. Als ik aan het eind van de steeg bij de deur aankom die ik net dicht heb zien gaan, blijf ik even staan luisteren. Ik denk dat ik had verwacht geschreeuw te horen, of het geluid van een gevecht. Pistoolschoten misschien, maar er is niets van dat. Het is gewoon stil. Voorzichtig trek ik de deur op een kier en blijf opnieuw even staan luisteren. 

			Niets.

			Zonder nog te twijfelen stap ik naar binnen. Boven me klinken voetstappen. Op mijn tenen haast ik me de volgende deur door, waar een trap is die naar boven leidt. Ik hoor meerdere stemmen. Een daarvan is duidelijk van Coccioni. Ze klinken allemaal rustig. Te rustig.

			Boven tref ik een aantal kamers aan. Zo te horen is iedereen in een daarvan. Zo stil mogelijk open ik de andere deuren. In elke ruimte ligt een matras op de grond. In de kamer waar ik nu ben, ruikt het zurig. Op de grond, vlak bij het matras liggen klodders braaksel. Verder staan er nog een po en een leeg bord, maar dan houdt het wel op. 

			Isabella, Bente of Marle zijn nergens te bekennen. 

		

	





		
			Isabella

			Ik ben niet dood. Voor de zekerheid maak ik een vuist en zet mijn nagels in de palm van mijn hand, maar het is waar, want ik kan het voelen. Ook mijn bonkende hoofd is echt. De pijn in mijn ribben als ik adem, is echt. Net als het kippenvel op mijn armen, op mijn benen.

			Dus ik leef nog. 

			Toch durf ik niet te bewegen. Als een rillende stijve plank lig ik op een zacht matras waar ik het liefst doorheen zou willen verdwijnen. Weg uit deze kille, donkere ruimte. Want dat is het: pikkedonker. 

			Met mijn ogen wijd opengesperd, probeer ik de omgeving in me op te nemen door al mijn zintuigen op scherp te zetten. Het besef dat ik bijna naakt ben, dringt plotseling tot me door. Paniek welt op in mijn buik om daarna als een razende door mijn bloedvaten te gieren. O my god, heeft-ie… Voorzichtig, om zo weinig mogelijk geluid te maken, voel ik met mijn handen over mijn lichaam. Het enige dat ik nog aanheb, zijn mijn onderbroek en beha, maar ik voel me helemaal naakt. Snel krul ik me op en druk mijn gezicht in het matras, misselijk bij de gedachte dat Alessandro me heeft uitgekleed. Heeft-ie… Mijn bloed stolt. Heeft-ie… Voorzichtig voel ik tussen mijn benen en laat mijn adem in een soort hik ontsnappen als ik merk dat alles daar normaal aanvoelt. 

			Hij heeft me daar niet aangeraakt.

			Toch voel ik me vies.

			‘Isabella, ben jij dat?’ fluistert een stem. 

			Marle. Met een ruk kom ik overeind, wat me weer een felle pijnscheut in mijn ribben oplevert, maar ik negeer het. Het geluid kwam van rechts. ‘Marle?’ vraag ik. ‘O, wat ben ik blij dat jij er bent.’ Ik begin te huilen. 

			Marle snikt ook. ‘Bente, Bente, ben je ook hier?’ vraagt ze tussen haar gesnotter door. 

			Een kreun. 

			Ik kruip van het matras af in de richting van dat geluid en stuit op blote huid. Het meisje dat ik aanraak, heeft net als ik, alleen een beha en onderbroek aan. Ik voel over haar gezicht, over haar haren, net zo lang tot ik zeker weet dat het Bente is. ‘Bente!’ roep ik fluisterend en ik schud haar lichaam door elkaar. ‘Wakker worden.’ 

			‘Is ze… gaat ze… dood?’ vraagt Marle, waarop een hoge snik volgt.

			Met een schok komt Bente overeind. Ze slaat wild om zich heen, dus ik pak haar stevig vast en probeer haar te sussen. ‘Ik ben het, Isabella,’ maar ze blijft proberen om zich los te wrikken. Ik moet tot haar doordringen. Ik raap al mijn moed bijeen en sla op goed geluk in de richting van haar gezicht. Raak. 

			‘Au!’ roept Bente. 

			‘Bente, wij zijn het. Isabella en Marle.’ 

			Er klinkt een diepe, bibberige zucht. ‘Wat is er gebeurd?’ fluistert Bente. Voor ik iets kan zeggen, roept ze ineens in paniek: ‘Waar zijn mijn kleren?’ 

			Ik hou haar tegen me aan en sus haar. ‘Ik ben ook mijn kleren kwijt,’ fluister ik in haar oor. 

			‘Ik ben zo bang,’ zegt Bente als antwoord. Haar lichaam trilt nog meer dan het mijne.

			Marle begint te snikken. ‘Ik ook.’ Ze huilt met lange uithalen. ‘Het is die gast van het vliegveld,’ zegt ze tussen haar snikken door. 

			Het schuldgevoel dat opkomt, is zo groot dat het pijn doet. ‘Kom hier, Marle. Kom hier.’ 

			Na wat geschuifel voegt Marle zich bij ons. Ook zij is halfnaakt. We omarmen elkaar. Om elkaar warm te houden, maar ook om elkaar te troosten. 

			‘We moeten bij elkaar zien te blijven. Zo lang mogelijk,’ zeg ik.

			Plotseling gaat er een deur open en baden we in het felle licht dat van de gang komt. Ik knijp mijn ogen samen en zie een silhouet in de deuropening staan. 

			‘Ach, kijk nou toch, wat zijn jullie lief samen. We zouden jullie ook als pakket kunnen verkopen,’ zegt Alessandro in het Engels. 

			In mijn armen verstijft Bente. Marle begint te jammeren en ik besef dat zij dit nu voor het eerst horen. Ik knijp zachtjes in hun schouders en hou als een havik Alessandro in de gaten. Langzaam beginnen mijn ogen te wennen aan het licht. Voetstappen komen naderbij. 

			‘Nee,’ zegt een andere stem in het Italiaans. 

			Dan komt er iemand naast hem staan en maakt mijn hart een sprongetje. ‘Sergio,’ stamel ik. Eindelijk, Sergio komt ons redden! 

			‘Sergio?’ vraagt Bente. Er klinkt hoop door in haar stem.

			Maar Sergio zegt in het Italiaans: ‘Apart brengen ze meer op.’ 

			Ik hap naar adem. ‘O my god,’ breng ik uit. Hij hoort erbij.

			‘Waarom doet hij niets?’ vraagt Marle met overslaande stem.

			‘O my god. Hij hoort erbij, hè?’ vraagt Bente. ‘De klootzak!’

			‘Wat zegt hij, Isabella? Vertel ons wat hij zegt!’ roept Marle.

			Ik schud mijn hoofd, kan het gewoon niet over mijn lippen krijgen. 

			Ze gaan ons uit elkaar halen.

			Bente en Marle worden door de mannen beetgepakt. Ze beginnen te gillen, maar de Italianen leggen snel een hand over hun mond. 

			Ik kan het niet aanzien, vlieg overeind en stuif op hen af. Terwijl ik de pijn in mijn ribben negeer, probeer ik ze te raken waar ik ze maar kan raken. Mijn angst is omgezet in woede. Ik klauw met mijn nagels, schop met mijn blote voeten in de rondte. Dan word ik ruw bij mijn arm gepakt, ik bijt in een hand. Er klinkt gevloek, waarna ik in de hoek van de kamer word gesmeten. 

			Sergio houdt de loop van een pistool tegen Marles slaap. ‘Wil je de dood van je vriendin op je geweten hebben?’ vraagt hij aan mij. Marles ogen puilen uit en stralen doodsangst uit. Er klinkt een klik van de haan die gespannen wordt.

			‘No, no,’ zeg ik snel en ik hou mijn handen omhoog als teken van overgave.

			‘Good girl,’ zegt hij, waarna hij en Alessandro mijn vriendinnen meenemen. 

			De deur wordt op slot gedraaid. 

			Ik ben alleen.

		

	





		
			Isabella

			Er lijkt een eindeloze tijd verstreken sinds Bente en Marle bij me zijn weggehaald, maar ik denk dat het in werkelijkheid niet meer dan een halfuur is geweest. Ik zie steeds voor me hoe ze beetgepakt werden, alsof ze niets anders dan een voorwerp waren. Alsof ze geen gevoel hadden, geen huid, geen hart. Geen ouders die om hen geven. 

			De zware, verstikkende wetenschap dat ik de volgende ben, houdt me meer in zijn greep dan de ketting in mijn vorige verblijf deed. Toen had ik nog hoop dat Sergio ons op de een of andere manier zou kunnen redden. Dat alles is nu verloren.

			‘Jouw beurt,’ bijt Sergio me toe als hij de kamer binnenkomt. 

			Het licht dat binnenstroomt verblindt me, waardoor ik mijn ogen automatisch dichtdoe. Ik blijf vlekken zien en mijn hartslag bonkt in mijn oren. Alles om me heen lijkt in slow motion te gebeuren. Sergio’s sterke arm pakt me ruw beet. ‘Au!’ roep ik. Als we oog in oog staan, kan ik me niet meer inhouden en spuug hem in zijn gezicht. Ik schrik van mezelf. 

			Nu vermoordt hij me.

			‘Bitch,’ zegt hij met opeengeklemde kaken. Hij heft zijn vuist op, net zoals Alessandro eerder vandaag ook deed. 

			Ik krimp in elkaar, wachtend op de klap die gaat komen. Maar hij komt niet.

			In plaats daarvan veegt hij met zijn mouw mijn spuug weg en kijkt me vals aan. ‘Nee, jouw gezichtje is veel te veel waard om te verbouwen.’ Hij spant zijn pistool en drukt dat tussen mijn schouderbladen. De loop voelt koud aan tegen mijn blote huid. Met zijn andere arm draait hij mijn arm op mijn rug. Het doet vreselijke pijn door al mijn gekneusde ribben, maar omdat ik hem het plezier niet gun, laat ik niets merken. 

			Hij duwt me een lange gang door met aan beide kanten deuren, als in een hotel. Zouden daar allemaal meisjes zoals ik achter zitten? Aan het eind is een trap omlaag. Daarna nog een, voor mijn gevoel zitten we onder de grond. Nergens komt daglicht binnen. De muren zijn bekleed met een soort fluweel. Als we langs een spiegel lopen, vang ik in de schemer een glimp op van mezelf, maar ik herken het meisje dat terugkijkt amper. Misschien is dat wel omdat ik niet wil geloven wat me overkomt. Ik doe gewoon net of ik een vreemde ben, alsof ik naar een film kijk met actrices in plaats van echte mensen. 

			We staan stil voor een fluweelrood gordijn van een paar meter breed. Het lijkt een beetje op een theatergordijn. Voor ik het in de gaten heb, gaat het open en duwt Sergio me op een soort podium, waar een fel licht op me schijnt. Het schijnt recht in mijn ogen, waardoor ik niet kan zien wie er verder in die ruimte zijn. Achter me gaat het gordijn dicht. Sergio is weg, maar er is een oudere man voor in de plaats gekomen. Zijn zwartgrijze haar glimt onder de felle lampen. Zijn kleine kraalogen staan diep in zijn opgeblazen gezicht, waar rode adertjes overheen lopen. Hij neemt me van top tot teen op. Ik hou mijn armen beschermend voor mijn beha, maar het gevoel helemaal naakt te zijn gaat niet weg. Ik voel me vies onder zijn blik, waardoor ik als vanzelf weer misselijk word. Het liefst had ik hem ook ondergekotst, maar er komt niets. Als ik probeer te slikken lukt dit niet. Mijn keel voelt aan als schuurpapier. 

			De man gebaart dat ik een rondje moet draaien. Ik doe net of ik gek ben en het niet begrijp.

			‘Turn,’ zegt hij, terwijl hij zijn jasje opzijhoudt waardoor ik zijn pistool achter zijn broekriem zie zitten. 

			Ook al zou ik het willen, mijn lichaam weigert. Alsof ik helemaal op slot zit. Dan pakt hij me bij mijn schouders vast en draait me om, zodat ik met mijn gezicht naar het gordijn sta. 

			‘Laatste item,’ zegt hij. ‘Het klapstuk van vandaag. Openingsbod is vijftigduizend euro.’

			What the fuck? Is dit een veiling?

			Ik wil wegrennen, maar mijn benen lijken van beton. Ik krijg mijn voet niet eens opgetild. Ook wil ik schreeuwen, gillen, maar er komt alleen een gek geluid uit mijn mond, alsof ik een dier ben. Dan is het alsof ik uit mijn lichaam stap en mezelf van bovenaf zie. Het meisje dat ik zie, klappertandt en rilt over haar hele lijf. Ik zou tegen haar willen roepen dat ze moet vechten, maar het lijkt of ze niets hoort.

			Vanuit de duisternis achter me klinkt een mannenstem: ‘Zestigduizend.’

			Met een schok keer ik terug in mijn lijf.

			‘Vijfenzestigduizend.’

			‘Tachtigduizend.’

			Ik moet hier weg.

			Terwijl ik de getallen om mijn heen hoor roepen, pakt de man me weer vast en draait me om, zodat ik opnieuw met mijn gezicht in het felle licht sta. Op het moment dat hij me los wil laten, haal ik uit naar zijn gezicht. Mijn nagels raken iets zachts, waardoor ik vermoed dat het zijn oog is waar ik in prik. In een opwelling ren ik naar het gordijn en duik door de opening.

			Daar bots ik tegen Sergio aan.

		

	





		
			Jens

			Op mijn tenen loop ik de kamer rond. Vol afgrijzen kijk ik naar de ketting die een stukje boven het matras aan een haak in de muur is bevestigd. Net als ik doorkrijg waar die voor bedoeld moet zijn, hoor ik voetstappen achter me, gevolgd door geschreeuw. Geschrokken draai ik om en als ik een agent in uniform zie die met getrokken pistool voor me staat, steek ik automatisch mijn handen in de lucht. 

			‘No, no,’ stamel ik en ik schud wild mijn hoofd als ik doorheb dat hij me niet herkent en als schuldige van dit alles moet zien. De agent roept nog iets tegen me wat ik niet kan verstaan. ‘Please,’ zeg ik, ‘I am…’ 

			‘Turn!’ onderbreekt de agent me. ‘Hands on your back!’ 

			Mijn hele lichaam beeft van schrik, maar snel laat ik mijn handen tot op mijn rug zakken. De woedende agent komt op me af, zijn pistool nog steeds op me gericht. Het maakt me zo bang dat ik een stap achteruitzet, maar daarbij raak ik de rand van het matras en verlies mijn evenwicht. Mijn val is zacht, want ik beland op het matras. Op de overloop klinken voetstappen en een zware, gehaaste stem. Coccioni komt binnen en kijkt me aan alsof ik zojuist uit een hoge hoed ben getoverd. Hij zegt iets tegen de agent in uniform, waardoor die eindelijk zijn pistool laat zakken. 

			‘Wat doe jij hier?’ vraagt Coccioni met een woedende blik en in zijn gebrekkige Engels. ‘This is a crime scene, you must go!’ 

			Op handen en knieën krabbel ik overeind, maar dan valt mijn oog op iets in de vloer waar zojuist het matras nog overheen lag. Doordat ik ertegenaan liep, is hij iets verschoven. Het lijkt wel… of iemand een rondje heeft gekrast. Ik laat mijn vingers eroverheen gaan. 

			‘Get up!’ roept Coccioni woest. Hij begint aan mijn shirt te trekken, maar stopt dan plotseling. Als ik naar hem opkijk, zie ik dat hij ook naar het rondje op de vloer staart. Hij doet plastic handschoenen aan. Snel kom ik overeind en stap van het matras af dat Coccioni meteen omhoogtilt bij de plek waar het rondje is gekerfd. 

			‘My goodness…’ stamelt hij. Ik zie het ook. Het rondje is de ‘O’, de eerste letter van drie woorden die in de vloer zijn gekrast. Ostia club sens. 

			‘Club Sensu,’ zegt de agent die bij ons is komen staan. Daarna zegt hij iets in het Italiaans wat ik niet kan verstaan, maar Coccioni knikt. ‘Ik ken die club. Het is een nieuwe,’ zegt hij in het Engels, zodat ik het ook kan begrijpen. 

			Niet veel later zit ik met de agent achter in het busje. Deze keer gewoon op de bank. Met loeiende sirenes vliegen we door de Romeinse straten, terwijl Coccioni een arrestatieteam oproept om naar Club Sensu in Ostia te komen.

		

	





		
			Isabella

			Sergio draait mijn arm weer op mijn rug. Ik weet zeker dat ik een spier in mijn schouder heb verrekt, maar door alle adrenaline voel ik niks. Opeens klinkt boven ons een luid kabaal. 

			Er wordt hard geroepen, er worden deuren ingetrapt. Ik hoor schoten. Vanuit de ruimte waar ik werd geveild, klinkt gestommel. Stoelen worden omgegooid en er klinkt paniek door in de stemmen van de mannen. Het gaat allemaal zo snel dat ik niet snap wat er gebeurt. 

			‘Shit Francesco, politie!’ Sergio vloekt en pakt me nog steviger vast, met zijn arm zo strak rond mijn middel dat ik het gevoel heb dat mijn pijnlijke ribben mijn longen doorboren. Ik krijg bijna geen adem meer. Hou vol, zeg ik in mezelf. Hou fucking vol nu.

			‘Neem die griet mee hiernaartoe!’ zegt de opgeblazen kerel die met zijn vieze poten aan me zat en blijkbaar de Don Francesco is. ‘We gijzelen haar.’

			Sergio sleurt me het gordijn weer door. De felle lamp schijnt even recht in mijn ogen, maar als hij me aan de andere kant het podium af trekt, kom ik in de schemer terecht. Inmiddels roepen alle mannen door elkaar heen.

			‘Stilte!’ schreeuwt Francesco, die nog steeds op het podium staat. Zijn linkeroog zit half dicht, ik heb hem goed geraakt. Lekker voor je, denk ik. Dan komt hij ook naar ons toe. Als mijn ogen gewend zijn aan de schemer, kijk ik om me heen. Ik zie allemaal mannen die zo uit het kantoor van mijn vader hadden kunnen stappen. Zakenlui. Bangeschijters zijn het. In elkaar gedoken en als ratten in de val.

			Terwijl Sergio met zijn ene arm bijna mijn ribben breekt, houdt hij met zijn andere hand een pistool voor mijn buik, de loop op het gordijn gericht. De politie kan elk moment binnenkomen, want ik kan horen dat ze de trap naar onze verdieping afdalen. Iedereen houdt zich doodstil.

			Klik. Klik.

			Het geluid komt van de pistolen van Sergio en Francesco.

			Ze gaan dwars door het gordijn heen schieten. Als de politie terugschiet, word ik als eerste geraakt!

			‘Pas op!’ roep ik in paniek in het Italiaans. ‘Twee zijn er gewapend en ze gaan schieten. We staan vier meter van jullie af!’ 

			Sergio trekt mijn arm nog verder achter mijn rug omhoog. Ik voel iets scheuren, maar mijn angst verdooft de pijn. ‘Bitch!’ roept hij. Dan lijken hij en Francesco ineens door te hebben dat ik Italiaans sprak. Vloeiend nog wel. 

			‘Je weet dat ik geen meisjes uit eigen land wil, eikel!’ zegt Francesco woedend. ‘Dat is veel te riskant, je ziet wat ervan komt!’

			‘Politie!’ roept een agent vanachter het gordijn. ‘Jullie kunnen geen kant op!’ 

			Sergio lijkt in paniek te raken. ‘Ik wist toch niet dat die hoer Italiaans is!’ Hij spuugt de woorden uit. Spettertjes raken mijn blote huid. Zijn greep verslapt en ik weet niet waarom ik het doe, want het lukt me niet eens om goed na te kunnen denken, maar ik roep zo hard mogelijk: ‘Nu!’ en geef Sergio met mijn elleboog een keiharde beuk in zijn maag. Sergio laat me vloekend los.

			Dan gaat het allemaal heel snel. Er denderen politieagenten door de kier in het gordijn naar binnen. Ze dragen helmen en zware vesten. Er klinken schoten, ik duik weg en val boven op een van de bieders. Ik krabbel overeind en plant mijn hiel keihard in zijn gezicht, alsof ik daarmee iedereen wil straffen die me dit aandoet. Er plakt iets aan mijn handen, iets kleverigs, het komt uit mijn buik. 

			Bloed. 

			Ik wil rennen, weg hier. Weer klinkt er een schot. Sterke armen grijpen me vast. Ik probeer me los te rukken, maar het lukt niet. Er is een stem, kalmerend. De betekenis van de woorden dringt niet tot me door. De ruimte om me heen begint te draaien. Dan wordt alles heel even scherp en zie ik dat de handen die me vasthouden van een agent zijn. 

			‘Ik heb je,’ zegt hij sussend. 

			Om me heen wordt het donker, geluiden vallen weg. 

		

	





		
			Jens

			Ik haat ziekenhuizen. De chemische geur, de steriele kamers en gladde vloeren die echoën als je eroverheen loopt. Jasper staat naast me in de lift en legt zijn hand op mijn schouder. ‘Je vindt haar echt leuk, hè?’

			Ik knik, maar zeg het niet hardop. ‘Leuk’ is het understatement van de eeuw en ik durf er niet aan te denken wat er was gebeurd als we Isabella, Bente en Marle eergisteren niet hadden gevonden. 

			Als we bij de kamer van Isabella aankomen, gaan we op de gang zitten wachten tot we naar binnen mogen.

			De rest van mijn klasgenoten is al terug naar Nederland. Gistermorgen zijn er twee leraren met de rector meegekomen, zodat zij met hen mee terug konden reizen. Jasper en de rector zijn hier gebleven om de ouders van Isabella, Marle en Bente te begeleiden. Mevrouw Voermans lichaam wordt nog door een forensisch team onderzocht en ze verwachten dat ze morgen naar Nederland terug mag. Haar man en kinderen zijn opgevangen door de rector. 

			Ik moest nog blijven om mijn getuigenverklaring af te leggen. Dat betekent dat ik langer bij Isabella in de buurt ben. Mijn ouders zijn wel overgekomen, zodat we dit weekend samen naar huis kunnen gaan.

			Marle en Bente moesten een nachtje in het ziekenhuis blijven, maar mankeerden lichamelijk gelukkig niets. Na hun getuigenverklaring mogen ze met hun ouders naar een luxe hotel in Rome en zij moeten voorlopig nog beschikbaar blijven voor de politie. 

			Isabella was er slechter aan toe. Zij had een schotwond in haar buik, zwaar gekneusde ribben en een gescheurde spier in haar schouder. Gelukkig had de kogel geen vitale delen geraakt. Ze was alleen veel bloed verloren. De artsen hebben er alle vertrouwen in dat het goedkomt. 

			Sergio, Matteo en Alessandro blijken onderdeel te zijn van een groot internationaal netwerk in vrouwenhandel en in ruil voor strafvermindering hebben ze hun werkwijze opgebiecht. Alessandro en Matteo zijn twee van de scouts die meisjes op het vliegveld uitzoeken en volgen. Als zij onderdeel van een groep blijken te zijn, zoals bij ons het geval was, komt Sergio in beeld, die een betrouwbare, professionele dekmantel heeft als oproepkracht bij verschillende reisorganisaties. Met zijn charmes weet hij de slachtoffers in de val te lokken. 

			Voerman moest dood, zodat Sergio opgeroepen kon worden. Matteo had vervolgens met haar telefoon de reisorganisatie gemaild met het verzoek voor een gids op dinsdag en die ochtend had hij met behulp van een vertaalapp in het Nederlands ook een appje naar Jasper gestuurd toen hij moeilijk deed over de gids. Daarom was Sergio naar buiten gelopen om te bellen. Jasper voelde zich vreselijk, want het was hem wel opgevallen dat het Nederlands van mevrouw Voermans bericht slecht was, maar hij dacht dat het kwam omdat ze ziek in bed lag en haar leesbril niet op had gehad. 

			Het zat allemaal zo professioneel in elkaar dat Isabella uiteindelijk begreep dat het niet haar schuld was. Dat de meisjes ook waren meegenomen als ze Alessandro niet voor schut had gezet op het vliegveld. 

			De ouders van Isabella komen haar kamer uit. Jasper en ik staan tegelijk op, alsof we het zo hebben afgesproken. Haar vader strijkt over zijn kin en haar moeder heeft roodomrande ogen. Ze blijven voor mij stilstaan, waarna haar moeder mijn hand pakt. ‘Ik hoorde van Jasper dat jij ervoor hebt gezorgd dat onze Bella is gevonden,’ zegt ze.

			Ik voel het bloed naar mijn gezicht stijgen. 

			‘Dankjewel,’ zegt ze. ‘Uit de grond van mijn hart, dankjewel.’ 

			Ik knik. Wat zeg je in zo’n situatie? Graag gedaan? Ik hou verder mijn mond. 

			‘Ze vraagt naar je,’ zegt haar vader.

			Van binnen kriebelt het. 

			Ze vraagt naar me.

			Dankwoord

			Mijn naam staat op de voorkant, maar een boek schrijf je nooit alleen. Ik wil dan ook een aantal mensen bedanken die me hebben geholpen met de totstandkoming van dit boek.

			Mijn redacteur Meike: jij bent een kei in het meedenken van verhaallijnen. De excursie is echt van ons samen!

			Marcel Derksen: na tientallen jaren begeleiden van de jongeren op dé Romereis van het Ludgercollege in Doetinchem wist jij me hierover veel te vertellen. Het is eeuwig zonde dat deze reizen nu tot het verleden behoren. 

			Het Ludgercollege: hier lag de basis van mijn inspiratie. In gedachten ging ik terug naar mijn middelbare schooltijd op ‘het Ludger’ en meteen kwam de herinnering boven aan mijn buitenlandreis in havo 4. Omdat dat jaar Griekenland aan de beurt was, heb ik daar een rondreis mogen beleven, waar ik tot op de dag van vandaag met een glimlach op terugkijk. De beroemde Romereis ging echter aan mij voorbij, dus die had ik nog in te halen. Nu, dertig jaar later, heb ik hem fictief mogen beleven, maar is het niet echt geworden wat ik er altijd van had verwacht.☺

			Femke Oostendorp: dankjewel voor het proeflezen. Extra bijzonder omdat onze paden voor het eerst kruisten in de brugklas van ‘ons’ Ludger.

			Debby Nieberg: jij bent de beste Italiaanse tolk die er in Nederland bestaat, dus wat een eer dat ik op je kon bouwen bij Italiaanse taalvragen. 

			Familie Coccioni-Damen uit Canada: bedankt voor het lenen van jullie prachtige Italiaanse naam voor rechercheur Coccioni.

			Daan en Thijs: zo fijn dat ik bij jullie terechtkon voor jongerentaal. Bedankt, gasten!
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