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Alle rechten voorbehouden




Voor ieder van jullie die een geliefde heeft verloren,
maar moedig genoeg is om opnieuw lief te hebben:
dit verhaal is voor jou.

De HEER hoort de kreten van de rechtvaardigen,
Hij bevrijdt hen uit de nood.
Psalm 34:18 NBV
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Een giechelende lach kwam onder de rozenboog vandaan. Hij wervelde door 20 rijen sneeuwwitte bruiloftsstoelen, tot aan de plek waar Abby Brookshire gehurkt op de grond zat, aan de westkant van de tuin. Na het zorgvuldige snoeiwerk dat ze daar had verricht, probeerde ze zich weer enigszins toonbaar te maken voordat alle gasten arriveerden. Met haar handen vol afgeknipte takken keek ze over haar schouder, net op tijd om te zien hoe de bruidegom van die dag zijn bruid in zijn armen nam en haar liefdevol een kus op haar mond drukte. Dit beeld had ze de afgelopen jaren al ontelbare keren gezien, en toch schuurde het altijd weer langs die oude wond, die zelfs na zoveel jaren niet helemaal genezen was.

De fotograaf cirkelde als een paparazzo rond het gelukzalige bruidspaar, probeerde hun tijdschrift-waardige poses vanuit elke mogelijke hoek vast te leggen. Abby richtte haar aandacht weer op de azalea’s die ze aan het snoeien was. Ze twijfelde er niet aan dat iedere foto die vandaag gemaakt werd in het Kissing Tree Hotel fantastisch zou worden. Heel haar leven was haar verteld dat deze trouwlocatie op nummer 8 stond in de felbegeerde Top 10 meest romantische locaties van Texas. Maar Abby kende een geheim dat zelfs de meeste gevoelige bruidstijdschriftschrijver niet kon bevroeden. De magie van Oak Springs had niet zozeer te maken met het romantische hotel, als wel met de weelderige natuur eromheen.

Ze klopte de viezigheid van haar knieën en strekte haar stijve rug. Op deze tienenhalf hectare grond was ze opgegroeid en ze was net zo vertrouwd met de stukjes gras en de bloeiende planten als met het schattige tweekamer-terreinmeestershuisje waarin ze met haar vader was opgegroeid. Als ze uitkeek over de keurig onderhouden grasperken en de aangeharkte paadjes, had ze nog levendige herinneringen aan het verstoppertje spelen in de bosjes na schooltijd, het kikkers vangen op verzengend hete zomerdagen met de jongens van Malone, en de appelmoespotten vol met zaailingen en potgrond. En het waren deze herinneringen, dit gevoel van ergens thuishoren, die haar voor altijd hier zouden houden. Hoe verleidelijk het aanbod ook zou zijn. Of hoe verleidelijk ook de man die zo’n aanbod zou durven doen.

Behoedzaam plukte ze een twijgje weg tussen een nette rij gele tulpen en gooide het in haar kruiwagen. Ze slenterde over de keistenen die haar vader al bijna twee decennia geleden had aangelegd. Haar trouwe, rubberen halfhoge laarsjes wezen haar de weg. Anders dan de meeste vrouwen van halverwege de twintig, had Abby niet bepaald de schoenencollectie die paste bij de sociale activiteiten van haar leeftijdsgenoten. Nee, haar keuzes wat betreft mode volgden één simpel devies: als ze het niet kon gebruiken in de tuin, kwam het niet in haar kledingkast.

Ze wist dat de fotosessie voorafgaand aan de ceremonie zou beginnen aan de oostkant van het landgoed, dus werkte ze die kant op. Ze liep langs de kunstig aangelegde rivierstenen, een rij jeneverbesstruiken en langs de glinsterende dauwdruppels op het paadje naar de kreek. Elk stukje grond was een plekje op de wijzerplaat in Abby’s hoofd: acht, negen en tien. Haar vader had haar geleerd om de verschillende plekken op hun landgoed te visualiseren als de getallen op de wijzerplaat van een klok: “Als je de volgorde van de klok volgt tijdens je ronde, zal geen enkele bloem, struik of plant je ooit ontgaan.”

Toen ze om de plantenkas heenliep en bijna op 12 uur van het landgoed was, werd haar greep om de handvatten van de kruiwagen opeens strakker, alsof ze daarmee de herinnering die zich aan haar opdrong, tegen kon houden. Een herinnering die ze uit alle macht probeerde weg te duwen. Maar het robuuste, knappe gezicht dat voor haar ogen opdoemde iedere keer dat ze de massieve eikenboom aan de voorkant van het hotel naderde, was moeilijker uit te wissen dan dat die eeuwenoude eik te ontwortelen zou zijn.

Ze liep onder de uitgestrekte takken van de eik door, maar hield plots halt terwijl ze iets probeerde te begrijpen van de scène die zich voor haar ogen afspeelde. Rondom de dikke stam van de eikenboom prijkte een neongeel afzetlint. Een slingerende tak boven haar haar hoofd trok haar aandacht naar boven, waar ze vaag een figuur kon onderscheiden die naar de top van de boom aan het klimmen was.

Wat ter wereld…? Ze liet de kruiwagen staan en rende naar de andere kant van de eikenboom. Daar stond een man in een glanzend, strak pak met zijn nieuwe iPhone foto’s te maken van het landgoed. Bradley, de oudste zoon van de familie Malone – en huidige eigenaar van het hotel – stelde Abby’s geduld de laatste tijd zwaar op de proef.

“Bradley, wat is dit allemaal?” Voor nu had ze even lak aan de formele omgangsvorm die hij graag zag wanneer er gasten binnen gehoorafstand waren. Hij mocht dan officieel haar baas zijn nu, door hun gezamenlijke jeugd was dat verschil makkelijk weg te denken. Vooral omdat in die tijd, tijdens de zomervakantie van haar laatste basisschooljaar, Bradley haar op een dag in precies deze boom had gejaagd en vervolgens de trap had weggehaald. Als Bradleys oudere, net iets knappere neef hem niet in de houdgreep op de grond had gehouden totdat hij zich overgaf en het trapje op ging halen, zou Abby nooit de vrijmoedigheid hebben gehad hem tegen te spreken. Maar van alle Malones was het altijd Griffin geweest die haar aangespoord had méér uit zichzelf te halen. Griffin had altijd in haar geloofd: dat ze meer kon, dat ze meer waard was. “Vanwaar dit afzetlint? En wie is dat daar, boven in onze boom?”

Hij zuchtte diep alsof alleen al het idee om met zijn terreinbeheerder te moeten praten hem uitputte. “Zoals ik net ook al tegen Annette zei, telt elke minuut bij het opmaken van een proces-verbaal. Verzekeringsagenten wachten niet op bruiloftsceremonies.”

Ah, Annette. Vandaar dat zijn gezicht eruitzag alsof hij al de ganse dag op een zuurstok zat te zuigen. Annette was niet alleen de beste huwelijkscoördinator van het hele dorp, ze was ook Bradleys ex-vrouw; een ongelukkige situatie voor alle werknemers van het Kissing Tree Hotel.

“Wacht, heeft dit proces-verbaal iets te maken met die tiener die afgelopen weekend naar beneden viel en zijn arm brak? Want dat was overduidelijk zijn eigen schuld; hij had zelf het bordje ‘niet beklimmen’ genegeerd en…”

“Maakt niet uit,” antwoordde Bradley met een grafstem. “Het hotel is evengoed verantwoordelijk voor zijn val. Tenminste, daar ziet het naar uit als je de stapel medische facturen op mijn bureau ziet.” Vol frustratie, die de afgelopen tijd met de dag erger leek te worden, keek hij omhoog naar de klimmer die hoog in de boom een tak aan het snoeien was.

Abby haalde diep adem en probeerde de diplomatieke toon aan te slaan die ze van haar vader geleerd had te gebruiken op zulke beladen momenten. “Oké, tja, ik begrijp je frustratie over die onverwachte medische rekeningen, maar dat neemt niet weg dat je het protocol moet blijven volgen.” Het was niet de eerste keer dat ze deze conversatie over de eikenboom met hem voerde. “De Wet natuurbescherming levende eiken in deze regio is nogal nauwkeurig als het gaat om het aanvragen van vergunningen voor klimmers, en nóg nauwkeuriger als het gaat om inhuren van gecertificeerde boomverzorgers.”

“Ik ken het protocol, Abby,” zei hij droogjes.

“Dus dan weet je ook dat boetes op het niet naleven van de regels kunnen oplopen tot tienduizenden dollars?”

Sinds Bradleys ouders afgelopen jaar gepensioneerd waren, had ze al oneindig vaak met hem overlegd over komende bezuinigingen en krimpende budgetten, vooral waar het dingen betrof die hij vervangbaar of overbodig achtte. En haar budget voor terreinbeheer viel meestal in één van die twee categorieën. Ze was al veel minder kunstmest gaan gebruiken, had haar kleine team van werknemers nog verder moeten uitdunnen, en haar aanvragen voor nieuw tuingereedschap werden nooit meer ingewilligd. Dus als hij de kosten van een gebroken arm al niet kon ophoesten, dan zou een boete vanuit de gemeente helemaal desastreus zijn. Voor hen allemaal.

“Mij beboeten ze niet.”

De arrogantie in zijn stem ergerde haar mateloos. “Het feit dat je een Malone bent wil niet zeggen dat je nooit gedagvaard kan worden. Die regels zijn er niet voor niets – ze zijn er om ons meest waardevolle historische erfgoed te beschermen.” De familie Malone mocht dan een van de meest vooraanstaande families in Oak Springs zijn, zelfs zij waren niet bij machte zomaar een honderdvijftig jaar oude eikenboom omver te laten halen.

“Hij is gecertificeerd,” ging hij verder.

“Wat?”

“Mijn klimmer.” Bradley wees omhoog.

Ze kneep haar ogen samen tegen de ondergaande zon. De werkkleding van de man en zijn uiterlijk kwamen haar niet bekend voor. “Van welk bedrijf komt hij? Ik heb dat logo nooit eerder gezien.” Abby was er vrij zeker van dat ze elke gecertificeerde boomverzorger in de wijde omgeving van Oak Springs kende. Uit alle macht probeerde ze de gedachte aan die ene boomverzorger tegen te houden. Degene die twee jaar geleden verhuisd was, ver weg bij Oak Springs vandaan. Ze besefte dat Winston Hawks, de oudere man die al sinds jaar en dag hun bomen verzorgde, nog niet terug was van zijn bezoek aan zijn zieke moeder, die ergens ver naar het oosten woonde.

“En wat moet die kerel daar überhaupt? Onze eerstvolgende snoeironde staat pas in juni gepland.”

Bradley deed zijn ogen dicht en masseerde zijn rechterslaap. Iets in dat gebaar herinnerde haar aan de tijd dat ze nog kinderen waren, nog voordat een beugel zijn gebit netjes recht had gezet, nog voordat een ooglaserbehandeling zijn bijziendheid had verholpen.

“Besef je wel wat er gebeurd zou zijn als de ouders van dat kind hadden besloten ons aan te klagen?”

“Ja, maar zelfs al hadden ze dat geprobeerd, er waren te veel getuigen om…”

Alsof hij haar niet eens hoorde, ging hij door. “En heb je enig idee hoeveel een gemiddelde snoeibeurt van die eik me kost tegenwoordig? Of alle andere kosten voor die boom? Dat speciale irrigatiesysteem en die specifieke klimbenodigdheden voor zo’n enorm dikke stam?”

Terwijl hij aan het praten was knapte er een tak ergens boven in de boom, tuimelde omlaag en sloeg kapot tegen de grond.

“Nou, niet echt, maar ik…”

“We kunnen het gewoon niet betalen. Tien jaar geleden niet en nu helemaal niet meer.”

Hij pauzeerde even, ze hield haar adem in. “Volgens die beschermingswet waar jij zo dol op bent, komt honderd procent van de kosten op het bordje van de eigenaar terecht. Terwijl ik amper meer rechten behoud om beslissingen te nemen over de grond rondom deze boom, of over de boom zelf. Of in ieder geval niet zonder dat ik de kans loop zwaar beboet te worden.”

Ze voelde een koude rilling langs haar rug omhoog kruipen. “Wat wil je daarmee zeggen?”

“Ik heb een aanvraag ingediend bij de gemeenteraad om hem weg te laten halen.”

“Wat?” Haar stem was niet meer dan een soort gepiep, alsof hij met deze mededeling alle vechtlust in een klap uit haar had weggeslagen. “Weghalen? Maar dat… dat kan je niet doen.”

Uit alle macht probeerde ze een reden te verzinnen, iets wat een kortzichtige zakenman als Bradley Malone zou kunnen overhalen. “Maar… ons hotel is zelfs vernoemd naar die boom, het Kissing Tree Hotel. De boom hoort bij ons… dankzij deze boom zijn we elk trouwseizoen volgeboekt. Elke bruid wil altijd híer haar fotoshoot doen.”

“Een naamsverandering van het hotel is nog wel waar ik me het minste zorgen over maak. Bovendien hebben we genoeg natuurschoon hier in de omgeving waar die fotoshoots gemaakt kunnen worden.” Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak en typte kwaad iets in, waarna hij zijn blik weer op haar richtte. “Het trouwseizoen duurt maar drie of vier maanden, van de twaalf. Daar overleven we het niet op.” Hij zweeg even. “Gasten blijven echt wel komen, of die boom nu wel of niet op de achtergrond van hun foto’s komt. De geschiedenis van dit hotel en dit dorp gaan honderden jaren terug.”

“Ja, en hetzelfde geldt voor deze boom!” Een angst die Abby niet meer gevoeld had sinds de dag waarop haar vader haar van zijn prognose had verteld, maakte zich van haar meester. Bradley had vaker geklaagd over de hoge kosten voor het onderhoud van de boom, maar nog nooit had hij gedreigd om de beschermingsvoorschriften op te willen laten heffen, en al helemaal niet om de boom weg te laten halen. Weghalen. Alleen al de gedachte maakte haar misselijk. “Alsjebliéft, doe het niet.” Haar stem trilde van emotie. “Er moet een manier zijn waarop we het financieel kunnen uitzingen én de boom kunnen behouden. We hebben alleen wat tijd nodig, tijd om samen iets te bedenken, een plan te maken.”

Heel even leek het alsof de muur van ongevoeligheid die Bradley sinds zijn scheiding afgelopen januari om zich heen had opgetrokken, iets leek af te brokkelen – en ze ving een glimp op van de man die hij had kunnen zijn. Maar hij schudde zijn hoofd en al haar hoop vervloog. “Het is te laat. De aanvraagprocedure voor buitenwerkingstelling van die wet is al in gang gezet. Ik heb een betrouwbare boomdeskundige ingehuurd om een volledig taxatierapport op te stellen over de gezondheid van de boom. Dat rapport kan dan aan de monumentencommissie voorgelegd worden voor de gemeenteraadsvergadering eind deze maand. Als je nog vragen hebt, moet je bij hem zijn.”

Haar blik keerde terug naar de tengere jongen die in zijn klimgordel langs de boomstam naar beneden kwam. Waarom zou Bradley een totale vreemde zoiets belangrijks toevertrouwen? Had hij hem omgekocht? Ze bekeek zijn uitrusting nog eens goed; glimmend nieuw, nog nooit eerder gezien – alles duidde op huurmateriaal. Raar genoeg had juist dit feit een sterk kalmerende werking op haar groeiende onrust. Deze eeuwenoude boom zou niet neergehaald worden door een of andere onervaren vent. Hij zou niet worden geveld door iemand die totaal geen respect had voor een stuk natuur met zoveel historie. De commissie zou dat niet toelaten. En zij ook niet… kostte wat kost.

Aan zijn jonge leeftijd te zien had deze boomverzorger zijn diploma nog niet lang op zak. Wat zou het zijn, een maand of twee? Belachelijk. Zij had het grootste deel van haar achtentwintig jaren tot aan haar ellebogen in de grond gezeten, zaaiend en snoeiend. Ze had de natuur leren kennen aan de hand van een meestertuinier, die haar zijn leven lang had geleerd Gods schepping te respecteren.

En hoewel ze niet zelf de beschermde eik mocht beklimmen, een of ander onbekende knul van buitenaf zou haar echt niets nieuws kunnen vertellen.

Want Abby kende deze boom als geen ander. Zoals ze elke vierkante meter van deze tienenhalf hectare grond door en door kende. Dit stuk land was, net als de oude eik, bijna een onderdeel van Abby. Een verlengstuk van haar gebroken hart. Als ze dit zou verliezen, zou er niets van haar hart overblijven.

Niet ver achter haar schraapte iemand zijn keel en het overbekende geluid bezorgde haar kippenvel. Zonder zich om te draaien wist ze wie de man achter haar was. Dezelfde man die nog zo vaak haar dromen beheerste. Dezelfde man die haar tijdens een zware hagelstorm, op haar negentiende verjaardag, voor het eerst had gekust, hier in een tuinkas. Dezelfde man die haar uren lang in zijn armen had gehouden, in de nacht dat haar vader zijn laatste adem uitblies. Dezelfde man aan wie ze nooit, maar dan ook nooit meer haar hart wilde verliezen.

Griffin Malone.
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Het grootste deel van de afgelopen vier uur, gedurende zijn autorit van San Antonio naar Oak Springs, had Griffin opgezien tegen dit moment. Of… hij kon beter zeggen: het grootste deel van de afgelopen twee jaar had hij opgezien tegen dit moment. Hij was zich ervan bewust dat hier onaangekondigd verschijnen wellicht een wond uit het verleden open zou halen, maar het zou in het niet vallen bij het onherstelbare letsel dat zij hem destijds had bezorgd, toen ze hem volledig uit haar leven had verbannen.

Van de ene op de andere dag was Abby onbereikbaar geworden, had zichzelf afgekeerd van de wereld, van hem. Al zijn pogingen tot toenadering waren vergeefs. Wat hij ook had geprobeerd, ze wilde de waarheid niet horen: dat hij teveel van haar hield om te zien hoe ze – met al haar talent – haar tijd verspilde bij het hotel. En haar vader had precies hetzelfde gezegd.

Hij wist heel goed dat zijn aanwezigheid bij het Kissing Tree Hotel voor een klus van zijn neef bepaald geen aangename verrassing voor Abby zou zijn, maar het was misschien zijn enige kans om het goed af te sluiten. En dat afsluiten, besefte hij, was precies wat hem niet lukte. Een succesvol boomverzorgingsbedrijf neerzetten? Gelukt. Betrouwbare werknemers aannemen? Met succes. Maar Abby laten gaan, terwijl de belofte die hij aan haar stervende vader had gedaan nog niet ingelost was? Onmogelijk.

Tijdens de lange autorit had hij zich voorbereid op het zien van Abby’s goed verzorgde, gebruinde huid en haar donkere walnootkleurige ogen. Hij had zichzelf gedwongen om zich haar lieflijke sproeten te herinneren, die over haar neusbrug liepen en haar verleidelijke bovenlip prachtig lieten uitkomen. Maar waar hij zich totaal niet op voorbereid had, was wat het geluid van haar stem met hem zou doen. Want ze was niet gewoon wat aan het praten, ze hield een vurig pleidooi. Voor het leven van deze boom, precies zoals ze had gepleit voor het leven van haar vader op die dag dat hij besloten had met alle behandelingen te willen stoppen.

Griffin schudde de pijnlijke herinnering van zich af en schraapte zijn keel. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken en stapte naar haar toe. Hij had al zijn wilskracht nodig om niet direct naar haar toe te lopen en haar in zijn armen te sluiten.

“Hoi, Abby.”

Ze draaide zich langzaam om, knipperend met haar ogen alsof ook zí moeite had het verleden en het heden uit elkaar te houden. “Griffin.”

Tientallen openingszinnen had hij bedacht, tientallen verschillende manieren om onverschillig en onaangedaan te blijven. Maar op het moment dat ze zijn naam noemde, gingen al zijn voornemens en ideeën in rook op. Het was de eerste keer sinds twee jaar dat ze elkaar weer zagen. Sinds ze hem op precies deze plek diep had gekwetst.

Ergens ver weg hoorde hij zijn neef ongeduldig mopperen over “niet veel daglicht meer over” en nog iets over “dat rapport moet af voordat Annette weer met haar bezemsteel overvliegt”, maar Griffin negeerde hem. Hij was te geobsedeerd door het gezicht voor zich, waarvan hij overtuigd was geweest dat het hem na al die tijd niet meer van zijn stuk zou brengen. Maar hij was net zo goed in zijn eigen gedrag voorspellen als in het geven van relatieadvies.

Er zat een maximum aan de hoeveelheid Bradley-en-Annette-drama die hij aankon op één enkele middag. En dat maximum was binnen tien minuten na zijn aankomt bij het hotel bereikt. Natuurlijk, hij wist ook wel dat het niet makkelijk moest zijn voor zijn neef om zo nauw samen te moeten werken met zijn ex-vrouw. Maar op dit moment was hij niet in staan ook maar enig zinvol advies te bieden aan een eigenwijze hoteleigenaar over hoe hij moest samenwerken met een excentrieke weddingplanner. Hij had al meer dan genoeg om aan te werken in zijn eigen relatie met Abby, en dat was precies wat hij wilde doen in de korte tijd die hem hier gegeven was.

Hij glimlachte toen hij de mooie jonge vrouw voor hem zag, in haar groene laarzen. “Ik zie dat je Kermit de Kikker nog steeds hebt.”

Abby stak haar tenen omhoog in haar korte rubberen laarzen, en haalde gelaten haar schouders op, terwijl het resultaat van zijn werk – een grappig kikkertje getekend met zwarte stift op de laars, net onder haar enkel – nog altijd duidelijk zichtbaar was. “Ze konden nog een paar jaar mee.”

Hij grinnikte. Altijd praktisch, zijn Abby. Hoewel, dat zijn kon hij nu wel weglaten.

Griffin hoorde Bradley alweer geërgerd snuiven en met moeite wendde hij zijn blik af van Abbey en keek naar zijn leerling die net uit de eik naar beneden was gekomen. Abby draaide zich om naar de boom om hem ook te kunnen zien, en de wind voerde haar overbekende heerlijke geur zijn kant op. Wat een kwelling. Hij verplaatste zich een klein stukje waardoor hij naast haar kwam te staan. Beter zo, dacht hij. Maar tegelijkertijd ook erger – want nu kon hij de warmte voelen die afstraalde van haar gebruinde armen.

Hij probeerde zich te concentreren op de taak die voor hem lag. Je hoefde geen gediplomeerde boomverzorger te zijn om te zien dat deze boom betere tijden had gekend. Heel wat betere tijden. Een tijd die hij zich vol tederheid herinnerde, die tijd met Abby.

“Dus jij bent ingehuurd om dat rapport te schrijven om deze boom weg te laten halen?” Een lichte trilling klonk door in haar stem.

“Om een taxatierapport te schrijven, ja,” antwoordde Griffin.

Ze wilde hem niet aankijken en hield haar blik strak op de boom gericht. “Ik heb afgelopen twee jaar alle onderhoudsbeurten laten uitvoeren, alles is goed gedocumenteerd. Je kan het dossier inzien. Alles klopt.”

“Ik twijfel er niet aan dat je alles op orde hebt.” Ze was tenslotte een dochter van Arnie.

Ze praatte zachter nu, alsof ze alleen tegen zichzelf sprak. “De gemeente zal die beschermingswet niet zomaar kunnen intrekken, niet als we kunnen bewijzen dat die boom gezond en sterk is.”

De vluchtige zijdelingse blik die ze hem toewierp toen ze besefte dat ze we had gezegd, ontging hem niet. Niets aan haar ontging hem. Ook niet hoe ze rusteloos met haar vingers op haar heup tikte, als op de onzichtbare toetsen van een piano. Een zenuwtrekje waarmee hij haar in hun tienerjaren altijd had geplaagd.

Hij nam zijn hoed af en streek met zijn vingers door zijn kortgeknipte haar, in de hoop dat hij zo weer even helder zou kunnen nadenken. Hij was hier niet gekomen om herinneringen op te halen. Hij was hier gekomen om iets af te sluiten.

Hij zuchtte en probeerde toen naar de andere kant van de brede boomstam te komen, maar het viel niet mee om over de wirwar van wortels te klimmen. Het verstrengelde wortelstelsel van de eik liep helemaal tot aan de veranda van het hotel. Hij fronste zijn wenkbrauwen.

“Het is een behoorlijke chaos, baas,” stelde zijn leerling Jason vast, wat de situatie nog eens verergerde. “En bij de kruin is het niet veel beter. Volgens mij zag ik wat eikenmeeldauw op een paar bladeren in de top.”

Griffin knikte alleen stijfjes en hoopte dat de jongen zijn stilzwijgen zou opvatten als een teken om zijn kop te houden. Soms wenste hij vurig dat Jason een uit-knop had.

“Meeldauw?” Abby keek hen nu beiden om beurten aan. “Dat kan niet. Ik kijk de bomen altijd na op tekenen van ziekte. En ik weet zeker dat deze boom niet ziek is.”

Griffin merkte hoe Jason de mooie vrouw die tegenover hem stond in zich opnam. “Ah, jij moet dan Abby zijn? Aangenaam. Ik ben Jason.”

Griffin had al vaak gezien hoe Jason, met zijn lichte handdruk en ongedwongen glimlach, vrouwen gemakkelijk voor zich innam. Maar Abby Brookshire was niet het type dat zich door enkel charmant gedrag liet inpalmen. “Tja, ik wil u niet beledigen mevrouw, maar die zieke bladeren zaten nogal hoog in de boom. Dus… tenzij ik u een zetje zou geven zodat u zelf in de boom zou kunnen klimmen, zou u het nooit kunnen zien. Het is gewoon te ver om vanaf hier te kunnen zien.” Hij stak zijn duimen door de bovenkant van zijn klimgordel en leunde naar achteren op de hakken van zijn laarzen.

Idioot.

Als Griffin op dat moment een verdovingspijltje bij de hand zou hebben, zou hij het recht op Jasons hals hebben gericht.

“En jij bent Jason, is het niet?” zei Abby op een toon die Griffins heetste, zelf gezette filterkoffie nog zou kunnen doen bevriezen.

“En hoe lang werk je al als boomverzorger?”

“Uh… vijf maanden, ongeveer.”

“En hoeveel eeuwenoude eikenbomen heb je precies getaxeerd in al die tijd?”

Griffin mompelde binnensmonds een scheldwoord en schudde zijn hoofd. Dit ging niet de goede kant op. Er was heel wat voor nodig om Abby zover te krijgen dat ze daadwerkelijk zei wat ze dacht, maar als het eenmaal zover was, kon je maar beter dekking zoeken.

“Dit is mijn eerste, mevrouw.”

“Juist. Nou, die grote potige boom hier heeft ooit een tornado doorstaan die bijna ons volledige dorp om zeep hielp. Hij bleef staan in de zinderende hitte in augustus, tijdens de ijzige stormen in december. Hij is slecht behandeld en verwaarloosd, en is vele jaren lang zwaar onderschat” – ze wierp een woeste blik op Bradley – “maar deze boom heeft één ding keer op keer bewezen: hij was sterker dan alles wat de natuur of de mensheid hem aandeed.

Dus haal het maar uit je hoofd dat dat beetje meeldauw, wat jij al dan niet hebt gezien daar bovenin, deze boom te gronde zal richten. Dat gaat echt niet gebeuren. Daar komt ie wel bovenop. Let op mijn woorden: deze boom zal jou en je achterkleinkinderen nog overleven.”

Jason slikte zo hoorbaar dat de bruiloftsgasten die net aankwamen op de parkeerplaats achter Griffins truck het bijna konden horen.

“We zijn nog geen officiële diagnoses aan het stellen,” zei Griffin kalm, terwijl hij Jason nadrukkelijk aankeek. “We zijn alleen nog maar informatie aan het vergaren. Veel informatie.” Hij stak zijn handen naar haar uit. “Niemand hier is erop uit een gezonde boom een te vroege dood te laten sterven, Abby”.

Op het moment dat hij de woorden had uitgesproken, wenste hij dat hij ze weer kon terugnemen. Stom. Zó stom.

De zware frons op haar voorhoofd verslapte en het was niet moeilijk te raden waar deze onbedachtzame uitspraak haar aan herinnerde. Een weg vol verdriet en vol spijt. Griffin hief zijn hand al op om haar –

Iedereen schrok toen een verhit uitziende roodharige dame, op naaldhakken en in een op maat gemaakt zwart broekpak, hun groepje binnenviel. Annette, Bradleys middelbare-schoolvriendin en nu ex-vrouw, wees vinnig naar de bruiloftsopstelling.

“Ik zei toch dat het voor vijf uur opgeruimd moest zijn hier? Het is tien over. Over minder dan een uur begint hier de trouwceremonie, en geloof het of niet, maar de familie heeft niet betaald om een moordscène-achtig geel lint op de achtergrond van al hun trouwfoto’s te krijgen.”

“Sorry, Annette,” begon Griffin voorzichtig, waarmee hij zijn neef een paar seconden tijd gaf om tot zichzelf te komen, hoewel hij dat allerminste verdiende. “Het is mijn schuld dat het uitloopt, maar ik beloof je dat we zo de hele boel opgeruimd hebben.”

Onmiddellijk veranderde de felle roodharige van houding, en richtte zich met al haar zuidelijke charmes glimlachend tot Griffin. “Dit is precies waarom jij altijd mijn favoriete ex-zwager bent geweest.” Haar gewiekste ogen schoten naar Bradley en weer terug. “Zat die hoffelijkheid maar in de familie.” Ze gaf Griffin een vriendschappelijk tikje tegen zijn wang, waar ze voor op haar tenen moest gaan staan, gegeven haar lengte van amper een meter vijftig. “Staat je goed dat succes, Griff. Ik wist wel dat jij het zou gaan maken.”

Hij knikte haar toe ten teken van dank, en de flits van belangstelling die over Abby’s gezicht trok ontging hem niet. “Dank je.”

Annettes blik gleed naar de andere vrouw in hun groepje, de enige vrouw van wie Griffin ooit had gehouden. “O en trouwens, Abby, voor ik het vergeet, dat aandenken dat je had gemaakt voor de overleden moeder van de bruid? Fan-tas-tisch. Alle vrouwelijke aanwezigen moesten na de ceremonie hun oogmake-up bijwerken om er weer enigszins toonbaar uit te zien voor de foto’s.”

“Ik ben blij dat ze het mooi vond.” Uit Abby’s bescheiden knikje kon hij afleiden dat hetgeen ze gemaakt had blijkbaar iets heel bijzonders was.

Hoe lang was het al niet geleden dat hij de resultaten van Abby’s grote talent had gezien? Veel te lang.

Annettes charmante houding verdween weer als sneeuw voor de zon toen ze zich omkeerde naar Bradley, met een gezicht als dat van een cobra die op het punt van aanvallen staat. “En geen haveloze stukken lint hier meer op dit landgoed tijdens een duurbetaald bruiloftsfeest. Weghalen die zooi.”

Bradleys gezicht liep rood aan. “Wij worden aansprakelijk gesteld voor alles wat er met die boom gebeurt, Annette. Dat heb ik je al verteld.”

“En ik heb jou al verteld dat ik een officiële mededeling zal doen tijdens de receptie. Ik heb alles geregeld. Haal dat lint weg.”

Iedereen hield zijn adem in en wachtte op Bradleys weerwoord. Maar die zweeg even, richtte zich toen tot Griffin en zei: “Oké. Haal al het spul weg. Morgen beginnen we opnieuw.”

Zonder nog een woord te zeggen, stormden Bradley en Annette weg, allebei in tegengestelde richtingen.

Typisch.

“Aye, aye, kapitein,” mompelde Griffin, zijn leerling zoekend om hem aan het werk te zetten. Maar Jason stond, zoals te verwachten viel, een paar meter verderop met een giechelend bruidsmeisje te praten.

Ook typisch.

“Ik hoop voor je dat die kleine Romeo beter is in vrouwen dan in boomverzorging.” Het sarcasme droop van Abby’s woorden.

“Luister.” Griffin keek haar recht aan. “Jason weet zich nog niet in elke situatie passend te gedragen, maar hij is een goede knul. Betrouwbaar en eerlijk. Een van mijn beste krachten tot nu toe.”

Half nieuwsgierig keek ze hem aan en haar blik deed zijn bloed sneller door zijn aderen stromen. “En hoeveel mogen dat er niet wezen?”

“Werknemers? Vijf mensen in voltijd nu. De meesten werken in de buurt van San Antonio, met alle stormschade daar is er genoeg te doen.”

Ze staarde in de verte, en zei: “Ik hoorde dat de schade enorm was, ja.”

“Klopt.” Net als de winst die zijn bedrijf ermee had gemaakt. Maar hij was hier niet gekomen om met Abby over bomen of stormen of zelfs maar over zijn groeiende bedrijf te praten. Dit was niet de conversatie waarop hij gehoopt had. Waarover hij al sinds de nacht waarop ze samen haar vaders as hadden uitgestrooid, zijn hoofd had gebroken. “Wat denk je ervan als ik jouw pizza bestel vanavond, zodat we even kunnen… praten.”

“Mijn pizza?”

“Ja,” zei hij zelfverzekerd. Deze kon hij makkelijk winnen. “Jouw favoriete pizza verdura, met extra dunne bodem, met salami en ananas. Dezelfde pizza die je het hele trouwseizoen lang iedere zaterdagavond bestelde.”

Onwillekeurig kwam er een lachje over haar gezicht en ze sloeg haar armen over elkaar. “En wie zegt dat ik mijn bestelling niet veranderd heb?”

“Ik wed voor 50 dollar dat die doorlopende bestelling nog steeds staat, en dat die pizza hier precies om half zeven bezorgd wordt.”

In haar blik kwam, bijna onzichtbaar, iets van verslagenheid en ze liet haar hoofd zakken. Ze staarde naar haar laarzen die onder het gras en vuil zaten. “Je had me moeten bellen voordat je kwam. Ik haat dit soort verrassingen.”

“Weet ik.” Zijn stem werd wat zachter nu. “Maar ja, ik ben ook niet bepaald fan van jouw voicemail.” Ze wisten allebei dat dat precies was wat Griffin te horen zou hebben gekregen als hij haar had proberen te bellen. Ze beet op haar lip, een schuldgevoel overschaduwde haar gelaatstrekken.

Er waren veel dingen waarvoor hij haar excuses verschuldigd was, maar hier vandaag onverwachts op komen duiken, hoorde daar niet bij. “Ik vraag alleen om een stukje pizza. Of misschien twee.” Hij kwam niet dichterbij haar staan; hij bleef simpelweg staan waar hij stond, hopend dat ze zijn aanbod zou accepteren. “Wat denk je, Bee?”

Ze bleef stil, een eeuwigheid leek het te duren. Hij kon alleen maar gissen naar de strijd die zich nu moest afspelen in haar hoofd, hoe ze alle mogelijkheden afwoog en overdacht.

Toen ze uiteindelijk opkeek en ze haar twinkelende ogen op hem richtte, hield hij zijn adem in. “Ik vraag Freddie wel om er wat kaasbroodjes voor je bij te doen. En wees een beetje op tijd.” Toen draaide ze zich om en liep langzaam weg, over de keistenen die hij ooit, tijdens zijn eerste zomer bij het hotel, met haar vader had gelegd.

Hij volgde haar met zijn ogen, hoe ze over de stenen slenterde, haar heupen wiegend op een cadans die hij zich herinnerde van lang geleden. Zoals hij zich ook haar korte haar herinnerde, hoe het tegen haar gezicht wapperde in de zachte wind. Zo’n vertrouwde aanblik dat iets binnenin hem zich begon af te vragen met welk doel hij hier werkelijk gekomen was.

Want misschien had hij niet alleen maar gehoopt het goed af te sluiten met Abby. Misschien hoopte hij op een tweede kans. Om zijn belofte aan haar vader te kunnen inwilligen.

En heel, heel misschien, om haar terug te winnen.

Met twee vingers in zijn mond floot hij naar Jason. Ze moesten hier alles nog opruimen. Daarna zou hij zo snel mogelijk uit de cabine van zijn truck een schone blouse halen. Hij zou maar één avond kunnen doorbrengen met Abby Brookshire en daar wilde hij geen seconde van verspillen.
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Zodra de voordeur van haar huisje achter haar dichtviel, zakte ze ertegenaan. Haar benen trilden en waren niet in staat haar nog een seconde langer te dragen.

Daar was hij. Griffin. Haar Griffin. In Oak Springs. En in minder dan een uur zou hij voor haar deur staan, naar binnen komen, samen met haar een verdura-plus-salami-en-ananas-pizza eten… hij wist alles nog precies.

Ze ademde snel en ongelijkmatig, en haar borst ging in een veel te snel tempo op en neer. Ze kneep haar ogen stijf dicht. Hoe had ze zijn intense blik kunnen vergeten? Zijn gezicht? Zijn… zijn alles. Haar geheugen had haar compleet in de steek gelaten. Ze zou zich al die details moeten herinneren, maar vandaag had haar geheugen volkomen gefaald. Bijna twee jaar lang had ze gedroomd over Griffin, zijn gezicht altijd vaag zoals door een wazige lens. Maar nu ze in zijn olijfgroene ogen keek, terwijl hij haar naam zei… dat was haar teveel geworden.

Teveel.

Arghh. “Hou op, Abby! Kom op.” Ze keek naar het klokje op de magnetron. Nog vijfenveertig minuten. Ze bekeek de werkkleding die ze aanhad en grinnikte om zichzelf. Wat wilde ze nu eigenlijk? Alles in haar kledingkast was min of meer hetzelfde. Afgedragen katoenen T-shirts en vaal geworden spijkerbroeken.

Moedeloos liep ze naar haar slaapkamer, zichzelf verwensend dat ze nooit ingegaan was op Annettes uitnodigingen om een keer samen te gaan winkelen. Ze schopte haar tuinkleding uit en keek in haar kledingkast. Ze koos een schoon blauw shirtje en een lichte, maar afgesleten spijkerbroek.

Griff zou vast niet verwachten dat ze opeens veranderd zou zijn in een of andere mode-koningin de afgelopen twee jaar, maar toch maakte een ongemakkelijk gevoel zich van haar meester. Ze dacht aan zijn kostbare nieuwe truck. Aan de glimmende nieuwe klimuitrusting, en zijn dure Lowa-schoenen. Aan zijn zelfverzekerde houding over die vijf werknemers.

Hij had precies gedaan wat hij wilde toen hij wegging uit Oak Springs. En Abby, tja, Abby had ook gedaan wat ze wilde… ze was exact hetzelfde gebleven. Ze wuifde het kritische stemmetje weg zoals ze altijd had gedaan en belde naar Galaxy Pizza om wat brood bij te bestellen.

Ze haalde een borstel door haar korte haar en smeerde wat lippenbalsem op. Ze had geen idee meer hoe oud haar mascara was, maar deed toch snel wat op. Ze had nog vijftien minuten.

Ze keek de voorkamer rond of ze nog iets kon opruimen, maar er was weinig schoon te houden in haar kleine arbeidershuisje. Het alleen wonen had haar manier van leven nog minimalistischer gemaakt dan het al was. Ze at altijd van hetzelfde bord zodat ze niet zoveel hoefde af te wassen, en gebruikte één paar bestek, één koffiemok en af en toe een wijnglas. De enige prullaria in haar huis stonden op de schouw boven de haard: wat snuisterijen die haar vader had gesneden uit het hout van afgevallen takken.

Maar ze hield van dit huisje, zo rijk aan historie en herinneringen aan haar voorouders. Haar vader, Arnie junior had het van de familie geërfd toen hij trouwde, en haar ouders hadden er met veel plezier gewoond tot twee jaar na de geboorte van Abby. Haar moeder was verpleegster geweest, en na een nachtdienst was ze op de weg terug naar huis achter het stuur in slaap gevallen. Ze was omgekomen in een auto-ongeluk en die tragische en onverwachte gebeurtenis had een onbreekbare band gesmeed tussen Abby en haar vader. Een band die nooit meer kapot zou gaan… totdat de dood opnieuw toesloeg.

Toen haar vader nog leefde had hij alles in hun huis hetzelfde willen houden als voor haar moeders dood: het welkomstbordje bij de voordeur met het bijna onleesbare Bienvenue erop, de vreemde deurknoppen in het midden van elke deur, en het kleine torentje aan de linkerkant van het huis, waarover haar vader altijd grapte dat dat speciaal voor adellijke families was. Zo was er aan haar huisje door de jaren heen bijna niets veranderd, noch aan de buitenkant, noch aan de binnenkant.

Ze keek naar de kleine wenteltrap die naar de vliering liep. Net achter de kleine boerendeur – bestaande uit een boven- en onderdeur die los van elkaar open en dicht konden – zat het balkon: haar favoriete plekje om ongestoord na te denken en herinneringen op te halen. Vanaf het balkon kon ze bijna het hele terrein overzien.

Een klop op de deur leek de nerveuze vlinders – die al twee jaar in haar buik opgesloten zaten – allemaal tegelijk vrij te maken.

Ze ademende diep in en opende de deur, de deur naar haar verleden.

De blik in Griffins ogen verzachtte op het moment dat hij haar zag staan. “Blauw heeft je altijd prachtig gestaan.”

Voordat ze tijd had om na te denken of ze met opzet voor dat blauwe shirtje had gekozen, haalde hij een felroze hibiscusbloem vanachter zijn rug vandaan. Ze herkende direct de prachtige bloem, van de struik bij de ingang van het hotel.

“Het is maar goed dat de tuinier niet gezien heeft dat je deze plukte – ik hoorde dat ze nogal voorzichtig is op haar hibiscusstruiken.”

Een scheef lachje gleed over zijn gezicht terwijl hij naar binnen stapte. “Ik dacht dat zij misschien wel begrip voor me zou kunnen opbrengen, aangezien ik moeilijk met lege handen bij een mooie vrouw kan aankomen.”

“Ik dacht dat je hier alleen kwam voor die pizza.”

“Is ook zo.”

Het kon gewoon niet waar zijn. Ze had geen idee wat Griffin allemaal had gedaan dit afgelopen uur, maar in ieder geval was het meer dan alleen even zijn blouse omwisselen. Hij rook ook zo… zo…

“Heb je parfum op?” Ze probeerde achteloos te klinken, maar het kwam er veel te abrupt uit. Sinds wanneer gebruikte hij parfum?

“O, uhh… ja.” Hij haalde zijn schouders op alsof hij zich betrapt voelde. “Eén van mijn mannen was hem vergeten in mijn auto, vlak voordat hij terug ging naar Oklahoma. Vind je het niet lekker?”

“Dat zei ik niet, het is gewoon… ik weet niet. Jij zal gewoon altijd de geur van bomen bij je hebben, wat je ook opdoet. De natuur zit bij jou in je bloed.”

Hij grinnikte terwijl hij verder de woonkamer binnenliep. “Het spijt me om te moeten zeggen, Bee, maar voor jou geldt hetzelfde.”

Op het moment dat hij haar bijnaam gebruikte, overviel haar een gevoel van vertrouwdheid. Ze probeerde het uit alle macht te negeren en gebaarde hem dat hij ergens kon gaan zitten. Erg veel keus was er niet: een bankje en verder een grote oude leunstoel, die meer herinneringen met zich meebracht dan een hele bibliotheek zou kunnen bevatten.

Griffin bleef even staan en keek in stilte naar haar vaders oude leren fauteuil. “Wow.” Hij schraapte zijn keel. “Ik was Arnies stoel alweer vergeten.”

Ze bewoog niet, wist niet of hij bedoelde dat hij er graag in wilde gaan zitten of dat hij hem juist wilde ontwijken. Dat was het rare van verdriet: soms wilde je het om je heen slaan als een dikke winterdeken en er helemaal in wegduiken, en soms wilde je die deken op de grond smijten, en nog liever in de kou zitten dan hem almaar om je heen te voelen.

Hij liep richting de stoel, maar aarzelde toen even. “Of wil je liever niet dat ik…?”

“Ga je gang. Jij hield ook van hem.” De woorden kwamen er als vanzelfsprekend uit. Zo natuurlijk en makkelijk dat het leek alsof die waarheid al sinds het moment dat ze Griff bij de eik weer had gezien, in de lucht hing en alleen maar afwachtte om uitgesproken te worden. Haar vader had ook van hem gehouden. Als van zijn eigen zoon.

Met een eerbied die Abby bijna de tranen in haar ogen deed springen, liet Griff zich langzaam in haar vaders stoel zakken. Met zijn handen ging hij langzaam over de scheuren in de versleten armleuningen – die uitgesleten plekken waar haar vader zijn armen altijd liet rusten, na een lange dag werken op het landgoed.

Ze zag hem weer voor zich in de stoel, een boek op zijn schoot en zijn hoofd ondersteunend met zijn hand. Na een poosje ging zijn ademhaling dan steeds langzamer en gaven zijn zware oogleden zich uiteindelijk over aan de slaap. Zijn elleboog zakte dan dieper in het leer, centimeter voor centimeter, totdat hij opeens wakker schrok, weer rechtop ging zitten en Abby’s voorstel om een dutje op zijn bed te gaan doen van de hand wees.

Griffin bleef in gedachten verzonken zitten en ze wilde dat ze in zijn hoofd kon kijken en kon zien wat hij zich nu herinnerde. Wat zou ze er niet voor geven om te weten hoe anderen haar vader hadden gezien. “Ik denk vaak aan hem,” zei hij.

Ze zakte neer in de kussens op het bankje, haar benen zo slap dat ze bijna vloeibaar aanvoelden. Met Griffin over haar vader praten kwam heel dicht in de buurt van hun laatste gesprek, waar ze niet graag aan terugdacht.

Hun blikken kruisten elkaar. “Ik denk ook vaak aan jou, Bee. Altijd, eigenlijk.”

Daar was het dan. Nog geen vijf minuten was hij binnen en daar gingen ze weer. Precies daar waar ze begonnen waren – gevangen in een cirkel waar ze niet uit konden komen.

“Griff.” Ze schudde haar hoofd, en voelde het bekende gevoel van verdriet alweer opkomen. “Alsjeblieft…” Maar op haar smeekbede volgde geen vraag. Ze kon geen voorwendselen meer bedenken om hem buiten haar leven te sluiten, en haar woede was al heel lang geleden bekoeld. Maar misschien was de leegheid die ze nu voelde wel het ergste van alles.

Hij schoof naar het puntje van zijn stoel en keek haar indringend aan. “Heb je enig idee hoe vaak ik mezelf niet tegen heb moeten houden om hierheen te rijden? Ik kan je vertellen: dat was heel wat vaker dan die achtenveertig berichtjes die ik je heb gestuurd zonder antwoord te krijgen. Of de tweeëndertig keer dat ik je tevergeefs heb geprobeerd te bellen.” Hij zuchtte en veegde vermoeid met zijn hand over zijn gezicht, herinnerde zich nu ongetwijfeld alle onterechte beschuldigingen die zij destijds op hem afgevuurd had. Want vaak genoeg had ze hem wel geantwoord. En toch was er niets veranderd aan de hele situatie. Niet echt. Griffin had aan zijn verdriet proberen te ontsnappen door ergens ver weg van Oak Springs een nieuw leven te beginnen, zijn dromen waar te maken. Zij daarentegen, had ervoor gekozen om op de enige plek op de wereld te blijven die ooit als haar thuis zou voelen.

“Om eerst Arnie te verliezen en een paar maanden later jou…” ging hij door. Hij schudde zijn hoofd en stootte een kort, minachtend lachje uit. “Mijn werk is het enige wat me op de been heeft gehouden.”

Deze erkenning was pijnlijk en onthullend. Toen hun relatie uitging was alles zo gecompliceerd… het was één grote verwarde hoop emoties die periode, net na het ergste verlies in haar leven. En toch, ooit had ze van deze man gehouden. Meer dan van wie ook.

Het spijt me, het spijt me, het spijt me.

De woorden bleven maar door haar hoofd gaan, terwijl Griffin zijn relaas voortzette alsof de stoel waarin hij zat een biechtstoel was. Alsof het voor hem belangrijker was dat hij nu alles eruit kon gooien, dan dat hij per se wilde dat zij het zou horen. “Ondanks alles wat er tussen ons gebeurd is, kon ik geen nee zeggen tegen Bradley toen hij me belde om de eik te komen onderzoeken.” Hij pauzeerde even, zuchtte toen nogmaals. “En ik geloof nog steeds dat ik daar goed aan gedaan heb.”

Gezellig babbelen met Griffin was heel wat anders dan dit soort gesprekken voeren. Dan bleef hij veel verder weg van alle gevoelige snaren die hij nu raakte. Maar zo was het altijd gegaan in hun relatie; hij had een soort magische uitwerking op haar. Hoe hard ze ook vocht om hem buiten haar leven te houden, hij had altijd weer binnen de kortste keren de deur naar haar hart gevonden.

Ze wist niet wat ze moest zeggen, of ze überhaupt iets moest antwoorden op wat hij er allemaal uitgegooid had. Net toen ze genoeg moed had verzameld om iets terug te gaan zeggen, ging de bel. Het was Freddie, de pizzabezorger.

“Abby, ben je daar? Je pizza,” riep Freddie vanaf de voordeur, op zijn gebruikelijke norse manier.

Nog trillend op haar slappe benen stond ze op en wilde naar de deur lopen, maar Griffin was haar voor. “Ik neem ze wel.”

Voor de deur stond Freddie, verveeld als altijd; achterin de twintig, onlangs gestopt met zijn studie, zijn gebruikelijke oranje baseballpetje scheef op zijn hoofd, en op zijn vaalzwarte T-shirt een afbeelding van een enorm stuk pepperonipizza te midden van honderden sterren in iets wat een heelal moest voorstellen. Zonder aarzelen overhandigde hij de pizzadoos aan Griffin, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat Griffin haar deur opendeed. “Da’s dan achttien tweeëntachtig alsjeblieft.”

“Ik heb contant liggen hier,” zei Abby, het geld bij elkaar rapend dat ze al had klaargelegd op haar tafeltje. Maar weer was Griffin haar voor, haalde wat biljetten uit zijn portemonnee en gaf ze aan Freddie.

“Uh… bedankt,” stotterde de jongen met zijn verwilderde net-uit-bed-look, terwijl hij het geld in zijn hand bekeek.

“Geen dank. Goedenacht, Freddie,” zei Griffin terwijl hij de voordeur dichtdeed en met zijn armen vol pizza en brood terugkwam. “Dat had niet gehoeven,” zei Abby, en deed haar best haar stem niet al te scherp te laten klinken. Ze had het niet ruim gehad de afgelopen twee jaar, maar een pizza kon ze nog wel betalen. En trouwens, als ze het geld op haar spaarrekening meerekende, kon ze zich heel wat meer dan een pizza veroorloven, maar haar erfenis liet ze het liefst onaangetast. “Ik wilde vanavond betalen.”

“Nou, insgelijks dan,” zei Griffin knipogend, terwijl hij de heerlijke geur opsnoof. “Zo, waar zullen we dit eens verorberen? Gebruik je je balkon nog steeds als uitkijkpunt?” De twinkeling in zijn ogen verminderde de spanning die ze alweer in haar buik voelde opkomen.

“Wie heeft er nog een tv nodig als je jezelf ook gewoon elk weekend in je eigen achtertuin kan vermaken?”

Vanaf haar balkon was ze in al die jaren al getuige geweest van heel wat dorpsdrama’s: getuigen die met elkaar op de vuist gingen, ontmoetingen tussen geheime minnaars, en een paar dubieuze zaken-deals.

“Na jou,” zei hij. Ze zocht snel wat borden, bestek en servetjes bij elkaar, pakte wat frisdrank en samen liepen ze de trap op naar de vliering. Griffin bukte om onder de A-balken langs het schuine plafond door te kunnen lopen, zoals hij ook vroeger als tiener altijd had gedaan. Abby opende de boerendeur naar het balkon, vanwaar ze een prachtig uitzicht hadden over het feestgedeelte van de trouwlocatie.

Abby legde de borden en het bestek op het kleine ovalen balkontafeltje en maakte ruimte voor de grote pizzadoos. Toen ze de deksel van de doos opsloeg, stroomde een warm gevoel door haar binnenste bij het zien van haar favoriete pizza, die ze al bestelde zolang ze zich kon herinneren. Voor haar was er geen betere combinatie denkbaar: heerlijke groentes, haar favoriete plakjes vlees, plus de ananas die net even dat heerlijke zoete extraatje gaf aan al dat hartigs.

Griffin liep naar de hoek van het balkon en reikte zo ver als hij kon over de rand om een glimp op te vangen van de ceremonie die nu plaatsvond. “Volgens mij hebben ze net de communie gedaan. Het feest zal wel snel beginnen nu.” Hij slenterde terug naar het tafeltje en pakte een stoel voor haar.

“Dank je,” zei ze, en reikte hem een blikje frisdrank aan terwijl ze tegenover elkaar gingen zitten.

“Zo, wat valt er te vertellen over het bruidspaar van vanavond?”

“Uh, tja, ze komen uit Georgia. Meer dan een jaar geleden hebben ze al geboekt via onze website, ze waren helemaal verliefd geworden op deze locatie.”

“Goed gedaan hoor,” zei Griffin lachend.

“Ach, het is niet echt mijn verdienste. Ik onderhoud alleen wat er al is.” Wat er al was… waar haar vader van had gedroomd en wat hij werkelijkheid had gemaakt, tientallen jaren geleden. “Begin maar hoor, je moet uitgehongerd zijn.” Ze wees naar de pizzadoos maar Griffin schudde zijn hoofd.

“Dames gaan voor.”

Ze pakte een pizzapunt, en probeerde zich op de kleverige sliert mozzarella te concentreren in plaats van de warmte die ze langs haar hals naar boven voelde komen na zijn hoffelijke gedrag.

Terwijl Griffin ook een stuk pizza pakte, vervolgde ze: “Het gebeurt de laatste tijd eigenlijk steeds vaker dat mensen hier komen van buiten Texas. Bradley vindt het natuurlijk allemaal fantastisch. Heeft het constant over zijn geweldige nieuwe marketingdirecteur uit Dallas.” Ze prikte een olijfje op haar vork, terwijl ze alweer bijna buikpijn kreeg als ze dacht aan alle veranderingen die Bradley had doorgevoerd sinds haar vader was gestorven.

“Een marketingdirecteur? Klinkt alsof het hotel elke boeking hard nodig heeft.”

Hij nam gretig een hap van zijn pizza en gromde goedkeurend. “Hmm, precies zoals ik het me herinner.”

De ongedwongen glimlach verdween van haar gezicht. “Daar ben ik niet zo zeker van anders. Uit de manier waarop Bradley over toekomstige uitbreidingsplannen praat, lijkt het erop dat het hotel er financieel beter voor staat dan hij ons doet geloven.” Ze veegde haar vingers af aan een servet en haar gedachten gingen terug naar de boom. “Wat denk jij ervan, Griff? Die eik.”

Hij nam nog een hap, misschien als strategische zet om wat tijd te winnen. Maar ze wist dat hij haar uiteindelijk altijd zijn eerlijke mening zou geven. Soms iets té eerlijk. “Ik zal zelf naar boven moeten in die boom om een goed beeld te krijgen van wat daar in de kruin aan de hand is.” Hij zweeg even. “Maar ik heb mijn twijfels. Niet alleen over die eventuele meeldauw… ook over de irrigatie.” Griffins woorden kwamen er zachtjes uit, maar de impact die ze hadden, was dat allerminst.

Ze leunde achterover in haar stoel, haar hersenen pijnigend hoe ze dit over het hoofd had kunnen zien. Had het irrigatiesysteem al te lang in de knel gezeten? Minstens vier keer per dag kwam ze langs die boom. Hoe kon ze dat nu…

“Stop,” zei hij. “Hier kan jij helemaal niets aan doen.”

Haar ogen schoten in zijn richting. “Maar ik had het moeten zien als er veranderingen –”

Hij schudde langzaam zijn hoofd. “Je moet je niet verantwoordelijk voelen voor alles wat hier op deze tienenhalf hectare gebeurt.”

“Maar Bradley zal alles wat je vindt als argument gebruiken om de gemeenteraad te overtuigen.”

Van Griffins gezicht viel niets af te lezen, diplomatiek als hij altijd was. “Ik zal de waarheid niet mooier maken dan hij is, Bee. Ook niet slechter.”

Beter dan wie ook wist ze dat hij de waarheid sprak. Ze hield haar blik op hem gericht, wilde niet de eerste zijn die het oogcontact verbrak.

Maar een vrolijk gejuich doorbrak hun stille staren. Er klonk een aankondiging dat meneer en mevrouw Collins vanaf nu bij de Ze-leven-nog-lang-en-gelukkig-club hoorden, en een liveband begon te spelen.

Door een krakende luidspreker werd geroepen dat de gasten uitgenodigd werden om naar de feestruimte te komen, terwijl het bruidspaar zou achterblijven om nog de nodige bruidsfoto’s te maken. De meeste mensen kwamen al richting de dansvloer lopen, toen Abby te midden van de feestgangers plotseling een bekend gezicht zag: Griffins beschermeling.

“Wacht, is dat niet…” begon Abby, turend naar de jongen die net vol overgave begon te breakdancen.

“Yep, dat moet Jason zijn. Hij kan dansen als geen ander.” De warmte in zijn stem deed de kou tussen hen in enigszins verdwijnen. Zijn genegenheid voor deze jongen reikte blijkbaar verder dan in een normale werknemer-werkgeverrelatie.

De dj zette een popnummer aan met een harde beat eronder en de gasten verzamelden zich langs de dansvloer, klappend en juichend voor de ongenode gast die danste alsof er geen zwaartekracht voor hem bestond. Jason had de bouw van de acteur Tobey Maguire en het zelfvertrouwen van Matthew McConaughey. Abby kon een giechel niet onderdrukken bij het zien van zijn vermakelijke capriolen en de manier waarop hij zijn publiek erbij wist te betrekken. Enkele van de gasten begonnen al mee te doen en Abby merkte hoe ze onwillekeurig moest lachen toen ze de bruidegom stiekem jaloers achterom zag kijken naar alle pret die zich achter hen afspeelde.

Binnen de kortste keren stonden alle gasten te dansen, werd de muziek zwoel en kalm en kondigde de dj de komst van de bruid en bruidegom aan. Nog geen drie seconden later stond iedereen, inclusief breakdance-koning Jason, in de rij voor het lopend buffet dat werd opgediend.

Met al een nieuwe grap over de goede manieren van Jason op het puntje van haar tong, keek Abby terug naar Griffin, die blijkbaar al even naar haar zat te kijken. “Het doet me goed je weer te zien lachen.”

Van het ene op het andere moment verdween de lach van haar gezicht. Ze voelde dat ze op het punt stond in huilen uit te barsten – al die tranen te vergieten die ze al die tijd binnen had gehouden, sinds de avond dat ze Griffin, met zijn aanbod en al zijn plannen, radeloos had weggestuurd.
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Zoals Abby zonder enige moeite de locatie zou kunnen aanwijzen van de struik waaruit Griffin de hibiscus had geplukt, zo kon hij zonder enige moeite zien hoe Abby zich voelde aan haar manier van glimlachen. Nog niet zo lang geleden had hij dag in dag uit deze glimlach kunnen aanschouwen. Maar de lieve, spontane lach die haar gezicht tot een paar seconden geleden nog sierde toen ze zachtjes op de muziek stond mee te bewegen, was nu veranderd in een bedroefd smal streepje dat hij inmiddels kon uittekenen.

“Hoe is het met je, Bee?”

Haar grote bruine ogen zochten hun weg terug naar de zijne, en weer moest hij de drang onderdrukken om haar aan te raken. Om haar tegen zich aan te trekken. Om de afgelopen twee jaar van afwijzing en spijt te vergeten. Hij moest de realiteit waarmee ze waren opgezadeld onder ogen zien; een leven zonder Arnie Brookshire, de enige man in zijn leven die ooit als een vader voor hem was geweest.

Onder de tafel balde hij zijn handen tot vuisten en wachtte totdat ze zou antwoorden.

“Het gaat… oké.” Ze perste haar lippen op elkaar alsof dit het enige passende antwoord was dat ze kon bedenken. “Maar ik weet wat je denkt.”

Dat viel te betwijfelen, ze had geen idee hoe hij over haar dacht. Of hoe vaak.

Hij leunde achterover in de stoel en sloeg zijn benen over elkaar.

“O ja? Wat denk ik dan?”

“Dat alles hier nog hetzelfde is als toen je wegging. Maar dat is niet zo.”

Hij voelde de opsomming al aankomen. Abby was goed in opsommingen.

“Morgen, na de bruiloft, moet je maar eens een rondje maken. We hebben het hele stuk grond bij het loopbruggetje over de kreek vernieuwd, en afgelopen herfst hebben we de vijver bijna twee keer zo groot gemaakt. En heb je het nieuwe stuk tuin gezien met die meerjarige planten aan de westkant?”

“Nog niet gezien, maar morgen kom ik graag kijken.”

Ze knikte en afwezig trommelde ze zo snel met haar vingers op het glazen tafeltje dat het menig organist in Oak Springs jaloers zou maken. “En jij? Werkt het een beetje, de storm achterna gaan om daar werk te vinden?”

Hoe kon hij hier nu op antwoorden? Zonder Abby naast zich was niets zoals hij had gehoopt. Maar hij was wel zo wijs om dat nu niet hardop te zeggen. Hij had door schade en schande ondervonden dat hij niet te veel en te snel druk op haar kon zetten. “Al met al gaan de zaken goed. Onder andere dankzij Arnies gulheid.”

Ze keek naar hem op. “Hij zou trots op je geweest zijn.”

Dat besef deed hem meer dan hij verwacht had. “Ik hoop het.”

Abby trok haar knieën naar zich toe en sloeg haar armen eromheen alsof ze zichzelf wilde warmhouden, ondanks de 24 graden buiten. Een echte Texaanse was ze.

“En, je volgende stap? Meer werknemers en uitbreiding naar andere steden?”

“Ik weet het niet zo goed.” Gisteren nog was hij behoorlijk zeker van zijn zaak geweest. Het avontuur, het achterna gaan van de stormen, vond hij nog altijd interessant. Nieuwe plekken, nieuwe mensen, nieuwe uitdagingen in het repareren van de schade die door storm en heftige regenbuien veroorzaakt was. Maar nu, hier, naast de vrouw die net zo vertrouwd voelde als de bomen die hij verzorgd en beklommen had sinds zijn kinderjaren, vroeg hij zich meer dan ooit af of dat wel de juiste weg was.

Op dat moment viel zijn blik op een glinstering op de hoek van het balkon. Hij stond op en liep ernaartoe om het beter te kunnen bekijken. Binnen een seconde stond Abby naast hem. “Dat is niet… het is niks. Iets waar ik me in mijn vrije tijd mee vermaak.”

Hij bekeek de prachtig gebeeldhouwde miniatuurtuin van alle kanten. Zijn vinger streek langs piepkleine vetplantjes, mos, een rivierrotsje en een reflecterend stukje glas in de vorm van een vijvertje. Een paar sprookjesachtige figuurtjes staarden in het stille water. “Heb jij dit gemaakt?”

“Hij is nog niet af.”

Hij moest lachen om haar ontwijkende antwoord. “Dat vroeg ik niet.”

Ze bloosde en bijna kon hij de warmte die zich vanuit haar verspreidde voelen. “Het is maar een hobby.”

Dat betekende dat het niet haar eerste creatie was. Bij lange na niet. Hij bestudeerde de minutieuze onderdelen van het miniatuurtuintje en herinnerde zich toen wat Annette eerder die middag gezegd had. “Was dit waar Annette het over had toen ze iets zei over wat jij voor de moeder van de bruid had gemaakt? Een soort aandenken?”

Weer voelde Abby zich ongemakkelijk onder zijn blik. “Niet precies hetzelfde, maar zoiets ja. Zonder die sprookjesfiguren dan.” Even was ze stil. “Ik hoorde een paar weken terug dat de moeder van de bruid nog niet zo lang geleden aan kanker was overleden en ik wilde iets speciaals voor haar maken – een miniatuurtuin die haar zou herinneren aan de locatie van haar trouwdag. Ik heb er een steentje bijgedaan met haar moeders naam en sterfdatum. En een klein briefje met iets over dat haar moeder er in haar hart bij was, hoewel ze niet meer fysiek aanwezig was.”

Griffin voelde een steek in zijn borst. “Je maakt…” Hij zocht naar het juiste woord. “Herdenkingstuinen?”

Ze knikte. “Ja, zo zou je het kunnen noemen. Behalve dat ik ze niet alleen maak voor mensen die net iemand verloren hebben. Soms maak ik ze gewoon om iemands dag wat op te fleuren. Deze is voor een tienermeisje dat haar been brak bij haar eerste voetbaltraining.” Ze zweeg even en pakte een van de piepkleine sprookjesfiguren op om hem dichterbij het vijvertje te zetten. “Het is eigenlijk een soort therapie voor me geworden – als ik klaar ben met het werk op het landgoed maar mijn handen zijn nog te onrustig en moeten iets te doen hebben, dan werk ik hieraan.”

Een van de honderden verschillen tussen hem en Abby. Hij besteedde zijn tijd aan het weghalen van het oude, het stervende, het dode, terwijl Abby bezig was met zaadjes te planten en nieuw leven te brengen.

“Dus… je geeft ze gewoon weg als je ze af hebt?”

“Ik heb geld aangeboden gekregen maar het voelt gewoon niet goed om dat aan te nemen. Ik zie het niet als een manier om geld te verdienen.”

“Het zou makkelijk kunnen.” Dit was geen kinderknutselprojectje. Dit was originele kunst. En al net zo uniek en fascinerend als Abby zelf.

“In de natuur kon ik altijd ontsnappen aan mijn eigen verdriet, zelfs tijdens de zwaarste dagen. Ik wilde dat ook aan anderen kunnen geven, aan mensen die nog nooit van hun leven potgrond in hun handen hebben gehad. Deze tuintjes zijn makkelijk te onderhouden en je hoeft er niet eens voor naar buiten.” Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd naar Griffin, alsof ze wilde zeggen: hou er maar over op. “Echt, het stelt niet zoveel voor, ze zijn eigenlijk…”

“Prachtig,” maakte hij haar zin af. “Heb je er nog meer?” Zoekend keek hij het balkon rond, keek zelfs achter een paar opgestapelde stoelen in de hoek. “Waar heb je ze verstopt?”

Haar lach klonk hem zoeter in de oren dan zelfs de prachtigste muziek beneden bij het feest. “Ik heb er niet meer. Niet hier, in ieder geval.”

Hij trok een wenkbrauw op. “Dus, hoeveel handgemaakte creaties heeft deze Abby Brookshire al gemaakt voor de gasten van Oak Springs?”

Bescheiden haalde ze haar schouders op, gevolgd door een nog bescheidener inschatting. “Misschien vijftien, zoiets.”

“Ik houd vanaf nu mijn ogen open dan.”

Terwijl ze elkaars blik nog gevangen hielden, vielen ze stil toen een melodie hoorbaar werd waarvan hij wist dat ze die allebei nooit zouden kunnen vergeten. Het nummer “Dream a Little Dream of Me” kraakte op de achtergrond als een serenade uit het verleden, bij maanlicht, uit een tijd dat alles in de wereld nog klopte en goed was. Dat Griffin haar dichter tegen zich aan had getrokken en met haar had gedanst in het gras, onder de takken van de boom waar ze allebei zo van hielden. Die avond had hij haar voor het eerst gekust, en hij had zichzelf plechtig beloofd dat dat niet de laatste keer zou zijn.

Abby was de eerste die wegkeek.

“Ik kan die boom niet in mijn eentje redden, Bee.” Hij deed een stap naar haar toe, gebiologeerd door het licht van de afnemende maan op haar linkerwang. “Dat die jongen afgelopen weekend zijn arm heeft gebroken maakt Bradleys pleidooi voor afschaffing van die wet alleen maar overtuigender.”

“Maar er zit iets anders achter, Griff. Ik weet het zeker, het klopt niet. Volgens mij wil hij het stuk land gewoon gebruiken om uit te breiden en vooral zijn eigen zakken te vullen.”

“Het landgoed is al jaren in bezit van zijn familie.”

“Inderdaad, maar onze eik was er daarvoor al, en die hoort daar zo lang als hij leeft te blijven staan.”

Griff knikte instemmend en zuchtte diep. “Ik ben het niet met je oneens, maar we moeten voorbereid zijn op elke mogelijke uitkomst.”

Abby’s ogen vernauwden zich toen ze hem aankeek, haar vastberadenheid als een pantser in de strijd, haar stem trillend: “Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om die boom te behouden, Griff. Ik wil alleen dat jij belooft hetzelfde te doen.”
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Geconcentreerd luisterde Abby naar het geluid van Griffins kettingzaag; zodra het gedreun zou stoppen zou Griffins waarschuwende kreet over het terrein schallen. En ja hoor, een paar seconden later kwam een afgezaagde tak naar beneden denderen en brak in vier stukken zodra hij de grond raakte. Jason, die er vanochtend toen hij aankwam uit had gezien alsof hij een week lang achter een tractor over de grond was rondgesleept, vertoonde niet half de energie die hij de avond ervoor op de dansvloer had laten zien. Afgaande op de donkere wallen onder zijn ogen was de jongen heel wat later naar bed gegaan dan zijn baas. Die laatste had Abby die avond met een klopje op haar arm goedenacht gewenst en was de deur uitgelopen. Ach, wat had ze dan verwacht van Griffin? Een innige omhelzing? Een nachtkus? Belachelijk. Zo gingen ze nu niet meer met elkaar om, al twee jaar niet meer. Griffin was hier niet gekomen met de hoop op een tweede kans; hij was hier voor zijn werk, en zij had geen enkel recht om hem daarbij in de weg te lopen. Hoe groot haar gevoel van spijt ook was. Hij verdiende het om door te gaan zonder haar, verder te leven, lief te hebben en geluk te vinden buiten dit kleine dorp… buiten haar beperkte wereldje.

Jason greep de grootste van de versplinterde takken en sleepte hem naar de versnipperaar, waar Abby al stond te wachten. “Alles veilig!”

Hij legde de tak op de achterkant van de machine en gebaarde met een grote glimlach en een opgestoken duim naar Abby dat hij klaar was om te laden. Beiden zetten ze hun gehoorbescherming weer op en lieten de gesnoeide takken een voor een in de open bak van de versnipperaar glijden.

Tot zover ging alles als gepland. Griffin was ruim een uur bezig geweest in de verste uiteinden van de boom om de ongezonde takken op te sporen en te snoeien waar nodig. Gezien de enorme omvang van de kruin van de boom schatte Abby dat hij nog wel een paar dagen nodig zou hebben voordat hij een gedegen rapport kon schrijven voor de monumentencommissie. Bradley leek ongeduldiger dan ooit, maar Griffin liet zich niet opjagen. Hij mocht dan eerlijk zijn tot op het lompe af, overhaast te werk gaan deed hij zelden.

Ze keek hoe Griff opnieuw een paar takken hoger klom, zichzelf zekerend met de lijnen van zijn klimgordel. Daar, te hoog voor haar om te zien, inspecteerde hij geduldig een voor een de takken. Ze was vergeten hoe het haar altijd had gefascineerd hem op te zien gaan in zijn werk, hoe hij daar in zijn element was. Bij het werk als boomverzorger was intuïtie toch uiteindelijk het belangrijkst. Natuurlijk had je de boeken, de lessen en de examens in de opleiding. Maar, zoals haar vader altijd had gezegd: intuïtie kan je niet leren in een klaslokaal. Het grootste deel was toch een kwestie van aanvoelen, waarbij je natuurlijk meer ervaren werd naarmate je meer uren maakte. Haar vader had dat vermogen al vroeg bij Griffin ontdekt, al vanaf de zomer dat hij zich, nog amper vijftien, aandiende bij het hotel en introk bij het gezin Malone. Abby wist niet precies wat er gebeurd was bij hem thuis, maar ze had genoeg geruchten gehoord over drugsgebruik en kindermishandeling om te weten dat het daar geen fijne plek was. In de maanden daarna, toen ze meer bevriend raakten, vertelde hij haar beetje bij beetje dat de meeste roddels inderdaad niet ver naast de waarheid zaten. Nog geen jaar later werden de rechten van zijn ouders verder ingeperkt en stopten ook alle bezoeken over en weer.

Maar Abby’s vader had hem niet weg laten zinken in zijn verdriet; hij zag kansen in Griffs passie voor alles wat met buiten te maken had. Haar vader had gezien dat het meer was dan een kortstondige interesse van een stadjongetje dat plots op het platteland terechtkomt; het was een liefde voor de natuur, een genegenheid die groeide met de jaren. Ook Abby’s bewondering voor al het groen om haar heen was hoe langer hoe groter geworden. Een buitenstaander zou kunnen denken dat Abby en Griffin precies het tegenovergestelde werk deden – hij ruimde het dode weg, zij verzorgde het nieuwe, het levende. Maar in feite werkten ze aan hetzelfde doel: zo goed als ze konden probeerden ze rentmeester te zijn over Gods schepping.

Terwijl Jason meer dood eikenhout in de versnipperaar gooide en de berg van vers houtstrooisel de lucht vulde met haar lievelingsgeur, gleed haar blik terug naar het dichte gebladerte waarin Griffin aan het werk was. Ze voelde een knoop in haar maag komen toen ze hem naar beneden zag komen, hij zich op de grijper van zijn truck terecht liet komen en zichzelf uiteindelijk op de grond liet zakken. Achter de riem van zijn klimtuig staken een paar bloeiende loten met wat jonge bladeren eraan. Op het moment dat hij de grond raakte, klikte hij zijn klimgordel los en beende in haar richting.

“Wat is het?” vroeg ze, en probeerde de uitdrukking op zijn gezicht te lezen. Geen schimmel, bad ze in stilte. Alstublieft God, laat het geen schimmel zijn. Zelfs de taaiste eiken overleefden agressieve schimmels niet, en de kostbare behandelingen kwamen bijna altijd te laat. Ze had genoeg verhalen gehoord van haar vader over volgroeide, gezonde bomen die door een beetje schimmel nog geen maand later geveld moesten worden.

Griffin pakte een van de takken uit zijn riem en gaf hem aan haar. “Het was niet makkelijk te zien, maar Jason zat goed toen hij het over die meeldauw had. Dit is een behoorlijk zeldzame soort die normaal gesproken alleen voorkomt na een zwaar regenseizoen, maar ik denk dat het inderdaad Cryptocline cinerescens is.”

“Oef, vertaling graag.” Van bloemen en struiken wist ze alles, en de meeste soorten gras, planten, bomen en kruiden kon ze dromen, maar officiële vaktermen voor schimmels… dat was niet haar sterkste kant.

“Het is feitelijk een eikenmeeldauw – niet te verwarren met eikenschimmel.”

“Daar mogen we God wel voor danken,” zei ze zachtjes. “Bestaat er een behandeling? Hoe erg is het? Ik heb nooit eerder gehoord van eikenmeeldauw.”

“Het komt niet veel voor, maar zie je hier de anthracnose op de bladeren? Die donkere vlekken daar? Dat zijn de ziekteverwekkers. Ze vallen eerst de nieuwe loten aan, verspreiden zich dan over de bladeren en infecteren zo de hele kruin.”

Ze pakte het wit geworden twijgje van hem aan. “Nog zo jong en nu al dood.”

Hij nam zijn helm af en veegde de parelende zweetdruppels van zijn voorhoofd. Het was al rond de dertig graden en er was geen wolkje aan de hemel. Texas kon zo grillig zijn: het ene moment verschroeiende zon, en het volgende moment stormwaarschuwingen. In juni was elke dag een verrassing. “Gelukkig zijn we er op tijd bij. Ik zal helaas het gezonde weefsel onder de zieke takken moeten wegsnoeien. Maar ik heb systemische fungiciden die ik over een week of zo kan aanbrengen. De kruin wordt volgend jaar dan niet zo vol als nu, maar met de juiste irrigatie en wat kunstmest komt hij er denk ik wel bovenop.”

“Echt?” Opluchting en misschien ook nog wel een ander gevoel stroomde door haar lichaam. Natuurlijk omdat Griffins rapport voor de commissie positief zou worden, maar ook omdat hij, om de boom deze behandeling te geven, tenminste nog een week langer in Oak Springs zou moeten blijven. Tenzij…

“Ga je het zelf doen? Of moet je terug om te helpen bij de stormschade?”

Hij hield zijn hand boven zijn ogen tegen het felle zonlicht. “Ik ga niet weg voordat alles hier afgerond is.”

Waarom kreeg ze nu het vage gevoel dat dat ‘afronden’ over meer ging dan alleen over het lot van de eik? En waarom hoopte ze dat stiekem?

“Hé, baas,” schreeuwde Jason boven de dreunende motor van de versnipperaar uit. “Ken je die dame?”

Abby en Griffin keken beiden in de richting waarheen hij wees, naar een klein busje met meer politiek getinte stickers erop dan zitplaatsen erin. Uit de bus kwam een sprieterige, overdreven opgemaakte vrouw die nu over het gras naar hen toe kwam trippelen, met in haar hand een of ander apparaatje.

De vrouw kwam Abby vaag bekend voor, maar voor ze zich kon herinneren waarvan kreeg ze een microfoon onder haar neus geduwd. Was dit Gladys Applebottom, de niemand ontziende roddel- radiopresentatrice van Oak Springs? Als dat klopte, zag ze er totaal anders uit dan Abby zich had voorgesteld. Samen met de kokkin van het hotel luisterde ze elke ochtend, onder het smeren van haar broodje en het koffiezetten, naar Gladys’ programma. Abby had echter wat meer… inhoud verwacht. Deze vrouw zou je met één vinger kunnen omduwen.

Toch was Abby blij haar te zien.

“Bent u Abby Brookshire – de terreinbeheerder van het Kissing Tree Hotel, en werknemer van Bradley Malone?”

Griffin legde beschermend zijn hand op Abby’s schouder en trok haar een stukje terug, alsof hij haar wilde beschermen tegen nog meer microfoons in haar gezicht.

“Mevrouw, het lijkt me beter dat u eerst vertelt wie u bent en waarom u zomaar dit privéterrein op komt lopen.” Griffin sprak zelfverzekerd en kalm en Abby voelde haar hart tot bedaren komen.

Gladys’ koelblauw omlijnde ogen – helemaal 1986 – namen Griffin onbeschaamd op, zonder ook maar eenmaal te knipperen. “Ah, dus jij bent degene die is ingehuurd om onze geliefde eik neer te halen? Nou, als het aan de inwoners van Oak Springs ligt, gaat dat mooi niet door. Denk dat maar niet. Als je nog één blad afplukt van dit historische wonder hier, zorg ik er persoonlijk voor dat je een rechtszaak aan je broek krijgt. Dit monument wordt beschermd door de staat Texas zelf – en haar inwoners.”

Griffin gaf geen krimp, hoewel Abby zijn greep op haar schouder voelde verstevigen. “Het spijt me, maar ik vraag me nog steeds af wie u eigenlijk bent.”

Voordat Gladys kon antwoorden vond Abby haar stem terug. “Dit is Gladys Applebottom.” Toen ze zich omdraaide naar Griffin staarde die haar met grote ogen aan, verbijsterd over het feit dat Abby dit mens – met haar hoog opgestoken kapsel stijf van de haarspray - kende. “Ze presenteert het plaatselijke radioprogramma over wat er hier zoal gebeurt in het dorp. Onze kokkin mevrouw Madden luistert het elke ochtend.” Ze wendde zich weer tot Gladys. “Fijn u te ontmoeten. Dankzij uw oproepen over vermiste huisdieren heeft mevrouw Madden afgelopen winter haar zwarte labrador eindelijk teruggevonden.”

Gladys’ uitdrukking verzachtte iets en een grijns kwam over haar roze lippen en gebruinde jukbeenderen. “Klopt ja, ik ben Gladys Applebottom. Al sinds begin jaren tachtig werkzaam bij het nieuws – nieuwslezeres voor KEVI in New Mexico en daarna misdaadverslaggever bij de Desert Sand Gazette.”

Ze zweeg even alsof ze Abby en Griffin tijd gaf om hun diepe bewondering voor deze indrukwekkende wapenfeiten te uiten. Maar blijkbaar reageerde noch Griffin noch Abby snel genoeg, want ze wuifde al met haar hand en vervolgde: “Maar mijn echte roeping heb ik drie jaar geleden gevonden hier in dit pittoreske dorpje dat ik onderhand wel mijn thuis kan noemen. Natuurlijk is er hier wat minder sprake van misdaden, maar het voelt nog steeds als mijn plicht om de dorpelingen op de hoogte te houden van alles wat hier speelt – hetzij goed, hetzij kwaad.” Ze kneep haar ogen weer tot spleetjes en richtte zich tot Griffin. “En deze boom, waar het dorp nota bene z’n naam aan te danken heeft, laten neerhalen door een of andere millennial met een kettingzaag, valt in de categorie kwaad.”

Abby zag hoe Griffin oogcontact probeerde te maken met Jason, die een paar meter achter Gladys stond, en hoe hij stilletjes zijn hoofd schudde. Al vanaf het moment dat Abby haar als verslaggeefster had voorgesteld, had Jason met zijn vinger naar zichzelf staan wijzen met een smekende uitdrukking op zijn gezicht. O nee, nu hield hij zijn handpalmen in bidhouding voor zijn borst en keek alsof hij wilde zeggen: alsjeblieft, alsjeblieft, kies mij! Als Abby nu niet snel zou ingrijpen zou Jason het hele plan waarvoor ze vanochtend stiekem de voicemail van Gladys Applebottom had ingesproken, in de war gooien.

Abby deed een paar stappen opzij, weg van de twee mannen, zodat Jason buiten haar blikveld kwam te liggen. “Uhm, mevrouw Applebottom, mag ik u vragen wie u verteld heeft dat Griffin wordt betaald om de eik weg te halen?” Voor zover ze zich kon herinneren had ze daar in haar voicemail niets over gezegd.

“Helaas, ik kan mijn bronnen niet prijsgeven.”

Die had ze natuurlijk kunnen zien aankomen. “Oké, duidelijk. Dan wil ik graag iets rechtzetten. Griffin is ingehuurd om een zorgvuldig rapport te schrijven over de gezondheid van deze boom, niet om hem neer te halen. De herroeping van de beschermingswet op deze eik bevindt zich nu al in de tweede fase bij onze gemeenteraad en de monumentencommissie. Griffin zal hen volgende week het rapport overhandigen en dan kunnen wij alleen nog maar wachten op hun beslissing.”

Ze hield haar adem in, hoopte dat ze Gladys mee zou kunnen krijgen. “Wellicht kan u met uw radioprogramma van betekenis zijn en iedereen laten weten wat er hier gaande is. Ik denk dat er heel wat inwoners van Oak Springs iets te zeggen zullen hebben over de toekomst van deze boom.”

Gladys vertrok geen spier terwijl ze Abby aanstaarde op haar scherpe, katachtige manier. Maar meer nog dan Gladys’ blik voelde Abby Griffins ogen op haar gericht. Uit alle macht vermeed ze oogcontact met hem.

“Alles wat Abby zegt klopt, mevrouw Applebottom,” zei Jason opeens, alsof hij zich niet langer kon inhouden om ook iets in de microfoon te zeggen. “En ik ben bereid daar een officiële verklaring over af te leggen.”

Griffin kreunde toen Gladys zich verbaasd omdraaide en daar Jason zag staan. “En wie bent u?”

Ik werk voor Malone Storm Service – Griffins bedrijf.” Hij stak haar een hand toe met op zijn gezicht een grijns van oor tot oor. “Ik ben Jason Reddit, leerling-boomverzorger, tot uw dienst. Ik heb van verschillende vrouwen gehoord dat ik een goede kop heb voor de radio.”

Abby beet op haar tong om niet in lachen uit te barsten, maar tot haar grote verbazing schudde Gladys hem de hand en hield de microfoon voor zijn neus. “Uitgaande van uw expertise, meneer Reddit, en van de uitkomsten van het onderzoek voor het rapport; wat is uw mening over het lot van deze eik?”

Abby hield haar adem in.

“Ik ben nog niet volleerd, maar ik ga het je proberen uit te leggen, Gladys. Deze boom verkeert in zorgwekkende staat. We hebben een behandelplan klaarliggen voor deze oude dame, maar wij kunnen dit niet alleen. Alleen als we samenwerken kunnen we deze klus klaren. Samen zullen we solidariteit moeten tonen voor dat ene, hogere doel: deze enorme, prachtige eik redden. Zodat ook toekomstige generaties van haar kunnen genieten en haar nog decennia lang kunnen zien bloeien en groeien.” Hij sloeg tweemaal met zijn vuist tegen zijn borst en Abby moest zich inhouden om hem niet direct om de hals te vliegen.

Ze snapte werkelijk niet waarom dat joch niet voor een carrière in het theater was gegaan in plaats van bomen te gaan verzorgen, maar zijn pleidooi was treffender dan zij het ooit zou kunnen doen.

Ook Gladys was duidelijk geraakt door Jasons betoog, knikte hem toe en sprak verder in haar microfoon. “U heeft het hier uit de eerste hand gehoord, mensen. De toekomst van uw meest geliefde dorpsmonument is in gevaar. Als u om deze boom geeft, laat dan van u horen. Deel uw verhaal met ons, zodat we samen kunnen optreden en de herroeping van de beschermingswet kunnen aanvechten. Alles wat u inbrengt, kan ons helpen! We zijn binnenkort bij u terug met meer over het Kissing Tree Hotel. Dit is Gladys Applebottom van Je goede buur 93.8, in ons dorp geen crimineel, ik laat geen stukje van ze heel.”

Griffin knipoogde naar Abby en ze kon een glimlach niet onderdrukken.

Wat er zojuist ook de ether in gegaan was, Abby wist een ding heel zeker: één tegendraads persoon in Oak Springs was makkelijk te overstemmen; maar een heel dorp het zwijgen opleggen? Dat was andere koek. In die paar luttele minuten had Gladys Applebottom Abby’s hart vleugels gegeven en haar hoop weer leven ingeblazen.
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Abby had haar ronde over het terrein al gedaan en liep nu voor de tweede keer haar huisje uit, juist toen de zon opkwam. Haar windjack had ze verwisseld voor een dikke trui. De ochtendlucht voelde heel wat koeler aan dan de dag ervoor. Een frisse lentewind deed de bomen en struiken ruisen, en donkere wolken, zwanger van zware regen, pakten zich samen boven haar hoofd. Even hief ze haar hoofd op naar de lucht, keek toen weer naar de grote keistenen onder haar voeten.

Afwezig dacht ze aan het aantal keren dat ze al over deze stenen had gelopen – het paadje van haar huisje naar de grote eik. Honderd keer? Duizend? Honderdduizend misschien?

Toen ze bij de boom aankwam, keek ze of Griffin al ergens te bekennen was maar hij was nog nergens te zien. Ze zag geen kettingzaag, er lag geen klimgerei op de grond, er stond geen versnipperaar klaar voor een nieuwe ronde vers gesnoeide takken, en nergens sporen van een aandacht zoekende Jason. Waar was iedereen? Rond half acht was Abby klaar geweest met haar ronde in de tuin en ze had verwacht dat Griffin net als gisteren rond acht uur wel klaar stond om te beginnen. Of zou hij nog in het hotel zijn met Bradley?

Ze wilde langs de dikke boomstam lopen om te kijken of Griffins truck nog op de parkeerplaats stond, maar hield haar pas in toen haar oog op iets wits viel. Daar, tegen de boomschors, te midden van honderden ingekerfde voorletters en hartjes, zat een envelop geprikt. Wat was dit? Voorzichtig haalde Abby de envelop van het spijkertje en las de adressering op de voorzijde: ‘Aan wie dit leest’.

Ze maakte hem open en pakte voorzichtig de handgeschreven brief eruit.

Aan wie dit leest:

Gisteren heb ik de uitzending geluisterd van Je goede buur en ik wil jullie mijn herinnering aan de eik bij het hotel niet onthouden. Ik houd niet zo van spreken in het openbaar en op een gemeentevergadering durf ik niet het woord te nemen, maar toch wil ik mijn verhaal graag kwijt. Daarom dus maar via deze brief.

Net als mijn ouders en grootouders ben ik geboren en getogen in Oak Springs. Ik heb het dorp in al die jaren zien veranderen van een gehuchtje met twee stoplichten en één basisschool, tot een kleine stad, met grote restaurantketens en op elke straathoek een koffietent. Mij zal je niet horen klagen over deze groei, de extra inkomsten waren zeer welkom. Hardwerkende families konden hierdoor in mindere tijden het hoofd net boven water houden… en zo ook de mijne.

Dertig van mijn tweeënzestig jaar ben ik serveerster geweest. Op weg naar mijn werk kwam ik elke dag langs de oude eik op Acorn Lane. Alles heb ik voorbij zien komen onder die boom: bruiloften, picknicks, feesten, zelfs een keer een huwelijksaanzoek. Ik zag tieners hun namen in de boom kerven, zelf heb ik het ook gedaan met mijn vriendje, na ons eindexamengala. Nadat we geslaagd waren wilden we samen van huis weglopen, ervandoor gaan. Onze ouders vonden ons te jong voor een serieuze relatie, maar wij waren té verliefd en ik wist dat h en niemand anders de liefde van mijn leven was.

Maar op de dag waarop we afgesproken hadden onder de eikenboom om samen het dorp te ontvluchten, kwam hij niet opdagen. Ik was kapot van verdriet. Gebroken. Weken later kreeg ik een brief van hem waarin hij me vertelde dat hij het leger in was gegaan met zijn oudere broer. Hij vond zichzelf te jong om te trouwen en zei dat hij eerst meer van het leven wilde zien voordat hij met mij een gezin zou kunnen beginnen. Hij vroeg me of ik hem wilde schrijven tijdens de oorlog, zodat hij in contact kon blijven met het thuisfront, en met mij.

Ik heb hem nooit teruggeschreven. Ik was te gekwetst, te kwaad, te gekrenkt over het feit dat hij me daar had laten staan… niet eens moedig genoeg was geweest om het me persoonlijk te komen vertellen.

De jaren gingen voorbij en ik raakte verbitterd, werd cynisch en vertrouwde geen enkele man meer – zelfs de man met wie ik bijna vierentwintig jaar getrouwd ben geweest. Na zijn dood was ik ervan overtuigd dat ik verder altijd alleen zou blijven. Dat was wat ik verdiende. Ik was slachtoffer geworden van mijn eigen wantrouwen.

Maar afgelopen herfst was ik aan het werk in het restaurant en serveerde zoals iedere ochtend het ontbijt aan de gasten. Eén van hen was een man in een rolstoel met maar één been, maar ik schonk er verder weinig aandacht aan. Toen hij even later weg was en ik het geld van zijn tafeltje haalde, zag ik dat hij iets achter op de rekening had geschreven. Dit was wat er stond: In het leger heb ik de hoogste militaire onderscheiding ontvangen voor mijn moed, maar als het om jou gaat, ben ik een lafaard. Ik had nooit weg mogen gaan zonder afscheid van je te nemen. Ik hield van je. En ik zal altijd van je houden. Wil je me vergeven?

Mijn hart brak en ik vloog het restaurant uit om hem achterna te gaan. Het hele dorp ben ik doorgereden, bang dat ik hem zou verliezen, bang dat ik nooit meer deze kans zou krijgen om mezelf te bevrijden van mijn lang gekoesterde pijn. Toen, onderweg terug naar het restaurant toen ik de hoop al had opgegeven, zag ik hem. Zijn auto stond geparkeerd voor de oude eik – en hij zat daar, het leven en de liefde overpeinzend, gebukt onder het berouw van al die jaren. Die dag sprak ik uit wat ik tientallen jaren eerder al had moeten zeggen: ik vergeef je. Wil jij mij ook vergeven?

Deze maand vieren we ons jubileum. Ik heb een tweede kans gekregen zonder het te verdienen. Acht jaar geleden zijn we onder deze boom getrouwd en elke avond nog bidden we onze Heer dat ons verhaal anderen mag inspireren om ook los te komen van hun schuld, van wrok en van bitterheid.

Veel liefs,

Priscilla Burns

Abby voelde haar mond droog worden en het voelde alsof er iets zwaars op haar borst drukte, een gevoel dat ze maar al te goed kende van de afgelopen twee jaar. Het was haar gelukt Griffin te ontwijken, zijn berichten te negeren, zijn telefoontjes weg te drukken, maar nooit was het haar gelukt haar schuldgevoel over hoe ze het had uitgemaakt te onderdrukken. Heel soms was dat schuldgevoel erger zelfs dan haar verdriet.

En zwaarder nog dan haar verbittering.

Ze voelde hoe een nieuwe deur zich voorzichtig in haar hart opende, maar direct voelde ze tranen opkomen in haar ogen. Ruw veegde ze die weg met de rug van haar hand en zag Griffin vanuit de verte op haar af komen, zich een weg banend door het natte gras.

“Het is niet te geloven,” grinnikte hij. “Je zou bijna denken dat we beroemdheden zijn als je ziet hoeveel telefoontjes ik krijg sinds Gladys vanochtend weer iets over de eik heeft gezegd in haar uitzending. Mijn voicemail zit alwéér helemaal vol, terwijl ik net een uur lang alle berichten heb zitten afluisteren. Er was zelfs iemand die vroeg of hij onder de boom mag komen zitten met zijn bongo’s, terwijl ik aan het snoeien ben – volgens hem had nieuw onderzoek aangetoond dat een flinke reggaebeat een helende werking zou hebben op noodlijdende natuur. Alsjeblieft! Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Ik kon mijn lachen bijna niet inhouden toen…”

“Het spijt me, Griff.” Zonder enige aarzeling gooide ze het er uit. Geen dag, geen seconde langer wilde ze leven zonder dat ze hem om vergiffenis had gevraagd.

Hij stopte halverwege zijn zin, knipperde een keer en deed zijn mond toen dicht alsof alles wat hij verder te zeggen had, niet meer van belang was.

Ze dwong zichzelf verder te praten, aangemoedigd door de brief die ze nog in haar handen voelde. “Ik weet dat ik dit twee jaar geleden had moeten zeggen. Ik heb er verkeerd aan gedaan om je zo buiten te sluiten, je weg te laten gaan, alsof je niets betekende voor mij… en voor mijn vader. Want dat deed je wel.” Dat doe je nog steeds, zei een klein stemmetje in haar hoofd. “Ik weet het, het enige wat je probeerde te doen was mij te helpen, te laten geloven dat dingen in de toekomst konden veranderen… dat ik kon veranderen. Maar ik kon dat op dat moment niet zien, ik was te kapot van alles.” Ze ademde bevend in, en toen weer langzaam uit. “Het spijt me heel erg. Ik hoop dat je me wilt vergeven.”

In films was het altijd alsof de tijd opeens veel langzamer ging als er mensen gewichtige woorden spraken – een bekentenis, een aanzoek, een groot geheim. Op zo’n moment, wanneer de achtergrondmuziek zachter werd, had je als kijker soms het gevoel dat je het hart van de hoofdpersoon kon horen kloppen, zijn ademhaling kon horen bevriezen. Abby zou niet met zekerheid kunnen zeggen hoeveel tijd er verlopen was tussen haar woorden en de zijne, maar wat ze wel wist, was dat dat de langste seconden van haar leven waren.

“Dank je,” zei hij uiteindelijk. “Ik vergeef je, Abby, en je bent niet de enige die spijt heeft. Er zijn die avond veel dingen gezegd en gedaan die ik graag terug had willen draaien.”

“Ja, ik ook. Maar dat kan niet meer,” zei ze zachtjes. “Ergens vraag ik me af of…” Maar ze kon haar zin niet afmaken. Nog niet, niet hier. Haar excuses aanbieden en Griffin om vergeving vragen was genoeg geweest voor nu. Zich nog kwetsbaarder opstellen kon ze nu niet. Ze durfde het niet, helemaal niet nu ze net van al zijn schitterende prestaties en successen had gehoord. “Ik hoop alleen maar dat je er geen spijt van hebt dat je uit Oak Springs weggegaan bent. Het was goed dat je ging. Ik hoop dat je me gelooft.”

Hij deed een stap naar haar toe en pakte met zijn grote handen haar beide bovenarmen vast, alsof hij haar weer terug in het hier en nu wilde halen. “Hé…” zei hij, en bezorgdheid klonk door in zijn stem. “Hoe kom je hier zo opeens bij op de vroege ochtend? Is er iets gebeurd?” Hij zweeg even, keek haar toen vragend aan. “Of – hebben ze jou ook platgebeld met vreemde telefoontjes na die radio-uitzending?”

Ze schudde haar hoofd en voelde de druk op haar borst wat afnemen. “Nee, geen telefoontjes, maar ik vond dit.” Ze stak het vel papier naar hem uit en hij fronste zijn wenkbrauwen.

“Een brief?”

“Eerder een soort inspirerend verhaal over onze ouwe trouwe boom hier. Het zat met een spijkertje aan de boom genageld.”

Een mengeling van nieuwsgierigheid en onbegrip trok over zijn gezicht. Maar langzaam begon het hem te dagen, hij keek naar de brief en toen weer naar haar. “Het enige waar ik spijt van had toen ik uit Oak Springs wegging, was dat ik jou niet kon meenemen.”

“Ik hoor hier thuis, Griff.” Zo vaak had ze deze woorden al uitgesproken, maar op de een of andere manier kwam het er nu, naast de man wiens schaduw zelfs haar hart verwarmde, minder overtuigend uit.

Hij trok haar tegen zijn borst, omhelsde haar en kuste haar boven op haar hoofd, zoals hij vroeger deed, jaren voordat ze van gewoon vrienden opeens vriendje en vriendinnetje waren geworden…

“Ja, ik weet het.”

Minutenlang stonden ze daar, in een omhelzing onder de wijde takken van dezelfde oude eik waar hun relatie zowel was begonnen als geëindigd.

Een vertrouwd gerommel klonk uit Griffins buik en ze deed lachend een stap naar achter. Hij grinnikte. “Sorry, niet ontbeten. Die vent met z’n bongo was nogal lang van stof.”

“Je hebt hem toch wel gezegd dat hij mag komen? Ik heb nog een paar rozenstruiken die wel wat reggae-aanmoediging kunnen gebruiken.”

“Helaas.” Hij knipoogde naar haar. “Maar wat zeg je van een vroege lunchpauze vandaag? Pannenkoeken?”

“Lunchpauze? Het is nog ochtend, en bovendien ben je nog niet eens begonnen met werken.”

“Da’s het grote voordeel van eigen baas zijn.” Zijn hartelijke lach deed haar goed. “Jason komt er zo aan als het goed is. Hij is wat spullen halen bij de winkel nu. Hij krijgt het snoeiwerk vandaag wel af, dan kunnen we vanmiddag beginnen met de volgende fase van de behandeling. Eind volgende week moet ik het rapport voor de gemeente klaar hebben.”

Abby stopte de brief terug in de envelop. “Klinkt als een goed plan.”

Verward keek hij haar aan. “Wat?”

“Dat je Jason aan het werk zet en zelf pannenkoeken gaat eten.” En met die woorden draaide ze zich om en beende naar zijn auto, hem verbaasd achterlatend.
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Na een stevig ontbijt, met meer spek en stroop dan ze in een hele week op zouden kunnen, reed Griffin via een omweg terug naar het hotel. Deels omdat hij alle veranderingen in Oak Springs, die Abby hem onder het genot van een enorme stapel pannenkoeken uitgebreid beschreven had, met eigen ogen wilde zien. Maar vooral omdat hij zo meer tijd met Abby alleen had.

Ze waren het dorp nog niet ingereden of hij zag al dat Abby niet overdreven had met haar beschrijving van de snelle groei overal. Oak Springs was veranderd van het kleine gehucht dat hij zich herinnerde tot een kleine stad met enorm veel mogelijkheden. Nieuwe winkels, restaurants, huizenblokken, scholen, men sprak zelfs over een nieuw warenhuis dat mogelijk volgend jaar gebouwd zou worden. En de dorpelingen van Oak Springs gingen hier niet de barricaden op, zoals hij in veel andere dorpen had zien gebeuren. Zelfs de groep pensionado’s die aan het tafeltje naast hen hadden gezeten bij het ontbijt – hij herinnerde zich hen van vroeger als stamgasten van het pannenkoekenrestaurant – leek vrij optimistisch over alle veranderingen. Nieuwsgierig had Griffin meegeluisterd naar hun gesprek, dat moeiteloos overging van de preek van afgelopen zondag naar de groei van de werkgelegenheid. “Ik zeg je, zolang onze kinderen en kleinkinderen de waarde van de gemeenschap blijven inzien, vind ik alles best. Grootte doet er niet toe, het gaat om de mentaliteit.” De anderen knikten instemmend. Voor het eerst begreep Griffin nu waarom zijn neef graag van de torenhoge kosten van die boom af wilde en zijn geërfde landgoed voor iets anders wilde gebruiken. De eerste schetsen had hij al gezien: een grotere gemeenschapsruimte en een mooi park, en zelfs van een paar vakantiebungalows, die in het hoogseizoen voor extra inkomsten zouden zorgen. En hoewel hij erop tegen was een gezonde boom zomaar om te hakken, geloofde hij niet dat Bradleys wens voortkwam uit verkeerde bedoelingen. Zolang die beschermingswet nog gold, kon hij werkelijk niets beginnen met het hele stuk land waarop die boom stond. Elke stap die hij zette, werd nauwlettend in de gaten gehouden door de monumentencommissie. Daarbij kwam dat zijn neef nog rouwende was over zijn kapotgelopen huwelijk; dat maakte het er niet makkelijker op voor hem.

“Je weet de weg niet meer, of wel?” zei Abby. Haar toon was luchtig en vrolijk.

Hij hield halt bij een grote fontein op een glimmend nieuw kruispunt, daar waar vroeger twee smalle weggetjes hadden gelegen. “Hmm, ik geniet gewoon van de omgeving.” De waarheid was echter dat Griffin heel wat vergeten was de afgelopen twee jaar. Bijvoorbeeld hoe goed het voelde om Abby in zijn armen te hebben. Haar aanwezigheid bracht hem altijd weer met beide benen op de grond en deed hem, zelfs nu hij een volwassen man was, verlangen naar thuiskomen.

Het reizen van stad naar stad, het achternajagen van de stormen, de adrenalinestoten en de steeds maar groeiende winst hadden het werk spannender en interessanter gemaakt, maar konden het sterke verlangen dat hij van binnen voelde niet uitdoven. En bovendien, het midden in de nacht opstaan en altijd maar in de gaten houden van de weerberichten om vervolgens omgevallen bomen en afgevallen takken te gaan ruimen, was heel wat minder spannend en interessant.

Ze vervolgden hun weg maar zijn blik werd onophoudelijk teruggetrokken naar Abby. De zon schitterde op haar prachtige kastanjebruine haar en hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Ze droeg haar haar zoals altijd, tot net iets onder haar kin. Onveranderlijk, zoals zoveel aan haar.

“Ik hoor hier thuis, Griff.”

Haar woorden van zojuist sneden wederom door zijn hart. Abby had haar excuses aangeboden voor wat ze gedaan had en hij had niets zinnigs terug kunnen zeggen. Terwijl er zoveel dingen waren waarvoor hij zijn excuses moest aanbieden, zoveel momenten die hij anders had willen doen in die laatste, verdrietige uren. Altijd had hij zijn voorstel aan Abby gezien als een uitgestoken hand: hij, de prins op het witte paard die haar kwam redden, zodat zij een kans kreeg haar vleugels uit te slaan, nieuwe avonturen aan te gaan. Zodat ze ook een ander soort leven zou leren kennen dan dat bij het hotel, iets waartoe haar vader haar vaak had aangemoedigd. Het had voor hem volkomen terecht gevoeld dat hij Abby ervan had proberen te overtuigen met hem mee te gaan, te meer na de laatste wens van haar vader uitgesproken op zijn sterfbed. Griffin had gedacht dat zijn belofte aan Arnie – te zorgen voor zijn geliefde Abby, haar te beschermen en haar lief te hebben tot zijn laatste adem toe – niet zo moeilijk te houden zou zijn. Maar de werkelijkheid wees anders uit; zij had haar thuis op dat moment meer nodig gehad dan dat ze hem nodig had.

Abby ging wat rechterop in de bijrijdersstoel zitten toen Griffin het weggetje insloeg waarop Arnie hem ooit had leren autorijden. De Smithe Farm Road.

“Hier heb je mijn vader bijna een keer een hartaanval bezorgd.”

Griffin glimlachte. “Ik herinner het me maar al te goed.”

“Volgens mij lag een vloek toen op het puntje van zijn tong.”

De herinnering kwam hem weer levendig voor de geest en hij grinnikte toen hij zei: “Nou, die kwam toen wel iets verder dan het puntje van zijn tong, Bee.”

“Wat?” Abby draaide zich zo snel naar hem toe dat ze haar gordel in haar nek voelde schrammen.

“Niet, dat kan niet. Mijn vader kent überhaupt geen vloekwoorden, laat staan dat hij weet hoe hij er een zin mee moet maken.”

Griffin lachte hartelijk om haar woorden.

Haar vader was het meest fatsoenlijke heerschap dat hij had gekend en een eerbare diaken van de kapel op Tenth Avenue. Het soort man die liever een rozenstruik snoeit dan ooit een geweer aan te moeten raken. Maar toen Griffin hen die middag bijna in de sloot bij de boerderij van Smithe reed, was hij… wacht.

Hard trapte hij op de rem, Abby schrok en schreeuwde van schrik.

“Griff! Wat doe je?”

Maar hij was de oprit al ingedraaid, zijn nieuwsgierigheid gewekt door het bordje aan de zijkant van de weg: Te Koop.

“Wow… sinds wanneer staat dit te koop?” mompelde hij halfluid, terwijl hij door zijn door weer en wind geteisterde voorruit het terrein in zich opnam. De laatste keer dat hij hier was geweest, zo’n vier of vijf jaar geleden, was hij met Abby frambozen gaan plukken. Nu was het hier één grote jungle, alles overgroeid met onkruid. “Sinds een jaar of zo. Officieel dan. Een tijdlang is er ruzie over geweest in de familie.”

Hij opende zijn portier, stapte naar buiten en liep op de oude boerenwoning af. Het huis zelf was in ieder geval beter onderhouden dan het terrein eromheen. Het was gedateerd, dat was duidelijk, maar de constructie zag er nog degelijk en stevig uit. Abby sprong uit de truck en sloeg de deur achter zich dicht. “Zal ik je eens wat laten zien?” Zonder op zijn antwoord te wachten, gebaarde ze hem met hem mee te gaan naar de achterkant van het huis, en hij volgde haar gedwee. Als hij eerlijk was tegen zichzelf, wist Griffin dat hij haar nog tot het einde der aarde zou willen volgen.

Na een moeizame klautertocht over boomstronken, welig tierend onkruid en een enorme, woekerende braambessenstruik, kwamen ze bij de achterkant van het oude gele huis. Daar bleef ze staan.

“Prachtig hier, vind je niet?” Het klonk bijna eerbiedig, waardoor Griffin zich afvroeg of ze wel naar hetzelfde stonden te kijken. Nogmaals keek hij naar de woestenij voor hem. Uitgedroogde fruitbomen, een opgedroogd vijvertje waar niet meer van over was dan een drassige kuil, en verschillende perken die echter allemaal zo vol met puin lagen dat de begrenzingen amper te zien waren.

Op dat moment zou Griffin willen dat hij het terrein kon zien zoals zij dat zag. Want wat ze ook mocht zien in deze chaos, het veranderde op slag haar hele gelaat. Haar ogen schitterden en ze straalde iets uit van hoop, iets wat hij niet meer in haar gezien had sinds… sinds haar vader ziek was geworden.

Als in een lichte trance liep ze op een bijna verschrompelde roos af en knielde erbij neer. Met haar vingertop raakte ze even het eenzame knopje aan de stengel aan. “Soms kom ik hier gewoon even om… ik weet eigenlijk niet waarom. Ik bedenk dan hoe dit alles eruit zou kunnen zien als iemand er tijd en aandacht aan zou besteden. Ze stond weer op en keek nog eens om zich heen. “Zoveel mogelijkheden hier.”

Het was een groot contrast met het terrein van het hotel; daar werd alles jaar in jaar uit opgepoetst en aangeharkt. Maar iets onderhouden was heel wat anders dan iets creëren.

“Zoals een schilderdoek wacht op de juiste schilder,” zei Griffin, toen het hem langzaam begon te dagen.

“Precies.”

Griffin liep plots een paar passen vooruit en begon in zijn hoofd een lijstje te maken van dingen die als eerste opgeknapt zouden moeten worden. “Hoeveel hectare zou het zijn?”

“Drie komma zeven.”

Langzaam draaide hij zich om, zijn wenkbrauwen verbaasd omhoog. “Je hebt het al nagevraagd?”

“Gewoon uit nieuwsgierigheid,” zei ze, schouderophalend. Maar hij wist wel beter.

“Heb je het huis ook van binnen gezien?”

“Allebei, ja. Er moet wel wat gebeuren, het is nogal ouderwets en stoffig, maar het huis zelf ziet er niet slecht uit.”

“Zijn er twee woningen?”

Ze knikte. “Er is nog een bijgebouwtje met twee slaapkamers aan de andere kant van het terrein. Het heeft een eigen oprit zelfs, ik had dat eerst ook niet gezien maar Sheryl, de makelaar, wees me erop.”

Er klonk iets droevigs door in haar stem en het raakte hem in zijn hart.

Ze bukte zich en plukte twee paardenbloemen uit de droge aarde. “Het zou perfect zijn om te verhuren, denk ik… als iemand wat extra inkomsten nodig zou hebben terwijl hij het grote huis en de tuin aan het renoveren was.”

“Ja. Dat zal,” zei hij, en keek haar aan terwijl ze haar handen in haar zakken stopte en een diepe zucht slaakte.

Hij deed een stap in haar richting en stootte haar zachtjes tegen de schouder. “En waarom zou jij die iemand niet kunnen zijn, Bee?”

“Ik?” Ze lachte, en schudde het idee direct van zich af. “Dat gaat niet”.

“Waarom niet?”

“Ik heb het huisje en het landgoed al om voor te zorgen.”

Toen Griffin antwoordde, koos hij zijn woorden zorgvuldig; hij had haar vader beloofd haar te helpen om verder te kijken dan het hotel, haar talenten niet te verspillen op het landgoed waar hij zijn hele leven gewerkt had. “Je kunt je creativiteit niet kwijt bij het hotel, Abby. Misschien slaagt Bradley er nu niet in om zijn uitbreidingsplannen door te zetten, maar ooit gaat het ervan komen. Je zult hoe langer hoe minder te doen hebben op het landgoed.” Even viel hij stil en hij bad God hem de juiste woorden in de mond te geven. “Als ík dit zie” – hij wuifde naar het terrein voor hem – “zie ik één grote chaos, niet meer te redden… maar jij ziet een toekomst, jij hebt hoop. Dat is een gave, Abby.” Een gave waar hij vaak genoeg van had genoten.

Langzaam schudde ze haar hoofd, meer tegen zichzelf dan tegen Griffin. “Het is veel geld.”

“Iets in me zegt dat jij het zou kunnen betalen, als je het echt wilt. Ik verwed mijn truck erom dat je nog geen cent van Arnies erfenis hebt uitgegeven.”

Ze keek omlaag, haar blik op haar Kermit-laarzen. “Klopt, ja. Maar dan nog, het renovatiewerk gaat enorm veel geld kosten. En tijd. En stress.”

“Dus? Je zoekt een huurder en verkoopt de vruchtbare stukken tuin aan de zijkant. Jij kan dit, Bee.”

Ze keek naar hem op, maar de blos op haar wangen en de glans in haar ogen waren al vervaagd. “Ja… ik weet het niet. Misschien.”

Onbewust balde hij zijn vuisten en vroeg zich af hoe ver hij nog moest gaan. Hij wist als geen ander waarom ze deze droom geen werkelijkheid durfde te maken. “Bee – ”

Zijn telefoon trilde in zijn broekzak: een berichtje. En toen voor een tweede keer. Een derde keer.

“Misschien moet je het even bekijken,” zei ze snel, en het ontging hem niet dat ze opgelucht ademhaalde na deze onderbreking. “Het is vast Jason. We zijn al een tijdje weg.”

Ze liep alvast naar zijn truck, terwijl hij Jasons berichtjes opende.

Probleempje hier.

Beter kom je terug.

En snel.

Nog voordat Griffin kon antwoorden zag hij een foto binnenkomen. Hij zoomde in op zijn schermpje, maar kon moeilijk onderscheiden wat het was.

“Wel heb ik ooit!”

Abby was al bij de truck met haar hand op de deurgreep. “Wat is er?”

Hij rende de laatste passen naar de truck en sprong gejaagd achter het stuur, terwijl Abby ook snel instapte. “Is iedereen hier in dit dorp gek geworden?”

“Ho, ho,” zei ze, quasi-beledigd. “Ik woon hier ook, hè?”

Hij hield het schermpje naar haar toe zodat zij de foto ook kon zien: een jongen en meisje, tieners nog. Ze hielden elkaars hand vast en hadden zich met een hangslot aan de eik vastgeketend.

“O lieve…” Abby hapte naar adem. “Serieus? Is dit echt?”

“Tenzij Jason zichzelf tussen het snoeien en sproeien door heeft leren fotoshoppen, is dit echt ja. Zo echt als het maar kan.”

Abby sprong de truck uit nog voordat Griffin goed en wel tot stilstand was gekomen. Ze was bepaald niet de enige op de parkeerplaats. Een busje van een nieuwsstation uit het aangrenzende dorp stond dwars over het gras geparkeerd, net als het busje van Gladys’ radiozender. Daaromheen stond een enorme groep opgewekt uitziende demonstranten. Ze schatte ze niet ouder dan zestien jaar.

Abby liep op een van de meiden af die een bord omhoog hield met daarop: Bomen hebben ook gevoelens! Blijf er met je takken vanaf!

“Hé, uhm, mag ik vragen waar jullie van zijn?”

“We komen van de middelbare school hier in Oak Springs. We zijn hier met onze docent, meneer Brower. We zitten bij hem in de klas met debatteerlessen. En we maken nu gebruik van ons demonstratierecht.”

Abby liet haar ogen over de menigte gaan om te zien of ze meneer Brower ergens kon vinden, de leraar die ze zo’n elf jaar geleden ook zelf had gehad. Daar zag ze hem, op zijn campingstoeltje aan de andere kant van de parkeerplaats. Toen hij haar aan zag komen stak hij vrolijk twee vingers in de lucht, het vredesteken. Op zijn felkleurige hippie-shirt was hetzelfde teken te zien.

“Oké. Ja, nou, jullie hebben inderdaad het recht te protesteren, maar het is misschien niet helemaal de juiste – ”

Nog voordat ze haar zin kon afmaken zag ze vanuit haar ooghoeken Griffin op de eik af stormen, of beter gezegd, op de twee tieners die op zijn gloednieuwe versnipperaar waren geklommen.

“Uh… oké, ben zo terug,” riep Abby meneer Brower nog toe, terwijl ze Griffin achterna rende richting de eik.

“Griffin, wacht – ”

“Ze zijn geschift.”

“Ja, maar je kan niet zomaar – ”

Vlak voor zijn truck hield hij stil. “Als jullie niet héél snel van die machine afkomen… ik tel tot drie; één, twee, – ”

De angst was duidelijk in hun ogen te lezen toen de jongens zo snel als ze konden met hun handen omhoog op de grond sprongen. Eén van de twee bood nog zijn excuses aan, maar de ander rende weg alsof hij achternagezeten werd door een boer met een hooivork. Abby moest bijna lachen om het tafereel dat zich voor haar afspeelde, maar er was teveel chaos en consternatie om haar heen om echt te genieten. Een cameraman zette zijn statief op zo’n zes meter van de eik zodat hij de jongen en het meisje die aan de boom zaten geketend goed in beeld kon krijgen. Als je een paar passen dichterbij kwam kon je zien dat het slot waarmee ze aan de boom vastzaten amper iets voorstelde. Een dun, verroest slotje van hooguit tien dollar.

De lichtblonde paardenstaart bovenop het hoofd van het meisje bewoog wild heen en weer terwijl ze vol vuur de journalist te woord stond. “Dit jaar is het eindelijk ónze beurt om onze namen in de boom te zetten. We kijken er al sinds ons eerste jaar naar uit, het is een traditie. Niemand neemt die zomaar van ons af. Dan zullen ze het eerst met ons aan de stok krijgen!”

“Inderdaad. En zo nodig blijven we hier dag en nacht, om iedereen duidelijk te maken dat het ons menens is,” zei haar vriendje, vanonder een hippe gebreide muts die tot over zijn ogen viel.

“Dag en nacht?” vroeg een verslaggever van Channel 9 News, Jack Johnston. “En hoe denken jullie dat te gaan doen zonder eten of drinken? En wat als je naar het toilet moet?” Net als Abby zag hij de grap wel in van deze bizarre situatie.

“Ik heb een keer tijdens een zomerkamp twee dagen niets gegeten, alleen twee appels,” zei het meisje trots. “We zijn heus geen watjes.”

De jongen met het mutsje leek wat minder gecharmeerd van het idee om van één appel per dag te moeten leven, maar toch stamelde hij: “En ik ben een keer helemaal naar Colorado Springs gereden met mijn ouders zonder ook maar één keer te stoppen. Ik kan het best ophouden.”

De verslaggever draaide zich met een scheve grijns op zijn gezicht om naar de camera. “Daar hoort u het, mensen. Verliefde tieners die er álles voor over hebben om deze legendarische boom te behouden. Op deze aarde, waarop de volgende generaties heel wat te verduren krijgen, kunnen wij in ieder geval rustig gaan slapen nu we weten dat de jongeren van Oak Springs heus geen watjes zijn, en over ijzersterke blazen beschikken. Dit is Jack Johnston, Channel 9 News. Dan nu terug naar jullie, Kelly en Adam.”

Niet veel later namen de verslaggever en de cameraman nog een paar selfies met de demonstranten, hielden nog een kort interview met meneer Brower – die hen onderuitgezakt in zijn klapstoeltje rustig te woord stond – en pakten toen hun spullen in.

Gladys Applebottom kwam op Abby af. “Deze oude boom heeft weer voor aardig wat opschudding gezorgd, niet?”

“Nogal, ja. Alle telefoontjes die Griffin krijgt, de brief die ik vanochtend vond, en nu dit… het is me de dag wel.”

“Een brief?” vroeg Gladys. “Wat goed! Ik hoopte er al op, gister heb ik de oproep nog eens herhaald in mijn uitzending.”

Abby knikte en dacht aan de overtuigende woorden van Priscilla Burns.

“Als er meer van dit soort brieven komen zal ik ze zeker aan de gemeenteraad overhandigen, voor de commissievergadering.”

“Super. Ik heb zo het gevoel dat nog heel wat mensen iets kwijt willen over deze boom.”

Abby keek nog eens rond, van de twee vastgeketende tieners bij de boom naar de groep demonstranten op de parkeerplaats, en toen naar de veranda van het hotel waar Bradley en Griffin in een heftige discussie verwikkeld leken, terwijl Jason op het trappetje rustig zijn boterham zat te eten.

Maar ondank al die chaos maakte zich een warm gevoel van haar meester en kon ze een glimlach niet onderdrukken na Gladys’ optimistische woorden: de dorpelingen zouden deze boom niet zonder slag of stoot overgeven.
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De daaropvolgende vijf dagen gingen zonder grote protesten voorbij, of tenminste zonder tieners die zichzelf aan de grote eikenboom vastketenden. Griffin was er dankbaar voor hoewel hij nu zijn weddenschap met Abby had verloren. Hij had voorspeld dat de Onbuigzame Boom-Beschermers, zoals een lokale nieuwszender het stelletje voortaan noemde, het tenminste wel zes uur zouden volhouden. Maar ze haalden amper de drie, zoals Abby al had voorspeld.

Griffin had eigenlijk wel kunnen weten dat ze het niet lang meer gingen uithouden toen na het tweede uur de jongen al begon te klagen dat zijn lichaam het begaf en dat hij uitgehongerd was.

Abby’s overwinning had haar een heerlijke verduro-plus-salamipizza opgeleverd en ze had zich kostelijk vermaakt.

Griffin zou echter elke dag wel een weddenschap willen verliezen als dat betekende dat hij meer tijd met Abby alleen zou kunnen doorbrengen. Dat begon namelijk steeds moeilijker te worden nu de eik een soort sterrenstatus had bereikt. Gladys vertelde hem dat de Kissing Tree van Oak Springs nu een eigen Facebook- en Twitterpagina had. Het verbaasde hem niets. Er ging geen dag voorbij waarop hij niet met grote verwondering aanzag hoe inwoners van het dorp onaangekondigd zijn werkplek op kwamen lopen met allerlei cadeautjes, met snoep en koek, maar ook met handgeschreven brieven met daarin hun dierbaarste herinneringen aan de boom.

Zijn favoriete bezoekers die week waren een groep kleuters. Gefascineerd als ze waren door de kettingzagen en de versnipperaars, kwamen ze met zulke vrolijke tekeningen en blije gezichtjes over het landgoed aanzetten, dat ze zelfs de meest stugge houtkapper vertederd zouden hebben. Hij vroeg zich af hoe zijn dagelijkse werk plotseling de favoriete attractie in de wijde omgeving was geworden, maar zo was het leven hier in Oak Springs. Hij had het meer gemist dan hij besefte.

De bezoeker van vandaag echter was zeker niet onverwacht. Hij was op Griffins uitnodiging gekomen – Winston Hawks, eigenaar van het bedrijf Hawks Tree Services.

Hij was de meest ervaren boomverzorger in het dorp, en een van Arnie Brookshires oudste vrienden. Griffin wilde het boomverzorgingsrapport liever niet overhandigen aan de commissie voordat hij Winstons goedkeuring had gekregen. Toevallig was Winston net teruggekeerd van een bezoek aan zijn bejaarde moeder, die aan de oostkust woonde – Connecticut, als Griffin het zich goed herinnerde.

Het grootste deel van de ochtend was Winston, met zijn geoefende oog en jarenlange ervaring, de boom nog eens nagegaan en hij was het volledig eens met Griffins beoordeling, zijn behandelmethode, en zijn aanbeveling om de boom te laten staan waar hij stond.

Griffin stapte op Winston af om hem de hand te schudden. “Dank voor je tijd, Winston. Ik waardeer het enorm dat je hierheen gekomen bent. Helemaal nu de weersvoorspellingen zo slecht zijn en je het bovendien druk zal hebben met je eigen team.”

“Geen probleem. En je weet wat ze zeggen hè? Een beetje regen sterkt de ziel.” Winston tikte tegen zijn breedgerande hoed en keek omhoog naar de grijzer wordende lucht. “Mijn voorgevoel zegt me trouwens dat dit niet een klein buitje wordt. Ik zou dat dure nieuwe spul van je alvast maar in veiligheid brengen als ik jou was.”

De afgelopen dagen had Griffin de weersvoorspellingen niet zo nauwkeurig in de gaten gehouden als hij normaal deed, maar hij wist dat Winston gelijk had. Hij had precies hetzelfde voorgevoel. De opstapelende wolken hadden iets ongewoon dreigends.

“Komt goed, baas.” Hij was vergeten hoe plezierig het was geweest om met Winston samen te werken. Arnie had geregeld dat Griffin direct na zijn afstuderen in de leer kon bij Hawks Trees. Daar had hij een onschatbare hoeveelheid aan kennis opgedaan en bovendien altijd een hoop lol gehad.

“En laat het me weten als die jongens en meiden van de monumentencommissie het je moeilijk gaan maken. Het zijn geen verkeerde lui en ik vertrouw erop dat ze de juiste beslissing maken, maar ik snap Bradleys punt ook goed.” Hij schudde zijn hoofd en keek in de richting van het hotel. “Het verzorgen van een boom van deze afmetingen en leeftijd wordt met de dag duurder, hoeveel korting ze hem ook blijven geven.” Hij gebaarde naar de boom. “Maar goed, deze boom mag dan geriatrisch patiënt zijn met overal pijntjes en kwaaltjes, dood is ie nog niet.”

“Ware woorden. Nou, tot snel Winston,” zei Griffin lachend, en liep terug naar Jason die ondertussen de fungicide aan het spuiten was vlakbij de boomwortels.

“Hé, Malone!”

Griffin hield zijn pas in en draaide zich weer om naar Winston, die goedkeurend naar zijn nieuwe truck was staan blijven kijken. “Als je ooit een keer genoeg hebt van dat stormen najagen en je een plekje wilt om te settelen, mag je altijd komen praten hè? Ik heb misschien wel iets voor je.”

“O ja?” Griffin veegde zijn handen af aan zijn werkbroek en deed, nieuwsgierig geworden, een paar stappen in zijn richting. “Wat bedoel je?”

Beiden keken ze even weer naar de lucht toen ze voelden hoe de wind steeds onstuimiger werd.

Er kwam een brede grijns over Winstons gezicht. “Het duurt niet zo lang meer voordat ik de pensioenleeftijd bereik, jongen.” Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de boom. “Maar net als onze ouwe makker hier ben ik nog niet dood – hoewel ik het klimmen voor gezien houd tegenwoordig. De afgelopen drie decennia heb ik een stabiel, goedlopend bedrijf opgebouwd hier in het oosten van Texas. Maar m’n eigen zoon is op een advocatenkantoor in Dallas gaan werken. Bomen interesseren hem gewoon niet.”

“Je gaat Hawks Trees verkopen?” Hij kon de verbazing in zijn stem niet verhullen.

“Nou, niet nu meteen, en ook niet volgende week denk ik zo, maar binnen niet al te lange tijd komt dat moment eraan, ja.” Hij haalde zijn schouders op, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij Griffin zojuist een gerenommeerd bedrijf in Oak Springs had aangeboden. “Denk er maar over na, de dagen dat je hier nog bent.” Weer tikte hij tegen zijn hoed. “Tot ziens, m’n jongen.”

“Ja… tot ziens. Bedankt.” Griffins woorden gingen verloren in een harde windvlaag, die Jason deed schreeuwen van opwinding, vechtend tegen de wind en met moeite balancerend vanwege zijn zware rugsproeier.

Voordat Griff het aanbod dat hem zojuist gedaan was kon laten bezinken, werd zijn aandacht opgeëist door de steeds maar aanwakkerende wind. “Hé, Jason, tijd om in te pakken. Het gaat storten zo.”

“Doe ik,” antwoordde Jason terwijl hij de sproeier van zijn rug liet glijden.

De gedachte aan Abby deed Griffin sneller lopen dan nodig was. Hij gooide alle materialen in de achterbak van zijn losgekoppelde aanhanger terwijl Jason alvast de weerradar in de cabine van Griffs truck aanzette. Hij liet Griffin het traceringssysteem zien; de rode zone was moeilijk te missen. “Da’ wordt een heftige, baas.”

Normaal gesproken volgde op deze aankondiging een euforisch gevoel en een stoot adrenaline. Het was altijd een heerlijk excuus om alles waar je mee bezig was uit je handen te laten vallen en onverschrokken de weg op te rijden. Maar deze keer was het anders. Deze keer had Griffin helemaal geen zin om weer weg te moeten. Deze keer was de persoon waar hij meer dan wie ook om gaf, hier in het dorp. En plotseling was hier in het dorp precies waar hij wilde zijn.

Abby baalde ervan dat ze haar parka niet direct had aangedaan, maar het was nu te laat om terug te gaan naar haar huisje. De aanzwellende storm en donkere lucht boven haar hoofd beloofden niet veel goeds; ze had een paar minuten om de tuin voor te bereiden op de zware neerslag. Zijzelf zou een stevige hoosbui wel overleven, maar haar meest kwetsbare bloemen en planten zouden het niet doorstaan.

Ze snelde naar het gereedschapsschuurtje op zoek naar stolpen en dikke plantenstokken waarmee ze het meest fragiele groen kon beschermen. Een hevige windstoot smeet haar bijna tegen de schuurdeur. Waar kwam deze storm opeens vandaan? Ze had echt wel gezien dat er neerslag voorspeld was en ongewoon was dat niet in de lente, maar dit zware gerommel in de pikzwarte lucht jaagde haar de stuipen op het lijf.

De regen kwam in vlagen aanzetten. Ze sleepte dikke plastic zeilen uit het schuurtje richting de tuin en probeerde ze uit alle macht over de planten te draperen, maar ze klapperden tegen haar lichaam en in haar gezicht waardoor haar frustratie met de seconde groeide. De striemende regen had nu haar haren en vaalgrijze T-shirt totaal doorweekt. Het was bijna onmogelijk om zonder hulp van iemand anders de stokken in de grond te krijgen. Maar er was niemand die ze om hulp kon vragen. Griffin en Jason zaten hoogstwaarschijnlijk in dezelfde penibele situatie bij de boom, en moesten hun dure machines en uitrusting in veiligheid brengen.

Ze had geen andere keuze: ze moest gewoon doorzetten, zoals ze altijd gedaan had.

Slierten nat haar sloegen in haar gezicht maar ze hief de zware hamer op en liet hem neerkomen op een van de plantenstokken, om zo de hoek van het zeildoek vast te pinnen in de aarde. Zeven keer moest ze slaan voordat de stok er stevig in stond, alsof de aarde weigerde zich over te geven en zich niks aantrok van haar gepijnigde en uitgeputte spieren. De hemel bulderde opnieuw, ze voelde het na-knetteren in haar oren. Ze werkte uit alle macht verder en vocht net zo lang met het zeildoek tot het strak over haar bergamotkruid, haar begonia’s en haar irissen stond. Bijna gleden haar laarzen uit over de modderige aarde, maar ze hervond haar evenwicht net op tijd.

Ze greep de hamer om de volgende plantenstok in de aarde te slaan, toen ze een warme hand om haar pols voelde.

“Ik doe het wel!” schreeuwde Griffin boven het geluid van de razende storm uit, en wierp haar een bemoedigende blik toe. “Ik hamer wel; trek jij het zeil strak. Snel.”

Oneindig dankbaar knikte ze naar hem en liep vlug naar de andere kant van het perk. Ze waren hier in hun element, een samenspel waarbij ze elkaar aanvulden, elkaar feilloos complementeerden.

Zonder verder ook maar een woord te zeggen, hadden ze binnen een paar seconden de drie overgebleven hoeken van het perk overdekt.

Vechtend tegen de regen die recht in hun gezicht sloeg, holden ze terug naar het schuurtje, wierpen de gereedschappen erin en gooiden de deur op de grendel. Op het moment dat ze de voordeur van haar huisje bereikt hadden, verlichtte de eerste bliksemstraal het hele terrein. Ze vielen bijna de woonkamer binnen, als verzopen katten, beiden met druipend haar en drijfnatte kleren en laarzen.

Griffin veegde met zijn hand over zijn ogen en zag toen haar doorweekte shirtje. “Waar is je jas?”

Het was zo’n bizarre vraag, daar tussen de almaar groeiende plassen water aan hun voeten en de kletterende regen aan de andere kant van de muur, dat ze in lachen uitbarstte. Ze legde haar hand op zijn drijfnatte zwarte T-shirt ter hoogte van zijn borst en tilde hem toen weer een stukje op, waardoor het shirt aan haar vingers bleef plakken. “Kan ik ook aan jou vragen.”

Hij pakte haar hand in de zijne, en ze voelde een welkome warmte op haar koud geworden huid. “Sorry dat ik niet eerder ben gekomen. De versnellingsbak van de versnipperaar deed het niet goed meer, we moesten hem een stuk duwen.”

De oprechte bezorgdheid die in zijn stem doorklonk, kneep haar keel dicht. “Nee, je kwam precies op tijd. Ik denk niet dat het me was gelukt zonder jouw hulp.”

Zijn duim gleed over de binnenkant van haar pols en ze rilde. “We zijn een goed team samen,” zei hij.

En iets in die woorden, de tegenwoordige tijd die hij gebruikte, het hier en nu ervan, gaf haar een vage hoop. “Ja, dat zijn we.”

Hij bleef haar aankijken, maar het geluid van de druppels in de plasjes water tussen hun laarzen deed haar terugkeren naar de werkelijkheid. “Ik haal wat handdoeken en zal kijken of ik wat droge kleren van mijn vader voor je kan vinden. Jij mag wel eerst de badkamer gebruiken.”

Ze draaide zich al om naar haar kledingkast, maar hij pakte haar arm en trok haar naar zich toe. “Wacht.”

Hoewel zijn mond niet verder bewoog, sprak uit zijn ogen een intens verlangen. Een verlangen dat het opnam tegen haar laatste beetje wilskracht en aan het winnen was. De poging Griffin uit haar leven en uit haar hart te verbannen was net zo kansloos als de wind vragen om te stoppen met waaien.

“Wat?” vroeg ze, bijna buiten adem.

“Ik wilde gewoon… nog even naar je kijken.”

Ongemakkelijk streek ze met haar handen over haar korte paardenstaart. “Ik zie er volgens mij uit alsof ik net uit een tornado ben gestapt.”

“Nee hoor.” Hij deed nog een stapje naar voren. “Je ziet er prachtig uit.”

Toen hij zijn handen rond haar middel legde en zijn blik richting haar mond ging, liet ze hem begaan. Ondanks al haar vastberadenheid om hem buiten haar leven te houden, rekte ze zich nu naar hem uit, streek met haar neus zacht langs zijn wang, zoals ze een ontluikend bloemblad betastte. Ze genoot van het bekende gevoel waarmee hij met zijn lippen de hare beroerde, voor het eerst sinds lange, lange tijd. En zomaar liet ze de grauwe realiteit van haar wereldje, de betonnen muren waarachter ze had geleefd, afbrokkelen. Zonder enig verweer genoot ze nu ten volle van alles wat ze uit alle macht had proberen tegen te houden vanaf het moment dat Griffin was teruggekomen – de houtachtige geur van zijn huid, het veilige gevoel van in zijn armen zijn, zijn zware zucht toen hij met zijn vingers door haar natte haren streek.

Geen van beiden merkte het flikkerende lamplicht op en de jammerende wind die als een razende rond het huis joeg. Het enige waar Abby deze paar kostbare minuten aan kon denken, was iets dat ze al sinds het overlijden van haar vader niet meer had toegelaten in haar leven: hoop.
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Griffin voelde een moeilijk te negeren tinteling op zijn huid. Hij had haar gekust. Of misschien beter; zij had hem gekust. Ach, het was om het even. Hij zou zichzelf niet meer kunnen – niet meer willen – vertellen dat hij verder kon leven zonder Abby. Dat hele idee was al vervlogen vanaf het moment dat haar lippen de zijne beroerden.

Hij hoorde hoe de douche werd aangezet in de badkamer aan het eind van de gang, en rusteloos als hij was, zocht hij naar afleiding. Hij moest iets te doen hebben, zijn gedachten verzetten, hij had iets nodig waarop hij zijn opgekropte energie kwijt kon. Hij legde zijn beide handen in zijn nek en ademde langzaam uit. Jaren had het gekost voordat hij op Abby verliefd was geworden, die eerste keer. Een stabiele vriendschap, die was gegroeid in de vele zomers dat ze samen op het terrein werkten. Maar deze keer waren zijn gevoelens in een klap in volle hevigheid teruggekeerd, zonder ook maar enige aankondiging.

Hij liep naar het aanrecht en schonk zichzelf een groot glas koud water in. Toen hij zijn hoofd achterover hield voor de laatste slok, viel zijn oog op een grote stapel brieven op de eettafel. Hij liep er langzaam naartoe en herkende een paar van de enveloppen. Dorpelingen hadden die hem in handen gedrukt om aan Abby te geven. Aan sommige enveloppen zat nog een punaise of spijkertje.

Hij keek de stapel door en kwam veel bekende namen tegen, moest glimlachen om de verhalen en de manier waarop sommige dorpelingen hun favoriete gebeurtenis bij de Kissing Tree in geuren en kleuren vertelden. Toen hij een stap bij de tafel vandaan deed, viel zijn blik echter op een blanco envelopje op de grond. Hij lag half onder een houten stoelpoot. Waarschijnlijk was hij van de stapel gewaaid toen hij en Abby binnen waren komen vallen. Hij pakte de enveloppe van de vloer om het bij de andere te leggen, maar nieuwsgierig geworden maakte hij hem toch open en haalde het gevouwen papiertje eruit.

Onmiddellijk herkende hij het losse handschrift – de zwierige letters en de schuine uithalen boven de i’s en door de t’s. Maar ook al had hij het handschrift niet herkend, dan nog had hij na de eerste twee woorden al geweten wie de brief geschreven had.

Lieve papa,

Ik had gedacht dat het schrijven aan jou me hoe langer hoe makkelijker zou afgaan, maar dat lijkt niet zo te gaan. Gevoelens buitelen over elkaar heen in mijn hart en het doet pijn ze op te schrijven. Maar wéér kom ik terecht in een situatie die ik niet gekozen en niet onder controle heb.

Het lot van onze eik staat ter discussie en de reacties uit het dorp zijn heftig. De meeste herinneringen die de dorpelingen delen zijn gebeurtenissen – een eerste kus, romances, huwelijksaanzoeken, speciale momenten met broers, zussen en kinderen. Maar voor was het meer… voor ons is die boom een deel van ons gezamenlijke leven.

Een heerlijk schaduwrijke plek waar ik mijn huiswerk maakte terwijl jij onkruid wiedde. Waar we restjes pizza aten, boeken lazen, danspasjes nadeden van de swingende feestjes op de recepties. Maar het kost me moeite om deze herinneringen terug te halen. Want hoe hard ik ook probeer me die mooie momenten te herinneren, het lijkt wel alsof ik niet verder kom dan die ene avond. Die avond waarop je mij je prognose vertelde, en uiteindelijk ook je beslissing nam om niet door te willen gaan met de behandelingen.

Ik ben nog steeds daar, papa. Achtergebleven aan de voet van de boom, waar ik die werkelijkheid, die jij al onder ogen had gezien, hoopte te kunnen ontvluchten. Ik voelde me even stijf en bevroren als de grond om me heen. Ik zou op dat moment alles gegeven hebben om de tijd te bevriezen, stil te laten staan. De weinige tijd die ik nog met jou had.

Ik wilde dat je nog hier was, mij een zetje in mijn rug kon geven. Mij kon aankijken met je lieve papa-ogen, vanonder je warrige wenkbrauwen. Ik wilde dat je me zou vertellen dat het niet erg was om iets anders te willen… iets anders dan het leven dat jij hier al die jaren hebt opgebouwd. Want als ik eerlijk ben: ik weet gewoon niet hoe ik naar iets nieuws kan uitkijken als ik ondertussen zo hard probeer vast te houden aan wat wij samen hadden.

Ik weet wel dat je me ooit gewaarschuwd heb om niet te worden zoals de dienaar in Mattheüs 25, die het ene talent dat hij gekregen had in de grond begroef en er niets mee deed. Maar ik weet ook dat ik het niet overleef als ik je nóg een keer kwijtraak. Dus papa, hoe kan ik jouw gedachtenis in ere houden terwijl ik de plek verlaat waar wij altijd het dichtst bij elkaar waren?

Liefs,

Bee

“Wat doe je?”

Het stoppen van het gekletter in de douche en de voetstappen op de gang waren hem totaal ontgaan. Hij was helemaal opgegaan in de brief, verteerd door de kwetsbaarheid die eruit sprak. Hij had helemaal het recht niet om deze brief te lezen, maar had zichzelf er niet van kunnen weerhouden.

Griffin draaide zich naar haar toe, zijn gezicht verstrooid en zijn ademhaling kort. “Deze lag op de vloer. Ik dacht dat hij bij de stapel op tafel hoorde, voor de gemeenteraad.”

Haar gefronste blik gleed naar de brief in zijn handen en ze bleef ernaar staren. “Nee, daar hoort hij niet.”

“Het spijt me, Bee.” Voor alles, voor meer dan hij ooit zou kunnen opnoemen. Het gemis. De pijn. Het verdriet waaruit hij haar tevergeefs had proberen te redden. Maar nu wist hij beter.

Abby had zich niet vergist toen ze was gebleven. Hí had zich vergist toen hij haar had gevraagd weg te gaan. Verdriet was een proces, een weg die gelopen moest worden. Hij had geprobeerd haar vluchtweg te zijn zodat ze kon ontsnappen aan het moeilijkste gedeelte van haar reis. Maar elke stap in je leven is verbonden aan een vorige stap. Nu pas zag hij het. Abby had helemaal niet opgegeven, ze was juist voorwaarts gestrompeld, zo goed en kwaad als het ging.

Hij voelde zich wanhopig, wilde haar weer naar zich toe trekken, dicht bij zich hebben. Maar hij weerstond de aandrang en bleef staan waar hij stond, wachtend totdat zij iets zou zeggen. Want nu was het haar beurt om iets te zeggen, niet de zijne. Hij had dit gesprek twee jaar geleden moeten beginnen, zijn timing was niet bepaald goed geweest. Net als zijn verlangen om haar bij haar verdriet weg te trekken. Hij zou zich geen tweede keer vergissen nu.

“Soms weet ik niet wat me banger maakt – vastzitten in het leven hier, of juist verder te gaan met mijn leven.”

Haar eerlijkheid moedigde hem aan haar een vraag te stellen.

“En wat als je even niet bang zou zijn?”

Ze hield haar hoofd schuin alsof ze op een toelichting wachtte. Maar Abby was niet iemand die veel uitleg nodig had. Integendeel, ze was altijd snel van begrip, een van de slimste mensen die Griffin kende. Net als haar vader ging ze in gedachten eerst alle mogelijkheden langs en dacht altijd na voordat ze iets zei.

“Als ik even niet bang zou zijn…” zei ze langzaam, en zuchtte diep. “Dan zou ik met de erfenis van mijn vader investeren in de Smithe Farm en het land bewerken zoals hij ooit aan het landgoed bij het hotel begon.”

De zekerheid waarmee ze het uitsprak, verraste hem. Hij had die dag haar enthousiasme op de landerijen wel opgemerkt, maar had niet geweten of ze het werkelijk aan zou durven. Blijkbaar zat vandaag vol verrassingen.

Ze frummelde aan de touwtjes van de capuchon van haar grijze trui. “Ik zou het kunnen doen, een nieuwe droom werkelijkheid maken, een droom die van mijzelf is en niet van…” Ze stopte halverwege haar zin alsof ze er zichzelf niet toe kon zetten het woord uit te spreken.

“Van je vader?”

Ze knikte, en hij legde zijn hand rustig op haar zenuwachtig frummelende vingers.

“Volgens mij is dat precies wat hij wilde. Niet alleen met het geld, maar ook met alle andere dingen die hij je geleerd en gegeven heeft.”

“Maar wat gebeurt er dan met dit alles? Alles wat hij hier gedaan heeft, alle pijn en moeite die hij hier in elke vierkante meter heeft gestoken? Hoe kan ik hier ooit vandaan gaan?”

Hij kneep zachtjes in haar hand, streelde met zijn duim over de topjes van haar vingers. “Ik heb altijd bewondering gehad voor jouw loyaliteit, Bee. Maar je bent niet voor eeuwig aan deze plek gebonden.”

“Maar mijn hart wel.”

De waarheid boorde zich als een pijl in zijn borst. Maar ondanks haar woorden en haar nog vochtige haar zette hij een stap naar haar toe en nam haar in zijn armen. “Ik snap dat het zo voelt, maar…”

Hard gekraak van versplinterend hout overstemde zijn woorden. Vlug trok hij haar weg van het grote raam en ging beschermend voor haar staan, want hij betwijfelde sterk of het raam de wild rondvliegende takken zoud tegenhouden. Nog een oorverdovende knal, gevolgd door een verblindende lichtflits, en toen was alles donker.
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Abby opende op de tast een keukenlade en gaf Griffin haar zaklamp, haar handen nog natrillend van de adrenaline.

“Dank je,” zei hij. “Ik ga even boven op de vliering kijken, en op het balkon of het dak niet beschadigd is.”

“Wees voorzichtig,” zei ze zachtjes, hoewel ze wist dat ze volledig kon vertrouwen op Griffins getrainde oog en jarenlange ervaring. Deze man had vele stormen doorstaan – hij had ze opgespoord, gevolgd, het hoofd geboden. Maar Abby had nog nooit de bliksem van zó dichtbij meegemaakt en een vaag gevoel van onbehagen bekroop haar. Ze probeerde naar buiten te kijken door het raam, maar de neerslaande regen beperkte het zicht; ze kon alleen maar de keistenen die rondom het huisje lagen vaag onderscheiden.

“Zal ik doen.” Griffin raakte haar wang aan. “De stoppen zijn doorgeslagen dus tot morgenochtend kunnen we niet veel zien hier, maar om nu buiten te gaan kijken met alleen de zaklamp lijkt me ook niet veilig. Geen zorgen, oké? Wat we morgen ook aantreffen, we knappen het samen wel weer op. Het ergste is voorbij nu.”

“Oké,” zei ze, maar overtuigd was ze allerminst. Hoewel ze de schade die de storm had aangericht niet kon zien nu, had ze het gevoel dat het ergste nog helemaal niet voorbij was.

Al voordat de eerste straal hoopvol ochtendlicht te zien was, hoorde ze buiten het geluid van een kettingzaag. Griffin was dus al op en aan het werk. Hij had het oude matras naar de vliering gesleept en had daar liggen woelen, terwijl zij urenlang draaiend en luisterend naar de geluiden van de wind in haar bed had gelegen. Slapeloosheid was besmettelijk, blijkbaar.

Ze trok snel een schone spijkerbroek en een licht shirtje aan en liep de keuken in. Griffin was dus in alle vroegte al begonnen met het werk, misschien kon ze hem blij maken met wat verse, hete koffie. Ze ging op zoek naar haar vaders oude Coleman-thermosfles, waar hij altijd tevreden uit nipte op de koude ochtenden dat hij op het landgoed aan het werk was. Even moest ze graven tussen potten en pannen, maar daar vond ze hem, achter een vergiet. Ze drukte hem tegen haar borst.

Vandaag mocht Griffin hem gebruiken.

Maar toen ze even later met een volle thermosfles richting de voordeur liep, stapte Griffin net binnen. Onbehagen maakt zich meteen weer van haar meester toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.

“Hoi,” zei hij. “Ik wist niet dat je al wakker was.”

“Waarom heb je me niet wakker gemaakt voordat je naar buiten ging?”

“Ik dacht dat je nog wel een beetje slaap kon gebruiken.” Zijn blik viel op de thermosfles van haar vader en met een glimlach overhandigde ze hem de Coleman. “Dank je.”

Maar in plaats van hem open te draaien, zette hij hem op tafel en trok een stoel naar achter om te gaan zitten, alsof hij de enorme puinhoop die buiten lag te wachten na de zware storm vannacht even was vergeten.

“Uh… wat ga je doen?” vroeg ze, toen hij op de stoel neerzeeg en zijn ellebogen op het verweerde tafelblad liet rusten. “Dit ding is ervoor gemaakt om mee te nemen, Griff. Laten we aan het werk gaan. Ik ben er klaar voor.”

“Abby.” Griffin zuchtte en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. “Ga even zitten, alsjeblieft.”

“Waarom? Is het erger dan je verwacht had daar buiten?”

“Ga zitten.” Hij wees naar de stoel tegenover hem.

Werktuigelijk deed ze wat hij haar vroeg, haar ogen gericht op zijn sombere gezicht.

“Oké, wat het ook is Griff, vertel het me alsjeblieft. Wat is er?” Ze hield er niet van in het ongewisse te blijven.

Hij ging met zijn handen langs de zijkanten van zijn gezicht en richtte toen zijn blik op de hare. “De eik heeft het niet overleefd.”

De eik heeft… Maar hoe vaak ze het ook in gedachten herhaalde, het lukte haar niet om de woorden te bevatten. “Wat?”

“Het harde gekraak dat we vannacht hoorden, was het versplinteren van hout. Een bliksemstraal is ingeslagen in de top van de boom en heeft de hele stam doorboord. We hebben nog geluk gehad dat hij niet in brand is gevlogen.”

Ze schudde onthutst haar hoofd. “Maar de bliksem slaat zo vaak in bomen. Dat betekent nog niet dat – ”

“De blikseminslag kwam tot in het harthout, Abby.” Zijn woorden klemden zich om haar hart en persten het laatste beetje lucht uit haar longen.

“De boom is van binnen beschadigd. Dit is niet het soort wond waar een boom wel van geneest – zelfs niet zo’n weerbarstige ouwe eik als de onze. Niet meer. Het spijt me.”

Ze wilde opstaan, haar stoel achteruit duwen en zelf gaan kijken hoe verkeerd hij alles gezien had. Hun boom had meer dan honderd jaar stormen, infecties en andere ziektes doorstaan – zelfs een keer een brand! Dit kon niet het einde zijn van de boom. Niet nu, na alles wat ze op touw gezet hadden om de boom te redden. Niet nu, nadat het hele dorp in actie was gekomen om de boom te redden van de ondergang.

“Er móet een oplossing zijn, Griff. We kunnen wel iets bedenken, we gaan alle mogelijkheden langs. Het is nog geen tijd om op te geven.”

Hij pakte haar pols en waarschuwing klonk door in zijn stem. “Abby.”

“Nee!” Ze schudde haar hoofd. “Dit accepteer ik niet. Ik kan het niet. Ik moet het eerst met eigen ogen zien.”

“Ja, dat had ik ook bedacht. Daarom vertel ik het jou eerst – voordat ik Winston of de commissie bel. Ik dacht wel dat je een paar minuten nodig zou hebben.”

“Een paar minuten?” Ze uitte een vreugdeloze lach. “Waarvoor precies? Om me neer te leggen bij het feit dat de eik doodgaat, terwijl we hem nog kunnen redden? Nee. Je kan hem niet opgeven, Griff, niet zonder ervoor te vechten. Deze keer niet.”

Aan de geslagen uitdrukking op zijn gezicht zag ze dat haar woorden precies dezelfde herinneringen bij hem ophaalden als bij haarzelf. Herinneringen aan de benauwde woonkamer eind augustus, toen haar vader hun had verteld dat hij niet wilde doorgaan met de behandelingen.

“Ho, Bee, zeg dat niet. Dit is een heel andere situatie dan toen met je vader.” Hij sprak zachtjes, maar in zijn stem klonk een tsunami aan opgekropte emoties door. “Jouw vader heeft de keuze zelf gemaakt. En hij koos ervoor zijn laatste dagen zo goed mogelijk door te brengen. Met jou.”

Ze trok haar pols uit zijn hand. “Ja, en jij hebt hem niet één keer op andere gedachten proberen te brengen!” Boze tranen welden op achter haar ogen, maar ze wilde er niet aan toegeven.

“Denk je dat echt?” Een vlaag van verdriet en pijn trok over zijn gezicht. “Dat het mij niet raakte toen je vader me vertelde dat hij geen verdere medische behandeling wilde? Dat heb je dan goed mis. Ik werd erdoor verpletterd. Niet alleen omdat ik hem zou verliezen, maar ook omdat jij hem zou moeten missen, Bee. Ik wist wat zijn dood voor jou zou betekenen. Hoe het je zou breken.” Hij haperde, zijn stem brak. “En ik hield teveel van je om hem ervan te overtuigen om alle mogelijke behandelingen te gaan onderzoeken voordat hij zou beslissen.”

Tranen rolden nu over haar wangen en vielen op haar broek.

Griffin sprak wat vriendelijker nu en uit zijn ogen sprak een mededogen dat haar pijn echter alleen maar versterkte. “De risico’s waren te groot, de kansen te klein. Hij weigerde de behandelingen zodat jij hem niet zou zien lijden.”

Ze voelde haar keel dik worden toen ze aan haar vaders laatste woorden dacht. “Ik wil graag dat je je mijn vreugde en blije momenten blijft herinneren, niet mijn lijden.”

Ze veegde langs haar ogen en hield haar blik strak op de vloer gericht, de ruimte vulde zich met een drukkende stilte.

“Als er ook maar iets was wat ik nog voor onze boom kon doen, had ik het gedaan. Maar de waarheid wordt niet minder waar, door te wensen dat alles anders was.” Hij zuchtte diep, vermoeid. “Hij moet om, en snel. De takken in de kruin zijn er slecht aan toe, een ervan is al naar beneden gekomen en heeft het dak van een van de kassen geruïneerd.”

“Haal dan alleen de takken eraf die niet meer levensvatbaar zijn.”

“Abby, jij snapt ook dat ik een dode boom niet meer ga snoeien alleen omdat mensen er dierbare herinneringen aan hebben.”

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. “Dus? Wat dan? Ga je hem gewoon omhakken en wegslepen, de boom waar ons dorp zijn naam aan te danken heeft? Onze erfenis?” Ze schudde uitgeput haar hoofd, wilde het liefst haar vingers in haar oren stoppen en zijn woorden vergeten. Deze hele conversatie vergeten.

Ze stond op en liep naar de deur, de thermofles achterlatend op tafel. Net als haar dwaze toekomstdromen. Maar Griffin pakte de stapel brieven met beide handen vast en hief zijn arm op. “Het hart van dit dorpje zit niet in het hart van de oude eik, Abby. Het zit hier. In deze brieven. In meer dan een eeuw aan herinneringen, van vele generaties.” Zijn stem werd schor, teder. “Hé, ik weet als geen ander wat hij voor jou betekent, maar afscheid nemen van deze boom hoeft je nieuwe plannen niet in de weg te zitten. Het hoeft niet te betekenen dat – ”

“Ik heb geen nieuwe plannen, Griffin.” Ze duwde zich langs hem heen. “Deze grond is de grond waar ik thuishoor, waar ik altijd thuis zal horen. Denken dat ik ergens anders heen kon gaan was een idiote gedachte.”

“Abby, het is geen idiote gedachte om te bedenken dat er ook een leven buiten deze plek is. Kijk me aan.” Hij blokkeerde de deur voordat ze de kans had om hem open te rukken. “Je vader is niet meer in deze tuin, in dit hotel, en zelfs niet in die prachtige boom daar buiten. Hij leeft voort in jou. In jouw creatieve brein, in jouw liefdevolle houding.” Hij pauzeerde even, ademde langzaam uit. “Hij was geduldig en betrouwbaar en had het talent om vol mededogen mensen een tweede kans te geven, ook als ze dachten dat ze die niet meer verdienden. Hij bewees ze altijd het tegendeel.”

Met nadruk sprak Griffin dat laatste woord uit. “Dat alles maakte jou tot wie je nu bent – dat is de echte erfenis van Arnie Brookshire. Niet het land waarop hij zo hard gewerkt heeft, maar de dochter die hij heeft grootgebracht. Jij bent zijn nalatenschap, Bee. En alleen jij kan beslissen hoe jij je leven invult.”

Na die woorden draaide hij de deurknop om en duwde de deur wijd open zodat ze kon vluchten in de troostvolle tuin waarin ze was opgegroeid, het landgoed waarvan haar vader haar had geleerd het zich in te prenten als een wijzerplaat. Maar toen ze over dezelfde keistenen waarover ze al duizenden keren had gelopen naar buiten rende, voelde ze zich meer verloren dan ooit.
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Al ontelbare keren was Abby voor zonsopgang op geweest. Zoals de planten elke ochtend gestreeld werden door de eerste stralen zonlicht, zo genoot zij van de zon die haar rug langzaam verwarmde. Ze hield van het lichte lentebriesje dat haar haren in de knoop waaide. Ze wist hoe fonkelend de met dauw besprenkelde bloemblaadjes eruitzagen, en kende de geur van de omgespitte grond die lag te wachten op nieuw zaad. Maar nooit eerder was ze zo vroeg op het landgoed geweest zonder direct in de tuin aan het werk te hoeven.

Ze wreef over de dunne stof van haar jas en baande zich een weg door het natte gras richting de boom die ze het afgelopen uur zo hardnekkig had ontweken. Griffin had gelijk: ze kon de werkelijkheid niet blijven negeren.

De verkoolde resten van een groot deel van de stam en de enorme stukken boomschors die overal verspreid lagen, had ze zelfs vanaf de andere kant van het terrein kunnen zien liggen. Maar zo van dichtbij… ze strekte haar hand uit en streek met haar vingertoppen over de bobbelige zwarte blaren op het hout. Dat betekende dat alle gassen in zowel het spinthout als het harthout al vloeibaar waren geworden.

De blikseminslag was hem fataal geweest.

Griffin had gelijk.

Griffin. Hij was haar niet achterna gekomen. Hij had haar geen vragen meer gesteld of haar redenen om hier te blijven in twijfel getrokken. Hij had gewoon de deur geopend en haar naar buiten laten gaan. Alleen.

Niet lang daarna was hij het dorp in gereden zonder afscheid of bericht over wanneer hij terug zou komen. Hij was het haar ook niet verschuldigd. In feite was hij haar helemaal niets verschuldigd.

De wind blies haar haren alle kanten op. Ze streek het uit haar gezicht en keek over haar schouders naar het herdenkingsbankje, een paar meter naast de eik. Ze dwaalde richting het bankje, alsof dat de enige denkbare plek was om met verdriet om te gaan dat zoveel groter was dan zijzelf. Ze ging zitten, haar voeten onder het koude stenen zitgedeelte. Een plek om na te denken, om te genieten van de schoonheid van de tuin en natuurlijk van de Kissing Tree. Het bankje zou hier straks eenzaam en verloren staan, als de eeuwenoude boom voorgoed weggenomen zou worden van deze gewijde grond.

Abby kon zich nog moeilijk een voorstelling maken van het litteken in het landgoed dat hij zou achterlaten. Ze sloeg haar armen rond haar lichaam en haar hoofd vulde zich met gedachten waar ze maar moeilijk woorden aan kon geven, toen een stem haar gepeins verstoorde.

“Mag ik naast je komen zitten?” Verrast keek ze op om te zien wie haar deze vraag stelde. Het was Bradley Malone. Ze haalde haar schouders op en schoof naar het uiteinde van de bank terwijl ze vanuit haar ooghoeken de punten van zijn glimmende nette schoenen zag, die richting de enorme, drie meter lange scheur in de stam van de eik wezen.

Minutenlang zaten ze zwijgend naast elkaar. Ze vroeg zich af wat er op dit moment in zijn hoofd omging. Hij was degene die er alles aan had gedaan om de boom weg te krijgen, die financiële steun had gevraagd voor het omhakken van een nog levende boom. Nou, hij had zijn zin gekregen.

Maar niets in Bradleys houding gaf ook maar enige blijk van blijdschap of overwinning. Sterker nog, hij zag er uitgeblust uit, verslagen zelfs.

“Voor jou ben ik natuurlijk de tegenpartij.” Hij boog naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieën en sloeg zijn handen ineen. “En ik denk dat ik het daar zelf ook naar gemaakt heb… maar dit is niet hoe ik gehoopt had dat het zou gaan.”

Ze keek hem van opzij argwanend aan. Ze zou niet meteen met haar hand over haar hart strijken nu hij ongetwijfeld met allerlei ongemeende spijtbetuigingen en excuses zou komen.

“Ik hoopte met dit hele herroepingsproces alleen maar op een compromis uit te komen met de gemeente. Ik wilde dat de Afdeling Park en Recreatie tenminste de helft van de onderhoudskosten voor hun rekening zou nemen, en dat zij ook deels aansprakelijk zouden worden voor de locatie en directe omgeving van de eik. Ik heb van verschillende noordelijke provincies de rechtszaken bekeken van landeigenaren met soortgelijke problemen, en ik was onder de indruk van wat zij samen met gemeentes bereikt hadden.”

Overrompeld door deze onverwachte wending verbrak ze haar zwijgen. “Maar jij wilde de boom laten weghalen zodat je het hotel kon uitbreiden en je kon gaan bouwen – ”

“Ik deed inderdaad alsof ik hem weg wilde hebben, omdat ik zo meer kans had de zaak persoonlijk te kunnen bepleiten. Als ik simpelweg was komen bedelen om geld voor onderhoud van de boom, zonder enig pressiemiddel, zouden ze mijn aanvraag direct hebben afgewezen. Mijn vader heeft het op die manier geprobeerd, jaren geleden, toen de kosten nog niet half zo hoog waren als nu. Ooit wil ik wel uitbreiden qua slaapplaatsen, maar dat is nooit de reden geweest voor het weghalen van de eik. Dat uitbreiden kan ook wel op andere delen van dit landgoed; het gedeelte waar de eik staat, is maar een fractie van de beschikbare bouwgrond.”

Zowel verbaasd als nieuwsgierig keek ze hem aan.

“Waarom vertelde je ons dat dan niet eerder? Waarom hield je je echte reden voor die commissievergadering voor ons achter?”

“Ik wilde gewoon niet het risico lopen dat het zou uitlekken. We wonen hier in zo’n klein dorp en niets blijft hier lang geheim. En bovendien, de opstand van alle dorpelingen tegen het neerhalen van onze eik zou mij alleen maar helpen in mijn zaak. Daarom heb ik ook Griff ingehuurd. Ik wist dat hij er alles aan zou doen om hem te behouden.” Zijn blik dwaalde af naar iets achter de verkoolde resten en gebroken takken. Naar iets wat zij niet kon zien. “Ik heb zoveel goede herinneringen aan deze plek. Van vroeger, toen we hier kattenkwaad uithaalden, met Griff en jou. Maar ook andere herinneringen.” Hij perste zijn lippen op elkaar. “Waarvan sommige nu vooral pijnlijk zijn.”

Abby’s gedachten gingen terug naar zijn bruiloft, zes of zeven jaar geleden. Een prachtige ceremonie, natuurlijk hier in het hotel gehouden, tot in de puntjes verzorgd en met een slinger van twinkelende lichtjes door deze boom. Alles leek perfect, elk detail paste precies bij deze twee veelbelovende jonge geliefden. Maar het sprookje was niet zo lang en gelukkig geweest.

Hij zat wat onrustig op de bank, ging toen rechtop zitten. “De meeste dingen in dit leven begrijp ik niet, maar de laatste jaren hebben me wel wat geleerd.” Hij draaide het glimmende zilveren horloge rond zijn pols. Het was een cadeau van Annette van toen ze één jaar getrouwd waren, zag Abby nu. “Als ik de controle over iets helemaal kwijt ben, zie ik maar twee mogelijkheden: ik kan mijn greep verstrakken en blijven proberen, hoewel dat mijzelf en anderen alleen maar meer schade toebrengt, of ik kan loslaten, mijn vuist openen, en op iets vertrouwen dat groter is dan ik…” Hij maakte zijn horloge los, keek er even naar en stopte het toen in zijn zak. Een afdruk bleef achter op zijn huid.

Het was jaren geleden dat Bradley en zij zo met elkaar hadden gesproken, zonder dat hij ook maar iets liet merken van hun relatie als werkgever en werknemer. En meestal gingen zelfs die gesprekken niet verder dan wat gebabbel over hun verschillende levensdoelen en toekomstplannen. Maar de Bradley die ze nu aanhoorde, leek noch een arrogante tiener, noch een afstandelijke baas. Het was een gewoon mens, geconfronteerd met pijn en getekend door verlies. Twee dingen die ze maar al te goed kende. Twee dingen die zelfs tussen de meest uiteenlopende karakters een band konden scheppen.

“Het spijt me voor je, Bradley. Voor alles wat je met Annette hebt doorgemaakt afgelopen jaar.” Het was de eerste keer sinds hun scheiding dat ze haar medeleven uitsprak en ze besefte dat ze dat veel eerder had moeten doen. Ongeacht of ze vrienden waren of niet, een gebroken hart deed bij iedereen meedogenloos veel pijn.

Hij staarde naar de punten van zijn schoenen, en knikte stug.

“Het spijt mij ook. Van de storm. En de boom.” Hij wees naar de verloren eik. “Hij zal vast ook veel moeilijke herinneringen van jou boven brengen. Ik vraag me opeens af wat Arnie gedaan zou hebben nu.”

Bradley en zijn familie hadden haar vader tientallen jaren lang gekend. Haar vader was geliefd geweest bij zijn vrienden, en die vrienden bestonden voor een groot deel uit leden van de familie Malone.

Ze keek op naar de boom en liet de woorden die Bradley zojuist gesproken had rustig op zich inwerken, voordat ze zorgvuldig een antwoord formuleerde. “Hij zou een zegen uitspreken en danken voor alle goede dingen die deze boom ons dorp gebracht heeft. Hij zou bidden voor al de jaren die nog in het verschiet liggen en die we het zonder deze boom moeten doen. En dan zou hij afscheid nemen, op die voor hem typerende kalme en ernstige manier… en dan zou hij hem laten gaan.” Haar onderlip trilde toen ze dacht aan de toewijding waarmee haar vader Gods schepping altijd geëerd had. De schepping waar Zijn kinderen van mochten genieten.

Haar vader had in zijn tijd op aarde heel veel gezaaid. Hij had al het groeiende groen gekoesterd, verzorgd, gesnoeid. Honderden keren had hij geoogst van het land dat hij zelf bewerkt had. Nooit had hij getwijfeld aan het komen en gaan van de seizoenen, nooit had hij getwijfeld aan Gods grote plan. Hij had leven en dood in de natuur eenvoudig aanvaard – in het door Hem bestemde seizoen, en op het door Hem gekozen tijdstip. Precies dat wat zij niet had kunnen accepteren de afgelopen twee jaar.

Ze werd overvallen door een nieuwe gedachte en voelde hoe die in haar hele lijf doordrong. “Ik denk dat mijn vader dat gewild zou hebben: dat iedereen die ook van deze boom hield datzelfde zou kunnen doen – afscheid nemen en vooruit kijken naar een nieuw begin.”

Bradley keek haar aan, haar woorden overdenkend. “Dan moet ik maar eens een paar telefoontjes gaan plegen, denk ik zo.”

Tranen welden op in haar ogen toen ze begreep wat hij bedoelde.

“Ik wil er ook wel een paar doen.”

Hij legde zijn hand zachtjes op haar schouder, stond toen op en liep terug naar het hotel. “Bradley?”

Hij draaide zich om.

“Dank je wel,” zei ze. “Hiervoor… maar ook voor alle andere jaren dat je familie mijn vader heeft gesteund, zodat hij zijn toekomstdromen met dit landgoed kon realiseren.”

“Geen dank.” Hij keek haar onderzoekend aan, afwachtend. “Ik heb zo het gevoel dat dit niet alles is wat je me wilde zeggen?”

“Nee… klopt.” Ze ademde diep in en sprak toen de woorden waarvan ze gedacht had ze nooit uit te durven spreken. “Ik denk dat het voor mij ook tijd is. Dat ik mijn toekomstdromen ook waar moet gaan maken.”
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Zien we elkaar bij de kreek? Een berichtje van Bee.

Zelfs nu hij al een paar dagen op steenworp afstand van Abby woonde, kreeg hij een knoop in zijn maag bij het zien van haar naam op het schermpje. Net als vanochtend toen hij haar de voordeur uit had zien lopen. Maar het was hem sinds hij terug was in Oak Springs duidelijk geworden dat datgene waarvoor hij gekomen was – de gebeurtenissen met Abby afsluiten – hem niet zomaar zou lukken. Hij kon het nog zo hard willen, maar dat betekende niet dat het ook zomaar zo was, dat hij de pijn ineens niet meer voelde. Het daadwerkelijk afsluiten betekende voor hem misschien wel elke dag dit stukje lopen; het paadje dat Abby de afgelopen drieëntwintig maanden, twee weken en vier dagen elke dag had gelopen.

Hij kon haar nu zien, haar ellebogen op de leuning van de drie meter lange houten brug, haar handen gevouwen, terwijl ze in de diepte staarde… het was op deze plek dat ze de as van haar vader hadden uitgestrooid een paar weken na zijn uitvaart. Griffin was haar nu dicht genoeg genaderd om haar lippen te zien bewegen maar kon niet horen wat ze aan het bidden was. Een emmer met stenen en ander puin stond aan haar voeten, blijkbaar had ze de waterkant van het kreekje al wat opgeruimd voordat hij kwam.

Om haar niet te laten schrikken stapte hij alvast vanachter de jeneverbesstruiken tevoorschijn, waar hij al een tijdje stilletjes naar haar had staan kijken zonder dat hij het zelf door had.

Hij wist dat Abby hem vanuit haar ooghoeken zag aankomen, maar pas toen hij naast haar kwam staan op de brug keek ze hem aan en liet haar open handpalm over de leuning naar hem toe glijden. Het was als het ware een teken van vrede en tegelijkertijd een uitnodiging. Waar had hij dat aan verdiend?

Het getjilp van vogels die de lente al aankondigden, klonk om hen heen toen hij zijn hand om die van haar sloot. “Abby, het spijt – ”

“Nee.” Ze schudde haar hoofd. “Het spijt mij, Griff. Voor alles wat ik gedaan heb – voor alles wat ik zei over de beslissing van mijn vader. Toen had ik niet de moed om mezelf de moeilijke vragen te stellen, omdat ik het antwoord niet wilde horen. Ik wilde iets anders – iemand anders – de schuld geven van mijn verdriet.” Ze legde haar vingers tussen de zijne. “Dat is het risico van liefhebben. Hoe meer je iemand liefhebt, hoe meer pijn het doet diegene te verliezen.”

Het was waar. En toch, hij had sinds Arnies overlijden zijn uiterste best gedaan die waarheid te ontvluchten. Hij leunde nu ook over de reling, hield haar hand stevig vast. “Ik had mezelf aangepraat dat we meer kansen en mogelijkheden zouden hebben buiten dit dorp. Dat ik Arnies investeringen in mijn bedrijf beter kon benutten in een grotere stad, en dat jij je talenten daar beter zou kunnen inzetten… Maar eigenlijk was ik gewoon niet moedig genoeg om hier te blijven. Ik was niet sterk genoeg om hier het verdriet en het gemis van je vader elke dag te moeten voelen. Hij was de mooiste mens die ik ooit heb gekend, Bee. En ik ben een beter mens geworden door van hem te houden.” En omdat hij van mij hield.

Hij voelde hoe emotie hem overmande en het brandde achter zijn ogen. Nooit had hij toegegeven aan dit gevoel – deze tranen, dit gemis, deze overweldigende pijn. Maar het was onderdeel van de reis. Hij had willen geloven dat hij het zou kunnen ontlopen, het laten verdwijnen, als hij hier maar weg zou gaan. “Het was niet goed van me je een ultimatum te stellen.”

Een traan liep langs haar wang naar beneden, en nog een.

“Maar ik snap waarom je het deed.”

“En ik begrijp waarom je bleef.”

Ze draaide zich naar hem toe en streek voorzichtig met haar handpalm langs zijn vochtige wang.

“Dank je dat je terug bent gekomen, Griff. Ik miste je zo.”

“En ik jou.” Meer dan dat hij ooit zou kunnen uitdrukken. Hij bracht hun verstrengelde handen naar zijn mond en kuste haar knokkels. Toen hij dichterbij haar kwam staan om haar een kus op haar mond te geven, stootte zijn laars tegen de mysterieuze emmer met stenen. “Ik zet hem wel even opzij.”

“O ja, ik was ze vergeten.” Ze reikte al naar het hengsel, maar hij was haar voor en wachtte met de emmer in zijn hand op haar instructies. “Waar wil je hem? Zijn ze voor een van je nieuwe projecten?” Hij bekeek de verzameling stenen, stokken, mos en zand, maar toen haar antwoord uitbleef, keek hij op en zag een raadselachtige emotie in haar blik.

“Wat… waarom kijk je zo?”

“Ik heb het gedaan.” Ze beet op haar onderlip alsof ze haar lach wilde onderdrukken, maar het lukte haar ten dele. “Ik heb de makelaar gebeld en een bod gedaan op Smithe Farm.” Haar enthousiasme was besmettelijk. “Ik ben er klaar voor, Griff. Ik durf eindelijk mijn droom te verwezenlijken. Door jou.”

“Je… je hebt een bod gedaan? Wow. Wanneer, vanmiddag?” Het was moeilijk te geloven. Abby had veel mooie eigenschappen, maar spontaniteit zat daar meestal niet bij. Nu ja, het landgoed zat natuurlijk al een hele tijd in haar hoofd.

Een lach ontsnapte haar en op een of andere manier stak het hem. “Ja. Een bod in contanten, al moeten ze alles nog verifiëren natuurlijk. Als alles volgens plan gaat, kan het binnen dertig dagen rond zijn, dacht Sheryl.” Ze wees naar de emmer die hij nog altijd in zijn hand had. “En dat wordt een welkomstcadeautje aan mezelf – ik wil een miniatuur-herdenkingstuin maken van dingen uit de tuin waar mijn vader zijn leven lang aan gewijd heeft.” Ze raakte zijn arm aan en kuste hem op zijn wang. “Bradley heeft me zijn zegen gegeven en ik mocht van hem alles op het landgoed gebruiken, op voorwaarde dat ik af en toe terugkom om de tuin bij te houden.”

Nóg een verrassing, ze had met Bradley gepraat. Hoelang was hij precies weggeweest deze middag? Nou ja, hij had haar zelf ook het een en ander te vertellen. Te beginnen met Winstons voorstel. Als alles morgenmiddag liep zoals hij hoopte zou hij komende zomer voorgoed terug naar Oak Springs verhuizen. “Ik ben zo enorm trots op je Abby,” zei hij. “En ik weet zeker dat Arnie het ook zou zijn.”

“Dank je.” Ze legde haar hand op zijn borst en koos zorgvuldig haar woorden. “Ik weet dat je nog veel te doen hebt Griff, met de eik die weggehaald moet worden en zo, en ik wil je graag bij alles helpen, maar…”

Iedere seconde vocht hij nu harder tegen zijn aandrang om haar te kussen. “Ja?”

“Ik heb een idee en ik dacht dat jij me misschien zou willen helpen. Het gaat je planning helemaal in de war gooien, maar ik denk dat het goed is dat ons dorp nog de kans krijgt om afscheid te nemen van zo’n belangrijk onderdeel van hun leven hier.”

Alleen de pijnlijke steek in zijn arm zou al genoeg zijn geweest om de zware emmer los te laten, maar uiteindelijk was het de steek van verlangen om deze vrouw in zijn armen te nemen, die hem de emmer deed neerzetten. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar op haar mond. “Jouw wil is mijn weg.”
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Betere weersomstandigheden voor een festiviteit buiten hadden ze niet kunnen uitzoeken. “Een prachtige dag voor een bitterzoet afscheid,” zei Gladys tegen Abby, terwijl ze richting haar busje liep met haar handen vol donuts en koffie voor het hardwerkende team. Veel tijd hadden ze niet om alles op te tuigen. Het hotel was compleet volgeboekt deze periode, dus ze hadden bijzonder weinig tijd om alles in orde te maken. Het moest gebeuren tussen een bruiloftsfeest op vrijdagavond en de bruiloft daarop op zaterdagmiddag. Maar Bradley en Annette waren het erover eens geweest – dat feit alleen al was een wonder – dat deze gebeurtenis van te groot belang was voor het hele dorp om niet door te laten gaan.

Onvermoeibaar hadden Griff en Jason doorgewerkt, sjouwend met stoelen, tafels en geluidsapparatuur. Ze hadden zelfs een klein podium half rondom de boomstronk gebouwd. De boomstronk die Abby in haar kinderjaren tientallen keren zo uit haar hoofd getekend had. Vandaag luidde het eind van een tijdperk in maar misschien ook wel het begin van een nieuw. Een kans om opnieuw geschiedenis te schrijven, nieuwe herinneringen te maken, uit te tekenen, in te kleuren, en op koelkastdeuren te plakken.

“Klaar, Bee? Het raakt snel vol nu.” Griffs stem aan haar slaapkamerdeur gaf haar wat moed en kalmeerde haar zenuwen. Ze zou niet veel hoeven zeggen tijdens de herdenkingsplechtigheid van de eikenboom, maar spreken voor een groep was nooit haar grootste talent geweest.

Langzaam opende ze de deur en stapte naar buiten in het turkooizen zomerjurkje dat ze uit Annettes onuitputtelijke kledingkast had kunnen lenen. Ze had bijna twintig minuten nodig gehad om haar kapsel er enigszins acceptabel uit te laten zien.

“Wow,” zei Griffin, en zijn warme glimlach maakte haar aan het blozen.

“Je ziet er fantastisch uit.”

“Ik dacht dat vandaag een jurkje misschien gepaster zou zijn dan mijn versleten spijkerbroek en Kermit-laarzen.”

Griffin vatte dit maar op als een toestemming haar te omhelzen, en zei toen: “Een meisje met vale spijkerbroeken en vieze laarzen is ooit mijn eerste liefde geweest. Dus wat voor mooie kleding dat meisje nu ook aan doet, aan dat eerste meisje zal ik altijd trouw zijn.”

Ze keek naar hem op, zocht zijn ogen. Deze liefdesbetuiging raakte haar dieper dan ze had kunnen denken. Het was voor het eerst in lange tijd dat hij het woord liefde had gebruikt. Ze voelde hoe haar hart overstroomde van genegenheid en ze had oneindig veel meer gedachten dan dat ze woorden kon vinden om ze uit te spreken.

Haar ogen waren vochtig toen ze het toch probeerde. “Griffin, er is zoveel dat ik je wil…”

Maar hij liet haar niet eens uitpraten. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar zo liefdevol en teder, dat zelfs de grootste scepticus bij het zien hiervan zou gaan geloven in het bestaan van een tweede kans.

“Wordt vervolgd,” fluisterde hij met zijn lippen nog op de hare. Toen pakte hij haar hand en leidde haar naar buiten de menigte in, die nu dezelfde aanmoediging nodig zou hebben als die Griffin haar net had gegeven.

Gladys, Bradley en Jason stonden aan de zijkant van het podium en knikten naar Abby ten teken dat alles in orde was en de ceremonie kon beginnen. Alle gasten zaten nu, het podium en de microfoon stonden klaar, en een overvolle mand met kleine aandenkens van hoop stond al klaar om uitgedeeld te worden aan het einde van de plechtigheid.

Abby ging naast Bradley staan, die als eerste zou spreken die ochtend. Ze kon het niet helpen dat ze hardop moest lachen toen ze zag hoe Jason Griffin als begroeting een klap op zijn rug gaf en net iets te hard fluisterde: “Ik heb nu al zin in je preek, baas.”

Als er niet een menigte van honderden mensen verwachtingsvol naar het podium had zitten kijken, had Griffin Jason in minder dan vijf seconden tegen de grond gewerkt en hem in de houdgreep genomen. Maar de bijzondere sfeer die om hen heen hing ontnuchterde hen alle vijf snel genoeg. Abby bekeek het publiek, overweldigd door de enorme opkomst vanuit het dorp. Veel van de aanwezigen werkten ook in het weekend, in de verkoop of dienstverlening in winkels en restaurants, en hadden deze zaterdagochtend vrij moeten nemen om hier aanwezig te kunnen zijn. Ze zag respectabele ondernemers uit de omgeving over wie ze wel eens had gehoord, die met al hun personeel of zelfs met klanten waren komen kijken. Ze zag tientallen groepjes familieleden – grootouders, ouders, kinderen, baby’s. Maar in welke hoedanigheid en levensfase de mensen hier ook waren, ze waren allen gekomen om dezelfde reden: om hun legendarische eikenboom een laatste eerbetoon te brengen.

Toen Bradley de plechtigheid opende viel er een serene stilte over de menigte. Hij vertelde hoe zijn familie al langer dan een eeuw het landgoed had beheerd en haalde herinneringen op over de mooie gebeurtenissen en overgeleverde verhalen, waarin de boom elke keer een hoofdrol speelde. Toen was het Abby’s beurt om haar dorpsgenoten toe te spreken. Griffin kneep twee keer zachtjes in haar hand en ze kneep terug, voordat ze met kloppend hart naar de microfoon liep.

Het kostte haar bijna een minuut om haar ademhaling rustig te krijgen en haar stem te hervinden, maar toen kwamen de woorden als vanzelf. “Vandaag nemen we afscheid van een boom, een boom die voor ons meer is dan alleen een historische bezienswaardigheid. Het is onze vriend geworden. Mijn vader, Arnie Brookshire, zei altijd: ‘Het luisterend oor van een boom is altijd geduldiger dan dat jouw verhalen lang zijn.’” Een zacht gelach steeg op uit de menigte. “En voor onze eik hier, die zelfs ten grondslag ligt aan de naam van ons dorp, is dat zeker waar.” Ze zweeg even en een bibberig lachje vormde zich rond haar lippen. “Dus laten we nu deze vriend van ons, die voor velen hier een luisterend oor is geweest, herdenken. Laten we stilstaan bij onze nalatenschap, datgene wat we de toekomstige generaties willen meegeven.”

Gedurende haar hele speech kon ze de aanwezigheid van Griffin achter zich voelen. Het was een prettig, geruststellend gevoel. Toen ze klaar was en de microfoon aan hem wilde doorgeven, stond hij al naast haar, klaar om nu de leiding te nemen waar hij eerder ook klaar had gestaan om haar te volgen waar ze maar wilde.

Abby was altijd onder de indruk geweest van Griffins oneindige zelfvertrouwen, van het gemak waarmee hij zijn werknemers aanstuurde, zijn oplossingen en ideeën overbracht. Maar nu op dit moment was het zijn bereidheid om daar te zijn waar hij nodig was, die ze het meest bewonderde.

“Toen ik ooit begon te werken met bomen,” begon hij, “had ik geen idee waaruit een boom precies bestond, behalve dan uit een stam, takken en bladeren, die ik als peuter al op een blaadje probeerde te tekenen.” Er werd gegrinnikt en Griffin lachte gemoedelijk mee. “Maar hoe langer ik te midden van bomen werkte en met mensen die ervan hielden, hoe meer ik over bomen leerde.”

Even draaide hij zich van de microfoon af en wees naar de stam van de enorme eik achter hem. “Het hout dat je achter mij kunt zien heeft verschillende functies – allemaal in meerdere lagen en allemaal samen zorgen ze ervoor dat de boom blijft leven. Een van de lagen brengt het water van de wortels naar de bladeren. Een andere laag transporteert voedingsstoffen door de boom. En weer een andere, precies in het midden van de stam, geeft de boom stevigheid en stabiliteit. Dat heet het harthout, en het zorgt ervoor dat de boom zelfs de zwaarste stormen en de felste hagelbuien kan overleven. Daarnaast dient het om de boom in goede gezondheid te houden, en te beschermen. Zonder harthout zou geen enkele boom in welk dorp dan ook het overleven. Nog geen generatie. Laat staan meerdere generaties.”

Griffin stak zijn hand uit naar Abby en bereidwillig pakte ze zijn hand vast, terwijl ze glom van trots nu hij zo passievol sprak over zijn vak. “Ons dorp kan nog wat leren van dat harthout, binnen in deze prachtige oude eik. Want het laat iets voor ons achter – in dit dorp, in onszelf. We mogen trots zijn op het leven dat hij geleefd heeft; veerkrachtig en betekenisvol, en in staat om zelfs nu nog vrienden en families samen te brengen.” Hij keek langzaam het publiek rond.

“En nu is het aan ons om hetzelfde te doen. Om samen een gemeenschap te vormen die elkaar ondersteunt en versterkt. Die onze toekomst veilig stelt door herinneringen en verhalen uit het verleden levend te houden. En bovenal, om door te gaan, als levend harthout, zelfs als onze boom er niet meer is.”

Toen hij bij de microfoon vandaan liep bleef het doodstil, alsof de hele menigte zijn adem inhield. Plotseling doorbrak een enkele klap de stilte, gevolgd door anderen, waarna een oorverdovend applaus losbarstte van honderden uitbundige mensen. Velen hadden een glinsterende traan op hun wang, ook Abby. O, wat hield ze van deze man – zijn passie, zijn hart, zijn talent om Gods schepping dichter bij Zijn schepsels te brengen.

Hij leek zoveel op haar vader, en was toch ook zo anders.

“In vervolg op wat Griffin zojuist zei,” begon Gladys, die het laatste deel van de ceremonie voor haar rekening zou nemen, “is deze mand met eikels een geschenk van onze prachtige boom – voor jullie en jullie familie. Jullie mogen ze in je tuin planten, bij je kantoor, langs de weg waar je elke dag langs loopt. Griffin zei het net al – wat deze boom ons nalaat, eindigt niet in het hier en nu. Het is een eer en een voorrecht om het met anderen te delen. Om te genieten van zijn schaduw op hete dagen, zijn pracht gedurende alle seizoenen en zijn trouwe luisterende oor. Laat je huis gezegend zijn met liefde en blijdschap, en laat je hart opengaan om te genieten van Gods prachtige schepping. Laten we bidden.”

Griffin liet zijn arm om Abby’s schouder glijden toen Gladys de plechtigheid – een van de meest bijzondere momenten die het dorp ooit samen beleefd had – afsloot met gebed. De meeste mensen bleven daarna nog wat rondlopen op het landgoed, namen wat te drinken, kerfden hun initialen in de boomschors en in de takken, en lieten zich fotograferen voor de eik door een professionele fotograaf die Annette had ingehuurd. Opeens klonk Bradleys stem boven al het geroezemoes uit.

“O, en nog een laatste mededeling.” Hij lachte bemoedigend naar Abby. “Het hotel heeft ervoor gezorgd dat een groot gedeelte van het hout van de eik bewaard blijft als een schenking aan ons dorp. De gemeenteraad heeft een lokale kunstenares gecontracteerd die zeer bedreven is in het maken van herdenkingstuinen, om haar kunsten aan ons te tonen. Hier bij het hotel zal een prieel komen, gemaakt van het hout van onze eik, bedoeld voor in een nieuw stuk tuin dat speciaal voor meditatie, bezinning en rust ingericht zal worden. Ook de tuin zelf zal ontworpen worden door deze getalenteerde kunstenares en tuinier. Als u hier meer over wilt weten, kunt u terecht bij Abby Brookshire. Dank u.”

Dankbaar lachte ze terug naar Bradley. Ze was hem erkentelijk voor al de telefoontjes en gesprekken die hij de afgelopen paar dagen onophoudelijk gevoerd had om het plan met de eikenboom en de plannen voor het nieuwe seizoen erdoor te krijgen. Nog zoekend naar Griffin, die vlak na het gebed in de menigte was opgegaan, zag ze Annette. Ze stond te wachten onderaan het trappetje van het podium – op Bradley. Ze gaf hem een bordje vol met versnaperingen en Abby kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij met een dankbare blik eventjes haar elleboog aanraakte en er een schuchter lachje om zijn mond verscheen. Misschien stonden haar wel meer verrassingen te wachten dit voorjaar dan ze vermoedde.

Na een paar minuten vond ze Griffin aan de rand van het terrein, waar hij naar de menigte en de boom stond te kijken. Haar hart smolt toen ze de vertederde blik in zijn ogen zag.

“Dank je, dat je dit allemaal gedaan hebt vandaag,” zei hij. “Je had gelijk. Ons dorp had dit nodig, om even stil te staan bij het verleden, om zo een betere toekomst tegemoet te gaan.”

“Net als wij.” Ze stak haar hand naar hem uit. “Wat je net allemaal zei, Griff – het was zo mooi.”

“Ik voelde me vereerd dat ik het mocht doen.” Hij kneep in haar hand en Abby deed een stap naar hem toe.

“Door jou weet ik weer hoe het voelt om hoop te hebben. Het voelt zoals dit… zoals met jou zijn.” Ze ging op haar tenen staan en drukte zacht een kus op zijn lippen. “Ik hou van je, Griffin Malone. Nu, en voor altijd.”

Haar leven lang zou ze de verrukking op zijn gezicht na die woorden niet vergeten. Griffin pakte haar bij haar middel en tilde haar op, verborg zijn gezicht in haar hals. “Ik ben zo blij dat te horen, Bee, want als alles goed gaat, kom ik begin augustus ook in Oak Springs wonen.”

Hoewel Griffin het plan om Winstons bedrijf en zijn eigen bedrijf de komende maanden te laten fuseren wel met haar had besproken, wist ze nog niet wat de uitkomst zou zijn. Nu wel dus. Ze trok zijn gezicht naar zich toe en kuste hem zo intens dat er geen enkele twijfel meer bestond over haar gevoelens voor deze nieuwe plannen. Of over haar gevoelens voor hem.

“Ik hou van je Bee. Voor nu en voor altijd.” Griffin keek over zijn schouder naar de boom die niet meer zo lang zou hebben, maar die zij en vele anderen zich nog lang zouden blijven herinneren.

“Wat denk je, zullen we het officieel maken en onze namen in de boomschors zetten, zoals de rest van het dorp aan het doen is?”

“Eigenlijk,” zei ze, terwijl ze haar hand op zijn borst legde, “schrijf ik onze namen liever in het harthout.”

EINDE




Dankbetuigingen

 

God: U boven alles, altijd. Zonder U vind ik geen vreugde in het schrijven.

Mijn lieverd, Tim Deese: Dankjewel voor al je geduld, als je ’s avonds altijd weer te horen kreeg: “Nog even één hoofdstuk…”

Mijn ouders, Stan en Lori Thomas: die een ondenkbaar moeilijke en verdrietige weg zijn gegaan, een weg van vergeving, medeleven, aanmoediging, kwetsbaarheid en liefde. Ik voel me vereerd me een dochter van jullie te mogen noemen.

Mijn kids, Preston, Lincoln, Lucy Mei: ik ben een gezegend moeder. Ik houd zielsveel van jullie alle drie.

Coast to Coast Plotting Society Gals, Amy Matayo, Christy Barritt, Connilyn Cossette, Tammy Gray: dank voor jullie hulp met het invullen van de details van deze kleine novelle! En Christy, jouw idee van de tieners die zich vastketenen aan de boom was een van de leukste scenes om te schrijven! Ik hou van jullie!

Tammy en Conny: dank jullie wel voor het steeds maar herlezen van alle hoofdstukken! Jullie zijn mijn niet-meer-zo-geheime-wapen geworden.

Vroege meelezers, Kacy Gourley, Jessica Wardell, Joanie Schultz, Renee Deese: jullie zienswijzen en liefde voor fictie hielp mij erdoorheen op slechte dagen en maakte mijn goede dagen nog beter!

Jessica Kirkland van Kirkland Media Management: dank dat je mijn literair agent wilde zijn, en nog meer dank voor je liefde!

Bethany House Publishers: dank voor het grote voorrecht deel te mogen uitmaken van zo’n grappig en memorabel verzamelwerk.

 

Mijn speciale dank gaat uit naar:

Joe Deese (gecertificeerd boomverzorger, klim-expert en fantastische zwager!): duizendmaal dank voor het beantwoorden van ál mijn honderden vragen elke keer weer, over alles wat maar met bomen te maken heeft. En voor je pogingen je in onze talloze telefoongesprekken zo goed in te leven in mijn verhaallijnen. Je bent de bovenste-beste! PS: dank je wel dat ik je mocht betalen in de vorm van hamburgers. Je hebt er denk ik nog zo’n vijfenveertig tegoed van me…

De briljante co-auteurs van dit verzamelwerk The Kissing Tree, Regina Jennings, Karen Witemeyer, Amanda Dykes: het was fantastisch om met vrouwen als jullie samen te werken aan dit project. Dank voor jullie positiviteit in onze groep en voor het delen van al jullie schitterende verhalen met de buitenwereld. Heel veel liefs!
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