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			‘Adeline  Dieudonné, de  Franstalige Lize  Spit.’ –  De  Morgen

			Een Vinex-wijk  zoals er  zoveel  bestaan.  Een  naargeestig huis met  een  kamer vol  opgezette  dieren, een sadistische  vader  en een  murwgeslagen  moeder. Dat is  de  gezinssituatie van  de  10-jarige vertelster.  Als zij  en  haar jongere  broertje Gilles getuige zijn  van een  gruwelijk ongeluk,  trekt  hij zich terug in zichzelf.  Nu broer en zus ook elkaar  kwijt  zijn,  lijkt  alle  hoop op  geluk verloren.  Maar dan  neemt de  hoofdpersoon in  al  haar kwetsbaarheid het lot  in  eigen  hand.  Vastbesloten en  doelbewust  neemt ze zich  voor  om koste  wat het  kost  de lach  op het  gezicht van  haar broertje  terug te  brengen.  Dat blijkt geen eenvoudige  taak.

			Als  ze dan zelf op  een ongekende manier  op de  proef wordt  gesteld – door  haar  eigen vader  – neemt  ze  zich  voor: ik zal  in dit leven  geen  prooi zijn.

			‘Een  fantastische heldin voI vrijheid en  intelligentie.’ –  Le Figaro

			‘Een donkere roman  die  verlicht  wordt  door een  sprankelende  stijl.  Doet  denken  aan  iets  compleet nieuws,  nog nooit  vertoond, een  zeldzaamheid.’ –  Le  Journal du  Dimanche

			‘Een  ongelofelijke energie.  Een nieuwe  stem. Een  vuistslag.’ – La  république  des livres
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			Voor  Lila  en Zazie...

		


		
			

			Bij  ons thuis  waren er  vier kamers.  Die  van mij,  die van  mijn broertje Gilles,  die van mijn ouders en die  van  de kadavers.

			Gemsbokken, everzwijnen, herten. En  ook  antilopekoppen  in alle  soorten  en maten,  springbokken, impala’s,  gnoes,  oryxen,  waterbokken enzovoort.  Een  paar  zebra’s waar  het  lijf  van afgehakt was.  Op  een  verhoging een  volledige  leeuw  met zijn  scherpe tanden  rond de  nek  van een  kleine  gazelle geklemd.

			En  in  een hoek  stond  de hyena.

			Hij  mocht  dan wel opgezet  zijn,  ik wist zeker dat hij  leefde,  en  hij genoot  van de angst die hij  wekte  in elke  blik  die de zijne  kruiste. In  fotolijsten  aan de  muur poseerde  mijn  vader trots  op dode  dieren, met zijn geweer  in de hand.  Hij nam altijd dezelfde  pose aan:  een  voet op het dier, een hand in zijn  zij en zijn andere  hand hield ten  teken  van overwinning het  wapen omhoog, waardoor hij  er  meer  uitzag als een  van de genocide-adrenaline stijf staande rebel  dan als een gezinshoofd.

			Het pronkstuk van zijn verzameling, zijn grootste trots, was de slagtand  van een olifant. Op een avond had ik hem  aan  mijn  moeder  horen vertellen dat  het doden van de olifant nog  niet het moeilijkste  was geweest. Nee. Het beest omleggen  was net zo simpel als  een koe afknallen  in een metrogang. Wat echt  moeilijk  was  geweest, was contact leggen  met de stropers en uit het vizier van de jachtopzieners blijven. En dan  de  slagtanden uit het nog warme karkas  halen. Dat was  een  flinke  slachtpartij. Hij was er een  klein fortuin aan kwijt geweest.  Ik denk dat  hij daarom zo trots was  op zijn trofee. Een  olifant doden  was zo  duur dat  hij de kosten met een tweede jager had moeten delen. Ze hadden ieder een  slagtand  meegenomen.

			Ik  ging graag met mijn  hand over het ivoor. Het was zacht en groot. Maar ik  moest het achter de rug  van mijn vader  doen. De kadaverkamer was voor  ons verboden terrein.

			Hij was een reus van een man,  met  brede schouders en  het postuur van een slachter. Handen als kolenschoppen. Handen die met net zoveel  gemak een  kuiken  konden onthoofden als  een colaflesje  openwippen. Naast de jacht had mijn vader twee passies in zijn  leven:  televisie en  whisky.  En als  hij niet in alle  uithoeken van de wereld op zoek was naar dieren om te doden, koppelde hij  de tv aan  luidsprekers ter waarde van een  kleine  auto en ging  hij  met  een fles Glenfiddich  zitten  kijken. Hij  deed alsof hij met mijn  moeder praatte, maar in werkelijkheid had je haar  kunnen  vervangen  door een ficus, hij zou het verschil niet hebben gemerkt.

			Mijn  moeder van  haar kant was bang voor mijn vader.

			En ik denk dat dat, afgezien  van  haar obsessie met tuinieren  en dwerggeiten, zo ongeveer het enige  is wat ik over haar  kan melden. Ze was  een magere vrouw met  lang, slap haar. Ik weet niet of  ze  al bestond  voor ze hem  ontmoette.  Ik vermoed van wel. Waarschijnlijk zag  ze er toen uit als een primitieve, eencellige, half doorschijnende levensvorm. Een  amoebe. Een  ectoplasma, een endoplasma,  een  kern en een voedselvacuole. En  door  al die jaren  met  mijn vader was dat  bijna-niets  gaandeweg volgelopen met angst.

			Ik  ben altijd  geïntrigeerd geweest door hun huwelijksfoto’s. Zolang ik  me  kan herinneren  zie ik mezelf  door het fotoalbum bladeren op  zoek  naar iets. Iets  wat  die merkwaardige  verbintenis had kunnen verklaren. Liefde, bewondering, respect, vreugde,  een  glimlach... Iets... Ik heb het nooit  gevonden.  Op de foto’s nam mijn vader dezelfde houding aan  als  op zijn jachtfoto’s, maar dan zonder de trots. Een amoebe is natuurlijk niet zo  indrukwekkend als trofee. Niet zo moeilijk  te vangen: een glas, wat  stilstaand water en  klaar!

			Op haar  huwelijksdag was mijn moeder  nog niet  bang.  Het leek gewoon of ze  daar  was neergezet  naast die  man,  als een vaas. Toen  ik groter  werd, vroeg  ik me ook af  hoe  die  twee  erin geslaagd waren twee kinderen te verwekken.  Mijn broertje en  mij.  En  ik hield al snel op me dat af te vragen, want het enige beeld dat bij me opkwam  was dat van een overrompeling ’s avonds laat op de keukentafel  in een walm van whisky.  Een paar  snelle, ruwe stoten zonder  al te veel  instemming en dat was het dan...

			De belangrijkste functie van  mijn moeder was eten maken,  wat ze  deed zoals een amoebe dat  doet, zonder creativiteit, zonder smaak,  met veel mayonaise.  Croque-monsieurs, perziken  met tonijn, gevulde eieren en gepaneerde vis met  aardappelpuree. Dat was het zo ongeveer.

		


		
			

			Achter onze tuin lag het Galgjesbos,  een groen-bruine vallei,  twee hellingen  die een  grote  V vormden met  op  de bodem een dikke laag dorre  bladeren.  En  helemaal  achter  in de vallei lag, half  bedolven onder de dorre bladeren,  het huis van Monica.  Gilles en  ik gingen vaak bij haar op bezoek. Ze had  ons uitgelegd dat die V door de klauw van een  draak  was ontstaan. De draak had de  vallei uitgegroefd omdat hij gek  was  geworden van  verdriet. Dat was heel lang  geleden. Ze kon goed verhalen vertellen, Monica. Haar grijze haar danste boven de bloemen op haar jurk. En haar armbanden  rinkelden om haar polsen.

			‘Heel, heel lang  geleden leefden  niet zo ver hiervandaan, op een  berg die er niet meer is, twee reusachtige  draken. Die  twee hielden  zoveel van elkaar dat ze  ’s nachts vreemde en  ontzettend  mooie liederen  zongen, zoals  alleen draken dat kunnen. Maar dat joeg de mensen in de vlakte  angst  aan. En ze konden  er niet meer van slapen. Op een nacht, toen de  twee  geliefden verzadigd  door hun gezang waren ingedommeld, waren die idiote mensen gewapend met  toortsen en rieken naar ze  toe geslopen en hadden ze het vrouwtje gedood.  Gek van verdriet  had het  mannetje de vlakte met alle mannen, vrouwen en kinderen  erbij  in de as  gelegd.  Iedereen  was dood. Daarna  had hij met  zijn klauwen de  aarde  opengereten. En zo waren de valleien  ontstaan. Mettertijd  kwam  de begroeiing  weer op en keerden  de  mensen terug, maar  de  groeven  van de klauwen zijn  gebleven.’

			De  bossen  en velden  in de omgeving waren bezaaid met diepe  en  minder diepe littekens.

			Het  was een verhaal dat Gilles angst aanjoeg.

			’s Avonds  kwam hij soms in mijn bed dicht tegen me aan liggen, omdat hij het lied van  de  draak meende te horen. Ik legde hem  uit dat het maar een  verhaal was, dat draken niet  bestaan. Dat  Monica dat vertelde, omdat ze van legendes  hield en dat niet alles waar was. Maar  diep  in mijn  binnenste bleef er toch  een lichte twijfel  hangen. En ik was altijd bang  dat mijn vader van een van zijn  jachtpartijen zou terugkomen  met  de trofee van een vrouwtjesdraak. Maar om  Gilles gerust te  stellen speelde ik de grote  zus en fluisterde ik:  ‘Verhalen dienen  om er alles in te stoppen wat ons bang  maakt, zo zijn  we er zeker van  dat het in  het echte leven  niet gebeurt.’

			Ik vond het heerlijk om in slaap te vallen  met zijn hoofdje vlak onder mijn  neus, zodat ik de geur van zijn  haar kon ruiken. Gilles was  zes,  ik  tien. Gewoonlijk maken broers en zussen  ruzie, schreeuwen  ze, jengelen  ze,  zijn ze jaloers, vliegen ze elkaar in de haren. Wij niet. Ik  hield  van Gilles met  de tederheid van een moeder. Ik  was zijn gids, legde hem alles  uit wat ik  wist,  dat was  mijn missie als grote  zus. De zuiverste vorm van liefde die  er is. Een  liefde die daar niets  voor terug wil. Een onverwoestbare liefde.

			Hij lachte voortdurend zijn  melktandjes bloot. En telkens opnieuw werd ik warm van zijn lach, alsof het  een  mini-elektriciteitscentrale  was. Dus maakte ik handpoppen van oude sokken, bedacht  ik er grappige  verhalen  bij en voerde ik alleen voor hem toneelstukjes op. Ik kietelde  hem ook. Om hem te horen lachen.  De  lach van Gilles kon  alle wonden genezen.

			Het huis van Monica was voor de helft opgeslokt door klimop.  Dat zag er  prachtig uit. Soms priemden  er  zonnestralen tussen  de takken door,  dan was het alsof het door  vingers werd  gestreeld. Ik heb die vingers van de zon nooit op ons huis gezien. En op  de andere huizen  in de wijk ook niet. We woonden in  de  Demowijk, een  nieuwbouwwijk met een vijftigtal kleine  grijze huizen die als grafstenen op een  rij  stonden. Mijn vader noemde het ‘de  Demozeik’.

			Waar nu de Demo was, had in de jaren zestig een graanveld  gelegen. Begin jaren zeventig was  de wijk in  minder dan  zes maanden tijd gegroeid, als een wrat. Het was  een pilotproject met prefab-toptechnologie. De  Demo. Waarvan  weet ik  niet. De bouwers ervan hadden destijds waarschijnlijk iets  willen bewijzen. Misschien dat het toen nog ergens op had geleken. Maar nu, twintig  jaar later, was het er alleen nog  maar lelijk. Als er al iets moois aan was geweest, was  dat inmiddels verdwenen, weggespoeld door  de regen. Je had de  straat, die een groot vierkant vormde, met aan de  binnen- en de buitenkant huizen. En  helemaal eromheen het  Galgjesbos.

			Ons huis lag aan  de  buitenkant, op een hoek. Het was  een  iets beter huis dan de  andere, omdat de architect van  de  Demo het voor zichzelf had ontworpen. Maar lang had hij er  niet  gewoond.  Het was groter dan  de andere. Lichter  ook, met brede schuiframen.  En met  een kelder.  Dat klinkt misschien stom,  maar een kelder is belangrijk. Dan  kan het  grondwater niet in de  muren  opstijgen, zodat  ze gaan rotten.  De huizen van de Demo  roken naar een oude beschimmelde handdoek die  je  vergeten bent uit je zwemtas te halen. Bij ons rook  het  niet vies,  maar  wij hadden die dierenkadavers. Ik vroeg me  soms  af of ik niet liever in  een stinkend huis had gewoond.

			Onze  tuin was ook groter dan  de andere. Op  het gazon stond een opblaasbaar zwembad. Het zag eruit als een dikke vrouw  die in  de  volle zon in  slaap was gevallen. ’s Winters liet mijn vader het leeglopen en  borg hij het op, op  het gazon bleef dan  een grote  bruine  kring achter. En helemaal achter in de tuin,  net voor  het bos, lag het geitenweitje, een door kruiprozemarijn  overdekte helling. Er waren drie  geitjes: Madeleine, Suzette  en  Muskaat. Maar binnenkort zouden ze  met  z’n vijven zijn, want Muskaat  was drachtig.

			Mijn moeder  had een bok laten komen om ze te dekken,  dat had flink wat gedonder met mijn vader  opgeleverd.  Soms gebeurde er iets raars  met  mijn moeder.  Als het om haar  geiten  ging, kon er diep vanuit haar binnenste een  soort moederlijk instinct opwellen dat haar  de kracht gaf om  tegen haar man in te gaan. En als dat gebeurde,  trok  hij  altijd het gezicht van  de meester  die door zijn  leerling wordt  overtroffen. Met open  mond zocht  hij vergeefs naar een weerwoord. Hij wist dat  elke seconde die verstreek zijn autoriteit  een  beetje  verder afbrokkelde, alsof  een sloopkogel een  door huiszwam aangevreten  flatgebouw raakte. Zijn open mond maakte  een grimas  en er kwam een soort gegrom uit, dat  naar het hol van een stinkdier  rook. Dan wist  mijn moeder  dat  ze had gewonnen. Ze  zou achteraf de rekening  gepresenteerd krijgen, maar deze  overwinning was  voor haar. Ze leek  er niet meteen vreugde uit te  halen en wijdde  zich weer aan haar amoebebezigheden.

			Muskaat  was dus  drachtig en  Gilles en ik konden niet  wachten  tot ze eindelijk  zou werpen. We keken met ongeduld  uit naar het geringste teken  dat  de komst van de geitenlammetjes aankondigde. Hij moest lachen toen ik hem uitlegde hoe de  kleintjes werden  geboren:

			‘Ze komen  uit haar spleetje. Het zal lijken of ze poept, maar in  plaats van keutels komen  er twee  ­babygeitjes uit.’

			‘Maar hoe zijn die  dan  in haar buik gekropen?’

			‘Ze  zijn daar niet in  gekropen, ze heeft ze samen met de bok  gemaakt. Ze  waren  heel verliefd op  elkaar.’

			‘Maar de bok is  nog  geen  dag gebleven, ze kenden elkaar bijna niet, dan konden ze toch  niet verliefd zijn?’

			‘Jawel, hoor. Dat heet liefde op het eerste gezicht.’

		


		
			

			Als we door het Galgjesbos en  vervolgens, zonder dat  de  boer ons  zag,  door  het graanveld liepen, kwamen we bij de grote helling van geel zand. Door  ons  aan de  wortels vast te houden konden we afdalen naar de doolhof van kapotte  auto’s. Ook daar  mocht niemand ons zien.

			Het was een gigantisch  metaalkerkhof.  Ik vond het geweldig  daar.  Ik ging  met  mijn hand over  de  karkassen en  zag op elkaar gestapelde  dieren, bewegingloos,  maar gevoelig.  Soms praatte ik ermee. Vooral  met de nieuwe.  Ik zei  bij mezelf dat ze  vast wel een paar geruststellende woorden konden gebruiken. Gilles hielp me.  Samen konden we hele middagen lang met de auto’s praten.

			Sommige lagen er al een poos, die kenden we dus goed. Je had er die  bijna niks  hadden, andere waren licht beschadigd. En je  had  er die  helemaal  kapot waren,  de motorkap  afgerukt, de  carrosserie opengereten. Het leek wel of  een gigantische hond erop had gekauwd. Mijn lievelingsauto was de  groene die geen dak en geen stoelen meer had. Die zag eruit alsof  hij ter  hoogte van de motorkap  was afgeschraapt, als  het schuim op een  glas  bier. Ik vroeg me af wat  die auto zo had kunnen  afschrapen. Gilles’  lievelingsauto was Butsje. Zo noemde hij hem. Butsje. En hij zag er inderdaad grappig uit.

			Bij die  auto stelde je je voor  dat hij in een reusachtige wasmachine was gestopt, maar dan een  zonder water.  Er zaten overal deuken in.  Gilles en  ik gingen erin  zitten en  deden alsof we met de auto  in de  wasmachine zaten. Ik pakte het stuur  vast  en schreeuwde:  ‘Butstebutsebuts!’ terwijl ik  op de stoel op en neer wipte om de  auto in beweging  te  brengen. En de toverlach van  Gilles steeg op tot boven aan de helling van geel  zand. Dan wisten we dat het tijd  was om  ons  uit de voeten te  maken, want als  de eigenaar ons had gehoord, schoot hij meteen  op ons af. De doolhof  was van hem  en  hij  kon het niet  hebben dat  erin werd gespeeld. In de Demo hadden  een  paar groten tegen ons gezegd  dat  hij wolfsklemmen  uitzette om  de kinderen  te  vangen  die  bij zijn auto’s speelden.  Dus keken  we altijd  goed uit  waar  we onze  voeten zetten.  Als hij  ons  hoorde, kwam hij ‘Wat  moet  dat?’ schreeuwend aangerend  en wilden we uit zijn klauwen blijven, dan moesten we ’m smeren, de helling op,  ons optrekken  aan de wortels,  de angst die ons de  adem  afsneed onderdrukken en ver wegvluchten van al dat  ‘Wat moet dat?’ Met zijn  zware vette lijf  kwam hij niet  ver tegen de zandmuur  op.

			Op een keer pakte Gilles een te  dunne wortel,  die brak.  Gilles viel recht omlaag, vlak  naast de dikke, naar hem graaiende handen. Gilles sprong weg  als een kat, ik greep  hem  bij zijn mouw en  we konden op  het  nippertje ontsnappen. Toen  we boven waren,  schaterden we het  uit  van de angst. We gingen  naar  Monica  onder haar klimop om te vertellen wat we hadden meegemaakt. Zij  moest ook  lachen, maar waarschuwde ons ook. Met hem kon  je maar beter uitkijken. Zo zei  ze het, met haar stem als  een  oude claxon en haar strandgeur: ‘Lieve wurmpies, er zijn  mensen waar je  maar beter  bij uit de buurt kunt blijven, dat leer  je nog wel. Er  zijn mensen die  je lucht zullen verduisteren, je vreugde zullen stelen, op je  schouders zullen  gaan zitten om je te  beletten te  vliegen. Bij  die mensen blijf je ver vandaan.  Hij is er  zo  een.’ Ik moest lachen, omdat ik me voorstelde hoe de eigenaar van het autokerkhof op Gilles’ schouders klom. Toen liepen  we terug naar de Demo, omdat we de  muziek hoorden.  De ‘Bloemenwals’ van Tsjaikovski. De bestelwagen van  de  ijscoman die zoals elke avond op  zijn vaste tijdstip verscheen.  We gingen vader geld vragen.

			Gilles nam altijd  twee  bolletjes.  Vanille-aardbei. Ik  nam  altijd  chocolade-stracciatella met slagroom. Alleen was slagroom verboden. Ik weet  niet waarom,  maar mijn  vader was ertegen. Dus die werkte ik voor we weer thuis  waren  snel  naar binnen. Dat was een geheim tussen  mij,  mijn broertje  en de lieve meneer in de bestelwagen. Een heel oude,  kale, lange, slanke man in een bruin ribfluwelen pak.  Met zijn korrelige stem en in zijn ooghoeken een lachje zei hij altijd:  ‘Eet maar snel op, kinderen, want zon en wind is voor  een  ijsje zowat het ergste wat er is.’

		


		
			

			Op  een zomeravond  had mijn  moeder  perzik  met tonijn gemaakt en hadden we gegeten  op  het terras  van  blauwe steen  dat uitkeek op de tuin. Mijn vader was  al van  tafel gelopen en zat met zijn fles  Glenfiddich voor zijn tv.  Hij vond het  niet fijn  om met ons samen te zijn. Ik geloof dat niemand in dit gezin het fijn vond  om  samen aan tafel te zitten voor het avondeten. Maar mijn  vader legde dat ritueel aan ons op,  zoals  hij het ook oplegde aan zichzelf. Omdat het zo hoorde. Een gezin zit samen aan tafel, of het nou leuk  is of  niet.  Op tv was  het ook zo. Behalve  dat ze er  op tv gelukkig  uitzagen.  Vooral in  de reclame. Daarin werd er gebabbeld en  gelachen.  De mensen zagen er goed uit en hielden van  elkaar. Met het hele gezin samen zijn werd verkocht als  een beloning. Net  als  een Ferrero  Rocher  was dat  de lekkernij die je kreeg na urenlang werken op kantoor of op school. Bij  ons leken de gezinsmaaltijden  meer op een straf, een groot glas pies dat we  dagelijks moesten leegdrinken. Elke avond verliep volgens  een ritueel  dat  bijna  iets sacraals  had. Mijn vader keek naar het  televisiejournaal en gaf mijn moeder uitleg bij elk onderwerp,  want  volgens hem was ze zonder zijn toelichting niet in  staat  welke  informatie  dan ook te begrijpen. Het journaal was  belangrijk voor mijn vader. Door commentaar te geven bij de actualiteit kreeg  hij  het gevoel dat hij er een rol in speelde.  Alsof de wereld zat te wachten op zijn bespiegelingen om zich  in  de juiste  richting te  bewegen. Als het muziekje  van de aftiteling weerklonk,  riep mijn moeder: ‘Aan tafel!’

			Mijn vader liet de tv aanstaan  en iedereen  ging aan  tafel zitten  om in  stilte te eten. Het moment  dat hij opstond om terug te keren naar zijn  canapé, werd telkens  als een  bevrijding gevoeld.  Ook  die  avond.

			Gilles  en ik waren van  tafel gegaan om  in de tuin te gaan spelen.  De zon  streelde de avond  met een licht  dat heerlijk naar gekaramelliseerde honing  rook. Op de  gang  was mijn moeder de kooi van onze  parkiet Coco  aan het  schoonmaken. Ik had haar al proberen uit  te leggen  dat het wreed was om de parkiet  op te sluiten in een kooi. Temeer  omdat het in de tuin stikte van  de parkieten.  Naar  het schijnt was het zelfs een probleem, omdat ze het eten  van  de  kleine  vogels, de mussen en  de mezen,  opaten. En bij  ons aten ze de  kersen  op, nog voor ze konden rijpen  aan de  kersenboom  in  de tuin. Dat ze er  waren, kwam doordat er vroeger op een paar kilometer van  de  Demo  een  dierentuin was geweest. Een  kleine  dierentuin. Maar die was failliet gegaan, omdat er vlakbij een pretpark was  gekomen dat  alle bezoekers had weggelokt. Alle dieren waren  aan andere dierentuinen verkocht. Maar de parkieten  had  niemand gewild en  ze  verhuizen  was te duur.  Dus had de directeur gewoon hun  kooi opengezet. Misschien had hij  gedacht dat ze wel  zouden sterven van de  kou. Maar  ze waren niet gestorven. Integendeel, ze  hadden zich  aangepast,  hadden  nesten  gebouwd en kleintjes gemaakt. Ze verplaatsten  zich altijd in  een groep,  ze  vormden  dikke groene wolken die door  de lucht  zweefden. Dat was mooi. Luidruchtig,  maar mooi.

			Ik  snapte  niet  waarom die  arme Coco in haar  kooi moest  zitten toekijken  hoe de andere  parkieten plezier maakten zonder  haar.  Mijn moeder zei  dat dat  niet hetzelfde was, dat Coco uit  de winkel kwam, dat ze  niet aangepast was. En toch.

			Mijn  moeder was  dus de kooi van Coco  aan het schoonmaken. Het was het tijdstip van de ‘Bloemenwals’  en het ijsje. De bestelwagen  stopte voor  de heg van ons huis. De oude ijscoman  was er, met  een tiental schreeuwende kinderen om zich heen. Monica had tegen me gezegd dat hij niet zo iemand  als de eigenaar van het autokerkhof was.  Hij was zacht. Toen ze over  hem  had gepraat, had ik iets  vreemds in  haar  ogen gezien. Omdat ze allebei  oud waren, bedacht  ik dat er tussen  hen misschien  wel iets  was geweest vroeger. Een mooi liefdesverhaal  misschien, dat door oude familievetes was gedwarsboomd.  Ik  las toen nogal wat  boekjes uit  de Bouquetreeks.

			Terwijl  de ijscoman Gilles zijn vanille-aardbei-ijsje aanreikte,  keek ik naar  zijn  handen. Handen van oude mensen hebben iets geruststellends. Als ik me voorstelde  dat  hun  zo fijne,  zo geraffineerde mechanisme al zo lang werkte en aan deze meneer  gehoorzaamde zonder dat  hij erbij hoefde na te denken,  als ik  me voorstelde hoeveel ton ijsjes ze hadden gemaakt zonder  hem  ooit  in  de steek te  laten,  gaf dat me vertrouwen in  iets waar ik geen woorden voor had. Het was geruststellend. En het was ook mooi. Die zo dunne huid  over  de bijna  blootliggende pezen, het  blauw  van de  aderen  als  beekjes.

			De meneer keek  me  met  zijn  glimlachende  ogen aan.

			‘En  jij, wurmpje?’

			Ik  was aan  de beurt. Mijn zinnetje draaide  al vijf minuten  rond in  mijn  hoofd.  Ik weet niet waarom, maar als ik een ijsje vroeg,  improviseerde ik niet  graag.  Er moest iemand  voor  mij in  de rij staan, zodat ik de tijd  had om  te kiezen wat ik wilde en mijn zin  op  te bouwen. Zodat die er goed en zonder haperen  uit zou rollen. Vandaag  waren we de laatsten, alle kinderen  hadden hun ijsje  gekregen en waren  weer  weggegaan.

			‘Chocolade-stracciatella  in  een hoorntje met slagroom, alstublieft, meneer.’

			‘Met  slagroom,  juffrouw! Natuurlijk...’

			Bij het woord ‘slagroom’ knipoogde  hij  naar me om te zeggen dat het wel degelijk nog altijd ons geheim  was. En dus zetten zijn handen, zijn  twee trouwe honden, zich  aan het werk en herhaalden ze voor  de  honderdduizendste keer hun dansje. Het  hoorntje,  de ijsschep,  het bolletje  chocolade, het  glas met warm water,  het  bolletje stracciatella, de slagroomspuit...  Een echte spuit met zelfgemaakte slagroom erin.

			De oude man boog naar voren om een mooi  toefje slagroom op  mijn  ijsje te spuiten.  Zijn blauwe  ogen wijd open gericht op  de  luchtige spiraal, de  slagroomspuit tegen zijn wang, zijn sierlijke  en zorgvuldige beweging. Zijn hand zo dicht  bij zijn gezicht. Op het moment dat hij bij  de  top van het slagroombergje aankwam, op het moment dat hij de druk  van zijn vinger ging verminderen, op het moment dat de  oude man zich  weer  zou  oprichten, ontplofte de spuit. Bam.

			Ik herinner me  het geluid. Het geluid was  het eerste  wat me schokte. Het knalde tegen elke muur van de Demo. Mijn  hart sloeg twee tellen  over. Het moet  tot  diep in het Galgjesbos, tot bij het huis van Monica te horen zijn geweest.

			Toen  zag ik het gezicht van de vriendelijke oude man.  De slagroomspuit had zich erin geboord, als een  auto in een  huisgevel. De helft  was weg. Zijn kale schedel  was intact gebleven. Zijn gezicht was een  mengeling van vlees  en  bot. Met  maar één  oog  in  zijn  oogkas. Dat kon ik goed  zien. Ik  had de tijd. Het  leek verrast, dat oog.  De oude  man  bleef nog twee seconden staan, alsof zijn lichaam die tijd  nodig had om te beseffen dat  het  gezicht erboven nu een vleesbrij was.  Toen zakte hij in elkaar.

			Het  leek wel  een grap. Ik heb  zelfs een lach gehoord. Geen werkelijke lach, hij kwam  ook  niet van  mij. Ik denk dat het de dood was. Of het  lot. Of iets  van dien  aard, iets  wat veel  groter was dan ik. Een  bovennatuurlijke  kracht  die over  alles beslist  en die die dag een plaagzieke bui had. Die  had  besloten zich  eens wat te amuseren met  het gezicht van de  oude man.

			Wat er daarna gebeurde, herinner ik me niet zo  goed.  Ik schreeuwde. Er kwamen  mensen aangelopen. Ze  schreeuwden. Mijn  vader kwam aangelopen.  Gilles bewoog niet meer. Zijn grote opengesperde ogen, zijn kleine open mond, zijn hand die  zijn vanille-aardbei-ijsje omklemde. Een man gaf meloen met parmaham over. Er  kwam een ziekenauto aangereden, daarna  een lijkwagen.

			Mijn vader bracht ons  zwijgend naar binnen. Mijn moeder  veegde met de  stoffer  de grond voor  de  kooi van Coco. Mijn vader ging weer voor zijn tv zitten. Ik  pakte Gilles bij de hand en nam  hem mee  naar het  geitenweitje. Hij volgde me als een slaapwandelaar, met starre blik en halfopen mond.

			Alles leek onwerkelijk. De tuin, het zwembad, de rozemarijn, de  avondschemering. Of  liever gezegd: alles baadde in het licht  van een nieuwe werkelijkheid. De brute  werkelijkheid van vlees en van bloed,  van pijn  en van het voortschrijden van de tijd, lineair  en onverbiddelijk. Maar vooral de werkelijkheid van die  kracht die  ik had  horen lachen toen het lichaam  van de oude  man in  elkaar  zakte. Die lach  die niet in  mij  zat en ook niet in de buitenwereld. Die lach  die  overal was, die in  alles  zat,  net als die kracht.  Een kracht  die me overal kon  vinden.  Nergens kon ik me verbergen. En als ik me niet  kan verbergen, bestaat  er  niets.  Niets  behalve bloed en doodsangst.

			Ik wilde bij de geiten gaan  kijken, omdat  ik hoopte  door hun herkauwersonverschilligheid weer aansluiting  bij de werkelijkheid te vinden  en dat  dat me zou geruststellen.  Ze  stonden daar  alle drie  op hun weitje te grazen. Een  zwerm parkieten was in de kersenboom neergestreken.  Niets  had  nog  betekenis.  Mijn  werkelijkheid  was uit elkaar gevallen. Een  duizelingwekkend niets waar  ik geen uitweg uit zag. Een niets dat zo  tastbaar  was dat ik de muren, de vloer en het plafond  ervan  op me af kon  voelen komen.  Een  wilde paniek begon me te verstikken. Ik had gewild dat iemand,  een volwassene, me bij  de hand  had  genomen  en  me  in  bed had gestopt. Me weer houvast had  geboden. Me had  uitgelegd dat er na  deze  dag  nog  een dag zou komen, en daarna nog een, en dat mijn leven  zijn gezicht wel weer zou  terugkrijgen.  Dat het bloed en de doodsangst zouden vervloeien.

			Maar er kwam  niemand.

			De parkieten aten de  nog groene kersen  op.  Gilles’  mond stond  nog altijd open, zijn ogen waren nog  altijd opengesperd en  zijn knuistje  omklemde nog altijd  het hoorntje  waar het vanille-aardbei-ijs afdroop. Als niemand mij  in bed stopte, zei ik bij mezelf, kon ik  dat wel voor Gilles doen. Ik had graag met hem gepraat, hem sussend toegesproken,  maar  ik kon het niet. De klauw van  de paniek zat nog altijd om mijn keel  geklemd. Ik  nam  hem  mee  naar mijn kamer en we kropen samen in mijn bed. Mijn raam keek  uit op de tuin, de  geiten  en het bos. De wind liet de schaduw van een eik over het parket dansen. Ik  kon  niet  slapen.  Op zeker ogenblik hoorde ik  mijn moeder de  trap op  komen  om te gaan slapen.  Daarna, een uur later, mijn vader. Ze gingen nooit samen naar boven. Maar  ze deelden nog altijd  het bed.  Ik nam aan  dat dat deel uitmaakte van de ‘normaal gezin’-packagedeal, net als de maaltijden. Soms  vroeg  ik me  af of  er tussen hen  beiden nog tederheid  was. Zoals tussen  Gilles en  mij. Ik wenste het hun toe,  maar geloofde  er niet echt in.  Ik kon me geen leven zonder tederheid voorstellen, en zeker niet op  zo’n avond.

			Ik  volgde op mijn radiowekker hoe elke  minuut de vorige verjoeg. Ze leken steeds langer te  worden. Ik had braakneigingen. Maar  ik wilde niet opstaan en  het risico lopen Gilles te wekken, als hij al in slaap  had kunnen  komen.  Hij lag met zijn rug naar me  toe,  ik kon zijn  ogen niet zien.

			Tegen  vijf  uur  ’s ochtends werd ik door iets naar buiten geroepen, een soort  intuïtie.  Ik liep de tuin in. De duisternis joeg me de stuipen op het  lijf, nog  meer dan anders. Ik  beeldde me  in  dat er zich  in  de schaduw  van de  bomen creaturen verscholen die aanstalten maakten om mijn gezicht te  verscheuren, zoals dat van  de  ijscoman. Ik liep  tot bij  het geitenweitje. Muskaat  was wat opzij gaan staan. Onder haar  staart hing  een lange slijmdraad.

		


		
			

			Ik  ging  terug naar mijn kamer.

			‘Gilles,  de  kleintjes zijn  op  komst.’

			Het waren de eerste woorden die ik uitsprak  sinds  ik mijn ijsje met slagroom had besteld en ze klonken raar.  Alsof  ze uit  een verdwenen  wereld kwamen.  Gilles reageerde niet.

			Ik ging mijn moeder wakker maken, die  hyperkinetisch de trap  af rende. Ik weet  niet hoe je een hyperkinetische amoebe moet  beschrijven. Het is heel chaotisch en onhandig. Het praat snel  en luid, loopt koortsachtig heen en weer. Warm water, kamferspiritus, Iso-Betadine, handdoeken,  een kruiwagen, stro...

			Ik  haalde  Gilles uit mijn bed,  zodat hij kwam kijken.  Tegen de tijd dat we beneden waren, waren er al twee hoefjes  te zien. Daarna  een snuit. Muskaat  perste, mekkerde,  perste, mekkerde, perste,  het  zag er pijnlijk uit. Moeilijk ook. En toen gleed het lammetje opeens uit haar  lijf. Ze begon opnieuw te  persen, mekkeren, persen, mekkeren, persen. Er hing een rare geur. De weeë geur van lijf en ingewanden. Er kwam een tweede lammetje uit. Muskaat kwam ­overeind en terwijl ze  haar lammetjes aflikte, glib­berde er een dikke bruinachtige massa uit haar  vandaan en viel met een vette en  slijmerige kwak  op de  grond. Muskaat draaide zich  om en begon de bruinachtige massa uit haar buik  op te eten. De weeë geur werd doordringender. Hij leek uit de  buik van Muskaat te komen en de hele aardatmosfeer te vullen. Ik  vroeg me af hoe  zo’n  kleine geit zoveel geur bevatten  kon.

			Mijn  moeder  ging op handen en voeten zitten en begon de  lammetjes te  kussen. Twee  mannetjes. Ze ging  met haar lippen  en haar  gezicht over hun kleine kleverige lijfjes. Toen  draaide ze zich, nog  altijd op handen  en voeten, naar mij  om. Haar gezicht zat  vol resten vruchtvlies.

			‘We noemen ze  Saffraan en Paprika.’

			De volgende dagen was het  warm. Een witte zon die uit een lege lucht viel.

			Mijn  vader  was zenuwachtig. Hij kwam met een gezicht als een donderwolk  terug van zijn werk.  Ik had al eerder  opgemerkt dat hij zo  was als hij al lange tijd  niet  meer was gaan jagen. Hij sloeg de  voordeur  achter zich dicht, smeet zijn  sleutels en aktetas  neer  en  begon te zoeken... een aanleiding te zoeken om al zijn woede eruit te gooien. Hij ging door  elke kamer,  bestudeerde alles in huis, de vloer,  de meubels, mijn moeder,  Coco, Gilles en mij. Hij speurde. Op  zulke momenten wisten we dat  we naar onze kamer moesten verdwijnen. Mijn  moeder kon dat niet, want zij  moest eten maken. Soms gromde hij alleen en ging hij  voor de  tv  zitten. Dat  kon een paar  dagen zo doorgaan.  Het broeide. En uiteindelijk  vond hij altijd wat.

			‘Wat is dat?’

			Hij stelde de  vraag poeslief, met gedempte stem. Mijn moeder wist dat het  slecht zou aflopen, wat  ze ook zei. Maar ze antwoordde toch.

			‘Macaroni met ham en kaas.’

			‘Ik weet dat dat macaroni  met  ham en  kaas  is.’

			Hij praatte nog  altijd heel zacht.

			‘Waarom heb je macaroni  met  ham en kaas gemaakt?’

			Hoe zachter hij  praatte, hoe verschrikkelijker  zijn woede-uitbarsting  zou zijn. Ik  denk  dat dat het vreselijkste  moment  was voor  mijn moeder.  Wanneer ze  wist  dat  het  eraan  kwam, dat hij haar beloerde,  dat hij genoot  van haar  angst, dat hij de tijd nam. Hij  deed of  alles van haar antwoord  afhing.  Dat was het spel. Maar  zij  verloor keer op keer.

			‘Gewoon, omdat iedereen dat lekker vindt...’

			‘IEDEREEN? WIE  IS DAT, IEDEREEN?’

			En  daar gingen  we. Het enige wat ze  kon hopen  was dat alle  woede  van mijn  vader eruit  zou komen  als geschreeuw. Of  liever:  als gebulder. Zijn  stem ontplofte, sprong  uit zijn keel  om mijn  moeder te verslinden. Zijn stem  reet haar aan stukken, verscheurde haar om haar  te  doen verdwijnen. En daar was mijn  moeder het mee  eens. Verdwijnen.  En als het  gebulder  tekortschoot, kwamen de  handen  te  hulp.  Tot mijn vader al zijn woede had ontladen.  Mijn moeder lag dan altijd op de  grond,  roerloos. Ze zag eruit als een lege kussensloop. Dan  wisten we  dat we  een  paar weken rust hadden.

			Ik denk dat mijn vader zijn werk niet graag  deed.  Hij  was boekhouder in het pretpark dat de dierentuin in  het faillissement  had gedreven. ‘De grote vissen eten de  kleine,’ zei hij. Daar  leek hij plezier in te  hebben. ‘De grote vissen eten de kleine.’  Ik vond werken  in een  pretpark iets ongelooflijks.  ’s  Ochtends als ik naar school vertrok, zei ik bij mezelf:  ‘Mijn vader gaat zijn dag doorbrengen  in het pretpark.’

			Mijn moeder werkte  niet. Ze hield zich bezig met  haar geiten,  haar tuin, Coco en ons. Eigen geld bezitten  interesseerde haar niet.  Zolang haar kredietkaart maar werd  aanvaard. Leegte leek  mijn  moeder niet te  hinderen.  Gebrek aan  liefde  evenmin.

			De bestelwagen van  de ijscoman bleef  enkele  dagen voor ons huis staan.  Ik  vroeg me van alles  af. Wie gaat die schoonmaken?  En  als hij eenmaal  is schoongemaakt, wat gaan  ze  dan doen  met de emmer vol water,  zeep, bloed, stukjes  bot en klodders hersenen?  Gaan ze die dan leeggieten op het graf van  de oude man,  zodat al  zijn stukken bij elkaar blijven? Is het ijs in  de vriesbakken gesmolten?  En  als het niet gesmolten  is, gaat iemand  het dan opeten? Kan de politie een  meisje  in de gevangenis gooien omdat  ze slagroom op  haar ijsje heeft gevraagd? Zullen ze het  aan mijn vader  vertellen?

			We hebben thuis  nooit over de  dood van de oude ijscoman gepraat.  Misschien  dachten mijn ouders  dat doen alsof  er niets gebeurd was  de beste reactie was. Of misschien  zeiden ze bij  zichzelf dat we door de geboorte van de lammetjes  het vleesbrijgezicht waren vergeten.  Ik  denk dat ze er in  feite nooit  bij hebben stilgestaan.

			Drie hele dagen lang gaf  Gilles geen kik. Ik  durfde niet in  zijn grote groene  ogen te kijken,  omdat ik  zeker wist  dat ik er onafgebroken  de film van  het uiteenspattende gezicht  in zou zien. Aan tafel at  hij niets  meer. Zijn  puree  en zijn  vissticks werden koud  op zijn bord. Ik probeerde hem  af te  leiden. Hij volgde me als een gedweeë robot,  maar  vanbinnen leefde hij niet meer.

			We  gingen Monica opzoeken. Toen ze hoorde wat  er met de ijscoman was  gebeurd,  trilde er iets onder de  huid van haar hals.  Ze keek Gilles aan. Ik hoopte  dat ze iets voor hem  zou doen, dat ze een  ketel,  een toverstaf of een oud toverboek tevoorschijn zou halen.  Maar  al  wat ze deed,  was zijn wang aaien.

		


		
			

			De weeë geur uit de buik  van  Muskaat hing nog altijd in de lucht. Ik  denk  dat hij eigenlijk vooral in mijn hoofd hing. Maar als ik aan die zomer terugdenk,  ruik ik weer die  opdringerige, hardnekkige geur, die me tot in mijn dromen volgde. Het  was juli en toch leken  de nachten donkerder en killer dan  in de  winter.

			Elke avond kwam Gilles in mijn bed dicht tegen me aan liggen. Met mijn neus in zijn  haar  kon ik  zijn nachtmerries  bijna  horen.  Ik zou alles gegeven hebben om te  kunnen teruggaan in de tijd, te kunnen terugkeren  naar  het moment waarop ik dat ijsje bestelde. Ik heb me die scène wel  duizendmaal  voorgesteld. De scène waarin ik tegen  de ijscoman zeg: ‘Chocolade-stracciatella  op een hoorntje, alstublieft, meneer.’ En dan zegt hij: ‘Vandaag geen slagroom, juffrouw?’ En  ik antwoord: ‘Nee, dank u, meneer.’ En  mijn planeet wordt  niet  opgezogen door  een zwart gat. En het gezicht van de  oude man spat niet voor mijn broertje en voor  mijn huis uit elkaar. En  de  volgende dag, en  de  dag  erna hoor ik de ‘Bloemenwals’. Einde verhaal.  En Gilles glimlacht.

			Ik  herinnerde me een  film  die ik  eens had  gezien waarin een  lichtjes  getikte wetenschapper  een machine uitvond  om  terug te gaan  in de tijd. Hij gebruikte een in elkaar geknutselde auto met overal  draden aan, hij moest  heel  snel rijden, maar  het  lukte  hem. Dus besloot ik dat ik ook zo’n machine zou  uitvinden en dat  ik door de  tijd zou reizen  en  dat  ik alles weer  in orde  zou maken.

			Vanaf dat ogenblik zag ik  mijn leven  niet langer als  alleen maar een  mislukt zijspoor  van de werkelijkheid, een kladversie die herschreven moest worden, en  leek alles  me  veel  draaglijker. Ik zei bij mezelf  dat ik,  zolang de  machine nog niet  klaar was  en ik niet terug kon in de tijd, mijn broertje uit zijn stilzwijgen moest halen.

			Ik  nam hem mee naar de  doolhof, naar Butsje. ‘Ga  zitten.’ Gedwee ging hij  zitten.  Ik nam  plaats  achter  het  stuur en sprong zo  hard ik kon  op mijn  knieën, liet de auto harder dan ooit  schudden. ‘Butsebutsebuuuts! Butsebutsebuuuts! Butsebutsebuuuts! Kom op,  Gilles! Butsebutsebuuuts!’ Hij gaf  geen kik, de blik in zijn grote groene ogen bleef leeg.  Hij  zag er  zo moe uit... Gelukkig hoorde de eigenaar ons  niet, want in  de  toestand waarin hij verkeerde, zou  Gilles  zich  zomaar hebben laten pakken.

			Thuis naaide ik nieuwe handpoppen,  bedacht ik nieuwe verhalen. Hij ging voor mij  zitten, mijn piepkleine toeschouwer.  Ik vertelde over prinsessen die over de zoom  van hun jurk  struikelen, over  sprookjesprinsen die winden  laten,  over draken die de hik hebben... Uiteindelijk, en zonder precies te weten  waarom, nam  ik  hem mee naar de kadaverkamer. Mijn vader was op zijn werk en mijn moeder  was boodschappen gaan doen. Toen we er binnengingen, voelde ik de blik  van  de hyena in  mijn rug.  Ik  deed  angstvallig  mijn best  om hem niet in  de ogen te kijken.

			Op dat moment drong het  ineens tot me door. Het stortte zich op  me als een uitgehongerd  wild dier, reet  mijn rug open met zijn scherpe klauwen.  De lach  die ik had gehoord  toen het gezicht van de  oude man uiteenspatte, kwam  van hem. Het ding dat ik niet kon benoemen, maar dat  er wel was, dat ding leefde in het binnenste  van  de  hyena. In dat opgezette  lichaam school een monster. De  dood woonde bij ons in  huis. En  hij  bespiedde me met zijn  glazen ogen. Zijn blik beet in mijn nek,  snoof genietend  de zoete geur van mijn  broertje op.

			Gilles  liet mijn hand los en draaide  zich naar het beest om.  Hij stapte erop af en  legde zijn vingers op de verstarde muil. Ik durfde niet  meer te bewegen. Zo meteen  werd  de  hyena wakker en  verslond  hij hem.  Gilles liet zich op  zijn knieën zakken. Zijn lippen trilden.  Hij streelde de dode vacht en  sloeg zijn armen om de nek van het roofdier. Zijn  gezichtje zo dicht bij de  enorme  kaken.  Toen begon  hij te snikken, angstgolven  joegen door zijn piepkleine lijfje. Als  een  etterbuil die de tijd had genomen om te rijpen,  barstte het  afgrijzen open en stroomde over zijn wangen. Ik begreep  dat dat  een goed teken was, dat er iets weer in beweging  kwam in zijn binnenste, dat de  machine weer op  gang kwam.

			Een paar dagen  later werd  de  ijscoman vervangen door een  andere.  De ‘Bloemenwals’  keerde terug.  Elke avond.  Elke avond  het vleesbrijgezicht in mijn hoofd.  Elke  avond dat barsten  van mijn  broertjes ogen. Die muziek  die  hamerde  op een element diep in zijn binnenste, het  centrale onderdeel van het mechanisme dat vreugde produceert,  en hem op  die  manier  elke dag een beetje meer, steeds  onherstelbaarder vernielde. En elke avond  herhaalde ik bij mezelf dat het niet  erg was, dat  ik gewoon  op een  mislukt spoor van mijn  leven  zat en dat dit allemaal herschreven zou worden.

			Als de ijscowagen langskwam, probeerde ik bij Gilles in de buurt te zijn.  Ik zag  hoe hij  bij het horen van  de muziek over heel zijn  lijfje beefde.

			Op een avond  vond ik Gilles  niet  in zijn kamer, niet  in die van mij en  ook niet in de  tuin.  Ik ging de kadaverkamer binnen, op het puntje  van mijn tenen,  want mijn vader zat in de  salon. Daar zat hij, naast  de hyena. Hij  fluisterde iets  in de grote oren.  Ik  kon  niet horen wat hij zei. Toen hij merkte dat ik er was, keek hij me met een  vreemde blik in zijn  ogen aan. Ik had het gevoel dat het de  hyena was  die me  aankeek.  Wat  als de  ontploffing van de slagroomspuit een  gat  had geslagen in Gilles’ hoofd?  Dat de hyena van  dat gat gebruikmaakte  om in mijn broertje te gaan wonen? Of iets kwaadaardigs bij  hem binnen te sluizen? Die  blik,  dat wat ik daar op  Gilles’ gezicht zag,  dat was  hij niet.  Het rook naar  bloed en dood.  Het herinnerde me  eraan  dat het beest  rondsloop en dat het in mijn huis  sliep. En  ik  begreep dat het nu in Gilles’ binnenste woonde.

			Mijn ouders merkten niets  van  dat alles. Mijn vader had  het te druk met  mijn moeder uitleg geven bij de tv  en mijn moeder had het  te druk met bang  zijn voor mijn vader.

		


		
			

			Ik moest zo snel mogelijk aan die tijdmachine beginnen. Ik zocht Monica  op, zij kon me vast  helpen.

			Ik  daalde af in de drakengroef, haar  huis stond er  nog  altijd, gestreeld door  de  hand van de  zon. Ze deed open,  ze droeg een  van haar  lange kleurrijke  jurken met bloemen en vlinders. Ze liet me  binnen. Het rook er altijd naar kaneel. Ik ging  zitten op  het  bankje  met de schapenvacht.  Ik vond het  fijn om die  te strelen, hij voelde zacht aan. Het deed me denken aan het ivoor in de  kadaverkamer, er sluimerde iets  machtigs in. Alsof de geest van het dier er nog in leefde. En het  mijn strelingen kon voelen.

			Monica  gaf me  een glas  appelsap. Sinds de dood van de ijscoman  was er ook in haar gezicht iets verdwenen. Ik durfde haar niet te  vertellen dat  het mijn schuld  was, dat  ik het was  die om  slagroom had gevraagd. Dat mocht niemand ooit  te weten komen. Ik praatte  met haar over  Gilles  en over mijn idee om terug te gaan in de tijd.

			‘Kijk, in de film  heb je die auto en daar hebben ze enorm veel energie voor  nodig. Ze gebruiken plutonium. En  als ze  geen plutonium  hebben, dan  gebruiken ze  de  bliksem.  Ik  kan zo’n auto  vinden en  er wat aan knutselen, maar bliksem maken, dat  kan  ik  niet. Weet u of  u een onweer  kunt veroorzaken?’

			Ze  glimlachte een beetje,  haar  droefheid  was even buiten een ommetje gaan maken.

			‘Ja, ik denk dat het mogelijk is.  Dat wordt me wel een  partij koppijn, een  stevige klus, maar ik  denk dat het  mogelijk is. Ik  heb er  in  elk geval  al  over gehoord. Het  is een  mengeling van  wetenschap en toverij. Ik  zorg wel voor dat onweer. De wetenschap  zul  je  jezelf  moeten bijbrengen. Maar  waar een  wil  is, is  een weg, het zal  tijd kosten, meer dan  je denkt zelfs, maar het zal lukken. Zoals  bij Marie Curie.’

			Ik  kneep mijn lippen samen.

			‘Wat? Weet  je niet wie Marie Curie  is?  Wat doen ze eigenlijk de hele dag op  school met jullie?  Djeezes!  Komaan,  Marie Curie!  Maria Salomea Skłodovska met haar echte naam.  Ze liet zich  Curie noemen na haar huwelijk met Pierre Curie.  De eerste vrouw  die een Nobelprijs  kreeg. De  enige  in  de  hele  geschiedenis van de Nobelprijs die  er  twee heeft gekregen: de Nobelprijs voor  natuurkunde  samen met  haar man in 1903 voor hun onderzoek naar straling, toen ging haar man dood en bam! nog  een  Nobelprijs, voor scheikunde  dit keer, in 1911, voor haar  onderzoek naar polonium en radium.  Zij  heeft die twee elementen ontdekt. Ze heeft polonium zo genoemd  als eerbetoon aan haar vaderland. En een tabel van  Mendeljev heb je waarschijnlijk ook  nog nooit gezien?’

			Ik schudde  van nee.

			‘Wat  een ellende... Ze heeft heel haar leven gewerkt als een paard. Heb je wel eens  iets gebroken?  Een  arm? Een been?’

			‘Ja, mijn arm toen ik zeven  was.’

			‘Goed. Is er toen een  röntgenfoto gemaakt om de breuk te zien?’

			‘Ja.’

			‘Dank je wel,  Marie Curie.’

			‘En  denkt u  dat  zij me kan helpen? Waar woont ze?’

			‘Welnee. Ze  is dood. Door de straling. Het was  gewoon maar om  te zeggen dat je, als  je ergens hard  voor  werkt,  er dan  ook in slaagt.’

			‘Dus als  ik  een auto  in elkaar knutsel, dan helpt u met het onweer.’

			‘Mijn woord heb je.’

			Ik ging gerustgesteld weer  naar huis. Ik  had een  oplossing  en  ik stond er niet alleen voor.  De volgende dag  ging ik meteen aan het  werk. Ik  verzamelde  alle informatie over  Marie Curie die ik kon vinden en haalde ook de Back to the Future-trilogie. Ik wist dat het tijd zou kosten. Maar elke dag werd ik door de toestand van Gilles aan mijn taak  herinnerd.

			De zomer ging voorbij en  het schooljaar verliep al  even saai  en kleurloos als alle andere.  Ik  besteedde  al mijn  vrije tijd  aan de uitwerking van  mijn plan.

		


		
			

			Het werd weer zomer. De toestand van Gilles was er niet beter  op geworden. De leegte in  zijn  ogen was beetje bij beetje opgevuld geraakt  met iets  gloeiends,  puntig en messcherp.  Wat binnen in  de hyena leefde,  was langzaamaan naar het hoofd van mijn broertje  verhuisd.  Daar had zich een kolonie wilde beesten gevestigd die zich met  flarden  van zijn  hersenen voedden. Dat  krioelende,  woekerende leger stak de oerbossen  in brand  en  maakte  er zwarte  en drassige  landschappen van.

			Ik  hield van hem. En ik zou alles weer in  orde  maken. Niets zou me tegenhouden. Zelfs al speelde hij niet  meer met me. Zelfs al  was zijn lach  net zo  naargeestig geworden  als zure regen op  een  klaprozenveld. Ik  hield van hem  zoals een moeder  van  haar zieke kind houdt. Zijn verjaardag was op  26 september. Ik besloot dat  tegen  die datum alles klaar moest  zijn.

			Mijn vader  was net terug van een jachtpartij in de Himalaya. Hij had  de kop van een  bruine beer meegebracht  en die aan zijn trofeeënmuur  gehangen. Om plaats te  maken  had hij een  paar hertengeweien moeten weghalen. De vacht van  de beer had hij op zijn canapé gelegd en hij liet zich er elke avond op neerploffen om  tv te kijken. Hij was goed twintig  dagen weg geweest en zijn afwezigheid had voor ons  een opluchting betekend.  De weken voor  zijn vertrek was hij nerveuzer  geweest dan ooit.

			Op een avond zaten we  aan tafel en wist ik dat er  een woede-uitbarsting op komst was.  We wisten het  alle  vier. Al  dagen  liep  hij overal rond te snuffelen als hij thuiskwam van  zijn werk, met  gespannen spieren, klaar  om toe te slaan. Gilles en ik  waren telkens naar  onze kamer gevlucht, we waren ervan overtuigd dat hij zou  ontploffen.  Maar  dat  gebeurde  niet.  En zijn nervositeit stapelde zich  op als butaan.

			Die avond zaten we dus aan tafel. We aten  in  stilte. Onze bewegingen waren precies en  behoedzaam. Niemand wilde verantwoordelijk zijn voor de vonk  die de  ontploffing zou  veroorzaken. De enige  geluiden in  de kamer  kwamen van mijn vader. Van zijn  kaken, waartussen  grote  stukken vlees  verdwenen.  Van zijn korte  en schorre ademhaling. De  bonen  en de  puree op zijn bord  leken twee eenzame atollen  midden in  een  zee van bloed. Ik  dwong mezelf te eten om in het decor  op  te gaan, maar ik kreeg geen hap door  mijn keel. Ik sloeg  hem  vanuit mijn ooghoeken gade, de  catastrofe  kon nu zich nu elk moment voltrekken.

			Hij legde zijn  bestek neer. Met een bijna onhoorbare zucht zei  hij: ‘Noem je  dat saignant?’ Mijn moeder trok zo wit  weg  dat je had  kunnen denken dat al haar  bloed  naar mijn  vaders bord was gevloeid.  Ze antwoordde niet. Er was geen enkel goed antwoord op die vraag.

			Mijn vader drong  aan: ‘Nou?’

			Ze fluisterde: ‘Je bord ligt  vol bloed.’

			Tussen  zijn tanden  door  gromde hij:  ‘Dus je  bent  tevreden over jezelf.’

			Mijn moeder deed haar ogen dicht. Het was zover.  Met zijn  twee monsterachtige handen pakte hij zijn  bord en  sloeg het aan diggelen tegen de  tafel.

			‘WIE DENK  JE WEL  DAT JE  BENT, GODVERDOMME!’

			Hij pakte  mijn moeder bij haar haar  en duwde haar gezicht  in de puree en de  porseleinscherven.

			‘NOU? WIE DENK JE WEL DAT  JE BENT?  WAT VERBEELD  JE JE WEL, HÈ? JE BENT NIKS,  DAT  BEN JE, NIKS!’

			Mijn moeder  gilde van de pijn. Ze smeekte niet, ze spartelde niet tegen, ze  wist dat dat geen  zin had. Het enige wat ik  nog zag van haar vervormde  gezicht, dat  door mijn vaders hand  op tafel werd gedrukt,  was haar  van de  angst  verwrongen  mond. We  wisten alle drie dat  het deze keer erger zou zijn dan alle andere keren. Gilles  en  ik zaten als verlamd  op onze stoel. Het  kwam niet bij ons op  naar onze kamer te gaan. Gewoonlijk barstte mijn vader nooit tijdens het eten maar pas erna in woede  uit. Het gebeurde dus zelden dat  we  er getuige van waren.

			Hij  trok het hoofd  van mijn  moeder bij  haar haar omhoog en knalde  het verschillende keren op tafel,  op dezelfde plek, op de  scherven van het bord.  Ik wist niet meer of het bloed van  de biefstuk  kwam  of van mijn  moeder. Toen herinnerde  ik me dat het er allemaal niet toe deed, omdat ik toch zou kunnen teruggaan in de tijd en alles zou kunnen uitwissen. En dat dit  er in mijn nieuwe leven allemaal niet meer  zou zijn.

			Toen mijn vader kalmeerde, pakte ik Gilles  bij  de hand  en gingen  we naar mijn  kamer. We  verstopten ons  onder mijn dekbed. Ik vertelde hem  dat  we in  het ei van een struisvogel zaten en dat we verstoppertje  speelden met Monica. Dat het  allemaal maar  een spel was, gewoon een spel. Een spel.

			Twee dagen later vertrok mijn  vader naar  de Himalaya  om te jagen en konden  we  weer  ademhalen.

		


		
			

			Een paar  dagen na mijn vaders terugkeer  gingen Gilles en ik  met moeder boodschappen doen.  We liepen  de  dierenwinkel binnen, omdat ze vitaminepoeder nodig  had voor de  geiten. Het  was een enorme loods  waar van alles te vinden  was,  zowel  voor huisdieren als voor vee.  Mijn moeder  maakte graag een praatje met de  meneer.  Hij was een  boerenzoon  en wist alles over dieren. Ondertussen  gingen  Gilles en ik ravotten in  de strobalen. Ze waren metershoog opgestapeld,  het  was een  soort klimkasteel. We moesten alleen uitkijken voor de spleten.  De meneer  had gezegd dat er in zijn familie  ooit eens een  kind  was gestorven,  doordat het in een spleet tussen de strobalen  was  gevallen.

			Die  dag had  hij  pups  om  weg te geven, van  de kleine  teef die de loods  bewoonde, een soort  ruwharige  jack russell.  Ik vond dat ze eruitzag als  een oude  tandenborstel. Ik  vroeg aan mijn moeder of we er eentje mochten meenemen. Zij vond  het goed, natuurlijk, maar de beslissing lag bij  mijn vader.

			Diezelfde avond ging  ik naar  hem  toe in de salon.  Omdat hij maar kort  tevoren zijn beer had omgelegd,  was hij  rustig.

			Soms keek hij geen  tv maar luisterde hij naar  muziek. Claude François. Niet dat het vaak gebeurde. Maar die  avond wel. Ik sloop muisstil  naar de  canapé, want  lawaai kon  mijn vader  niet hebben. Hij was echt heel rustig.  Hij  zat  stijf rechtop, roerloos,  met  zijn handen  op  zijn knieën. Op  dit  uur van de dag had  het licht van buiten zich bijna volledig uit de salon teruggetrokken. De helft van zijn  gezicht was opgeslokt door het schemerdonker. Claude François zong  ‘Le  téléphone  pleure’. Mijn vaders  wang glansde vreemd.  Ik ging zachtjes naast hem op de canapé zitten.

			‘Papa?’

			Hij schrok  lichtjes, ging met een  hand over de glans om die weg  te vegen en gromde toen,  maar anders  dan anders.  Een zachtere grom.

			Ik heb  me vaak afgevraagd  waarom  hij huilde.  Vooral bij dat  liedje.  Ik  wist dat hij  zijn vader ook nooit  had gekend,  maar niemand  had me ooit uitgelegd waarom dat zo was. Was hij dood? Had hij  hem in  de  steek gelaten?  Hadden ze voor  hem verborgen gehouden dat hij  een zoon had? Hoe dan ook, die  afwezigheid leek in mijn vaders  borst, onder zijn overhemd, een gat te hebben geslagen en niemand had dat gat ooit kunnen dichten.  Het zoog alles aan wat  er in de buurt kwam en verpulverde  het. Dat  was  de reden waarom hij  me nooit in  zijn armen had genomen.  Ik begreep het en nam het hem niet  kwalijk.

			‘Papa, daarstraks in de dierenwinkel waren er  babyhondjes en ik vroeg me  af of ik er eentje mocht hebben.’

			Hij keek me aan. Hij zag er moe uit, alsof hij  net  een veldslag had verloren.

			‘Is goed, m’n liefje.’

			M’n liefje. Ik dacht even dat  mijn  hart  zou ontploffen.  M’n liefje. Mijn vader had  me ‘m’n liefje’ genoemd. Die twee woorden fladderden mijn  oren in als glimwormpjes en nestelden zich diep in mijn borst.  Hun licht  heeft er dagenlang geschenen.  De volgende  dag mochten we  met moeder een  pup  gaan  uitkiezen. Gilles streelde ze een voor een. Hij glimlachte niet,  maar die warme en zachte  bolletjes in zijn handen leken hem goed  te doen. Ik  zei tegen hem:  ‘Jij kiest de pup  en ik kies  de naam, oké?’

			Hij tilde  de pup die op zijn schoot lag op. ‘Deze  hier.’ De meneer van de dierenwinkel zei: ‘Het  is  een wijfje.’  Ik zei: ‘We noemen  haar Curie. Zoals Marie Curie.’ Ik  geloofde dat dat me  geluk  zou brengen. Dat  het misschien de aandacht  van Marie Curie daarboven in de  hemel zou  trekken, als de hemel bestond tenminste, en dat ze me een  handje zou  helpen.

			Toen  we weer thuis waren, nam  ik Gilles en Curie  mee naar de doolhof van de dode auto’s. Om ze aan Curie te laten zien, maar ook  omdat ik de auto  moest kiezen die zou dienen  om mijn  tijdmachine te  bouwen.

			Toen we door het  maïsveld liepen, kwamen we  kinderen  uit de Demo tegen. De bende van Derek.  Ik mocht  ze niet erg. Het enige waar ze aan  dachten was vechten. Niet dat ik zoveel ophad met barbiepoppen en  touwtjespringen, ik hield  ook van  een robbertje vechten,  maar  dan om te  spelen. Om te  zien wie de  sterkste was, zonder elkaar  pijn te doen. Maar zij beten  en gaven echte  stompen in je maag. Vooral Derek. Die  had  een raar litteken naast zijn mond  dat  zijn gezicht iets  wilds  gaf, een soort grijns, zelfs als hij woedend was.  En woedend  was hij voortdurend, een  fikse woede  die zijn  nest had gebouwd in de  knopen van  zijn  blonde haar. En bovendien deden  Derek en  zijn bende gemeen tegen Gilles,  omdat hij klein was.  Dus als we ze zagen, probeerden we ze uit de  weg te gaan.

			Derek riep  al van ver:  ‘Kijk daar, de rijkeluiskinderen!’

			Dat  zei hij alleen,  omdat  ons  huis  een beetje  groter was  dan de  andere in de Demo. En omdat  we een opblaasbaar  zwembad hadden. We deden of we ze niet hoorden  en  liepen snel  naar de doolhof. Er waren een heleboel nieuwe auto’s,  dus was  ik de  hele middag  in de weer  om ze  gerust te  stellen.  Omdat het  er zoveel waren, maar ook omdat Gilles  niet wilde  helpen.  Hij zat daar maar  wat  en tekende met een stok vormen in het  zand.

			Ik vond  een wrak dat nog  in goede staat leek. Een mooie rode auto  die  wat  weg had van de DeLorean van Doc. Vermoedelijk was hij van ouderdom gestorven, niet door een ongeval.

			Nu moest ik  terug naar Monica.

		


		
			

			De  dag na de  komst  van Curie kwam mijn moeder zo trots als een  pauw terug van de ijzerwinkel. Ze had een  hondenpenning voor Curie laten maken. Mijn moeder was  altijd  een en  al toewijding voor dieren. Ik bekeek het ronde metalen schijfje, waar ze aan de ene kant  ons  telefoonnummer in  had laten graveren en  aan de andere kant CURRY.

			Ik  heb nooit veel voor mijn  moeder gevoeld, behalve  dan  diep medelijden. In dezelfde seconde dat  mijn ogen die vijf letters ontcijferden,  loste dat medelijden op  in een plas van  zwarte  en stinkende minachting.

			Ik besloot het hondje  om te  dopen tot Skłodov­ska.  Dat zou Marie  Curie misschien nog meer plezier doen,  dat ik haar meisjesnaam aan  mijn pup gaf. Maar Skłodovska bekte  niet zo goed.  Daarom verkortte ik de  naam voor het  gemak tot Dovka. Dat vond mijn vader grappig,  hij noemde  het hondje van  toen  af  Vodka. De penning smeet ik natuurlijk weg en tegen mijn ouders zei  ik dat Dovka  hem was  kwijtgeraakt.

			Ik ging Monica opnieuw opzoeken. Ik had  min of meer begrepen wat ik  met de auto moest doen om er een  tijdmachine van  te  maken.

			Toen ik bij haar huis aankwam, zat  ze  buiten, in haar  zonnestraal,  op een boomstronk waar  ze een bontgekleurde  gehaakte plaid  op had uitgespreid. Ze was met een pottenbakkersschijf  een vaas aan  het  maken.  Ik sloeg haar  een tijdje ongemerkt gade. Met haar pezige en gespierde armen vol sproeten, haar  koperkleurige, naar kardemom geurende huid, haar blik van een indiaanse priesteres  had ze  ongetwijfeld talloze  psychiatrische  instellingen gevuld  met  afgewezen geliefden.

			Ze zag me en  verwelkomde  me met haar stem  die deed denken aan de open zee.

			‘Ha, jou hebben we hier ook  alweer  een tijd  niet  meer  gezien! Hoe  maak  je  het, meid?’

			Ik vertelde haar alles  wat ik  over  tijdreizen te  weten  was gekomen en dat ik  op  26 september  mikte.  Bij het lezen van de biografie van Marie  Curie had ik beseft dat ik zo iemand  wilde worden als  zij. Iemand die niet bang  was  om  naar voren te treden en  een  bijdrage te  leveren  aan  de vooruitgang van de wetenschap. Ze  moest lachen. ‘Nou, nou, schatje!’  Ik vroeg of zij van haar kant  vorderingen  had gemaakt met het onweer.  Ze  zei  me  dat  ze een voorwerp nodig zou  hebben.

			‘Iets  onvervangbaars. Het hoeft niet per se duur te zijn,  maar het moet  wel onvervangbaar zijn. Een voorwerp dat voor jou of  voor iemand  van wie je houdt heel  kostbaar is. Hoe groter de emotionele waarde van  het voorwerp, hoe sterker de  toverkracht en  hoe  meer kans we  hebben dat  het lukt. Kom terug als  je dat voorwerp  hebt gevonden. En nog  dit: ik kan alleen bij volle  maan een onweer veroorzaken.’

			Ik had meteen een  idee.  Ik wist  wat het ideale voorwerp was. Een rivier bevroor in mijn nek. Het was pure  waanzin, maar het  was de enige  oplossing.

			‘Als de auto eind  deze zomer  klaar  is,  kom ik met  het voorwerp naar u toe.’

			Ik liep naar huis  terug.  Ik had zin  om met Dovka een  ommetje te  maken door de velden. Misschien wilde  Gilles wel  mee. Hoewel hij de laatste tijd van ­’s ochtends tot ’s avonds op  zijn gameboy speelde. Heel soms  wilde hij  nog met mij  verstoppertje gaan spelen  in  het  maïsveld. De grote scherpe bladeren haalden onze  wangen en armen open. Op de  avonden  na  het verstoppertje in de  maïs  stond  mijn huid in brand en nam  ik me voor het nooit  meer te doen.

			Thuis  aangekomen trof ik Dovka niet aan in de tuin. Ik ging  naar haar kussen in  de salon kijken. Omdat ze  nog  piepjong was,  sliep ze veel.  Maar  daar was ze ook  niet. Ik  vroeg het  aan mijn  moeder,  maar die was net terug van het boodschappen doen en had  haar niet gezien. Op haar gezicht waren nog de sporen van mijn vaders woede-uitbarsting te zien.  Een  diepe snee vlak onder haar rechteroog genas het traagst. Samen kamden we  het huis, de tuin, het geitenweitje  uit:  van  Dovka geen  spoor. Ook  Gilles had haar niet gezien. Hij zat  weer bij de hyena. Mijn moeder gaf  hem op  z’n kop, hij mocht daar  niet  komen. Als vader dat te weten kwam...

			Langzaamaan kneep  de paniek  met haar grote hand mijn  keel  dicht. Net  als op de avond  van  de  dood van de ijscoman.  Waarom had ik Dovka  niet meegenomen naar  Monica?

			We  moesten  onze zoekradius uitbreiden.  Als ze niet  bij ons thuis was, kon  ze  niet ver zijn.  In de Demo of in het  bos. Maar we  moesten haast maken. Mijn moeder vertrok in  de richting  van het  bos, Gilles  en ik namen de  Demo  voor  onze rekening.  Ik  bedacht dat ze Monica misschien zou tegenkomen. Dat had ik graag meegemaakt. Maar nu  waren er dringender  zaken.

			Het was verstikkend warm. Een van  die hondsdagen die eindigen  met loodgrijze lucht en storm die  zwaar  is van de  geur van smeltend asfalt.  Gilles en  ik belden  bij alle huizen aan. Ik was blij dat  hij me wilde helpen. Als kleine  handelsreizigers gingen  we van  deur tot  deur en zeiden  we ons tekstje op. De mensen  waren best vriendelijk.  Vooral een jong stel.  De jonge vrouw deed de deur voor ons open,  een grote, slanke en zachte veer  die  naar boetseerklei geurde  en een piepkleine baby in haar armen hield. Ze riep haar  verloofde erbij, een erg gespierde man met ontbloot en getatoeëerd bovenlijf  die nog langer  was  dan  zij. Met  trotse  en verliefde  blik  zei de Veer: ‘Karatekampioen.’ Ze vond Gilles en mij  ‘zo mooi en zo beleefd’. Ze gaven ons een glas sinaasappelsap. Ik zag  dat Gilles de baby bekeek met  een aandacht die ik  al lang niet  meer  bij hem had  gezien. De  karatekampioen leek echt bezorgd om het lot van Dovka.  In weerwil  van mezelf bestudeerde ik de topografie  van dit  bovenlijf, het reliëf  van de  spieren onder de  huid, de  dikke  aderen erop... Ik moest denken aan een  wild paard.  Een krachtig, onrustig, maar zachtaardig dier. Ik wilde dat  hij me in zijn armen nam.  Iets warms begon te zich in mijn buik  te verspreiden. Ik  zag  meteen in dat dit warme  ding me  van mijn  doel  kon afbrengen, dus riep ik het een halt  toe  door uit  alle macht mijn buikspieren samen te trekken. We  dronken ons sinaasappelsap op, bedankten hen,  namen afscheid en zetten onze  zoektocht voort.

			Met  elk volgende lelijke  huis  slonk onze hoop.  Ik stelde me mijn hondje  al doodgereden langs  een veldweg voor of  opgevreten door een  vos.

			Wat merkwaardig was aan al die identieke huizen, was  dat ze eigenlijk niet  echt identiek waren. Helemaal  niet zelfs. De architectuur was dezelfde, een soort  container  van grijs polypropyleen met een  paar schaarse ramen en  een  leistenen dak. Maar  door die  gelijkenis  sprong het kleinste verschil meteen in het  oog. Elk gordijn, elke  bloempot, elke staande lamp wasemde de persoonlijkheid van de bewoners, hun levensstijl uit. Sommige  huizen  leken de eenzaamheid van de  bewoners ervan en de  duizelingwekkende onvastheid van hun bestaan uit te schreeuwen. Zoals bij  de  oude  vrouw bij wie  het gazon bevolkt werd door porseleinen wezens, kabouters, hertjes, konijnen.

			We kwamen bij een huis dat er nog  grijzer uitzag dan  de andere. Ik kende  het.  Derek woonde daar. Op het vergeelde gras  van de kleine tuin lag naast  een zandbak  in de  vorm van  een verbleekte rode plastic schelp een  oude autoband.  Bij  de deur stonden de resten  van wat waarschijnlijk ooit een laminaatkast was geweest te rotten als  het  gezwollen lijk  van een  verdronken vrouw op  de oevers van  een  rivier. Ik belde  aan, ondanks de instinctieve angst die in mijn ingewanden begon  te knagen. Van  achter de  deur brulde een stem.

			‘Wat nou  weer?’

			‘Dag,  meneer, ons  hondje is zoek,  hebt u het  toevallig gezien?’

			De  deur  ging open en  voor ons verscheen een man  in trainingspak die  een indringende geur verspreidde,  een mengeling van alcohol, goedkope tabak  en  urine.  Een  deel  van zijn brein deed zijn best om zijn  blik  op ons te vestigen, terwijl een  ander deel  een moedige strijd leek  te leveren om zijn  lichaam overeind te houden. In  de hand  die  hij dicht tegen zijn borst hield zat Dovka.

			Toen het hondje  Gilles en mij zag begon het  te keffen en te spartelen. De  man wankelde.

			‘Ha! U hebt  haar  gevonden!  Dank u, meneer!’

			Daarop trok  de man een  raar pruimenmondje, kneep hij  zijn  ogen  een beetje samen en  sprak de volgende woorden:

			‘Zeg  maar tegen je vader dat jullie  je  keffer trugkrijge als ik en  m’n  zoon in  jullie  zwembad moge  zwemme.’

			Het lichaam  van de  man boog wat opzij, zodat  we Derek konden  zien, die  twee meter achter  hem in de gang  stond. De lodderogen onder  de  gezwollen  oogleden bleven op  Gilles en mij  gericht.  Maar inmiddels waren alle hersenfuncties  van  de  man  gemobiliseerd om de val van zijn  lichaam te  voorkomen. Dovka  piepte en spartelde  steeds heftiger.  In zo’n  huis de  reukzin  van een hond hebben, bedacht  ik, moest een ware  kwelling  zijn.  Ik  had zelf al  ademhalingsmoeilijkheden. Een handjevol  neuronen van de man leek  zich  uit de  strijd tegen de zwaartekracht te hebben  teruggetrokken om  een armspier  in beweging te  zetten die  de deur  dichtsloeg. Ik durfde Gilles niet aan te kijken. Want,  zo  wist ik, als mijn blik die van hem kruiste,  zouden  de tranen  die ik uit  alle macht probeerde in te houden,  gaan stromen. En ik wilde niet dat hij me  zag huilen. Niet  uit  angst dat mijn verdriet  aanstekelijk zou werken, maar  omdat ik bang  was dat mijn tranen voer zouden  zijn  voor het  in zijn hoofd krioelende gebroed.

			We  liepen zwijgend  terug. Weer  thuis legde ik mijn  moeder  uit  wat het probleem was.  Ze leek  wat van haar stuk, haar ogen dansten  een  paar seconden in hun  kassen,  toen zei ze:  ‘Dat moeten  jullie met  je vader  bespreken  als hij straks thuiskomt.’

			Ik stelde me de martelgang van Dovka voor. Er kon geen sprake van  zijn dat we  haar daar  lieten tot  mijn vader  terug was.  Ik  dacht terug aan  de karatekampioen en aan zijn  wildepaardenlijf. Het warme ding verspreidde zich weer  in  mijn  buik, maar sterker dan de eerste keer. Ik liet het gebeuren, want ik voelde dat er in dit geval  geen enkele tegenspraak was  tussen deze warmte en mijn doel om  koste wat het kost Dovka te bevrijden.

			Ik ging weer  op pad, Gilles volgde me. Ik belde  aan, de Veer deed  open en leek wat verrast.  De Kampioen luisterde naar ons  verhaal. Zijn  kaken  spanden  zich, dat gaf een mooi  reliëf net onder zijn oren. Hij leek op Clark  Kent  wanneer  die in  Superman verandert. Het maakte  zijn superheldeninstinct wakker. De  Kampioen  nam niet eens de tijd om een T-shirt  aan te trekken,  zei  tegen ons  dat we hem moesten volgen en liep  naar het huis dat  nog grijzer was dan de andere. Hij bonkte  op de voordeur. Derek deed open. Nog  voor  die  kon begrijpen wat er gebeurde, duwde  de Kampioen hem  opzij en  stormde het huis binnen. Ik liep achter  hem aan. De  vader van  de jongen lag languit op  een oude divan die waarschijnlijk een heel ecosysteem van  parasieten en schimmels herbergde.  Dovka  lag te  slapen  in zijn armen.  Voorzichtig tilde de  Kampioen het hondje op  en gaf het aan  mij. De  man deed één  oog open. Hij  kon  nog net de vuist van  de Kampioen  op  zijn kinnebak zien afkomen. De Kampioen bewerkte de  man  alsof die een  zandzak  was en schreeuwde aldoor: ‘Smerige klootzak!’ Elke klap maakte een dof  geluid. Derek  stortte zich op de gezwollen, gespannen  arm, die zo sterk was  als  een  drilboor, en probeerde erin te bijten. De Kampioen pakte hem  met zijn andere arm beet en slingerde hem naar de  andere kant  van de  salon.

			Toen hij zijn woede op de man had  bekoeld, keek  hij verbijsterd naar zijn bebloede  vuist,  alsof hij  zich  afvroeg of  het  wel zijn vuist was.  De man was in  zijn divan gedrukt als een konijn  in het  asfalt van een landweg. Uit zijn mond  liep bloed,  dat zich  met  de andere  vlekken op zijn T-shirt vermengde. In Gilles’ ogen zag ik het gebroed met  volle teugen  van  het schouwspel genieten.  Het was zich weer beginnen te vermenigvuldigen en koloniseerde en verwoestte wat er nog aan vruchtbare en levende bodem in het hoofd van mijn broertje  over was. Ik pakte hem bij de  hand en zei ‘Dank u, meneer’ tegen de Kampioen, die glimlachte  en Dovka’s kop aaide. Hij zei: ‘Graag gedaan, schatje.’ In een hoek van  de salon durfde de doodsbange Derek zich niet meer  te verroeren.

			Op de terugweg naar huis reed de  bestelwagen van  de  ijscoman  ons voorbij, met  het deuntje  van de  ‘Bloemenwals’. Ik  nam Gilles’ hand vast. Die was koud en stijf  als een dood vogeltje. De lach  van  de hyena ging me door merg en  been.

		


		
			

			In  mijn boek De wetenschap,  mijn  vriend stond dat  van alle  theorieën over tijdreizen die van het  ‘wormgat’ de meest plausibele was. Het  kwam  erop neer  dat je een wormgat moest maken,  waardoor je van de  ene ruimtetijd naar de andere kon reizen.  En om een wormgat  te maken moest je met een  fenomenale  hoeveelheid energie  deeltjes versnellen.

			Tussen de rommel op het autokerkhof vond  ik een  oude magnetronoven. Ik koppelde  hem  aan  de accu van  de auto. Als mijn  theorie  klopte,  hoefde ik de magnetron maar op  de  datum en het tijdstip  van de dood van de ijscoman  te  programmeren, de  auto te starten en  kon ik zo de storm  veroorzaken – dat alles bij  volle maan. Nu moest ik alleen Monica nog het voorwerp brengen dat ze nodig had. De  eerstvolgende volle maan was op 29 augustus. Ik wist dat ik klaar  zou zijn. De dagen na de  ontvoering van Dovka zijn  in mijn herinnering blijven hangen als  een lange  doodsstrijd. Alsof deze  zomer nog voor zijn geboorte acuut  kanker had gekregen.  De  bloeiende  tuin was er gaan uitzien  als een  ziekenhuiskamer.  Ik telde  de dagen naar  29 augustus af.

			Gilles zat steeds vaker in  de kadaverkamer  tegen de hyena te praten. Het gebroed in zijn hoofd had de  macht gegrepen.  Zelfs zijn gezicht was erdoor veranderd. Zijn  ogen waren dieper in hun kassen gaan liggen  en zijn gezicht  eromheen leek uitgezet  door de wildgroei van de parasieten die zijn hersenen  opvraten. Toch was  ik ervan overtuigd dat er ergens  diep in zijn ziel nog een bastion was dat standhield. Een Gallisch  dorpje dat het  hoofd bood aan  de bezettingsmacht.  Dat wist ik  zeker, omdat  hij elke avond stilletjes bij  mij  in bed kroop.  Hij  zei  niks,  maar  maakte een paar centimeter  bij  mij vandaan  zijn nestje. Ik kon zijn tranen als vallende lichaampjes  op  de  matras horen storten.  Ik  had begrepen dat  het geluid van zijn tranen  het gejubel in het Gallische dorpje  was dat in  de verte opsteeg wanneer het gebroed  in slaap  viel. Ik nam hem in mijn armen, hoewel iets in  mij zei dat dat stilaan  een  beetje raar werd, zijn  lijf zo tegen dat van mij, zijn  zeven jaar, mijn  elf jaar. Maar ik trok er  me niets van aan. Ik hoopte  dat ik door inductie zijn verzetshaard kon bevoorraden. Ik stelde me  vliegtuigen voor die kisten met  levensmiddelen  dropten voor  een  bevolking van magere,  maar sterke mannen, vrouwen  en kinderen. Een saamhorige,  vrolijke, onverschrokken stam met een onverzettelijke  wil.  Mannen met een bruinleren lendendoek, met de lichaamsbouw van de karatekampioen uit de  Demo, met getatoeëerd bovenlijf,  een koperkleurige,  door  de streling van  het  stuifwater fluwelig  geworden huid, met  onrustige spieren die niet konden wachten  om het gebroed uit te  roeien. Zolang die  stam in  leven bleef, was mijn broertje niet helemaal verloren.  Maar op een ochtend besefte ik dat  de stam  een nederlaag had  geleden.

			Gilles had in  zijn kamer een chinchilla. Helmut. Een grote grijze pluizenbol  die een vredig knaagdierenbestaan leidde in een  grote plastic kooi.  Houtkrullen, een drinkflesje, een  rad, wat hooi, niets bijzonders.  Mijn moeder had hem  op een dag  meegebracht uit een  dierenwinkel, want dat soort winkels waren  volgens haar ‘de hel op aarde’,  waar de  dieren in  ‘absoluut verschrikkelijke’  omstandigheden leefden.

			Die ochtend,  een paar dagen voor  het nieuwe schooljaar zou beginnen, was  ik op mijn kamer  de nieuwe schoolspullen aan  het uitpakken die ik met  mijn  moeder  was gaan kopen. Ik ben altijd dol  geweest  op die voorbereiding  van het nieuwe schooljaar.  De  geur van de nieuwe schriften, de potloden,  de  gom,  de tabbladen, de kartonnen ordners, de lijst waarop je gaandeweg dingen  afvinkt, de spullen die je  voor  het  eerst bezit (dat jaar maakte ik  tot mijn  grote vreugde kennis  met de passer). Ik  hield van alles wat met een nieuw  begin  te maken had. Dat moment waarop je je voorstelt dat  alles volgens een  vast schema zal verlopen, dat  elk nieuw element als een  pakje  op  een lopende band in  een sorteercentrum naar je toe zal  komen en dat je niet méér hoeft te  doen dan  het op  de juiste  plek  opbergen.   De titels  in het blauw,  de  ondertitels  in  het  rood. De  gom voor  het  potlood, de inktuitwisser voor de vulpen. Het tussendoortje in  de voorzak van de schooltas, de drinkfles  in  het zijvak. De  ordner voor wiskunde,  met een tabblad voor de breuken,  nog  een voor meetkunde, een derde voor  de tafels van vermenigvuldiging  en het laatste voor  de oefeningen. Die paar uren zo zacht  en warm als een  moederschoot, waarin ik de illusie kon ophouden  een klein beetje controle te  hebben over de loop  van  mijn bestaan.  Alsof er  een verdedigingswal bestond om me tegen de  hyena te beschermen. Uiteraard  ontdekte ik vroeg  of laat  dat er bladen waren die in geen enkele categorie thuishoorden, die niet echt oefeningen waren, niet echt  meetkunde en ook niet echt  vermenigvuldigingen. Dat  het  leven een grote soep is in  een mixer waarin  je moet  proberen niet aan  stukken gehakt te worden door de  messen die je naar  beneden  trekken.

			Ik was net  mijn  viltstiften in  mijn schooletui aan het stoppen, toen ik uit  de kamer van  Gilles een raar geluid hoorde komen. Een  gepiep. Op het puntje van mijn  tenen  liep ik naar zijn  deur, die op een kier stond. Hij zat op zijn knieën  op de vloer. Met  één  hand hield hij Helmut vast en met de andere duwde hij een punaise door  zijn pootje. De chinchilla kronkelde van de pijn  en  piepte schril en wanhopig.

			‘Wat doe je  daar?’

			Hij keek me met zijn  grote  lege ogen aan. Ik  las er niet het geringste  spoor van  schuldbesef  in. Ik begreep alleen dat  ik een spel had verstoord.  En het  was al zo  lang geleden dat hij zich had  geamuseerd, dat  het me een fractie  van een  seconde lang speet  iets te hebben bedorven  wat op een moment  van  plezier leek. Ik  trok de  deur dicht. Ik zei er  tegen niemand wat van. Ik  geloof  dat ik mezelf ervan  overtuigde dat  het zenuwstelsel van een chinchilla nogal simpel in elkaar zat en dat, als dit mijn  broertje in afwachting  van 29 augustus kon helpen zijn glimlach  terug te vinden, het  offer  de moeite waard was. En als je de zaak vanuit het standpunt van de reïncarnatiecyclus bekeek, was  het uitstekend  voor Helmuts karma. Een paar  weken later was Helmut trouwens dood. Hartstilstand.

		


		
			

			Eindelijk was  het 29 augustus. Ik was vroeg wakker. Vanuit het raam  van mijn kamer kon ik het  Galgjesbos in een  roze nevel zien  drijven. Blijkbaar  had Monica besloten  deze dag in  toverlicht  te  hullen.

			Ze had me gevraagd het waardevolle voorwerp ’s morgens al te brengen, zodat ze de hele dag  de  tijd had om het  te betoveren.  Ik  had het vraagstuk van  alle kanten  bekeken: het machtigste voorwerp in huis, het enige wat echt  gevoelswaarde  had,  was de slagtand van de olifant.  Mijn vader was er meer  aan gehecht  dan aan om het even  wat. Als het  huis  in brand  stond, denk  ik dat hij eerst zijn trofee  zou redden  en pas  daarna  Gilles  en  mij. Ik moest de  slagtand deze ochtend bij  Monica  zien te krijgen en mijn vader mocht de  hele dag niet in de  kadaverkamer komen. Het was zaterdag,  hij hoefde niet  naar zijn werk. Dat was het enige  zwakke punt  in mijn plan. Ik wilde me  niet voorstellen waartoe hij in staat zou  zijn, als  hij voor het vallen  van  de nacht de  verdwijning opmerkte.

			Het huis sliep. De Demo sliep. Zelfs  de  geitjes sliepen nog in  hun  weitje. Ik  moest wachten met opstaan tot  iedereen wakker was.  Alles  moest er  zo normaal mogelijk uitzien.  Mijn moeder was  altijd de eerste die  wakker werd. Eerst  ging  ze  Coco  begroeten, die haar onthaalde op wat stemoefeningen. Daarna ging ze de geiten eten geven. Dat  was voor  Gilles  en mij het signaal om ook op te staan.

			Ik  lag lang met mijn ogen  op het plafond gericht  te wachten. Ik moest denken aan  het gebroed  in Gilles’ hoofd.  Ik moest  denken aan de hyena. Vanavond zou  de strijd gestreden  zijn. Dit  alles  zou  nooit bestaan  hebben. Dit  was de  laatste dag van de  kladversie van  mijn bestaan. Natuurlijk zou mijn vader zijn  woede-uitbarstingen nog hebben en zou mijn moeder altijd een  amoebe blijven. Maar ik zou mijn  broertje terugkrijgen. En zijn blije melktandjeslach.

			Coco schreeuwde.  Ik  stond  op.  Mijn  kleren lagen op  een stoel, ik  had ze de avond ervoor klaargelegd. Ik ging beneden ontbijten. Mijn vader sliep  nog. Ik at snel een kom cornflakes. Gilles kwam  zonder  iets  te zeggen  bij  me zitten en nam afwezig kleine slokjes van zijn glas  melk.  Ik kon het niet  laten, ik zei:  ‘Je zult zien,  alles komt goed.’ Hij  fronste zijn wenkbrauwen  boven  zijn melksnor.

			‘Waar heb  je  het over?’

			‘Niks,  je zult wel  zien.’

			De kadaverkamer lag vlak naast de kamer van mijn ouders. De  slagtand gaan  halen, terwijl  mijn vader een paar meter  verderop  lag te slapen, was gevaarlijk. Maar wachten tot hij was opgestaan, was  nog gevaarlijker.  Ik liep geruisloos  naar de overloop. Ik wist  precies welke planken ik moest vermijden,  zodat het parket niet zou kraken. Ik  ging naar binnen en deed de  deur  achter me  dicht. Zoals altijd beet de hyena me  met zijn  ogen. Ik had het gevoel dat  het mijn vader  was die me door die ogen  aankeek.

			De  slagtand rustte op twee  haken.  Ik  tilde hem op.  Ik was verrast door het gewicht, hij  was zwaarder dan ik  had gedacht.  Ik was hem in een badhanddoek aan het wikkelen toen ik  geluid hoorde  in mijn vaders kamer. Hij stond  op. Ik hield mijn adem in. Zijn zware buldoglijf  bracht een parketplank onder  mijn voeten  in  beweging. Hij kwam zijn slaapkamer  uit. Zijn silhouet in het ochtendlicht maakte een schaduw onder  de deur.  Een paar seconden  lang hield  de schaduw stil, ik staarde naar  de deurklink. Hij snoof,  schraapte zijn  keel en  ging naar de badkamer. Ik wachtte tot ik de douche hoorde, voor  ik weer in beweging durfde  te komen. Met de in de badhanddoek gewikkelde slagtand  onder mijn arm  daalde ik de  trap af. Mijn moeder  was  in de keuken, ik liep ongemerkt  naar buiten.

			Zo snel als  mijn benen  me konden  dragen, rende ik  naar  het bos en het huis van Monica. Ik klopte aan. Toen ze  opendeed,  zag ze er nog wat slaperig  uit.  Ik vond haar mooier dan anders. Achter haar warrige grijze  haar glimlachte  ze.

			‘Ha, meid! Wil je  binnenkomen?’

			Ik ging naar binnen en pakte het  ivoor  uit. Ze sperde haar ogen wijd open.

			‘Hè? Wat is dat?’

			‘Dit is  het kostbaarste voorwerp bij ons thuis. Mijn vader heeft erop gejaagd, hij is er echt heel erg aan gehecht.’

			‘Ja, maar  vindt hij het goed dat we het gebruiken?’

			‘Helemaal niet!  Maar  hij zal  er niks van merken,  want we reizen  terug in  de  tijd.’

			‘Slim bedacht.’

			Ze ging met  haar hand over het ivoor en dacht  even na. ‘Weet je, eigenlijk heb ik zo’n machtig voorwerp  niet nodig. Ik dacht meer aan een teddybeer  of zo.’

			Ze dacht nog even na.

			‘Je brengt die slagtand terug  naar waar je hem hebt gevonden en brengt mij een knuffeldier,  oké?’

			‘Maar dat is  veel  te gevaarlijk. Mijn vader  is wakker nu,  ik kan dat ding  nu niet zomaar terugbrengen. Als  hij me betrapt...’

			Mijn tong raakte  in de knoop, de woorden bleven in  mijn  keel steken en twee grote  tranen biggelden over mijn wangen.  Ik haatte dat.  Ik  huilde  sowieso al niet graag, maar als het me overviel,  werd ik kwaad op mezelf.

			‘Ik  kan dat  ding  niet terugbrengen. We moeten terug  in de tijd, dat is de enige oplossing.’

			Monica keek  naar mijn tranen alsof het haar  eigen tranen waren.  Haar ogen  schoten heen en  weer.  Ik moest denken  aan  een woord dat ik  op school had geleerd: ‘ontredderd’. Ze  was ontredderd.

			‘Maar... je weet toch  wel  dat het allemaal maar een spel  is?’

			Ik begreep niet wat ze  zei,  maar het kwam aan als een  klap in mijn gezicht. Voor ik  de betekenis van  de  woorden kon ontcijferen, zag mijn brein de  gruwel die in die zin verscholen zat. Een spel?  Het  was allesbehalve een spel.  Ik deed  een  bovenmenselijke inspanning om mijn tranen  en mijn woede  te bedwingen.

			‘De auto  is klaar, ik heb alles voor  mekaar, ik  heb alleen nog een onweer nodig. En u hebt gezegd dat u voor dat onweer kon zorgen. Het zal lukken!  Vanavond gaan we  terug in  de tijd en redden we mijn broertje. U hebt  het  zelf gezegd!  We redden  mijn  broertje, we redden de ijscoman  en de beelden vreten niet  langer  mijn hersenen  op. U hebt  het zelf  gezegd!’

			Nu  waren het haar  tranen die begonnen te stromen. Ze nam mijn gezicht  in  haar handen en schudde haar hoofd.

			‘Het  spijt  me.’

			‘Maar u bent een  fee...’

			Ze schudde  opnieuw haar hoofd.

			Ik moest weg. Gewoon wegrennen. Op de loop gaan  voor  die  zin:  ‘Maar...  je  weet toch  wel dat het allemaal maar  een  spel  is?’

			Ik rende het huis uit, de drakengroef  uit, en kwam  bij het maïsveld. Ik rende zo hard dat ik het  gevoel  had dat  mijn  benen  niet  konden volgen. De  scherpe bladeren haalden mijn wangen  open, maar  het kon me niet schelen. Als  ze me helemaal aan stukken hadden kunnen  rijten,  me hadden kunnen terugbrengen  tot minuscule vleesflarden die als  rode  regen over het maïsveld werden uitgestort, zou  ik  ze dankbaar zijn geweest.  Ik  kwam  bij de  zandhelling en sprong.  Ook daar was ik graag te pletter  gevallen, had  ik gewild dat  alles afgelopen was. Nog één  keer de lach van  de  hyena horen en daarna stilte. En duisternis. Maar  ik belandde gewoon  een paar  meter lager in het gele zand. Een paar  minuten lag ik daar  te snikken. Ik stak mijn vingers  in het zand,  klauwde zo verbeten  in de vochtige aarde  dat mijn  nagels scheurden. Het  strijklicht van de ochtendzon kwam mijn tranen drogen. Een warme  bries, zo licht als een  schaduw, kuste mijn  haar. Ze leken me te willen  sussen. Het  haalde  niet veel uit.  Een withete woede drong in  me binnen alsof  die rechtstreeks in  mijn keel was geïnjecteerd.  Ik ging naar  de  tijdreisauto. Ik pakte een ijzeren  staaf en begon  erop te slaan. Sloeg op de voorruit, de  motorkap, de magnetronoven,  op een heel jaar werk, plannen,  onderzoek  en hoop.

			‘Wat moet dat?’ Het was  de  eigenaar. Met mijn ijzeren staaf in  de handen keek ik hem recht in de ogen.  Ik had zin  om hem ook  te slaan. Hij moest boeten, iemand moest boeten, om  het  even wie.  Dat wat  mijn binnenste aan het  verscheuren  was,  moest eruit en iemand opvreten. Ik  sprong vooruit. De eigenaar  pakte met één hand de  staaf af en gaf met zijn andere  hand  een dreun  op  mijn gezicht.  Ik werd tegen een auto  geslingerd. De klap was zo hard dat  ik  een  paar tellen niet kon ademen. Hij keek me aan. Hij  was rood  aangelopen en  de  aderen in zijn  hals waren gezwollen. Hij had de ijzeren  staaf  nog altijd  vast. Hij kwam  dichterbij, tilde de staaf boven  zijn hoofd en brulde:  ‘Donder  op, rotmeid!’

			Ik krabbelde  overeind en rende naar de  zandhelling, de wortels, het maïsveld, het bosje en ons huis.  Voor  het  eerst in mijn  leven zag ik  in ons  huis  een schuilplaats  en ik  wist niet zeker of  dat goed nieuws was. Ik  ging weer langs  de voordeur naar binnen om niet opgemerkt te  worden.  Gilles  zat stilletjes te  spelen  op zijn kamer. Ik strekte  me uit  op  bed en wachtte tot alles in mijn buik tot rust kwam. Toen dacht ik na. Mijn dringendste probleem was de slagtand. Die moest ik  bij Monica gaan ophalen en  weer op zijn  plaats  leggen zonder dat mijn vader er iets van merkte.  Ik stond op. De gedachte  dat ik weer naar Monica  moest, gaf  me een raar gevoel. Iets  tussen  zin en  tegenzin in.

			Toen ik de trap af liep, nam ik Dovka mee. Gewoonlijk  mocht ik  van mijn ouders gaan en staan  waar ik  wilde.  Maar nu  hield ik voorzichtigheidshalve liever de smoes van  een ommetje  met de  hond paraat. Ik liep naar buiten. Op het terras sloeg mijn vader  van achter zijn kop koffie mijn  moeder gade, die de  geiten hooi aan  het geven was. Ze zong liedjes voor ze. Ze  zei dat dat de geiten  goeddeed.  Vooral  Saffraan, die  volgens  haar neurotisch  van  aard  was.  Het was inderdaad een gemeen beest.  Een agressieve en  achterbakse bok.  Maar  dat was zijn schuld  niet,  het was net als met  Coco, die het ook niet kon uitstaan  dat hij in een kooi zat. Bovendien was het weitje te klein voor  vijf geiten. Maar mijn moeder wilde er geen één wegdoen. Dus zong ze liedjes voor ze. En  mijn  vader sloeg  haar gade.  Hij leek van die  liedjes  alvast niet tot rust te  komen,  integendeel. Hij trok zijn gezichten. Zijn  mond was  vertrokken. Zijn rechter  mondhoek trok omlaag, zoals bij een  kind dat op het  punt staat te gaan  huilen, en  links ging zijn bovenlip  omhoog,  als bij een grommende  hond.  En hij maakte  rare bewegingen met zijn kaak.

			Ik  liep weg  langs de  tuin. De striemende stem van mijn  vader in  mijn nek: ‘Waar ga je  naartoe?’  Ik verstijfde.

			‘Dovka uitlaten.’

			‘Je hebt  een vriendje,  geef het maar  toe.’ Hij lachte droog.

			‘Nee,  nee.’

			‘Als je denkt dat  ik je achterbakse  kop niet heb gezien. Je hebt een vriendje!’  Hij  lachte opnieuw.

			‘Nee, echt niet, ik...’

			Ik maakte  me  vlug  uit de voeten. Hij  wist  dat  ik iets verborgen  hield. Hij  wist niet  wat, maar  hij had  het geroken. Van schrik begon ik weer te  huilen.

			Met brandende  en kletsnatte wangen kwam ik  bij  Monica aan. Het kon me geen  moer schelen  wat ze dacht. Ik  wilde  gewoon zo snel mogelijk die slagtand  terug. Ze zat me buiten op de boomstam op te wachten.  Het in de badhanddoek gewikkelde ivoor  lag naast  haar. Ik pakte het op en  mompelde: ‘Ik moet hem weer  op zijn plaats leggen.’  Monica  nam me  bij mijn pols: ‘Wacht, meid.’ Haar stem was  gebroken.  En ook zij had  rode wangen.

			‘Ik heb  fabeltjes verteld  over dat onweer, maar niet over de rest. Niet over Marie  Curie.  Je hebt lef,  kleintje. Het lef van degenen die grootse  dingen verrichten. Je hebt  vandaag een flinke opdoffer gekregen, maar... blijf vechten. Het spijt me, ik ben geen fee. Maar  jij bent  niet zomaar  iemand, dame. En  als anderen  het tegendeel willen beweren,  zeg  je maar namens mij dat ze de  tering kunnen krijgen.’

			Ik had  geen  zin om naar haar  te luisteren, ik wilde gewoon  dat die slagtand weer  op zijn plaats aan de  muur hing, waar  hij  nooit van weggehaald had  mogen worden. Ze  kneep harder  in mijn pols.

			‘Zul je me  nog komen  opzoeken?’

			Ik knikte, maar  wist dat ik het niet zou doen.  Ik wilde gewoon dat ze me losliet. Ik liep terug naar de  Demo.  Vanuit het bosje  kon ik ons huis  en onze  tuin zien. Door  de bladeren kon  ik  de situatie  bestuderen  zonder zelf gezien te  worden. Mijn moeder was nog altijd bij  de geitjes aan het zingen, maar mijn vader zat niet meer op het  terras. Ik kon niet het risico lopen om met  de slagtand  onder  mijn arm het huis binnen te gaan zonder te weten waar hij was. Ik liep om langs de straat. Het paadje naar de voordeur was omzoomd door buksstruiken, ik verstopte mijn  pak  eronder. Geruisloos ging  ik naar binnen. Ik hoorde het journaal en  wist dus dat mijn vader precies op de plek zat  waar ik hoopte dat hij zou zitten:  op zijn  canapé.  Ik ging de slagtand onder de buksstruiken uit halen.

			Toen  ik binnenkwam, verwelkomde Coco me met haar roep. Ik  deed de deur zo  stil mogelijk weer dicht. Vergeleken met de hitte buiten was  het koel in de gang. De huid van mijn benen rilde.  Ik glipte  naar de trap  en had het gevoel dat ik werd achtervolgd  door de hyena. Ik  kon zijn hete adem bijna  voelen op mijn onderrug.  Een grote  vuurbal van angst verschroeide  mijn borst. Ik kreeg bijna  geen adem  meer. Ik was  bijna boven aan de trap.

			‘En?’

			De  stem van mijn vader deed me  verstijven.

			Ik voelde  alle  kracht uit me wegvloeien. In de deuropening  van de salon stond mijn vader me argwanend aan te  kijken.  Ik keek terug. Mijn lichaam veranderde in een grote plas  bloed die als een waterval de trap  af stroomde. Het enige wat er van  me overbleef,  waren twee naakte oogbollen op  het parket, die mijn vader  aanstaarden. Ik begreep  wat mijn moeder voelde  als  zijn woede-uitbarstingen opkwamen. Ik begreep  wat  het was om een amoebe te zijn.  Ik was oneindig  veel  liever een amoebe geweest dan het lot  te ondergaan dat hij voor  me  in petto had. Ik kon niets uitbrengen.  Een plas bloed praat niet.

			‘En? Was  je vriendje blij  om je  te  zien?  Hahahahaha!’

			Zijn lach. Zijn  lach,  dat  waren de ringen waarmee de python je  omstrengelt voor hij je verstikt.  Ik vermoed  dat ik knikte.

			‘En wat is dat daar?’

			Hij maakte een  kinbeweging naar de handdoek.

			‘... Spullen...  die ik  in het  bos heb gevonden om mee te  knutselen.’

			Zijn linkeroog trok  samen, zijn mond vertrok. Hij keek  naar me zoals  hij naar mijn moeder keek als die voor haar  geiten  zong. Daarna bleef zijn blik  aan de  handdoek haken. Hij zette  een  stap  vooruit.  In  de tuin  schreeuwden de parkieten, Coco antwoordde. Ik verloor het zicht  op mijn toekomst.  Normaal gesproken  had  ik  een  nogal duidelijk beeld van mijn toekomst op de korte termijn, wat ik  die dag, die  week  zou doen, wat ik zou eten of lezen. Nu werd alles wit. Mijn vader  zou de  slagtand ontdekken  en alles zou aan  het  schuiven gaan,  zonder dat  ik  een idee had hoe het  zou aflopen.

			In  de salon  klonk het deuntje  van het middagjournaal. Mijn vader bleef  staan.  Zijn hoofd ging  een paar keer tussen  de tv  en  de handdoek heen  en  weer.  Toen draaide hij zich om en ging weer op zijn berenvel zitten.

			In een van  mijn boeken had  ik  gelezen  dat het  stress- en angsthormoon  adrenaline heette.  Waarschijnlijk had ik  nu een overdosis adrenaline, want  ik  kon bijna niets  meer zien.  In mijn hoofd zat een zwarte mist met lichtgevende puntjes.  Met behulp van mijn sensorische  geheugen liep ik via de  laatste  traptreden naar de kadaverkamer, zoals wanneer ik  ’s nachts in  het donker  naar de  wc moest.  Ik  ging naar binnen. Gilles was  er, bij de hyena. Ik haalde de slagtand tevoorschijn en legde hem weer op zijn haken.  Met zijn uitdrukkingsloze gezichtje volgde hij  wat ik deed.  Ik had geen zin om  uitleg  te geven. Te lang, te ingewikkeld.

			Die avond  lag ik te wachten tot  hij zoals gewoonlijk  bij mij in bed kroop.  Hij  kwam niet.  En de volgende avonden  ook  niet. We hebben nooit  meer  samen geslapen.

			De zomer eindigde zoals hij was begonnen. Een  lange doodsstrijd. Ik  keek uit naar het einde ervan en wist toch dat  het me  niet zou opluchten.  Het  duurde  een  paar weken voor de betekenis van Monica’s woorden tot me doordrong:  ‘Je hebt vandaag een flinke  opdoffer gekregen,  maar... blijf vechten.’ En als ik me nu  gewoon  in  de methode had vergist?  Als  ik nu gewoon een veldslag had verloren?  Als mijn strijd nu gewoon  pas begon? Een strijd die  jaren zou  duren.

			Uiteindelijk maakte het niets  uit, we moesten terug in de tijd. Dus was  de tijd niet zo belangrijk. Niets was echt belangrijk.  Ik kon alleen niet aanvaarden dat ik mijn  leven lang zou moeten  toekijken hoe het gebroed de hersenen van  mijn broertje opvrat. Dat ik hem  voor altijd  zou verliezen. Zelfs  al zou ik er  mijn hele  bestaan aan moeten  wijden, dat zou ik niet laten gebeuren. Het  was dat of doodgaan. Een tussenweg bestond er niet.

			Wetenschap dus. Alleen  maar wetenschap.  Toverij  had afgedaan. Iets  voor kinderen. En ik  was  geen  kind meer.

			Het nieuwe schooljaar begon.

			Op  26 september werd Gilles acht. Mijn vader deed hem een abonnement op de schietbaan cadeau.

		


		
			

			Dat jaar ging ik naar de brugklas. Alles was anders. De jongens begonnen achter de meisjes aan te zitten  en de meisjes  deden alsof ze vrouwen waren. Die hele  microkosmos was  in rep en roer, volledig in beslag genomen door de grote hormonale mallemolen. Iedereen liep te pronken met het bewijs dat hij  of zij  in de  puberteit was gekomen, alsof het  een trofee  was. Hier een embryonaal  snorretje, daar een ontluikende borst. Ik  had voor mijn gevoel niet veel  met dat hysterische volkje gemeen. En zeker niet  als ze door hun  kuddegeest agressief werden. Zo  was er dat meisje in mijn  klas. Ik weet niet waarom, maar  de  anderen lachten haar uit.  De hele tijd.  Zonder specifieke  reden. Ik geloof dat ze hun overkokende gevoelens  moesten ontladen. En zij was de kop  van Jut.

			Ik vatte ondertussen een passie  op  voor de lessen natuurwetenschappen. En  meer in het bijzonder  voor de fysica. Ik  wilde begrijpen hoe de  wetten  van  de tijd, het causaliteitsprincipe, de metapsychologische paradox,  de ruimtetijdkromming in  elkaar zaten. Volgens het causaliteitsprincipe  kan het gevolg niet  vóór  de  oorzaak komen.  En  dat maakte reizen in de tijd theoretisch onmogelijk. Maar sommige wetenschappers weerlegden die theorie en hadden  het over  ‘omgekeerde causaliteit’. Als  er ook maar de  geringste kans bestond om terug te keren in de  tijd, moest ik die vinden  en benutten. Om de lach van Gilles terug te krijgen, zijn melktandjes, zijn grote groene  ogen...

			Mijn  leraren  waren in  de wolken over mijn nieuwsgierigheid en over wat ze  mijn  ‘levendige geest’ noemden. In feite was het  gewoon  een kwestie  van motivatie. Als ze  hadden geweten dat de lach  van  een kleine jongen ervan afhing...  Maar  dat  kon ik hun niet uitleggen...

			De  volgende  zomer kwam  eraan  en met  het  begin  van de vakantie begonnen de  katten  te verdwijnen. De katten  uit de  wijk. Overal in de Demo hingen briefjes. Wanhopige jongens  en meisjes met  grote  droevige ogen gingen overal aanbellen,  lieten  een foto  van hun  viervoetige vriend zien en hielden die  zoektocht dagenlang  vol, net als Gilles en  ik toen Dovka  was  verdwenen.  Ik  zei nog altijd niets.  Maar  ik  wist  wat er aan de hand was. Gilles  was  een serial killer geworden.  De Jack  the Ripper van de katten van de  Demo.

			Het bewijs kreeg  ik toen  ik  op een  avond  een ommetje maakte met Dovka. Gilles was er niet. Hij  was naar de  schietbaan met mijn vader. Dat was hun zaterdagmiddagritueel geworden. Er was  tussen hen een  nieuwe  band  ontstaan. Sinds hij in staat was  een wapen  vast te houden, leek Gilles vaders aandacht  waardig geworden.  Ze begonnen gesprekken  te voeren  waar ik geen  snars van  begreep en waarin ze het hadden over Smith & Wesson, Beretta, Pierre Artisan, Browning enzovoorts. Dat kaliber voor dat dier. Hoe kun je het vel van een  neushoorn doorboren? Hoe kun je  een vitaal orgaan van honderden meters afstand  aan  flarden schieten?

			Voorlopig moest  mijn broer  nog wel geduld  oefenen voor hij  aan een jachtpartij mocht deelnemen. Eerst moest hij op onbeweeglijke doelen  leren schieten.

			Zijn uiterlijk  bleef  veranderen. Hij  had  niets meer  van een kleine jongen. Hij was  acht en  de chemie  in zijn lijf was gewijzigd. Ik wist zeker dat  het het gebroed was dat  zijn vergiftigende werk voortzette.  Zelfs zijn  geur was niet meer dezelfde. Alsof  zijn  parfum was geschift. Hij ademde iets onrustwekkends uit, het was subtiel, maar  ik rook  het. Het kwam van zijn  glimlach. Wat ik ‘zijn nieuwe glimlach’ noemde. Een grimas die  zei: ‘Kom nog één stap  dichterbij en ik  bijt je kop eraf.’ De glimlach  van  mijn broer  stonk.  Maar ik hield  zijn geheim voor me.

			Die  dag zocht ik  een oud cassettebandje waar ik een compilatie van The  Cranberries op had gezet. Omdat ik  het niet in mijn kamer  vond, ging ik  zoeken in die van Gilles. Het lag verstopt  in een lade van  zijn schrijftafel. Ik stak  het in mijn walkman en  vertrok met Dovka. Ik liet haar elke dag uit. Ik liep graag door  de velden  en de bossen.  En zij rende graag achter  konijnen  aan. Dat was haar terriër-aard die bovenkwam.

			Ik hield  van de natuur  en haar  volmaakte  onverschilligheid. Van de manier  waarop  ze haar nauwkeurige overlevings- en reproductieplan uitvoerde,  wat  er  bij ons  thuis ook  gebeurde. Mijn  vader sloeg mijn moeder  verrot  en  de vogels  trokken zich er niets van aan. Dat  vond ik  troostend. Ze gingen door  met sjilpen,  de takken kraakten, de wind zong in  de bladeren  van de kastanje. Ik bestond  niet voor hen. Ik was  gewoon een toeschouwster. En dat  stuk speelde doorlopend. Het decor  veranderde  met de  seizoenen, maar elk  jaar was het dezelfde zomer, met zijn  licht,  zijn  geuren en met  de bramen  die aan de braamstruiken groeiden langs de kant  van de  weg.

			Ik kwam de Veer regelmatig tegen,  als ze met haar zoontje Takeshi in  de buggy een ommetje maakte. Dan  liepen we een eindje samen op. Ze rook nog altijd  naar boetseerklei. Na een tijdje kende ik  haar vaste  gewoonten  en plande ik mijn  wandelingen  zo dat ik meer kans liep om  haar te ontmoeten. Ze praatte  veel en ik hield van haar stem. Ze had een grappig, ietwat exotisch aandoend accent.

			Zonder dat ik me er echt bewust van was,  waren die momenten  samen met de Veer  voor mij onmisbaar geworden.  Ze had me verteld  dat ze als  pedagoge op een  middelbare school  in de buurt werkte en dat de karatekampioen daar  sportleraar  was.

			‘Hij was een echte kampioen, weet je. Een  paar jaar geleden was hij zelfs geselecteerd voor het Wereldkampioenschap in Sydney.  Maar  de  avond voor zijn vertrek gleed  hij uit toen hij uit de douche stapte. Gebroken  staartbeen.  Dat  was het einde van zijn carrière. Hij is het nooit  echt  te  boven gekomen.’

			Die  dag  ging  ik dus met Dovka op pad,  ik  liep  door de Demo in de hoop de Veer te zien.  Hoe zonniger het was, hoe grijzer de gevels leken. Naarmate het weer verbeterde, ging deze wijk er lelijker  uitzien. Het licht  onthulde  de somberheid ervan in volle omvang. Zoiets  als een naakte  vaststelling.  Ik begreep  dat het  hier zelfs onder optimale  omstandigheden  nog altijd gruwelijk lelijk zou  zijn. Ik liep langs  een  piepkleine tuin waar een  heel dikke man in zwembroek op een ligstoel van  vuil  plastic lag te slapen. Onder was zijn huid wit, boven rood. Ik moest  denken aan panna cotta met  framboos. Wat  verderop stond een al net zo dikke man  met ontbloot  bovenlijf zijn auto te wassen. Ik herinnerde  me  het bovenlijf van de karatekampioen en vroeg me af  hoe  het mogelijk  was dat er binnen een en  dezelfde  diersoort  twee  zo  verschillende bovenlijven konden  bestaan.  Door al  mijn gestudeer ging ik stilaan redeneren als een wetenschapper.

			Ik  zag  een meisje dat ongeveer  zo oud  was als Gilles, misschien wat jonger. Ze plakte een briefje  met de foto van  een  kat  op een verkeerspaal.  Ik sloeg mijn ogen neer en ging vlugger lopen. Ik kwam bij  het huis van de Veer.  Ze stapte net  naar buiten met haar buggy. Precies op tijd. Toen ik  haar had ingehaald, glimlachte ze  naar me. We liepen  de  Demo uit,  de velden in.  Takeshi viel al snel in slaap in zijn buggy. Ik bedacht  dat er  waarschijnlijk geen groter genot  in het leven was dan in  een buggy in  de zon rondgereden worden  en  vervolgens in te  dommelen.   Met een lichte hoofdbeweging gooide de Veer haar haar  naar achteren. ‘Ik ben  zwanger,’ zei ze. ‘Van een meisje.’  Iets in haar stem veranderde  mijn hart in  een  sneeuwbol. Zij schudde  ermee en duizenden  glinsterende  deeltjes dwarrelden in mijn  binnenste rond. Deze baby was nog  niet geboren en  had  bij zijn moeder al een grotere hoeveelheid  liefde  gewekt dan  ik  in mijn  twaalfjarige bestaan bij  mijn twee ouders samen. Maar dat stemde me niet  bitter, integendeel,  ik  beschouwde het als een vorm van troost,  van geruststelling. Op dat  moment  besefte  ik dat ik van  de  Veer hield.

			Al pratend wandelden  we  een klein uurtje  rond,  waarna  we naar de Demo terugkeerden  en zij naar haar huis ging. Dovka en ik liepen door naar  ons huis.  De man lag nog altijd op zijn ligstoel te slapen, maar nu  op zijn buik.  Hij was over z’n hele lijf rood geworden.  Ik  moest  denken aan een  kwaadaardig  melanoom.

			Ik  herinnerde me dat ik  mijn  walkman  had meegenomen. Ik zette de hoofdtelefoon op en drukte op  ‘play’. Wat ik  hoorde,  sneed door merg  en been. Dit was niet de stem van Dolores  O’Riordan van The Cranberries.   Dit waren  kreten. Kreten van katten die  gemarteld werden. Ik  herkende de  wanhoop  die ik in het gepiep van Helmut had gehoord. Ik rukte  mijn hoofdtelefoon af  en onderdrukte een braakneiging. Ik had al gemerkt dat Gilles telkens als de ijscowagen langskwam, naar zijn walkman luisterde.  Ik wist dat hij dat  deed  om  de ‘Bloemenwals’ niet te horen. Maar ik dacht dat hij naar muziek luisterde.

			Ik wist niet wat ik met het cassettebandje  aan moest. Mijn  eerste impuls was  om het kapot te slaan  en zo  te  verhinderen dat het gebroed in zijn  hoofd zich zou voeden met het  gehuil. Ik herinnerde me een  scène  uit Jurassic Park  die me de  stuipen op het lijf had gejaagd, waarin een koe in  een ijzeren tuig met  behulp van  een takel in  de kooi  van de velociraptors werd  neergelaten.  Je  zag alleen  de planten bewegen. Een paar seconden later werd het tuig  weer opgetakeld, het  was leeg en verwrongen. Het  gebroed in het hoofd van mijn broer was net  zo  vraatzuchtig  en verdorven  als de velociraptors  in Jurassic Park. Anderzijds was  ik bang  dat hij, als  hij het niet  meer zou  terugvinden,  een  nieuw bandje zou opnemen. Ik was door mijn stilzwijgen al  medeplichtig genoeg,  ik wilde niet nog  meer gemartelde  dieren  op  mijn geweten  hebben. Thuisgekomen  had ik nog net de tijd om  het  bandje voor zijn terugkeer van de schietbaan weer  op zijn plek  te leggen.

			Door de toenadering tussen  mijn vader en mijn  broer voelde  ik me  nog  meer geïsoleerd.  Zolang  ik het verleden niet had veranderd,  was  mijn relatie met  Gilles  naar  de knoppen. En ik wist dat ik niet op een band  met mijn vader hoefde te hopen, omdat  ik nu eenmaal een meisje was.  Ook  al had  ik  belangstelling  voor wapens  en jagen getoond, dan nog  zou ik  niet  zijn toegelaten tot hun  club. Soms  deed ik  een  poging  om aan hun  gesprek deel te nemen, maar dat liep  steevast  uit op een  ‘Dat kun jij niet snappen’.  In opstand kwam  ik niet. Voor mij was het vanzelfsprekend dat  een jongen meer waard was dan  een  meisje en  dat er  terreinen  waren waar  ik geen toegang toe  had.  Dat was normaal,  het  was nu eenmaal zo, het was waarschijnlijk genetisch  bepaald. En  ik moest  toegeven: ik  kon  me  Marie Curie  moeilijk voorstellen  met een AK-47 in  haar handen. Mijn vader  had een  erfgenaam  en dat kon alleen een jongen  zijn. Ik  wist dat hij bij mijn moeder twee kinderen  had verwekt, omdat hij een zoon  wilde. Als Gilles  een meisje was geweest, had mijn  moeder een derde zwangerschap  moeten ondergaan.

			Wat me opviel, was dat mijn vader  zich  pas  voor Gilles was gaan  interesseren op het moment  dat de hyena  zich in zijn hoofd had genesteld. Ik geloof dat  hij van het gebroed hield en alles deed wat hij kon om  het te voeden. Ik  van mijn kant trok me terug en  stond steeds meer alleen.

			Bovendien was mijn lichaam dat  jaar erg veranderd. Alles  had rondingen  gekregen. Mijn borsten  natuurlijk, maar ook mijn dijen, mijn  heupen en mijn billen. Ik wist niet wat ik ermee aan moest.  Ik besteedde  er  niet veel  aandacht  aan. Maar ik  zag wel  dat tegelijk met mijn vormen ook de blik van de anderen veranderde.  Vooral die van mijn  vader.  Vroeger had  ik het statuut  van onbetekenend  prul, nu kreeg ik  dat  van  weerzinwekkend prul. Ik had  het gevoel dat ik  iets  verkeerds had  gedaan.  Soms  betrapte ik Gilles erop dat hij naar de welving van mijn borsten onder mijn T-shirt zat te kijken  en las ik in  zijn ogen bijna een verwijt. Ik had het gevoel dat ik  een afstotelijk wezen werd.

			Logischerwijs had  dat  tot een toenadering tussen mij en  mijn moeder  moeten leiden, maar hoe knoop je een  relatie aan met  een amoebe? Ik  had het geprobeerd, maar  veel  meer dan nietszeggende  opmerkingen zoals ‘Eet je  puree op’, ‘Je hebt  nieuwe schoenen nodig’, ‘De zon zal de  psoriasis  van Muskaat  goeddoen’ of ‘Dieren zijn liever  dan mensen’  maakte ze  niet. Ondanks alles stak ik  haar  soms graag een handje toe  in  de tuin. Een  middagje  in stilte onkruid wieden gaf me het  gevoel dat we een zekere verstandhouding  hadden.

		


		
			

			Elk jaar werd er in het laatste weekend van augustus in de Demo een braderie georganiseerd.  Een handvol kermisgasten  nam  de straten in bezit  en zette er  zijn  kramen met vette en zoete wasemingen op. Suikerspin, eendjes  vissen, schiettent, botsautootjes. De  wijkbewoners  stalden hun zolderrommel  uit voor hun huis. Ze kwamen naar buiten en begroetten elkaar,  waardoor  ik ging denken dat er iets aan  het veranderen was, dat  de mensen elkaar  nu  echt zouden ontmoeten, banden zouden smeden  die  vaag op vriendschap of  liefde  konden lijken. Maar  zodra de kermisgasten  weg waren, sloot iedereen zich weer op  in zijn eenzame neerslachtigheid voor zijn tv, om naar believen depressie, bitterheid, misantropie, apathie  of diabetes te kweken.

			Elk jaar gingen mijn moeder, mijn broer  en ik een kijkje nemen. Ik  was dol op  smoutebollen, al maakte ik me sinds die toestand  met de  oude ijscoman wel ongerust  over  die  mensen  die daar  bij  grote kuipen kokende  olie stonden te werken. Ik  wilde altijd  twaalf smoutebollen. Mijn moeder zei keer op keer dat ik aan acht meer dan  genoeg zou hebben, maar  ik  gaf niet  op en bleef  zeggen dat ik er twaalf wilde. Dus kocht ze er twaalf, keer op  keer. En ik  at er zes op, keer op keer.

			Het  jaar daarvoor had mijn  broer iedereen verbaasd  bij de schiettent.  Hij had het geweer gepakt, er de kleine loodjes in geduwd  en bijna zonder te mikken in de roos geschoten. Alsof een levenloos voorwerp doorboren hem maar matig kon boeien. Dit  jaar  had  hij er geen zin meer in. Hij  had de schietbaan, met echte  wapens.  Voor  het eerst had hij  geweigerd  met mijn moeder  en mij mee te gaan.

			Toen we langs de eendjes kwamen, wierp mijn  moeder  een vernietigende blik op de kermisgast die de kinderen goudvissen in  een plastic zakje gaf. Dat was  ook  de  reden  waarom  ik  nooit eendjes  heb mogen vissen. Er was geen  sprake van om ook maar één  cent  uit  te geven aan  zo’n dierenbeul.  Wat verderop zag ik de Veer. Ze verkocht  de  kleertjes van Takeshi, die naast  haar  op  de  stoep met Playmobil zat te spelen. Sinds het begin  van de zomer  was haar buik  al ronder geworden.  Ik liep net op  haar af om  haar te begroeten, toen een  stem  in mijn rug  me  abrupt  tegenhield.

			‘Hé, daar  heb je Dovka!’

			Ik draaide me  om. De  karatekampioen.  Hij  zat gehurkt mijn hond te  aaien, die uitgelaten kwispelde. Zou  het  kunnen dat ze zich hem  herinnerde? De Kampioen keek me aan.  Zijn wildepaardenlijf richtte zich weer op. De  warme  bol die ik vorig  jaar  in  mijn buik  had voelen uitzetten,  was  rijper  geworden. Nu verspreidde hij niet alleen warmte in mijn lijf, maar ook  een  geur van bruine suiker,  een vochtig-zacht gevoel waarin ik me wilde  nestelen.

			Zonder te begrijpen  waarom leek het me verraad aan mijn broertje  als  ik toestond dat mijn  buik die warmte produceerde.  Anderzijds wist ik instinctief  dat wat  zich daar diep in  mijn ingewanden afspeelde, een dier voedde dat tegen  de hyena opgewassen  was. Een machtig  en bloeddorstig  dier dat helemaal in dienst stond van mijn genot. De  Kampioen  kwam dichter bij  me staan.  Zijn blik op mij was  ook veranderd. Hij nam  de  warmte van mijn buik waar, ik  voelde het. Maar anders dan de anderen leek  hij er niet van  te walgen. De short  die ik droeg, leek me opeens te kort. Ik voelde me  naakt in de menigte. Hij glimlachte naar  me. Ik zag de  uitdrukking weer voor  me die op zijn gezicht had gelegen toen  hij met zijn  vuisten de kop van de zuiplap in zijn beschimmelde divan ramde. Die afschuwelijke  uitdrukking van een pervers  monster  dat opgewonden was  door de geur  van bloed stond zo ver  af van dit gezicht van een  beschaafde man... Ik vroeg  me opeens  af of het  voorval wel echt had plaatsgevonden.

			‘Je hondje is flink gegroeid.’

			‘Ja.’

			‘Maar het heeft nog altijd iets van een  pup, echt schattig.’

			‘Mama, dit is de meneer  die me  heeft  geholpen Dovka  terug te krijgen toen ze ontvoerd  was.’

			‘Ha, ja! Dat  is vriendelijk...’

			Ze had geen  flauw idee waar ik het  over had.  Haar blik was op een onbestemd  punt in de verte gericht, maar ik wist  dat ze naar  niets in het bijzonder  stond te kijken. Haar brein was gewoon in waaktoestand, meer niet. Ik bedacht dat  haar  hersencapaciteit door  al  die klappen van mijn vader waarschijnlijk aangetast was.

			De  Kampioen liet zijn blik  een paar seconden  op mij  rusten. Ik  voelde me nog altijd naakt. Toen riep  de  Veer hem. Ieder ging zijns weegs. Die dag  had ik geen zin in smoutebollen.  Mijn moeder kocht een paar gipskruidplanten  voor de tuin en we  gingen weer haar huis.

			Zo liep de zomer ten einde. Nog  steeds verdwenen er katten. En toen er geen katten meer waren,  verschenen er  overal  briefjes  met honden. Ik nam de gewoonte aan om  Dovka in mijn  kamer te laten  slapen. Gilles  werd  een  vreemde voor me. Maar ik was ervan overtuigd dat  ergens, diep  vanbinnen, mijn broertje nog altijd bestond.  Soms zag ik heel vluchtig zijn gezicht  oplichten, zijn  ogen twinkelen, een glimlach om zijn mondhoeken  spelen en dan wist ik dat niet alles verloren was. Bovendien trok ik me op  aan de zekerheid dat ik terug  kon in de tijd en het verloop van onze levens  kon veranderen.

			Ik was blij dat ik weer naar  school kon en weer kon  studeren.

			Op het einde van  het schooljaar  nodigde  de leraar  natuurwetenschappen mijn ouders uit  voor een  gesprek. Mijn moeder ging alleen. Mijn leraar stond erop dat ik  bij het  gesprek aanwezig was. Ik  mocht hem niet  zo, want hij stonk  naar zure room.  Bovendien  legde hij verbanden  tussen wetenschappelijke en filosofische  concepten, die  interessant waren, maar  de lessen vertraagden. En  zijn lessen waren al veel te traag.  Net  als de lessen wiskunde. Ik verveelde  me. De andere  leerlingen werden in beslag genomen door hun  liefdesperikelen en hun huidproblemen, dus zij  vonden  dat tempo oké. Zij  hadden de lach van de hyena nooit gehoord. Als  ze die hadden gehoord, zouden ze begrepen hebben hoe  futiel hun  zorgen waren. Terwijl ik vooruit  wilde.  Ik was dertien en kreeg  nog  uitgelegd hoe  een cel in elkaar zat. En ik mocht mijn leraar ook niet, omdat hij een slappeling  was. Hij  had alles opgegeven.  Zijn geur was  het  eerste teken van zijn zelfverwaarlozing,  daarna volgde de  rest.  Op school  waren het trouwens allemaal slappelingen. De leraren én  de leerlingen.  De eersten waren gewoon oud en de anderen  zouden het snel genoeg worden. Wat acne,  een paar seksuele betrekkingen, studie, kinderen,  werk en  hop! Dan  zijn ze oud en hebben ze nergens voor gediend.  Terwijl  ik Marie Curie  wilde zijn. Ik had  geen tijd  te verliezen.

			Maar die dag leek de leraar natuurwetenschappen te hebben  besloten om  toch ergens voor  te  dienen.  Hij ontving  mijn  moeder  en mij in zijn klaslokaal.  Onder het blauwachtige licht van de tl-buizen hing de vage geur  van rauwe  ui. Hij  richtte  zich tot mijn  moeder.

			‘We hebben  het  in  de klassenraad over  uw dochter gehad. Ze is uitzonderlijk begaafd in  wis- en  natuurkunde.’

			Hij keek me aan.

			‘We  hebben dit nog nooit  meegemaakt. Ik weet niet waar  ze  die  passie vandaan heeft,  maar  dat  is het wel degelijk: een passie. Dit jaar had ze  eind september al de stof van het  volledige programma onder  de knie. Daarom zouden we  willen dat  ze vanaf volgend schooljaar de lessen volgt  van één  klas hoger.’

			Mijn moeder keek als een  koe die net  het onzekerheidsprincipe van  Heisenberg heeft uitgelegd  gekregen.

			‘Dat is  fijn.’

			Nu richtte hij  zich rechtstreeks tot mij  en  stak me  een briefje  toe.

			‘Een  vriend van mij woont vlak bij jou in de buurt. Gewoonlijk stuur  ik leerlingen  die niet meekunnen naar  hem toe  voor  bijlessen. Ik denk dat je hem maar eens moet  opzoeken, jullie hebben  elkaar vast veel  te  vertellen. Hij heeft aan  de universiteit van Tel Aviv  kwantumfysica  gedoceerd. Je moet hem  ontmoeten.’

			Hij pakte  mijn hand  vast,  legde het  briefje erin,  drukte hem dicht  en herhaalde: ‘Je moet hem ontmoeten.’ Het verbaasde me dat  hij  zo aandrong. Het was de eerste keer  dat ik hem  zo betrokken zag. Mijn moeder  bedankte hem en  we gingen naar huis.

			Die  avond hielp ik mijn moeder de maaltijd te bereiden. Ik had  gemerkt dat ze, als mijn vader nerveus werd, rood  vlees serveerde. Alsof  ze hoopte dat het  bloederige vlees zijn woede zou  kalmeren. Maar  ik  wist  dat bloed  hem  niet  kalmeerde.  Hij  moest  en zou levend  vlees doorboren, met zijn vuist  of een .22-kogel.

			Ik  moest  terugdenken aan de  scène  met de biefstuk en het verbrijzelde bord.  Mijn moeder ook. Het litteken  onder haar oog dat ze eraan had overgehouden,  herinnerde  haar er elke dag aan. Sindsdien  durfde ze  het vlees niet meer te bakken. Ze  schroeide het  wat dicht,  maar  binnenin  bleef  het rauw  en koud. Die avond bereidde ze een lamsbout. Toen we aan  tafel  gingen, vroeg mijn vader  aan mijn moeder waarom we  naar school moesten komen.

			‘Omdat ze goede  wiskundecijfers heeft, ze willen haar een klas laten overslaan.’

			‘Ik heb geen  goede  cijfers,  ik  heb  de hoogste cijfers. In  wis-  EN natuurkunde.’

			‘Slijmbal.’  Dat was Gilles.

			Ik  probeerde zijn aanvallen, die steeds frequenter werden,  te negeren. Ik voelde dat ze  samenhingen met  mijn  veranderende lichaam.  Maar ik wist  ook dat het niet de stem  van mijn  broertje was.  Het was  de vuiligheid  in zijn hoofd.  En  daardoor nam mijn vastberadenheid  alleen maar toe.

			Mijn vader lachte hol. Daarna fluisterde hij met zijn  gedempte stem, de  stem die aan zijn uitbarstingen voorafging: ‘Nou, da’s dan mooi. Hebben we  dus een intellectueel  in  het gezin.’ Hij maakte zijn rare kaakbeweging. De beweging die  zei dat zijn vuisten begonnen  te jeuken. We aten  zwijgend  het rauwe lamsvlees op. Maar ik  begreep dat ik voortaan een prooi was. Net als mijn moeder.

		


		
			

			Op  het briefje dat mijn leraar me had gegeven, stonden een naam, professor  Pavlović, en  een  adres.  Het was een  laan  in de Demo, maar aan het andere uiteinde. Ik  ging er  de volgende ochtend meteen heen.  Ik nam  Dovka mee,  want  Gilles  was  thuis en ik wilde haar niet met hem alleen laten. Onderweg kwam ik langs het  huis van de  Veer  en de Kampioen. Ik had haar al  een paar maanden niet meer gezien, ik  bedacht dat ze inmiddels  van haar dochtertje bevallen moest zijn.

			Een zwerm  groene  parkieten zeilde door  de lucht. Ik volgde de  laan tot nummer  11. Het  was een zwart-grijs huis, net als  alle andere, maar de tuin was verzorgd.  Op de vensterbanken stonden bakken  met  geraniums. Ik belde aan. Een gemiddeld  grote man  deed open. Hij  had wit haar en dikke zwarte  wenkbrauwen boven een  verwarrende blik. En een gevlochten  sikje  met  onderaan een groen  pareltje.

			‘Ja?’

			Ik vertelde waarom ik gekomen was. Hij liet me binnen. In de gang was het donker.

			‘Ya, zet je  masker op, we hebben bezoek.’

			Ik kon niet zien  tegen wie hij praatte, maar  ik  zag iets bewegen en hoorde de radio spelen in de kleine  salon rechts. Klassieke muziek. Ik volgde de professor naar de eetkamer. Een massieve  donkere eikenhouten tafel, een ruiker rode rozen op een bij de tafel passende buffetkast en aan de muur een reusachtig whiteboard, waar in  zwarte viltstift allemaal schema’s en  formules op waren  geschreven.

			De professor wees me een stoel en ik  ging  zitten.  Enkele  ogenblikken lang bestudeerde hij me van onder zijn dikke  wenkbrauwen. Ik  bestudeerde hem ook. Er was iets vreemds aan deze man. Een mengeling van zelfverzekerdheid  en schuchterheid.  Maar geen enkel spoor van gewelddadigheid. Hij liet  de parel  van  zijn  sikje tussen zijn  vingers rollen.

			‘Waarom interesseer je je  voor fysica?’

			‘Weet ik  niet.  Ik vind  het leuk.’

			‘Je  weet het wel.’

			Ik sloeg  mijn  ogen niet neer.

			‘Maar het  zijn mijn  zaken  niet, hè?’

			Hij sprak de woorden uit  op een rare manier, die ik nog nooit had gehoord.  Het beviel me  wel.

			‘Wat kun je me vertellen over  de golf-deeltjesdualiteit?’

			‘Eh... dat zijn twee  verschillende  begrippen in de klassieke  mechanica. Maar in de  kwantummechanica wordt beweerd dat het twee facetten  van een  en  hetzelfde verschijnsel zijn.’

			‘Welk verschijnsel bijvoorbeeld?’

			‘Nou, licht.  Dat kan zich gedragen als  een  geheel van deeltjes, fotonen, of als een golf. Dat  hangt van de context van  het  experiment af.’

			‘Dat staat  niet in het  schoolprogramma,  waar heb je dat  gelezen?’

			‘In  Kwantummechanica voor beginners.’

			Opnieuw keek  hij me enkele  ogenblikken  onderzoekend aan. Ik vroeg me af of ik hem moest wantrouwen of niet. Ik voelde  een kapotte ziel die, net als die van mijn  vader, met angstaanjagend  gemak mijn gedachten  kon  lezen.

			‘Je zou  één  keer per  week  kunnen  komen,  ik zal je verder helpen. Kun  je me je telefoonnummer geven? Ik  zou  je  ouders willen  spreken.’

			Hij reikte me  een balpen en een blocnote aan.

			‘Waarom wilt u mijn ouders spreken?’

			‘Omdat ik hun toestemming moet hebben. En ook om over de vergoeding te praten, gratis zal het niet zijn.’

			‘Mijn moeder zal haar toestemming  geven. Maar  betalen zullen ze niet.  Daar zorg ik zelf  wel  voor.’

			Ik schreef mijn  telefoonnummer  op de blocnote.

			‘Maar zou  u overdag  kunnen bellen? Ik heb liever dat u  met mijn  moeder praat dan met mijn vader.’

			Ik voelde  wel aan dat ik mijn vader  er niet al te vaak  aan  moest  herinneren dat ik gek was op natuurwetenschappen. Wat ik  de  vorige avond  in zijn reactie had gezien,  vertelde  me  dat  ik me op  gevaarlijk terrein begaf.  Zijn vernietigingsdrift  zou me dwingen mijn  leven  in  stilte, op  het puntje van  mijn tenen  op te  bouwen.

			De professor begeleidde me  naar de voordeur. De persoon in  de kleine salon zat daar, te oordelen naar  de spelende radio, nog altijd. Ik wierp een  vluchtige blik opzij, maar van waar ik stond kon ik  niemand zien. De professor nam afscheid, we hadden afgesproken dat ik de volgende week zou terugkomen.

			Ik moest geld  verdienen. De professor was  de enige persoon  die  ik kende met wie ik over  de golf-deeltjesdualiteit,  het Aharonov-Bohmeffect of het Stern-Gerlachexperiment kon  praten. Dat waren voor mij vertrouwde begrippen waarover  ik in  boeken had gelezen, maar die ik nog niet begreep.

			Ik besloot mijn diensten als  babysitter  aan te bieden.  Ik kon alvast beginnen  bij de Veer. Met  haar  twee kinderen kon ze vast wat hulp gebruiken.  Ik ging bij  haar aanbellen. Ze was  blij om me te zien. De Kampioen was er niet, ik  voelde een  steek van  teleurstelling  in mijn borst.  De Veer stelde  me haar  dochtertje Yumi voor.  Takeshi was  flink gegroeid. Ik  vertelde  over mijn babysit-idee, ze  zei meteen  ja. ‘Door  de  kinderen hebben we niet  veel tijd meer voor elkaar.’

			Ze stelde  me  een avond van de volgende  week  voor. Dat kwam prima  uit,  het was  de avond voor mijn afspraak met professor Pavlović. Ik vroeg  of  ik Dovka mocht meenemen. ‘Ik kan haar  niet alleen thuislaten.’ Ze  keek een  beetje verrast, maar maakte geen bezwaar.

			Nu moest  ik mijn vader  nog  overtuigen. De lessen bij professor Pavlović zouden overdag plaatsvinden, terwijl hij in het  pretpark was,  maar het  babysitten zou  ik niet verborgen kunnen houden. Ik zocht een goede smoes  waarom ik geld moest verdienen, iets wat hem zou bevallen. Ik begon te begrijpen dat de geringste blijk van wilskracht hem  tegen me in het harnas  kon jagen. Hij verwachtte  van mij dat ik  net  zo  als mijn moeder  werd. Een leeg omhulsel zonder verlangens. Hij  wist niet wie zijn  dochter  was. Maar  ik was dertien  en bleef aan zijn genade overgeleverd. Ik zou hem dus  moeten misleiden, tot ik  oud genoeg was om ver bij hem vandaan te  leven.

			Twee dagen  later, mijn moeder en Gilles waren  weg, zag  ik mijn  kans schoon. Mijn vader  zat  op  het terras  zijn wapens te onderhouden. Dat was,  als hij niet op  de schietbaan of op  jacht was,  zijn zondagmiddagactiviteit. De wapens waren het enige in huis dat mijn moeder niet hoefde  te poetsen. Zelfs  de  opgezette dieren moest ze regelmatig afborstelen om het  stof  weg te nemen.  Ik was blij dat hij het op het terras deed,  want de producten die hij  gebruikte hadden  een  scherpe geur en als hij het binnen deed, stonk het huis nog dagen.

			‘Papa?’

			‘Mmm.’

			‘Ik... ik had bedacht dat ik Gilles dit  jaar graag een  cadeau zou geven voor  zijn  verjaardag. Hij  wordt tien, dat is belangrijk...’

			Met een  speciaal borsteltje maakte hij  de loop van zijn geweer  schoon.

			‘Ja.  En?’

			‘En daarom heb  ik geld nodig. Ik ben  nu groot genoeg  om zelf geld te verdienen. Ik  zou  kunnen babysitten...’

			Hij legde zijn wapen neer en keek  me aan zoals toen ik  de  slagtand had gestolen.  Hij  voelde  dat ik stond te  liegen.  Ik sloeg mijn ogen neer en herhaalde  bij mezelf  dat  het  niet echt een leugen was. Ik deed het allemaal voor  Gilles. Ik probeerde de houding  van mijn moeder te imiteren, er zo  doorschijnend mogelijk uit te zien. Hij zei ‘Oké’, pakte  zijn geweer weer  op en  ging door met schoonmaken. Ik ging overal in de Demo briefjes ophangen  waarop ik mijn diensten als babysitter  aanbood.

			Toen kwam de avond  die  ik  met  de Veer was overeengekomen. Ze deed open. De  Kampioen was  er niet. Ze  zou  hem in het  restaurant  treffen. Hun salon was  niet erg  veranderd sinds ik  hem voor het eerst had  gezien, op de dag  van de ontvoering van Dovka.  Er was  gewoon  wat meer  rommel. Takeshi zat op de bank.  Hij keek  naar The  Lion  King. Hij verwelkomde Dovka met vreugdekreetjes. Yumi zat te brabbelen in haar  babybox.

			De  Veer gaf me  haar  lijstje met aanwijzingen. ‘Soms heeft Takeshi pijn aan zijn benen,’ zei ze. ‘Groeipijn.’ Ze liet me  een  flesje met massageolie zien, voor  het geval dat. Daarna gaf ze ons alle drie een kus, alsof  ik een van haar kinderen was, en vertrok ze naar de Kampioen.

			Ik  ging bij Takeshi  zitten en keek naar Simba, die met de geest  van zijn vader  in  de wolken praatte.  Opeens zag ik  dat  de Disney-studio’s bij  het schrijven van het scenario flink uit Hamlet hadden geput.  De geest van de vader  die tot zijn zoon spreekt: ‘Vergeet niet wie je bent’,  de broer van de koning die die laatste vermoordt om zelf de  troon te bestijgen, de verbannen held, het  in de tekenfilm alomtegenwoordige beeld van de schedel, de verwijzing naar de waanzin die  wordt  belichaamd door de aap. Het enige verschil was  dat  Horatio  een winden latend wrattenzwijn was geworden.

			Toen de tekenfilm  uit was, zeurde Takeshi wat omdat hij moest gaan slapen, maar dat  loste ik met twee liedjes en twee  verhaaltjes op.  Yumi  viel bij het drinken  van haar fles  in  mijn armen in slaap. Ik legde haar  in haar wieg zonder dat ze wakker werd.  Wat later op  de  avond kreeg Takeshi pijn aan  zijn  benen  en  masseerde ik die  met de olie. Ik  keek  hoe zijn grote zwarte ogen dichtvielen, zijn  mond verslapte, zijn kleine lichaam zich  vol vertrouwen  overgaf  aan de slaap. Ik bleef een paar minuten lang  naar dit volmaakte tafereel kijken en vroeg me af of dit  jongetje ooit zou beseffen  wat een ontzaglijk geluk hij had. Dat  hij hier geboren was. De zoon was van de Veer en  de Kampioen. Gekoesterd werd door die liefde.

			Ik ging terug naar de  salon en zat de  rest van de avond  wat te  zappen. Ik bedacht dat ik met een fles Glenfiddich een waardige dochter  van mijn vader zou zijn geweest.  Ik begon net  in te dommelen  toen de  Veer  binnenkwam. De  Kampioen zat in de auto te wachten  om me naar  huis te  brengen. Ze betaalde me  en nam afscheid met een zoen. Ik stapte  in  de  Golf van de Kampioen.  Ik  zei: ‘Ik had best kunnen gaan lopen,  het is  vlakbij.’  Hij glimlachte  naar me en  antwoordde: ‘Je weet maar  nooit.’

			De warme bol  in mijn buik schoot naar mijn keel,  waardoor ik kort en  hortend ging  ademen. Ik ging in  de auto  zitten, mijn  lichaam een paar  centimeter bij dat van hem vandaan.  Toen hij zijn hand op  de  versnellingspook  legde, streek hij  langs mijn  knie. De  warme  bol zakte tussen  mijn benen. Iets begon daar te bonzen. Ik geloof dat ik zou zijn flauwgevallen als  de Kampioen me op dat moment had aangeraakt. Wat hij de zuiplap  had aangedaan, maakte me bang.  Het wekte een vrees in  me die aan afkeer  grensde. En toch was er die warmte... Hij zei: ‘Is het goed  verlopen?’ Ik zei: ‘Ja.’

			De tweehonderd meter tussen zijn huis en dat van mij legde  hij  af in minder dan vijftien seconden. Deze  autorit sloeg  nergens op.  Hij parkeerde zijn  Golf in de berm,  langs de heg van  onze tuin. Ik had geen zin om  afscheid te nemen. Het bestaan  van  de Kampioen, zo voelde ik opeens, was een noodzakelijk element  voor  mijn overleven. Ik  had  hem graag gevraagd me bij zich te houden, voor altijd. Ik zou niets  zeggen,  niets eisen. Alleen de warmte van  zijn aanwezigheid. Zijn lijf dicht bij  dat van mij. Het bonzende ding  tussen mijn  benen. Maar hij zei:  ‘Heel erg bedankt.  Tot kijk!’ Ik zei: ‘U  ook bedankt.  Tot kijk!’  En ik  ging naar huis.

			Eenmaal in bed stelde ik me voor wat  er  was  gebeurd als hij zijn  lippen  op  die van  mij had  gedrukt.  En zijn  handen  op mijn lijf  had gelegd. Ik  wist dat ik dat soort dingen  niet  mocht  denken, dat het  verkeerd was. Maar terwijl ik van de  Kampioen droomde,  dreef mijn  geest weg,  ver weg van  de hyena,  en vergat ik  heel even zijn bestaan.

			De volgende dag ging ik terug  naar professor Pav­lović. Ik hoorde de  radio spelen in de kleine salon. Die  persoon daarbinnen intrigeerde me. De professor nam me mee naar de  eetkamer. Hij zette thee.

			‘Goed. Wat wil je weten?’

			Het  duizelde me, ik  wist niet waar ik beginnen moest. Ik  had niet  gedacht  dat ik zoveel vragen  over  kwantumfysica  had. Zo  begon ons gesprek, op  een chaotische manier.  Ik  stelde  een  vraag,  de professor begon te  antwoorden, maakte  tekeningen op  zijn bord, ik liet hem niet uitspreken  en stelde  alweer een nieuwe vraag.  Als een uitgehongerd meisje dat was losgelaten  in een banketbakkerij.

			Op  school werd  mijn leergierigheid  gedwarsboomd, elke deur die ik  wilde openduwen, was vergrendeld door de  onwetendheid  van mijn leraren. Hier had ik iemand die geduldig alle deuren voor  me opende en me  een  blik  gunde op de uitgestrektheid van de  onontdekte gebieden.  Ik wist dat de professor meegenoot. Als hij over  fysica  praatte,  had ik het  gevoel een  podiumkunstenaar aan het werk te zien, hij werd zo door zijn passie meegesleurd dat  hij bijna  in trance raakte. Hij  leerde me  evenveel over de fysica  zelf als over  de geschiedenis van de grote wetenschappers.

			Hij  was  net aan  het uitweiden over  Isaac Newton  toen er  in  de donkere gang  iets bewoog. Ik onderscheidde een gedaante die  traag op  ons afkwam. Toen die  uit het  schemerduister trad,  moest ik een angstkreet onderdrukken. Het was het lichaam van een  oude  vrouw in een  blauw-witgeruite pyjama. Op de  plaats van het gezicht zat een masker. Een gipsen glimlach met roodgeschilderde lippen, holle  ogen, veren en glittertjes. Een  verstard en  glad gezicht,  eeuwig jong  boven het lichaam van een oude vrouw.

			‘Ya,  we hebben een  nieuwe leerlinge.’

			Daarna  tegen  mij: ‘Dit is Yaelle. Ze is mijn vrouw.’

			Ze knikte.  Ik  kon haar ogen in de twee  zwarte gaten niet  zien.  Ze deed  een doos op de buffetkast open, nam er een paar koekjes uit en stak er mij een toe. Ik zei: ‘Nee, dank u.’ Ze draaide  zich  om en  liep terug naar  haar salon. Elke stap leek een buitensporig grote inspanning van  haar te vergen. Ik durfde de professor geen vragen  te stellen over haar.

			Die eerste afspraak  duurde drie uur en toen ik naar huis liep, was ik  van slag en gefrustreerd. Van slag door de  ontmoeting met Yaelle en gefrustreerd dat ik tot  onze volgende afspraak moest wachten. Gefrustreerd dat mijn  hele leven  niet één lange afspraak met professor Pavlović was.

		


		
			

			Die zomer bleef het maar  regenen. Het  leek wel of  de hemel in de rouw was. De  dagen en nachten waren  lang en nat, met die hardnekkige achtergrondruis, dat getik dat  zo droevig klonk dat je de indruk kreeg dat de  natuur zelf  overwoog  er een eind aan te maken. Zelfs de hyena lachte niet meer.  Zelfs Gilles leek geen  zin meer te hebben  om  dieren  te  folteren. Maar dankzij professor Pavlović bewaar ik  er een prachtige herinnering aan. En dankzij de paar avonden  dat ik op Takeshi en  Yumi paste. Het waren  er niet meer  dan twee of  drie,  maar  ze hadden  op  mij het effect van  een fontein midden  in de woestijn. Ik  hield van die kinderen alsof ze mijn eigen broertje  en zusje waren.  Ik hield van de Veer. En ik hield van de Kampioen. En vooral,  elke avond eindigde  als die  eerste,  met  dat korte ogenblik voor  ons beiden, voor  ons alleen. Hij en  ik. Zijn handen die  langs mijn knieën streken als  hij schakelde  en  mijn lichaam  dat ontvlamde. Het was  als  een rit  op de achtbaan, een mengeling  van genot en  angst, van onbeschrijflijk wellustige, maar ook angstaanjagend en  onbeheersbaar krachtige gevoelens.

			Als de regen besloot een korte pauze in te lassen, was het mijn grootste  genot om op blote voeten op het geitenweitje te  gaan rondbanjeren.  De puntige hoefjes hadden de drassige aarde in een heuse modderpoel  herschapen, ik vond het heerlijk om er tot aan  mijn enkels in weg  te zakken. Het was de kunst  om  niet uit te  glijden, want  de modder was heel glibberig.  Ik genoot van de zompige aarde op  mijn blote huid.  Ik speelde  met Paprika en  hield hardloopwedstrijdjes met hem,  waarbij ik  meer dan eens uitgleed  en viel en in schaterlachen uitbarstte.  Dovka kefte en de bok  maakte sprongetjes. Soms viel Saffraan aan  en moest ik  over de afrastering springen  om  aan zijn hoorns te ontsnappen. Van top tot teen onder  de modder liep  ik naar huis.

			Mijn moeder  probeerde me aan  het verstand  te  brengen dat  ik me, nu ik dertien was, als  een jonge vrouw moest  gaan  gedragen. ‘Mannen houden niet smeerpoetsen.’ Daar had ze waarschijnlijk  gelijk  in. Op school wilden  de meisjes  niet  langer  tikkertje spelen of een robbertje  vechten. Dat was  iets voor jongens. Ze beheersten  zich, namen poses  aan. Soms  observeerde  ik ze. Als ze lachten, hielden ze hun hand voor hun  mond of staken ze een haarlok  achter  hun oor. Hun gebaren  waren  subtiel, elegant,  zoals  de bewegingen van de Veer.  Ik  wist dat  subtiliteit en elegantie geen  deel uitmaakten van mijn  genetische code.

			Andere gezinnen begonnen me  te vragen  op hun kinderen te passen, de mond-tot-mondreclame wierp  vruchten af. Ik  kreeg  steeds  meer werk,  waardoor  ik enerzijds  flink wat geld verdiende  en  anderzijds aan  de  gezinsmaaltijden  kon  ontsnappen.  Van het geld kon ik  mijn  bezoeken aan professor  Pavlović betalen.  Ik vrat  me letterlijk vol met natuurwetenschappen, die  ik meteen weer verteerde, waarna ik naar de volgende afspraak hongerde.

			Ik  maakte snel vorderingen. Professor  Pavlović zei  bij wijze van grap dat ik in dat tempo  nog voor  mijn vijfentwintigste de  Nobelprijs  fysica zou  halen.  Maar achter zijn grap voelde ik  een reële fascinatie  voor het wonderkind dat  hij van mij aan het maken was.

			Yaelle  en  haar masker  joegen me de stuipen op het lijf,  maar  ik  durfde geen vragen te stellen. Ik begreep dat ze niet kon spreken, maar hoe dat kwam, wist ik niet. Net zomin als  ik wist  waarom  ze dat masker droeg.

			Op een  keer kwam ik laat op  de  middag  van een van mijn bezoeken aan professor Pavlović  terug  en  bekroop me, naarmate ik dichter bij huis kwam,  een vreemd onbehaaglijk gevoel. Was het de stilte? De parkieten  zongen niet.  Zelfs de wind was gaan liggen. Of was het de manier waarop  Dovka met haar staart tussen  de poten  vlak  naast me  bleef  lopen, terwijl ze  gewoonlijk ver voor  me uit rende? Ik had geen idee. Maar de hyena sloop hier rond, zoveel  wist ik wel. Toch voelde  ik me  lekker die  dag. Erg lekker zelfs. Ik had net, toen  ik langs  zijn huis  liep, de Kampioen ontmoet. Hij stapte  uit zijn  auto.  Toen hij me zag, had hij geglimlacht en me begroet. Hij  was op me afgekomen, had  zijn hand op mijn onderrug gelegd  en een zoen op  mijn wang  gedrukt. Door het contact met zijn hand  was ik in  een levende toorts veranderd. Het leek  wel of zijn  hand  nog  steeds op de huid van  mijn  lendenen lag, het gevoel straalde in  elektrische  schokjes  tot  boven  aan mijn dijen uit.

			In  exact die toestand  verkeerde ik,  toen ik ons huis  naderde. En als de hyena zich er niet  mee zou bemoeien, wist ik dat  die toestand  uren kon duren.

			Mijn  moeder stond in de salon te strijken. Ik  liep naar boven. Gilles  zat in de kadaverkamer met zijn gameboy  te spelen. Alles leek normaal. Ik ging  in mijn kamer op  de vensterbank  zitten terugdenken  aan  het lijf van de Kampioen, aan zijn blik, aan zijn hand  op mijn  rug.  Ik maakte kennis met  het zachte en warme  wezen dat  in mijn buik huisde. Ik had daar uren zo kunnen zitten.  Een toestand van afwezigheid, van  vervulling,  van volmaakte aansluiting  bij mijn lichaam en mijn gevoelens.

			Op dat  moment hoorde ik mijn  moeder schreeuwen,  in  de tuin, onder mijn raam. De takken  van de  eik  benamen me  het zicht  op  haar, maar ik  wist dat  ze bij de  geiten was. Ik  kende haar kreten als mijn  vader de controle  over zijn woede  en  zijn  Glenfiddich verloor, maar dat waren amoebekreetjes. In niets te vergelijken met  wat  nu de rust van deze  zomeravond verscheurde. Ik  rende  de  trap af en  de tuin in.  Ik  zag mijn moeder op de  rug, geknield in de modder  en gebogen over  iets wat ik  niet kon zien. Ik liep ernaartoe. Saffraan.  De bok lag in een plas vers bloed. Mijn moeder had haar lippen op  de bek  van het dier gedrukt en probeerde het tevergeefs  te reanimeren. Op de plaats  van  de ogen gaapten twee bloederige oogkassen.  Zijn oren  waren  afgerukt  en lagen  een paar centimeter bij hun natuurlijke  plek vandaan. De keel was zo  diep doorgesneden dat  de kop alleen  nog  met de wervelkolom aan het lijf vasthing. Het dier vertoonde zoveel  messteken dat geen vierkante  centimeter vacht niet met bloed was  besmeurd.  Mijn moeder ging als een bezetene door met haar mond-op-mondbeademing. Ik sloeg  haar enkele ogenblikken gade en vroeg  me af of ze met evenveel  energie zou hebben gestreden  voor  Gilles of voor  mij. Ik pakte haar  bij haar  schouders. ‘Het is voorbij, kom  mee.’ Ze slaakte een langgerekte  kreet, die overging  in gesnik. Ze draaide zich  naar me om, nam  me in haar  armen  en huilde een hele poos. Een gebaar  van troost,  maar ook meer dan dat. Ik voelde liefde. Ik meende er  zelfs iets in te voelen als:  ‘En stel  dat  jou iets  zou  overkomen, lieve schat?’ Misschien had ik  me vergist. Een  paar minuten  lang bleven we in elkaars  armen  staan  huilen. Ik huilde, omdat ik de lach van de hyena weer hoorde en  omdat ik doodsbang was.  Maar ook omdat ik mijn moeder een beetje leerde kennen en opeens  van  haar  hield.  En ik huilde ook om het verlies van mijn broertje.  Door  hem ertoe te bewegen  Saffraan af te slachten had het gebroed een diepe  bres  in zijn  bolwerk,  in het dorp van onverzettelijke strijders geslagen, en ik  betwijfelde of er nog  overlevenden waren.

			Ik  werd overspoeld  door een golf van vermoeidheid.  Ik vroeg me  af of het allemaal de moeite  wel waard was, of ik niet te klein en te zwak was om er het  hoofd  aan te bieden, aan die weerzinwekkende chaos die vastbesloten leek mijn bestaan  te overwoekeren.  Ik kreeg zin om te gaan slapen en  nooit meer wakker  te worden. Daarna  kreeg ik het koud. Zo simpel was het. Ik kreeg het koud en  wilde  naar  binnen.  Ik  pakte mijn  moeder bij haar  arm  en nam haar  mee. Ze  volgde  me. Ook zij  was  moe, vast nog meer dan ik.  Ik  vroeg me af hoe ze het volhield. Ik bracht  haar  naar de canapé, waar  ze doorging met  snikken. Ik zette  de tv aan,  zodat ze wat  gezelschap had,  en ging Gilles  opzoeken  in de trofeeënkamer. Hij  zat op de  grond,  dicht bij de  hyena.  Vanaf die plek kon hij de kreten van  mijn moeder  onmogelijk niet hebben gehoord.

			‘Waarom heb je dat  gedaan?’

			Hij  keek  niet  van zijn  console  op.  ‘Wat gedaan?’

			‘Dat weet je  heel goed.’

			Hij  antwoordde niet.

			‘Heb je mama  niet  horen  schreeuwen?’

			‘Ik had  mijn  walkman op.’

			Hij zat over zijn gameboy gebogen. Ik gaf hem een flinke trap tegen  zijn dij. Zo  hard ik  kon. Het maakte een dof geluid.  Hij  lachte.

			Hij  was groot geworden. Zijn magere lichaam deed denken  aan  een  grote vogel. Een aasgier. Zijn haar was  ook donkerder  geworden.  Hij liet het groeien. Het gaf hem  een beetje een seventies-look, compleet  passé. Toch  was hij  nog  altijd  knap. Zijn  ogen vooral,  met dat bovennatuurlijke groen.  Hij  leek op  een held van Stephen  King. Ik vroeg me af wat  voor jongen hij vandaag zou  zijn  geweest als dat ongeluk  met de ijscoman niet  was gebeurd.

			Ik keek naar  de opgezette dieren om ons heen. Hij leek deel uit te  maken van  hun familie. Een klein mensenexemplaar tussen de exemplaren van  andere soorten.  Hij ging zo op in zijn  spel dat hij mijn  aanwezigheid  alweer  vergeten  leek  te zijn.

			Ik ging  weer naar mijn moeder  beneden. Ze  zat nog altijd op  de  canapé. Ze was opgehouden met snikken. Ze was een en  al verslagenheid: met  haar armen gekruist voor haar borst zat ze kermend voor- en  achterwaarts te wiegen. Op de tv prees een  reclamespot de  merites  van een tartaarmerk. Ik zette  het  toestel  uit. Net  op dat  moment kwam mijn vader thuis  van zijn werk. Ik vertelde hem  wat er  was  gebeurd.

			‘Och, dat was  vast een hond.  Dat achterlijke volk hier in  de wijk  weet  zijn beesten niet op te voeden.’

			‘Nee, het was geen hond. Een hond rukt geen oren af, een hond mishandelt  niet. En vooral: een hond maakt niet  zo’n zuivere  snee in de keel.’

			Het  was de eerste  keer dat ik  mijn vader  tegensprak en  zijn gezicht zei me  dat  ik  zojuist een ernstige fout had begaan. Mijn  moeder ontwaakte  uit  haar verslagenheid.

			‘Je vader weet heus  wel wat  hij zegt. Hij is  het  gewend, hij ziet de hele  tijd dode dieren.’

			‘Maar  hij heeft  het  niet eens gezien!’

			‘Het was een  hond, zeg ik je.’

			Einde verhaal.

			Mijn vader begroef het  stoffelijk  overschot van Saffraan in het Galgjesbos.  De regen  hield eindelijk op  en de herfst brak aan.

			Ik had tegen mijn vader gelogen toen  ik  zei dat ik geld  wilde verdienen om voor Gilles een verjaardagscadeau te kopen. Nu moest ik er  een  vinden. Ik had  geen flauw idee. Alles wat hem kon plezieren, gaf  mogelijk voedsel  aan de  parasieten  in zijn hoofd. Ik  had hem de dagen na het afslachten van Saffraan  nauwlettend in de  gaten gehouden. Hij had  elke druppel verdriet van  mijn moeder opgelikt. Ze doolde ontredderd als een  kat die  haar  jongen kwijt is door het huis. Soms,  als  haar verdriet ondraaglijk  werd, steeg er  een gepiep op uit haar keel. Het  ontsnapte uit haar  als de stoomstoten  uit een hogedrukpan. Ze probeerde  ze zo goed mogelijk tegen te houden, maar de druk  was te  groot.  Uiteindelijk  ging het  mijn vader op de zenuwen werken en  gromde hij: ‘Nu moet  het uit  zijn met  dat sentimentele gedoe.’  Hij maakte zijn kaakbeweging, die mijn moeder niet was ontgaan.  Haar angst had haar verdriet gesmoord. Maar mijn  broer had van haar leed genoten. Hij keek  als  gehypnotiseerd  naar mijn  moeder. Zijn  lippen verslapten, zijn nek strekte  zich  uit  en als een  bloedzuiger  zoog hij  elke traan die opwelde op.  Uiteindelijk gaf ik hem Donkey Kong, een nieuw spel voor zijn gameboy. Zolang hij speelde, deed hij tenminste niemand  kwaad.

		


		
			

			Het stopte eindelijk  met regenen en  de  herfst  kwam eraan. Op school  mocht ik  een  klas  overslaan. De andere  leerlingen  waren een jaar ouder dan ik, maar ik beschouwde  ze  nog altijd  als  een leger wreedaardige en  frivole  idioten.  Ze snuffelden aan elkaars kont, maar  durfden niet tot actie over te gaan.  De meisjes  waren bang  om voor  slet te worden uitgemaakt en de jongens voor seksmaniak. Terwijl ze gewoon organismen  waren die door de kakofonie van hun  radicaal veranderende hormoonstelsel werden  verdoofd. En daar was niets beschamends aan.

			Mijn school was een reusachtig  zwart betonnen blok  met een paar bomen eromheen. In zekere zin had  het gebouw wat van de Demo  weg. De charme van  een bunker omgeven  door aan banden gelegde vegetatie. Natuur die  nog werd gedoogd, maar de strijd al lang had verloren. De  klassen hadden elk een paar ramen ter  breedte  van een schietgat. Zo smal  dat je je er  niet door had kunnen wringen. Dat was  een mooie  metafoor voor  het  pedagogische systeem  van de instelling. Een gevangenis die niet eens de moeite doet  om de illusie van vrijheid op te  houden.  De ironie ervan kon ik  wel  waarderen. Het was  tenminste coherent. Dat  gevangenisbeeld stond niet eens zo ver van de werkelijkheid af.  Rijen adolescenten die vastgekluisterd aan hun schrijftafel dag  in dag  uit moeten  luisteren naar vermoeide leraren.  Dat leek verdacht veel op  een strafkolonie.  In elk geval was  het mijlenver verwijderd van  het ‘leerplezier’ en de ‘vrolijke wetenschap’ waar de directeur in  zijn toespraak  aan  het begin van het schooljaar altijd  de  lof  van zong.

			Ik leed erg onder de bewegingloosheid. Een uur  lang met  mijn  kont op een  stoel zitten was voor mij een ware marteling. Ik had beweging nodig.  Bij professor Pavlović  ging ik  nooit zitten. Ik liep als een atleet  voor  een wedstrijd  door de eetkamer  heen en weer. Alsof de  kennis beweging nodig had om  op de juiste  plaats te landen. Mijn hele lichaam was betrokken bij het leerproces. Hoe groter  ik werd, hoe meer ik me bewust werd van het  bestaan  en de complexiteit ervan.

			Daarom was  het  in de klas een marteling. Mijn lichaam had  geen recht van bestaan, mijn  uitgehongerde geest werd op water en  brood gezet.  Dus  ontsnapte hij  door de schietgaten om een  wandelingetje te maken in  het  bos.

			Ik droomde van de Kampioen. Hij pakte  me bij de  hand en keek  naar  me zoals hij  naar  me had  gekeken op de braderie, waardoor ik me midden in de menigte naakt  had gevoeld. En ik begreep dat hij  me  toestond hem aan te  raken. Mijn  vingers streelden eerst over  zijn arm. Op de  plek waar zijn  tatoeage  begon. Ik had  nooit de  tijd  gehad om goed te zien  wat die voorstelde. Maar ik  beeldde me in  dat het een groot  tribaal symbool was dat  met mij te maken had. Mijn  voornaam misschien.  Alsof hij  zijn hele leven op me  had gewacht, alsof hij  onze ontmoeting  had  voorzien en me  nog voor hij me  leerde kennen  in zijn  huid had gegraveerd. Ik besefte dat mijn lichaam net  als dat van de anderen ook ten prooi was aan zijn  grote hormoonsoep. En  dat  ik door die grote hormoonsoep zin  kreeg om me voort  te planten.  Want dat  is de  manier waarop een soort  voortleeft. En dat ik  niet  aan die  regel ontkwam.  En dat aan de  Kampioen denken een  soort surrogaat voor de  voortplantingsdaad was  en dat er door dat  surrogaat endorfines vrijkwamen en dat  die mijn lichaam een  beetje  kalmeerden. Tot de volgende les.

			Aan het begin van de  volgende zomer deed mijn vader een merkwaardige aankondiging. Hij had besloten met Gilles en  mij een nachtspel te spelen.  Het was  iets  wat hij  samen met zijn kameraden  van de schietclub organiseerde om de  kinderen te  harden, om  ons eraan te laten wennen ’s nachts  door het bos te  lopen. ‘Het  kan  om het even  wanneer zijn, dat vertel  ik jullie niet, jullie moeten klaar zijn.’ Hij gaf ieder van ons een rugzakje met een drinkfles, een waterdichte poncho, een  verrekijker, een paar mueslirepen en een  Opinel-mes.  Die rugzak moest  altijd  naast ons bed staan, gereed om midden in de  nacht  meegegrist te worden, samen met  een spijkerbroek, een trui en een paar  wandelschoenen.

			Ik snapte  niet  waarom hij  mij bij een van  hun  activiteiten betrok, maar ik was  blij dat ik nu een keer werd  toegelaten tot hun kring. Ook al  joeg de gedachte  om  met mijn vader  en mijn broer in  het donker  in  het  bos te  zijn me de stuipen  op  het lijf. Ik wist  dat de hyena niet  veraf zou zijn en dat hij mijn spoor  zou  volgen. Die zomer kroop ik elke avond  met buikpijn  van  angst in bed,  beducht  voor de minste beweging in huis. Dovka sliep  vredig aan mijn  voeten en had geen benul van  de  dreiging die in de lucht hing. Ik benijdde  haar  om  haar  zorgeloosheid. Ik viel pas diep in  de nacht in  slaap, als ik er zeker  van was dat ik niet meer uit mijn bed  gesleurd zou worden.

			Gilles moest  zijn  jaar  overdoen. Hij toonde niet de  minste  belangstelling  voor school. Hij  toonde niet de minste belangstelling voor wat  dan  ook, behalve voor de  dood.  Ik  geloof dat hij eigenlijk  bijna  niets meer voelde. Zijn emotiemachine  was stuk. En de enige manier  waarop  hij emoties kon  voelen was door te moorden of  te  martelen. Ik neem aan  dat  er iets gebeurt als je moordt.  Je verplaatst een element in het grote evenwicht van het universum en dat  geeft een gevoel van almacht.  Gilles verveelde zich. Ik wist zeker  dat ik op een dag  het verleden zou kunnen veranderen. Maar dat kostte tijd en in  afwachting  daarvan zou het leven van mijn broertje een lange monotone  autosnelweg zijn  die bezaaid lag met dierenskeletten.

			Mijn eigen leven zag er heel anders uit. Ik wilde dingen  bereiken. En  beleefde zelfs momenten van intense  vreugde. Elke  afspraak met professor Pavlović was  een wandeling op een nieuwe planeet die alleen van mij was en waar de hyena niet bestond. En als ik niet  bij de  professor was, verkende ik de  planeet verder door thuis te  werken.  Ik oefende onafgebroken,  loste de meest  ingewikkelde  vergelijkingen op, las wetenschappelijke publicaties van  hedendaagse onderzoekers. Soms slaagde  ik er  zelfs in professor Pavlović te verrassen met onderzoeksresultaten die  hij  nog niet kende.  Ik droomde ervan  opgenomen te worden in de onderzoeksteams  die experimenten deden  rond  de wetten  van de  tijd.  Ik was niet de  enige die van tijdreizen droomde en popelde om de ‘anderen’  te ontmoeten die zo gek waren om  er  ook van te  dromen. Ik dacht vaak aan Marie  Curie. Zij was mijn reisgezellin. Ze was er altijd,  in  mijn hoofd,  en  we praatten met elkaar. Ik  beeldde me in dat haar welwillende,  moederlijke blik voortdurend op me rustte. Ik was ervan  overtuigd  geraakt dat ze daar in  het dodenrijk had besloten  een soort peettante voor me te worden. Ze  steunde me.

			Professor Pavlović had  niet veel op met tijdreizen.  Maar  hij behoorde wel  tot de wetenschappers  die beweerden dat het mogelijk  was.  De meningen daarover waren verdeeld.  Stephen Hawking opperde bijvoorbeeld  dat  we, als  tijdreizen denkbaar was, al bezoek hadden moeten  krijgen  van reizigers uit de  toekomst. Het feit  dat zulke bezoeken  niet hadden plaatsgevonden, zou  bewijzen dat expedities in de tijd  onmogelijk waren. Ik vond dat  een oneerlijk argument. Aangenomen  dat het  mogelijk  was, dan kon ik  me  moeilijk voorstellen dat de mensen  uit de  toekomst met teenslippers en hawaïhemd zouden opduiken om in de  jaren  negentig de toerist te komen  uithangen. Bovendien waren  er  genoeg onverklaarde fenomenen, die door de grootste naïevelingen werden toegeschreven  aan buitenaardse bezoeken, om  niet geheel en al uit te  sluiten dat reizigers uit  de toekomst wel degelijk konden  bestaan. Professor Pavlović beweerde  in elk geval dat zo’n uitvinding theoretisch denkbaar was, maar dat het tot een  van die  continenten  van de wetenschap  behoorde  die  je maar beter niet kon verkennen. Hij zei: ‘Tijdreizen is  net als  onsterfelijkheid, een begrijpelijk fantasme, maar je moet leren het onaanvaardbare te  aanvaarden. De mens wil begrijpen,  dat  is zijn goede inborst, zijn kinderlijke kant. Observeer, begrijp, verklaar, dat is je  werk  als  wetenschapper. Maar  grijp niet in. Het universum heeft zijn wetten, het werkt, het is een systeem dat zichzelf voortbrengt, tegelijk architect, werkman en  werkstuk,  je zult  het  qua vernuft nooit overtroeven. Ik heb het geprobeerd vóór  jou, ik weet waarvan ik spreek.’  Als hij Gilles voor het ongeluk van de ijscoman had gekend, zou hij  zoiets  nooit  hebben gezegd. Er zijn dingen die je niet  kunt aanvaarden.  Anders  ga  je dood. En ik had geen zin om dood te  gaan.  Ik begon een vermoeden  te  krijgen van al het moois  dat  er te beleven viel als er geen  man zonder  gezicht  door  je hoofd  spookt.

			Professor Pavlović was vroeger een vooraanstaand natuurkundige  geweest,  die in de  wetenschappelijke wereld erkenning had gekregen voor zijn onderzoek naar de  algemene relativiteit. Maar hij had zijn geloofwaardigheid verspeeld door zijn theorie over de  verspreiding  van lichamen,  die hij nooit had kunnen bewijzen. Als een lichaam  kon  uiteenvallen en daarna weer kon worden samengesteld, waren  concepten als tijdreizen  of teleportatie denkbaar. En  daar  was de  professor  van overtuigd.  Hij beweerde  dat het ons in welbepaalde omstandigheden overkwam, met name op het moment van het orgasme. Elk atoom van het menselijk lichaam zou  naar  alle uithoeken van het universum  vliegen, wat gedurende een extreem korte tijdseenheid tot  een totale desintegratie  van het subject zou leiden. Daarna zou alles weer op  zijn plaats vallen. Het  verschijnsel  zou plaatsvinden binnen een tijdsbestek in de orde  van grootte van een attoseconde,  dat wil zeggen een triljoenste  van een seconde.  Onmeetbaar kort dus. Hij  formuleerde  ook de hypothese dat hoe krachtiger  het orgasme was, hoe  langer dat tijdsbestek zou zijn.

			Om  te bewijzen  dat  zijn theorie steek hield, moest in een lichaam dat overdekt was met spectrometers  om de  desintegratie te kunnen observeren, een orgasme  met  de  kracht  van een atoombom  worden opgewekt.

			Onnodig  te zeggen dat  hij door die theorie  de risee van zijn collega-wetenschappers werd. In gespecialiseerde bladen had hij een  paar artikelen over  het  onderwerp gepubliceerd. Al zijn financieringsaanvragen waren door alle bevoegde commissies  schaterlachend  van tafel geveegd. Sindsdien zat hij  in zijn hoekje te mokken en  wees hij alle leerstoelen die universiteiten hem aanboden van de hand. Maar  ik voelde  aan dat  hij ergens hoopte ooit wraak te kunnen  nemen op de wetenschappelijke wereld. En  zijn wraak, dat was ik  misschien.

		


		
			

			Die  zomer zag  ik de  Kampioen verschillende malen terug.  Soms kwam ik hem in  de Demo tegen  als ik  onderweg  was naar professor Pavlović of  Dovka uitliet.

			En toen was  er  die avond.

			Hij  had  me gevraagd  op de kinderen  te komen passen. Gewoonlijk  was het  de Veer die me  opbelde. Maar dit keer  was  hij alleen thuis, zij was  voor  een paar dagen bij  haar moeder in het Zuiden. Hij had mijn hulp  nodig. De  avond verliep zoals gewoonlijk  vlot.  De kinderen  waren inmiddels  drie  en één jaar oud. Nu was het de kleine Yumi  die groeipijn had. Maar  Takeshi wilde ook een massage,  dus  organiseerde ik een grote wellness-sessie in hun kamer, waarbij  ik  ze  met ‘u’ aansprak: ‘Meneer  Takeshi’,  ‘Mevrouw Yumi’,  ‘Wenst u  nog  wat kruidenthee in uw fles?’,  ‘Is de temperatuur van  de  olie goed voor  u?’, ‘O, pardon! Ik  heb u gekieteld, dat  was per ongeluk, gelooft u  mij!’ Ik hoefde hun melkwitte dijtjes maar  zachtjes tussen  duim  en wijsvinger  te  knijpen of ze moesten al schaterlachen. Ik  stopte ze veel  te laat in,  maar ik had die warmte nodig.

			Toen ze eindelijk  sliepen,  had ik geen zin om de  tv aan te zetten. Sinds  een poosje kon ik geen  tv meer  uitstaan. Ik geloof  dat die me te veel aan mijn  vader deed denken.  En aan de geur  van whisky. Dus doolde ik maar wat  rond in het huis. Ik  begon  elk detail,  ieder boek, elk voorwerp, elke foto te  bestuderen  en  probeerde er bij wijze van spel hun  leven, hun  smaak en  hun  gewoonten uit  af te leiden.  Ik moest glimlachen toen ik de Sega Mega Drive met de Mortal Kombat  II-game zag. De kinderen waren te klein  om daarmee te spelen.  Eén joystick zat in de console, een tweede lag  op een  plank, onder een dun laagje stof. Ik  veronderstelde dat  de  Kampioen  en  de  Veer  er  al een hele tijd niet meer samen mee hadden gespeeld.

			In  de boekenkast stond van alles  door  elkaar, Pratt, Spiegelman, Manara,  Maupassant,  Zola, Christie, Austen,  Dumas, Konsalik, Nin, Simenon. En een boek  dat verstopt  stond achter de andere:  Seks in het huwelijk – Hoe hou  je het spannend? Ik begon te lezen,  goed wetend dat het  niet  mocht. Er  stonden  tips in als ‘Verras je partner’, ‘Bedrijf de liefde  overal, behalve in  bed’,  ‘Doorbreek  de sleur’,  ‘Ga op weekend’,  ‘Gebruik speeltjes’. Er stonden potloodnotities  in,  in een  handschrift dat vermoedelijk dat van de Veer was. De meeste tips leken trouwens voor vrouwen  bestemd: ‘Draag sexy lingerie’, ‘Probeer  eens  een full brazilian wax’. Ik was zo  in beslag genomen  door wat ik  las dat ik de auto van  de Kampioen niet had  gehoord. Er was  een  geïllustreerd hoofdstuk met schema’s. En achterin  zat  een boekje met een spel. Op  elke bladzijde stond een tekening van  een koppel in een bepaald standje. Je  moest  het willekeurig openslaan en nadoen wat je zag. Sommige bladzijden  had de Veer aangekruist. Ik vroeg  me af  of ze daarmee  wilde aangeven wat ze het liefste deed of  wat ze minder leuk  vond.  Op dat moment voelde ik de aanwezigheid van de Kampioen. Ik  slaakte een kreetje van verrassing.  Daar  stond hij,  naast  de canapé.  Zijn  gespierde  lijf in een strakke spijkerbroek en een al  even strak wit T-shirt,  zijn sleutels  in zijn hand. Zijn gezicht  was felrood aangelopen, maar  ik  kon  niet uitmaken of dat  van gêne of van woede  was.  Hij  zei alleen:  ‘Zet dat terug alsjeblieft.’ Ik geloof  dat hij niet echt kwaad  was.  Maar de lucht in  de kamer  had een aparte consistentie  gekregen, was dik  geworden, alsof  elke beweging die  we maakten  grote  hoeveelheden  materie verplaatste. Ik zette  het boek terug en zei: ‘Sorry, ik...’  Ik maakte aanstalten om  te vertrekken.

			‘Ik  kan  wel alleen naar huis gaan, u hoeft me niet  te brengen.’ Hij leek uit het lood geslagen. Hij  aarzelde  enkele ogenblikken alvorens  te  reageren.

			‘Goed. Was  alles  oké?’

			‘Ja,  ja. Helemaal oké.’

			Toen ik op  weg naar de deur langs hem  liep,  pakte hij me bij  mijn pols.

			‘Wacht.’

			Hij rook naar alcohol.  Maar  niet naar de  whisky van  mijn vader,  iets lichters. Bier waarschijnlijk.

			‘Ik zal het haar niet vertellen  van het  boek. Het blijft onder ons.’

			Hij hield nog steeds  mijn  pols  vast.

			‘Goed. Dank  u.’

			De lucht was  zo  zwaar  dat  hij maar met moeite  mijn longen  in kwam. Mijn lichaam was nog nooit zo dicht bij dat van  hem geweest. Ik  wist nu dat wat daar tussen mijn benen bonsde  mijn geslacht  was  dat het zijne  riep.

			Ik  herinnerde me dat  ik  op een verkeerd zijspoor van mijn  leven zat. Op  een dag  zou  ik terugkeren in  de tijd.  Ik kon  alles proberen,  ik zette  niets op  het  spel. Ik zou terugkeren naar die zomeravond toen ik  tien was, en niets van dit  alles zou  ooit hebben bestaan. Dus bewoog ik mijn  gezicht naar het  zijne toe. Ik  rook zijn adem. Het was inderdaad bier. Mijn lippen drukten zich op zijn  wang. Als ze zich  meteen hadden teruggetrokken,  als  ze even  snel waren gegaan als  ze waren gekomen,  was het een gewone onschuldige  kus geweest. Maar als twee magneten die te  dicht bij elkaar waren gebracht, vonden onze monden  elkaar. Ik kuste de  lippen die een paar jaar eerder tegen de zuiplap ‘Smerige klootzak’ hadden geschreeuwd. Nu mompelden  ze: ‘Wat doe je?’ Mijn antwoord was dat  ik ze nog steviger kuste. Nu gingen ze open  en kwam  de tong van de Kampioen  heel zacht mijn mond strelen.  Zijn  armen sloten zich om mijn lijf en trokken me dicht tegen zich aan. Ik voelde me zo  breekbaar als een lucifer. Zijn  mond gleed naar mijn  hals. Zijn  hand ging  omhoog naar mijn schouders, daalde  daarna af naar mijn borsten. Op dat  moment veranderde zijn ademhaling en  werd zwaarder,  de druk van zijn arm  werd groter. Toen pakte hij me  bij mijn schouders en duwde  hij me bruusk van zich af.

			‘Nee, ga  naar huis.’

			Hij durfde me niet meer aan te kijken. Ik ademde zijn stilte  in. En ik wilde niet bij hem  weg.  Ik  sloeg mijn ogen op naar zijn  kin. Ik besliste niets  zelf. Mijn lippen sprongen naar  die van hem.  Ik  kon me geen  macht voorstellen die sterk genoeg was  om ons van elkaar  te  scheiden.  En ik  zag  niet in waarom wat hier gebeurde verboden  zou zijn. Ik hield van hem. En op een  bepaalde manier hield  hij van mij, daar was ik zeker van. Punt. Zijn tong  streelde weer  mijn  mond, uit zijn keel  steeg een zucht op, toen duwden zijn handen me opnieuw  weg.

			‘Stop!’

			Dit  keer klonk zijn  stem gedecideerder. Hij keek me  aan.  Er lag iets  smekends  in zijn blik.  Met een bovenmenselijke inspanning maakte ik me  van hem los  en liep ik het huis uit.

			De nacht boven de Demo was helder.  Ik voelde dat iets in de verte me naar zich toe riep. Ik bruiste van vreugde en ongeduld en had zin om te gaan rennen.  Ik  voelde  een energie  die me hier ver  vandaan kon brengen en me  wonderen kon doen verrichten.  Maar eerst moest ik  naar huis. Naar huis. Naar mijn vader, mijn moeder, mijn broer en de dood. Ik liep  de straat uit naar ons huis en ging naar binnen.  Mijn vader zat  alleen  in het donker op  zijn canapé,  op  zijn berenvel,  zijn gezicht was verlicht door het blauwachtige  schijnsel van  de tv.  Ik liep geruisloos naar boven.

			Ik had totaal geen zin om te  gaan  slapen. Ik hoopte  bijna  dat het nachtspel  vanavond zou plaatsvinden, ik  had  het gevoel alles aan te  kunnen.

			Toen ik  me uitkleedde om naar bed te  gaan, rook ik dat mijn  geslacht een ongewone geur  had. De geur  van  genot. Ik viel  in  slaap in de  armen  van de Kampioen.  Ik smachtte zo naar zijn  aanwezigheid dat ik  zijn lijf tegen dat van mij  kon  voelen. Hij sliep maar een paar meter bij me vandaan. Alleen.

			Mijn vader  had het nooit meer over dat nachtspel, dus ik begon  bijna te geloven  dat hij het was vergeten. Toch was  ik elke  avond op  mijn hoede.  Bij het minste gekraak in de stilte van  het huis schrok ik op.

			Voor mijn raam  wierp  de eik zoals  steeds zijn dreigende schaduw. Soms bracht de wind de  schaduw in beweging en dansten de takken een dodendans aan  het  voeteneinde van mijn bed. Volledig  verstijfd en met angst in mijn  keel volgde  ik dat lugubere ballet. Ik wachtte tot mijn wekker 03:00 aangaf voor ik  me  liet overmannen door de slaap.

			Op een nacht aan het eind van augustus kwam  het er dan van. Het was precies 00:12.  Er klonk gestommel op de kamer  van mijn ouders, daarna hoorde ik de  zware tred van mijn  vader  op de gang.  De  deur van mijn  kamer ging open, hij  gromde: ‘Het is  zover.’ Onder de nieuwsgierige  blik  van  Dovka trok ik snel  mijn kleren aan. Een  spijkerbroek, stevige schoenen, een T-shirt, een trui met  capuchon, mijn rugzak. Dovka wilde me volgen, ik  zei ‘nee’ en ze  ging weer op  mijn bed liggen.  Ik had geen vermoeden hoezeer  ik haar die nacht zou benijden.

			Beneden  stond mijn  broer al klaar  op  de gang.  Terwijl ik de trap  af liep, nam  mijn vader me aandachtig op, alsof hij elk  onderdeel  van mijn lichaam bestudeerde.  Alsof hij zich afvroeg welk  onderdeel  hij zou uitkiezen  om het aan een houten  plankje aan zijn trofeeënmuur te nagelen. Ik begreep dat het geen goed idee was  om hen  te volgen, dat ik  niet met hen  dat bos in mocht  gaan. Maar ik  had  geen keus. Niemand had me om mijn mening gevraagd.

			We  liepen naar buiten  de  nacht in en stapten in de SUV van mijn vader. Hij  reed een  uur lang, naar de  bomen, naar het onmetelijke bos. De  vele vierkante kilometers  bos die  je konden opslokken.  Het  bos waarvan  gezegd  werd dat  er weer wolven leefden.

			Er  was geen wolk aan  de  hemel. Naarmate we  verder  van de  lichtjes  in de mensenwereld wegreden, verschenen er meer sterren,  als duizenden toeschouwers  die plaatsnamen om een voorstelling  bij  te  wonen. Ik kende mijn rol  niet en  evenmin die van de andere  personages, maar ik wist dat ik niet op dit podium  mocht klimmen.

			De weg versmalde en drong  het bos  binnen, naar  het hart van de duisternis. Overal om ons heen rezen dennen op, als wachters. Ik had  het gevoel dat ze me verwachtten.  Na een  paar  kilometer op de smalle weg  sloeg de auto  af naar een zandweg, die zacht  kronkelend afdaalde in de diepten van de nacht. Het zwakke maanlicht stierf in de  toppen  van de bomen, op de grond  was het aardedonker.  De  koplampen wierpen hun schijnsel  op de  stammen, waardoor ze uit het niets  opdoken als reuzen  die ons  wilden rammen.  Als er in deze bossen een roofdier rondsloop, dacht ik bij mezelf,  zou het ons moeiteloos al van ver  kunnen zien. Door het licht van de koplampen waren  we een echt bewegend doelwit.

			We  bereikten een open plek waar twee  andere ­SUV’s ons stonden op  te  wachten, twee mannen en drie jongens. Mijn broer stapte uit en liep naar de jongens toe. Ik leidde daaruit af  dat het vermoedelijk kameraden van de schietbaan waren. Het was  de eerste keer sinds het  ongeluk  met  de ijscoman dat ik  mijn broer blijk zag geven van vriendschap voor  iemand. Hij  leek  hen zelfs  als spelgenoten te beschouwen. Een uitzinnige woede sijpelde  mijn borst binnen.  Vuile  smeerlap. Dat hij niet meer  met mij wilde  spelen, was  tot daaraan toe, maar dat  hij plezier maakte met andere kinderen, daardoor kreeg ik  er  zin in om hem een  dreun  op zijn bek  te geven. Na alles wat ik voor hem had gedaan. Toen schoot me te  binnen dat dit  niet hij was. Maar gewoon de parasieten die uitzwermden in  zijn schedel en er een gonzend wolkje van kleverige klodders en vermalen  bot van  maakten.

			De mannen sloegen  elkaar op de rug en schudden  elkaar de hand. Het was ook de eerste keer dat ik  mijn vader  buiten de kring van  ons gezin  sociale omgang  zag  hebben. Gilles en hij gaven me heel even een  kijkje in hun wereld en in  zekere  zin voelde  ik me vereerd. Twee van de jongens waren broers,  van ongeveer tien en twaalf jaar oud. Ze waren pezig  en hard. In  hun zwarte T-shirt deden ze me denken aan twee  rijzwepen. Slank, sterk,  getraind. Hun woorden  striemden,  afgelijnd en  precies. Nooit  vaag, nooit overbodig. De jongste wierp een korte blik op me. Ik wist dat  hij me had gescand. Later zou  hij op zijn  gemak  de details bekijken, in het kleine  hoofdkwartier van zijn  geheugen. De oudste  van de twee trok alle aandacht  naar zich toe, want  hij liet het  geweer zien  dat  hij  zopas had gekregen. Ik wist  er niets  vanaf, maar  te  oordelen naar de bewonderende kreten van de anderen moest het  wel een uitzonderlijk wapen zijn.

			De derde  jongen was  het exacte tegendeel van de twee andere. Waar  bij hen alles kracht  en discipline uitstraalde, leek  hij zomaar  wat in het  wilde  weg gegroeid. Hij was  bleek en mollig, alsof  hij  was  uitgebroed in een colaflesje. Hij praatte  hard en  zei tegen zijn vader dat  hij ook zo’n ‘gun’  wilde.  Nee, hij zei het niet, hij beval het. En  de vader  legde zenuwachtig lachend uit dat zoiets toch  wel een flinke duit kostte, maar hij  wist al dat hij aan het  kortste eind trok.

			De vader van  de twee rijzwepen keek naar hem met een  mengeling  van  medelijden  en afkeer. Hij zag  eruit als zo’n  kerel die honden dresseert.  Ik  verwachtte  elk moment dat hij  een ultrasoon fluitje  tevoorschijn zou halen  om met  zijn zonen te  communiceren. Maar de baas van de groep was mijn vader. Ontegenzeglijk. Waarschijnlijk  door  de  slagtand.  In de jagerswereld is de baas waarschijnlijk degene  die  het grootste dier heeft  omgelegd. Of het grootste  aantal dieren. In  beide gevallen won mijn vader  het ruim van hen.

			Hij zei:  ‘Goed,  jongens, hebben jullie je  materiaal?’

			We  antwoordden allemaal: ‘Ja!’

			‘Vanavond gaan jullie deelnemen aan je eerste  klopjacht. Een klopjacht is...’

			Het leek wel  of hij herinneringen aan een romance ophaalde.

			‘Het is het  moment dat de band tussen jou en het dier wordt gesmeed. Een unieke band. Jullie zullen zien dat  het dier  beslist. Op zeker  ogenblik  geeft het zich  aan jou over, omdat  jij  de sterkste bent  gebleken.  Het  capituleert. En dat is het moment  waarop je  schiet. Dat vergt geduld. Je moet je  prooidier net zo lang opjagen tot het besluit dat het liever  doodgaat. Jullie zullen begrijpen dat wat je naar je  prooi leidt  niet  je ogen of je oren  zijn. Het is  je jagersinstinct. Je ziel  wordt een  met die  van het  dier en je hoeft alleen nog je  voeten  te volgen, rustig, zonder haast. Als jullie echte killers  zijn, zou het een  makkie moeten worden.

			Vannacht wordt er niet gedood. Vannacht doen  we alleen  de klopjacht.  En de prooi is...’

			Het bloed stolde in  mijn aderen toen hij zich naar mij  toe draaide.

			‘... zij.’

		


		
			

			De vier  jongens grinnikten.

			‘Het is niet de  bedoeling  dat  jullie haar pijn  doen, het  is mijn dochter,  ik  wil haar nog wel kunnen  uithuwelijken, hahaha!  Jullie laten haar heel. Het  doden  zal gesymboliseerd  worden door een kleine haarlok. De eerste die me er een komt brengen, heeft gewonnen. Ook hier,  snij niet haar halve haardos af, één kleine  lok volstaat.’

			Ik protesteerde:  ‘Papa, nee! Ik wil niet! Ik wil het niet doen!’

			Zijn  kaak maakte die  rare beweging en ik  begreep waarom hij  zo had gekeken toen ik anderhalf uur eerder de trap  af kwam gelopen. In zijn aderen  stroomde  het bloed  van de hyena. En  die genoot van mijn smeekbeden. Het  scheelde niet veel of hij likkebaardde.

			Met zijn zachte stem  zei hij:

			‘Rennen,  je krijgt vijf minuten  voorsprong.’

			‘Papa, alsjeblieft, stop.’

			Ik kreeg tranen in  mijn  ogen en de snikken sloegen  hun tentakels om mijn keel.

			Mijn vader startte  de  chronometer van  zijn horloge.

			‘Je verliest tijd.’

			Ik keek de anderen aan. De  twee rijzwepen, hun vader, de  kleine dikkerd, zijn vader. Ze stonden te wachten  tot ik me  uit  de voeten maakte. Mijn blik kruiste die van Gilles. Hij trok zijn wrede, zijn smerige lachje.  Vuile klootzak. Ik wilde  het  uitschreeuwen. Zijn  walgelijke kleine kutogen uitrukken, mijn handen  erin steken, die rottigheid  uit zijn hoofd sleuren,  erop los timmeren en intussen ‘Klootzak!’ schreeuwen, zoals de Kampioen bij de zuiplap had gedaan. Ik  hoorde de lach van de hyena. Hij  weerklonk overal,  in mijn schedel,  in  het bos,  in  de  donkere  lucht van deze zomernacht, die mooi had moeten zijn met zijn zachte warmte en  zijn onweersgeur.

			Ik huilde niet.  Ik mocht niet huilen. Niet huilen.  Niet buigen voor de  hyena. Niet ook maar iets  toegeven.  Ik  draaide  me  om en  zette het op een lopen. Als vanzelfsprekend  maakte ik rechtsomkeert,  volgde  de grindweg  om zo weer op de  geasfalteerde  weg te  komen  en de eerste  de beste auto aan te houden  die me naar het dichtstbijzijnde dorp zou  brengen. Daar zou  ik dan wel zien hoe het verder  moest. Maar na een paar meter zag ik in  dat het toch meer dan  vijf minuten zou  duren voordat er  een auto langsreed  op die kleine verlaten weg midden in het bos. En dat ik er onbeschut zou  zijn,  een gemakkelijke prooi. Dus dook ik het  bos in, met zijn duisternis zo compact als  een zee van teer. Ik  moest eerst  en vooral  verdwijnen. Zo ver mogelijk bij  mijn  achtervolgers wegkomen. Daarna kon ik weer terug naar de weg. Maar  eerst moest  ik vluchten. Ik rende  zo hard  dat ik niet meer  zag waar  ik mijn voeten zette.  Hoe meer ik rende,  hoe meer mijn statuut van  prooi werd bevestigd en hoe meer ik in paniek raakte. Ik had  het gevoel dat ik  vloog. Het  tapijt van dorre bladeren van  de vorige herfst  ruiste onder mijn voeten.  Ik  stak mijn armen voor me uit om  mijn  gezicht  te  beschermen tegen  de takken die  ik  in het  donker niet kon zien  en die mijn ogen leken te willen  uitsteken.  Ik bad dat ik geen prikkeldraadomheining zou  tegenkomen.  Ik had  geen idee  welke kant ik op moest,  dus liep ik gewoon rechtdoor, zo snel als mijn benen  me konden  dragen. Het leek alsof het  bos zich eindeloos uitstrekte, alsof ik dagenlang zo had  kunnen  rennen  zonder ook maar iets  tegen te komen wat op beschaving leek.

			Ik  kwam  bij de voet  van een  steile helling van een tiental meters  hoog. Aan de  ene kant  zou het tijd kosten om die te beklimmen, maar  ik  bedacht dat ik daarboven de anderen zou kunnen zien  en  dat het een goede schuilplaats zou  zijn, terwijl ik  wachtte  tot ik kon terugkeren  naar de weg. Ik kon sowieso niet veel langer zo hard  blijven  rennen. De  paniek snoerde  mijn keel  dicht en mijn longen stonden in  brand. Ik  kon  met geen mogelijkheid zeggen  hoeveel tijd  er verstreken was sinds mijn vader  zijn chronometer had ingedrukt,  maar iets  zei me  dat het niet  ver  van  de vijf minuten  af was. Als  om mijn vraag  te beantwoorden werd  het donker achter me verscheurd door  een kreet. Mijn oren suisden, ik kon het woord niet  exact verstaan.  Het leek vaag  op iets als ‘Staaaaaaaart!’ en ik  leidde eruit af dat  dat het startsein was voor de jacht, zoals wanneer Gilles en ik verstoppertje  speelden op het autokerkhof. Ik overbrugde  de laatste meters die me van de  top van de helling scheidden en liet  me tegen  een dikke stam vallen.  In het  duister leken mijn lichaam en de  boomstam in  elkaar over te lopen. Ik probeerde  zo stil mogelijk weer  op adem  te komen, maar mijn keel floot.  De lucht had de grootste  moeite om door  mijn  luchtpijp  te  komen, die  nog maar  een  minuscuul gaatje was dat door  de inspanning, de  doodsangst en de snikken  werd  dichtgeknepen.  Ik voelde hoe  de  wanhoop me  begon te overmeesteren, een  tranenvloed  steeg naar mijn ogen  en  ik dreigde in een hikkend stekelbolletje te  veranderen. Maar mijn woede stak  daar een stokje voor, stortte zich als  een gloeiend hete zon op  de tranenvloed.  Mijn wanhoop droogde op en  iets in mijn binnenste verhardde. De lucht  begon weer normaal door  mijn luchtpijp te stromen.

			Om de positie  van mijn achtervolgers te bepalen spitste ik mijn oren,  maar het enige wat  tot me doordrong  waren  de  geluiden van het bos. Een  paar meter bij me  vandaan riep een oehoe.  Of een  bosuil. De wind waaide door de takken.  De nacht  was  in een  rustgevende  en tegelijk onrustwekkende stilte gehuld. Ik  schatte de situatie in. Als ik hier roerloos verstopt  bleef zitten, zag ik niet in hoe ze me konden vinden. Het  duister,  hoe angstaanjagend ook, was mijn grootste bondgenoot. Voor iedereen die niet minder dan  twee meter  was verwijderd van de boom aan de voet  waarvan  ik ineengedoken zat, was  ik onzichtbaar  en onhoorbaar.  Maar op dat moment sloeg  een inzicht me met de zachtaardigheid van een  truck omver. Vanaf het punt waar  ik  de grindweg had verlaten, was ik rechtdoor gelopen. Ze hoefden  alleen  maar de richting  te volgen die ik  had genomen  vanaf de  plek waar  ze me tussen de bomen hadden zien verdwijnen, of ze waren  al bij  me, op  de top van de helling.

			Wat een  dom wicht was ik! Waarom was  ik  er niet op  gekomen om  tijdens het  rennen  van  mijn koers  af  te wijken!  Dat kent de grondbeginselen  van de kwantummechanica, maar  listig  genoeg om een handjevol prepuberale  jagers af  te schudden, ho maar! Ik moest mijn voorsprong  bewaren en me tegelijk zo onopvallend  mogelijk voortbewegen. En dan maar hopen  dat mijn  voeten me dit bos uit zouden leiden. Ik kwam overeind en draaide me met mijn rug  naar de helling  toe. Mijn eerste stap verscheurde de  stilte. Het  bed  van dennennaalden en  droge takken kraakte  naargeestig.  Ik stelde me voor hoe alle roofdieren  uit de  wijde  omgeving hun oren  spitsten en hun snuit mijn kant op draaiden.  Als ik dan toch  de  stilte doorbrak, kon ik  net zo goed mijn  voorsprong behouden, ik begon  dus weer te rennen. De  kleine dikkerd zou me  op die  manier alvast niet inhalen.

			Ik  probeerde mijn tempo regelmatig te houden en  te vergeten  dat ik een jong meisje was dat  midden in de nacht in een bos werd achternagezeten  door een horde  onvoorspelbare  gekken die haar haar wilden afknippen.  Ik probeerde  niet te letten op  de dreigende schaduwen van de bomen,  die  in mijn verbeelding elk ogenblik tot leven konden  komen  om met hun lange klauwvingers mijn vel te doorboren.

			Ik bleef lang rennen. Zo lang dat mijn benen pijn gingen doen. En  ik had dorst  gekregen.  Ik zag een dode boomstam liggen die een  holte vormde, waarin  me verschool. Het was  er  aardedonker. Ik liet  de  rugzak  van mijn schouders glijden en zette hem op mijn schoot. Ik ritste  hem geruisloos open. Ik  stak mijn  hand erin en tastte naar mijn drinkfles. Mijn bloed stolde. Afgezien van  mijn drinkfles  en de mueslirepen was mijn rugzak  leeg. Iemand had  er de poncho,  de verrekijker en het Opinel-mes uit gehaald.  In al die slapeloze nachten had ik er  niet één keer  aan gedacht de inhoud  te  checken. Hij  stond in mijn kamer aan het voeteneinde van  mijn bed, er was geen  enkele reden om...

			Mijn vader.

			Ik stelde me  voor hoe hij mijn  kamer binnenkwam om  die  drie dingen weg te gappen, het was een  bloedstollend beeld. Want daaruit bleek dat hij van meet af aan  had besloten  mij tot prooi  te maken. En  dat  hij  zich  bij de gedachte  daaraan waarschijnlijk al weken had  zitten verkneukelen.  Ik nam een paar  grote slokken  water  om de snikken te  verdrinken die zich opnieuw een weg naar mijn keel baanden. Mijn woede capituleerde en  de hete stromen liepen over  mijn wangen.

			Ik bleef  enkele minuten  stil onder mijn dode boomstam zitten huilen. Ik wilde net mijn  drinkfles opbergen  en weer  gaan rennen, toen  ik opschrok van een geluid. Een droog ‘klak’. Het  kwam van  vlakbij, hooguit een paar meter bij me vandaan.  Iemand had op iets hards geslagen.

			Mijn lichaam kromp weg onder  de  stam, als een oester onder  een scheut azijn. Ik hield mijn adem in.  Iemand stond  vlakbij, aan de  andere kant van  de stam. Ik kon  hem niet zien, maar ik voelde het. Ik herinnerde me de woorden  van mijn vader. ‘Je ziel wordt  een  met die van het dier  en je hoeft alleen nog  je voeten te volgen, rustig, zonder haast.’

			Mijn  ziel was een  met  een andere  ziel, die van  een  killer. Hij had me gevonden. De  hyena had me gevonden. Ik was  vergeten dat je je voor  hem niet  kon verstoppen. Hij zat  in  alles,  overal,  in de  huid  van de wereld. Hij had besloten mij met zijn monsterachtige muil  te komen besnuffelen. Hier, in het bos, ver van de mensenwereld. Ver van de Veer en de Kampioen.  Ver van professor Pavlović.

			Ik deed mijn  ogen  dicht en  wachtte tot ik ontdekt zou  worden. Het  was een kwestie  van  seconden. En  dat was misschien zo slecht nog  niet. Dan was  het spel voorbij en was  ik  voor een afgeknipte  haarlok  vrij. Ik wilde gewoon dat  het achter de rug was. Ik wilde  naar huis,  naar  mijn bed, naar Dovka.

			Maar  wat daar aan  de andere kant van de stam  stond, had geen zin om  een einde  te  maken aan het spel. De  doodsangst  stroomde van mijn ziel  naar zijn ziel  en hij  deed zich  eraan tegoed. Ik wist zeker dat het niet de drie jongens en  ook niet hun vaders waren.  Het was mijn broer, mijn vader of iets anders... En ik wist  niet goed welke van die drie mogelijkheden me het  meest de stuipen op  het lijf  joeg. Ik  hoorde een schorre adem. Of was  het de wind die de  toppen van de hoge eiken deed knarsen? Het ding kwam dichterbij, leunde  op de stam en kwam  mijn angst van dichtbij  opsnuiven. Met mijn  ogen nog  steeds dichtgeknepen voelde ik zijn adem  in  mijn haar. Ik stelde me een mismaakte kop voor,  opgezwollen van haat, met  zwarte hoektanden die uit zijn  reptielenbek priemden.  Een fluorescerende blik. Het ding dacht  na.  De walmen van  zijn verrotte ziel  bereikten  in de vorm van grote misselijkmakend  ruikende  bubbels de oppervlakte van  zijn bewustzijn. Daarna richtte het zich  op en liep verzadigd weg. Het duurde een paar minuten voor ik weer rationeel kon denken. Ik moest zo snel mogelijk dit bos uit.

			Ik  spitste mijn oren. Als een gordijn van donker fluweel  had  de  stilte zich weer  over de nacht gelegd. Ik was  alleen. Het was  een geruststellende en  tegelijk angstaanjagende gedachte.  Mijn lichaam ontspande en ik besloot uit mijn schuilplaats te kruipen. Op  dat  moment voelde  ik  de pijn. Ik had me zo hard tegen de stam gedrukt dat de kleine stomp van  een tak zich in mijn rug had  geboord. Mijn door angst verdoofde  brein  had het op  het moment zelf niet  geregistreerd.  Ik stak mijn  hand onder mijn T-shirt. Toen  ik er in het  maanlicht  naar keek, zag ik  rood  op  mijn vingers. Het was  vast  niet  erg, niet meer dan  een schram, maar door de  aanblik  van mijn  bloed  welden de  tranen weer op.

			Ik  probeerde uit  te rekenen hoeveel tijd er nog  restte voor de dag aanbrak.  Bij daglicht zou  het allemaal draaglijker zijn. Bovendien nam  ik aan dat dit  belachelijke spel uit zou zijn, zodra de zon was opgekomen. Ik  vroeg  me zelfs af hoe ze me dachten terug te  vinden.  Toen het startsein werd gegeven, was het waarschijnlijk  halftwee geweest. Om deze tijd  van het  jaar kwam de zon rond zessen op.  Vervolgens was  het de vraag hoeveel  tijd  er was verstreken, sinds ik was beginnen te rennen in  dit bos.  Een halfuur? Een uur? Meer  niet.  Dan moest ik nog ruim  drie uur lang het donker trotseren.  Daar kon geen sprake van zijn. Ik moest  me weer in  beweging zetten  en zou hier wegkomen. Door in dezelfde richting  te blijven rennen zou ik het  bos  waarschijnlijk snel uit zijn. Die  gedachte  stelde me wat gerust. Het kloppen van  mijn  hart vond zijn normale ritme weer terug. Ik begon me zelfs af te  vragen  of  mijn verbeelding me geen  parten had  gespeeld  en of dat roofdier geen waanvoorstelling was  geweest. Tenslotte  was het enige  geluid dat ik had  gehoord dat  ‘klak’ geweest, vreemd, dat wel, maar misschien was het van een dorre tak die was afgebroken  en  op de  grond  was  gevallen? Had ik dat ‘klak’  trouwens wel echt gehoord?

			Die vragen was  ik  me aan het stellen, terwijl  ik mijn  rugzak omdeed  om weer te gaan rennen. Opeens  sloeg de angst me als een zweep in het gezicht  en slaakte ik een kreet. Ik  verstarde, kon geen voet  meer verzetten. In het  vale maanlicht tekende  zich op een paar meter  afstand een volstrekt  roerloze gedaante  af tegen de stam van een den. Ik bleef er  enkele seconden lang stokstijf naar  staren.  Door de capuchon kon  ik het gezicht niet zien. In de lucht klonk gekras. De roerloosheid  van de gedaante  joeg me misschien  nog meer  angst aan  dan de aanwezigheid  ervan.  Die  vertelde me dat vluchten geen enkele zin  had.  Dat  ze er  zeker van  was  me te kunnen vangen, wat ik  ook  probeerde. Ik bleef ernaar staren en  wachtte tot ze een besluit zou nemen. En  toen richtte  mijn  aandacht zich op de langsstrijkende  wind.  Die bewoog de  gedaante als  een spookfiguur. Ik ging er wat dichter naar  toe. Het was geen mens. Het was een  kaki  regenponcho. Mijn poncho.  Met mijn Opinel-mes vastgestoken  in de schors.  Een  tweede kreet kwam niet  verder dan mijn buik.  Degene die dit  had  gedaan kon  niet ver weg zijn. Het was  zelfs waarschijnlijk dat hij  me, in het duister gehuld, stond te observeren. Ik voelde zijn blik  in  mijn  nek en  het leek alsof er een handvol krioelende  wormen onder mijn huid probeerde te  kruipen.

			Zonder  om mijn mening  te vragen zetten mijn benen het weer op een lopen.  Mijn passen  dreunden  op  de grond  zonder dat ik wist waar ik  heen  ging. Ik moest gewoon ontsnappen. Of ik de hele  planeet zou  aflopen  of in een  andere wereld  terecht zou komen, was van geen enkel  belang. Ik was geen prooi, verdomme. Nooit. Toch gedroeg  ik me zo en draafde  ik met  van  paniek brandende ingewanden door het bos.

			Ik rende zo snel dat ik niet merkte  dat de ondergrond veranderde. Door  het naaldentapijt staken steeds  meer scherpe rotsen  omhoog. Ik struikelde een eerste keer.  Iets in mezelf, mijn gezond verstand waarschijnlijk, zei me dat ik trager moest gaan rennen,  maar de  angst  gierde door  mijn  aderen en sleurde elke  rationele gedachte  met zich  mee.

			Ik  stootte met mijn rechtervoet tegen een groot rotsblok, mijn  lichaam vloog door  de lucht. Ik  had volop de tijd  om  te begrijpen wat er  gebeurde. Dat ik veel te hoog vloog, dat  ik  te snel ging en  dat ik niets zou kunnen doen om de klap te vermijden.

		


		
			

			Ik landde plat op  mijn buik. De klap van een rotsblok onder mijn borst. Ik voelde  een  ‘krak’ vanbinnen. Met de afstandelijkheid van een toeschouwer dacht ik: O, een rib! Mijn rechterhand was  tussen mijn gezicht  en een scherpe steen terechtgekomen. Mijn  handpalm schreeuwde het niet  uit toen hij werd opengehaald. Hij was  flinker dan ik. Een  paar seconden lang bleef ik met de  steen in mijn hand  en het rotsblok  in  mijn rib uitgestrekt liggen,  bewegen kon  ik  niet. De pijn sneed door  mijn  borst en  straalde uit tot in mijn  tenen. Ik had nog nooit zoveel  pijn gehad.

			Op dat moment werd het geboren. In  mijn buik. Niet in  mijn  ingewanden, maar dieper. Ver voorbij alles. Een wezen dat  veel  groter was dan ik begon  te groeien. In mijn buik.  Het was niet dat warme en zachte beest dat door de Kampioen werd gevoed. Dit  beest was  afzichtelijk. Zijn  wanstaltige kop braakte andere wezens uit, zijn  kleintjes. Dit beest wilde mijn vader verslinden. En  al degenen  die me kwaad wilden  berokkenen. Dit beest  stond niet  toe dat ik huilde. Het stootte een langgerekt gebrul uit  dat het duister uiteenreet.  Het was afgelopen. Ik was  geen prooi. En  ook  geen roofdier. Ik  was  ik, en ik was onverwoestbaar.

			Met droge ogen kwam ik overeind. Mijn  gebroken rib  scheurde me doormidden,  ik  kon maar met  moeite ademhalen. In mijn hand zat een diepe  jaap,  waar ononderbroken bloed uit  liep. Als ik  me verwondde, was mijn eerste  reflex gewoonlijk  dat ik  de wond naar mijn  mond bracht,  maar nu  bloedde het te hard.  Ik trok mijn trui en  vervolgens mijn  T-shirt  uit om  er  een drukverband  van  te  maken.  Elke beweging voelde als  een dolkstoot in  mijn borstkas. Ik trok mijn  capuchontrui weer aan, deed mijn  rugzak op mijn  rug en bond mijn T-shirt om mijn hand.

			Even overwoog ik  terug  te  keren om mijn Opinel-mes uit  de boom  te  trekken, maar toen bedacht ik dat  mijn voorraad razernij  zo  groot  was, dat het  beest zoveel kleintjes had uitgebraakt dat  ik, als iemand me aanviel, in staat zou zijn hem met blote handen te doden.  Toen ik  me  weer in  beweging zette, hoopte  ik vanuit  de smerigste krochten van mijn  ziel  dat er iemand zou opduiken om een  haarlok bij me af te knippen.  Die zou nog wat  beleven. Ik zou zijn vuile smoel  tot  moes  slaan.

			Ik  heb geen idee hoelang  ik  zo ben blijven  lopen.  Maar hoe langer ik  liep,  hoe scherper de  pijn werd. De  pijn in mijn hand voelde ik bijna niet, maar door die in mijn borst kromp ik  zover ineen  dat ik geen  adem meer kreeg. Volgens wat  ik in de les natuurwetenschappen had geleerd, kwam dat waarschijnlijk  doordat de hoeveelheid endorfines in mijn lichaam was gedaald,  waardoor  het pijnsignaal duidelijker werd.

			Mijn razernij  was wat  gaan liggen,  maar ik was niet bang meer. Ik voelde  me  nog altijd onverwoestbaar.

			Op zeker ogenblik hield ik halt om  een slok  water te nemen.  Ik dwong mezelf ook  een mueslireep te eten,  omdat  ik veel bloed had verloren. Niet genoeg  om mijn leven in gevaar te brengen, maar voldoende om  me wat slapjes te voelen. De  gedachte om midden in dit  bos  het bewustzijn te  verliezen  was ondraaglijk.  Ik  stopte net de lege verpakking van  mijn mueslireep in de  zak van mijn  spijkerbroek,  toen iets links beneden  in de verte  mijn  aandacht trok.  Een bewegend lichtschijnsel. Koplampen. Dat  waren de  koplampen van een auto.  En  ze  leken te naderen.  Ik begon weer  te  lopen,  zo snel als mijn  rib  het toeliet, in  de hoop de weg te  bereiken die naar  mijn idee voor  me lag, voordat de  auto voorbij zou zijn. Kennelijk reed hij  niet  te snel, het leek haalbaar.  Ik haastte  me door de varens. Het bos liep steil af, het  duister  in. Mijn buik  schreeuwde het uit, maar  de gedachte  om het bos  uit te komen was sterker  dan de  pijn. Ik  stapte  over een paar braamstruiken, waarbij ik mijn kuiten openhaalde.

			De auto  kwam nog  altijd dichterbij en leek  mijn kant op  te  rijden.  Ik bereikte de voet van de helling. Ik zette mijn voeten op een bodem die ik niet kon  zien en die ook vol met doornstruiken stond. Ik bleef in een ervan  haken en viel op mijn  handen. Ik voelde brandnetels prikken, maar vergeleken met  wat ik al te verduren had, was dat net zo vervaarlijk als het gemiauw  van een jonge kat. Ik  kwam overeind en  liep  de paar meters die me nog van de weg scheidden.

			Op de plek waar ik  verwachtte asfalt onder mijn voeten  te voelen, trof ik slechts  grind aan. Dit was niet  de grote weg, maar net zo’n weg als die we een paar uur eerder  hadden  genomen. (Hoeveel? Een, twee, vier uur?  Ik had  geen flauw idee meer.)  Maar de  koplampen waren wel reëel en  ze  kwamen op me af. Ik  stond nu  midden in hun  lichtbundel, zodat  de bestuurder  me wel  moest zien. En inderdaad, de  auto  ging langzamer rijden en stopte een paar  meter  bij me  vandaan.  Hij bleef een  tiental  seconden stilstaan, alsof hij me aankeek. Ik was verblind  door de koplampen en  kon  de auto of wie erin  zat niet zien, maar dat wachten  voorspelde  niet veel  goeds.  Uiteindelijk werd de motor  uitgezet  en ging  het portier  van de  bestuurder en dat  van de passagier tegelijkertijd open. Twee  mensen  stapten  uit. Ik durfde  niet dichterbij te komen. De twee gedaanten kwamen op  me af, scherp  afgetekend in  het  schijnsel van de koplampen.

			De kleine  dikkerd  en zijn vader.

			Waarschijnlijk was  hij moe geworden van het lopen door het  bos. Of bang. Hij had  er de voorkeur aan gegeven de klopjacht voort te zetten in de SUV.

			Ik had  geen zin om te vluchten. Omdat  ik pijn  had, omdat  ik niet bang  was en omdat mijn afzichtelijke beest een  kop had die op timmeren stond. De jongen was  zeker een hoofd groter en een twintigtal kilo zwaarder dan ik. Maar  het  enige wat ik  op dat ogenblik voelde, was  ongeduld. Om  zijn  gezicht te voelen meegeven onder de knokkels van mijn  vuisten.

			Roerloos wachtte ik hem op.

			Ietwat onzeker stapte hij op me  af. Met zijn schaar  in  de hand zei hij  zonder al te veel overtuiging: ‘We hebben  je gevonden, je bent  verloren!’ Maar in  zijn stem klonk  angst door. Hij  kwam omzichtig dichterbij, alsof iemand hem had opgedragen een  wild dier te  aaien. Verblind  door de koplampen als  ik was, zag ik  alleen zijn zware donkere  gestalte, maar ik voelde hoe  het zweet  op zijn voorhoofd parelde en zijn dikke  wangen trilden.

			Toen hij nog maar een paar centimeter bij me vandaan was, hief  hij  zijn hand op naar mijn haar.  Ik wachtte tot  hij  me aanraakte. Ik  genoot van  dat wachten. Zijn vingertoppen beroerden een blonde  lok.  En  het beest schoot vooruit, als een kogel uit de loop van een geweer. Mijn vuist raakte zijn jukbeen met zoveel  kracht dat hij languit neerviel op de  grindweg. Ik stortte me boven op hem en het beest,  geflankeerd door een horde bloeddorstige vikings,  brulde vanuit het  diepst  van mijn  ingewanden. Mijn vuist  beukte  zo hard dat ik  dacht dat ik zijn schedel in  zou slaan. Ik sloeg  met mijn  gewonde  hand,  maar voelde niets.

			De jongen  schreeuwde: ‘Papaaaaaaaa!’

			Ik kon  nog een paar tellen doorgaan  met meppen, maar toen greep een hand me bij mijn haar. Ik  zette me met  mijn benen  af  en beet achter mij in  het eerste het beste  wat  zich aandiende. Een arm. Ik klemde mijn kaken zo hard  op  elkaar dat ik voelde  hoe  het vel het onder mijn  tanden begaf. Met zijn vrije hand pakte de vader  me bij mijn keel  en kneep  die dicht. Ik moest zijn arm lossen.

			Hij kwakte  me tegen de  grond, waardoor mijn  gebroken rib bewoog. Ik  schreeuwde het uit van de pijn. Zijn twee handen hielden mijn hoofd stil,  maar  mijn  lijf spartelde nog tegen en zette  zich  schrap, mijn benen schopten in alle  richtingen.

			De vader brulde naar zijn zoon:  ‘Help dan toch, verdomme!’ De jongen  krabbelde overeind en ging schrijlings op mijn buik  zitten.  Zijn knie drukte tegen mijn rib.  De pijn was zo scherp dat ik niet meer  kon ademen.

			‘Hou haar  handen vast.’

			Ze waren  met z’n tweeën met mij  in de weer, hielden me zo verbeten als ze  maar  konden tegen de grond,  wat inmiddels overbodig was geworden. Ik verging van de pijn, bewoog niet meer. Ik  was  verslagen. Ik hoorde het knipgeluid van de schaar in  mijn haar. De vader en de  zoon  lieten  me los, repten  zich naar de  SUV om er beschutting  te zoeken  en lieten me  daar midden op de  weg liggen.

			Toen klonk het geluid van een misthoorn, dat was vast het signaal  dat de  jachtpartij voorbij was.

			De  zoon stapte weer uit de auto en de vader  reed wat achteruit  om  de indruk te wekken dat zoonlief  zijn  prestatie  alleen had geleverd, als een  grote jongen. Het duister  omhulde ons weer. Ik bleef op de grond liggen en was  woest  op mezelf en op  het wezen  in mijn binnenste dat niet sterk genoeg was om me te beschermen. De kleine dikkerd begon een paar meter  bij mij vandaan te snikken.  Ik had hem pijn gedaan  met  mijn vuisten. Een paar eindeloze  minuten  lang zat hij zo  langs  de kant van de weg te jammeren en  lag ik in het grind  mijn nederlaag te verteren.

			Toen  ik de anderen hoorde naderen, kwam  ik  overeind, ik wilde  hun niet het beeld van een verslagen dier gunnen. De dikkerd droogde zijn tranen met de rug  van zijn hand en zwaaide met mijn haarlok  om te laten zien dat hij had gewonnen. De twee rijzwepen waren er het eerst en  staken hun verbittering  niet onder stoelen of banken. Naar de blik van hun vader te oordelen stonden die twee een paar  extra  dressuursessies  te wachten.

			Even  later was  ook mijn broer er. Hij  wierp een blik op het bebloede T-shirt om mijn hand. Voor één keer krioelde  het gebroed niet in zijn oogkassen.  Integendeel. Ik zag  dat dit hem  niet  aanstond. Dat  het spel te ver was gegaan. Hij keek naar  de  kleine dikkerd  en  balde zijn vuisten.  Het dorp van  verzetsstrijders achter de  valleien van braakland  en moerassen slaakte een overwinningskreet. Het was niet dood.  Goddank.

			De dageraad  begon  de zwarte  lucht violetblauw  te kleuren.  De blik van mijn broer  maakte  me  duidelijk  dat  ik moest  blijven vechten. Zonder  hem  had  deze nacht misschien al mijn wilskracht verzwolgen.

			Ik twijfelde  over de houding die ik tegenover mijn  vader moest aannemen.  Aan  de  ene  kant  had ik zin om hem te  laten voelen  dat  ik  geen  prooi was, dat  ik niet mijn  moeder was,  dat  ik geen  leeg omhulsel was, maar dat  er in mijn binnenste  een beest huisde, een  beest waar je maar  beter bij uit de  buurt kon blijven.  Maar ik  bedacht ook dat ik, als  ik nog niet opgewassen was tegen een kleine puistige dikkerd en een man met de wilskracht  van  pudding, nog  niet klaar was om  mijn vader het hoofd  te  bieden. En dat het waarschijnlijk  raadzaam was om me voorlopig  gedeisd te houden. Dus  sloeg ik mijn ogen neer en nam  de houding aan van  een  angstig kind.

			De vader van de kleine dikkerd had  een  overhemd  over zijn T-shirt aangetrokken om de  bijtwond te verbergen, die waarschijnlijk een beetje bloedde, want ik proefde  een hardnekkige metaalsmaak op mijn tong.

			Mijn vader duidde met zijn kin op mijn  hand die onder het bloed zat.

			‘Heb je je zeer gedaan?’

			‘Ik ben op  steentjes gevallen.’

			‘Hahaha! ’t  Is  ook altijd hetzelfde!  Dan  laat je eens een  vrouw alleen door het bos rennen!’

			Iedereen  lachte. Behalve Gilles en  ik.

			De terugrit  verliep  zoals  de heenrit,  in stilte.

			Toen  we thuiskwamen, was  mijn moeder al op. Ze stond ons  in de gang op te wachten. Bij het binnenkomen zag ik haar blik.  Kennelijk zag ik  er met mijn  vuile kleren,  mijn geschaafde gezicht en mijn  bebloede  hand angstaanjagend uit. Ze trok wit  weg,  haar mond ging open,  toen kruiste haar  blik  die van mijn vader en ging haar mond weer dicht.  Hij  zei tegen  haar: ‘Help haar  om zich te verzorgen, ze  is erin geslaagd zich te verwonden.’

			Iets zei me dat achter die  woorden een  embryonaal schuldgevoel schuilging. Misschien voelde ik gewoon de behoefte om mezelf gerust te  stellen, maar ik overtuigde mezelf ervan dat mijn vader niet  het monster was dat  mijn angst was komen opsnuiven onder de  boomstam.

			Mijn moeder bracht me naar de badkamer. Omdat ze het gewend  was dieren te  verzorgen, wist ze  wat  haar  te doen stond. Ze ontsmette mijn hand  en  vroeg me  mijn trui uit te trekken. Toen ze de  schaafwond  ter  hoogte van mijn  rib  zag,  trok er een waas over haar ogen  en sloeg ze  haar hand voor haar  mond. Dit was een pijn die ze kende. De tranen stroomden over haar wangen. Ze stak me een  pilletje en een  glas water toe en zei:  ‘Dat zal  de  pijn wat verzachten.’ De woorden stokten in haar keel.

			Ze hielp me  een pyjama  aan te trekken en bracht  me naar bed. Ze  trok  de gordijnen dicht en ging  zitten wachten tot ik  in slaap viel. Met haar  ijskoude hand  streelde ze  mijn knie, in het donker hoorde ik  haar deze woorden uitspreken: ‘Verdien  geld en  ga  hier weg.’

			Het was de eerste keer dat ze me goede raad gaf  en ik  vermoedde  dat het  überhaupt de eerste keer in haar leven was dat ze iemand goede raad gaf.

			‘Mama, waarom heb je je  leven verknald?’

			Het  was me ontglipt voor  ik  de  tijd had gehad om na te denken  of mijn  mond  te houden. Ik was er zo door verrast dat ik me afvroeg of  ik  het wel echt had gezegd.  Of dat het  van iemand  anders  kwam.

			Ik had de  vraag absoluut zonder kwade bedoeling gesteld. Het  was  een echte  vraag. Het leven van  mijn  moeder  was verknald. Ik wist niet of er zoiets als een  geslaagd leven was, net  zomin als ik  wist  wat  dat  dan zou betekenen. Maar  ik wist dat een leven zonder lach,  zonder keuzes en  zonder liefde een  verspild leven  was.  Ik hoopte  op  een verhaal, een verklaring.

			Het gezicht van mijn moeder  barstte.  Dit was geen  verdriet. Diep in haar binnenste waren tektonische platen gaan trillen. In haar inwendige maanlandschap was iets een  klein stukje opengegaan. Iets wat haar interne huishouding zou  veranderen. Iets wat misschien  leven zou doen ontkiemen... Ze  herhaalde: ‘Verdien geld en ga  hier weg.’  En  ze bleef  zitten, daar  op  mijn bed.

			Ik  legde mijn hoofd  op mijn kussen en zocht de minst pijnlijke slaaphouding. Het drong tot me door  dat me geen rust gegund  zou  zijn. Dat het weken zou  duren voor de pijn weg was. En dat, als  hij eenmaal  weg  was, de angst zou blijven. Dat ik nooit in  veiligheid zou zijn.  Maar in  mijn binnenste  was  er dat  ding dat  groeide, dat mijn angst  kon opslokken en me in  een roofdier kon veranderen als  de  situatie het vereiste.

			Mijn lijf kwam  een  beetje  tot rust. Het medicijn deed zijn werk. Dovka kwam zich in mijn armen nestelen. Mijn moeder  huilde  zachtjes. Een paar  minuten  lang lag ik naar haar gesnik te luisteren, toen viel ik  in een diepe,  bodemloze  slaap.

		


		
			

			De volgende ochtend had  ik een  afspraak met professor Pavlović. Ik ging nog  liever dood dan er niet  heen te gaan. Maar  bij  elke ademhaling leek het  of ik werd doorboord  door een zwaard dat met Spaanse peper was ingesmeerd.

			Ik liep samen met  Dovka door de  Demo.  Ik probeerde mijn  voeten zo  voorzichtig mogelijk  op het asfalt  neer te zetten  om de schok te  dempen, die in elke wonde een mes zou  drijven.  De jaap  in mijn hand bonsde.  Ik wist dat het  mijn  antilichamen waren die strijd  leverden tegen de infectie.  Ik hoopte dat ze zouden  winnen. Ik voelde wel aan dat, als ik  naar  het ziekenhuis  moest, heel deze kwestie zou  uitdijen  tot proporties die mijn  vader niet zouden bevallen. Het was mooi weer.  De  parkieten schreeuwden. De onverschilligheid van de vogels,  zoals altijd.

			Professor Pavlović deed  de deur voor me open.  Enkele ogenblikken lang  bleef hij  zonder iets te zeggen op  zijn drempel staan kijken naar de  snijwonden  op mijn  gezicht  en het verband om  mijn  hand, waarop die  nacht een grote donkerrode vlek was verschenen. Toen deed hij iets bizars onder zijn  dikke wenkbrauwen.  Hij bewoog niet. En tegelijk nam  hij  me in zijn armen.  Met zijn ogen.

			Achter zijn schouder dook  het witte masker  op. Yaelle was  dan wel  stom, maar niet doof. En uit  de stilte van haar man had ze afgeleid dat er iets  ongewoons  aan de hand  was. Dovka kefte. De  twee  zwarte  gaten in  het masker staarden me  aan,  net  als  professor Pavlović.  Als het masker  van Ya me niet zoveel angst  had ingeboezemd,  was ik denk ik in lachen  uitgebarsten. Ze zagen er grappig  uit, die twee,  net  een  stel uilen. Maar achter haar roodgeschilderde gipsen mond  stootte de echte mond van Yaelle, de mond die  ik  nog nooit had gezien, waarvan ik  niet zeker wist of ik  hem ooit  wilde zien, een jammerklacht uit die de zon deed bevriezen. Een lang akelig gehuil, niet menselijk en niet dierlijk. Ze braakte rauw verdriet uit. Onpeilbaar leed  dat na jaren  van stilte  weer  leek  op  te wellen.

			Ze huilde zo hard dat ze  haar stembanden bijna verminkte. Ik denk dat het sinds de ontploffing van de spuitbus van  de ijscoman het gruwelijkste geluid was dat in  de wijk had geklonken. Professor  Pavlović draaide zich  om en pakte haar bij haar schouders.

			‘Ya!’

			De kreet  hield maar  niet op. Hij bracht haar naar de kleine salon  en hielp haar plaats te nemen  in haar leunstoel. Het  masker bleef schreeuwen, almaar luider.  Door het verdriet mengde zich  nu woede. Het gehuil  deed  me  pijn. Nog meer  pijn dan mijn rib.  De  professor probeerde  haar tot bedaren te brengen.

			‘Ya, adem.  Zachtjes  aan.’

			Hij nam  haar oude  hand in zijn oude  hand  en streelde die, als  een van  schrik verstijfd  konijntje. De schreeuw klonk  zo levensecht dat  ik even dacht dat  het masker tot leven zou komen. Maar het bleef  star, met zijn glimlach, zijn glittertjes en zijn  veren.

			‘Ya, het is  in  orde.  Kalmeer.’

			Zien  hoe de professor iemand  wilde troosten, bracht me van de  wijs. Tegenover  mij was hij altijd wat onbeholpen. Gesloten  eigenlijk. Hij  toonde bijna geen gevoelens. Mettertijd begreep ik dat het  een vorm van verlegenheid was. Sociaal contact was gewoon  niet  zijn  sterkste kant. Menselijke  relaties vergden  een dosis irrationaliteit. En professor Pavlović begreep  niets van het irrationele.  Maar Yaelle,  dat  was een ander geval. Zij was zijn  vrouw.

			De  kreet  werd  niet minder, dus  trok de professor een lade open en haalde  een  spuit  en een flesje  tevoorschijn. Daarna pakte hij heel teder de met roestkleurige vlekken  gemarmerde arm  vast. Die vlekken  fascineerden me altijd.  Ze deden me aan de handen van de oude ijscoman denken. Met het oud  worden zou ik ook gaan roesten als een oud hek.

			De  professor gaf haar een  prik en de stem capituleerde. Het masker  zweeg weer. Het  hoofd van Yaelle zakte  neer op een kussen  en ik begreep  dat ze was overmand  door slaap.

			‘Ga in de  eetkamer op me wachten.’

			Ik  wist dat hij  haar  masker ging  afnemen.

			Toen  ik naar de  eetkamer liep,  hoorde ik  dat de professor  de  radio in de  kleine salon had aangezet.  Een klassiekemuziekzender. Ik ging  aan tafel  zitten. De professor kwam terug. Zijn  dikke zwarte wenkbrauwen  waren zo gefronst dat de  ruimte ertussen  volledig was verdwenen. Ze  vormden  een dikke rechte  streep op zijn voorhoofd.  Net een Bounty. Ik  onderdrukte  een zenuwachtige lach. Hij ging  tegenover  mij zitten. Hij streek  over zijn sik en liet  de parel tussen zijn  vingers rollen. Hij  liet  zijn blik rusten op  de stoel rechts van me. Het  leek of hij zich zo meteen tot hem  zou richten. Zijn verlegenheid.

			‘Yaelle is niet altijd zo geweest.’

			Ik begreep dat we het die dag niet over fysica zouden  hebben.

			‘We hebben elkaar in  Tel Aviv leren kennen, op de  universiteit. Zij  studeerde geneeskunde, ik fysica. Toen ze haar diploma  had  behaald,  ging  ze  in  een ziekenhuis werken. Ze kreeg meermaals te maken met vrouwen die problemen hadden met hun echtgenoot. Geweldproblemen. Fysiek en psychologisch  geweld. Ze  zag  hen binnenkomen met hun blauwe  plekken  en hun  opengebarsten, tot moes geslagen lippen.  En als ze  weer  wat  hersteld waren, lichamelijk tenminste, gingen ze naar huis  en begon het weer van voren af aan.  Yaelle werd  er gek van.  Ze sprak  erover met de ziekenhuisdirecteur,  een fijne vent.  Hij steunde haar en samen  begonnen ze een  opvanghuis voor mishandelde  vrouwen. Ze heeft  veel vrouwen geholpen, weet je. Ze was ook  actief in feministische bewegingen. Ze was  een echte activiste. Ik van mijn kant zat het grootste deel van  de tijd  op de universiteit. Ik begon les  te  geven en werkte verder aan mijn  onderzoek.

			Toen  was er die  vrouw,  Ljoeba. Ze  was er met haar baby  vandoor gegaan.  Een  jongetje  van  nog  geen zes maanden oud. Haar man was...’

			Hij keek me recht in de  ogen.

			‘Hij was het soort man dat je maar beter  niet tegen je in het harnas kunt jagen.  Hij keerde  Tel Aviv  binnenstebuiten om  zijn vrouw en  zijn baby  te vinden.  Ze  moest snel  zo ver mogelijk bij hem vandaan. Yaelle  hielp haar  om familie  in Rusland te vinden  en de reis te organiseren.  Ljoeba en  haar zoontje konden maar  net ontkomen. Maar de  man was  uitzinnig  van woede. Hij  ging op zoek. Systematisch.  En het spoor leidde  naar Yaelle.’

			Zijn gezicht was zo gespannen dat  ik heel even dacht dat  het zou splijten als  droog hout.

			‘Op  een  avond kwam  Yaelle uit het opvanghuis.  Hij  stond haar  op te wachten. Met  zijn  kompanen. En ik was er niet om haar te beschermen. Wat  ze  haar die nacht hebben aangedaan... Het doktersverslag  was...’

			Het droge hout spleet. Door de  schors zag  ik een gillende vrouw. Ik zag het  gezicht dat naamloze ding  smekend  aankijken. Toen verdween  het.  Ik zag de  zwarte  vleugels en de rode ogen.

			‘Ze namen de  tijd.  Het duurde uren, de hele nacht. Ze herinnert zich dat ze  lachten,  veel lachten. Vooral  toen ze het zuur over haar gezicht goten.’

			Het  pareltje rolde nog altijd tussen zijn vingers.

			‘Daarna  hebben  ze  haar voor de deur van de eerstehulpdienst gedumpt. Ze wilden dat ze het zou overleven,  zodat haar  lijdensweg veel  langer dan die ene  nacht zou  duren. En zo ging het. Ze  overleefde. Eerst in coma. Eindeloze  nachten  heb  ik aan haar zijde gezeten en bij mezelf gezegd dat  ik de stekker  van haar beademingstoestel  eruit moest trekken, als ik  echt van haar hield. Want niemand kan leven zonder  gezicht. Zonder neus, zonder  mond.  Zonder te praten, zonder  te proeven. Honderden keren  stond ik  op het punt het  te doen.  Maar  ik kon het niet.

			De  dokters slaagden erin  haar rechteroog  te  redden.  Het linker was  letterlijk gesmolten. Toen ze  uit de  coma ontwaakte, pakte ze een blad papier en een balpen en schreef ze: “Ljoeba en haar baby maken het goed.”  En ik zweer je dat ze  zelfs  zonder  mond glimlachte. Ik wist dat ze gewonnen had.’

			Hij stond op en liep naar de keuken. Ik bleef  zitten luisteren naar de vreemde stilte die  volgde op zijn verhaal. Het enige geluid kwam van de radio  in de salon.  Ik stelde  me Yaelle  slapend voor,  zonder neus en zonder mond,  met  een gesmolten oog.

			De professor  kwam terug met  een dampende theepot. Hij ging zitten, schonk voor ons beiden in en schoof een kop naar mij toe.

			‘Ik  weet  niet wat jou is  overkomen en  ik zal geen vragen stellen. Maar  als  er iemand moet verdwijnen, weet dan dat de  man van  Ljoeba  als maaltijd heeft  gediend voor de vissen in de  haven  van Tel  Aviv.’

			Uit zijn stilte leidde ik  af dat het een vraag was.

			Ik schudde  mijn hoofd.

			‘Je wilt niet  dat ik me ermee bemoei?’

			Ik schudde  opnieuw  mijn  hoofd.

			‘Goed.  Aan  het werk  dan.’

			Mijn moeder  verzorgde me  naar haar beste vermogen  en  ze  was daar redelijk  goed in.  Mijn  hand  raakte niet ontstoken. Verschillende keren per  dag legde  ze er  kompressen van groene klei op. Het contact met  de klei bracht me tot rust. Het contact met mijn moeder ook.  Voor het eerst beschouwde ik haar  als een bondgenoot en ik  geloof dat het wederzijds was. Voor mijn rib hoefden  we niets te  doen,  behalve de pijn verlichten  en wachten tot het bot weer herstelde.  Ik slikte de pijnstillers die  mijn moeder me gaf. Ik denk  dat het  haar goeddeed voor mij  te kunnen zorgen.  Ik wist  het zelfs zeker. Misschien  leed ze  onder het feit dat ze zich meestal nutteloos voelde. Misschien had  ze  het  nodig dat iemand  haar  nodig had.  Wat haar passie voor haar geiten,  haar  planten  en  haar  parkiet verklaarde.  Het waren wezens die van haar  afhankelijk waren.

			Ik  besloot haar vaker om hulp te vragen. Überhaupt dingen aan haar  te vragen, iets wat ik nooit had gedaan. Ik vroeg haar kleine dingetjes, me helpen een  ritssluiting te  herstellen,  me  de wekkerradio  leren zetten. In feite ontdekte  ik dat zij  zich ook voor  wetenschap interesseerde. Met haar dieren en  haar tuin was ze eerder thuis in de  biologie, maar ze had in de loop  der  jaren  een  redelijk indrukwekkende hoeveelheid empirische kennis opgedaan.  En ik zag dat ze zelf verrast was door het  plezier dat het haar verschafte om die  kennis met  me  te  delen.

			De zomer liep  ten  einde met dat verwarde gevoel, iets wat het midden hield tussen  de verwondering over de band die ontstond  met degene die  ik ‘mama’ noemde en  de exponentiële angst  die me werd ingeboezemd door degene die ik ‘papa’ noemde.

		


		
			

			Aan het begin van de  volgende  zomer werd me duidelijk dat mijn  leven zou veranderen. Ingrijpend  zou veranderen.  Dat  jaar  was het pretpark waar mijn vader werkte  aan een grote Amerikaanse keten  verkocht. Het kwam  tot herstructureringen. En mijn vader werd  ontslagen.  ‘Na twaalf  jaar  trouwe dienst’, zoals hij zei. De dag  dat  hij het  nieuws  vernam, koelde  hij zijn woede op mijn moeder. En de dagen erna ook.  En de weken erna.  Hij had nu dagelijks een  woede-uitbarsting.  Mijn  moeders gezicht droeg er permanent de sporen van. Als er een  blauwe plek was weggetrokken, kwam er  een opengebarsten lip  of een gebroken wenkbrauwboog voor in de plaats. Het leek  wel een  macabere estafettewedstrijd. Het  jukbeen dat riep:  ‘Deze  is voor mij! Ik neem  hem!’ en bam! Het werd rood en vervolgens  blauw, zwart, geel.  Soms zag ik  er  zelfs groentinten in. Daarna was er een lip aan de beurt,  gevolgd door  een  oog.  Mijn moeders gezicht  was aanhoudend  gezwollen.

			Omdat de winkeliers haar vreemd aankeken, had ze de gewoonte  aangenomen om haar boodschappen thuis  te laten  bezorgen. Op  een dag had een welmenende caissière  zelfs de politie op de  hoogte gebracht. Omdat mijn  moeder had geweigerd een klacht in te dienen, was het  op niets uitgelopen. Maar de razernij van  mijn  vader was er alleen maar  groter door geworden.

			Ik hield me gedeisd.  Ik  probeerde niet op te vallen, met de  wind mee te waaien om  onder  zijn  radar  te  blijven. Hij  observeerde me, dat  voelde  ik  wel. Zijn ziel maakte verbinding met die van mij om die te peilen. Op  zulke momenten maakte ik  mijn hoofd  leeg en  probeerde ik  door  niets meer bezield te zijn.  Het enige wat  me kon verraden,  waren  mijn schoolresultaten.  Dus  zorgde ik ervoor  dat mijn cijfers  niet al te briljant waren.  Ik mikte  op een  redelijk  gemiddelde. Als ik had gewild, had  ik nog een klas  kunnen  overslaan.  Probleemloos.  Maar dat zou zijn aandacht hebben getrokken. Het kon me ook niet schelen, mijn echte leerschool was hoe dan ook professor Pavlović.

			Ik lette er ook  op  mijn lichaam zo  goed  mogelijk verborgen te houden. Het was  mooi,  dat wist  ik.  Het  had de juiste proporties, lange  en slanke benen, een smalle taille, welgevormde schouders.  Om dat allemaal te verstoppen  droeg ik wijde  kleren, dikke truien boven slobberbroeken.  Behalve wanneer ik op Takeshi en Yumi ging passen. Want  ik hield  van de  strelende blik  van  de Kampioen over mijn  huid.  Ik  vertrok  thuis in een vormeloze trui,  die ik, zodra  ik  de hoek om  was, uitdeed om  een kort bloemenjurkje tevoorschijn te toveren,  het enige in  mijn garderobe. Ik vond het fijn  om mijn  benen bloot te laten en de warmte  van zijn hand  op  de versnellingspook te  voelen,  een  paar millimeter  van mijn huid  vandaan.

			Na de  nacht dat we elkaar  hadden gekust, had  hij gedaan alsof er niets was gebeurd. Ik was  op Takeshi en Yumi blijven  passen, de  Veer  was nog altijd even lief tegen  me.  Hij  had  niets tegen haar gezegd. Ik  voelde nog  altijd  zijn  ogen op mijn lijf,  niet meer of minder  dan ervoor. Ik merkte alleen dat  hij mijn blik ontweek en  dat hij, zodra we  voor mijn  huis stonden,  haastig afscheid van me nam. Ik had  het  gevoel dat  hij bang voor me was.

			Ik hield van mijn lijf. Daar  was niets narcistisch aan. Als het lelijk  was  geweest, had ik er  net zo goed van gehouden. Ik  hield van mijn lijf als  van  een vriend die me nooit in de  steek liet. En die ik moest beschermen. Ik  vond  het fijn om te ontdekken  welke  nieuwe indrukken  het bood.  En welk genot  erin school. Ik probeerde de aangename momenten te onthouden en de pijn te vergeten.

			De herinnering aan mijn gebroken rib was  nu  zo licht  als een  katoenpluis. Terwijl de kus met de Kampioen me nog net zo levendig voor de geest stond als wanneer het  gisteren was  gebeurd. Ik kon nog  elk detail van die paar ogenblikken in zijn armen oproepen. De biergeur,  de druk van zijn armen, zijn zachte tong over mijn lippen. Ik riep die indrukken op, mijn lijf gehoorzaamde en ik was  het er ontzettend dankbaar voor.

			Mijn  vader was  veranderd  sinds hij  zonder werk was komen te zitten. Hij was tegelijk vervaarlijker en kwetsbaarder dan vroeger. Voor het eerst  zag ik het kleine jongetje dat verdwaald was in zijn binnenste. Op  sommige avonden, als hij veel  had  gedronken, verstopte hij zich niet eens meer om te  huilen als hij luisterde naar Claude François. Ineengezakt in zijn fauteuil  zat hij te snikken,  op zijn berenvel, alsof hij  erop rekende troost  te vinden bij dat dode beest. Hij had al  lang geen contact  meer met zijn moeder, want  ze hadden ooit  ruziegemaakt. Ik wist niet  eens of  ze  nog leefde.

			Van moederszijde was  er alleen nog mijn zieke en oude grootmoeder. Eén keer per jaar zochten we haar op  in een verzorgingstehuis  waar  het naar  verveling, verwaarlozing en ranzige boter  rook.

			Als ik mijn vader zag huilen, zei ik bij mezelf dat dat  kleine jongetje behoefte had aan een knuffel.  Aan een vader  of moeder  die hem in de armen nam en hem wiegde. Maar zijn ouders  waren  er niet. En ik was  bang. Omdat het  wilde dier  nooit  ver  uit de buurt was. Daarom bleef  ik op afstand.  Maar ik  begreep wel  dat hij  afzag. Dat zijn binnenwereld een  middeleeuwse folterzaal was, met lange klaaglijke kreten die weerkaatsten tegen de vochtige en ijskoude muren.

			Ik kon hem niet helpen. Zelfs niet door terug te gaan in de  tijd. Er waren dingen waar  ik niet aan mocht komen. Als mijn vader niet had afgezien, zou zijn leven anders  zijn  gelopen,  hij zou waarschijnlijk niet met mijn moeder zijn getrouwd en Gilles en ik zouden niet geboren zijn. Ik begon zelfs  in te zien  dat ik de dood van  de ijscoman niet  zou kunnen  verhinderen.  Omdat  het juist die gebeurtenis  was  die aan de basis lag van mijn verlangen  om  terug te gaan in de tijd.  Als de ijscoman niet stierf, zou ik de machine  niet uitvinden, dat was de  klassieke  tijdparadox. De  sleutel van mijn nieuwe  leven lag vermoedelijk bij een andere gebeurtenis. Maar  dat maakte niet uit, als ik er maar in slaagde Gilles te redden. Alleen Gilles. Zijn melktandjes en zijn  lach.

			Hij  was  nu elf. Praten  deden we niet meer met elkaar. Als hij toch eens het woord  tot  me richtte, was het meestal om  me  uit  te schelden. Om mijn  vader aan het  lachen  te  maken.  Maar ik  wist dat hij ergens  nog van me hield.  Ik was  zijn blik na  het  nachtspel niet  vergeten. Soms  kreeg ik zin om  hem  over mijn tijdmachineplan te vertellen, over de  lessen fysica, over professor  Pavlović. Maar ik wist dat ik dat beter niet kon doen. Het  was te gevaarlijk.  Stel dat hij het verder vertelde aan  mijn  vader? Begrijpen zou  hij het  hoe dan  ook  niet. Bovendien kon ik  dan niet anders dan toegeven dat  ik van hem  hield en dat was iets wat ik niet tegen hem mocht zeggen.  Omdat  hij  me zou hebben uitgelachen  en dat me gekwetst zou hebben. Dus zei ik niets. Ik maakte gestaag vorderingen.

			Professor Pavlović zei me dat ik nu het niveau  had bereikt om  toegelaten te worden tot de meest  prestigieuze fysicafaculteiten. Ik  zocht hem nu al twee jaar geregeld op. En  mijn vader  had er nog altijd geen  weet  van. Ik zorgde ervoor  dat onze afspraken plaatsvonden tijdens de werkuren,  wanneer mijn vader in  het pretpark was. Maar nu hij  daar  niet meer werkte, werd het veel ingewikkelder. Temeer  omdat hij me  in  de gaten hield. Hij verveelde zich,  had niets meer  omhanden  en kwam het huis bijna  niet meer uit.

			Eigenlijk was ik sinds  het begin van  de vakantie de enige die het huis nog uit kwam. De sfeer thuis  was zo beklemmend geworden dat  we  er alle vier door  werden  vermorzeld en dat de laatste restjes geestelijke gezondheid  bij mijn vader, mijn moeder en mijn broer werden  vermalen. Zodra ik de gang  in stapte,  voelde  ik de  kaken dichtklappen.

			Ik  had gemerkt  dat mijn vader steeds later opstond.  Daarom probeerde ik  heel vroeg  in  de ochtend met professor Pavlović af te spreken, zodat  hij bij mijn  thuiskomst zijn  kamer nog niet uit was. Gelukkig toonde professor Pavlović begrip. En stelde hij geen vragen.

			Yaelle begon  haar verstand te verliezen.  Soms  kwam ze midden in  de les de eetkamer binnengerend,  zo  snel  als haar  oude benen haar konden dragen, en sloeg ze jammerend haar armen om me heen. Het was  me niet duidelijk of  ze troost kwam zoeken of dat  ze mij wilde  troosten. Alle twee waarschijnlijk. Telkens als ik dat masker uit het niets  op  me af zag springen, schrok  ik me een  hoedje. 

			Het merkwaardige  aan Yaelle was dat ze zich volkomen geruisloos  verplaatste, alsof  ze  als  een spook enkele centimeters boven de  grond zweefde. Ik  heb  me  soms in  alle ernst afgevraagd of ze  nog wel leefde. Of dat ze misschien een hallucinatie was  die  professor Pavlović en  ik deelden. Als  ze zo’n  troostaanval  had, pauzeerden we  even  en wachtten  we tot ze  was  gekalmeerd. Heen en weer geslingerd  tussen onbehagen en medelijden liet ik  me door haar omarmen.  Ze rook lekker. Ik geloof dat het door haar vochtinbrengende crème kwam. Meestal  kwam ze  vanzelf  tot rust,  haar gejammer werd  minder, waarna  ze zwijgend de eetkamer verliet.  Maar soms sloeg  ze door en raakte ze  de controle  over haar emoties kwijt. Dan ging  haar  gejammer  in langgerekt  geweeklaag over, zoals  het jaar daarvoor. De professor  moest haar dan naar de kleine  salon brengen  en  haar geruststellen door haar  woorden toe te  fluisteren  die ik niet kon horen.

			Zo was de  zomer dus begonnen,  aan Yaelles aanvallen  raakte ik gewend. Aan het vroege opstaan ook. Eigenlijk mocht ik dat  wel. Het gaf me het  gevoel  een voorsprong te krijgen in mijn grote  wedren tegen  de dood.

			Maar op een ochtend  liep het mis, ik weet  niet hoe  het kwam. Misschien was ik wat blijven hangen bij professor Pavlović, misschien was mijn vader vroeger opgestaan.  Ik weet  het  niet.  Maar toen ik thuiskwam,  zat hij al  aan tafel,  achter  een  kop koffie,  in het gezelschap  van mijn moeder en Gilles die in  stilte ontbeten.  Toen  ik  de  eetkamer betrad, draaiden de drie  hoofden zich naar me toe.

			Mijn moeder  zag lijkbleek. Over mijn bezoekjes aan professor Pavlović praatte ik nooit met haar. Ik wist  niet  zeker of ze zich nog  herinnerde dat ik  naar hem toe ging. Normaal  gesproken wel,  maar sinds de  woede-uitbarstingen van  mijn vader zo  frequent waren geworden, liet haar brein  haar  steeds  vaker in de steek. Nu, op  dit eigenste moment, was ze bang. Meer dan anders.

			Mijn broer zag er zoals altijd moe en compleet afwezig uit. Hij stak zijn neus  weer in zijn kom cornflakes,  waarbij zijn  lange haar als een gordijn om zijn smalle gezicht hing.

			Mijn vader trok zijn rare  mond.

			‘Waar was  je?’

			Hij had een fijne  neus voor leugens, dat wist ik.  En hij kon voelen hoe de wetenschap mijn  geest deed bruisen. Zijn ziel had  verbinding  gemaakt  met die van mij en kon zien dat  ik leefde. Dat ik veel harder  leefde dan hij zich ooit had kunnen  voorstellen. Maar ik moest liegen,  ik had geen andere keus.

			‘Ik heb  Dovka uitgelaten.’

			‘Je liegt.’

			Mijn moeder schrompelde ineen op haar stoel. Ze leek wel een krent. Een witte. Ik  vroeg me  af of ze bang  was om zichzelf of om mij.

			‘Nee hoor, echt,  ik...’

			‘Kom  hier.’

			Ik deed twee passen  in de  richting van  de tafel. Ik stond nog maar een meter  bij hem vandaan. Hij had  iets droevigs  over  zich. Het kleine  jongetje was bang voor wat komen  ging.  Maar het  zat  gevangen in  dat  beulenlichaam.

			‘Kom dichterbij, ga zitten.’

			Zijn toon  klonk vriendelijk, bijna teder. Maar ik wist wel beter.  Hij had  gezien wat hij nooit had  mogen  zien: mijn kracht. Ik ging aan tafel zitten, op  de stoel die hij aanwees, naast hem.

			‘Zo? De juffrouw denkt dat  ze slimmer  is dan  iedereen hier?’

			Mijn  moeder was  zo gespannen dat   ze, als  iemand haar  had aangeraakt,  vermoedelijk als  een  glas-in-loodraam  gesprongen zou  zijn.  Gilles stond op en  liep de eetkamer uit. Opeens stak de pijn  aan  mijn  rib  de  kop weer op.

			Ik  voelde de massa  van mijn vader enkele centimeters  bij me vandaan, heel zijn gewicht tegenover dat van mij. Er verscheen een heel precies beeld voor mijn ogen:  ik stond moederziel alleen op een strand met  voor  me een vloedgolf van  dertig meter hoog. Ik was verschrikkelijk breekbaar.

			‘Niet? Zijn we  te min voor je?’

			Hij was overgeschakeld op zijn grommende, heel zachte, bijna onhoorbare hondenstem. Hij bracht zijn kolossale  hand naar mijn keel en sloot die er  als een grijper omheen.

			‘Nou? Waarom antwoord je niet?’

			Ik  probeerde iets te zeggen, maar hij begon  al  te  knijpen.

			‘Je  denkt zeker dat ik je verwaande gedoe  niet  zie,  hè? Je denkt dat je beter  bent  dan  wij, hè?’

			Hij  kwam overeind en  tilde me als een  katje omhoog. Dovka begon te blaffen. Ik kreeg geen lucht meer. Zijn hand kneep mijn halsslagader  dicht,  waardoor  mijn bloed geen  zuurstof  voor mijn hersenen meer kon  ophalen. Ik wist  dat ik wel een  paar minuten zo kon overleven, maar ik had  de  indruk  dat ik hier en nu  zou doodgaan. Ik dacht niet meer na. Ik  was nog slechts  een  organisme  dat vocht voor zijn leven, hoewel  het  wist dat de strijd bij  voorbaat verloren was. Onmogelijk te zeggen hoelang mijn lichaam zo hing  te spartelen.  Mijn vader praatte door. Ik  geloof zelfs dat hij nu  schreeuwde. Maar ik hoorde het niet. Er zat  te  veel  bloed in  mijn hoofd. Dat werd bevestigd  toen de grijper mijn keel losliet en ik op de  grond smakte. Opeens was het geluid er weer. Hij brulde.

			‘STOMME TRUT! DENK JE DAT JE ME NOG  LANG ZO KUNT BELAZEREN?’

			Hij reageerde  zich af door me  de  huid vol te schelden.  Ik zat ineengekrompen te  wachten op de klappen die  zouden  volgen.  Maar het schelden volstond om hem te kalmeren. Hij zei: ‘Donder op, ik  wil je niet meer  zien. En als die keffer nog eens blaft, maak ik hem koud.’ Ik krabbelde  op en haastte me met Dovka naar mijn  kamer.

			Ik kroop weg  in mijn bed. En ik merkte dat ik niet huilde.  Sinds  dat nachtspel had ik niet meer gehuild. Iets  in mijn binnenste was  versteend. Ik zei bij mezelf dat dat een  slecht  teken was. Ik weigerde  een prooi of slachtoffer te zijn, maar ik wilde wel blijven  leven. Echt  blijven leven. Met gevoelens. Ik  deed  een  poging om te  huilen,  ik voelde dat het nodig was, een overlevingsreflex. Met stevige  houweelslagen hakte ik mijn innerlijke  bron  vrij. Ik hoefde  niet  lang te graven.  Een zoute stortvloed van tranen doorweekte mijn kussen.

			Dovka vlijde  zich tegen  mijn  buik. Ik  besefte dat  de angst  sinds de  gebeurtenissen  in het bos nooit  van mijn zijde  was geweken,  als een aasgier  die  het spoor  van een  gewond dier volgt. Om  verder te kunnen  had ik gedaan alsof ik hem niet zag, maar hij  was er  wel degelijk,  onwrikbaar verankerd  in  mijn lijf.

			Pas  laat op de middag kwam ik mijn kamer weer  uit, toen mijn moeder me  riep  om haar te helpen met eten klaarmaken. Steak tartaar. Alweer vlees.  Mijn moeder wilde dat ik de vinaigrette maakte voor de  sla. Naar het schijnt kon ik dat goed, vinaigrette maken. Uit de salon klonk het geluid  van het  journaal.  Het ging over corruptie en verduistering van overheidsgeld. Mijn  vader zei: ‘Die smerige klotepolitici! Ik  sleur het hele zootje het dorpsplein op en steek ze allemaal in  de  fik.  Denken  ze in het vervolg  misschien  twee  keer  na voor ze ons nog eens naaien.’

			Mijn moeder riep: ‘Aan tafel!’

			Mijn  broer  kwam naar beneden.

			We aten zwijgend.

		


		
			

			Elke dag liet ik Dovka  uit  en elke  dag liep  ik langs het huis van de  Kampioen in  de hoop een glimp van  hem op  te vangen. Wat  soms gebeurde. Als  hij het gras aan  het maaien was, als hij met zijn kinderen thuiskwam, als  hij de  boodschappen  uit de auto laadde. Ik zwaaide discreet. Meer had ik niet  nodig.  Maar  ik koesterde  nog altijd de vage hoop op een ontmoeting, een glimlach, een kus. In  afwachting daarvan stelde ik me tevreden  met wat hij me gaf.  Alsof het kleine  botjes  waren  waarvan elk restje vlees moest worden afgekloven, knabbelde  ik  op elk moment dat ik met hem had doorgebracht.

			Op een avond paste ik op de kinderen  en kwamen de  Veer en  de  Kampioen vroeger dan gewoonlijk thuis. Ze zag  er moe  en een beetje verdrietig uit.  De zomer liep  op  zijn eind.  Het  was een  van die  augustusavonden waarop je zo aan de zon  en de warmte  gewend bent geraakt dat je de  indruk hebt dat  het eeuwig zo zal doorgaan. En als  je bij toeval een warm jasje of een paar  moonboots in de  kast aantreft, kijk je  er wat verward naar en vraag  je je af in welke  omstandigheden je die ooit nodig kon hebben gehad. Een van die avonden  waarop  je gaat geloven dat je de rest van je leven in short, T-shirt  en op slippers zult doorbrengen.

			Zoals gewoonlijk kwam de  Veer binnen en gaf ze me mijn geld, en zoals  gewoonlijk wachtte  de Kampioen me  op in zijn Golf. Ik nam  naast hem  plaats.

			‘Hoi.’

			‘Hoi.’

			‘Is  alles goed verlopen?’

			‘Ja, perfect, zoals altijd.’

			Hij parkeerde zijn Golf langs de heg voor ons  huis. En hij zette de motor uit. Dat had hij nog nooit gedaan. Hij  streelde Dovka, die aan mijn voeten zat.

			‘Hoe gaat het  met  haar?’

			‘Goed, goed. Prima.’

			‘Hoe oud  is ze nu?’

			‘Vier.’

			Zijn hand ging  van de kop van de hond naar mijn onderarm.

			‘Wat wil je na je schooltijd doen?’

			Hij legde zijn  vingers in  mijn elleboogholte.

			‘Reizen.’

			‘Ha, dat  is goed. Waar  wil  je naartoe?’

			Zijn vingers streelden mijn arm en  klommen naar  mijn schouder. Ik kon niet bewegen. Was bang dat hij zou ophouden, dat hij weg  zou gaan, bang voor  mijn lijf, dat ik niet meer  onder controle had. Ik  antwoordde zonder nadenken: ‘Geen idee. Waar dan  ook. Ik wil gewoon  ver weg.’ Zijn vingers verbraken het contact. Hij  zag  in mijn antwoord een afwijzing. Hij glimlachte een beetje  verkrampt.

			‘Ha, nou dan, welterusten... Tot  de volgende keer!’

			Ik wilde  niet  dat hij ophield. Maar ik kreeg het niet  gezegd.  En uitstappen ging ook niet.  Het gevoel mocht niet ophouden.

			Mijn lijf  sprong  op hem af. Mijn handen klampten zich als aan een  reddingsboei aan zijn schouders vast, en mijn gezicht verslond de afstand  tussen zijn gezicht en dat van mij.  Onze lippen kwamen  weer  bij elkaar, als vier  blije diertjes die  onafhankelijk  van ons  handelden. Het was  een feest, die kus.  Ik voelde hoe elke cel van  mijn lichaam jankte van vreugde. Ik jankte trouwens echt. Hij legde zijn  handen op  mijn wangen, voelde mijn tranen en  duwde mijn gezicht wat van het zijne af om me aan te kijken.

			‘Alles oké?’

			Ik knikte en  kuste zijn wangen, zijn ogen, zijn mond, zijn hals. Hij  deed het portier  open, pakte  me  bij de  hand, liep om mijn huis heen  en nam  me mee naar het Galgjesbos. Ik  was  er al lang  niet meer geweest.  Ik had geen  zin gehad  om  Monica  weer  te ontmoeten. Eerst was  ik  kwaad  geweest, maar al snel had ik  me geloof ik een beetje schuldig gevoeld dat ik haar  niet meer had opgezocht. En met het verstrijken van de tijd  was ik me  steeds schuldiger en ongemakkelijker gaan  voelen, zodat ik Dovka in  de  velden  aan de andere  kant van de  Demo  uitliet. Bovendien kon  ik daardoor langs  het huis van de Kampioen  lopen met  de kans om hem te  zien.

			Hij koos een boom uit en drukte  mijn lijf tegen de  schors. Net als  vorig jaar streelde zijn tong mijn mond. Hij gaf weer  dat genietende ‘Mmmmmh’-kreuntje. Maar dit keer verzette hij zich niet.  Hij legde zijn  gulzige en zachte handen op mijn buik, daarna  op mijn borsten.  Mijn mond verkende zijn  zoutige, minerale huid. Ik wilde alles. Zijn vingers  op elke vierkante centimeter van mijn huid en in  mijn binnenste.  Binnen in  mijn  lijf, mijn buik, mijn longen,  mijn hoofd. Ik wilde opengemaakt worden, wilde zijn handen voelen  woelen in mijn lijf, in  mijn spieren, in  mijn ingewanden, wilde dat hij  mijn warme bloed van zijn vingers likte, wilde dat hij  mijn botten vastpakte en ze brak. Ik wilde  dat hij me verslond, verbrijzelde, verwoestte.

			Met een  accurate, bijna  ruwe beweging pakte hij me bij  mijn middel  en draaide me om.  Mijn gezicht tegen de schors.  Ik hoorde  het geluid  van zijn broeksriem. Hij ging met zijn  handen onder mijn jurk, over mijn heupen en trok toen mijn  slipje omlaag. Zijn lijf  drong in dat van mij  binnen. Een lichte pijn. Mijn buik  trok samen. ‘Ik  doe  het zachtjes.’ Zijn  komen en gaan. Hier, in  het Galgjesbos. Op  een paar  meter van  de hyena. Zijn korte adem in mijn nek. Mijn buik schreeuwde het uit.  De Veer  die vast op hem  zat te wachten. Nog  een lichte pijnscheut.

			Zijn lijf spande zich, zijn handen klampten zich om mijn heupen, zijn vingers boorden zich in mijn vlees, zijn keel kreunde,  zijn  lendenen  gaven  een paar  ruwere  stoten, toen ontspanden zijn spieren zich. Zijn  verslagen wildepaardenlijf liet zich met heel zijn gewicht  tegen me  aan vallen. Zo bleef hij even  staan, tot hij  zich  waarschijnlijk herinnerde  waar hij was en zich weer aankleedde.  Hij zag  het bloed.

			Hij zei: ‘Was het je  eerste keer?’

			Ik  antwoordde niet.

			‘Maar  waarom heb je me  niks gezegd?’

			Ik antwoordde  niet.

			Hij  zei: ‘Sorry, ik moet  nu echt gaan.’

			Ik zei: ‘Maakt niet uit,  ik begrijp  het  wel.’

			En  hij  ging  weg.

			Ik bleef een paar minuten tegen  de boom zitten. In de maneschijn lichtte  het tapijt van dorre bladeren hier en  daar op. Dovka, die een ommetje was gaan maken, kwam weer bij mij liggen en duwde haar snuit in  mijn hand.

			Ik vroeg  me af wat  deze  avond voor  de Kampioen  betekende. Ik  vroeg  me af wat  deze avond voor mij betekende. En  wat ik wilde. Ik  had zin  om hier, aan de voet van deze boom, opnieuw  met hem te vrijen.  En  daarna  in zijn armen  te slapen. Ik wilde dat  hij  een schuilplaats  was, een veilige plek waar ik beschut zou zijn  tegen de hyena, ongewapend, helemaal  naakt.  Maar ik wilde niet aan hem toebehoren en ik wilde al  evenmin dat hij aan mij  toebehoorde.  Ik wilde  geen beloften  of dure eden. Alleen  het genot van onze bij elkaar komende  lijven. Ik  wist dat ik van hem hield en dat ik tot aan mijn dood van hem zou houden. Er zat trouw en loyaliteit in  die liefde.  Dezelfde loyaliteit als die me aan Gilles  bond.  Ik zou mijn  leven voor hen geven. Het enige  verschil was dat  de Kampioen me niet nodig  had, terwijl het echte  leven van mijn broertje van mijn inspanningen afhing.

		


		
			

			Een mooie, slangachtig dunne wolk gleed voor de maan. Ik voelde  me goed.  Ik wist dat  niemand me nog kon  afnemen wat ik  zojuist had meegemaakt.  Niet  het feit  dat ik de liefde had  bedreven  was belangrijk. Eerlijk gezegd  was het  een beetje teleurstellend. Niet  de extase waar mijn lijf naar  had uitgekeken. Maar ik was verbonden met de Kampioen. Dat was belangrijk.  En  ik wist zeker dat het ook  voor hem  belangrijk was.

			Er bewoog  iets vóór mij. Ik voelde het meer dan  dat ik het zag, maar ik was ervan overtuigd: iemand bespiedde me. Van waar ik me bevond kon ik ons huis  zien. Het bos liep zacht  af naar de poort, het  geitenweitje, onze tuin en ten slotte  ons terras.  Een  parasol wierp  een enorme  schaduw op de blauwe steen, waardoor de helft van het  terras in een  ondoordringbaar duister lag. De andere helft baadde in  het maanlicht. Ik was te  ver om  te onderscheiden wat daar had  bewogen, maar ik wist nu zeker dat er iemand  was. Hij  of zij had  de Kampioen en mij niet  kunnen zien, te  ver  en te  donker.  Maar  als het  mijn vader  was,  had  zijn ziel zeker verbinding  kunnen  maken met die van mij.  Het was een gedachte die  als  een zwarte en ijskoude rukwind alle vreugde in mijn binnenste verjoeg. Een blinde paniek kroop  langs mijn wervelkolom omhoog  en drukte mijn longen dicht. Ik voelde zijn ogen. Hij  was daar, geen enkele twijfel mogelijk. En hij zag me zonder  me  te zien, met zijn  zesde jagerszintuig. Hij  was daar, met zijn rode blik en zijn opengesperde kaken. En hij streelde de hyena, die naast hem zat. Hij had mijn vreugde gezien en kwijlde al bij  de gedachte die kapot  te maken.

			De laatste  jaren had  ik buiten het bereik van zijn  woede een koninkrijk opgebouwd, met professor Pavlović,  de  Kampioen, de Veer,  Takeshi en Yumi. Ik was erin geslaagd een sterk en vruchtbaar  innerlijk landschap in te richten. Hij had er  niets van gemerkt,  ik had  alles wat ik  aan  vindingrijkheid had uit de kast gehaald om het  allemaal achter een dor en grijs decor voor hem te verbergen. Hij wist niet wie ik was. Maar nu wist hij het wel, het  decor  was gevallen, hij  kon  alles  zien. En hij  zou het  vernietigen.  Me misschien zelfs  vermoorden. En  dat mocht niet gebeuren. Gilles’  leven hing ervan af. De Gilles van toen hij zes was,  zijn lach en zijn vanille-aardbei-ijsje.

			Naar huis  gaan  was uitgesloten. Ik dacht erover mijn toevlucht te  zoeken bij professor Pavlović  of bij de Kampioen, maar dat zou het probleem alleen maar  uitstellen. Als om op mijn gedachten  te reageren striemde mijn vaders stem door het duister.

			‘Dovka!’

			Ik had  niet  de tijd om haar  tegen te houden, het  kleine lijfje maakte zich van me  los  en  rende  vrolijk en vol vertrouwen op het huis  af.  Ik riep: ‘Dovka!  Nee! Dovka!’ Ze hoorde me niet. Of luisterde niet naar  me. Dovka was  een deel van mij. Het naïefste deel. Dat wist mijn vader.  En hij  lokte  haar  in zijn klauwen. Ik kon zijn zwarte glimlach onder  de  parasol voelen.

			Ik sprong op,  spurtte  de  helling af, mijn schouders ver voor mijn zwaartepunt, haast  voorovertuimelend. Ik bereikte het  poortje, waar  Dovka al  overheen gesprongen was. Het was te laat, ik wist het. Het enige wat ik deed,  was me in zijn  valstrik storten. Ik rende  langs het  geitenweitje. Ze  sliepen,  die stomme beesten.  Ik rende door. De  gestalte van mijn vader tekende zich nu duidelijk af tegen de  guanogrijze muur van het huis. Hij was opgestaan. En hij  hield  Dovka in zijn armen. Ik zag de  zuiplap  weer  voor me. Nu,  vier  jaar later, beleefde ik dezelfde situatie opnieuw. Of  liever gezegd, niet  helemaal. Helemaal niet eigenlijk. Vandaag was  er minder dan ooit iemand  om me  te  beschermen.

			Ik  was  nog maar twee meter bij mijn  vader vandaan. Hij trok een gezicht dat ik nog  nooit  had gezien, zelfs  niet wanneer  hij de controle  over zijn woede  kwijtraakte.  Als hij mijn moeder afranselde, had hij altijd iets droevigs,  alsof hij  de  gevangene was  van  zijn razernij en er niet aan  kon ontsnappen. Dit was anders.  Dit  was de hyena. Die had  de controle  volledig overgenomen. En hij zou de  plannen ten  uitvoer  brengen waar  hij, opgesloten in zijn opgezette karkas,  jaren  op had zitten broeden. Hij verkneukelde zich. Mijn  vaders  mond stond open en zijn onderkaak bewoog, alsof hij lachte, maar dan zonder geluid. Zijn mond ging  wijd  open, ging een beetje dicht, daarna weer open, alsof hij macaber glimlachend lucht kauwde.

			Zijn enorme hand sloot  zich om de hals van mijn hondje. Voordat haar  adem werd  afgeknepen, bracht ze een  raar gegrom uit. Haar lijfje  spartelde, net als mijn lijf  een  paar dagen eerder. Haar poten kliefden de lucht, alsof ze probeerde weg te vluchten  van  wat haar  hier overkwam. Ik wist dat het, als  ik werkeloos bleef toekijken, heel snel zou gaan.

			Zonder  na  te  denken stortte  ik me naar voren  en  overbrugde zo de afstand  die me  nog van  mijn vader scheidde. Ik sprong naar  zijn pols en  beet toe. Harder dan  in de arm van de  vader  van  de  kleine dikkerd in het bos.  Mijn snijtanden gingen diep,  tot op het bot. Ze sneden een belangrijke ader  doormidden, het bloed stroomde over mijn tong en  daarna  in  mijn  keel. Mijn  middenrif trok samen, maar ik kon mijn braakneiging onderdrukken.  Mijn vader hield zijn hand  strak  om de hals van Dovka. Zijn andere hand greep mijn haar vast en trok  zo hard dat  ik dacht dat hij mijn hoofdhuid zou losrukken. Ik beet dieper, ik wilde zijn hand  louter met de kracht van mijn  kaken  afbijten.  Een gekke  gedachte schoot  door me heen. De gedachte dat  mijn mond nu diende om mijn vader  te bijten, terwijl hij minder dan een kwartier geleden  nog had  gediend  om de Kampioen te kussen. Dat mijn lichaam  in een paar seconden tijd van  een genotsinstrument in een folterinstrument was veranderd.

			Niets wilde  lossen, zijn hand niet, mijn tanden niet, mijn  haar niet. Dus sloeg ik met mijn twee  vuisten blindelings om me  heen. Ik  wist dat dat hem geen pijn zou doen, maar misschien  maakte het hem kwaad genoeg om te besluiten Dovka los te laten en zich  helemaal aan  mij te wijden.  Het werkte. Ik voelde  de pezen onder mijn tanden bewegen  en hoorde het  kleine lijfje op  de blauwe steen neerkomen. Zijn hand die nog  altijd mijn haar vasthad, bracht mijn  oor  naar zijn mond. Hij gromde: ‘Ha, dus je wilt spelen...’  Hij hield mijn gezicht nu wat  verder  van  het zijne af  en  gaf  met zijn vuist een  dreun op  mijn  wang. Hij liet mijn haar los en  mijn lichaam smakte naast  dat van Dovka op  de grond. Ze bewoog niet meer. Zonder de tijd te nemen om  te zien of  ze nog leefde, verborg ik mijn gezicht in mijn armen om het te beschermen.

			Mijn  vader  gaf me een schop in  mijn buik.  Zijn jachtlaarzen, breed en hard  schoeisel. De eerste trap sneed  mijn  adem af. De volgende leken  mijn spijsverteringsstelsel in  een vormeloze brij orgaanweefsel te willen veranderen.  De metaalachtige smaak in mijn  mond  zei me dat het hem zou lukken.  Mijn  handen  wilden  mijn buik beschermen.  Dus pakte hij mijn hoofd vast. Zijn kolenschop van een hand pakte me  bij  de kaak, zijn vingers boorden zich in  mijn wangen.  Het leek of hij  mijn  gezicht wilde verbrijzelen,  mijn bestaan en mijn identiteit wilde vernietigen. Ik wilde terugvechten, maar hij was  me te snel af. Hij  gaf me  opnieuw een dreun. Ik  kwam met  mijn  wenkbrauwboog op  de stenen terecht.  Veel te  hard. De  schok  trilde  door tot  in de wortels van de kersenboom. Ik voelde het  bloed stromen.  Ik  dook in elkaar.

			Hoe  vaak had  ik mijn moeder niet  in diezelfde houding gezien, doodsbang  wachtend tot het afgelopen was. Maar ik mocht dit niet zomaar laten  gebeuren.  Omdat ik mijn moeder niet was, omdat Gilles er was. En omdat het  beest dat diep  in mijn  ingewanden sliep zojuist  was  ontwaakt. En in een slecht humeur  was. Een heel erg slecht humeur. Ik hoorde het fluisteren: ‘Ik dacht  dat ik de vorige keer duidelijk was  geweest, verdomme.’ Opnieuw braakte het kleintjes uit. En die voedden zich met de gewelddadigheid van  mijn vader en met de kracht die  ik  kortgeleden  van  de Kampioen had gekregen. Kracht is  niet  seksueel  overdraagbaar, de wetenschapster in mij wist dat  wel.  Maar op  dat moment geloofde ik erin. Ik was helemaal  vervuld van de kracht van de Kampioen.  Zijn lijf was mijn lijf. Ik had zijn spiermassa en zijn training.  En daar kon  mijn vader  niet tegenop.

			Hij boog zich  over me  heen. Hij had geen idee  wat hem te wachten  stond. Dit keer was het mijn vuist, of  die van  de  Kampioen, of nog iets anders dat uitschoot. Ik hoorde zijn neusbeen kraken. Hij viel achterover op de  smeedijzeren  tafel. Ik had heel scherp  het gevoel dat mijn vingers uitliepen in klauwen. Ik haalde  zijn  gezicht helemaal open. Ik  voelde hoe de  stukjes vel zich onder  mijn nagels ophoopten. Gebruikmakend van het verrassingseffect vluchtte ik het huis in.  Naar  de keuken.  Ik wist dat  ik hem met blote handen niet  zo  lang  het hoofd kon  bieden. Het bloed uit mijn wenkbrauwboog stroomde  in mijn rechteroog. Ik liep op de tast  verder.  Op het werkblad stond een houten messenblok.

			Net toen ik het  grote vleesmes uit  het blok trok, stapte mijn vader door de  glazen deur de keuken binnen. Vleesmes. Het woord koloniseerde mijn hersenen. Ik  keek naar mijn vader. Hij keek  naar het mes. Uit zijn neusgaten en  uit de lange  kerven op zijn gezicht liepen bloedstraaltjes. Toen de eerste verrassing  was geweken, lachte hij spottend. Het spel beviel hem  wel. ‘Wat ga je daarmee  doen,  juffie?’  De straaltjes bereikten zijn lippen. Zijn tanden kleurden rood. Op dat moment kwam mijn moeder de keuken binnen.

			‘Zie je nou hoe goed  je je dochter hebt opgevoed? Ze neukt  in het bos  en  nu wil ze  haar vader vermoorden.’

			Ik  weet niet waarom, maar  opeens schoot me te binnen dat ik mijn grote vormeloze trui had  vergeten weer  aan  te trekken  en  dat ik daar  in mijn korte bloemenjurkje tegenover mijn vader stond. Mijn out­fit had me eigenlijk niets  moeten schelen,  maar op dat  moment leek het me belangrijk. Ik verroerde  me niet meer. Mijn vader  stond een meter  bij mij en het mes vandaan. Ook hij verroerde  zich niet. Mijn  moeder stond aan de rand van mijn blikveld, ik kon haar niet goed  zien,  maar ik wist wat voor  gezicht ze  trok. Wijd  opengesperde mond  en ogen, de vleesgeworden doodsangst, zoals Wendy in The  Shining van Stanley Kubrick. Wat zocht ze hier?

			Ik hield  het  mes voor me uit.  En vroeg me af hoe ik  moest toeslaan om  hem  zeker niet te missen.  Ik wist  dat ik  geen  tweede kans zou krijgen. Het moest één steek zijn, krachtig, trefzeker, dodelijk.  Ik keek naar mijn vader en de hyena  in zijn binnenste,  en ik  beoordeelde elke parameter, berekende elke hypothese. Ik probeerde de steeds luider wordende stem te negeren  die  als  een ijskoude stroom mijn bloedbaan in bezit begon te  nemen. En  toch drong de stem zich  op en overvleugelde  ze het beest in mijn ingewanden. Dit lemmet  in  levend vlees  boren was verboden. Vanuit de diepste diepten  van mijn mens-zijn schreeuwden duizenden jaren beschaving  dat  het niet mocht.  Dat het erger zou zijn  dan  sterven. Dat  ik niet  zo was gemaakt.  Dit  lemmet. Mijn  kapotte jeugd.  De  vulkanische  haat die  ik voor mijn  vader koesterde. Zijn beulenhanden. Zijn steenpuistenadem. De  lieve  woorden die hij  nooit voor me  had gehad. De pijnkreten van mijn  moeder. De lach van Gilles.  Dovka.

			Het was  zo zwaar en  toch woog het niets. Ik voelde me  moe. Zo moe  dat ik wilde  dat alles  afgelopen was. Daar in die keuken.  Ik was  klaar om te capituleren. Hij had gelijk. Uiteindelijk geeft de prooi  zich over.  En smeekt  hij om te sterven. De jager brengt verlossing.  Mijn vader had het door. Hij kwam grijnzend dichterbij.

			‘M’n dochtertje. M’n kleine dochtertje.’

			Nu  zou ik sterven. Ik  hoopte  dat  het snel  zou gaan.  Dat  hij het netjes zou  doen.  Ik bad dat mijn moeder de  keuken zou verlaten, dat ze  niet zou toekijken. Ik vond het  ook  jammer voor professor Pavlović. Al die tijd  waarin hij  mijn  kop  had zitten vullen met kennis die nu zou  vervliegen. Ik keek mijn vader aan.  Ik  weet niet waarom, maar iets in me hoopte dat hij opeens een  gedaanteverwisseling zou ondergaan. Dat  hij een echte vader zou worden. Maar al wat ik zag was een roofdier.

			Hij pakte mijn  hand vast,  de  hand met het mes. Ik  voelde zijn  warme bloed op  mijn  vingers.

			‘Je bent te zwak, m’n dochtertje.’

			Hij nam het mes  uit  mijn  hand. Mijn vingers boden geen weerstand. Ik voelde het lemmet op mijn  keel.  Ik dacht: Zo dus.  Oké.

			Ik was  niet bang. En  ik  wist één ding.  Ik was niet zwak.  Op vijftienjarige leeftijd  aanvaardde ik mijn dood. Ik  had een  glimp  opgevangen  van de wondermooie dingen die het  leven me te bieden had. Ik had de gruwel gezien en ik had de schoonheid  gezien. En de schoonheid had getriomfeerd. Ik was niet zwak. Ik  aanvaardde dat ik Gilles voor altijd zou verliezen. Dat ik niet zou terugkomen  om hem te  redden. Ik  was niet zwak.  Ik was geen prooi.

			Voordat  hij mijn  halsslagader zou doorsnijden, bracht mijn  vader  zijn gezicht tot op  een  paar centimeter van dat van  mij.

		


		
			

			Naast mijn moeder verscheen  een tweede gestalte. Mijn vader draaide  zijn  hoofd. Gilles hield hem met een handvuurwapen  onder schot. Van wapens had  ik geen benul, maar aan de  gezichtsuitdrukking van mijn vader zag ik dat het geen  speelgoedpistool was.  In de  kleine  hand van mijn broer zag het er ontzaglijk groot uit.

			Hij  was maar elf, een kind. Opeens leek hij me zo  klein. Een jochie. Ik keek naar  het  wapen in  zijn  hand en moest  terugdenken aan  het vanille-aardbei-ijsje. Dat  was  vijf  jaar geleden.  En voor het eerst sinds  het  ongeluk  van  de ijscoman zag ik  Gilles terug. Hij was  hier.  Mijn kleine broertje. De woekerende zwerm in zijn hoofd leek verdwenen.  Hij huilde.  Maar zijn hand beefde niet. De stam  had de controle over zijn  hoofd heroverd.  Ik kon de  overwinningskreten uit  het  dorp  van de verzetsstrijders horen.

			Mijn vader  liet me los.

			‘Gilles, geef dat ding hier.’

			Hij leek een dierentemmer die de  macht over een van zijn wilde dieren had verloren.‘Gilles!’

			Gilles verroerde zich niet.

			‘Gilles,  schiet!’

			Mijn moeder. Had  zij dat  gezegd? Echt? Mijn vader draaide zijn hoofd  naar  haar toe. Ja,  echt.  Ze wist  dat hij  haar, als  hij vanavond niet stierf,  voor die twee woorden zou  vermoorden. Maar ook zij  was doodop.  Er moest  iets eindigen. In feite was dat  misschien het enige wat wij met z’n vieren  deelden, het verlangen  om  een  einde te maken aan  dit gezin.

			Ik  vroeg me af of we  samen ooit één gelukkig moment  hadden beleefd. Ik herinnerde me een vakantie aan  een  meer ergens in Italië. Ik was misschien zeven of acht. Een wandeling  door een mooi dorp. We stonden op een stenen  brug,  mijn vader nam  een foto  van  de rivier en  achter ons riep een  man iets  naar  zijn zoon. Het was een reus van een  vent,  met  het uiterlijk  van een stierenfokker.  En  hij  had een  belachelijke stem. Een hoog en  afgeknepen gepiep. Hij  leek wel een verkouden geitenjong. Mijn ouders  schoten in de lach.  Samen. Gilles en ik  volgden. Gilles lachte zonder te  weten waarom, zoals kleine kinderen doen, gewoon om het  gevoel te hebben bij de wereld van de  groten te horen.  De man merkte dat we hem  uitlachten, dus  vluchtten we  lachend als kwajongens  de steegjes in. Dat moment van  vreugde had  bestaan.  Maar het  was zo  kortstondig geweest dat  het  ‘een gelukkig  toeval’ kon worden  genoemd. En vanavond zou ons  gezin verdwijnen. De aansporing van mijn moeder  was overbodig. Gilles  had zijn besluit al  genomen. Mijn vader  zag het  in. Iedereen zag  het in.

			Gilles vuurde.

			Het eerste wat ik hoorde, was  het geluid  van  het mes dat  op het linoleum viel.  Toen volgde het lichaam  van mijn vader.  Hij viel languit neer op  de keukenvloer  zoals vóór hem waarschijnlijk alle opgezette dieren uit de kadaverkamer languit  neergevallen waren.

			Maar hij was  niet dood.  Gilles had hem in  de buik  geschoten. Zijn  massieve  lijf begon  te kronkelen als een vis  op  het dek van een vissersboot.  Met zijn twee handen probeerde hij het bloed tegen te houden.  Hij  zag eruit als een dier. Meer dan ooit hadden we hier te maken met de grote natuurlijke orde waarin elk organisme vecht voor  zijn overleven.  Het lichaam van  mijn vader  kwam in opstand, weigerde zijn dood te  aanvaarden.

			Gilles kon te goed  met wapens  overweg om te hebben gemist. Hij  wist  precies  waar  hij  had gemikt. Hij  wilde een doodsstrijd  die  paste bij het leven  van  mijn vader.

			De geur  van bloed  verspreidde zich. Die lauwe en weeë geur.  Mijn  vaders ogen rolden in hun  kassen, hij leek op  een van die halloweenmaskers met witte oogbollen.  Een  bloederige kwijldraad liep  van zijn  lippen. Met haar handen voor haar mond keek mijn moeder hem aan.

			Gilles  keek tevreden, als iemand die een nuttige taak voor de  gemeenschap heeft verricht,  bijvoorbeeld dorre bladeren op een stoep tot een grote hoop  vegen.  Maar ik wilde  dat het afgelopen was. En wel nu.

			‘Gilles, maak er een  einde aan,  alsjeblieft.’ Ik huilde niet. Ik  wist dat dat  later zou komen. Hij stapte  op  mijn vader af.  Diens grote karkas  vertrok krampachtig.  Uit  zijn keel ontsnapte  een hik die in  andere  omstandigheden  grappig had kunnen zijn.

			Met de zekerheid van een expert zei  Gilles: ‘Het is  bijna afgelopen, hoor.’

			Ik had  geen  boodschap aan dat  ‘bijna’, ik  wilde dat het afgelopen was.

			‘Alsjeblieft.’

			Hij richtte  het  wapen op  het gezicht van mijn vader. Of wat er van hem restte.  Een weerzinwekkende zak pijn.

			Gilles  vuurde.  De kogel  doorboorde  zijn jukbeen  en reduceerde zijn  gezicht  tot een brij.  Zijn  lichaam  viel stil,  even abrupt  als wanneer iemand  een knop had  ingedrukt. Off.

			Off, papa.

			Ze  zeggen  dat de stilte  die op Mozart  volgt, nog altijd als Mozart klinkt. Over de stilte die op een  schot, op de dood van een  mens volgt, wordt niets gezegd. Ik neem aan  dat gewoon  niet zo heel  veel  mensen die stilte hebben gehoord.

			Ik keek op  naar  Gilles.  Hij was hier. Mijn kleine broertje. Hij was hier en  huilde.  Het was  alsof  hij uit het  rijk der  doden was teruggekeerd.  Het  gebroed had  hem niet  kapot gekregen.

			Ik weet  niet waarom, maar ik neuriede de ‘Bloemenwals’ van Tsjaikovski. Misschien wilde ik dat  dat deuntje mijn poetslap was voor  slechte herinneringen, dat ik er geen ander deuntje  mee wilde bevuilen. De  doodsangst  was verdwenen. Hij  was  uit  me weggetrokken als een meute wolven die besluit  een drijfjacht op  te  geven.

			De weken die volgden op de dood van mijn vader  herinner  ik  me maar  vaag.  Het  is een witte nevel waaruit slechts een paar  fragmenten opduiken. Het lijk van Dovka dat ik  in de tuin heb  begraven. Politieverhoren. Het enige  wat hen intrigeerde, was het wapen.  Ze snapten niet waar het vandaan kwam. Het was  niet van mijn vader  geweest. Het was van niemand. Het serienummer stemde  nergens mee  overeen. Ze konden  de fabrikant terugvinden, die antwoordde dat dat model ook niet  in zijn  catalogus stond. Ik  hoorde  een inspecteur tegen  mijn moeder zeggen: ‘Dit slaat nergens op, dit wapen bestaat niet.’

			De uitleg van  Gilles  was niet duidelijk. ‘Ik heb het in de lade van mijn  schrijftafel gevonden, naast mijn jachtmes.’  En op  de kolf  waren  deze woorden  gegraveerd: DE TOEKOMST WAAKT OVER  JE.

			Uiteindelijk  werden ze het  beu dat ze er  niet wijs  uit  raakten. En aangezien het buiten  kijf stond  dat het hier om een  geval van noodweer ging, kon de dood van mijn  vader in een kartonnen doos op de plank van de afgehandelde zaken gaan  verschimmelen.

			Ik begreep dat ik het had klaargespeeld, ergens in  de toekomst.

		


		
			

			Ik zat op de stenen bank voor ons huis  te kijken naar de verhuizers die een vrachtwagen vulden met de  trofeeën van  mijn vader. Een dode  ark van Noach. Een verzamelaar had alles opgekocht. Ik  denk  dat mijn moeder het  voor een spotprijs van  de hand had gedaan.

			Gilles kwam  naast  me  zitten. De laadklep van  de  vrachtwagen  ging dicht, de  gele ogen van  de hyena werden aan  ons  zicht onttrokken. Ik wist  dat hij me  nooit  echt zou  verlaten. De vrachtwagen reed de straat  uit en ik  sloot  mijn ogen. Exact op dat ogenblik begon  het tweede deel  van  mijn leven. De  dag  liep ten einde en  mijn verhaal  begon.

			Er waren  dingen  die  ik moest vergeten. De woeste, bloeddorstige angst die zich om mijn  nek  slingerde en  siste dat  ik niet meer  was dan een hoopje vlees en zenuwen. Dat ding neuriede in mijn oor dat wat  mij scheidde  van  de pijn, net zo dun en breekbaar was  als  de  fontanel van een boreling.

			En  er  waren dingen  die ik moest  vasthouden.  De zucht van  de schemering op mijn oogleden. Het razende beest  diep in mijn buik dat weer was ingeslapen. De handen  van de Kampioen die ik  nog  op mijn heupen kon voelen.

			En de glimlach van Gilles.

		


		
			Over de auteur

			
				
					[image: ]
				

			

			Adeline Dieudonné (1982) is  actrice, theatermaker en  auteur, en ze woont en werkt in  Brussel. Het echte leven is  haar romandebuut  en  werd meteen overladen met prijzen. Ook werd ze prompt genomineerd  voor de  Prix Goncourt. In  Frankrijk  werden er in één maand tijd meer dan 60.000 exemplaren verkocht, en tot  op vandaag al 200.000 exemplaren. De rechten voor vertaling gingen  naar 18  landen, en  de filmrechten zijn ook al  verkocht.

			Met La vraie  vie won ze  veel prijzen, waaronder:

			Prix  du roman  FNAC

			Prix Renaudot des lycéens

			Prix  Rossel

			Prix  Filigranes

			Prix ‘Goncourt - Le choix  de la Belgique’

			Prix ‘Goncourt  - Le choix  de  l’italie’

			Prix des étoiles du Parisien

			Prix Première Plume

			Grand Prix des lectrices  de ELLE

		


		
			Wilt u op de hoogte blijven van e-bookacties of  het laatste nieuws over  onze boeken? Meld u dan aan op www.atlascontact.nl/nieuwsbrief  voor  een van onze nieuwsbrieven.
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