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			Opvoeding is  een  talent dat  maar weinigen  bezitten.

			Bjørnstjerne  Bjørnson
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			De  nacht van  de moord

			Het  donker  was het  fragielst op de plek  waar  de  hemel  en zee elkaar ontmoetten en  een tere  lijn het  zwart  doorkruiste. Het  water rustte  in sereniteit.  Als  een pijl schoot  de  lange steiger  het donker in.

			De man  pakte  de  jonge vrouw bij  de  hand.  Voordat ze  het  zand op stapten, bleef hij  even staan en keek om zich  heen.  De vrouw  leek te  aarzelen, ze duwde  haar hakken  in  het zand  en bleef  staan  terwijl de man een stap  verder  zette. Hun  armen  waren ten  volle uitgestrekt.

			Er  heerste een  zeldzame stilte,  bijna  sacraal, zelfs  de zee zweeg. Samen  bewogen  de man  en  vrouw zich  schokkerig door het  zand  in de  richting van  de  steiger, die  baadde in de kleuren  van  de  nacht.

			Het  stadje sluimerde op het  wiegen van  de  septembernacht. Mensen kwamen hier voor  de rust,  maar de  geborgenheid  was een reden  om  te blijven. Wie vertrok, vertrok meestal  omdat  er  nooit iets gebeurde.

			Deze nacht  gebeurde  echter alles  tegelijk.

			Op  het  moment dat de stilte  verbroken werd, brak ze met  een onmiddellijke,  gewelddadige klap.  Het schot  ketste  af  tegen  de hemel  en zee en  echode na  in de  nacht.
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			Eén dag voor  de  moord

			‘Voordeel  voor ons. Matchpoint.’

			Jari  Kekkonen  keek  naar zijn  oudste  dochter  aan de  andere  kant  van het  net  en liet  de bal twee  keer  stuiteren  voordat  hij serveerde.

			Het was  een  traditie geworden  binnen hun  gezin: elke  donderdagavond  anderhalf uur in de  padelhal.  Jari  was  aangestoken door  de  sport, hij  hield van  het competitieve  ervan. Vond  het fijn  zijn  eigen  vooruitgang op de baan  op te  merken, maar waardeerde ook de qualitytime  met  zijn tienerdochters Isabella  en  Amanda.

			Isabella  sloeg de  service  terug met  een  lichte  backhand. De  bal ging richting Maria,  de moeder van de twee meisjes, en in  een moment van zwakte  overwoog Jari zich naar voren te  storten  om hen met een  smash te verzekeren van een winnende bal: ­game-set-match. Maar hij wist  zich net  op tijd in  te  houden en liet Maria de bal  aannemen.

			‘Mooi!’ riep hij  toen ze de  bal met topspin terugsloeg, waardoor  hij met een  lichte  aanraking van het net terugvloog  en ongrijpbaar tussen hun dochters in stuiterde  aan de andere kant. Ze zwaaiden gefrustreerd  met hun  racket en keken  elkaar boos aan.

			‘Goed  zo,  lieverd!’ Jari gaf een duwtje  tegen Maria’s racket en veegde het zweet van zijn voorhoofd.

			Met gebogen  hoofd sjokten  Isabella en  Amanda de baan af.

			‘Jullie hebben ook goed gespeeld.’ Met een glimlach hief Jari zijn  eigen racket naar hen op als dank voor  de  wedstrijd.

			Hun familiepartijtjes gingen meestal redelijk gelijk op. De achttienjarige  Isabella was een vechter eersteklas.  Haar  fysiek had ze  te danken aan het voetballen  en haar uithoudingsvermogen aan Jari.  Amanda, die twee jaar jonger  was, was  meer het gracieuze type;  zij had altijd gedanst en geturnd. Toen ze een jaar geleden met padel begonnen waren, was haar  backhand  haar zwakke  plek geweest en  moest  Jari zich soms inhouden om er niet te  veel misbruik van te maken.

			Op  de parkeerplaats stak Maria haar arm door  die van Jari. ‘Nu voel  je je goed, hè?’

			Het viel niet  te ontkennen, de  triomf verspreidde zich als warm water door zijn lichaam. Wat natuurlijk belachelijk  was, want het was niet meer dan een padelwedstrijdje met  zijn  gezin.  Voor Jari  was winnen  echter  altijd belangrijk geweest, of  het nu  ging  om  een bekerwedstrijd bij voetbal of een  spelletje  kaart met  een tegenstander  die  net zijn melktanden gewisseld had.

			In  zekere zin had  hij het aan  zijn winnaarsmentaliteit te danken  dat hij nu naast Maria  in zijn Mercedes zat. Toen  ze elkaar net hadden  ontmoet,  had ze zo haar  bedenkingen gehad en had ze hem afgewezen, maar Jari had het niet opgegeven. Zijn hele  leven was hij  voortgedreven door de sterke  wil om  iedereen eens een poepie te laten  ruiken… wie dat ook waren. Zijn ouders? Zijn  vroegere  klasgenoten? De meisjes  die hem in een oogwenk als gewoon ‘een vriend’ hadden  bestempeld?

			‘Ik hou van je,’ zei  hij tegen  Maria toen ze langs  de  schapen reden  die nog liepen te grazen op  de heuvels bij  de  Maglarpsrotonde, waar de  E6 zich versmalde  langs de zuidelijkste kust  van  Zweden.

			‘Omdat  ik de wedstrijd beslist heb?’

			‘Niet  alleen daarom.’

			Ze  raakte zijn elleboog even  aan en glimlachte. ‘Gelukkig  maar.’

			‘Je service in  de eerste set was ook heel  goed.’

			Hij lachte  om zijn eigen  grapje.  Hun dochters slaakten een zucht  op de  achterbank en  Jari ving  hun blik  in de achteruitkijkspiegel terwijl hij afremde voor  een ruiter langs de  weg.

			‘Ik  hou ook  van jullie,’ zei hij. ‘Al zijn jullie niet de beste  padel­spelers.’

			Ze rolden met hun ogen.

			‘Padel is toch geen  echte sport,’ zei  Isabella.

			Haar  jongere  zus was het met haar eens.

			‘Een mallotige versie  van tennis voor  de bevoorrechte middenklasse,’  vond Isabella.

			Jari lachte en sloeg af naar de landtong.  In zijn  jeugd in de jaren  tachtig  en  negentig  van de  twintigste eeuw was dit hele gebied buiten de stad een woestijn geweest, door de wind gegeselde velden met zwart akkerland  en een  geliefde verblijfplaats voor meeuwen;  de  stad was geëindigd bij de vuilnisbelt  en het kleine stukje  bos dat Albäck  heette.  Tegelijk met de komst van een grote  woonbeurs was  er echter  een  compleet nieuwe villawijk ontstaan tussen de snelweg en  de  zee, op ideale  afstand van de  werkgelegenheid in Malmö. Wat vroeger ‘Kurland’  heette, werd omgedoopt  tot ‘Stavstensudde’.

			Waarschijnlijk omdat dat sexyer klonk, dacht Jari.

			Terwijl hij de auto voor het huis  parkeerde, maakte  Amanda haar gordel los  op de  achterbank.  ‘Ik  denk  dat ik morgen  bij Millan blijf  slapen.’

			‘Daar komt niets van in,’ antwoordde  hij  zonder nadenken.

			Hij zette de motor uit en  Maria  wierp hem een veelbetekenende blik toe die  hij  onmiddellijk begreep.
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			De  dag  van de  moord

			Op vrijdag ging  Jari al  vóór vier uur van kantoor, hij reed langs  de slijterij en had het eten klaar  voordat Maria een paar uur later  hun vrijstaande huis binnenwandelde.

			‘Dat ruikt heerlijk.’

			Ze  gaf hem  een snelle kus op zijn wang  en zag  er minstens zo vermoeid uit als na  hun padelwedstrijd de vorige dag.

			‘Heb  ik  nog tijd  om te douchen?’

			‘Tuurlijk.’

			Toen  ze even later met nat haar terugkwam,  waren haar  schouders  wat omlaaggezakt.  Met een  ontspannen  glimlach  pakte  ze  haar  wijnglas.  ‘Ik moet  volgend weekend naar Brussel. Die  incapabele Belgen hebben er weer een zooitje van gemaakt.’

			‘Volgend weekend?’

			‘Shit.’ Ineens schoot  het haar te binnen. ‘Is  dat  het weekend dat jij naar  Västergötland gaat?’

			Hij  knikte kort. Sinds een paar jaar ging Jari jagen met  een aantal van zijn  collega’s.  In  eerste instantie had hij zijn jachtakte vooral  aangevraagd  uit  sociale overwegingen,  maar  al  snel was  hij  gezwicht voor  de  uitdaging en  het wedstrijdelement. Tegenwoordig ging hij helemaal op in  de jaarlijkse jachtpartij.

			‘Nou ja, de meiden redden zich wel,’ zei  Maria. ‘Het zijn geen kleine kinderen  meer.’

			Jari slikte en telde tot drie. Dat was  nou precies wat  hem zorgen baarde, ze  waren geen  kleine kinderen meer. Tien jaar geleden hadden  Maria en hij zorgeloos de hele wereld over kunnen vliegen voor hun werk, maar  een stel meiden aan  het eind  van  de puberteit  kon je niet bij oma, een tante  of een andere oppas achterlaten.  Er werd verwacht dat  ze op  eigen benen konden  staan  en alleen thuis  konden  blijven, iets wat Jari betwijfelde, aangezien hij zich zijn eigen beoordelingsvermogen  op die  leeftijd nog goed herinnerde. Of liever gezegd: het  gebrek  daaraan.

			‘Moet ik  rekening houden met  Sixten?’ vroeg hij voordat  hij de borden  op tafel  zette.

			‘Ik denk  het  niet,’ antwoordde Maria. ‘Hij  zou thuis  slapen. Hij heeft morgen een belangrijke uitwedstrijd met het  u21-team.’

			Isabella’s  vriendje  was de afgelopen jaren onderdeel  geworden van hun gezin. Hij woonde  twee straten verderop,  maar bracht hier  meer tijd  door dan thuis.

			‘Met mij hoef je  ook  geen rekening te houden!’ riep  Isabella vanaf het bankje  in de gang met  een van  haar All Stars in de  hand. ‘Ik eet bij Sixten.’

			Ze was  de deur nog  niet uit of Amanda kwam de trap af rennen. ‘Ik  eet ook niet mee.’

			‘Meen je dat  nou?’ zei Jari.

			Maria keek hem  veelbetekenend aan.  ‘Dat geeft  toch niet?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Maar  zij was niet degene  die net een  uur  groente had staan airfryen en saus had staan  binden.

			Ruim tien  jaar was Jari al aanvoerder op  het voetbalveld. De  leidinggevende rol was hem op het  lijf  geschreven  en trainers noemden hem  vaak een  ‘geboren  leider’. Een taak  die hij min  of meer onbewust overgenomen had binnen  hun gezin. Jari was  degene  die  de weekboodschappen deed, die kookte en de rekeningen betaalde, die reizen plande, vrienden uitnodigde en leuke  uitjes en feestelijkheden op de  agenda zette.

			‘Ik blijf bij  Millan slapen,’ zei Amanda, terwijl ze een  dikke trui  in  haar tas propte. ‘Mama zei  dat het  mocht.’

			‘Tuurlijk.’ Zoals gewoonlijk  had Jari  de strijd verloren na afloop van hun padelwedstrijdje de vorige dag.

			Hij snapte  eigenlijk niet waarom Amanda  bij  vriendinnen moest blijven  slapen als ze haar toch toestonden  de halve  nacht weg te  blijven. Maria  vond hem paranoïde,  maar Jari  beschouwde zichzelf als realistisch:  alle  tieners verborgen dingen  voor hun ouders.

			‘Bellen als er iets  is.’ Maria gaf Amanda  een knuffel in de hal.

			‘Hé.’ Jari keek zijn jongste dochter verzoenend aan.  ‘Mag  ik een knuffel?’

			Ze glimlachte en ging op haar tenen  staan.  Haar zachte  wang  raakte de zijne.

			‘Ik hou van je,’  zei hij. Hij zou proberen  zich niet  te veel  zorgen  te maken.

			‘Ik  ook van jou, pap.’

			Niets was  zo magisch als  je eigen kind in de ogen kijken, ook al ging de wetenschap dat je tijd samen bij  iedere blik korter werd gepaard  met een diepe kwelling. Je kind zien opgroeien was  een langzaam vaarwel.

			Terwijl Amanda’s donkere haar opfladderde toen ze de  deur achter zich dichttrok,  bleef Jari  achter met haar geur in zijn neusgaten. Een  intense leegte  overviel hem. Het kleine meisje dat hij ooit als hummeltje in zijn armen had gehouden en dat koprollen maakte op de bank, dat de tuin had omgebouwd  tot rijbaan  voor  haar stokpaard, bestond  niet meer.

			Hij bleef  staan  voor de dichte  deur met een vage,  zeurende pijn in zijn buik.  Hij moest denken aan het  verhaal dat  Amanda had verteld toen hij had  gevraagd  of het uit was met Niko Palevski, over dat meisje dat zelfmoord had  gepleegd. Hij  had niet geweten hoe te reageren  of wat te zeggen.  Nu  had hij spijt dat  hij  niet verder  had gevraagd.
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			Om kwart over tien waren Sasho en Linda klaar met  hun  avonddienst  bij de ICA.

			‘Toe nou,’ zei  Linda. Ze maakte haar fiets los. ‘Ik  heb Niko al  een hele tijd  geleden  geappt, maar  hij heeft nog niet  gereageerd.’

			Haar  tienerzoon had een gameavond gepland met een  vriend  en zijn ouders hadden het  goed  gevonden onder de  gebruikelijke voorwaarden: geen  snus en niet  vapen. En  zeker  geen  alcohol. Of harde  muziek.

			‘Waarom antwoordt  hij niet?’ Ze stapte op haar fiets en  volgde de kustweg.

			‘Ze zitten toch te gamen?’ zei Sasho,  die achter haar aan kwam.  ‘Voel je dat?’ Hij liet zijn stuur  los  om een hand uit te  steken.  ‘Het waait niet.’

			Al bijna twintig jaar fietsten  ze deze  route van en naar hun werk bij de ICA  Maxi, langs  de westelijke  kust van Trelleborg; gratis beweging en  frisse lucht. De auto was alleen voor serieus rotweer, wat naar Trelleborgse  maatstaven  een storm van  heb ik jou daar  op de schaal van Beaufort betekende, of een typisch  Skånse  wolkbreuk met  regendruppels  zo groot als  kevers.

			‘Niko en Teo  zijn  toch maar met z’n tweeën?’  vroeg  Sasho. ‘Wat kan er  gebeuren?’

			Zoals gewoonlijk was  Linda degene die alles voorbereid had. Ze had een  lunch klaargezet, geld overgemaakt voor pizza en alle communicatie over het gameavondje op zich genomen.

			‘Ik ben zo blij dat hij Teo  nog heeft,’ zei Linda.

			Daar kon  Sasho  het alleen maar mee eens  zijn. Lange tijd  had Niko enkel tijd gemaakt voor zijn vriendin en sinds hun relatie voorbij was, hadden ze  nauwelijks  vrienden  gezien.

			Ze passeerden enkele  vrachtwagenchauffeurs die  langs de kant van de weg stonden te roken  en  lachen. De zee kwam zachtjes  aanrollen over  de stenen op het strand  onder  de uitgestrekte hemel. De zurige lucht van zeewier  had iets verkwikkends. Sommige mensen vonden  het  afschuwelijk, een  schandvlek voor de stad. Al sinds  Sasho’s jeugd gingen er stemmen op over diverse methoden om van de geur  af te komen. Er waren  wat pogingen gedaan, maar de geur  was onderdeel  geworden  van de ziel  van de  stad. Het  deed Sasho weinig. Een geur was niet meer dan de associatie die hij opriep,  en voor Sasho rook het  naar  thuis.

			Hij trapte tot  zijn  benen zwaar werden van het melkzuur. De stad  Trelleborg strekte zich uit langs de zuidelijkste kust van Zweden, van  de golfclub en Stavstensudde in het westen  tot aan de stranden van Dalabadet  en Gislövs  Strandmark in  het oosten. Door  het centrum liep een onzichtbare,  maar niet  minder belangrijke scheidslijn tussen oost en west.

			Linda  was geboren en getogen  aan de oostkant,  net  als haar ouders en grootouders.  Toen zij en Sasho in het  begin van het nieuwe millennium op zoek waren  gegaan  naar een  huis, was het ondenkbaar  voor haar geweest om in een  ander deel  van de stad te gaan wonen.

			‘Ik snap het niet,’ zei Sasho, toen  ze voor de zoveelste keer had geweigerd naar een bezichtiging  te gaan alleen omdat het huis in het westen  lag. ‘We wonen niet  in Los Angeles, je fietst  in een kwartier van de ene kant van de stad naar de andere.’

			‘Dat is  wat overdreven. Hoe  kan het dat jij er zo makkelijk over denkt?  Ik zou nog liever naar Stockholm verhuizen dan aan de westkant te gaan  wonen. Eens een oosterling, altijd  een oosterling,’ had  ze schouderophalend geantwoord.

			Sommige mensen vonden het  oostelijke deel armoediger  en smeriger, meer arbeidersklasse.  In het oosten stonden de enige woonblokken van het sociale huisvestingsbeleid uit de jaren zestig en zeventig  die de  stad rijk was.  Je hoorde er verschillende talen en mensen  deden  ’s nachts hun deur op slot. Je had er echter  ook prachtige oude  huizen met zo’n waterpomp en van die zinken melkflessen op het erf  en mooie keienstraatjes. De zee lag om de hoek en  aan de andere kant van de stad strekten de koolzaadvelden zich uit. Toch begreep Sasho niet waarom  zo’n klein stadje als  Trelleborg opgedeeld  werd in oost en west. Zelf had hij het  liefst iets willen kopen in Malmö of Helsingborg, maar voor Linda was  het ondenkbaar om weg te gaan  uit de  stad van haar  jeugd.

			Uiteindelijk  waren ze het eens geworden  over  een bungalow met kelder  in Färgaregatan, in het oostelijke deel van Trelleborg,  zo dicht bij de rubberfabriek dat je de vage geur van petroleum en zwavel kon  ruiken  als de wind hun kant op stond. Alweer zo’n geur die Sasho niet alleen kon verdragen, maar zelfs op  prijs  stelde. Zonder die rubberfabriek had hij  namelijk niet bestaan.

			Zijn ouders  kwamen  allebei uit het zuiden van voormalig Joegoslavië, uit het gebied dat later Macedonië  en tegenwoordig  Noord-Macedonië heette, en waren ieder  aan  een andere  kant van de Bababerg opgegroeid.  Halverwege de jaren  zestig waren ze  zonder van elkaars bestaan  af te weten gerekruteerd als industrie­arbeiders voor een rubberfabriek  tweeduizend kilometer naar het  noorden, in een  land waarover ze niets wisten.  Ze  waren nog geen twintig  jaar  oud.  De bedoeling was dat ze een jaar zouden  blijven, maar Sasho’s vader  was gebleven tot hij zijn laatste adem uitblies en zijn moeder Vaska was  er nog  steeds.

			Toen  Sasho langs haar appartement aan Borggården fietste, stak hij gewoontegetrouw groetend zijn hand op,  ook al waren  de gordijnen van haar  slaapkamer  dicht en lag ze waarschijnlijk te slapen.

			Voor hun huis  aan  Färgaregatan sprong hij van zijn fiets en trok hem de stoep op, in de kelder  brandde nog  licht.

			‘Denk je dat Teo er nog is?’ vroeg hij.

			Zijn elektrische  step stond  niet op de oprit.

			‘Het  lijkt er  niet op.’

			Sasho keek  hoe laat  het was:  bijna halfelf.  Niko  was geen avondmens. Hij ging  bijna  nooit bij mensen op bezoek en zelden naar feestjes of een discotheek. Twee  weken geleden was hij met een bètaprofiel  begonnen aan  de vierde klas  van  de enige middelbare school die Trelleborg  had. Hij was ambitieus en scoorde hoge cijfers, hij  besteedde buitengewoon  veel  tijd aan school. Af en toe vroeg Sasho  zich af of ze  wel familie  waren.

			Nadat hij  hun fietsen in het schuurtje  had gezet, draaide Linda de voordeur  open. Uit de  kelder klonken  prachtige, golvende  piano­klanken.

			‘Chopin,’ zei Linda.

			Sasho haalde zijn  schouders  op. Hij had  meer met  Metallica dan met klassieke piano.

			Ze liepen de trap af. Sinds enkele jaren sliep Niko in de kelder  en was hun loungeruimte getransformeerd  tot  een tienergrot met leren  bank, een 52  inch-tv, een computer  en  een spelcomputer.

			Hun halfvolwassen zoon  zat  met rechte rug op het pianokrukje terwijl zijn vingers  vederlicht als de voeten  van een ballerina  over  het klavier vlogen. Met een brede glimlach bleef  Linda staan op de onderste  traptrede  en draaide zich  om.

			Niko stokte  halverwege een aanslag.

			‘Wat  mooi,’  zei  Linda  toen  hij overeind kwam.

			Niko was  klein en compact van postuur, hij  had stevige  dijbenen en kuiten, en brede  schouders  met gespierde bovenarmen. Als hij naar zijn zoon keek,  kreeg Sasho het  gevoel dat hij  voor een  spiegel stond met  een directe verbinding naar de  jaren negentig.

			‘Is alles goed  gegaan?’ vroeg Linda.

			‘H-hm.’

			‘Hoelang  is Teo gebleven?’

			Toen ze halverwege de open ruimte was, bleef ze abrupt staan voor de slaapkamer.  Sasho verscheen onmiddellijk  achter haar.

			‘Hoi,’ zei Amanda. Ze zat op de rand van het  bed.

			Sasho wist  niet wat hij  zag, maar herstelde zich snel. ‘Leuk je weer  een keertje te  zien.’

			Linda  kon haar verbazing minder goed  verbergen.  ‘O?’

			Terwijl  Sasho de trap  weer op liep,  duwde  hij zijn gebalde vuist diep  in  zijn zak.  Hij  schaamde zich. Hij  wilde zich niet  zo voelen, hij hoorde blij  te zijn voor Niko.
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			Een jaar voor de moord

			Het rook naar  popcorn en  zweet op Stortorget.  De attracties  piepten en de bas dreunde. Amanda moest in Millans oor schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Kijk, daar!’

			Hij stond in de rij voor de Wervelwind en  droeg een coole  grijze pantalon en bruine suède schoenen, compleet anders dan  al die doorsneejongens  bij haar op school.

			‘Ik heb hem nog nooit gezien,’  zei Millan.  ‘Hij  komt vast  niet hiervandaan.’

			Trelleborg was klein genoeg om  op de hoogte  te zijn van iedereen  die iets betekende.

			‘Kom,’ zei Amanda. Ze sleepte Millan mee  naar  de Wervelwind, waar de metallic  wagentjes op  hoge snelheid rondzoefden.

			Bij het kraampje met gefrituurde  berlinerbollen stond Kevin met zijn groepje vrienden, die  sinds  kort in de bovenbouw  zaten. Amanda  wendde haar gezicht  af  en probeerde hun  voorbij  te glippen, maar het was al  te laat.

			‘Wanneer  gaan we  neuken, Amanda?’ riep  Kevin.

			Ze  stak  haar middelvinger op  en draaide  zich om. ‘Als  jouw  lul  aan mijn vinger is vastgegroeid.’

			Millan begon  hysterisch te lachen terwijl  Kevins vrienden hem  op  zijn  rug sloegen.

			Amanda vertrok geen spier, ook  al werd ze vanbinnen  uiteengereten.

			Het Palmfestival bracht  het laatste zuchtje  zomer met zich mee. De  herfstperiode  op school  was al begonnen, maar toch  was het nog vijfentwintig graden. Amanda en Millan  hadden besloten er een legendarisch  weekend van te maken.

			Toen ze bij de Wervelwind  aankwamen,  renden de laatste mensen in  de rij net  de stalen treden op om een karretje  in beslag  te nemen.

			‘Wij  willen ook mee,’  zei Amanda tegen  de bebaarde kermis­medewerker, die de  ketting vlak  voor hun neus vastklikte.

			‘Te laat.’ De jongen keurde  hun  geen  blik  waardig.

			‘Please?’ Amanda boog zich helemaal naar voren, zodat de  jongen met de  baard haar decolleté niet  over het hoofd kon zien. Ze  wees  naar het  glanzende roze  karretje waar de jongen  in de pantalon en zijn vriend zaten. ‘Daar  zijn  nog twee plekken.’

			Zonder aarzelen  greep ze het koude metaal vast en trok de ketting los. Toen de kermismedewerker protesteerde, fladderde  ze  met haar  wimpers  en streek met haar vingers over  de borst van  zijn bezwete T-shirt. ‘Please, please, please?’

			Vijf seconden later  perste  ze zich naast de knappe jongen in het roze karretje.

			Jari en  Maria waren ook  op het festival. Al noemde  Jari  het, zoals de meeste mensen van zijn generatie, nog steeds ‘de Mikaeli  Markt’, waarmee het ooit allemaal was begonnen. Ze hadden gebakken  haring gegeten  bij een kraampje in het autovrije straatje en hadden zich  een  tijdje verdrongen  tussen de marktverkopers die truien  met afbeeldingen  van  wolven, dropstengels en rendierworst  aan de man probeerden te brengen.  Nu zaten ze  in de  afgeladen  biertent met  ieder een tot de rand gevuld plastic glas in hun  hand, terwijl de plaatselijke coverband met droevige gitaren ‘Var ska vi  sova  i  natt?’ op de achtergrond speelde.

			‘Waarom gingen we hier ook alweer heen?’ schreeuwde Jari over de tafel. Hij meende  zich  te  herinneren dat hij diezelfde vraag vorig jaar ook  al had gesteld.

			Maria  keek  hem niet aan. Systematisch scande ze alle  tafels  in de tent, terwijl ze knikte, glimlachte en zwaaide.

			‘Het is  leuk  om mensen te kijken,’ antwoordde ze.

			Jari kon de lol er moeilijk  van  inzien. Een pilsje achteroverslaan en een portie haring naar  binnen  werken was  prima, maar naar  mensen gaan zitten gluren? Voor Maria, die hier niet vandaan  kwam,  was dat zeker anders. Zij hoefde zich geen zorgen te maken  dat  ze ineens  oog  in oog kwam met een schim uit het  verleden.

			Het nadeel van opgroeien  in een  kleine stad  en  er je hele  leven blijven  wonen, was  natuurlijk dat anderen  dat ook  deden.  In  een stad als Trelleborg, met  zo’n dertigduizend inwoners, was  de  kans groot dat  je  iemand die ooit je  pad had  gekruist, opnieuw tegen zou  komen. Iemand door wie je was gepest op de  basisschool, die je  een klap voor zijn  smoel  had verkocht of met wie  je toevallig het bed in  was  gedoken.

			Jari  goot  het  laatste restje  bier naar  binnen en veegde het  schuim van zijn mond terwijl de drummer zijn stokken in  de  lucht  stak en het intro van ‘Inget stoppar oss nu’ inzette.  De dansvloer stroomde vol, de  biertaps  draaiden overuren en  het werd steeds lastiger om  adem te  halen in de benauwde tent.

			‘Zullen we nog een rondje over het plein  maken  voordat  we naar huis  gaan?’ vroeg Jari.

			Maria wierp hem haar  gebruikelijke blik toe.

			‘Wat is  er  nou?’  Hij  haalde  verongelijkt  zijn schouders op. ‘Ik bedoel niet om te spioneren.’

			‘Jaja,’ zei Maria  sceptisch. ‘Je wil zeker  alleen naar  de attracties kijken?’

			‘Zoiets, ja.’

			Het  was vervelend dat Maria hem bekritiseerde om het feit  dat hij Amanda niet vertrouwde.  Ze was een puber.  En  eerder  een van het losgeslagen type dan  het tamme, ze had het beoordelingsvermogen van een jackrussellterriër  die drugs had  gebruikt.

			Bij Isabella was  alles zo makkelijk gegaan. Zij had verantwoordelijkheidsgevoel en  inzicht. Ze had  haar voetbal en Sixten  en leidde  bijna een bejaard  leven, terwijl haar leeftijdgenoten experimenteerden  met grenzen en drugs, en zich uitleefden op  seksueel gebied. Om Isabella  maakte Jari  zich  geen  zorgen, maar Amanda was  een  heel  ander  geval.

			‘We  moeten toch naar de straat  om een taxi  te zoeken,’  zei Jari, terwijl  hij  met een houten  kont opstond van het bankje.

			Maria hees haar tas op  haar schouder en samen zigzagden ze door de tent tussen  zweterige lijven, opengeknoopte overhemden en  handen vol schuimend  bier. Buiten in het  park  wierpen de bomen  schaduwen  in de schemering. De kermis knipperde  en  jankte.

			Jari sloeg zijn arm om Maria heen en ze bleven even  staan om  uit te kijken  over het plein, waar  de  wagentjes van het reuzenrad knarsten, vaart minderden  en een paar keer heen en  weer zwaaiden alvorens  ze bleven stilhangen in de lucht.

			Helemaal boven in het reuzenrad boog Amanda zich over de rand  en  floot op haar vingers.  Een paar  nerds uit de parallelklas draaiden zich beneden om.

			‘Mogen jullie wel  zo laat buiten  zijn?’ riep  ze. ‘Sesamstraat  is bijna afgelopen!’

			‘Ga  nou zitten,’ zei Millan met  een bleek gezicht. Ze  had een hekel aan  hoogtes,  maar had niet durven  protesteren toen  de twee jongens uit de Wervelwind  ook meegingen.

			De jongen  in  de pantalon bleek Niko te  heten,  en  Amanda ging zo dicht naast  hem  zitten dat  hun  knieën  elkaar raakten. Het karretje schokte toen het  rad weer in beweging kwam. Ze voelde  een tinteling in  haar  buik en tussen  haar benen. Langzaam zakten ze  naar  de grond.

			‘Hoe kan het dat  we jullie nooit  eerder gezien  hebben?’ vroeg  ze  met een blik op  Niko, die verwoed  op zijn kauwgom kauwde.

			‘Dan heb je niet  goed  gekeken.’

			Hij klonk ontzettend  verwaand.

			Plotseling keek  hij haar recht aan en ging  zijn stoere zelfverzekerdheid met een ruk over in een  bruisende lach.

			Typisch  een jongen  voor Amanda,  zo  iemand van wie  ze  zichzelf had beloofd nooit  meer het  slachtoffer  te worden.

			‘Shit! Amanda!’ Millan kwam overeind en  wees. ‘Je ouders!’

			‘Serieus?’

			In de verte  onder hen liepen haar  ouders  hand in hand om de  grote zeeslangfontein  midden op het plein.

			‘Echt iets voor mijn  vader.’

			Haar moeder was  wel chill. Terwijl haar klasgenoten duizend  regels opgelegd  kregen, had Amanda vaak  het  gevoel dat haar  moeder haar volledig vertrouwde. Jari  daarentegen  was meer  van het  controlerende type.

			‘Ze zijn toch  alleen naar de biertent geweest?’ zei Niko.

			Amanda wierp hem een geïrriteerde blik  toe.  ‘Jij kent  mijn vader  niet.’ Ze  liet  zich  een stukje achteroverzakken in het karretje  om niet  gezien  te worden.  ‘Dit zou hij  nooit bij  Isabella doen.’

			‘Haar zus,’ legde Millan de jongens uit. ‘Die haalt alleen maar hoge  cijfers.’

			‘Behalve  voor wiskunde,’ verbeterde Amanda haar.

			Bij de botsauto’s bleven  haar ouders staan. Haar  vader  keek om zich heen naar de knipperende apparaten waarbij je  een  basketbal  in een mand  kon gooien of tegen een boksbal kon  meppen met je vuist.  De bezorgdheid was duidelijk van zijn gezicht  af te lezen. Waarom kon hij niet  gewoon  relaxed doen?

			Tegen de  tijd  dat ze  uit het karretje stapten, waren  haar ­ouders verdwenen.  Amanda voelde  Niko’s adem in haar nek en een  discrete  aanraking onder aan  haar rug.  Een vertrouwde tinteling  trok over  haar huid.  De muziek ging  over in een vaag gegons  en  de zware  bas vermengde zich met haar hartslag.

			Ze persten  zich  door  de opening achter  een kraampje met een ratelend rad  vol  chocola en stapten  over  de dikke stroomkabels.  Toen stonden  ze tegenover elkaar in de krappe doorgang. Niko’s blik was doelbewust, zijn  handen zochten zich  een weg onder haar  truitje.

			Amanda had gezworen dat dit nooit meer zou  gebeuren, maar toen hij  zijn  lippen op  de hare drukte, wist  ze dat dergelijke beloftes  er waren om gebroken  te  worden.
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			Jari  parkeerde zijn auto voor het Söderslätts-sportcomplex en ademde  de  geur van nat gras in. Op deze voetbalvelden had  hij ooit zijn  eerste cruijffiaanse  acties uitgevoerd in zijn gestreepte  shirt. Er  bestonden  destijds twee grote  clubs in de  stad: IFK en  TFF. Op  het schoolplein koos je partij: je was  gabber of hardrocker, IFK’er of TFF’er. En na al die jaren  ging Jari nog steeds vooral met IFK-aanhangers om. En hardrockers.

			Inmiddels dribbelden er nieuwe generaties over het gras, vurig aangemoedigd door coaches  en ouders. Een verdwaalde  bal stuiterde voor Maria het  asfalt  op, waarna ze hem  simpelweg met  de binnenkant  van haar voet terugschoot.  Toen  Jari  haar leerde kennen, was ze een  veelbelovend middenvelder geweest bij  ­Husie IF,  een  van de beste meidenteams van Malmö. Velen dachten dat ze ooit bij  de dames  in de  eredivisie zou gaan spelen, maar zoals zoveel vrouwelijke voetballers was  ze voor haar twintigste abrupt gestopt.

			In de A-hal was het druk op  de tribune. Er  hing een weeïge warmte en zijn neus vulde zich met  een scherpe  mengeling van zoete parfum  en zout zweet.  Jari en Maria zochten  een plekje bovenaan.

			De afgelopen  tien jaar hadden ze in het weekend  ontelbare uren doorgebracht  in  benauwde  sporthallen of onder  een paraplu langs een  regenachtige zijlijn. Hoewel Jari  geen enkele interesse had in  turnen, was het vanzelfsprekend dat hij er voor Amanda was op dezelfde manier  waarop hij Isabella steunde bij haar voetbal.

			‘Ik moest Amanda bijna  dwingen om  te  gaan vandaag,’ zei Maria.  ‘Als Millan niet zo afhankelijk  van haar was,  had  ik  haar  een keertje laten overslaan.’

			Jari had natuurlijk  gemerkt dat er  iets aan  de hand was vanochtend, maar hij was te moe geweest om zich  ermee te bemoeien.  Amanda had  nogal  de neiging drama  te schoppen en Jari  wist daar  niet goed raad mee.

			‘Wat was nu  weer  het probleem?’

			Maria  ging verzitten.  ‘Dat is moeilijk uit  te leggen. Het  is lastig om  een tienermeisje te zijn, er is  altijd  wel een lichaamsdeel dat niet goed  voelt of een  ideaal waar je  niet aan  kunt  voldoen.’ Ze knikte naar  de turnvloer onder hen. ‘Er valt  weinig te verbergen in die outfits.’

			Aan de  overkant van  de hal had  Amanda haar  been opgetild om te strekken. Haar bruine haar zat opgestoken in een strakke knot  en  haar felgekleurde pakje zat  aan haar lijf vastgekleefd boven  een  huidkleurige legging.

			Eigenlijk snapte Jari niet waar Amanda zich druk  om maakte. Zolang hij  zich kon herinneren, was ze  altijd  overstelpt met  complimenten over haar uiterlijk.

			‘En  dan nog het feit  dat ze je beoordelen  met  punten,’  zei Maria. ‘Dat vindt ze ook  niet fijn.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei  Jari. ‘Het  is een pure  loterij.’

			Hij was geen voorstander van jurysporten. Behalve voetbalfan was hij  ook een groot  liefhebber van handbal, ijshockey en  langlaufen. Voordat Amanda begonnen was met  sportaerobics was hij zalig onwetend geweest  van de existentie van de sport,  die bestond  uit  een  soort mengeling van dans en turnen. Choreografie  speelde  een  grote rol, evenals coördinatie. Als  hij eerlijk was, had  Jari moeite  een geslaagde opvoering  te  onderscheiden van  een fiasco.

			‘Nu zijn  zij aan  de beurt.’ Maria  begon  te duimen.

			Amanda en  Millan stonden doodstil. Hun  jeugdige trainer  fluisterde  een  paar  bemoedigende  woorden. Toen de muziek begon, greep Maria Jari’s arm vast en hield de hele tribune de adem in. Amanda gleed met een  ongekende  souplesse en gratie over de vloer, perfect synchroon  met  Millan.  Algauw  klonk er een  daverend applaus en  de meisjes begonnen te stralen met hun grote,  opgeplakte  lippenstiftglimlach.

			De punten  waren zelfs  genoeg voor de tweede plaats. Amanda kreeg een zilveren  medaille omgehangen en zodra de  prijsuitreiking voorbij was,  haastten  Jari  en Maria zich naar de  vloer.

			Toen Jari  tien meter  bij  Amanda vandaan  was, bleef  hij zo  abrupt staan dat  Maria van achteren tegen  hem  opbotste.

			‘Wie is dat?’

			Een  zwarte bos haar was het enige wat hij  zag  van  de  hem onbekende jongen die hun dochter  in een  innige  omhelzing gevangenhield.

			‘Geen idee,’ zei  Maria. ‘Maar ze lijken elkaar goed te kennen.’

			Jari kwam weer in beweging en stapte naar voren op hetzelfde moment dat de jongen  Amanda  losliet en een kus op haar lippen drukte.

			‘O jee,’  klonk het van Maria.

			Jari voelde  zijn borst samentrekken.

			‘Geen  stomme dingen  doen,’  fluisterde zijn vrouw.

			Een paar jaar geleden was aan  het licht gekomen dat Amanda het opzettelijk vermeed om vrienden  van  het andere geslacht mee  te  nemen  naar hun huis op Stavstensudde. En niet alleen omdat Jari  vervelend deed en gênante vaderlijke grapjes maakte. Het ging veel verder dan dat. Huilend had Amanda volgehouden dat ze bang  was dat Jari haar in  verlegenheid zou brengen en al haar kansen bij potentiële liefdeskandidaten zou verpesten.

			Ze had  nog nooit een vriendje gehad, althans niet dat Jari wist. Er  was  een hele  rits  jongensvrienden de revue gepasseerd,  maar niets serieus. In  tegenstelling tot Isabella,  die al in groep zeven iets met Sixten  kreeg.

			‘Gefeliciteerd!’ zei Maria, waarop ze Amanda  vlug een knuffel gaf.

			Jari volgde haar voorbeeld.  Daarna vielen hun blikken op de onbekende donkerharige  jongen met puistjes  op zijn  voorhoofd en  donshaartjes op zijn kin.

			‘Hallo!’  Hij  stak  zijn hand uit. ‘Niko.’

			Jari drukte  hem  stevig  de  hand  terwijl ze elkaar begroetten. ‘Ik ben Amanda’s  vader.’

			De jongen was netjes gekleed in een polo  en een colbertje. Hij glimlachte  vleierig.

			‘Wat was  ze goed,’ zei hij, terwijl hij  zachtjes Amanda’s  arm aanraakte.  ‘Jullie zullen wel trots zijn.’

			Jari staarde naar zijn  gelijkmatige neus  en bruine ogen. Nu  begreep hij  wie Niko  was.

			‘Heel trots,’  zei Maria.

			Opnieuw raakte Niko Amanda  zachtjes aan met zijn hand. Jari moest zichzelf in  zijn wang bijten.

			‘We wilden wat gaan eten,’ zei Amanda.

			‘Kom maar met ons mee.’ Maria draaide zich om naar Jari.  ‘Papa maakt  pulled pork.’

			‘El Clásico is  op tv,’ zei  Jari. Hij  had  liever dat die kids met  hen mee naar huis gingen dan dat ze met zijn  tweeën  bij een of andere  hamburgertent zaten.

			Amanda en  Niko keken  elkaar aan.  Ze communiceerden in stilte  en kwamen  al snel  tot een overeenkomst.

			‘Ik denk dat wij ergens anders gaan  eten,’  zei Amanda.

			Het was duidelijk dat de twee tieners al een onderlinge taal ontwikkeld hadden. Hoelang was  dit  al aan  de gang?

			‘Tot straks dan,’ zei Maria. Ze  gaf Jari  een zacht duwtje  in  de rug.

			Nog voordat ze de hal uit waren,  overviel hij haar  met  een  hele lading vragen:  ‘Wanneer is dat gebeurd? Wist jij daarvan?  Zijn  ze een  stel?’

			Maria zuchtte. ‘Ik weet niet meer dan  jij.’

			Ze ontweek zijn blik en Jari was er  niet  van overtuigd  dat  ze de waarheid sprak. Zijn dochters  hadden altijd  al een vertrouwelijker  relatie gehad met  hun  moeder,  vooral  wat  dit soort zaken  betrof. Jari  kreeg  nooit  iets  te horen.

			‘Maar je weet wel wie Niko  is, toch?’ zei Maria toen ze bijna bij de parkeerplaats waren. ‘Hij zit bij  Teo in  de klas.’

			‘Ja,  ik herkende  hem.’ Jari was zich er ten zeerste van bewust dat Sixtens kleine broertje Teo  met  Niko omging. Hij had  het  er zelfs  een  keer over gehad met Patrik, de  vader van Sixten en Teo.

			Toen ze  bij de auto kwamen, deed Jari zijn jas dicht. De wind  was  fris en de lucht voelde koud, er zat  een lange herfst aan te komen. Op deze breedtegraad kon je amper  nog  van  winter spreken. Er stonden hun  zes maanden nattigheid en harde wind te  wachten, een halfjaar duisternis.

			‘Ik weet  wie Niko’s vader is,’ zei Jari,  terwijl hij huiverend achter het stuur plaatsnam.  De wind was niet  het enige waardoor hij het koud  had. Hij stelde  zich Sasho  Palevski voor. Zijn smalle,  zwarte ogen vol haat.

			‘Wat is er  met hem?’ vroeg  Maria, die natuurlijk had opgemerkt dat er iets  mis was.

			‘Nou ja…’ Wat moest hij zeggen? Hoeveel kon  hij vertellen  zonder  zijn  eigen reputatie te schaden? ‘…  niets bijzonders.’  Er was geen  reden  om Maria  ongerust  te maken. ‘Hij komt  uit  Trelleborg,  dat is alles.’
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			Na de moord

			Het was alsof de ochtend  het wist. Het nachtelijke  donker bleef  hangen en de  zon schitterde  door afwezigheid.

			Voor  het politiebureau  werd Jari uit de  patrouillewagen geholpen.  Hij strompelde met verdoofde benen naar de ingang en  had zin om te schreeuwen en huilen,  te  schoppen  en slaan.  Maar iedere cel in zijn lichaam  protesteerde. Hij haalde  het  nog net naar een kleine, raamloze kamer, waar hij in  elkaar zakte op een stoel.

			‘Wil je iets drinken?’

			De  agente in  burgerkleding legde haar hand op zijn  arm. Een  paar uur eerder  had ze  met enkele geüniformeerde collega’s  bij Jari aangeklopt met de boodschap die zijn hele bestaan  aan gruzelementen had  geslagen.

			‘Water,  alsjeblieft.’  Hij  schoof heen en weer. Hij was onrustig en wilde niet stilzitten, maar kon  het ook niet opbrengen op te staan.  Hij keek om zich  heen in de  kamer,  slikte luid en verzamelde alles wat er nog  over was van zijn stem. ‘Ik had het  kunnen voorkomen.’

			De politieagente sloeg  haar blik  neer. ‘Probeer jezelf niet de schuld te geven.’

			Als hij  de  puf had gehad, was  hij opgestaan en had het uitgeschreeuwd. Hoe moest hij zichzelf níét  de schuld geven,  terwijl hij  zoveel anders  had kunnen doen? Hij was druk geweest met andere dingen: geld verdienen, dromen vervullen, zijn eigen ontwikkeling.

			‘Ze loog tegen ons.’

			Hij had het aangevoeld,  maar  Maria  had niet willen luisteren.  Wanneer hij zich zorgen  maakte om  de meisjes, was Maria altijd  de coolheid zelve  geweest. Toen  ze klein waren en konden stikken in een  kippenbotje  of hun tanden konden  breken op het asfalt, had ze altijd gezegd dat het leven  als ouder  onverdraaglijk was  als je je  overal zorgen om maakte.

			‘Zo meteen mag  je alles vertellen,’ zei de agente.

			Zij en haar collega’s hadden een dominee bij zich toen ze naar Stavstensudde  kwamen. Dezelfde figuur met hamsterwangen die  dertig jaar  eerder Jari’s  confirmatie  had  geleid. Toen ze  vertelden dat Amanda  dood was,  had  hij  tegenover Jari gezeten en zijn  handen vastgehouden.  Maria had gegild en Isabella was  in elkaar gezakt op de grond.

			In een flits  zag Jari een toekomst  zonder  Amanda  voor zich. Een bestaan  omfloerst  door rouw, een onafgebroken waden door  het donker. Leven op routine met automatische bewegingen  en oppervlakkige  gedachten,  compleet ontdaan van alle  emotie. Mensen hadden het eigenaardige vermogen om over de meeste dingen heen te  komen, om verder te  gaan  en zich aan te passen aan nieuwe omstandigheden,  maar Jari begreep  niet hoe hij ooit  nog in enige  vorm  van normaliteit moest  kunnen leven.

			‘Alsjeblieft,  Jari.’ De  politieagente zette een glas  water  voor  hem neer.

			De deur ging open  en een kleine, gezette man van in  de  zestig  begroette  hen discreet. In  zijn helderblauwe ogen glansde  verdriet, vergezeld van het inzicht  dat hij  zich onmogelijk in Jari’s situatie  kon  verplaatsen. Dit  was hoe mensen  hem voortaan zouden zien.  Hij zou nooit meer gewoon ‘Jari Kekkonen’ zijn, echtgenoot  van Maria  en vader van  Isabella. Vanaf nu zou hij  altijd ‘de vader van dat overleden meisje’ zijn.

			‘Mijn  naam is  Bo Brodin,  commissaris,’  zei  de kleine politieman.  ‘Ik zou je graag kort ondervragen.’ Hij pakte een stoel  en ging met enige moeite  tegenover Jari zitten.  ‘Kun  je het opbrengen om wat vragen  te  beantwoorden?’ Zijn gezicht leek van graniet, maar zijn stem  klonk  mild en teder.  ‘Het is voor ons van belang om snel wat dingen opgehelderd te krijgen.’

			Jari verzamelde kracht. Er was  zoveel waarover  hij de politie moest informeren.

			‘Kun je om  te beginnen vertellen over gisteren?’  vroeg Bo  Brodin, terwijl hij een opnameapparaat aanzette.

			Jari deed zijn best  zijn gedachten  op een rijtje  te  zetten.  Wat voor dag  was het?  Hij  was zijn besef van tijd en  plaats kwijt.  ‘Gisteren?’ Hij keek Brodin  aan en knipperde. ‘Dat was  vrijdag,  toch?’

			‘Inderdaad.’ De  commissaris keek lichtelijk  verbaasd. ‘Vrijdag.’

			‘Het  was een heel gewone dag. Ik was op kantoor.’ Na een  aantal weken zomervakantie was  Jari al snel  weer in zijn  oude routines beland. De dagen  liepen in  elkaar over: werk, veel werk, trainen, het huishouden, een beetje ontspannen  op  de  bank.  Dat was het  enige waar  hij tijd  voor  had.

			‘Was Amanda op school?’ vroeg Brodin.

			‘Dat  klopt. Ze neemt meestal  samen met  haar  oudere zus de bus in de ochtend. Isabella heeft wel een rijbewijs, maar geen  auto.’

			‘O ja.  Ze zitten op het Söderslättsgymnasium  hier in de  stad,  toch?’

			‘Inderdaad.’ Hoofdinspecteur  Brodin sprak over allebei Jari’s dochters in de tegenwoordige  tijd. Feitelijk klopte het niet, maar toch voelde  het  volkomen  juist. ‘Isabella volgt het natuurprofiel en Amanda  het maatschappijprofiel.’

			Brodin knikte. ‘Hoe laat kwam je gisteren  thuis van je werk?’

			‘Om  een uur  of halfvijf denk  ik.’ Jari stak  zijn  hand  uit naar  het glas  water,  maar bedacht zich, niet goed  wetend  of hij  het wel zou  kunnen optillen. ‘Ik heb Amanda maar  heel even gezien voordat ze  van  huis vertrok.’

			‘Hoe  laat  was dat?’

			Was dat  echt van belang? Jari probeerde het te  bedenken. Wie hield zich bezig met tijd?  Met uren en minuten? Tijd was als  een  groot, open water, je had  eilandjes,  klippen en zandbanken  nodig om je te  kunnen  oriënteren. Zo achteraf zou  hij willen dat hij een blik  op de wandklok  of op zijn  mobieltje had geworpen, en de cijfers in  zijn geheugen  had  opgeslagen,  maar op dat  moment was de dag  niets anders  geweest dan iedere  andere dag die verstreek.

			‘Ik weet het niet. Acht uur?’ Met een overdreven schouderophalen  maakte Jari duidelijk dat het maar  een gok  was.

			Hij had Amanda een  knuffel  gegeven voordat ze de deur uit ging. Hij sloeg  zijn  vingers om zijn neus om  zich  haar geur voor altijd in te prenten.

			‘Waar zei ze dat ze heen zou gaan?’ vroeg Brodin.

			Op deze vraag had  Jari zich voorbereid. ‘Ze ging bij een vriendin slapen.’ Plotseling deden  zijn hersenen het niet meer. ‘Ik had nee gezegd, maar mijn vrouw…’ Hij hoorde hoe erg het klonk. Het  was niet zijn bedoeling om Maria de schuld te  geven. ‘We werden  het erover eens dat het oké was.’

			Commissaris Brodin  leek dwars door  hem heen te kijken, maar zei  niets. ‘Wanneer hadden jullie  dat afgesproken?’

			‘Donderdag.’

			Brodin knikte. ‘Hebben jij of  je vrouw contact gehad met de ouders van Millan Söderblom over dat  logeerpartijtje?’

			‘Eh…’  Het was ongelooflijk stom,  maar Jari  kon  niet  ingaan op de reden  dat hij  Millans moeder niet gesproken had. ‘Amanda  en Millan kenden elkaar al van jongs  af aan. Millan woonde ook  op Stavstensudde  voordat haar ouders uit elkaar gingen. Ze  is bijna familie.’

			‘Ik begrijp  het,’  zei de commissaris.

			Misschien was dat  inderdaad zo. Maar van  zijn gezicht  was  af te lezen dat hijzelf nooit zo goed van vertrouwen zou  zijn.

			‘Ze hebben al honderden keren  bij elkaar gelogeerd door de jaren heen,’  legde  Jari  uit. ‘Dat is altijd goed gegaan.’

			Toch was hij sceptisch  geweest. Hij had  het aangevoeld. Waarom had hij niet naar zijn innerlijke stem geluisterd?

			‘Als  ik het goed begrepen heb…’ zei commissaris  Brodin, terwijl hij aan zijn nek krabde, ‘… heb je gisteravond laat wel Millans vader  gebeld?’

			‘Nee.’ Jari had  hem  niet gebeld. ‘Ik heb hem een berichtje gestuurd.  Eerst haar moeder en  daarna  haar vader.’

			Het leek weinig verschil te maken voor commissaris Brodin.

			‘Omdat…?’

			‘Omdat  ik me zorgen maakte. Ik had Amanda meerdere keren proberen  te bereiken in de loop van de avond, maar kreeg geen reactie. Toen  ik in bed lag en probeerde te slapen… schoot er van alles door me heen.’

			Jari schaamde zich. Als man had hij vaak het  gevoel dat  hij  sterk  moest  zijn en zich niet zoveel zorgen moest maken.

			‘Mijn  vrouw is altijd  al  de rustige  en  bedaarde  van ons twee geweest,’ bekende  hij openhartig  aan  de commissaris.  ‘Ze  vond dat ik overdreef.’

			Toen  de meisjes kleiner waren, had Jari de  neiging gehad zich over  allerlei  dingen op te winden.  Hij  was een keer hysterisch geworden van geruchten over mysterieuze  witte  bestelbusjes  in  de plaatselijke Facebook-groep. Eén keer had hij  zelfs de wapenkluis  geopend toen een van de buren  in bezopen toestand verdwaald  was en  midden  in de  nacht op  de verandadeur had staan bonken.

			‘Ik begrijp het,’  zei Brodin opnieuw.  ‘Wat voor reactie kreeg je van Millans ouders?’

			Jari  peuterde aan  het  mobieltje  in zijn zak.  Millans vader had hem onmiddellijk  gebeld,  hoewel  het bijna middernacht was.

			‘Millan was de hele avond  thuis  geweest. Ze had geen  idee waar  Amanda was.’

			‘En wat deed je toen?’

			Jari pakte  het glas water en sloeg het  achterover.  Hij  had gedaan wat  iedere bezorgde  vader zou doen. ‘Ik  ben in de  auto gestapt en  ben gaan  zoeken.’

			Het was  beangstigend  hoe alles binnen één  tel overhoopgegooid kon worden. Iedereen wist  het, binnen  een  fractie van een seconde kon het dagelijkse leven veranderen in een catastrofe, leven in dood, maar voor sommige waarheden moest  je  je ogen sluiten  om het leven aan te  kunnen.

			‘Hoe ging  het met Amanda?’ Brodin keek Jari diep in de ogen. ‘Heeft ze  weleens psychische problemen gehad?’

			‘Nee. Nee!  Totaal  niet!’

			Jari  besefte hoe vaak dat voorkwam onder tienermeisjes,  maar Amanda had geen  psychische problemen. Ze was een heel normale zestienjarige: sommige dagen  waren super, andere klote.

			‘Ze was misschien een  beetje naïef wat  jongens betrof.’  Jari zou willen dat Amanda  meer  op haar  grote zus had geleken  in dat opzicht. ‘Het is moeilijk om te  weten hoe je moet reageren als ouder. Ik neem  aan dat jongeren  fouten moeten maken om van te leren.’

			Dat laatste was een letterlijk  citaat van Maria. In  theorie  was Jari  het ermee eens, maar  in de praktijk vond  hij  het moeilijk zich erbij neer te leggen.

			‘Doel je  op een  specifieke jongen?’ vroeg Brodin.

			‘Niko Palevski.’  Hij  was de eerste aan  wie  Jari die ochtend  had gedacht. ‘Amanda had iets met hem tot ergens in het voorjaar.’

			‘Vertel eens,’ zei  de  commissaris. ‘Hoe zag  die relatie  eruit?’

			Jari keek  naar het lege glas voor zich. Hij wenste dat hij  meer wist  dan hij deed. ‘Niko was  ontzettend jaloers. Ik geloof dat het  niet zo goed geëindigd is  tussen  hen.’ Hij haalde diep adem. ‘Jullie  moeten hem  zo  snel mogelijk verhoren.’

			Had  Maria zijn zorgen  maar serieus genomen. Nu  was het te  laat. Jari zou Amanda nooit  meer in zijn armen kunnen  sluiten. Nooit meer  haar  aanstekelijke  lach horen.  Nooit meer de deur van haar kamer  op  een kiertje  opendoen  en fluisteren dat hij van haar hield terwijl ze  lag  te slapen met haar haar uitgespreid op  het kussen.

			Bij hen thuis  was Isabella een  wrak,  en tot Maria viel  amper door te dringen. Jari  voelde zich  onbeschrijfelijk eenzaam.

			‘De situatie is als volgt, Jari…’ Bo Brodin veranderde van positie op zijn stoel. Hij trok zijn  schouders  naar achteren en rechtte zijn rug. ‘We hebben er vanochtend een  duikteam op  uitgestuurd bij de  steiger aan het Dalabadet-strand.’ Zijn stem klonk anders,  explicieter en formeler in zekere  zin. ‘Ze hebben  een  wapen opgedoken van de  zeebodem. Een geweer.’  Hij  slikte.

			Jari  slikte eveneens.

			‘Een  H&R HANDI-geweer, kaliber 223.’

			Zijn lichaam  spande  zich  aan, schreeuwde het inwendig uit.  Een donkere wolk zwol  aan in  Jari’s buik.

			‘Het  is jouw geweer,’  zei  commissaris  Brodin.

		

	[image: ]

		
			Een jaar voor de moord

			Toen de bladeren vielen  en de  zomer eindelijk  weggeëbd was, veranderde  Amanda haar status op haar sociale  media.  Er ging nog geen  minuut voorbij zonder dat Niko  door  haar hoofd flitste.  Ze hadden elkaar de afgelopen weken non-stop, 24/7, geappt en foto’s gestuurd, en  toch  had ze zijn ouders nog niet ontmoet.

			‘Schaamt hij  zich  soms  voor me?’ zei ze  tegen  Isabella, die met opgetrokken benen in  het hoekje van de bank zat met  haar mobieltje in haar hand.

			‘Ach, hou toch op,’ zei  haar zus met een grimas.

			‘Maar kijk dan.’ Amanda liet haar broekband een  stukje  omlaagzakken en toonde haar  de kuiltjes  in haar bovenbenen. ‘Cellulitis. Walgelijk,  toch? Dat is iets  voor oude wijven.’

			Isabella gooide  haar mobieltje aan de kant en  inspecteerde  haar  bovenbenen.  ‘Dat  is  geen cellulitis.  Dat is… uitslag of zoiets.’

			Amanda  stak met een walgend gezicht haar tong uit.  Moest dat haar opvrolijken? Dat  ze  een of andere mysterieuze  uitslag  had  opgelopen?

			‘Heb  je je weleens afgevraagd of het niet omgekeerd is?’ vroeg Isabella.

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Dat hij  zich  schaamt voor zijn  ouders?’

			‘Doe even gewoon.’

			Kon dat  het geval zijn? Niko’s ouders werkten  allebei bij de ICA  Maxi. Amanda  kende geen andere volwassenen die in een winkel  werkten, alleen studenten of  jongeren die  spaarden voor een  wereld­reis. Zijn vader was  half buitenlands, maar tegenwoordig had de helft van de bevolking  buitenlandse roots.

			‘Dan moet ik mezelf maar uitnodigen,’  zei ze,  waarop ze Niko een selfie stuurde.  Met  als  onderschrift: Kom nu naar je toe.

			‘Moest jij  niet leren?’ vroeg  Isabella.

			Dat was  ook het enige waar ze aan dacht.  Leren,  voetbal  en Sixten.

			‘Ik  ben  klaar.’

			Het kon haar toch  niet schelen.  Eerder deze week had haar  mentor, Mats, haar  willen spreken  omdat hij zich zorgen maakte over  haar cijfers, maar Amanda  maakte zich geen zorgen.  Haar cijfers waren  altijd  al middelmatig geweest. Zolang het voldoende was  om het maatschappijprofiel  te  kiezen, maakte  het haar niet uit.

			‘Misschien  kun je Isabella om hulp  vragen?’ had Mats de Mentor gezegd.

			Ze had zin gehad hem te vertellen dat hij  kon doodvallen,  maar in plaats  daarvan had ze geglimlacht en  geknikt.  Bijna tien jaar lang al sinds  de kleuterschool en haar hele basisschoolperiode, had Amanda te horen gekregen  dat ze  meer op  haar oudere zus moest lijken. Fuck  dat. Op één vlak stak ze met kop en schouders  boven Isabella uit, dat moest genoeg zijn.

			Al  tijdens  de  eerste jaren van de  basisschool had  Amanda beseft dat ze iets had wat haar zus niet had. Isabella  was geweldig  in voetbal, kon sneller denken en rennen, deed het beter op  school, was slim en  had  een brede algemene  ontwikkeling. Ze overtrof Amanda op alle gebieden, behalve één:  Isabella  had nooit  de aandacht van jongens weten te trekken.

			Dus toen  een populaire jongen uit Isabella’s klas Amanda  om verkering vroeg, had ze al  snel  ja gezegd.  Vanaf  dat moment was  er een speelveld  waarvan zowel  Amanda als Isabella wist dat de jongste  van de twee zussen de overhand had. Totdat Isabella tegen alle verwachting  in iets kreeg met Sixten Ledin,  de superster van  TFF, iedereens lievelingetje.

			Het was  moeilijk om Niko niet met  Sixten te  vergelijken.  Isabella’s  vriendje ging vaak vissen met hun vader, had een vaste plek aan  tafel  en  hun  moeder gaf  hem onderbroeken voor  kerst en  noemde hem  ‘haar  schoonzoon’.  Hoe kon Niko dat evenaren?

			‘Ik ga ervandoor,’ zei Amanda.

			Haar ouders  waren zoals  gewoonlijk aan  het werk en Sixten kon elk moment langskomen.

			Isabella  haalde  haar voeten  van  de  bank. ‘Waar ga je heen?’

			‘Naar Niko, dat heb ik  toch al gezegd.’

			Haar  zus nam haar sceptisch op. ‘Niet als je er zo uitziet.’

			Amanda droeg  haar  nieuwe,  witte offshoulder topje van Shein, dat  haar borsten perfect rond  en vol deed uitkomen.

			‘Een beetje  meer klasse alsjeblieft,’ zei Isabella,  waarop ze haar een zijden blouse  toegooide die deed denken aan iets wat je naar een confirmatie  droeg.

			In de bus naar het centrum dreef  een walm van zweet haar neus binnen. Ze  snuffelde  even aan  haar oksels alvorens ze in  de gaten kreeg dat de geur afkomstig was van het meisje  op  de  stoel  tegenover  haar. Amanda bekeek  haar reflectie, controleerde haar  tanden  en deed wat  nieuwe  oogschaduw op. Ze  had nu al  spijt dat ze ermee had ingestemd Isabella’s  blouse te lenen, die met de strakke mouwen waardoor haar biceps er  grotesk en enorm uitzagen.

			Ze reed naar  het zuiden  door delen van de stad waar ze haast nooit  kwam.  Niko woonde  niet ver van de appartementenblokken aan Sockenvägen en Fagerängen,  dichter  bij  een getto kon je in Trelleborg niet komen.  Misschien was  dat de reden dat  hij  haar niet mee naar  huis  had willen nemen.  Mensen hingen hier rond  op straat in joggingpakken en petjes, met een sigaret, voetbal of heuptasje, op  stoepen en  parkeerplaatsen. In de kleine binnentuinen tussen de gebouwen.

			Niko viel uit de toon, met zijn omgeslagen linnen broek en witte sneakers, zoals hij daar  bij  de bushalte stond  te wachten.

			‘Wat zie je er  mooi uit,’  zei  hij.

			Zijn opmerking riep een dubbel gevoel  in haar op:  het was leuk  om complimentjes te  krijgen, maar Amanda  zou  willen  dat  hij een keer iets aardigs zei wat niet te  maken had met de kleren  die ze aanhad. Ze  wilde horen dat ze slim was,  mooi, grappig, interessant, wat dan  ook.

			In stilte  wandelden ze  naar zijn huis.

			‘Het is geen luxevilla of zo,’ zei  hij,  met  zijn schoenen door  het grind sloffend.

			‘Fijn.  Het  is zo  makkelijk om te verdwalen  in die  mansions.’

			Het  was een doodnormaal  huis, niks fancy’s maar ook geen krot. Dacht hij  echt dat ze  zich met dat soort dingen bezighield?

			Zijn moeder stond in de  keuken. Ze was even  oud als Amanda’s moeder, maar zag er een stuk jonger uit met de  lachkuiltjes  onder haar  opgewekte  ogen.

			‘Wat leuk  om je te zien! Ik heb Niko  al meerdere keren  gezegd dat hij je  moest uitnodigen.’

			Zijn vader kwam binnen  vanuit de gang. Hij  was niet veel  langer dan Niko.  ‘Hé, hallo.’ Hij begroette haar met een kort knikje, zonder al  te  veel  enthousiasme.

			‘Wat  leuk jullie te ontmoeten,’  zei Amanda.

			Een vaderschapstest  zou overbodig zijn, Niko had zowel zijn  lichaamsbouw als zijn gezichtstrekken met zijn  vader gemeen: zijn  rechte  neus en diepliggende bruine ogen.

			‘Ben je op  de fiets gekomen?’ vroeg hij. ‘Niko vertelde dat je op  Stavstensudde woont.’

			Mensen konden de naam van het stadsdeel  op verschillende manieren  uitspreken. Sommigen met verachting, anderen met een  zekere bewondering in hun stem.  Niko’s vader behoorde in elk geval niet tot die laatste categorie.

			‘Ik heb de bus genomen,’  zei  Amanda.

			Niko’s vader  liet zijn stijfheid  een  beetje varen, wat hem redelijk wat moeite  leek te kosten. Wat dacht hij eigenlijk? Dat ze in  een limousine  met privéchauffeur  rondreed?

			Linda, Niko’s moeder, wierp  haar echtgenoot  een  scherpe blik  toe alvorens ze  zich met een glimlach naar Amanda toe keerde.  ‘Jullie zijn toch buren  van  de familie  Ledin? Niko zit bij Teo in de klas.  We  kennen Patrik  en Ida.’

			Dit  laatste zei ze met een merkwaardige trots in haar stem, bijna  alsof Sixten en Teo’s ouders van koninklijke  komaf waren.

			‘Nou ja, buren…’ zei  Amanda. Hun huis lag  minstens honderd meter verderop. ‘Maar mijn oudere  zus heeft  een  relatie  met Sixten, Teo’s broer.  Ze zijn net  een oud getrouwd stel. Ze zijn al bij elkaar sinds het einde van  de basisschool zo ongeveer.’

			‘O ja!’  Linda  begon nog meer te stralen en streek  haar man  over zijn  schouder. Alsof de link met  de familie Ledin Amanda enige vorm van legitimiteit verleende.

			‘Kom,’ zei Niko. ‘Dan gaan  we naar  de kelder.’

			Hij  trok  een piepende  deur  open  en daalde voor haar  uit  de steile keldertrap  af,  terwijl zijn  moeder hem nariep.

			‘Heb je  dat boek al uit?’

			‘Bijna,’ antwoordde Niko. ‘Nog  maar honderd  pagina’s.’

			Nog máár honderd pagina’s? Daar zou  Amanda de rest  van de  schoolperiode over doen.

			‘Wat voor boek  is het?’ vroeg ze.

			‘Het is voor Zweeds. We lezen klassiekers.’

			Het klonk als een marteling. ‘Is er geen film  van?’

			Amanda kende  niemand behalve Isabella die daadwerkelijk een  hele  roman  uitlas waarmee een docent Zweeds je  had opgezadeld.  Je zag  het niet meteen aan hem,  maar Niko was ongelooflijk slim.  Hij had  op zijn vierde  leren  lezen en kon  binnen  een minuut  een  Rubiks kubus oplossen. Af en  toe gebruikte hij woorden  waarvan Amanda het  bestaan niet  kende.

			In  de kelder was een loungeruimte  met  een bank en een tv,  en in de hoek stond een zwarte piano. Ze bleven staan in  de  deur­opening van Niko’s  slaapkamer,  die sterk naar  mannenparfum  rook en waar alle spullen netjes  op planken  en een  zwarthouten bureau waren uitgestald. Er  was geen stofje te bekennen.

			‘Cool,’ zei  Amanda.

			Hij moest haar wel de grootste sloddervos ooit vinden. De keren dat Niko bij  haar  langs was gekomen, had ze  gewoonweg alle losse spullen onder het bed gesmeten en de sprei rechtgetrokken.

			‘Kun je niet wat spelen?’  Ze  knikte  naar de piano.

			‘Zal  ik dat doen?’ Hij  fronste  zijn  voorhoofd. Zijn  wangen kregen  een  roze  kleur. Het was voor het eerst dat hij verlegen overkwam.

			‘Toe,’  zei Amanda met een glimlach.

			Hij liep naar de piano en ging op het  krukje zitten,  strekte zijn armen en haalde diep adem met een geconcentreerde blik. Zijn vingers  vlogen over de toetsen. Amanda  herkende  de  melodie,  maar kon haar niet plaatsen.

			‘Wow, je bent echt vet  goed.’

			Ze kreeg  kippenvel toen  ze hem kuste.

			Ze gingen zijn  slaapkamer  in en  Niko haalde een sleutel tevoorschijn van achter een vloerplint. Hij kuchte luidruchtig  terwijl hij hem omdraaide in de deur.

			‘Mag je je eigen kamer  niet op slot doen?’ vroeg  Amanda.

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Dan kun je niet naar  buiten als er iets gebeurt. Als  er  brand  uitbreekt of  zo.’

			Ze mat het langwerpige smalle raam boven  het bed met haar blik.  Je moest behoorlijk groot zijn om daar  niet doorheen  te kunnen kruipen, maar waarschijnlijk kon ze beter haar mond  houden.

			Ze ging  op de rand van  het bed zitten en plukte  aan haar haar. Niko’s blik werd  intens. Hij staarde naar haar op  de  manier waarop je naar een  groots uitzicht kijkt terwijl je op  de rand  van een dodelijke afgrond balanceert.

			Ze had  die blik vaker gezien bij jongens.  Haar maag trok samen. Ze  had zichzelf beloofd dat ze  zich nooit meer  door iemand  zou laten gebruiken. Na  haar vorige vergissing had ze tegenover  Millan  geopperd dat ze misschien beter non  kon  worden voor  de rest  van haar leven,  of lesbisch.

			‘Kennen  jouw  ouders de familie van Sixten goed?’ Het klonk  oenig, zo  zonder aanleiding,  maar  Amanda  kon de fascinatie van zijn  moeder  voor  de familie Ledin niet loslaten.

			‘Niet echt,’ zei Niko. ‘Hoezo?’

			‘Ach, niets.’

			Amanda besefte wel dat Teo Ledin flink  had lopen kletsen. Hij dacht vast alles  over haar te weten.

			Jezus,  wat had ze een hekel aan deze  stad. Als je een keer  per  ongeluk iemand  zoende,  werd je binnen twee uur als hoer bestempeld. En als  je een nude naar de verkeerde persoon stuurde, had binnen de kortste keren half Trelleborg  hem gezien. Een  tweede kans was geen optie.  Wie eenmaal een reputatie  had, had maar twee keuzes:  of je  vluchtte de stad uit, of je  werd de persoon die iedereen dacht  dat je  was.

			‘Ik weet  niet  wat je over me gehoord hebt,’  zei  Amanda.

			‘Niets,’ antwoordde Niko meteen. Zijn intense blik maakte plaats voor een gereserveerdere,  verdedigender uitdrukking. ‘Ik luister niet  naar dat  soort onzin.’

			Teo  had natuurlijk  verteld over  de naaktfoto’s. Niko had het standaardcommentaar te horen gekregen: dat  ze trashy en  goedkoop was. En  toch wilde  hij nog  iets  met haar.  Of  was  dat juist de réden voor zijn interesse?

			‘Ik moet zo  naar huis,’ zei ze. ‘Wiskundehuiswerk.’ Ze trok aan de mouwen van haar blouse. ‘En  jij moet die roman  lezen, toch?’

			Hij keek  teleurgesteld.  Uiteraard,  waarom  zou  hij anders zijn dan  andere  jongens?  Amanda had  met  haar vriendengroepje van school een keer een spel  gedaan waarbij je moest kiezen met wie uit  de klas je het liefst  naar bed wilde, met  wie je  wilde  trouwen  en wie je wilde doden.  Alle  jongens behalve één hadden met Amanda naar bed gewild, maar niemand  wilde met  haar trouwen. ‘Jij  bent gewoon niet echt girlfriend material,’ had  Liam geconstateerd, waarop de andere jongens het met hem eens  waren geweest. Ze  kon  zich er in  elk geval  over  verheugen dat niemand haar dood wilde.

			Niko was intelligent  genoeg om een hint op  te pikken  en  liep  met haar mee  de keldertrap op naar  de  voordeur, zonder ook maar  één  keer aan haar te  zitten. Geen  smeekbedes, geen gezeur.  Hij  gaf  haar  slechts een  kus op haar mond en zei ‘doei’.

			Met tranen in haar ogen rende Amanda naar de bushalte.
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			Op  een vrijdag in oktober sloop Jari wat eerder weg  van kantoor om een paar  flessen  wijn en  braadspiezen  te halen bij Möllers. Voor  de tassenwinkel  op  de hoek stond Katty Bornebrink gehuld  in  een wolk van  rook.  Ze knikte stijfjes  en maakte haar sigaret uit in een conservenblikje achter  een  lege  aardewerken pot.

			Jarenlang was ze voortdurend onderdeel geweest  van Jari’s gedachten. Eerst als het bescheiden meisje aan het  eind van de basisschool met  sproetjes op haar neus en een Assa-sleutel aan  een touwtje  om haar nek.  Later als  de eerste chick  met  een bh, in  Buffalo-schoenen en met een choker om haar nek op  de rookplaats van  de middelbare school.

			Nu hingen haar borsten  omlaag  en  waren de  sproeten verdwenen achter veel te  veel bruin, zonder dat de  zon had  geschenen. Haar lichte haar was zo vaak geblondeerd  en gehighlight dat het niet meer te zeggen was welke kleur het had.  Jari rekte zich  uit en spande  zijn borst onder  zijn Eton-overhemd. Zijn glimlach was een tikje overdreven. Hij kreeg een sterk gevoel van genoegdoening.

			Toen hij een halfuur later voor zijn villa op  Stavstensudde  parkeerde, moest hij het portier met beide handen vastgrijpen om  te voorkomen  dat  het dicht zou waaien.  Hij  stampte wat gele bladeren van  zijn schoenen  en  probeerde  zich de nieuwe code  van het  deurslot te  herinneren.  Isabella’s geboortedatum?  Die van  Amanda? O nee, ze waren naar die oude  teruggeswitcht, dezelfde als van  zijn computer,  bankapp en wapenkluis. Maria maakte vaak grapjes dat zijn brein  weliswaar plek had  voor vijfduizend spelers  van de Premier League, maar hooguit één zescijferige code kon  bevatten.

			‘Hallo? Hé!’ Jari zette de  tas  van de slijterij neer  en liep al  roepend het verlaten huis door.  ‘Hallo!’

			Door de grote ramen van de woonkamer zag  hij de velden die zich uitstrekten achter een laan met kronkelige wilgen.  Boven de akkers zeilde een  roofvogel met een roestbruine  borst  en gespleten staart.

			Ooit waren Maria en  hij allebei  verliefd geworden op  dit huis. Toen Jari op zijn twintigste  uit Trelleborg vertrok om in Lund te  gaan  studeren,  was hij  ervan overtuigd geweest dat hij nooit meer terug zou keren, maar de zwaarte van  alles wat je als tiener had  gemist of waar je  je aan ergerde,  raakte door de tijd heen doeltreffend afgesleten. De voordelen van  een  kleine stad  traden  op de  voorgrond: rust  en veiligheid, de vele bekende gezichten en vertrouwde plekken. Nu kon hij  zich niet meer voorstellen dat  hij ergens  anders  zou wonen.

			Hij deed de plafondlamp  aan en liep langs  de ingebouwde  boekenkast  naast de  trap. Ze hadden een goed  leven voor henzelf gecreëerd, maar alles  had  een prijs  gehad. Het  was het resultaat van  hun  harde, doelbewuste  geploeter.

			Op de bovenverdieping  waren alle deuren  gesloten. In Amanda’s kamer dreunde een diepe bas op hoog  volume. Jari klopte voorzichtig aan.

			‘Wat wil je?’  schreeuwde  Amanda  van de andere kant.

			Woede vlamde in hem op. Dat pubergedrag werd hem echt te  veel.

			‘Doe de deur open.’ Hij rukte hard aan de  deurhendel.

			‘We willen niet gestoord  worden!’

			Jari bevroor. Ze was niet alleen.

			‘Wie zijn “we”? Wie is daar?’

			Amanda gaf geen  antwoord. Het  sprak  voor  zich. De afgelopen  weken was ze alleen maar met Niko  omgegaan.

			‘Hallo! Wat  zijn  jullie  aan het doen?’ Ineens was zijn hoofd gevuld met    teisterende beelden die geen enkele  vader  wilde zien.  ‘Hallo! Geef antwoord!’

			Hij wist niet  of  hij  de deur moest intrappen  of zich  moest omdraaien en  de trap af  rennen.

			Hij haalde een  paar  keer diep adem en dempte toen zijn stem,  dwong  zichzelf zich te  beheersen. ‘Wat zijn jullie aan het  doen, Amanda?’

			Het waren nog  maar kinderen, ook al waren ze meerderjarig  volgens de  Zweedse wet.  Verder dan  Sabrina die  het topje van haar  bikini  liet vallen in de ‘Boys’-videoclip op MTV was Jari niet  gekomen op hun leeftijd, maar tegenwoordig moest alles zo absurd  vroeg gebeuren.

			Het gesprek over de bloemetjes en de bijtjes dat  ze met de meiden  moesten  voeren, liet  hij  met alle  liefde  aan  Maria over.  Het  liefst  zou hij er zo min mogelijk  mee te  maken hebben.

			‘Kom  nu naar  buiten.’ Hij kon  hier  niet weggaan. ‘Ik ga de barbecue  aansteken.’

			‘Zo meteen!’ riep Amanda. ‘We  komen zo.’

			Jari bleef  nog een tijdje staan voordat hij de trap weer af liep. Sommige tienerliefdes hielden amper  een week stand, maar de  relatie met Niko leek al veel langer te  duren dan hij  had gehoopt.

			Isabella was een ander verhaal  geweest. Sixten was  een  jongen  van Patrik  Ledin en Jari en Patrik  waren  samen opgegroeid.  Met Sixten  voelde alles heel natuurlijk, aan een Palevski in huis zou hij nooit wennen.

			Achter  de dichte deur wurmde Amanda zich  in  haar truitje met het gevoel  dat ze doodging van schaamte.  Haar vader was ook  zo  gênant. Wie  ging er  nou zo aan  een  deur staan rukken?  Mooi niet dat hij dat bij Isabella en Sixten zou doen.

			Niko bleef op het bed  zitten en staarde voor zich uit. Hij had haar gekust op plekken die niemand ooit  had aangeraakt, maar was extreem voorzichtig geweest.  Toen ze zijn handen had  weggeduwd, had hij het zonder  iets  te zeggen gerespecteerd.

			Hij leek  nog  steeds  van slag door haar vader die als een  idioot aan  die deur had staan  rukken. In paniek  was hij  opgevlogen van het  bed en had eruitgezien alsof hij uit het raam wilde springen.  Met langzame strelingen bracht ze hem tot bedaren.

			‘Je bent mooi,’  zei hij.

			Amanda nam  hem op. ‘Waarom?’

			Hij  lachte kort, maar begreep  toen dat ze het  meende.

			Snel trok ze haar hand terug. ‘Waarom  ben ik mooi?’

			Twee jaar eerder had Amanda  online een oudere  jongen ontmoet met wie ze was gaan appen. In het begin was alles vlekkeloos  verlopen. Ze  had  gedacht dat ze de liefde  van  haar  leven had gevonden. Tot hij naar foto’s begon te  vragen  en  zij,  verliefd en  dom als ze was, die ook  had  gestuurd.  Hij vertelde haar wat ze  moest doen op  de  foto’s  en  zei  dat  ze het mooiste meisje was dat  hij ooit had gezien.  Ze trapte  erin.  En toen,  op  een  dag, was de jongen van het internet verdwenen en stonden haar foto’s overal, zodat iedereen ze kon zien. Nog voor de  lunch had half Trelleborg haar naakt gezien.

			Niko leek  het niet te begrijpen. ‘Hoe bedoel  je? Kijk  dan!’ Hij maakte een wild handgebaar.  Voilà! Alsof  ze een lekker hapje was, verdomme.

			‘Is dat waarom je met mij gaat? Omdat ik… mooi ben?’  Bij  ‘mooi’ maakte ze aanhalingstekens in de  lucht.

			‘Nee, niet op  die manier. Je  bent  mooi vanbinnen  en vanbuiten.’

			‘Vind je?  Hoe dan?’

			Hij  kwam niet uit  zijn woorden. Hij  leek wel een kabeljauw op het droge die wanhopig zijn kieuwen bewoog. ‘Je  bent supercool.’

			Alleen  maar lege  woorden.  Amanda wist heel goed  wat ze was. Ze had het gelezen in comments  en  dm’s.  Ze had het horen fluisteren op  feestjes en in  de  gangen: ze was een slet. Een mooi omhulsel zonder  inhoud.

			‘Hé…’ Niko  stond op  en kantelde  zijn hoofd.

			Ergens wilde ze  het gewoon opgeven en zich  in zijn armen storten, maar een deel van haar schreeuwde dat ze  zich moest omdraaien en  het op een lopen moest zetten.

			Niko  zette een stap  naar haar toe en greep haar polsen beet.  Langzaam en zacht dwong  hij  haar armen naar achteren, zo  ver dat  ze  op haar hielen balanceerde en  zijn greep het enige was wat  haar ervan  weerhield te vallen.
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			De geuren van Vaska’s  kookkunsten sijpelden door het  trappenhuis van Borggården. Linda had haar vinger  nog niet van de deurbel gehaald of haar schoonmoeder deed al open in  een  bloemetjesschort en trok haar  de woning binnen.

			‘Je moet de saus in de gaten  houden! Als je tien  seconden stopt met kloppen, verandert hij meteen in cement.’

			Zonder protest haastte Linda  zich naar het  fornuis, waar stoom en dampen rondwervelden onder de suizende afzuigkap. Ze pakte  de metalen garde en bleef kloppen tot haar pols er pijn van deed.

			‘O, srce na  baba!’ klonk Vaska’s  stem  in de  gang. Het was  niet  moeilijk voor te stellen hoe ze Niko  in zijn  wangen kneep. ‘Heb je  een vriendinnetje gevonden? Wat is ze knap!’

			‘Mam.’

			Sasho  uitte zijn ongenoegen al net zo flauwtjes als twintig jaar geleden, toen hij Linda  aan  Vaska  had voorgesteld. Arme Amanda, wat moest ze niet denken?

			‘Hou die saus  in beweging, Linda!’  riep  haar schoonmoeder.

			Linda gluurde  naar het plafond. Hing  er soms ergens een  bewakingscamera?

			Ze  liet de  garde  zo snel rondgaan dat  ze de dunne  laagjes saus die  aan de bodem van  de steelpan waren vastgekoekt, losschraapte.  Dit zou Vaska niet op prijs  stellen. Ze  probeerde  haar fout te verhelpen door de stijf  geworden  stukjes  saus op te vissen  met een theelepel.

			Achter  de  vitrage en  geraniums  voor  het raam rezen de  schoorstenen  van de kleurige fabrieksgebouwen op, omringd  door bomen en omheiningen. Ooit had de rubberfabriek zo’n  vijfduizend Trelleborgers van de straat  gehouden,  mensen als Vaska die  hiernaartoe  waren gekomen uit  andere landen om de  productie op  dreef  te  houden. Tegenwoordig waren er slechts een paar honderd banen over in de stad, bijna de hele productie was naar het buitenland verplaatst.

			‘Je zult  wel extra  trots zijn, Linda.’ Vaska  duwde haar weg bij het  fornuis  en nam de  garde van  haar over met  een zucht  om  de saus. ‘Zo’n schoondochter zou iedereen  moeten hebben.’

			Amanda, die haar was gevolgd  naar  de  keuken, keek lichtelijk geschokt.

			‘Ik maak maar  een grapje,’ zei Vaska met een bulderende lach bij de afzuigkap.  ‘Ik  zal je alles leren  over koken, Amanda.’

			Het meisje glimlachte  aarzelend terwijl Niko zijn arm  om haar heen sloeg. De  laatste keer dat  hij er  zo zelfvoldaan  uit had gezien, was toen hij  een  staande ovatie  had  gekregen bij het zomerconcert.

			Vaska draaide zich weer  om. ‘Je  bent  echt knap.’

			‘Zo is het wel genoeg, mam,’ zei Sasho.

			Amanda begon te blozen.  ‘Het geeft niet. Ik moet  oefenen in  het accepteren van complimenten.’

			Iedereen begon  te lachen. Vaska  had  gelijk, ze was inderdaad knap.  Maar dat was  niet het enige. Ze was ook sociaal  begaafd,  grappig en makkelijk in de omgang. Linda  mocht  haar nu al  ontzettend graag.

			Je kon  het nog zo vaak hebben over  gelijkwaardigheid, maar  niemand  kon ontkennen dat een  beetje vrouwelijke invloed  een puberjongen goeddeed.

			Bovendien leek ze van goede  komaf te zijn:  haar vader  was  een geboren  en getogen Trelleborger, een paar jaar ouder dan  Linda en blijkbaar een  getalenteerd voetballer  in zijn tijd. Nu  was  hij mede-eigenaar van  een groeiende onderneming en harkte hij een  maandsalaris bij elkaar waar Linda  een halfjaar voor moest werken.  Zijn  vrouw  zag  er leuk  uit op Instagram, was opgeleid als jurist en zette  zich  in voor  een non-profitorganisatie voor vrouwen onder  de vijftig.  Ze woonden in  een  prachtige villa op Stavstensudde.

			‘Ga toch zitten.’ Vaska  pakte een stoel voor  Sasho. ‘Hoe gaat het met mijn jongen? Je ziet er gespannen  uit.’

			Ze masseerde zijn schouders en keek naar Linda alsof het haar schuld  was dat  hij een stijve  nek had.

			Toen Linda Sasho net had  leren kennen, in de jaren  negentig,  at  hij nog vijf dagen  per week  bij zijn ouders.  Hij  was  in de twintig geweest  en  woonde  op  zichzelf, een  volwassen kerel  die geen idee  had hoe  je een wasmachine aanzette of een  vloer dweilde.

			Toen hij bij de ICA Maxi kwam werken, was zijn  reputatie hem vooruitgesneld. De  eerste weken was Linda bij  hem uit  de buurt gebleven, lichtelijk beangstigd door de vele roddels, maar haar nieuwsgierigheid  was met de dag toegenomen.  Er was iets aan zijn houding, het  keiharde  uiterlijk  dat ze destijds onterecht had opgevat  als mannelijkheid. Het was  begonnen  met lange strandwandelingen nadat ze waren uitgeklokt. Samen  liepen ze  door de vochtige zeebries  en praatten over leveringen,  PLU-codes en  vervelende klanten.

			‘Alles is zo makkelijk met jou,’ zei  Sasho. ‘Alsof je  een jongen  bent.’

			Al zijn  exen  hadden  obsessief  ieder detail binnenstebuiten gekeerd en elke gebeurtenis kapotgeanalyseerd.

			Na twee maanden kuste hij haar in de kelderbar van Telinska Magasinet.

			Mensen waarschuwden haar. Haar zus, die in hetzelfde  jaar  geboren was als Sasho,  hield een soort interventie om haar  van hem  te redden. Sommige namen waren  in  Trelleborg bekend in ieder huishouden,  en Sasho Palevski was  daar een  van. De hele  stad kende de geruchten. Sommige waren waar, de meeste overdreven en enkele pure fantasie. Linda zag een jongeman die  de weg  kwijt was,  een  tere ziel  die  een muur  van zwijgen  om zich  heen  had opgetrokken. Het zou niet makkelijk zijn om  door  die  façade heen te breken, maar  Linda hield  wel van  een uitdaging.

			Ze  zaten amper aan tafel of Vaska laadde  hun bord al vol.

			Linda  glimlachte  naar  Amanda en probeerde iets  te bedenken om te  zeggen wat  niet al te gênant  zou  zijn.  ‘Heb je  het  zwaar op school?’ vroeg ze.

			Niko  had verteld dat Amanda  slim was.  Haar cijfers  waren prima,  maar niet op  zijn niveau; wat je  waarschijnlijk ook  niet mocht verwachten. Ida Ledin had in  elk geval  opgeschept dat Amanda’s oudere zus een soort genie was en dat ze een van de hoogste scores had behaald op haar toelatingstoets voor de universiteit, dus met de genen was  niets  mis.

			‘Nou  ja, een beetje misschien.’ Amanda wierp een voorzichtige blik op Niko, alsof ze bang was iets  verkeerds te zeggen. Linda  herkende  zoveel van  zichzelf. Ze wilde koste  wat kost voorkomen  dat  Amanda  zich zou moeten voelen zoals zij zich de  eerste tijd bij Sasho’s familie gevoeld  had.

			‘We zijn  zo blij dat je  met  ons mee  wilde gaan,’  zei ze met haar hartelijkste glimlach. ‘Je hoeft niet alles op te eten hoor,  laat maar  gewoon liggen  als je  iets niet lekker vindt.’

			Vaska keek chagrijnig, maar  daar had Linda maling aan.  Er had altijd  al  een  absurde rivaliteit  bestaan  tussen  haar en  haar schoonmoeder, alsof  ze  op een of  andere bizarre  manier concurreerden  om Sasho.

			‘Welk profiel  ga je  kiezen?’ vroeg  Linda.

			Amanda keek  opnieuw  naar Niko. ‘Het maatschappijprofiel.’ Ze aarzelde even. ‘Denk ik.’

			‘Dat heb ik  ook gedaan,’ zei  Linda. ‘Je kunt er  veel kanten mee  op.’

			Echt iets  voor mensen die niet weten  wat ze willen, dacht  ze, die geen duidelijk doel  hebben.

			‘Je kunt er  bijna alles mee  worden,’ zei Amanda met een glimlach.

			Dat was  waar. Zoals winkelmedewerker bij  de ICA Maxi. Niet dat daar iets mis mee was, Linda  had het prima naar  haar zin met haar collega’s en werkzaamheden, maar  het salaris  stelde  niets voor en de werktijden waren beroerd. Niko gunde  ze iets anders. En  Amanda ook.

			Tussen haar twintigste en  vijfentwintigste had Linda vaker op het punt  gestaan te vertrekken uit de stad en bij  de Maxi dan ze  kon uittellen. Ze had een studioappartement in  onderhuur gevonden in Göteborg en was aangenomen voor een sociale studie  aan de universiteit van  Lund,  had een plek  gekregen als au pair in Parijs. Sasho was nooit degene geweest die  haar had  tegengehouden. Het was  bijna gênant  om toe te geven,  maar het lag aan deze stad, aan  de  vertrouwdheid,  aan Trelleborg. Twee  jaar gedwongen ballingschap vanaf  haar twaalfde had zo zijn sporen nagelaten.

			Toen  de stilte iets te  lang  begon te duren, voelde  ze zich genoodzaakt er nog een vraag uit  te persen voor Amanda.

			‘Je moeder komt niet uit Trelleborg, toch?’

			Niko  wierp haar een  blik toe  om duidelijk te maken dat  ze moest ophouden.

			‘Jawel.’ De vraag leek Amanda te verbazen. ‘Mijn  ouders  zijn nog steeds getrouwd.’

			Dat was kennelijk niet gebruikelijk  op Stavstensudde, waar de meeste kerels hun vrouw  inwisselden voor een jonger  exemplaar zodra ze de eerste grijze haar ontdekten bij hun  echtgenote.

			‘Van oorsprong, bedoel ik…’  Linda was even de draad kwijt. Een tiener stond natuurlijk  niet echt stil bij  de afkomst van zijn of haar ouders.

			‘Nou ja, mijn  moeder  is opgegroeid in Malmö,’ zei Amanda. ‘Als  je dat bedoelt.’

			Tegenwoordig was de afstand niet meer zo groot als voor de millenniumwisseling. Je had een trein, een  snelweg,  internet  en  een brug naar Denemarken  en  de rest van Europa. Voordat Linda gedwongen  moest  verhuizen naar  Malmö in  groep acht, was ze niet  verder gekomen  dan  het Mobilia-winkelcentrum aan  het  zuidelijkste randje van de stad. De  meiden  in de grote  stad vonden dat ze  een lelijk  dialect had en pestten  haar. Ze noemden haar  een  boerentrien, ook al  zag ze amper  het verschil tussen een koe en  een  paard.

			‘Dat waren  wel genoeg vragen, mam,’  zei Niko.

			‘Je  hebt gelijk.’ Linda  verontschuldigde  zich.  Ze was verworden  tot  haar  ergste nachtmerrie. Ze  was veranderd in de  Vaska van twintig jaar geleden.

			Amanda’s wangen waren rood. ‘Het was heerlijk.’ Ze keek naar Vaska, die begon te  stralen alsof ze de winnaar  van MasterChef was.

			Niko  en Amanda ruimden  de tafel af en Linda vulde  de gootsteen  met  water,  aangezien Vaska van mening was dat een  vaatwasser een luxe was voor slampampers.

			Amanda hielp met afdrogen en  had net  een  paar glazen  gedaan toen  ze werd gebeld op haar  mobieltje. ‘Het is mijn  vader,’  zei ze, waarna ze de telefoon tegen  haar  oor hield. ‘Hoi,  ja,  ik kom er zo aan.’

			‘Wil hij  niet even boven  komen om gedag te zeggen?’ vroeg Linda zo hard dat het  te horen moest zijn aan de  andere kant van de  lijn.  ‘We gaan nu  koffiedrinken.  Vaska  heeft  vast iets lekkers gebakken.’

			Amanda keek besluiteloos. ‘Heb je tijd voor een kopje  koffie?’  vroeg ze in  haar  mobieltje,  waarna  ze zich van Linda afwendde. ‘Oké.  Nee, nee. Ik kom  eraan.’

			Het irriteerde Linda dat  geen van Amanda’s ouders ook maar vijf minuten van hun tijd had opgeofferd  om zich voor te  stellen.  Ze zoefden voorbij in hun  dure auto’s om Amanda  af te zetten en op  te halen, alsof ze een taxiservice runden.  Waren ze niet benieuwd naar de familie  van degenen met  wie  hun  dochter omging? Of dachten ze al  genoeg  te weten?

			Linda had voorspeld dat ze zich zorgen zouden maken  bij het horen van Sasho’s achternaam. Ze had geprobeerd hem over te halen haar achternaam aan te nemen toen ze  gingen trouwen  en Niko Evaldsen  te noemen. Of waarom zouden ze  niet een heel  nieuwe achternaam bedenken? Iets neutraals? Maar  Sasho had op alle  fronten geweigerd. Hij wilde  niet  buigen voor de idiote  vooroordelen van anderen. Als je dingen wilde veranderen,  moest je ergens  beginnen. Daar had hij natuurlijk  gelijk in, maar er  waren zoveel andere plekken om te beginnen dan uitgerekend hun  gezin.

			‘Mijn  vader heeft helaas geen tijd,’ zei Amanda, terwijl ze haar  mobieltje in de achterzak  van haar spijkerbroek  stopte. ‘Er begint zo een  of  andere voetbalwedstrijd op  tv.’

			Linda stak haar handen  in het lauwe afwaswater. Een voetbalwedstrijd op  tv? Zoiets belachelijks had ze  nog nooit gehoord. Voetbal  was kennelijk belangrijker dan de potentiële schoon­ouders van  hun dochter.

			In de  gang omhelsde Vaska Amanda als een sumoworstelaar die  op  het punt staat  zijn  tegenstander te  verstikken. Toen ze eindelijk  vrij was,  haalde Amanda  lang en diep adem,  waarna ze  Vaska nog een keer overstelpte met  complimentjes voor het lekkere eten.

			‘Kom morgen terug, dan maak ik het lekkerste Balkangerecht voor je. Je bent altijd  welkom.’  Vaska  dempte haar stem en fronste haar  wenkbrauwen. ‘Zolang je lief bent  voor Niko tenminste.’

			‘Dat zal  ik zeker zijn.’
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			Na  de moord

			Sasho stond  achter het gordijn van de  woonkamer en gluurde  door zo’n klein kiertje  dat  er geen licht  naar binnen  viel.  De herfstochtend sleepte zich voort en de  hemel veranderde traag van  zwart in donkergrijs.

			‘Ik moet het  mijn moeder vertellen,’  zei hij. ‘Voordat ze het van iemand anders hoort.’

			Vaska had haar emoties  niet onder  controle, ze balanceerde  altijd op het randje: een halve stap verwijderd van een gelukskreet en een halve stap van een  zenuwinzinking.  Met  Linda’s moeder hoefden ze geen haast te maken, de  dementie had haar tientallen  jaren terug  in de tijd  geworpen en in een tehuis doen belanden met uitzicht op de kust tussen  Trelleborg en  Ystad.  Linda’s zus hadden ze die ochtend  een berichtje gestuurd, meer familie hadden ze niet.

			‘Oké, dan fietsen we naar Vaska,’  zei  Linda,  die al de hele ochtend tussen  de woonkamer en de keuken had geijsbeerd. ‘Ik hou dit niet meer vol.’

			Sasho liet het gordijn los. ‘Wat gaan we haar zeggen?’

			Voor  dit soort  dingen had hij  geen  vocabulaire. Hoe  vertelde je een oma dat haar  enige kleinkind,  haar kleine ljubov, was opgepakt door  de  politie?

			‘Ik weet het niet.  We kunnen niet tegen haar  liegen,  ze  zal  de roddels toch wel te  horen krijgen,’  zei Linda. ‘Amanda  is dood en Niko zit op  het  politiebureau.’

			Zoals gewoonlijk was Sasho onder de  indruk van Linda’s zelfbeheersing. Misschien had ze  gelijk. Misschien was het helemaal niet vreemd dat de politie Niko had meegenomen. Een tijdlang waren Amanda en hij onafscheidelijk  geweest, als een Siamese tweeling. Bovendien  was  Amanda gisteren  bij hen  thuis  geweest,  en het  kon best zijn  dat Niko de laatste  was die haar in  leven had gezien.

			‘Ik snap  gewoon niet waarom  ze  hem  met zoveel bombarie  thuis moesten ophalen. Alsof ze hem  ergens van verdenken!’

			Sasho had zichzelf moeilijk  in de hand kunnen  houden toen Niko in  een politieauto was afgevoerd. Een vrouwelijke smeris had  hem tot bedaren moeten brengen.

			‘Hij kan er onmogelijk  iets mee  te maken hebben,’ zei Sasho, terwijl hij zijn  leren jack  aantrok. ‘Hij lag te slapen.  Ik heb Amanda zelf  nog gedag gezegd toen  ze wegging.’

			‘Natuurlijk heeft hij  niets  met  Amanda’s dood te maken.’ Linda  deed  de deur open. ‘Maar de  politie moet  hem uiteraard wel  verhoren. Misschien heeft hij belangrijke informatie.’

			Sasho stapte  de  buitentrap op en trok zijn petje over zijn ogen. De zon had zich verscholen achter een dikke  wolkendeken, maar dat was niet waartegen  hij zich wilde beschermen.

			Hij fietste harder dan  normaal,  zonder om zich heen  te kijken. Mensen trokken als schaduwen  aan hem  voorbij  in zijn ooghoeken.  Het  was de  tijd van het  jaar dat het  licht verdween en  alles begon te veranderen. De stilte  werd compacter, de  nacht  kil  en de wind  guur.  De natuur kleedde zich in  sombere  kleuren, ze gingen de duisternis tegemoet. Sasho trapte  zo hard dat zijn bovenbenen  er pijn van deden.

			Vaska zette wat Turkse koffie  voor hen en  Sasho propte het  ene na het andere koekje  naar binnen.

			‘Amanda…  dood?’ Vaska staarde leeg voor  zich uit. ‘Die prachtige,  mooie Amanda. Ze  was zo vol leven!’

			‘Ik vrees dat we niet het  hele  plaatje te zien hebben gekregen van Amanda,’ zei Linda.

			‘Hoe bedoel je?’ Vaska verhief haar stem. Ze  was vanaf het allereerste moment door Amanda betoverd geweest. De  vrouw  die Linda nooit enige waardering  had getoond.

			‘Ik bedoel  dat Amanda kanten had die ze  ons niet liet  zien. Het ging niet zo goed met  haar,  denk ik.’

			‘Maar ze  straalde!’  zei Vaska.

			Dat was zo, maar ook Sasho  wist dat Amanda problemen had gehad. Het kon niet  makkelijk zijn met ouders die  voortdurend  met  hun eigen dingen bezig  waren en een zus met een of ander  superbrein en een groot talent voor voetbal. Hij begon te googelen op  zijn  telefoon en  las het nieuws. De  informatie van de media was nog  uiterst beknopt. Het ging  over een sterfgeval  bij het strand van  Dalabadet en  dat de politie onderzoek deed naar  een misdrijf.  Op  het anonieme forum van Flashback  werd echter  flink  gespeculeerd. Amanda’s naam werd genoemd en iemand had een link gepost naar  een zogenaamde naaktfoto.  Sasho klikte  er niet op,  maar  besefte dat het vreselijk zwaar  moest zijn geweest voor Amanda om te leven met de wetenschap dat die  foto’s bestonden en  nooit meer weg zouden gaan.

			De  meesten  op het forum vermoedden  dat Amanda zelfmoord had  gepleegd, dat ze haar zakken  had volgestopt met stenen en zich in de zee  had geworpen. Maar helemaal onderaan dook Niko’s naam op. Iemand schreef dat  Niko  was  opgepakt  door de  politie. Iemand  anders beweerde dat Niko Amanda  had gedood.

			Sasho pakte nog een  koekje en scrolde verder op zijn telefoon.  Zelf had hij  zich ook weleens ondergedompeld in dergelijke  roddelpraat wanneer de media berichtten over traumatische misdrijven en ongelukken. Het  leek  een soort fictie, een spannend verhaal. Maar nu voelde  hij zich alleen maar klote.

			Toen zijn telefoon begon te trillen  liet hij  hem bijna op tafel vallen.

			‘Wat is er?’  Linda keek hem met  grote ogen  aan  terwijl hij opstond om op te  nemen.

			‘Een onbekend nummer,’ zei hij, terwijl  hij duidelijk maakte dat ze stil  moest  zijn.

			‘Wie  is het? De  politie? Wat willen ze?’ Vaska  bestookte  hem met vragen, zodat  Sasho gedwongen  was  zich terug te trekken in de slaapkamer en de deur  dicht  te  doen.

			‘Je  spreekt met Bo  Brodin,  ik ben commissaris bij de afdeling  Zware Misdrijven.’

			De stem  aan de  telefoon klonk  beslist  maar vriendelijk.

			‘Het gaat over je  zoon, Niko.’

			‘Ja?’  Sasho liep naar de vensterbank die  vol  stond  met engelenbeeldjes en geraniums.

			‘De officier van justitie heeft besloten Niko aan te  houden.  Hij wordt verdacht van levensberoving.’

			Het was een taal die Sasho  bijna was vergeten. Bij het horen  van de woorden keerde  de pijn in zijn  borst terug. Hij probeerde vragen te  stellen en om uitleg te vragen, maar  zijn stem liet hem  in de steek. Het enige waar  hij over beschikte, was  stilte.

			Aan de overkant van de straat  kwamen de jehova’s in zwarte kostuums met perfecte  kapsels aan bij  hun koninkrijkszaal.  Hoewel  Sasho  persoonlijk nooit  in een god had  geloofd,  sloot  hij zijn ogen en vouwde zijn handen  om te bidden. Voor het eerst  sinds zijn vader een bloedprop  kreeg en tussen leven en dood had gezweefd.  Die keer waren zijn gebeden niet  verhoord. Nu bad hij voor  Niko, zijn enige zoon, voor  Amanda en  haar familie,  opdat  deze nachtmerrie snel  tot  een  goed einde zou  komen.

			Die avond kon  Sasho niet  slapen, ook  al had hij twee slaappillen genomen. Linda scharrelde door het  huis, gaf de planten  water  en ruimde  kastjes  uit,  terwijl hij als een zombie op de bank voor de tv  lag en  langs  de  kanalen  zapte.

			‘Hij  is pas zestien.’ Linda bleef voor het raam staan  met  de gieter  in haar hand.  ‘Hoelang mogen  ze  een kind eigenlijk vasthouden?’

			Sasho sloot opnieuw zijn ogen. Hij zag  de arrestantencel nog voor zich. De kale, versleten muren, het  gebrek aan  zuurstof, de lucht verzadigd  van angst  en dat stomme bed  met de  vage maar  onmiskenbare geur van pis en opgedroogd  sperma. Sasho  had  wel op meer  plekken in  de cel gezeten, maar de gevangenis van Trelleborg was hem  absoluut  bijgebleven als de ergste.  De wetenschap dat  Niko zich  daar nu  bevond, deed zijn hele  lichaam samentrekken.

			‘Dit is  zo  bizar,’ zei  Linda.

			Toen hij zijn ogen opendeed, had ze de gieter neergezet  en zat ze  tegenover hem.

			‘Waarom  verdenken  ze Niko?’ klaagde ze voor de zoveelste keer. ‘Waarom  luisteren  ze  niet naar ons? Hij heeft  toch een alibi?’

			Nog zo’n begrip  dat al  decennia niet meer tot Sasho’s woordenschat had behoord. Hij had gedacht dat hij die  taal compleet vergeten was, maar zodra hij de woorden  van  vroeger weer hoorde, leek het allemaal terug te  komen.

			‘De politie zei toch dat  ze ons zouden  oproepen voor verhoor?’ vroeg hij.

			Linda draaide zich  om naar de tv, griste  de  afstandsbediening van  tafel en drukte  het scherm hardhandig uit. Die middag had ze commissaris Brodin  gebeld en  ook een jeugdvriendin gesproken die op de receptie  van het politiebureau werkte.

			‘Ik snap  niet waar ze op  wachten.  Niko heeft een alibi,’  ging  ze  onverstoorbaar  verder.

			Sasho zelf  was  minder overtuigd,  ook  al wilde hij  het niet toegeven.

			Hij  had gisteravond even  voor elf  uur afscheid  genomen van Amanda.  Het was een lichte schok geweest om haar in  de kelder aan te treffen. Niko en zij gingen al maanden  niet  meer  met elkaar om. In elk geval  had  Sasho  gecheckt of ze  werd  opgehaald en  naar huis  gebracht. Zodra Amanda de deur uit  was,  had  Niko hun welterusten gewenst en was hij naar zijn slaapkamer  in de  kelder gegaan. Wat was er  daarna gebeurd?

			Binnen  een paar minuten was Sasho in slaap gevallen. Nadat  hij vele jaren  tot in de  vroege uurtjes wakker had gelegen, luisterend  naar  de  wind die door  de boomtoppen ruiste, zonder dat zijn lichaam ook maar de minste tekenen van vermoeidheid vertoonde,  had hij ten slotte hulp gezocht voor zijn slapeloosheid. Eigenlijk  hoorde hij  het slaapmiddel niet meer dan drie of vier keer per week in  te nemen. Zijn arts had gewaarschuwd dat het extreem verslavend was, maar Sasho  gaf  de voorkeur aan verslaafd  zijn boven wakker liggen  en zijn dagritme laten verpesten.

			‘Ik had  het  wel gehoord als Niko midden in  de  nacht had geprobeerd weg te sluipen,’ zei Linda.

			Sinds Sasho de buitendeur van het washok had dichtgetimmerd, was er maar één weg uit  de kelder: via de trap naar boven  door de piepende deur in de gang. Hijzelf had zich enorm  geërgerd aan het gepiep en had op  het punt  gestaan  de deur te  lijf te gaan met olijfolie en smeermiddel, maar Linda had  hem verzocht het niet  te doen.

			‘Dat geluid is het beste vluchtalarm dat er is,’ had ze grappend opgemerkt.

			Nu  was  het ineens menens.  Sasho had in  elk geval de hele nacht  als een blok geslapen,  tot de politie op  de  deur had  gebonkt.

			‘Is dat niet goed genoeg  als alibi?’ vroeg  Linda. ‘Er moeten  toch een  hoop mensen  zijn die kunnen  beamen dat  het niet goed ging met Amanda…’

			Sasho knikte. Hij wilde niet te  veel zeggen, wilde  haar niet onnodig ongerust  maken, maar er zat hem  absoluut iets  dwars. Je sloot niet zonder reden een  kind van zestien op.

			‘Zou de politie iets gevonden kunnen hebben?’  Ze staarde  hem verschrikt  aan.

			‘Wat zou dat  dan moeten  zijn?’

			‘Ik  weet het niet.’

			Sasho huiverde. Er was zoveel wat ze  niet wisten.

			Op zondagochtend ging hij trainen in de loungeruimte om zijn  gedachten  af te leiden.  Sinds de vakantie voorbij  was  en  het herfstdonker het daglicht had overwonnen, was zijn  lichaam met de dag stijver geworden en zijn schouders  zwaarder.  Hij  voelde zich  er niet goed bij om in zo’n slechte  conditie te zijn. Bovendien  bezorgde het hem een momentje  voor zichzelf, een pauze van zijn zorgen en  frustratie.

			Toen de  politie aanbelde, stond hij net onder de  douche en sijpelde  het pijnlijke  gevoel van zijn  huid.  Linda  riep  dat hij moest opschieten.  Binnen  een kwartier zaten ze in de auto  naar het politiebureau.

			De laatste keer dat Sasho  bij de politie was geweest, had  het bureau  aan  de  westkant  van de stad  gezeten. Hij meende zich te herinneren dat het toen al naar  schimmel had geroken. Na verloop van tijd was het gebouw  afgeschreven  en waren ze gedwongen geweest het te saneren. De afgelopen tien  jaar was het gevestigd in het oude  hoofdkantoor van de rubberfabriek, op  een  steenworp afstand van  het grote  industrieterrein.

			Commissaris Bo Brodin  was klein en stevig en  had baardstoppels van een dag of drie.

			‘Waar  zijn jullie  mee bezig?’ vroeg Sasho,  wild met zijn armen zwaaiend. ‘Waar is onze  zoon?’

			‘Ik begrijp dat jullie  je zorgen maken.’ Brodin legde uit dat hij niet  meer informatie kon  loslaten dan dat er  onduidelijkheden  waren die opgehelderd  moesten  worden. ‘Het is nodig  dat  we jullie ondervragen.’

			Maar Sasho had zijn  emoties niet in  de  hand. ‘Daar vragen we al  de hele tijd om. Linda heeft jullie gebeld…’

			Ze legde haar hand op  zijn arm. Onderweg  hiernaartoe  hadden ze afgesproken dat  ze  zich  niet zouden  opwinden.

			‘Volg  mij maar.’

			Brodin ging hun voor  door een smalle  gang. Hij  was  een jaar  of zestig,  vermoedelijk  een politieagent  met veel ervaring.  Nadat hij Linda had overgedragen aan twee vrouwelijke  collega’s liet hij Sasho binnen in  een aparte kamer.

			‘Je persoonsgegevens alsjeblieft.’

			Sasho ratelde ze op.  Ze zaten tegenover elkaar  aan een  wankele,  gefineerde tafel en de  commissaris maakte  aantekeningen, ook  al werd het verhoor  opgenomen.

			‘Hoelang hebben Niko  en  Amanda Kekkonen  iets met elkaar gehad?’

			Sasho dacht na.  ‘Ze hebben elkaar een jaar  geleden ontmoet, denk ik. Ze  waren een  tijdje heel hecht, maar het afgelopen  voorjaar  ging het  uit volgens mij.’

			‘Hoe reageerde Niko daarop?’

			Sasho slikte. Hij  voelde een leegte in zijn borst. De droevige waarheid was  dat hij het niet  wist.

			‘Weet  je  wie  van hen  de  relatie heeft verbroken?’ vroeg  Brodin.

			‘Dat was  denk  ik…’ Hij sloeg zijn  blik neer van schaamte. Waarom wist hij dat niet?  Hij had het gevoel dat hij zich  moest verantwoorden. ‘We praten nooit echt over… dat soort dingen. Je weet wel hoe jongens zijn.’ Hij keek de commissaris aan met een  bittere smaak in zijn mond.  ‘Vooral  op die leeftijd.’

			Brodin  antwoordde  correct maar  afstandelijk. ‘Ik heb ook  puber­jongens in huis gehad.’

			Toch leek  hij zich  er niet in  te herkennen. Alles  aan de politieman straalde uit dat puberjongens het helemaal niet  moeilijk vonden  om over  gevoelens te praten en dat het  probleem eerder bij Sasho  lag. Hij haalde een  paar keer diep adem en kon niet anders dan  tot de  conclusie komen dat Brodin  misschien gelijk had.

			Misschien  was  die zwijgzaamheid  erfelijk?  Sasho kon zich niet herinneren dat  hij ooit met zijn ouders over liefde en  relaties had gepraat. Als ze  vroegen  hoe het met hem ging, was het standaard­antwoord een kort  ‘goed’,  zonder  dat er  vervolgvragen  kwamen. De enkele  keren dat  Sasho zelf een poging had gedaan tot een  dieper gesprek met Niko waren  meestal ongemakkelijk geweest.

			‘Kun je vertellen  over vrijdag?’ Brodin  klikte met  zijn balpen.

			‘Nou,  Linda en  ik kwamen rond halfelf  terug van  ons  werk.  We waren behoorlijk verbaasd  om Amanda daar  te  zien.’ Eigenlijk  waren  ze eerder geïrriteerd geweest. ‘Vlak  daarna ging ze weg. Iets voor elf uur,  zou ik zeggen. Ze zei dat ze werd opgehaald, dus  ik ging ervan uit  dat alles  in  orde  was.’ Zoekend naar  een  antwoord  van Brodin  zei  hij: ‘Niemand heeft  haar  opgehaald,  hè?’

			De  commissaris liet  niets los.  ‘En Niko?’ vroeg hij  in  plaats daarvan. ‘Wat  deed hij toen  Amanda vertrokken was?’

			‘Hij ging naar bed. Zijn  slaapkamer is in de kelder.’

			‘En  jullie? Jij en…  je vrouw?’

			‘Wij gingen ook  naar  bed. Het  was een lange dag geweest.’  Sasho besloot  niets  over de slaappillen te zeggen, daar was geen aanleiding voor.  ‘We lagen allemaal  te slapen toen die agenten ’s ochtends vroeg opdoken.’

			Het had wel een slechte film geleken.  Zonder getrokken wapens en kogelvrije vesten natuurlijk,  maar  ze waren  bruut uit hun  slaap gewekt. Toen Sasho de  deur opendeed in zijn trainingsbroek stonden er  vier geüniformeerde agenten op de  trap en was hij zich  doodgeschrokken. Zijn  eerste gedachte was  dat ze voor hem kwamen, dat  iemand hem onterecht had  beschuldigd,  iemand van  vroeger misschien die kans zag  om wraak te nemen.  Nadat ze te  horen hadden  gekregen  dat Amanda dood  was,  waren Linda en  Niko ingestort boven de keukentafel.

			‘Heeft  jullie  kelder een buitendeur?’ vroeg  Brodin. ‘Kan Niko daardoor naar buiten zijn gegaan  terwijl jullie sliepen?’

			‘In het washok is een deur naar buiten vanuit de kelder,’  zei  Sasho,  ‘maar die kan  niet open.’ Verder ging hij er niet op in. ‘Om naar  buiten te gaan moet je met de trap naar boven en door de  kelderdeur  die uitkomt op  de  gang, die  piept en  maakt enorm veel herrie. Ik  kan je  verzekeren dat we wakker geworden  waren als  Niko midden in  de nacht naar buiten was  gegaan.’

			Brodin  legde  zijn pen neer. ‘Weet je heel  zeker dat de deur van de kelder dicht  was?’

			‘Ja.’ Sasho  merkte dat  hij niet overtuigd klonk.  Hij had vele keren gelogen tegen  de  politie, maar deze situatie  was anders.

			‘Heeft hij dat weleens eerder gedaan?’ vroeg Brodin.

			‘Wat?’

			‘Van huis weggaan?’

			Zijn scherpzinnige  blik drong dwars  door Sasho heen, de persoon die zich met een  stalen gezicht door  lange,  zware politieverhoren heen had gezwegen.  Maar nu was  hij iemand  anders; de commissaris las hem  als een open boek.

			‘Vroeg in het voorjaar  is  hij er een  keer  tussenuit geglipt, daarom heb ik  de toegangsdeur van de kelder dichtgespijkerd.’

			Hij besefte uiteraard dat dit een opening  was  voor allerlei hypotheses.  Als Niko al eerder was weggeslopen, kon hij dat nog een keer gedaan hebben.

			‘Waarom ging hij er toen  vandoor?’ vroeg Brodin.

			‘Ervandoor?’ Het  was geen omschrijving die Sasho gekozen zou hebben. ‘Hij was  tien minuten weg. Ik vond hem  vijftig  meter  bij ons huis vandaan.’

			‘Was  hij alleen?’

			‘Ja.’  Sasho aarzelde.  Dat was  alleen maar  dom, hij  moest  zich aan de waarheid houden.  ‘Amanda  was er ook,  maar ze nam de  benen  zodra  ze me zag.’

			Brodin knikte alsof  hij  de  eindjes al aan elkaar had geknoopt. Sasho sloeg zijn hand voor  zijn ogen.  Hij was razend  geweest die avond.

			‘Wat is  er met Amanda gebeurd?  Is  ze verdronken?’ vroeg hij.  ‘Ik begrijp het niet. Waarom denken jullie dat Niko er  iets mee te maken heeft?’

			Niko was niet als Sasho. Hij verloor zijn  zelfbeheersing niet. Hij had nooit gewelddadige neigingen gehad.

			‘Het spijt  me.’ Brodin leek het oprecht  te menen. ‘Ik kan helaas weinig vertellen  op dit moment.’

			Sasho had  niet  anders verwacht.  Of de politie stortte zich  met man  en  macht op de kwestie  uit  angst dat er belangrijke  sporen zouden  verdwijnen als ze  niet onmiddellijk ingrepen, of  ze hadden bewijs tegen Niko;  belastende informatie, iets waar  Sasho nog  geen  weet van  had.

			‘Wat zegt hij zelf? Jullie hebben hem toch wel  ondervraagd?’

			Brodin vertrok zijn mond. ‘Niko heeft nog maar weinig willen zeggen.’

			‘Hè? Hij  heeft  toch wel íéts gezegd?’

			Brodin schudde  zijn hoofd.

			Het klonk  als een slechte  strategie,  iets wat hij uit Snabba Cash of The  Sopranos  had. Waarom  vertelde Niko niet  gewoon  wat  hij wist?

			‘Sinds  we hem vanochtend hebben aangehouden,  heeft  Niko  maar  één ding  gezegd.’  Brodin kreeg een medelijdende blik. ‘Hij zei dat  hij had beloofd…’ De  commissaris dempte zijn stem. ‘Hij  zei dat hij  had beloofd zijn mond  te houden.’
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			De loodkleurige hemel daalde neer boven de zee.  Jari  bleef staan op een van de  grasheuvels  die omlaagliepen naar  het strand,  waar de golven aanrolden en veranderden in  wit  schuim. Naast  hem sloeg  Maria haar  arm om Isabella’s schouders en  volgde Jari’s blik over het onrustige water dat tegen de  steiger opspatte. Helemaal  aan het uiteinde had zich een  groep mensen verzameld. Ze stonden doodstil, dicht op  elkaar, met  gebogen hoofden.

			‘Ik weet niet of ik dit aankan,’ zei Maria.

			Jari zette een stap  naar voren.  Elke spier stribbelde tegen en zijn voeten waren loodzwaar.

			‘Kom.’ Isabella stapte als eerste  het vochtige zand op. Sixten wachtte even op Maria.

			Het  water bruiste om de steiger terwijl ze erop stapten. Meeuwen  vlogen op  en  zweefden krijsend in grote cirkels  boven de donkere zee. De steiger was eindeloos  lang.  De mensen die zich  op  het plateau aan het  uiteinde verzameld hadden,  draaiden  langzaam hun gezicht naar  hen om en Jari  keek naar  zijn voeten.  Zette de ene voor de andere. Zo zou  hij de rest  van zijn leven  voort­ploeteren.

			‘We  hebben geen  bloemen,’ zei Maria.

			Op  het bankje  aan het uiteinde  van  de T-vormige steiger  lagen  diverse boeketten in knisperend cellofaan naast een  verzameling  windlichten en handgeschreven boodschappen. Jari had  niet  over bloemen  nagedacht.

			‘We komen een andere keer  wel terug,’ zei hij.

			Het was een  tegenstrijdige  belofte. Het liefst  wilde  hij de  zee nooit  meer zien.

			Een geschrokken zwaan klapte met zijn  vleugels over  het wateroppervlak en Isabella sprong  op van schrik, waarna Jari geruststellend zijn arm om zijn dochter heen  sloeg.

			Ze waren nu bijna  zo  dicht bij  de  mensenmenigte dat hij  de gezichten kon lezen.  De meesten waren bekend: Amanda’s vrienden  en  enkele van hun ouders. Betraande ogen, lege  blikken. Niemand keek Jari recht  aan.

			‘Gecondoleerd.’ De moeder  van een van Amanda’s  klasgenoten vouwde haar handen voor haar  buik. ‘Het is zo  tragisch. Ik heb er  geen  woorden voor.’

			Achter haar hielden twee meisjes elkaar  huilend  vast.  Jari herkende Millans blonde krullen. Hij pakte  Isabella  vast  met zijn ene hand en Maria met  de andere. Midden in  de bloemenzee voor hen stond een ingelijste foto van  Amanda, waarop ze nog die  kinderlijke sprankeling  in haar ogen  had en  ondeugend  naar de camera lachte.

			‘Mandy, mijn kleine  meid.’ Jari’s stem  ging verloren in  het geruis van de zee.

			‘Ik wil dit niet.’ Maria verloor haar evenwicht en viel recht in Jari’s  armen.  ‘Nee! Nee!’ Ze brulde  en gilde. Geluiden waar hij zich geen voorstelling van had kunnen maken  persten zich  uit  haar keel.

			‘Lieverd.’ Jari drukte haar  tegen zijn borst. Als er  gepaste woorden bestonden voor  een situatie  als deze, beschikte hij er niet over.

			Een grote  golf sloeg tegen  de steiger  en sproeide zoute druppels in  Jari’s gezicht, terwijl iedereen in beweging kwam en de verzameling mensen langzaam oploste. Maria snikte in  zijn jas  terwijl de  tijd verstreek. Op een  of  andere  vreemde manier  had  het te  midden  van alle tragedie iets troostends  dat  de seconden  nog steeds doortikten. De tijd zou niets helen, maar zou in elk geval  afstand scheppen. Het kon alleen maar beter worden  dan het nu was.

			‘Ik mis je.’ Vanuit  zijn  ooghoek  zag Jari Isabella neerhurken bij de boeketten op  de steiger.  Sixten  legde  zijn handen op haar schouders  terwijl de  wind aan haar blonde  lokken rukte.  Jari voelde een  gapend gat  vanbinnen. Het  was  onmogelijk zich Isabella voor te stellen zonder Amanda. Ze waren altijd samen  geweest. De meisjes. De zusjes.  Ondanks hun vele  verschillen  hadden ze een  speciale band gehad. Toen  ze klein  waren,  was Isabella samen met  Amanda naar de schoolbus  gelopen, ze had  haar geholpen met  haar  eerste huiswerk.  Ze  had ingegrepen toen oudere jongens grind  hadden  gegooid naar haar zusje op  het schoolplein en ze had  haar hand vastgehouden bij de  wiebelige steiger op  het  zwemstrand  van Skansarna.

			‘Ze had een hekel  aan water.’ Isabella tuurde  naar  de eindeloze zee. Het was  schijnbaar niet  meer dan twee, drie meter diep hier. In de  zomer  sprongen  mensen  van deze  steiger  in het water, maar nu  zag Jari alleen het strakke, rimpelende en golvende water­oppervlak. Hij keek op  en focuste op de  uitgestrekte,  schrale zee met zijn onpeilbare diepten.

			‘Waarom kwam ze hiernaartoe?’ vroeg  Maria.  ‘Ze was doodsbang voor de zee.’

			Iets  wat Jari nooit  begrepen had.  Hij was zelf opgegroeid  met  de  Oostzee. Zijn zomers  hadden  bestaan uit  blote voeten in  het zand en urenlange zoute zwemsessies.  Alle jongens hadden kwallen verzameld in  emmers en de meisjes  hadden schelpen  gezocht. Met  stokjes hadden  ze de initialen van de  persoon op wie ze verliefd waren in het natte zand  geschreven en vervolgens stenen  in de lucht gegooid om te zien hoeveel kinderen  ze later zouden  krijgen. Jari had net  zo makkelijk leren  zwemmen als fietsen. De geur van de zee voelde als  thuiskomen, als harmonie.

			Toen Amanda een fobie voor water had  ontwikkeld,  had Jari gereageerd zoals hij reageerde op alles wat hij aanzag  voor een kinderlijke bevlieging: door grapjes te maken  en  haar te  plagen.

			‘Ze moet doodsbang geweest  zijn,’ zei Isabella.

			‘Afschuwelijk.’ Sixten  sloeg zijn armen om  haar  heen en trok haar dicht tegen  zich aan.

			Op  hetzelfde moment kwam Millan naar hen toe en gaf Maria een knuffel. Haar  blonde pijpenkrullen  dansten rond haar gezicht.

			‘Ik weet niet wat  ik moet zeggen.’

			Maria  slikte en huiverde.  ‘Je  hoeft niets te zeggen.’

			Ze gaf ook  Jari een  knuffel. Hij zou  willen dat het goed gevoeld had, troostrijk,  maar elke omhelzing was niet meer  dan de  zoveelste herinnering aan  het gemis.

			Terwijl Millan verderging met  knuffels  uitdelen aan Sixten  en Isabella, hield  Jari Maria  vast in de wind.  Ze stonden op de  plek waar de politie ’s nachts een witte tent had opgezet.  Hij had een  foto gezien  in Trelleborgs  Allehanda  en had bijna moeten overgeven.

			‘Wij wachten  op het strand,’  zei  Sixten.

			Langzaam liepen de drie tieners terug over  de  steiger, met gebogen rug en hun blik op hun voeten gericht. Ze hadden  nog  een lang  leven te gaan,  zonder Amanda.

			Isabella keek  niet op. De  planken van de  steiger gingen over in zand, dat op zijn beurt overging in  hard,  scherp  gras. Hoewel het nog  redelijk  vroeg in de middag was, begon het  tussen de bomen van het kleine stukje bos bij  de  parkeerplaats  al  te schemeren. Er stond een harde, koude wind.

			‘Kom babe, we gaan in de auto zitten,’  zei Sixten.

			Millan  was blijven staan voor de kleine brug over het beekje. Ze  deed  haar mond open  alsof ze  iets  wilde  vragen, maar bedacht zich  en staarde naar het water onder haar.

			‘Gaat het?’ vroeg Isabella. ‘Heb je een lift nodig?’

			Millan schudde resoluut haar  hoofd en maakte een knot van haar haar in een  poging het uit haar  gezicht te houden.

			‘Hoe heeft dit  kunnen gebeuren?’ Ooit waren  Amanda  en  zij onafscheidelijk geweest.  Totdat Millans ouders  uit elkaar gingen en ze het  huis op Stavstensudde verkochten. De afgelopen  periode hadden de vroegere hartsvriendinnen elkaar nog maar sporadisch gezien.  ‘Ik  zou willen dat ik meer  had gedaan.’

			Isabella herkende  het  gevoel. Tussen alle verdriet, boosheid en wanhoop  liep  een rode draad  van schuldgevoel. Waarom had ze niet meer gedaan?

			‘Amanda veranderde zo  toen ze iets met Niko kreeg,’ ging Millan verder. Ze gleed even uit en verloor  bijna haar evenwicht toen ze  op de kleine houten  brug stapte. ‘Ze trok zich  terug en is nooit meer  zichzelf geworden.’

			Isabella volgde haar  over de  brug. De reling was hard  en koud. Onder haar stroomde het water en zwarte  vogels staken  hun kopjes uit de  struiken. ‘Het  ging niet goed met haar.’

			‘Ik weet het.’ Millan bleef staan en liet haar haar in haar gezicht wapperen. ‘Ik heb de  plekken op haar lichaam  gezien,  maar  dat het zo ver  zou  gaan…’

			Sixten  haalde Isabella in,  legde zijn grote hand op  haar schouder. Ze had hem nu meer  nodig dan ooit.

			‘De politie heeft Niko opgepakt,’ zei  hij. ‘Het  schijnt  dat  hij een jachtgeweer uit Jari’s wapenkluis heeft  gestolen en Amanda  heeft neergeschoten.’

			Millan  begon opnieuw  te wankelen. ‘Wat? Ik dacht…’

			‘Hij  was extreem jaloers,’ ging Sixten verder. ‘Dat was toch waarom  ze  het had uitgemaakt?’

			Hij  keek naar Isabella, die dit bevestigde met een zacht knikje.  Het was  te pijnlijk om toe te geven dat ze er eigenlijk  niet genoeg van wist.

			‘Hij was zelfs jaloers  op mij,’  zei Sixten.

			‘Serieus?’  Millan plukte een paar  lokken  weg die  aan haar wang  waren blijven plakken.

			‘Op jou?’ vroeg Isabella. Dit klonk bizar.

			‘Heb je dat niet gemerkt?’ Sixten  streelde haar  over haar rug. ‘Tijdens dat  tripje naar Duitsland bijvoorbeeld. Toen dacht  hij  dat Amanda een  crush  op  mij  had.’

			Het was te  vreemd. Maar blijkbaar was dat de reden dat  Niko Sixten sindsdien  ontweek.

			‘Wat  ben ik  eigenlijk voor zus?’  Het kwam eruit  als  gefluister. ‘Ik had kunnen… Ik had moeten…’

			Maar  ze had  geen idee wat  ze had moeten doen.
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			Een jaar  voor de moord

			‘Mag ik  binnenkomen?’  Isabella tikte met haar nagels op de badkamerdeur. ‘Ik  wil  alleen even  de krultang  pakken.’

			‘Tuurlijk.’  Amanda stond op haar tenen voor de  spiegel met haar haar in een handdoek gewikkeld.

			‘Jezus, wat is  het nat.’ Isabella  moest  zigzaggen tussen de plasjes  water op de vloer.

			‘Eigen schuld, ik ben  nog niet klaar.’ Amanda zette  haar  rechtervoet naast  die van Isabella. ‘Kijk,  we hebben dezelfde kleine  teen!’

			Het klonk zo maf dat  Isabella haar in  eerste instantie  negeerde. Ze  boog zich voorover om de  krultang uit de la te pakken.

			‘Zo maf.’ Amanda duwde  haar voet  nog dichterbij.  ‘Het lijken wel  naaktslakken.’

			Nu  moest Isabella  wel kijken.  Het  was een grappige vergelijking, maar  het  had  weinig met de werkelijkheid  te maken. Ze  vond  hun tenen  er heel normaal uitzien.

			Amanda tilde haar voet  op en spreidde haar  tenen. ‘Mijn  kleine teentjes zijn waarschijnlijk het eerste waar ik iets aan laat  doen zodra ik achttien ben.’

			Isabella keek haar aan en slikte een  lach weg. Amanda maakte geen grapje. Het was uitermate droevig  dat haar jongere  zus,  die zo  knap was volgens alle maatstaven, zo’n hekel had  aan haar lichaam. ‘Doe normaal.’

			‘Weet je  wat Kristian vandaag zei?’

			Amanda keek  haar aan  via de spiegel. Haar zusje was twee centimeter langer en een paar tinten bruiner, had  vollere borsten en een grotere  opening  tussen haar  bovenbenen.

			‘Welke Kristian?’

			‘Onze  gymdocent. Heb  je hem verdrongen  of zo?’

			Dat had  ze inderdaad. Kristian was  een seksistische  vent die erop  kickte  anderen te zien  rondrennen, de mafkees.

			‘Ik had zo’n menstruatiepijn bij basketbal vandaag dat ik even  moest  zitten om bij te komen. Toen zei Kristian dat “Isabella  het nooit zo makkelijk zou hebben opgegeven”.’

			‘Jezus.’

			Isabella werd  zo  moe  van  al die vergelijkingen. Meestal kwam  het van vrienden  en leeftijdgenoten, maar docenten waren niet per se beter.

			‘Weet je wat? Bij de volgende gymles moet  je  hem maar  vragen hoe  het afliep toen hij me  uitdaagde met opdrukken in de tweede klas. Over makkelijk opgeven gesproken.’

			Ze begonnen  te lachen  en Isabella wikkelde  het snoer van de krultang om haar hand.  Toen Amanda haar been  verplaatste, schoof de handdoek een stukje omhoog en ontblootte een blauwpaarse krater op haar  dijbeen.

			‘Wat  was dat?’ Isabella had niet meer  dan een glimp opgevangen, maar wat  ze zag, baarde haar zorgen. ‘Dat zag  er  ontstoken uit.’

			Ze  boog  zich naar voren,  maar Amanda trok  de handdoek om  zich heen. ‘Het is niets.’

			‘Jezus, zoiets mag  je jezelf  niet aandoen!’ zei  Isabella.

			Het was een tijd geleden  dat ze plekken  had gezien op Amanda’s lichaam. Nadat haar zus in  aanraking was gekomen  met die vreselijke klootzak die  haar  had gebruikt en  foto’s van haar over half Trelleborg had verspreid, was ze in een diep dal terechtgekomen en  zichzelf gaan  verminken, maar  de laatste  tijd leek  het veel beter met haar  te  gaan.

			‘Die is oud. Ik zweer  het.’ Amanda strekte zich uit voor  de verlichte  badkamerspiegel. ‘Kijk eens.’ Om haar  nek  hing een dunne zilveren ketting  met een hartje eraan.

			‘Is  die  nieuw?’

			‘Die heb ik van Niko gekregen.’ Ze  straalde terwijl ze  met haar vingertoppen over het hartje wreef.  ‘Hij is een nummer  over  me aan het schrijven.’

			‘Wauw.’ Het was lang  geleden dat Isabella  haar zus zo  had zien stralen,  voor  zover ze  zich kon  herinneren. ‘Je bent verliefd!’

			Amanda hield  het hartje  tussen haar vingers. ‘Misschien. Een beetje.’

			‘Je bent  het echt waard,’ zei Isabella terwijl  ze  haar  van achteren omhelsde.

			De bruisende lach van haar zus reflecteerde nog in  de spiegel  toen Isabella de badkamer  uit  liep. Dat ze in een  plas stapte,  waardoor  de  naaktslakken nat  werden, gaf niet.

			Een paar dagen  later  vierden Amanda en Niko dat ze  tien  weken samen waren met een romantische picknick. Ze fietsten  naar het zuiden en  parkeerden hun fiets  bij de zee.

			‘Wat  is  dit voor plek?’ vroeg Amanda toen ze een  hoge heuvel op liepen.

			Niko liep voorovergebogen een paar  passen voor haar.

			‘Dit is allemaal  drek van  de zeebodem.’ Licht hijgend  bleef hij  staan op de top  en keek uit over de haven. ‘Ik kom hier  meestal als ik alleen  wil  zijn.’

			Op een houten picknicktafel  stalde hij crackers, salami, olijven en  kaasjes uit  terwijl Amanda naar het  einde van  de heuvel liep en naar  de golvende nevel boven  het eindeloze  blauw  keek. De zee  had  haar altijd angst aangejaagd, dat verraderlijk vredige oppervlak dat zich verder uitstrekte  dan het oog kon  zien  en de onbevattelijke diepte die er alleen  maar  op leek te wachten alles op te slokken wat  binnen haar  bereik  kwam. Gelukkig bevonden  ze zich op veilige  afstand.

			Niko  schonk wat  warme chocolademelk in uit een dampende thermosfles en daarna begonnen ze  met ijskoude  vingers te eten.

			‘Ik hou zo van dit uitzicht.’ Hij legde  een plaid om haar  schouders. Amanda leunde naar  achteren en  nestelde  zich tegen  de warmte van zijn lichaam. ‘Ik heb  hier nog nooit iemand mee naartoe  genomen.  Bijna  niemand kent deze plek.’

			Amanda had ook  nog nooit gehoord van een uitkijkplek  op deze heuvel. Het was geen  plek waar  je  toevallig langskwam. Aan de andere kant van de havendam rustten  de reusachtige veerboten naar Duitsland  en aan de voet ervan  stonden lange rijen vrachtwagens. Iets verder weg,  onder  de betongrijze hemel, stak de watertoren omhoog tussen het silhouet van de daken van de stad.

			‘Trelleborg is  zo’n  rotstad,’ zei Amanda. ‘Het enige wat niet  stilstaat,  zijn  de bussen en vrachtwagens op weg  hiervandaan.’

			‘Vind je?’  vroeg  Niko  met  zijn  mond  vol. ‘Ik hou  van Trelleborg. Het is precies groot genoeg.’

			‘Precies klein genoeg bedoel  je?’

			Langs het  pad over de heuvel stond een bordje  dat aangaf  dat  Rostock honderdvijftig kilometer naar het zuiden lag  en Stockholm vijfhonderdtien kilometer naar  het noorden.

			‘Het voelt  als het einde van de wereld,’ zei Amanda.

			Niko  blies  zijn  warme adem in haar  nek. ‘Of omgekeerd.’  Hij stak zijn hand over  haar schouder naar  voren. ‘Misschien begint  alles hier juist.’

			Langzaam trok hij met zijn wijsvinger een  lange lijn langs  de  horizon. Amanda draaide zich om en  zag zijn  dromerige blik intenser worden en toen  verscherpen,  tot hij  verstrikt raakte in de hare en hun lippen elkaar vonden.

			‘Je bent echt  geweldig,’  fluisterde hij, zo dicht  bij haar oor  dat het vochtig werd.

			Hij porde  zijn tong weer in haar mond.  Amanda sloot haar  ogen. Ze  hoorde eigenlijk  te genieten, maar er  gingen alarmbellen af  en  ze spande  haar lichaam.

			‘Wat  is er?’ Niko liet haar los.  ‘Doe ik iets verkeerd?’

			Ze ademde zwaar.  Onder  hen  rolden de  trucks en vrachtwagens de  open muil van een gigantische veerboot in en uit.

			De laatste keer  dat ze  een  jongen zo  dichtbij had laten komen, had  hij haar als een stuk vuil gedumpt zodra  hij klaar met haar was. Het  was midden in  de nacht geweest en ze had halfnaakt en vernederd met  kapotte  knieën achter  een struik in  een  villawijk gelegen, terwijl iedereen  sliep. De maandag erop had de  hele school haar aangestaard alsof  ze  een ufo zagen.

			Dergelijke herinneringen grepen zich  als een tumor vast  aan  een tere ziel.

			‘We  kunnen  het  toch  wel  een  beetje rustig aan  doen?’  vroeg ze.

			‘Echt  waar? Rustig aan? We  zijn al  tien weken  samen.’

			Ergens snapte ze Niko’s frustratie wel. Amanda had ook zin om  zich  te  laten  gaan  en erop los zoenen,  maar ze was  bang. Als Niko haar echt  leuk vond, als hij het meende, zou een  paar weken meer of minder niet zoveel uitmaken.

			Ze verzamelde al haar kracht vanuit het onderste van  haar  buik.  ‘Waarom wil  je iets met mij? Weet  je überhaupt wel wanneer ik jarig ben? Wat  mijn lievelingseten is?’

			‘Ach, hou toch op.’

			‘Wat is mijn favoriete  nummer?’

			Niko staarde haar met holle blik aan.  ‘Is  dit een  soort  quiz?’

			‘Ik meen  het. Wat weet je eigenlijk van me?’

			Hij  trok een gezicht alsof hij  vond  dat ze zich vreselijk  aanstelde.

			Maar Amanda gaf  het niet op. ‘Hoe  noemde mijn vader me toen  ik klein  was?  Waarom heb  ik  een hekel aan  leggings? Wat is mijn  geluksgetal?’

			Ze was  niet van plan zich nog een keer te laten gebruiken of  vernederen. Ze  had op  de harde manier geleerd  dat de meeste jongens klootzakken waren die  maar uit waren op één ding. En  Niko had nog  niet  bewezen dat hij een uitzondering  was.

			‘Wat is er  dan zo geweldig aan  me?’  Ze  kwam  zo  abrupt overeind dat  haar mok omviel en de  bruine chocolademelk  in een stroompje over de plaid liep en  een plasje vormde.

			‘Jezus!’ Niko schoot  op zijn knieën naar  voren en probeerde het  op te  vegen  met een  servet.

			‘Je kent me niet eens!’  In een uitbarsting  van verdriet  en woede  rende ze  weg  over  het  pad en sloeg de hoek om.  Halverwege de  heuvel bleef ze staan en draaide zich om, hopend  dat Niko haar  achternakwam. Hij kon ieder moment  van de  top  van de  heuvel komen aanrennen. Ze wilde niets  liever dan dat  hij  haar  in  zou halen en  in  zijn armen zou sluiten, iets uitzonderlijks zou zeggen waardoor haar  hart een flikflak zou maken.

			Maar hij  kwam niet. Er  bestonden geen mooie woorden om in te kleden wat zij hadden. Niko was  net  als elke andere jongen. Hij  vond het leuk om naar haar  te kijken en aan haar  te  zitten. In  haar binnenste,  in wie ze werkelijk was, was hij niet  geïnteresseerd.

			Ze maakte de halsketting die hij haar  had gegeven los en  propte hem in haar zak.  Daarna rende ze half strompelend met wazige  blik de  heuvel  af, de  heuvel die bestond uit  vieze drek  van de zeebodem.

			De deur van  Isabella’s  kamer  was dicht maar niet op slot. Amanda klopte twee  keer aan  en ging toen  naar binnen.

			‘O, sorry.’

			Haar bureau lag bezaaid met boeken, pennen en linialen, een  grafische  rekenmachine en een notitieblok. Sixten zat  in de draaistoel.

			‘Isabella is  naar haar training.’ Hij keek Amanda nieuwsgierig aan. ‘Ze zei dat ik zolang  hier kon blijven  om aan school te werken.’

			Amanda  wilde net de deur weer achter zich  dichttrekken toen  Sixten opstond. Zijn trui  was vast  komen  te zitten onder zijn broekband en toen  hij opstond  trok de stof  strak over zijn brede borstkas.

			‘Is  er iets gebeurd?’

			Amanda  wipte van de ene op de andere voet. ‘Nee,  er  is  niets.’

			‘Er is wel iets, dat zie ik.’ Sixten gebaarde dat ze binnen moest komen. ‘Kan ik iets doen? Moet ik  Isabella bellen?’

			Ze deed  de deur achter  zich dicht en  plofte  op  het  bed met haar handen in haar schoot. ‘Ik ben  het gewoon  zo  zat allemaal.’

			‘Wat?’

			Het voelde vreemd om  hier met  Sixten over te praten, maar ze kookte en broeide  zo vanbinnen, het moest  er gewoon uit.

			‘Jongens. Ik kan  ze niet uitstaan.’

			Sixten glimlachte gewiekst met zijn hand om zijn  kin.  ‘Dat klinkt  nogal  seksistisch.’ Hij wist  haar vaak aan het  lachen te  maken,  maar nu raakte Amanda alleen maar geïrriteerd.

			‘O, hou toch  op.’

			‘Nee.’ Sixten ging weer op de bureaustoel zitten  en boog zich helemaal naar voren. ‘Vertel.’ Zijn  blik was  vriendelijk en nieuwsgierig.  ‘Als je  wil,  tenminste.’

			‘Ik  weet niet.’  Het  was moeilijk om  over te praten, lastig uit  te leggen.  ‘Niko is slim, lief en romantisch, maar ik denk  niet dat ik hem echt interesseer. Hij is volgens mij alleen maar op zoek naar een vriendin om mee te pronken.  Hij heeft bijvoorbeeld nog nooit  gezegd dat hij  me aardig  vindt.’

			Sixten  zette zich af met zijn voeten en rolde  zijn stoel naar  haar toe. ‘Misschien is hij verlegen. Jullie zijn  nog niet zo lang samen.’

			‘Tien  weken.’ Haar ogen begonnen te tranen. ‘Maar  we hebben al meerdere keren ruzie gehad.’

			‘Ieder  stel heeft weleens onenigheid,’  zei Sixten.

			‘Jullie niet.’

			Het  enige wat een  beetje in de buurt kwam van een ruzie was de keer  dat  ze niet konden  beslissen of ze sushi zouden  eten of pokébowl op vrijdagavond, of  hun discussie over Zlatan en of  hij nog wel voor het  nationale team moest uitkomen.

			‘Nou ja… wij hebben  natuurlijk  ook weleens ruzie.’ Het leek alsof hij  probeerde een goed  voorbeeld uit zijn geheugen op  te graven. ‘We denken  niet altijd overal  hetzelfde over.’

			Amanda zuchtte.  ‘Ik  zou willen  dat ik meer  als Isabella was.’

			Het  ging allemaal zo makkelijk  bij  haar.

			‘Nee joh, je moet gewoon  jezelf zijn. Je bent  vet cool, Amanda.  Ik ken niemand zoals  jij.’

			Het  was  alleen maar iets wat je zei  om iemand te troosten,  dat besefte  Amanda  wel. Maar toch voelde  ze zich er beter door. Sixten kon haar  aankijken op zo’n manier waardoor het leek  alsof  hij echt  om  haar gaf.

			‘Niko weet niet  eens wanneer ik jarig ben of wat mijn lievelingsnummer is.’

			Sixten legde een hand op haar knie. Hij  glimlachte, maar zijn  blik was een tikje  scherper  geworden. Amanda huiverde. Een  gevaarlijke,  verboden tinteling trok  door haar  lijf. Ze wilde  hem zeggen dat hij zijn hand weg moest halen en niet zo naar haar  moest  kijken.

			‘Vijftien  juni,’ zei hij. ‘“This Is Goodbye” van Imminence.’

			Het was alsof er  een  atoombom ontplofte in haar hart. Prikkels over haar hele huid. 

			Sixten stak  zijn armen  naar haar  uit. ‘Kom.’

			Van haar stuk gebracht nestelde ze zich in zijn armen. Hij omhelsde haar lang en stevig.  Zijn  geur was zo vertrouwd. Na al die  jaren was hij als het ware samengesmolten met  die  van Isabella.

			Ze lieten op hetzelfde moment los en keken elkaar in  de ogen.  Amanda legde  haar hand op Sixtens nek.  Toen hij niet protesteerde, boog  ze zich naar voren  en  kuste hem.
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			Linda stopte voor het klaslokaal, draaide zich om  en  keek  om zich heen. Zonder  aankondiging  was Sasho  blijven staan langs  de muur. Met gespannen kaken  en een sombere, neergeslagen blik zoog hij zijn  longen  vol lucht.

			‘Heb je een  valium of zo?’ fluisterde hij.

			Ze stopte haar hand in  haar tas. ‘Ik heb strohrum.’

			Ze moesten allebei lachen.

			Sinds Niko op de middelbare school  was  begonnen, waren er twee ouderavonden geweest. De eerste had Sasho bijgewoond en  voor  de tweede had Linda  zich opgeofferd.  Aangezien dit  de laatste was, waren ze na  zware onderhandelingen tot de overeenstemming  gekomen  om samen te gaan.

			‘Nu  gaan we de koe  bij de  hoorns vatten,’ zei Linda.

			Ze liep snel de ouders voorbij  die zich  al  op de bankjes  hadden geïnstalleerd en zette koers  naar de stoelen  achteraan in  de hoek.

			Sasho trok zijn petje over zijn voorhoofd.  Ze had hem  beter thuis kunnen  laten.  Hij had hier echt een hekel aan, hij kon niet tegen starende mensen of  de  manier waarop ze deden alsof ze je niet zagen. Hij meende hooghartigheid en insinuaties in hun stemmen te horen.  Ze zagen hem nog steeds als die persoon van vijfentwintig jaar geleden. De  herrieschopper, geweldpleger. Dat was  de vloek  van een  kleine stad: je bleef  altijd dezelfde  persoon.

			Helemaal vooraan  aan het  bureau zat de klassendocent,  Christine, te  tikken op haar computer. Ze deed  alsof ze  ergens  mee bezig was en hield haar  blik op  het scherm gericht en haar vingers  op de toetsen. Zij was natuurlijk nog  kwetsbaarder en weerlozer dan de ouders,  niet  in de laatste plaats omdat zij ook  uit de stad kwam  en hier nog steeds woonde.

			Zeker  de helft  van de ouders in het  lokaal had wortels in Trelleborg.  Ook al zei je elkaar  niet altijd gedag  en deed  je soms alsof je elkaar niet kende, iedereen wist wie de  anderen  waren.  Hiërarchieën en  structuren  van  het schoolplein of voetbalveld bleven  intact. Van degenen  die Trelleborg nooit verlaten  hadden,  werd verondersteld dat ze iets essentieels misten, wat dat ook mocht zijn: levenservaring, studiepunten, ambitie? Wie echter de  stad had  verlaten voor een studie,  Stockholm, een baan als reisleider of een wereldreis en  daarna was teruggekeerd om zich te settelen en  een gezin te  stichten, werd met heel  andere  ogen aanschouwd.

			Linda wierp een blik op de klok. Ze hadden  niet zo vroeg  hoeven komen. Haar  antipathie tegen dit soort bijeenkomsten hing sterk samen met een vaag  gevoel van schaamte voor haar eigen keuzes in het leven: in  de eerste  plaats  haar  carrière waar niets van terechtgekomen was, maar ook  haar  huwelijk met Sasho. Ze hoorde  zich uiteraard niet te schamen, het was ongelooflijk  zielig, maar  ze kon er  niets aan doen.

			Het was alsof ze  de teleurstelling  uit de  blik  van anderen kon aflezen: Linda Evaldsen, ooit voorzitter van  de leerlingenraad  en het studiebolletje dat bij  iedere  toets alle antwoorden  goed had  en  de  hoogste cijfers haalde voor  ieder  vak. Maar hier zat  ze dan, ze werkte nog steeds bij de ICA Maxi, waar ze ooit begonnen was voor een zomerbaantje in de derde klas van  de  middelbare  school, en was getrouwd met een  van de grootste delinquenten van de  stad.

			‘De lievelingetjes van  de juf zitten  altijd achterin,’ zei Patrik Ledin met  een grijns, terwijl  hij naast Sasho  plaatsnam.  Om een of andere reden werd Patrik altijd  door hem aangetrokken.

			‘Alles  goed met jullie?’

			Zijn vrouw Ida had het lijf van een  tiener,  maar kleedde zich als een huisvrouw uit de jaren vijftig. Linda had  zich  lang afgevraagd wat Patrik  eigenlijk  in  haar zag, afgezien  van de voor de hand liggende  zaken.

			‘Ja, prima,’ zei Linda met een glimlach.

			Patrik  gaf Sasho een  boks.

			‘Echt  waar, snappen  jullie waarom  die school  al deze informatie  niet  gewoon  op de mail  kan zetten? Ze gaan ervan  uit dat je alle tijd van  de  wereld hebt.’

			Patrik praatte altijd net iets te hard, zodat mensen zich omdraaiden  en naar hen gluurden. Hij was de vader van Teo Ledin, de oorspronkelijke reden  dat Niko op de Kunskapsskola terechtgekomen was.  Toen  de jongens een aantal  jaar  geleden met elkaar om  begonnen te gaan, werd al snel duidelijk dat Teo ervoor  zou kiezen naar de particuliere  Kunskapsskola te gaan,  omdat  overheidsorganisaties  in de ogen van  zijn vader niet deugden. Linda had Niko overgehaald  zich ook in te schrijven; Teo Ledin was uitstekend gezelschap voor haar zoon en  Sasho had er  niets  op  tegen gehad.

			‘Weten jullie of  de rector komt?’ vroeg  Patrik. ‘We moeten  het hebben over die nieuwe  wiskundedocent. Hij  is kennelijk een ramp.’

			‘Echt?’

			Niko had  ongeveer  dezelfde mening gehad toen hij thuis was gekomen met  een zes voor zijn  laatste  wiskundetoets, waarop Linda had gezegd dat hij  niet anderen  de schuld moest  geven. Als hij moeite had met wiskunde, moest hij harder werken.  Ze zag dat wiskundeboek maar weinig thuis. Teo’s ouders hadden het probleem kennelijk anders  aangepakt.

			‘De cijfers van leerlingen mogen er  niet onder  lijden dat de school er  niet in  slaagt competent personeel aan  te  trekken,’ zei  Patrik.

			‘Nee,  inderdaad.’ Linda mocht  het dan niet  met hem  eens zijn, ze had geen zin om tegen hem in te gaan. ‘Heb je die wiskundedocent gesproken?’

			Patrik  Ledin lachte. ‘Je denkt toch niet dat  mijn klanten  de jongens van  de productie  komen uitfoeteren  als ze niet tevreden  zijn met hun levering?’

			Hij keek naar Ida, die een poging  deed haar roze Restylane-lippen tot  iets van  een glimlach te plooien. ‘Zijn jullie tevreden met  de  wiskundedocent?’ vroeg ze aan Linda.

			‘Ik weet het niet. Maar  hij is kennelijk gepromoveerd.  Hij heeft lesgegeven aan de  universiteit.’

			Misschien was hij té gekwalificeerd om puistige kids met brommers te leren  rekenen  met  procenten? Daarentegen was het natuurlijk  de aard van  het  beestje dat een leerling die een  slecht cijfer had gehaald de  verantwoordelijkheid bij de docent wilde  neerleggen. Je kon altijd iemand anders de schuld geven.

			‘Welkom allemaal!’  zei Christine, die  eindelijk  de veilige  zone  achter haar computerscherm had verlaten.  Ze wierp een  blik  op de wandklok die minuten geleden al zes uur had aangegeven.  ‘Ik  wilde maar beginnen.’

			Linda mocht Christine wel. Ze had autoriteit,  stond stevig in haar schoenen  en  had  een  scherpe blik. Ze gaf  de leerlingen een flinke dosis huiswerk en  toetsen, in  elk  geval niet zo’n onbenullige sociale  wetenschapper  met Mia Törnblom-citaten op haar bureau die vond  dat positieve bevestiging belangrijker was dan  intelligentie en  jammerende meisjes beloonde met een tien.  Juist daarom was het zo verbazend dat Christine zo’n slappe  houding had wat stiptheid betrof.

			Uiteindelijk begon  ze dan  toch met de informatie over  het nieuwe  absentiesysteem van de school,  het  digitale onderwijsplatform dat al voor de derde keer in evenzoveel  jaren was vervangen, verlofaanvragen  en landelijke examens. Na ruim  een halfuur was ze klaar en gaf ze de gelegenheid voor  vragen  en opmerkingen.  ‘Wil iemand iets bespreken?’

			Een moeder op de voorste rij stak vlug haar hand op. ‘Ik  wel.’

			Linda herkende haar. Klein,  opgeknipt haar in  haar nek en een bril met luipaardmontuur. Ze was  van dezelfde leeftijd als Linda en  was  ooit naar dezelfde nachtclubs gegaan als zij.

			‘Ik maak me  zorgen. Volgens Rakel is er vaak sprake van seksisme  in de klas.  De meisjes  worden uitgemaakt voor slet en krijgen  hatelijke  opmerkingen om hun  kledingkeuze. Ze worden  betast en na de gymles rennen er jongens hun  kleedkamer binnen.’

			Christine  leek overrompeld. Voorzichtig  stapte ze  weer  achter  haar bureau en keek  opnieuw naar haar computerscherm.  Een andere  moeder  stak haar  hand op, maar had niet  het  geduld te  wachten  tot ze  de beurt kreeg.

			‘Zijn er geen volwassenen  aanwezig in  die  kleedruimte?’

			Linda had medelijden met Christine. Ze was voortreffelijk met  de  kinderen, maar  zodra  hun  ouders om  de hoek kwamen  kijken, verloor ze haar autoriteit.

			‘De gymdocent heeft helaas  direct  aansluitend  een andere les,’  zei  ze beschaamd. ‘Ze is niet in de gelegenheid  erbij te zijn als  de leerlingen zich  omkleden.’

			Patrik  Ledin sloeg  één been over het andere en glimlachte. ‘En jij dan?’

			‘Ik heb lunchpauze, en daarna…’ Christine liet  haar schouders zakken, haar  hoofd was gebogen.  Ze zag eruit alsof  ze spijt  had.  Spijt van  het  feit dat ze  in Trelleborg was gebleven en docent  was geworden van alle  onopgevoede rotkinderen van  haar  vroegere kennissen. Ze  krabde aan haar  kin. ‘Ik zal kijken wat we kunnen doen.’

			Er klonk geroezemoes van de bankjes.

			‘Vertel liever wie  het is,’  zei de moeder van Legolas, die in de parallelklas  op  dezelfde middelbare school had  gezeten als Linda, voordat  ze zwanger werd en van  school af ging.

			‘Ja,’ stemde  Ida Ledin met  haar in.  ‘Het is verkeerd om alle jongens over één  kant  te scheren.’

			‘Kam,’ fluisterde Linda  tegen Sasho.

			Ze glimlachten stiekem  naar elkaar.

			‘Ik  ben niet van plan om leerlingen te gaan  beschuldigen,’ zei Rakels moeder beslist. ‘Het gaat om een structureel  probleem waar de school iets aan  moet doen.’

			Christine knikte  flauwtjes en de meeste ouders  keken  opgelucht. Ook al waren  ze er  stuk  voor stuk van overtuigd dat hun eigen  telg onschuldig was,  het was evengoed een opluchting  dat iemand anders de zaak  zou oplossen.

			‘Goed,’  zei  Christine. ‘Ik geloof  niet dat we vandaag veel verder komen. Ik zal  dit  doorgeven aan de  rector  en het  zorgteam.’

			Op  datzelfde moment schraapten de  eerste stoelen over  de grond  en algauw was iedereen opgestaan. Mobieltjes kwamen tevoorschijn, iemand stak  een sigaret achter zijn oor en  een kudde kakelende moeders  verzamelde zich om de moeder van Rakel heen.

			‘Ik denk  dat ik maar eens met Teo  moet gaan babbelen,’  zei Patrik,  terwijl hij Sasho op de  schouder klopte.  ‘Je weet hoe dat  ging toen die meiden tieten begonnen te krijgen.’

			‘Serieus?’ Ida gaf hem een zacht tikje tegen zijn arm. Wellicht  dat haar reactie voortkwam uit  het  feit dat ze zelf pas op  haar  vijfentwintigste  tieten had gekregen.

			‘Wij moeten ook maar even met Niko  praten,’ zei Sasho. Hij stond op.

			‘Inderdaad,’ zei Linda.

			Maar ze  wisten allebei dat Niko  zich  nooit zo zou  gedragen.

			‘Ik hoorde dat hij een vriendinnetje heeft,’ zei Ida.

			Patrik grijnsde.  ‘O ja,  we worden familie.’ Hij vlocht zijn vingers in elkaar als symbool  voor  hun verbondenheid.

			Sasho glimlachte,  maar Linda  wist dat hij Patrik Ledin niet  kon uitstaan.

			‘Fijn dat  het beter lijkt  te  gaan met Amanda in elk  geval,’ zei Ida toen ze naar de deur van het  klaslokaal liepen.  ‘Het  ging een tijdje helemaal niet goed  met haar. Maar dat  weten jullie  wel, denk ik?’

			Ze zei  het  alsof ze  volkomen overtuigd was van het tegendeel.  Ida Ledin wist  dat Linda en Sasho  geen idee hadden waar het over ging en  zou met volle  teugen  genieten van het  feit dat zij  hen zo meteen  mocht  inlichten.

			‘Vertel,’ ze Linda met tegenzin.

			‘Nou, ze was  het  slachtoffer van een afschuwelijke jongen die een  hele verzameling  naaktfoto’s van  haar  op internet heeft verspreid.’

			Linda verslikte zich. Toen ze begon te hoesten  viel  het onmiddellijk  stil bij het kliekje rond  Rakels moeder.

			‘Ja,  dat kan natuurlijk iedereen overkomen,’  zei Ida.  ‘Ook  al  wordt er  voortdurend op gehamerd  dat  je niets digitaal  moet versturen.’

			Naaktfoto’s? Linda kreeg  bijna ging  lucht meer. Het internet stond dus vol  met vunzige foto’s van Amanda. Foto’s die iedereen  in Trelleborg  had gezien.  Al Niko’s klasgenoten,  de klanten van  de ICA. Het was duidelijk  dat  Ida alweer het tegenovergestelde  bedoelde van wat  ze  zei:  zoiets overkwam niet iedereen.

			Teleurgesteld hapte  Linda naar adem. Ze had inmiddels toch geleerd  moeten hebben dat als  iets te mooi leek om waar  te  zijn, het dat meestal  ook was.
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			Toen Amanda zijn berichtje  zag,  vloog  ze op van haar stoel en stormde de klas uit.

			‘Hallo, jongedame, waar  ga jij heen?’ riep haar docent Zweeds.

			‘Ik ben ongesteld geworden,’ antwoordde ze,  waarop  ze  de deur achter  zich  dichttrok.

			In een krap wc-hokje met een afvalbak vol papieren  handdoekjes kieperde ze haar make-up  in de wasbak en  balanceerde op haar  tenen om haar gezicht te bestuderen in de spiegel.

			Nadat  ze het vliegensvlug  had bijgewerkt, liep ze naar de  parkeerplaats voor de  school, waar hij tegen het hek geleund  stond te wachten. Zijn armen  op de reling, zijn haar  voor zijn ogen. Bij zijn  voeten zaten stippen in  het  asfalt van zijn spuug.

			‘Sorry,’ was het eerste wat  hij zei. ‘Het spijt me.’

			Amanda bleef  op  een afstandje  staan. Met de punt van zijn  schoen trapte Niko tegen een paaltje van het  hek,  terwijl hij haar  onzeker aankeek. ‘Ik weet dat  je vijftien  juni jarig bent. Je hebt een vreselijk beroerde muzieksmaak en  je lievelingseten is pasta carbonara  of de  gevulde soep met gehakt van school.’

			Amanda glimlachte. ‘Jouw oma’s  cevapcici zijn ook genomineerd.’

			‘Die kan ik nu niet  regelen, helaas,’  zei  Niko. ‘Maar  ik trakteer wel  op de Mac als je  wil.’

			‘McDonald’s?’

			Hij  glimlachte. ‘Ik  weet dat je vader je Mandy noemde toen je klein was. Vanwege een of ander nummer dat hij goed  vond en dat jij  voor  me hebt  gespeeld  de eerste keer dat ik bij  jullie thuis was. Ik neem aan  dat je  niet van  leggings houdt omdat je jezelf  hebt wijsgemaakt dat er  iets mis  is met  je bovenbenen,  wat uiteraard niet zo  is.’

			Haar  hele lichaam begon te gloeien en  Amanda liet een plakkerige mondafdruk achter op zijn wang.

			Ze moest zich schamen. Haar vriendje was amazing en zij had zich gedragen als  een  verwend kind. Niko gaf haar  cadeautjes, regelde een romantische  picknick en  had  een liedje voor haar geschreven. Wat kon  ze  nog meer  verwachten?

			Wat er met Sixten was gebeurd, was een megastomme vergissing die nooit meer zou voorkomen. Zodra Amanda de  kans kreeg, zou ze met hem en Isabella  gaan praten. Ze had  geen keus, ook al voelde ze de paniek al  opkomen als ze eraan dacht. Het was een vluchtige  kus geweest,  meer niet, het was gewoon  gebeurd. Zij had zich rot gevoeld en Sixten had  haar getroost. Dat moest  Isabella gewoon begrijpen, ze moest het  hun vergeven.

			Een kwartier later zaten Amanda en  Niko  aan een tweepersoons­tafeltje bij de McDonald’s en doopten ze om beurten een frietje in hun softijs.

			‘Ik heb helaas geen idee wat  je geluksnummer  is,’  zei Niko. ‘Maar dat is niet zo gek, want  dat heb  je me  nooit verteld.’

			‘Oeps.’ Ze kon ook  zo’n idioot  zijn. ‘Waarom heb je  dit  niet allemaal  gezegd toen we op die heuvel stonden?’

			‘Daar had ik de kans niet voor. Ik was zo in shock. Ik kan niet tegen ruzies  en dat soort dingen.’

			Amanda keek hem aan zonder het rietje  los te laten met  haar lippen.  ‘Dat snap ik.’  Niemand hield toch van ruzie? Of  had hij de  indruk dat ze een soort dramaqueen was die  ervan genoot  om de boel op te stoken?

			‘Ik neem aan dat je de  verhalen over mijn vader wel gehoord  hebt,’  zei Niko, terwijl hij  een servetje opvouwde  om het ijs van  zijn kin  te vegen.

			‘Eigenlijk niet.’ Ze draaide een frietje  rond  tussen haar vingers. ‘Meestal  luister  ik niet naar zulke  dingen.’

			Niko keek  haar bedenkelijk aan. ‘Mijn vader  is  bij een heleboel heibel betrokken  geraakt toen hij jong was. Hij had moeite om zijn boosheid in  toom  te houden.’

			‘Oké…?’ Ze stelde  zich de zwijgzame, teruggetrokken Sasho  Palevski voor.

			‘Hij  heeft zelfs in de gevangenis gezeten voor mishandeling,’  zei Niko. Hij wendde  zijn blik af. ‘Het  was heel lang geleden, maar…’

			Amanda liet het rietje met  een slurpgeluid los en reikte naar zijn hand. Er  hing  een spanning  in de lucht. Niko stond op  het punt zich voor haar open  te  stellen en  haar in vertrouwen te  nemen.

			‘Een tijdlang heb ik gevreesd dat ik ook zo zou  worden.  Daarom ben ik altijd bij iedere vorm van conflict  uit de buurt gebleven.  Het doet me echt pijn, ik klap gewoon dicht.’

			Dat klonk verstandig. Amanda liet haar vingertoppen over zijn arm glijden. ‘Dat moet  superlang geleden zijn  geweest, toen  jij nog niet eens geboren was?’

			Toch  begreep ze zijn gevoel. Hoewel… gevangenis? Dan moest Sasho wel iets ernstigs hebben gedaan. Waarom hadden haar ouders dat niet verteld? Haar  vader zou het wel moeten weten. Sasho  en hij waren  ongeveer even  oud.

			‘Volgens mij wilde  mijn  vader eigenlijk niet in Trelleborg  blijven,’ zei  Niko. ‘Hij is gebleven  voor mijn moeder.’

			Amanda  glimlachte  voorzichtig.  ‘Mensen doen  de raarste dingen voor de liefde.’

			‘Echt hè?  Was jij  de  rest van  je leven in  Trelleborg blijven wonen voor mij?’

			Ze begon  te lachen, maar  besefte algauw  dat  er een klein vleugje ernst in zijn vraag  schuilde. ‘Jouw liefde voor deze  stad is niet  gezond,’ zei ze met een  glimlach. ‘Het enige goede aan hier opgroeien  is dat ieder  normaal mens beseft dat je hier  zo ver  mogelijk  vandaan moet komen.’

			Niko nipte van zijn cola. Zijn ogen  fonkelden.

			‘Had jij dan Trelleborg kunnen  verlaten voor mij?’ vroeg ze  toen. Ze pakte het laatste frietje en  gaf  het aan  hem, waarop hij het  exact doormidden  kneep en zijn eigen helft  in zijn mondhoek stopte.

			‘Waar zouden we dan  heen  moeten?’

			‘Marbella misschien.’ Ze  dacht  even  na. ‘Of Palma. Saint-Tropez  schijnt ook wel  leuk te zijn.’

			Niko zoog het laatste halve frietje naar binnen en begon te kauwen.  Hij keek beteuterd.

			‘Zevenentwintig,’ zei ze.

			‘Wat?’

			‘Dat is mijn geluksgetal.’ Ze  veegde  het laatste restje softijs op  met  het  topje van haar vinger. ‘Dat  is  de dag dat we elkaar hebben ontmoet. De zevenentwintigste.’

			Er verschenen kuiltjes  in Niko’s  wangen toen hij begon te glimlachen. Ze had zin om  in hem kruipen,  om zich in  zijn bruine ogen te nestelen.  Maar de glimlach verdween net  zo snel als hij opgekomen was. Zorgelijk keek  hij op en  staarde naar de ingang.

			Amanda draaide zich om  en zag Sasho Palevski op hen  afkomen in een zwartleren  jack en  boots. Zonder te  groeten wees hij naar Niko met zijn gehandschoende hand.

			‘Jij gaat  nu  naar  huis. Onmiddellijk.’ Hij vertrok geen  spier van zijn hoekige gezicht en keek Amanda  aan. ‘Jullie moeten maar een  andere keer afspreken.’ 

			Daarna was hij weer op weg naar de  ingang, terwijl Niko zijn  spullen bij  elkaar  raapte.

			‘Ik heb  morgen een biologietoets. Ik moet naar  huis om te leren.’

			Hij keek  haar  niet eens  aan. Amanda kon niet  opmaken of hij inderdaad moest leren of dat  hij dat  alleen maar zei.

			‘Hoe  wist hij dat  je hier was?’ fluisterde ze toen hij opstond met het  dienblad.

			‘We hebben allebei  een  app op onze  telefoon waarmee je op een  kaart kunt zien waar de ander is.’

			‘O.’

			Amanda  had die app ook. Het verschil  was alleen dat haar ouders  nooit zomaar  zouden  opduiken zonder aankondiging. Je kon  op  zijn minst een  berichtje sturen.

			Niko raakte  haar arm even  aan. ‘Ik app je nog,’ zei  hij.

			Door het raam zag ze hem  schuin de parkeerplaats oversteken in het kielzog  van  zijn vader.  Hoewel ze allebei  even fit waren  en  hooguit  een paar centimeter scheelden in  lengte, leek Niko een stuk kleiner.  Alsof hij  in elkaar kromp als Sasho in de buurt was.

			Sasho Palevski  had iets duisters  over zich. Zijn lompe  lichaam, leren jack en zwijgzaamheid, de starre gezichtsuitdrukking… Dat hij echt in de gevangenis had gezeten. Amanda huiverde.  Het was  natuurlijk  beangstigend, maar ook een beetje spannend.
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			Na de moord

			Bij de receptie van het  politiebureau zaten mensen  te  wachten  op  stoelen en  banken terwijl Jari naar  binnen werd  gebracht en vervolgens  de trap op werd geleid naar een licht  kantoor  met krantenknipsels aan de muren. Bo Brodin onthulde een  zweetvlek onder zijn oksel  toen hij zijn hand uitstak om  hem te begroeten.

			‘We  moeten nog  een aanvullend verhoor  afnemen,’ legde de commissaris uit.

			Jari had al dagen  niet  meer  fatsoenlijk gegeten of  geslapen. De wereld was  gehuld in  een nevel en zijn  oren zaten dicht. Meerdere keren had hij donker haar voorbij zien  fladderen of gedacht een stem  te horen,  waarop  hij zich  had omgedraaid in de overtuiging dat het Amanda was, om  vervolgens te constateren dat zijn  ogen en  oren hem bedrogen.  Ze  zou  nooit meer terugkomen.

			‘Wil je iets  hebben?’ vroeg Brodin. ‘Water? Een  appel?’

			Hij kon het amper  opbrengen zijn  hoofd te  schudden. Hij wilde niets eten  of drinken. Hij wilde überhaupt niets. Het was alsof zijn batterij  helemaal  leeg was, ieder  vonkje van zijn  motor bleef uit.

			‘Wat zegt Niko?’ wist hij ten  slotte uit te brengen.

			Brodin veranderde van positie. ‘Niko Palevski heeft  nog niets gezegd.’

			‘Hè? Heeft  hij  niet verteld wat hij vrijdag gedaan heeft? Hij  staat onder verdenking.’

			Brodin krabde aan zijn  stoppelbaard. ‘Niko laat  geen woord los. Kennelijk heeft  hij iemand  beloofd te zwijgen.’

			Het klonk bizar. Aan wie zou je  zoiets beloven? Amanda kon  het  niet zijn, zij leefde  immers niet  meer.

			‘Wat dacht je toen je hoorde dat Amanda  een  jongen had ontmoet?’  vroeg Bo Brodin terwijl hij het opnameapparaat aanzette.

			‘Niets bijzonders.  Ik was blij voor haar.’  Jari herinnerde zich hoe verbaasd  hij  was  geweest toen  Niko  Palevski bij die turnwedstrijd was  opgedoken. ‘Ik was een beetje bezorgd misschien,’ gaf hij toe.

			‘Waarom?’

			Hij had meteen  al spijt. Als je geloofwaardig wilde  liegen, moest je dicht bij de waarheid  blijven. Dat wist hij heel goed.

			‘Jij hebt zeker geen  dochters?’ zei  hij.

			Brodin  keek verbaasd. ‘Twee zonen,’  zei hij afwachtend.

			‘Dat  is niet  hetzelfde. Dat kun je iedereen met een zestienjarige  dochter vragen.’  Jari begreep  dat hij zich  op glad ijs bevond, maar het was in elk geval niet ver van de waarheid. ‘Natuurlijk maakt het uit met welke  jongens ze omgaat.’

			Brodin staarde hem aan. Dit was  iets  wat je niet hardop mocht zeggen, het was niet politiek correct en werd naar het scheen beschouwd  als ouderwets  en seksistisch, maar  de commissaris  had vast dingen  gehoord die tien keer erger waren.

			‘Je kan het  verkeerd vinden of je  kan vinden  dat  het niet uit  zou moeten  maken,  maar  dat doet  het  wel,’ zei Jari.

			Brodin klikte een paar keer  met zijn balpen. Zijn gezicht  verried niets. ‘Dus  je maakte je zorgen toen ze  Niko Palevski  ontmoette?’

			‘Amanda had al  wat slechte ervaringen gehad,’ zei Jari. ‘Met  een wat oudere  jongen die haar  overhaalde  om hem naaktfoto’s  te sturen die hij  vervolgens op  internet verspreidde. Daar zat  ze heel erg  over  in.’

			En ik ook, dacht  hij.  Soms vroeg hij zich af of het voor hem niet erger  was geweest, maar  dat  kon hij  natuurlijk niet zeggen.

			‘Dat moet een verschrikkelijke ervaring geweest  zijn,’ zei  Brodin.

			Op het moment  zelf had Jari serieus overwogen naar die lummel toe  te  rijden en  de nek van dat stuk vreten om te draaien. In plaats daarvan had hij  echter Maria een gesprek laten voeren met Amanda terwijl hijzelf een account had aangemaakt op  Snapchat en TikTok in een poging beter op de hoogte te blijven van wat zijn  dochter  online  allemaal uitvoerde.

			‘Maar… hoe moet  ik  het formuleren?’  zei de commissaris. ‘Was  het moeilijk dat  Amanda  uitgerekend iets kreeg met Niko Palevski?’

			‘Eh… nee.’ Jari zuchtte  diep toen  hij  inzag dat dit niet helemaal waar was. ‘Ik kende  Niko al omdat  hij een vriend  is van  Sixtens jongere  broer.’ Hoewel Jari in feite nog nooit iets negatiefs te  horen had gekregen van die kant,  het lag eerder aan  iets anders. ‘Ik wist wie zijn vader was.’

			Brodin hield de pen tegen zijn mond. ‘Wat  was er met zijn  vader?’

			‘Ik  zat bij Sasho Palevski op de middelbare school.’ Jari stelde  zich de kleine spierbundel voor  in de gangen van  de Köpingeschool. ‘Iedereen wist  dat je bij  hem uit  de buurt  moest blijven.  Sasho was een… herrieschopper, zoals je het  toen noemde.’

			‘Ah, oké.’  Brodin leek  er weinig waarde aan te hechten.  Vermoedelijk  had  hij de database van de politie  erop nageslagen en was hij zich  terdege  bewust van Sasho’s verleden.

			‘Wat kun  je  vertellen over Amanda  en Niko’s relatie?’ vroeg  hij. ‘Weet je  daar iets van?’

			‘Eh, jawel. Het leek  allemaal  goed  te  gaan tussen hen.’ Jari  benadrukte dat hij alles wat  hij nu  wist pas naderhand te weten was  gekomen.  ‘Pas toen het  afgelopen voorjaar  uitging,  besefte ik dat het helemaal niet goed ging. Niko  was blijkbaar extreem  jaloers.’

			Hij kwam  niet  meer uit  zijn  woorden. Als hij enig  idee had gehad  van  de  ernst van  de  situatie, had hij  natuurlijk ingegrepen.

			Brodin legde zijn pen op tafel en bladerde door wat papieren.  ‘De  vorige keer dat je hier was,  vertelde je dat je  je jachtgeweer bewaart in een afgesloten kluis in jullie  kledingkast.’

			‘Dat  klopt.’

			‘En naar ik  begrepen heb,’ ging  de commissaris verder, terwijl  hij op  zoek leek te  zijn  naar iets in zijn papieren, ‘heb  je geen  sleutel nodig  om  die kluis te openen.’

			‘Nee,  het is  een cijferslot.’

			‘Juist.  En wie hebben allemaal de code?’

			Jari twijfelde. ‘Mijn vrouw misschien. Of anders alleen ik, denk ik.’

			‘Je dochters?’

			‘Nee, dat denk ik niet.’  Hij gebruikte  weliswaar  dezelfde  zescijferige code die hij al jaren  voor zijn mobiele telefoon gebruikte, maar  dat wisten  Amanda  en Isabella niet.

			Brodin fronste zijn hoofd  en maakte een aantekening.  ‘Wanneer heb  je  het geweer  dat we  in het water bij het Dalabadet-strand hebben aangetroffen voor het laatst gezien? Jouw H&R HANDI-geweer?’

			Daar kon hij  onmogelijk antwoord op geven. ‘Ik haal mijn geweren  tevoorschijn  als ik ga  jagen,  één of hooguit twee keer per  jaar.’ Hij  probeerde zich de  laatste keer  te herinneren. ‘Rond de  voorjaarsvakantie misschien? In februari?’

			‘Wist Niko Palevski  dat je wapens in jullie huis bewaarde?’

			‘Dat weet  ik niet. Maar  hij zou het  wel  geweten moeten hebben. Hij wist dat  ik soms op  jacht ga.’

			Brodin  begon weer te  schrijven.  ‘Nu is het  zo dat we de wapenkluis  hebben onderzocht, en  er  zijn geen  sporen van  braak gevonden.  Degene die het geweer  eruit heeft  gehaald,  had  dus toegang  tot de code.’

			Hij keek op  met  opgeheven  wenkbrauwen  en Jari voelde  het zweet onder zijn  trui langs zijn lichaam stromen. Dit  was nou het probleem  met de  waarheid, je  moest er zo dichtbij mogelijk blijven.

			‘Of…’  Maria zou gek worden als ze dit hoorde, maar hij moest wel toegeven  dat  de optie  bestond. ‘Het kan zijn dat  ik  vergeten  ben de wapenkluis op slot te doen.’
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			Sasho zag alleen  zijn  eigen voetstappen  van onder zijn  petje en  capuchon.  Als een blinde liet hij zich door Linda over de stoep voor het politiebureau  leiden. Toen  ze plotseling  bleef staan, scheelde het  maar een  haar  of hij was languit op zijn  gezicht gevallen.

			‘Wat doe je?’

			Linda  reageerde  in stilte met een knikje  van haar hoofd.  Hij  volgde haar blik  naar de overkant van de straat  en schrok  op. Naast  een grote, glimmende Mercedes stonden Amanda’s ouders met hun armen om elkaar heen geslagen. Ondanks hun colbertje  en mantel, gepoetste leren  veterschoenen en glinsterende juwelen  had Sasho  zelden iets  droevigers  gezien. Hun  gezichten waren  wit alsof ze  aan bloedarmoede  leden en hun  ogen leeg. De omhelzing was stuntelig, alsof ze niet wisten wat ze met  zichzelf aan moesten.

			‘Kom,’ zei hij,  en  hij trok Linda mee naar de  receptie; hij rende  de  trappen op en voelde de zuurstof terugkeren  in zijn hersenen toen commissaris  Brodin verderop in de  gang verscheen.

			Tien  minuten later zat Sasho  opnieuw in de  verhoorkamer.

			‘Vertel eens over Amanda  Kekkonen,’ verzocht Brodin hem.

			Dat deed hij liever  niet. Wat moest  hij  zeggen? Maar tegelijkertijd moest de waarheid aan het licht komen.

			‘Eigenlijk was het  een  geweldige meid.’ Hij vouwde zijn handen samen zodat zijn vingers zouden stoppen met trillen. ‘Ik snap  wel dat  Niko haar leuk vond.’

			Brodin leek  maar één woord te hebben  meegekregen. ‘Eigenlijk?’  Hij  klikte  geïrriteerd met  een balpen.

			‘Amanda bracht een hoop  drama met  zich  mee.’ Dat was een  gepaste omschrijving, niet te  negatief. ‘Ik  heb verteld dat  ze Niko zover gekregen had om midden  in de nacht  het  huis uit  te gaan,  toch?’

			‘Dat  heb je inderdaad verteld,’ antwoordde Brodin.

			Sasho besefte dat hij moest uitleggen wat hij  bedoelde. ‘Het ging denk ik niet zo  goed met Amanda.  Die indruk kreeg  ik althans. Ze  was heel emotioneel.’ Hij stelde zich de uitgeholde blikken van haar ouders voor,  de halfslachtige omhelzing bij  de auto. ‘Ze leek  een beetje de  weg kwijt.’

			‘Dat geldt voor een  heleboel tieners,’ zei Brodin.

			Sasho gaf hem gelijk. ‘En voor  mensen  van vijfenveertig.’

			‘Ongetwijfeld.’ De commissaris was  van een dergelijke leeftijd dat het  best eens zou  kunnen dat  hij Sasho ooit nog door  de straten achterna  had gezeten. Sasho was  niet goed in gezichten. Misschien wist Brodin precies wie hij voor zich had? Hij  wendde zijn blik in  elk geval geen seconde af terwijl hij verderging. ‘Heeft  Niko het weleens met  jou gehad over Amanda’s  psychische gemoedstoestand?’

			‘Nee.’ Dat  kon je  toch  niet verwachten?

			‘Is jou zelf iets opgevallen?’

			Sasho  dacht  na. Hij had  af en toe gemerkt dat Amanda naar rook stonk. Ze  had een fles likeur van hen gejat. Eén keer had hij  haar  zien huilen. Toen hij  zelf zestien  was en zich  niet goed had gevoeld,  had  hij  geschopt en geslagen.

			‘Mijn vrouw ontdekte  dat ze kleine  wondjes op haar armen  had. Het leek alsof  ze zichzelf opzettelijk had verwond.’

			Brodin  maakte  een aantekening  in  zijn  papieren.  ‘Heb jij  zelf verwondingen gezien?  Of andere  plekken?’

			Sasho schudde zijn  hoofd.

			‘Zou je zeggen dat Amanda  een suïcidale indruk op je maakte?’ vroeg Brodin.

			Er bestond geen goed antwoord op die vraag. Als  hij ‘nee’ zei zou dit  Niko niet ten goede komen, en  ‘ja’  betekende dat hij waarschuwingstekenen had gezien  zonder actie te ondernemen.

			‘Ik heb haar de  hele  zomer niet gezien,’  zei hij daarom  maar.

			Brodin  leek er  genoegen mee  te nemen.

			‘Kun je Niko’s jas  beschrijven?’ vroeg de politieman.

			Sasho aarzelde. Zijn  geheugen werkte niet, waarom kon hij  zich niet  herinneren hoe de jas  van  zijn zoon eruitzag? ‘Volgens  mij is hij zwart.  Zo’n donsjack.’

			Hij meende zich te  herinneren dat Niko  een of ander  trendy merk had willen  hebben, maar dat Linda er een had gevonden die bijna identiek was  voor  de helft van  de prijs.

			‘Heeft hij nog andere jassen?’

			‘Ja, hij  heeft ook een  dunnere.  Die droeg hij  in de zomer.’ De paar keer  dat hij ’s avonds buiten was, dacht Sasho, maar  dat liet hij achterwege. ‘Die  heeft  hij al  jaren.’

			‘Hoe ziet  die  eruit?’

			‘Groen. Een  beetje  zo’n pilotenmodel, Top Gun-achtig, als je begrijpt wat ik  bedoel. Met een embleem op  de  borst.’

			Brodin knikte. ‘En  zijn schoenen?’

			Ineens  bedacht  Sasho zich iets. ‘Weten jullie dit niet al? Jullie hebben  zijn  jassen toch meegenomen zaterdag?’

			De commissaris keek hem scherp  aan. ‘Geef antwoord  op de vraag alsjeblieft. Wat voor schoenen draagt Niko meestal?’

			‘Gewone  witte  sneakers.’ Al waren ze waarschijnlijk niet  echt wit meer. ‘En  hij heeft  een  paar suède schoenen waar  hij dol op is. Die zijn nogal apart, denk ik.’

			Sasho was vaak  onder de indruk  geweest van Niko’s moed om  zijn eigen weg te gaan. Ze hadden daar vaak gesprekken  over gehad met  hem,  hoe belangrijk  het was om niet te zwichten voor groepsdruk en je niets  aan te trekken van de mening van anderen.

			Brodin krabde aan zijn kin en keek Sasho peinzend  aan.  ‘Heeft Niko  ervaring  met het hanteren van een schietwapen?’

			Sasho wilde bijna in lachen uitbarsten, maar  besefte toen dat  de commissaris  het  meende.

			‘Waar doel  je op? Is Amanda neergeschoten?’

			‘Geef alsjeblieft antwoord op de vraag,’ zei Brodin. ‘Heeft  Niko  ervaring met wapens?’

			‘Natuurlijk niet.’

			Hij had niet eens NERF-pistolen mogen  hebben van hen, en terwijl alle vriendjes bloedige moordspelletjes hadden gedaan,  hadden Sasho  en Linda voet bij stuk gehouden. Sasho had af en toe het gevoel dat hij  overbodig streng was, de  vreselijkste  en  saaiste ouder  van de wereld, maar Linda en hij waren de  strijd aangegaan en hadden  de protesten  op de  koop toe genomen, ze hadden geweigerd van die  laisser-faire-ouders te  worden die  het ouderschap niet aankonden  en hun  eigen borrelavondjes, padeltoernooien en weekendjes weg belangrijker vonden dan hun kinderen.

			‘Is ze neergeschoten?’  vroeg hij opnieuw.

			Brodin sloeg zijn  blik neer. ‘Op dit  moment kan ik helaas  niet meer vertellen.’

			Het motregende  toen  Sasho terugrende  naar de parkeerplaats waar Linda zat te  wachten in  de oude Fiat.

			‘Ben  je iets te weten gekomen?’ vroeg ze.

			Sasho stak de sleutel in het contact  en  draaide hem  om. De motor sputterde en proestte een paar keer en viel toen  stil.

			‘Verdomme.’ Hij rukte de sleutel eruit, stak  hem  er opnieuw  in en  draaide hem zo  hard als hij kon om terwijl  hij de koppeling en het gaspedaal intrapte. Deze keer kwam de  motor gillend  op toeren alvorens hij weer abrupt stilviel.

			‘We hadden op  de fiets  moeten gaan,’ zei Linda.

			Het was Sasho’s idee geweest  om  de  auto te  nemen.  Ze gebruikten hem tegenwoordig nog maar zelden, en ineens wist Sasho weer waarom. Hij  was ternauwernood door de apk gekomen de vorige  keer, met  behulp van ducttape en  een  losgeschroefd motorlampje.

			‘Ze  moeten Niko nu wel ieder moment laten gaan,’ zei Linda. ‘Ik  heb uitgelegd  wat  voor persoon  Amanda was, hoe  de situatie was bij haar thuis. Alles wat ze  heeft  meegemaakt.  Het was toch niet zo gek dat  het niet goed met  haar ging. Dat Niko haar niet meer wilde, zal  wel de  druppel geweest  zijn.’

			Sasho luisterde maar half.  Al zijn aandacht was gericht  op het aan de  praat krijgen van de auto. Deze keer wachtte  hij  even toen  hij  de  sleutel weer  in het contact  had gestoken en draaide hem daarna rustig  en  voorzichtig om. Langzaam kwam  de motor  tot leven,  tot hij  gelijkmatig en soepel liep. Hij zette hem  in zijn achteruit  en draaide zich  om met één  hand op het stuur.

			De wolken streken langs de daken en de regen hing als  een grijze doek  over de straten. Alle  verkeerslichten sprongen op rood. Sasho wipte met zijn voet op het gaspedaal om  de motor in leven te houden.

			‘Het  komt  wel goed,’ zei Linda. Ze legde haar  hand op  zijn  knie.

			Hard en schokkerig reed hij de hele weg naar hun huis aan Fär­garegatan.  Voor de deur stond een jong stel dicht  op elkaar onder  een  paraplu.

			‘Wie zijn dat?’ Linda keek achterom terwijl Sasho  op  de oprit parkeerde.

			‘Geen idee.’

			Hij had zijn voet nog niet uit  de auto  gezet of de  vrouw  kwam aanjoggen  over  straat. ‘Pardon.  Hallo, hebben jullie  even?’

			Sasho begreep  meteen dat het slecht nieuws  was. Haar dialect was een  soort Skåns met gesloten, scherpe klinkers.  Misschien kwam ze uit Lund. In Trelleborg  praatten mensen niet zo.

			‘Wij zijn van Expressen. Ik heb vandaag  geprobeerd je te bereiken,  Sasho. Ik zou  je graag even spreken.’

			Hij vergrendelde de auto. Sinds zaterdag  was hij door meerdere journalisten gebeld; hij  had  ze allemaal weggeklikt en hun nummer geblokkeerd.

			‘Hallo?  Sasho?’ De  journaliste deed net  alsof ze  elkaar kenden.

			Sasho beende rechtstreeks naar de  voordeur.  Toen  hij op de trap stond, kon hij ineens zijn huissleutel niet  vinden en moest Linda haar sleutelbos opgraven uit haar tas.

			‘We publiceren dit hoe  dan  ook,’  zei de  reporter, die in elk geval zo  verstandig  was om  op de grens van  hun perceel  te blijven staan. Haar collega stond  nog  achter  haar met  de paraplu en een camera om  zijn nek. ‘Ik wil  je graag de  kans geven om te reageren.’

			Linda gaf  Sasho de  sleutel. ‘We  hebben niets  te  zeggen!’

			‘Het gaat over  jou, Sasho,’ zei de  journalist.  ‘En  je opa.’

			Er viel  een onaangename stilte. De regen trippelde  over het metalen dakje boven de  voordeur  en Sasho probeerde vergeefs  zijn boosheid te  temperen.

			‘Wat heeft  mijn  opa hiermee  te maken? Laat mijn familie  buiten jullie verdomde roddelpraat!’

			Hij draaide zich  om en richtte  zijn blik op de jonge journaliste. De adrenaline gierde door zijn aderen,  zijn spieren  spanden  zich aan. Maar de reporter bleef rustig staan aan de rand  van hun perceel met één  voet  in een  plas water.

			‘Je  bent ooit veroordeeld voor een  geweldsdelict, wil je  daar iets over zeggen?’

			‘Laat  ons met  rust!’  riep Linda.

			‘En  hoe zit het met je opa, Sasho?’ De reporter  verhief haar stem nog wat meer.  ‘Heb je commentaar  op  wat je opa heeft  gedaan?’

			Linda keek verschrikt naar Sasho, die haar  de gang in  duwde en de  deur  zo  hard achter hen dichtsloeg dat het huis ervan trilde. ‘Picka ti mater!’
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			Een jaar  voor de moord

			Bij de eerste  advent hoorde volgens de traditie  een kerstmarkt. Sasho  en Linda  parkeerden hun  fietsen op Östergatan en wandelden het centrum in tussen de standjes die kaarsen, gehaakte  ovenhandschoenen  en kerstham te koop aanboden.

			Bij  Rådhustorget zette Sasho zijn  muts  af en trok de rits van zijn  jas open.  Hoewel het al december was en de kerst in aantocht was, was  het nog  meerdere  graden boven nul.  Bij  gebrek aan sneeuw  en kou werd  de kerstsfeer opgeroepen met behulp van strobalen, pony’s verkleed als rendier,  een Lucia  op  een vintage bromfiets en een kerstman die  voortgetrokken  werd op een  aanhangwagen. Het  was provinciaals en gênant, precies zoals het hoorde.

			In het voorbijgaan zei Sasho  een paar  bekende gezichten gedag  tussen de honderden Trelleborgers  die tussen de geuren van  glühwein en  houtvuur rondstruinden over  het  geplaveide plein voor het gemeentehuis.

			‘We moeten paling meenemen,’  zei Linda,  waarop ze koers  zette naar een rood  geschilderd houten stalletje waar raadselachtige vissen aan het plafond hingen en  op de toonbank opgestapeld lagen.

			‘Echt waar?’ vroeg Sasho.  ‘Er  is toch  niemand  die van  paling houdt? En  wordt  die niet ook met  uitsterven bedreigd?’

			Linda wees naar  een van de  merkwaardige vissen  in het  stalletje. ‘Dan moeten we onze  kans maar grijpen. Dat exemplaar  valt  toch niet meer te  redden.’

			Hoewel Sasho was  opgegroeid met Macedonische tradities, had hij er nooit problemen  mee gehad om  te wennen aan gebruinde kool, gerold  spek en varkensbuik bij het kerstdiner. Paling  daarentegen zou hij  niet  door zijn  strot  krijgen.

			‘Het is  net alsof je een slang eet.’

			Desondanks liep Linda niet  veel later met de  paling onder  haar arm toen ze het vishengelspel van de  padvinderij passeerden.  Uit  een luidspreker  klonken bekende  tonen.

			‘Shit, ik  heb  verloren,’ zei Sasho.

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Hoor je dat niet?’

			Linda bleef staan om te luisteren. Ze snapte  het  direct. Er was een  wedstrijd op Facebook waarbij de persoon die het het langst volhield zonder  ‘Last Christmas’ van Wham!  te horen, een kerstham  zou winnen.

			‘Dan doe je  toch gewoon alsof het niet gebeurd  is?’  Ze wurmde zich  snel door de  menigte op weg  naar het provisorische podium voor  het gemeentehuis. ‘Ik herkende hem pas toen jij het  zei.’

			‘Meen je  dat? Moet  ik valsspelen bij een Facebook-wedstrijd?’

			Ze haalde haar  schouders op en duwde de paling  in zijn armen. ‘Doe  wat  je wil.’ Daarna  ging ze op haar tenen staan  om alles  beter te kunnen  zien. De  speakers  voor hen kraakten  zo hard  dat  ze  er  bijna  doof van werden.

			‘Hallo, hallo?’ Op het  podium had  een  bekende Trelleborger zijn plek ingenomen: de  plaatselijke  cabaretier, die jarenlang burgemeester was geweest,  als  postbode in  korte broek. ‘Ik heb  de eer  om  de lantaarnopstekers van  dit jaar aan te kondigen.’

			Sommige  steden deelden sleutels  uit, andere  verkozen ereburgemeesters. In Trelleborg  bestond er niets mooiers  dan te worden uitverkoren  tot  lantaarnopsteker  op de kerstmarkt.  Deze  keer was de  keuze  gevallen op een ondernemer en vastgoedmagnaat die  onder andere  het stationsgebouw had gerestaureerd, waardoor  de treinen  nu  eindelijk weer  langs  de  kust de stad  binnen reden  na veertig jaar afwezigheid.

			Linda applaudisseerde voor de  trotse lantaarnopsteker en  iemand achter hen floot  op  zijn vingers.

			Sasho klapte nauwelijks.  ‘Eerst  verdient  hij een bizarre hoeveelheid geld en dan moet hij daar ook nog voor  beloond worden.’

			‘Toe nou,’ zei Linda. ‘Hij heeft  een heleboel goeds  gedaan voor Trelleborg. Kleine steden  hebben sterke mannen  nodig.’

			Sasho rolde  met zijn  ogen. Puur uit principe weigerde  hij dat kopstuk  eer  te bewijzen. Hij was ervan overtuigd dat  die vent al heel wat gunsten  had ontvangen van de  gemeente.

			‘Volgend  jaar  kiezen ze vast jou,’  zei Linda,  en  ze  gaf hem een tedere por in zijn zij.

			Samen  baanden ze zich een weg door de menigte langs een glinsterende joekel van een  kerstboom bij de zalige geur van gebrande amandelen.  Sasho had amper in de gaten wat er gebeurde,  maar ineens stond  Amanda voor hem, die Linda een knuffel  gaf.

			‘Dit  is mijn vader.’

			Een lange, blonde  man keek Linda en Sasho licht verbouwereerd  aan. Hij  had een  onmiskenbaar vleugje  Stavstensudde over  zich  met zijn  vanzelfsprekende  lichaamshouding  die succes  en geld uitstraalde.

			‘Hallo,’  zei Linda stijfjes. Ze had zich wekenlang geërgerd aan het  feit  dat Amanda’s ouders nog  geen vijf minuten van hun kostbare tijd konden opofferen om  zich even voor te  stellen,  maar  Sasho had niet begrepen waarom zíj  daar per se  het  initiatief voor  moesten  nemen. Hij had  haar aangespoord zelf contact  op te nemen, maar  daar was nog niets van  terechtgekomen.

			‘Jari.’

			Eerst schudde  hij Linda  de  hand en daarna Sasho.

			‘Jij  zat  op  de  Köpingeschool, toch?  Dat vertelde Amanda,’  zei Sasho.  ‘Dan moeten we er in dezelfde tijd op hebben gezeten.’

			Hij was hopeloos met gezichten. Op zijn werk zei hij  altijd iedereen maar gedag, om niet verwaand of nors  over te komen.

			‘Dat  kan wel  kloppen, denk ik,’ antwoordde Amanda’s vader ontwijkend.

			Hij  wist uiteraard prima wie Sasho was. Iedereen in Trelleborg  kende  die  clown. ‘De wereld is  klein,’  perste  hij eruit.

			In werkelijkheid was het waarschijnlijk eerder de stad die  klein was.  Sasho  nam Jari Kekkonen grondig op. Hij leek  toch  wel iets bekends te hebben.

			‘Papa…  pap.’ Amanda klopte op zijn arm. ‘Nu kun  je hun vragen over Duitsland.’

			Jari keek haar chagrijnig aan. ‘Ja, eh…’

			‘We gaan in  januari naar  Rostock,’ zei Amanda,  die  zich direct tot Linda  richtte.  ‘Mijn  zus neemt haar vriendje mee,  dus ik vroeg  me  af of Niko ook  mee mag.’

			Linda’s glimlach bevroor. Ze  keek  naar Sasho  en wist precies wat hij zou antwoorden.

			‘Daar moeten  we het eerst thuis  even  over hebben.’

			Amanda wierp  hem zo’n scherpe  blik toe dat  hij een inwendige bloeding zou  kunnen  veroorzaken.  Ze leek een meisje dat gewend  was om schaamteloos  haar zin te krijgen.

			‘Goed, nu stappen we maar op de  fiets om alvast aan de glühwein te gaan,’  zei Linda, waarop  ze Sasho een duwtje in  zijn rug gaf. ‘Fijne eerste  advent!’

			Ze wandelden  naar de hoek waar ooit een bankfiliaal had gezeten, bij de kruising  waar het  autovrije gedeelte ophield. De kerstkraampjes liepen nog  een stukje door  in Östergatan,  maar  ze stonden steeds verder  uit elkaar. Deze buurt  was behoorlijk verloederd,  maar  een deel van de gebouwen was inmiddels  vervangen. In de jaren negentig had Sasho hier illegale sigaretten gekocht  onder de toonbank van  de vele immigrantenwinkeltjes  hier.

			‘Even over Duitsland…’

			Meer hoefde Linda  niet  te  zeggen.  Sasho wist wat  ze ervan  vond.

			Toen Linda elf was, had  haar moeder een nieuwe  man ontmoet. Linda en haar  zus hadden vaak alleen de nacht moeten doorbrengen in hun huis in het  oostelijke  deel van de stad en  dat had diepe sporen nagelaten. Het  had lang geduurd  voordat Linda Niko  alleen had durven laten, voordat ze de teugels  had laten vieren en ze hem meer vrijheid had durven geven. Sasho had haar hierin  gesteund. Talloze keren had  hij  gewenst dat zijn  eigen  ouders  meer  betrokken  waren geweest bij  zijn  leven  en dat ze duidelijker grenzen hadden gesteld toen  hij jong was.

			‘Kom,’ zei hij. Hij stapte van de smalle  stoep. In een nis  onder het balkon  boven de straathoek voor hen stonden  vier jonge  jongens in  trainingsbroeken en sneakers.  Slepende stemmen en stampende voeten,  rook  die uit iemands mond  kringelde.

			Sasho sloeg hen  gespannen  gade. Van  de ene op de andere  seconde veranderde alles. Het volume ging omhoog en de sfeer sloeg om van hatelijk in dreigend. Al snel werd er  een duw uitgedeeld en twee van  de jongens stonden met  hun borst tegen  elkaar.

			Linda  bleef staan. ‘Laten we een andere route nemen.’

			Op hetzelfde moment vloog er een vuist door  de lucht. Het geluid van de  klap ketste  af tegen de  voordeuren, muren en balkons.  Intuïtief sprintte  Sasho recht op de jongens af.  De twee  kemphanen trippelden  om elkaar heen  alsof ze in de  ring stonden. De andere  twee jongens schreeuwden en zwaaiden met hun armen.

			‘Hé! Hou  daarmee op!’ riep  Sasho.

			Zijn hart  ging tekeer terwijl hij vaart  minderde en de vechtersbazen  onder  het balkon  uit  elkaar haalde. De jongens keken  hem  kwaad  aan.  Ze staken hun handen in de  lucht in  een  soort vredesgebaar en  verzekerden hem dat  er niets aan de hand was.

			Sasho  kreeg  een flashback. Een  herinnering  aan geweld; gebalde  vuisten en  harde trappen.  Ineens wist hij precies wie Jari Kekkonen was.
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			Niko  lachte verbaasd  toen Amanda kaneel over  haar warme chocolademelk strooide. Zelf sloeg  hij  het af.

			‘Lafaard, je  moet  een beetje leven.’

			Hij  lachte  opnieuw en ook  zij moest lachen. Ze lachten  vaak  samen.

			Er waren bijna geen mensen op de eerste verdieping  van Systrar &  Bönor, vanwaar ze uitkeken over  het voetgangersgebied. Hoewel Amanda niet van koffie  hield, genoot ze wel van de geur van  vers gezette koffie. Er kwam een koude tocht van  het raam en ze wikkelde  zich in een  wollige deken.

			‘Ik heb iets voor je,’ zei  Niko. Hij  groef met zijn  hand  in zijn  tas.

			‘We zouden elkaar toch geen kerstcadeaus geven?’

			Dat hadden ze afgesproken, tot Amanda’s opluchting. Op kerstavond had  Niko  haar een superschattige  video gestuurd en  dat  was duizend keer  beter dan alles wat ze bij Guldfynd of Ur & Penn verkochten.

			‘Het is geen kerstcadeau.’ Niko plukte zijn haarlok van zijn voorhoofd  en  glimlachte.

			‘Maar…’ Ze had  zelf niets voor  hem.

			Het  pakketje  was  verpakt in wit glanzend papier  met  gouden  linten eromheen. Ze nam rustig  de tijd om het open te maken, een miljoen gedachten  schoten door haar heen.

			‘Het is je  nummer,’ zei Niko.

			Het was een kleine USB-stick  met een  hartje erop en  een paar  vellen  muziekpapier van mooie, dikke kwaliteit. Op  ieder blad stond  bovenaan  de titel in mooie gekalligrafeerde letters. Eén enkel woord: AMANDA.

			‘Ik  hoop dat je het  mooi vindt.’  Niko glimlachte van  oor tot  oor. ‘Ook al  heb je een  vreselijke  muzieksmaak.’

			Hij keek  haar aan zoals niemand ooit naar  haar had  gekeken, alsof  ze het waardevolste was wat  er  bestond.  Zijn blik  drong overal doorheen,  tot in  haar  ware zelf,  het kwetsbare gedeelte waar ze zo moeilijk van  kon houden.

			‘Dank je.’  Haar keel  was weer dichtgeslibd, ze was amper te verstaan. Dus zei ze  het  met veel moeite nog een  keer: ‘Dank je.’

			Niko  boog zich naar voren en streelde de punt van haar kin alvorens hij  haar zoende.  Als  in een  Netflix-serie.

			Terwijl  ze de autovrije straat in liepen, pakte  hij haar hand.  Grote sneeuwvlokken wervelden in  de wind. Amanda  hield  haar mond open en liet ze smelten op haar  tong.  ‘Morgen wil ik sleeën.’

			Na  een kwartier stopte de  neerslag van dotjes katoen  zonder enig ander  spoor achter te  laten  dan de donkere  nattigheid op de  straatstenen.  Maar dat gaf niet, Niko beloofde evengoed  om  met haar  te gaan sleeën, alsof hij haar droom niet kapot wilde prikken.

			Ze gingen dicht tegen  elkaar  aan op een bankje  achter  het zwembad zitten. Druppels vielen  van het dak  terwijl Amanda  aan haar  aansteker  prutste om een sigaret  op  te steken. De rook prikte in  haar keel  en ze onderdrukte een  hoestbui.

			‘Vind je dat echt lekker?’

			Ze  lachte en wachtte tot de hoestbui voorbij was. Ze  rochelde ervan.  ‘Het  is vreselijk smerig.’

			‘Waarom  doe je het dan?’

			Ze  volgde de rook die om hun hoofden kringelde met haar  blik en gniffelde: ‘Het  is de enige manier om een beetje  wild and  crazy  te zijn in dit  gat.’

			Zo ging dat waarschijnlijk als  je opgroeide  met  een rookfascist.  Jari was zo iemand die om  een  andere tafel  vroeg als ze op een  terras zaten en  iemand naast hen een sigaret  opstak, zo iemand die mensen terechtwees als ze stonden te walmen voor de ingang  van  het medisch  centrum. Hij had allebei  zijn dochters beloofd dat ze hun  rijbewijs mochten halen als  ze  niet zouden roken voor  hun achttiende.

			‘Is het niet genoeg om kaneel in  je  Nesquick  te  doen?’ zei Niko.

			Ze  kneep  hem in zijn arm.  ‘Wees maar  blij dat ik niet  aan de drugs ben.’

			De tijd  verstreek en ze kusten elkaar achter de autowasstraat bij  het oude Statoil-tankstation. Amanda  kocht  een pakje kauwgom en kreeg  een  berichtje van Sixten die wilde weten of  ze  een lift nodig had.

			‘Ik  moet  gaan,’ zei ze. Ze stopte haar armen onder Niko’s jas.

			Slippend en op veel te hoge snelheid kwam Sixten aanrijden in een witte Mini Cooper en stopte voor het tankstation. Hij  bleef in de auto zitten en trommelde op het stuur zonder te groeten,  liet de  motor  draaien.  Amanda had gehoopt dat Isabella bij hem zou zijn.

			‘Waarom rij je met hem mee?’ vroeg Niko.

			‘Hij was  op  weg  naar  huis van zijn training.’

			Ze wurmde haar armen los en Niko zette demonstratief een stap  opzij. Hij keek boos naar de  auto, terwijl de vlaggen van het  tankstation klapperden in de wind.

			‘Ben je  jaloers?’  Het was bijna schattig.  Amanda kon zich  geen enkele  jongen herinneren  die ooit jaloers  was geweest  om haar.

			‘H-hm.’ Niko staarde met half samengeknepen ogen naar de Mini Cooper.

			Hij  had natuurlijk geen reden  om zich zorgen te maken, die  stomme kus met Sixten was allang  vergeten. Amanda  en Sixten hadden allebei gedaan  alsof er niets gebeurd was, en  inmiddels voelde het ook  echt alsof het nooit had  plaatsgevonden.

			‘Kom.’  Ze  duwde Niko in de lichtbundel  van  de  koplampen  van de  Mini Cooper, alsof  je op een podium stapte.  Ze  spuugde  haar kauwgom uit en  kuste  hem  intens en hevig,  met haar handen op zijn  achterste.

			Achter  Niko’s schouder zag ze Sixten  achter het stuur  zitten. Hij  was  gestopt met  trommelen en staarde haar recht aan.
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			Terwijl de veerboot heen  en weer zwaaide  en al het porselein op  tafel begon te  rinkelen, hief  Jari  zijn  glas in een toost.

			‘Wat leuk dat jullie mee wilden  gaan. Dat waarderen  Maria en ik heel erg. Ook  al zijn  jullie waardeloos in  Uno.’

			‘Die grapjes van  hem  ook altijd,’  kreunden Isabella en  Amanda. Maar Niko en Sixten lachten hartelijk.

			Het hele  gezelschap had  in  het café  van de M/S Peter Pan zitten  kaarten alvorens ze de  trap op  waren gegaan naar hun hutten om zich  om te  kleden voor  het captain’s dinner.

			Het was een aantal jaren geleden dat  Jari voor het laatst  met de TT-line had gereisd. Sinds de  komst  van de Öresundbrug was  het makkelijker om de auto te nemen  naar Rødby en daarna de boot  naar  Puttgarden, de twee of  drie  keer per jaar dat hun alcoholvoorraad bijgevuld moest worden. Hij  was geen grote drinker,  maar  nam graag  een paar biertjes in  het weekend, vooral  in de  zomer. En Maria dronk graag een wijntje bij het eten.

			Ze zaten in  het restaurant en waren net  klaar met eten.  De  grote veerboot die Jari  twee decennia lang de haven  van Trelleborg in en uit had  zien glijden,  was  aangekomen in  Rostock. Daar  was hij omgekeerd en nu voeren ze weer  op open zee.

			‘Zullen we  even een frisse neus halen?’ stelde Jari  voor.

			Buiten op  het dek sloeg hij zijn arm om Maria heen terwijl de  wind  in hun oren gierde.  Isabella en  Sixten drukten  zich tegen de muur aan onder een reddingsboot.

			‘Ik wil niet!’ riep Amanda,  die midden in de tochtstroom van de open deur was blijven staan. Ze greep de halsboord van haar jurk vast terwijl de wind aan de stof rukte en haar haar  pirouettes liet dansen.

			‘Ik blijf bij haar,’ zei Niko.

			Zodra  de deur  achter  hen dichtgeslagen  was, stak  Sixten van wal. ‘Jullie weten  toch  wel dat  zijn vader in de gevangenis gezeten heeft,  hè?’

			‘Wat? Waarvoor?’ Maria keek naar Jari. ‘Wist jij hiervan?’

			Jari haalde  licht zijn  schouders op.

			‘Mishandeling.’ Sixten genoot met volle teugen. ‘Zwáre  mishandeling.’

			‘Maar dat was  niet de dag van gisteren, toch?’ zei Jari.

			‘Nee.  Maar…’ Sixten zakte een stukje door zijn knieën om zijn hoofd  niet te stoten  tegen de  reddingsboot.

			‘Je  weet  hoe  het is  in  Trelleborg,’  zei Jari tegen Maria.  ‘Niko  is niet verantwoordelijk voor wat zijn vader vijfentwintig  jaar geleden gedaan  heeft.’

			Hij had geweten dat  het  vroeg of laat  aan het licht  zou komen, maar  het was vreemd dat het zo lang  geduurd  had.

			De  ironie  was groot.  Decennialang had Jari  welbewust geprobeerd alles wat  met  Sasho Palevski te maken  had te vermijden. Toen Patrik Ledin  ter  sprake  had gebracht dat Teo bevriend was  met Sasho’s zoon, was  Jari snel  van gespreksonderwerp veranderd. Hij  had  omwegen genomen en was van supermarkt  veranderd om Sasho te ontlopen. Totdat Amanda verliefd was geworden op zijn zoon.  Toen  Jari plotseling oog  in  oog  had gestaan met Sasho  bij de kerstmarkt was er  zoveel naar boven gekomen.  Schuldgevoel en  schaamte.  Sasho’s genadeloze klappen  en schoppen.

			‘Niko is  heel  aardig,’ zei Isabella met een geïrriteerde blik op Sixten. ‘Ik heb veel met hem gepraat vandaag. Hij is slim en  grappig. Hij wil later ook  naar de technische  hogeschool van Lund.’

			‘Ja, natuurlijk. Zo bedoelde ik het niet.’

			Sixten sloeg zijn arm om haar  heen.

			‘En Amanda  is  stapelgek  op hem,’ voegde Isabella  eraan toe.

			Langzaam gleed de veerboot door het glinsterende maanlicht  dat  de eindeloos zwarte horizon doorbrak, terwijl een ijzige  wind door Jari’s colbertje  en overhemd  heen drong.

			Een uur  later zat hij  op een bankje  in de panoramabar met een leeg  flesje IPA voor zijn neus.  Maria  nipte  van een  glas  rode wijn  en de kinderen waren verwikkeld in een gesprek over een of andere  controversiële rapper die was  neergeschoten in  Stockholm.

			‘Pap?’ Uit Amanda’s toon  bleek al dat  ze  iets van hem wilde.  ‘Ze vragen om je ID-kaart aan  de bar.’

			Jari keek Maria onderzoekend aan.

			‘Dat is omdat je achttien moet zijn om alcohol te bestellen,’ zei hij. ‘Hebben  ze  geen cola?’

			‘Mèh.’ Amanda knipperde met  haar ogen.  ‘Please?’

			Jari  keek nog  steeds naar Maria. Ze  hadden geen doordachte strategie wat  de alcoholconsumptie van hun  dochters betrof. Voor andere drugs gold  er een strikt zerotolerancebeleid, maar met alcohol waren de grenzen wat vager. Isabella en Sixten hadden een paar keer  een fles wijn meegekregen naar een feestje en  Jari had zich er nooit zorgen over gemaakt.  Maar bij Amanda  was het anders.

			‘Wij zijn verantwoordelijk voor Niko. Jullie zijn allebei minderjarig.’

			Het was  allesbehalve vanzelfsprekend  geweest dat  Niko mee mocht op hun  tripje. Pas na de kerst had  Sasho  Palevski Jari gebeld om zijn goedkeuring  te  geven.

			‘Eén drankje  kan toch wel?’ zei Maria met  een glimlach. Ze  was niet helemaal nuchter meer. ‘Ik regel het wel.’

			Ze haakte haar arm in die van  Amanda en samen  dansten  ze  naar de  bar.

			Natuurlijk  moesten ze de meisjes gelijk behandelen. Als Jari  Isabella op  pizza trakteerde, maakte hij altijd het  gelijke bedrag over naar Amanda. Als hij op zaterdag  naar Isabella’s voetbalwedstrijd was gaan kijken, besteedde hij  eveneens  negentig  minuten  aan  Amanda’s turnen  op zondag. Maar dit  ging over een wettelijke leeftijdsgrens.

			Desondanks kreeg Amanda een cider in haar handen gedrukt en Niko een  biertje.  Maria kwam terug  naar  de bank, kroop tegen Jari aan en legde haar hand op zijn knie.  Ze drukte haar neus tegen zijn  oorlel.  ‘Wat een  mooi gezin hebben we  toch.’

			Jari  voelde een  rilling over zijn  rug lopen toen hij  bedacht  hoe Sasho  Palevski zou reageren als  hij  erachter  kwam  dat  ze zijn zoon  van alcohol hadden  voorzien.

			Niet veel later namen  de  kinderen plaats aan de blackjacktafel,  waar een croupier  met snelle vingers  de kaarten deelde. Amanda klampte zich  vast aan  Niko  terwijl  Sixten een  paar honderd kronen verspeelde.

			Het was een gezellige reis. Jari wist dat het lang  niet iedereen gegund was om zo’n goede relatie te hebben met tienerkinderen en hun  aanhang.

			‘Misschien kunnen we van de zomer  ergens een  huisje huren? Met  plek voor  ons alle  zes. En een eigen  zwembad en zo.’

			‘Ja, misschien,’ zei  Maria.

			Hij kriebelde  in haar nek. ‘Op Malta? Daar wilde je altijd al een  keer heen.’

			‘H-hm.’

			Jari  liet zich  onderuitzakken op  de bank en  droomde weg terwijl Maria  en  hij  elkaar  stiekem betastten.  Aan de gezelligheid kwam echter een  einde toen ze hem  abrupt wegduwde en opstond.

			‘Wat  doen  ze?’

			Jari hees zichzelf overeind  en zag afschuw in  haar  ogen.

			‘Wat is er?’

			Het was  alsof iemand  een emmer  koud water over hem heen gooide.

			Bij de  blackjacktafel waren Sixten en Niko elkaar aangevlogen, ze  stonden recht tegenover elkaar en  aangezien Sixten een kop groter was, stond  hij met zijn  kin  tegen zijn borst, terwijl Niko  naar hem omhoogstaarde. Speelkaarten  en  fiches lagen om hen heen  verspreid op de grond en de jeugdige kaartendealer zat verstijfd van schrik achter de tafel.

			‘Je moet hen  tegenhouden,’ zei Maria.

			Niko brieste door zijn  neus. De  pezen  in  zijn nek waren opgerekt,  zijn vuisten gebald. Zijn  ogen waren  klein  en zwart geworden. Ineens leek  hij  akelig veel  op  zijn vader.

			‘Hou op!’ schreeuwde Amanda, die kwam aanrennen vanaf de  bar.

			Jari stapte met een  sprongetje over de  salontafel  heen en  stormde op de  jongens af, die langzaam achteruitstapten zonder  elkaars blik los te laten.

			‘Waar zijn  jullie mee bezig?’

			‘Het  was maar een misverstand,’ zei Sixten, waarop hij een verzoenende knuist uitstak naar Niko. ‘Sorry, man.’

			Normaal gesproken was Sixten  Ledin uitermate  beheerst. Hij wond zich nooit op. Jari  had  wedstrijden gezien waarbij zijn tegenstanders er alles  aan deden hem te provoceren, maar Sixten bleef  stoïcijns. Meestal  was hij degene die  zijn teamgenoten  kalmeerde  als er ruzie aan  zat te  komen.

			‘Wat was er?’ vroeg Amanda vertwijfeld  terwijl Niko Sixten de  hand schudde.

			‘Niets. Het  is oké.’

			Jari zag de boosheid  wegebben en van Niko afsijpelen.  Deze kant van  hem had  hij niet eerder gezien. Hij had gehoopt dat die niet bestond, maar nu  kon  hij zijn ogen niet  langer sluiten  voor de waarheid. Zo  vader, zo zoon. Jari wist alleen niet  wat hij eraan  kon doen.
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			Als een  dun laagje  rook zweefde de  ochtendnevel boven de Oostzee toen Linda op een dinsdag in februari naar haar werk  fietste. Haar  Monarken-banden knerpten monotoon op het ritme van het  suizen van  de snelwegoprit  naar de E6, waar de wereld begon.

			Trelleborg was  net een oude  tante, je kon  haar stiekem  uitlachen, belachelijk maken tegenover vreemden en  je licht voor  haar schamen, maar als het erop aankwam was de liefde onwankelbaar.

			Nadat ze  zich had omgekleed en had  ingeklokt, liep ze  door het labyrint van gangen en schappen  onder het felle licht van de tl-buizen. De ICA was een  tweede thuis voor haar geworden door de  jaren heen;  de  plek  die  in eerste instantie bedoeld  was als  tijdelijk toevluchtsoord terwijl  ze  uitvogelde wat ze eigenlijk wilde  doen met haar  leven. Jarenlang had ze  tegen iedereen gezegd dat haar werk bij de  ICA niet meer dan  een bijbaantje was.  Zo  diepgeworteld zat de gedachte  dat je  weg moest uit  Trelleborg en  vooruit moest in het leven.

			Op de automatische  piloot pakte  ze de pastaverpakkingen  uit het  winkelwagentje om het schap  bij te vullen.  Van achter naar voren, de nieuwste datum  vooraan.

			Passerende klanten herkenden haar en groetten haar beleefd. Een klein  kindje  kwam de  hoek om lopen.

			‘Hoi,’ zei Linda.

			Het  kindje was een jaar  of twee, drie en had witblond haar, droeg  een tuinbroek en een roze  fleece. Met  grote ogen staarde  het  meisje haar aan, ze  draaide zich om en wilde wegrennen,  maar struikelde  over  haar eigen voeten en viel op de  grond. Een vlijmscherpe kreet ontsnapte aan  haar  keel en Linda was in een mum van tijd bij haar  om  haar  te troosten.

			‘Waar heb  je papa en mama gelaten?’

			Het meisje snotterde en tranen stroomden over haar wangen. Linda  moest  denken  aan  een keer jaren geleden toen  Niko omvergeduwd was in de speeltuin in  het Stadspark.  Hij was  ongeveer even oud geweest  als dit meisje toen  een grotere  jongen hem  van  een schommel  had geduwd. Niko  had het  uitgebruld en was  naar Linda toe  gerend, die hem vluchtig had  getroost en zich in bedwang  had moeten houden om hem niet  eindeloos te  pamperen  zoals haar eigen moeder had gedaan. Twee  handen op  zijn betraande  wangen  en een paar woorden dat het niet zoveel voorstelde, daar moest hij het mee doen. Ze had  hem een knuffel gegeven en  weer in  de richting van  de speelplaats  geduwd. Met gebogen hoofd en zware tred was Niko teruggekeerd  naar de schommels, waar  hij  had staan  toekijken terwijl de  grotere jongen doorging met schommelen.

			Die avond hadden Linda en Sasho ruzie  gekregen. Sasho  vond  dat Niko van zich af  moest  bijten  en terug moest  slaan, dat hij  die lummel die de schommel onder zijn neus vandaan had gestolen,  een  lesje had moeten leren.

			‘Jij snapt niet hoe dat  is voor jongens. Je kunt niet zomaar  toegeven. Wat gebeurde  er met  Jezus toen hij probeerde de andere  wang toe te  keren?’

			Het was natuurlijk een lachwekkende  vergelijking, maar Sasho meende het serieus. Jongens mochten  zich  niet laten vernederen, het kwam erop neer dat je moest laten zien wie de baas was.

			‘Als ze over je  heen lopen,  moet je er iets aan doen,  anders  doen ze het  de  volgende keer  dubbel zo hard.’

			‘Hou toch  op, hij is drie!  We gaan  toch geen  geweld aanmoedigen? Wil je dat  hij  wordt  zoals…’

			Ze wist  nog  net te voorkomen dat ze een  verwijzing  maakte naar Sasho’s verleden, ze  wist hoe  rot  hij  zich  voelde  door  het feit dat hij nooit zijn  reputatie van  herrieschopper en  vechtersbaas zou kunnen kwijtraken.

			‘Je  hebt gelijk,’ zei hij na  een gespannen stilte  van  een paar seconden.

			Het was alsof hij  even was afgegleden in een vroegere  rol die hij vergeten was,  waarna hij  zijn fout had ingezien. De discussie  was  weggestorven  en Sasho had nooit  meer iets  vergelijkbaars ter  sprake gebracht.

			Al snel kwam er  een  bezwete vader aanrennen van  het  schap  met de spaghetti om zich over  het verdrietige  kindje te ontfermen.

			‘Ze is gevallen,’ zei Linda.

			De vader wipte het  meisje op en neer op zijn knie.  ‘Ik moest even een mailtje beantwoorden,’ legde hij  uit. ‘Toen ik  me omdraaide,  was ze weg.’

			Linda stond op het punt hem  gerust te stellen. Er was niets ergs gebeurd, hij kon er niets aan doen.  Maar op het laatste moment slikte  ze haar woorden in,  want het  had ook anders af kunnen lopen. En wiens  schuld  was het  dán, als  het  niet zijn schuld was?

			Het  was  bijna lunchpauze. Linda  duwde  het winkelwagentje met lege kartonnen verpakkingen voor zich uit door  het pad toen  een vrouw haar  staande hield. ‘Pardon, die granola die in  de aanbieding is voor vaste  klanten…’

			Linda  herkende de tv-bril  met het luipaardmontuur. Natuurlijk, de  moeder van Rakel at granola,  wat  dat ook  mocht  zijn.  Achter haar kwam ook Rakel aanzetten in een opgeknoopt T-shirt  met ontblote buik en de tekst  GRL PWR  op haar  borst.

			‘Gaat het nu beter  bij de gymlessen?’ vroeg Linda. ‘Heeft  de  school iets gedaan aan die jongens?’

			‘Niet echt,’ zei Rakel.

			Haar moeder besefte dat  ze Linda  had  moeten herkennen.  ‘O ja, jij  bent…’

			Linda glimlachte  breed. ‘De moeder  van Niko.’

			‘Nou  ja, ze rennen  in elk geval niet meer  de  kleedkamer  binnen,  toch?’ Rakels  moeder draaide zich  om naar haar  dochter, die als  twee  druppels  water op haar  moeder leek, maar dan slanker en jonger. Zonder  bril, maar wel bozer.

			‘Nee, nu moeten  we  alleen nog maar aanhoren  wat  voor  lelijke, vieze,  lesbische, feministische sletten  we  zijn.’

			Linda greep het handvat van het winkelwagentje  beet. ‘Echt waar? Wie zegt dat?’

			Rakel keek haar  strak aan.  Haar bijna onzichtbare lippen vormden  een rechte streep  onder haar  puntige neus. ‘Niko en Teo zijn de  ergsten.’

			Hoewel Linda  hoorde wat de klasgenoot van haar  zoon zei, waren  haar hersenen niet in staat  de informatie  te  verwerken.  ‘Dat lijkt me toch niet… Niet Niko.’

			Rakels  moeder kreeg  een vuurrood hoofd.  ‘Dat zijn  de twee namen die ik het vaakst hoor.’

			Linda  wankelde  even. Ze  werd verblind door de felle tl-buizen aan het plafond en moest zich  met twee handen vastklampen aan  het winkelwagentje. ‘Ik…  ik… ik zal met  Niko  praten.’

			Langzaam  begonnen haar hersenen  het onbevattelijke  te  verwerken. Haar zoon was  een pestkop. Ze moest denken aan de jongens  in Malmö die  hadden geroepen dat ze naar  vis stonk. De meisjes uit  haar klas die haar de rug hadden toegekeerd zodra ze  eraan kwam. Ze  had nog steeds nachtmerries over die tijd.

			‘Ik beloof  je…’  Ze keek  weer  naar Rakel. ‘Zoiets zal Niko  je nooit meer aandoen.’

			Ze was  zo  vaak bang geweest dat  Niko een buitenbeentje zou zijn  op  school,  dat hij gepest of buitengesloten zou worden; die pijn raakte je nooit meer  kwijt. Maar niet één keer had Linda  zich voorgesteld dat  het  omgekeerd kon zijn en  dat Niko  een pester  kon  zijn. Welke ouder dacht dat?

			Ze strompelde  terug  naar de  personeelskamer en roerde met  haar  vork door haar lunchbox zonder iets te eten. De  stemmen rond de tafel waren enkel een betekenisloze,  eentonige ruis. Ze was verdrietig en  teleurgesteld, maar in de eerste  plaats  boos. Een van je taken als ouder was dat je erop toezag  dat je nakomeling aardig was tegen  anderen.  Ze was naïef geweest.
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			Jari was nog laat  op  straat.  Toen  hij de hoek omsloeg bij de pinautomaat en in noordelijke richting C  B  Friisgatan  in liep, trapte hij op een haar na op een pauw  die  er vlug vandoor ging en  zijn imposante  verentooi over het  trottoir sleepte.  Ze vormden een exotisch element  in  het stadsbeeld, die pauwen, die eigenlijk in het Stadspark thuishoorden  maar die je zo’n beetje overal  in het  centrum zag rondscharrelen.

			‘Alles goed, broer?’ vroeg Patrik Ledin, die  zijn Porsche  vlak voor Tre  Lyktor  had  geparkeerd op een plek waar  hij  niet mocht staan.

			Jari  knikte en wees naar  het  bordje dat aangaf dat je er  niet mocht  parkeren.  ‘Je  mag  hier niet staan.’

			‘Nee.’ Patrik haalde zijn schouders op. ‘Maar ik heb geen tijd  om  rondjes  te rijden  op  zoek naar een  parkeerplaats.’ Hij glimlachte  breed en knipoogde. ‘Het kleine zusje van Anna  A zit  toch bij de politie? Ze moest het eens wagen me  een boete te  geven.’

			‘Anna A? Had zij een  zus?’  Er hadden drie Anna’s in zijn  klas gezeten en af  en toe haalde  Jari ze door elkaar.

			‘Een hele leuke.’ Patrik hief zijn handen op en greep twee imaginaire borsten  vast. Het  was niet  duidelijk wat het gebaar precies betekende, maar Jari had geen zin  zich erin te verdiepen.

			‘Ben je  zwaarder  geworden?’ vroeg Patrik met een  klopje op Jari’s  buik terwijl Jari de deur van het restaurant openhield.

			Dat was zo.  Jari had zich er  niet echt  druk om gemaakt,  hij had de  uitstulping op zijn buik amper opgemerkt, maar nu sloeg de paniek toe.  Vreemd dat  Patrik nog  steeds  dat  effect op  hem had. Het maakte geen verschil dat ze vijfenveertig waren: rollen en relaties  die gevormd waren in  je jeugd veranderden  meestal  niet.  Als kind  en als tiener had Jari tegen Patrik opgekeken.  Zijn mening  was belangrijk. Patrik  was de koning  van de  klas, het  lievelingetje van de meisjes en goed in  alles wat  hij deed. Hij  was de eerste jongen met haar  op  zijn piemel, de  eerste die een  tongzoen kreeg,  de eerste met een vriendinnetje. Bovendien kon hij –­  het belangrijkste van  alles ­–­ het beste  voetballen.

			‘Twee dagmenu’s,  Mohammed!’ riep Patrik toen ze  gingen zitten  in de halfdonkere zijkamer  die  ’s avonds gevuld was  met schuimende pintjes en suizende dartpijlen.

			Tre Lyktor was gevestigd in  het bombastische gebouw waar  ooit Trelleborgs Centralhotel had gehuisd. Een klassieke pub met  een lange bar en leren stoelen. Overdag kwamen  er lunchgasten  in kostuum, ’s avonds Las Vegas-gokkers in joggingpak.

			‘Alsjeblieft,’ zei de ober toen hij hun twee flinke  porties  geroosterde falu-worst serveerde.

			‘Mijn ouders hebben besloten te verkopen,’  zei  Patrik  met een  diepe zucht.  ‘Het is verschrikkelijk, maar  ze hebben geen  keus. Het is  niet te  geloven dat zoiets kan gebeuren in Zweden in de eenentwintigste eeuw.’

			‘Intriest,’  zei Jari, terwijl hij de deken van  kaas van zijn worst schoof. ‘Krijgen ze er op z’n minst  goed voor betaald?’

			Patrik  keek  hem ontstemd en twijfelachtig aan. ‘Daar gaat het niet om.  Mijn vader  heeft dat huis met zijn eigen  handen  gebouwd. Het is mijn  ouderlijk  huis,  mijn paradijs op aarde. En nu  heeft een stelletje overmoedige hobbypolitici besloten dat het met de grond gelijkgemaakt  moet worden.’

			Het was onderdeel  van een project genaamd ‘Kuststad 2025’, dat inhield dat het  havengebied dat de centrale kustlijn  van Trelleborg  omvatte naar het oosten verplaatst  zou worden  om plek te  maken voor duizenden woningen, bedrijven  en restaurants langs het water. Jari  vond het best een goed  idee.  Natuurlijk moest de stad  gebruikmaken van  de nabijheid van de Oostzee. Maar in samenhang hiermee moest  er ook  een nieuwe ringweg  om het centrum  heen  aangelegd  worden,  zodat het  zware  vrachtverkeer het havengebied  kon  bereiken.  En om een  weg aan te leggen, moest de gemeente een twintigtal  panden onteigenen en afbreken.

			‘Jij bent ook een oosterling,’ zei Patrik,  terwijl hij de groenten  van zijn bord  schraapte. ‘We moeten iets  doen aan die waanzin.’

			‘Ja, maar…’ Jari  had die onderverdeling  in oost en west nooit begrepen. Bovendien  was hij niet bepaald sentimenteel aangelegd.  Het was natuurlijk heel droevig  om afstand te moeten doen  van je ouderlijk huis ­– vooral  als het tegen je wil  was – maar het  was onvermijdelijk  dat  iemand  het  slachtoffer werd als er nieuwbouw gebouwd moest  worden voor de toekomst.

			‘Weet  je dat  ze  vroeger  zelfs verschillende  dialecten spraken in het oosten en het westen?’  ging  Patrik verder. ‘Dat  hoorde ik op de radio. In andere steden in Skåne was  er alleen een verschil tussen de  stad en het  platteland,  maar in Trelleborg hing  het  ervan af  uit  welk deel van de stad je  kwam.’

			Jari  keek naar de  goudkleurige kaas  op zijn  bord en dacht aan Patriks woorden over zijn  gewicht,  hij weerstond de verleiding. ‘Het klinkt  allebei  even verschrikkelijk.’ Net zoals veel anderen had hij de  ergste tweeklanken  weggepoetst zodra  hij  in Lund ging studeren.

			‘Onzin.  Het is de mooiste taal  van de wereld.’ Patrik glimlachte met een mond  vol aardappelpuree. Híj had geen studiepunten  nagestreefd, dat  soort dingen  waren overschat. Patrik  was een ondernemer, net als zijn vader. Toen hij tien jaar  oud was, was hij begonnen als bakkersjongen bij Franckes en bezorgde hij  op  zaterdagochtend  in  alle vroegte  ontbijtjes bij de  inwoners van Trelleborg. Op  de  middelbare school  stapte hij over op  zelfgestookte drank, maar  voor de rest was de situatie hetzelfde,  ook  al was  zijn  klantenbestand  toen een stuk jonger en waren de levertijden iets  minder vroeg. Op zijn  negentiende liet  hij de duistere zaakjes achter zich en richtte hij zijn eerste  bv op.

			Jari en Patrik waren twee straten  bij  elkaar  vandaan opgegroeid in  Östra Stranden  en hadden van groep drie tot  de  derde klas van de middelbare school bij elkaar in  de  klas gezeten. Jari was middenvelder bij IFK, Patrik aanvaller bij TFF. Jari  een hardrocker en  Patrik  een  gabber. Desondanks  hadden ze het goed met elkaar  kunnen vinden. Twee  decennia  later woonden ze opnieuw twee straten  bij elkaar vandaan,  maar nu aan de  andere  kant van de stad.  Toen Isabella was  thuisgekomen van school  en had  verteld dat ze iets  had met  de zoon  van  Patrik had Jari een merkwaardige trots  ervaren.

			‘Gefeliciteerd,  trouwens. Ik hoorde  dat Sixten een  trainingsplek  in  het A-team aangeboden heeft gekregen.’

			‘Ja,  we  zullen zien.’ Patrik kauwde  met zijn mond open. ‘Sixten weet wat hij waard is. Tot nu toe zijn  de voorwaarden nog  niet afdoende.’

			Dat was de familie Ledin  in  een notendop. De meeste achttienjarigen zouden zonder nadenken hun  handtekening hebben gezet, maar Sixten had  Patriks zelfvertrouwen  geërfd en zijn vanzelfsprekende talent om  over zo’n beetje alles  te onderhandelen.

			‘Zeg,’  zei  Jari.  Het  was tijd om ter zake te komen en de  eigenlijke reden  van  deze lunch aan te  snijden. ‘Wat weet jij over  Niko  Palevski?’  Hij deed zijn  best  over te komen alsof hij  hier nu pas  aan dacht. ‘Hij is toch bevriend met Teo?’

			Patrik  glimlachte gewiekst. ‘Nou ja,  bevriend. Ze zitten in elk  geval bij elkaar in de klas.’

			Jari reikte naar een  tandenstoker.  ‘Maar is hij oké?’ Hij keek om zich  heen. Patrik had altijd de neiging te praten alsof er iemand meeluisterde, wat inderdaad  vaak  het geval was in deze stad.

			‘Eh…  jawel.’

			Patrik krabde aan zijn pols. Een zekere aarzeling.

			‘Teo  en  Niko hebben  wat problemen  gekregen  op school. Ze  zijn absoluut niet  onschuldig, maar mensen zijn tegenwoordig zo gevoelig. Je weet hoe dat gaat,  je kunt er amper nog een complimentje uitflappen zonder  dat iemand zich gekwetst  voelt.’

			‘Maar  hij is toch niet…’ Jari  boog zich naar voren en fluisterde. Hij  zag Niko’s donkere ogen voor zich op  het moment dat hij Sixten aanvloog bij de  blackjacktafel  op het open water  van de Oostzee. ‘Hij is toch niet…’

			‘Zoals zijn vader?’ Patrik  legde zijn  bestek  weg  en  begon te lachen. ‘Wat  een legende, die Sasho  Palevski.’ Hij draaide  zijn doosje snus rond  in  zijn handen.  ‘Nee, maak  je  geen zorgen. Je  nieuwe  schoonzoon is geen hooligan.’

			Hij bulderde zo  hard  van  het lachen dat Mohammed de keuken uit kwam rennen  om  te vragen of  alles naar wens was.

			‘Absoluut,’  stelde Jari hem gerust, waarna hij  Patrik weer aankeek. ‘Daar weet jij  niets van. Jij hebt geen  dochters.’

			‘Dat is  waar.’ Patrik duwde  een portie  snus onder  zijn bovenlip. ‘Jongens zijn  makkelijker, die  redden zich wel op  een of  andere manier.’

			Jari wist niet goed wat hij bedoelde. De  meeste  mannen en jongens die hij kende zouden  het nog geen halve week volhouden zonder de  hulp van een  vrouw. Als vader van  een tienermeisje had je hoe dan ook  te maken met  een ingewikkelde evenwichtsoefening tussen waakzaamheid en overbezorgdheid.  En sinds die wat oudere jongen net  zo lang had  gezeurd tot Amanda hem foto’s  van zichzelf zonder kleren  had gestuurd die  hij op  internet had verspreid, vond  Jari het  steeds moeilijker om de balans te bewaren.  Over Isabella  had hij  zich  nooit zorgen hoeven maken, zij  had  immers Sixten –  en bovendien  was  ze  veel  behoedzamer dan haar jongere zus en overzag  ze de gevolgen  van haar daden.

			‘Sasho is echt veranderd,’  zei Patrik. ‘Zijn  vrouw is ook zó beschaafd. Je kent haar wel, toch? Linda.’

			‘Ja.’ Ze waren ongeveer even  oud.  Ze  werkte bij de ICA Maxi, net als haar man.

			‘Een echte Trelleborger,’ zei  Patrik.

			‘Wat wil  dat zeggen?’  Jari was  oprecht nieuwsgierig.

			‘Je weet wel,  zo iemand die iedereen gedag zegt en  hier  nooit weg  zal gaan.’

			Jari vroeg zich  af of hijzelf ook als echte Trelleborger beschouwd werd. Het  was niet uitgesloten.

			Toen ze de kroeg  uit liepen, stond Katty  Bornebrink op de  hoek van de straat met  een energiedrankje in  de ene en een  sigaret in de  andere hand. Een vleugje  nostalgisch  verlangen welde in Jari op. Zijn en Katty’s  leven  hadden op  veel vlakken een tegenovergestelde  wending genomen. In de  periode dat Katty razend populair was in de tweede  klas van de Köpingeschool was Jari nagenoeg onzichtbaar geweest, en terwijl Jari studeerde  in  Lund was Katty  Bornebrink  gestopt met haar avondstudie en zwanger  geworden, waarna de glinstering in haar lichtblauwe ogen al snel  was uitgedoofd.

			‘Hé, Katty!’ riep  Patrik,  terwijl hij zijn Porsche van een afstandje opende met een piepgeluidje; hij was er inderdaad zonder parkeerboetes  van afgekomen. Patrik dempte  zijn  stem  en  nam met een boks afscheid van Jari. ‘Die vrouw, man. Zij is nog steeds de beste neukpartij  die ik ooit heb gehad.’
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			Na de moord

			Vaska wankelde even toen  haar paarse  leren laarzen wegzakten  in de blubber.

			‘Gaat het?’  Sasho vertraagde  zijn  pas.

			‘Jaja, ik ben nog niet helemaal hulpeloos.’

			Ze  stampte wat  van de  modderbrij los en haalde hem vlak  voor de bocht in,  waar het  witte  zand van Östra Stranden  begon. ­Sasho’s aandacht verslapte en hij keek naar het bedauwde gras waarboven de bomen hun  herfstige geel begonnen los  te laten.  Als de ambtenaren van de gemeente hun zin kregen,  zou dit binnenkort allemaal  weg zijn. Het idee  was om de haven vanaf het centrum naar het  oosten te verplaatsen en een meerbaans  ringweg om de  stad heen aan  te leggen, wat niet alleen uitstekende landbouwgrond zou opleveren, maar ook een beeldschone kust­idylle.

			Langs de  weg stond een plakkaat met protestteksten.

			‘Het  is afschuwelijk,’ zei  Sasho.  ‘Ze dwingen mensen hun  huis  uit te gaan.’

			Vaska  wierp een blik op het aanplakbiljet en  slaakte een  zucht.  ‘Zo gaat dat. De ontwikkeling hou  je niet tegen.’

			Sasho wist niet zeker of  dat klopte,  maar als je ervan uitging dat je  geen invloed had op het proces,  werd het  waarschijnlijk  algauw  een selffulfilling prophecy.

			‘Waarom  laat  de politie Niko niet gaan?’ vroeg Vaska terwijl ze hem een  arm gaf.  ‘Iedere  Macedoniër in de stad  heeft gebeld om te vragen  wat er aan de hand  is.’

			Dit herkende  hij  van  vroeger. Toen hij  jong  was,  maakte zijn  moeder  zich nooit echt druk om  zijn gedrag, behalve de keren dat  andere Macedoniërs er iets  van  zeiden. Hij had nooit begrepen  waarom ze zoveel waarde  hechtte aan de mening  van die uit elkaar gevallen bevolkingsgroep die weinig meer gemeen  had dan  hun oorsprong. Pas  toen Sasho Linda had ontmoet, had hij het begrepen.  Trelleborgers  waren haar Macedoniërs.

			‘Niko  zegt  niets tegen  de politie,’ legde Sasho zijn moeder uit.  ‘Ik snap  niet  waar hij mee  bezig is.’

			‘Je zei  toch dat  hij de hele nacht thuis lag te slapen?’ zei Vaska. ‘Jemig,  ik heb zelf gezien hoe hij naar Amanda  keek. Op dezelfde manier als  je  vader  naar mij keek. Hij  hield van haar.’

			Dagenlang  had Vaska opgesloten gezeten in haar  appartement  zonder gezelschap.  Toen de behoefte om  haar  hart  te luchten te groot werd, had ze Sasho gebeld, die haar  vervolgens met  de  auto was komen  halen en  had aangeboden haar overal heen te  brengen waar ze naartoe wilde.  Ze had de  zee gekozen.

			‘Ik  ging hier  altijd wandelen met je vader, wist  je dat? Langs het strand, naar Dalabadet en weer terug naar  huis.’

			Sasho zag het  zo voor  zich. Hij dacht aan zijn opa.

			Hij  was  opgegroeid in de veronderstelling dat zijn opa en oma van  moederskant allebei overleden  waren voordat  Vaska  op  de bus naar de andere kant van Europa stapte om autobanden  te gaan  maken  in  de meest zuidelijke  stad  van  Zweden. Ze had het zelden tot  nooit over  haar ouders gehad  en Sasho had geen moeilijke herinneringen willen oproepen. Maar  waarom was  een reporter van een roddelkrant geïnteresseerd  in zijn opa, die voor zover Sasho wist nooit een  voet op  Zweedse bodem  had gezet?

			‘Daarginds  keken we altijd over de muur,’ zei Vaska. ‘Daar  woonde  de  directeur, de baas van het rubber.’

			Sasho keek naar de  grote villa  met poolhouse die ongetwijfeld de aandacht had getrokken  toen hij  in de jaren tachtig gebouwd werd, maar sindsdien was  het karakter van Östra  Stranden behoorlijk veranderd. De visveiling en de steegjes  met kleine huizen van rond de  eeuwwisseling  hadden gezelschap gekregen van diverse  protserige  villa’s met  panoramaramen, zwembad en zilvergrijze SUV’S met  22 inch-velgen op de oprit.

			‘Op een  dag stond hij ineens in  zijn  korte broek en  hemd in de tuin.’

			‘Wie?’  Sasho keerde zijn gezicht naar de  wind.

			‘Rune, de directeur.’ Vaska keek hem  strak aan.  ‘Luister je wel  naar me?’ Ze bleef staan en  wachtte tot ze  zijn volle aandacht had. ‘Je vader en ik  schrokken ons  dood toen hij  ons zag. We doken  snel weg, maar  Rune  begon te roepen.  We dachten dat  hij ons zou  uitschelden, zou ontslaan zelfs, maar hij bood ons  een kopje koffie aan  in de tuin.’

			Ze  haalde een gebreide muts tevoorschijn  die ze zo ver over  haar hoofd trok dat haar donkere haar  eronderuit piepte  bij haar nek.  ‘Het heeft mijn indruk van Zweedse mensen veranderd.’

			‘Wat  aardig van  hem,’ zei Sasho.

			‘Het waren  andere tijden. Je gaf  toen meer om  elkaar.’

			De zee  kolkte  en ruiste,  het fijne zand  kwam  omhoog met  kleine beetjes tegelijk die  rondwervelden en  meedreven op  de  wind.

			‘Mam.’ Sasho  hield zijn hand beschermend boven zijn ogen.  ‘Er kwam gisteren een journalist naar  ons huis.’

			‘Die  meneer van Allehanda? Die aardige meneer?’

			‘Nee, niet die aardige meneer.’  Sasho  pakte  zijn moeders  arm  vast  om  haar op de bunker langs de rand van het  strand  te  helpen.  Langs  de hele kust lagen vergelijkbare verdedigingswerken, schuilkelders en gepantserde bunkers die  tijdens de Tweede Wereld­oorlog waren aangelegd. Een eeuwigheid geleden was  Sasho er met een paar vrienden  een keer in geslaagd binnen te komen toen ze buutverstoppertje speelden op het  strand.

			Deze keer gleed hij  uit;  hij greep zich vast  aan een roestige ijzeren  stang. Toen  zijn moeder een onverwacht lenig  sprongetje maakte om op het dak van de bunker te komen, moest hij haar loslaten.

			‘Het was een reporter van  een  roddelkrant,’ zei Sasho  zonder haar aan te  kijken. ‘Ze stond ons op te  wachten  toen  we thuiskwamen.’  Hij klom  op de  bunker en draaide zich om naar de zee. ‘Ze willen  een  stuk  schrijven over opa.’

			‘Dat mogen  ze niet doen.  Ze weten helemaal  niets over mijn vader.’

			Sasho  liep naar het uiteinde en ging vlak  bij de rand staan. Onder zijn  voeten rukte  de storm aan de blauwzwarte zee. Hoewel hij met zijn rug  naar Vaska  toe stond, kon  hij de boosheid en bezorgdheid  op haar gezicht  voelen.

			‘Mogen  ze  dat doen?’ vroeg  ze. ‘Mogen ze zomaar schrijven wat ze willen?’

			Sasho volgde de  golvende reis van de golven van het eindeloze blauw in de richting van  het  land.

			‘Wat heb je  me niet  verteld,  mam?’  Er  had  zich een vage nevel gevormd voor  zijn ogen. Misschien  was het zeevocht dat de wind  had meegevoerd?

			‘Het is  zo lang  geleden.  Wat  heeft dat  met  ons te  maken?  Met Niko? Het was in een land dat niet meer bestaat, een tijd die  ­iedereen liever  vergeet.’

			‘Mam.’ Sasho’s geduld was op.  ‘Wat is er gebeurd  met  opa? Waarom stelt  een journalist vragen over hem?’

			Een  eindje verderop kwam een grote golf  omhoog uit de zee. Hij sloeg met  zoveel kracht  tegen het  strand dat Vaska’s antwoord  verloren  ging in het gebulder.

			‘Wat zei  je?’  riep Sasho tegen de wind in.

			Een  veerboot gleed de  haven uit en toeterde  twee keer. Rook steeg op uit de  schoorsteen  en  de  schroef trok fijne lijnen door het  water.

			‘Ik weet  niet  wat die reporter bedacht heeft. Hoe  moet ik  dat weten?’ Vaska  zwaaide opgewonden met haar handen.  ‘Niko heeft niets met mijn vader gemeen, ze hebben elkaar nog nooit  ontmoet.’

			Sasho greep  de mouw van haar  jas  beet. Nu moest  het afgelopen zijn met al  die  leugens en  geheimen.

			‘Vertel gewoon  de waarheid, mam.’

			Ze  leek op het punt te staan in  huilen uit  te barsten.

			‘Het was te moeilijk om over te praten.’ De wind gijzelde bijna  ieder  woord en dwong  haar  haar  stem te  verheffen. ‘Ik wilde niet  aan mijn vader denken.’
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			Ter hoogte  van  de  schietbaan  op Stavstensudde  zette  Jari zijn  knipperlicht  aan en minderde  vaart. Isabella had  haar armen om zich heen geslagen en haar handtas zwaaide  heen en weer in  de  wind.

			‘Ga  je niet trainen?’  vroeg Jari toen Isabella op de achterbank zat.

			Dat was de reden dat Maria en hij teruggereden  waren  naar Stavstensudde, om haar op  te halen  voor  hun  bezoek aan  de begrafenisondernemer.  Maar ze  was  niet omgekleed en  had geen  sporttas bij zich.

			‘Ik ga bij Sixtens  training kijken. Ik kan niet  rondrennen  en tegen  een bal trappen terwijl Amanda dood is.’

			Jari zag onmiddellijk  aan Maria dat hij beter zijn  mond  kon houden. Ze reden  terug naar het centrum via het verlengde  van  Hedvägen  en  voorbij het  benzinestation en Sibylla. De akkers  lagen braak en  de wilgenroosjes langs de weg  verspreidden hun  zaad via de  wind.

			‘Wat  zei de politie?’ vroeg Isabella.

			Jari had Maria  niet  eens aangekeken. Ze waren  het politie­bureau uit  gekomen en de  hele weg  door de  stad naar Stavstensudde  gereden  zonder een woord te  zeggen over  wat hun  bij de  politie  was verteld.

			‘Het autopsierapport is klaar,’ zei  Maria.

			Jari  huiverde  telkens weer  als hij dat  woord hoorde.  Het was onmogelijk  zich  niet haar  koude, levenloze lichaam voor te stellen op  een  roestvrijstalen  autopsietafel. Zijn dochter, die  altijd zo levendig was geweest, zijn  kleine  Mandy  die  al  flikflakkend door het leven  was gegaan. Als hij zijn ogen  sloot,  hoorde hij nog  steeds haar klaterende  lach. Hoelang zou  die herinnering beklijven?

			‘Ze had verwondingen op meerdere plaatsen op haar lichaam,’ vervolgde  Maria.  ‘Kleine wondjes en blauwe plekken op de binnenkant  van haar  bovenbenen en in haar oksels.’

			‘Zelfs  brandwonden,’  zei Jari.

			Hij kon  het nog steeds  moeilijk  begrijpen. Volgens  de patholoog-anatoom hadden de verwondingen niet met  haar dood te maken,  maar waren ze al  eerder op haar  lichaam aanwezig  geweest en waarschijnlijk op verschillende momenten ontstaan.

			Hij zag in de achteruitkijkspiegel hoe Isabella haar lippen op elkaar perste.

			‘Wist  je dat?’

			Natuurlijk wist  ze dat.  De twee  zussen vertelden elkaar  alles.

			‘Ze  had me verzekerd dat ze  gestopt was.’ Isabella boog zich voorover, zodat haar haar  voor haar ogen viel.

			‘Het begon nadat die  naaktfoto’s verspreid  waren,’ zei Maria.

			Jari  drukte zijn handen  tegen het stuur. ‘Jij ook? Wist  iedereen ervan behalve ik? Ik dacht  dat ze best  snel over dat gedoe met die foto’s heen was.’ Het had hemzelf verbaasd hoe snel Amanda het achter  zich had gelaten. ‘Waarom  zei ze niets?’

			Maria  en Isabella  wisselden een snelle blik.  Soms leek  het alsof de meisjes met Maria  communiceerden op een frequentie waar hij  geen toegang toe  had.

			‘Ze schaamde zich uiteraard,’ zei  Isabella. ‘Het is niet  iets wat  je met  je ouders  wil bespreken.’

			Jari was beschamend  naïef geweest. Hij had gedacht  dat er  niets aan de hand  was.  ‘We  hadden naar  Malta moeten gaan,’ zei hij. Alsof dat  alles veranderd  zou hebben. ‘Waarom  was ik  zoveel aan het werk?’

			Maria  legde haar hand op  zijn arm.  ‘Hou  op  met jezelf de schuld te geven.’

			Hij keek  haar aan  en  wenste dat zij  ook naar zichzelf zou kijken.

			‘Hoe kunnen jullie  zo  zeker  weten dat  ze die  verwondingen zelf  heeft veroorzaakt?’ Hij dacht aan hun uitje  naar  Hallongården  van  de  zomer. Voor  het eerst had  hij tot Amanda  door kunnen  dringen. Ze had zich voor hem  opengesteld. ‘Voor hetzelfde geld heeft Niko het gedaan!’

			Maria trok  haar neus op.  ‘Denk je dat hij haar martelde?’

			Jari schrok  op.  Hij remde iets te abrupt en  moest aan het stuur trekken om de Mercedes weer  onder  controle te krijgen.

			‘Dat is toch niet  onmogelijk? Waarom verdedig je Niko?’

			‘Dat doe ik niet.’ Ze klonk als een koppig kind.

			Ze waren nooit heel goed geweest in discussies.  Jari werd kwaad  en spuugde zijn argumenten  en aanklachten uit,  terwijl Maria  juist in  de juristenrol schoot en  ieder woord tot in het absurde omkeerde.

			‘De avond voor  ze  stierf vroeg Amanda  mij naar de dood,’ zei ze.  ‘Ze wilde weten wat ik dacht dat er gebeurde  als  je  doodging.’

			Isabella duwde haar bovenlichaam naar voren en stak haar hoofd  tussen  de stoelen.  ‘Bedoel je dat  ze het toen  al  besloten had?’

			‘Ik bedoel  helemaal niets. Ik vertel  alleen de  feiten.’

			Jari snoof om haar insinuaties. Als Amanda tegen alle verwachtingen in zelfmoord had gepleegd, kon dat nog steeds Niko’s schuld  zijn.

			Hij herhaalde geestdriftig  wat  Amanda hem  had  verteld bij Hallongården.

			‘Ze vertelde over  een  jong meisje  dat  zelfmoord  had gepleegd,’ zei Jari. Hij had  moeten beseffen dat  ze probeerde over zichzelf  te praten. Hij had het niet los  moeten  laten. ‘Een meisje dat slacht­offer was geworden van aanranding. Ze werd verkracht,  maar  niemand geloofde haar. Ten slotte zag  ze geen andere uitweg dan zelfmoord te plegen.’

			‘Wat was  dat voor meisje?’ vroeg Isabella.

			‘Ze beweerde dat  het iemand van YouTube was.  Misschien was  het een manier om  me iets  duidelijk te  maken?  De  waarschuwingsvlaggen waren er al. Jullie weten toch nog wel hoe Niko Sixten aanvloog  bij  die blackjacktafel op de veerboot uit Duitsland?  Daarna begon Amanda te  laat te komen op  school en te  spijbelen van haar  turntrainingen.’  Hij keek naar Maria, die haar gezicht  had afgewend. ‘Jij  gaf mij de  schuld, maar het  kan ook een heel andere  oorzaak gehad hebben.’

			‘Ik gaf  jou niet de schuld,’ mompelde  ze.

			‘Ik denk dat  er iets gebeurd is  bij dat lentegala.’ Isabella  raakte opgewonden.  ‘Dat was het moment  dat  ze  vertelde  dat Niko zo jaloers was. En  na het gala ging het uit. Amanda leek  wel bang te  zijn.’

			‘Verdomme!’ Jari ramde met zijn  hand op  het dashboard. Ze  hadden  dit  kunnen voorkomen.  Als Maria gewoon eerlijk was  geweest en naar  hem had geluisterd.  Als  hij zijn  eigen  bezorgdheid serieuzer  had  genomen.

			Voor de deur van het Vångavallen-stadion stopte  hij om  Isabella eruit te laten. Via de achteruitkijkspiegel  keek  hij hoe ze naar de ingang  liep.  Haar lange blonde haar  en snelle  passen. Hij zette de auto in  zijn  achteruit en richtte  zijn blik op het beeldscherm in het  dashboard  terwijl hij  zoveel gas gaf  dat de wielen  begonnen te spinnen. Isabella  draaide zich om en hij drukte op een knop om het  raampje met een zoemend geluid te laten zakken.

			‘Ik hou van  je,’ zei hij. ‘Wees voorzichtig.’

			Jari en Maria bladerden door een catalogus met doodskisten. De  begrafenisondernemer droeg een  pak en sprak  met  gedempte stem  over de  praktische aangelegenheden rondom de dood. De muren waren kaal  en de meubels steriel. Het rook naar ziekenhuis.

			‘Hebben jullie  nagedacht over het overlijdensbericht?’

			Het was hetzelfde familiebedrijf dat alles geregeld had toen  Jari’s moeder overleden was. Toen was  Jari  betrokken  geweest, nu wilde hij  hier alleen  maar  weg.

			‘Excuseer me.’ Hij ging voor de tweede keer naar de  wc  en  stond te  hyperventileren  boven de wasbak.

			Je  hoorde  geen kist en  grafsteen uit te kiezen  voor je  kind. Hij  wilde niet  nog  meer foto’s bekijken in  die weerzinwekkende  ­catalogus. Het zou hem volkomen worst  wezen welke psalmen de cantor  zong op de begrafenis  of  welke  koffiebroodjes er werden  geserveerd bij de  receptie.  Iemand anders mocht  beslissen  of het lichaam  gecremeerd moest worden of niet.

			‘Wat  denk je van een  wit  hart?’ vroeg Maria  toen  hij  strompelend terugkwam van het toilet. ‘In plaats  van een kruis?’

			Hij knikte kort. ‘Dat is prima.’

			De begrafenisondernemer  sprak zo traag  en  omslachtig  met zijn dikke Trelleborgse dialect  dat Jari bijna wegdroomde.

			Hij  had het goed gehad,  beter dan  de meeste mensen; zo had hij de  afgelopen tien jaar  tegen zijn  leven aan gekeken. Zowel  hij als Maria had een interessante, veeleisende baan,  ze hoefden zich  geen  zorgen te maken over  onvoorziene  uitgaven en konden het zich veroorloven om hun bestaan  met een gouden randje te omlijsten. Ze waren gezond  en de wereld  lag  aan hun dochters’ voeten. Wat kon  je nog meer wensen?  Hij speelde padel en ging op jacht, ging  af  en  toe naar het  stadion,  ging  naar het buitenland en naar de spa, keek de Champions  League op de  bank met een  IPA  in  zijn hand. Het  leven was zoet.

			‘Wat ben ik eigenlijk voor vader?  Hoe kon ik over het  hoofd zien dat  het  niet  goed  ging met Amanda?’  zei  hij tegen Maria toen  ze terugliepen over de verlaten asfaltvlakte.

			Pas  nadat  ze in de  auto waren gestapt, gaf  ze antwoord. ‘Je leert het  goed te verbergen.’

			Jari reed naar de  zee.  Hij besefte dat er iets onuitgesprokens schuilde in haar antwoord, maar hij bracht het niet op door  te vragen.  Ze hadden geen tijd  voor raadseltjes.

			‘Hé.’ Maria trok een voor  een  aan haar vingers zodat haar knokkels ervan kraakten. ‘Waar was je vrijdagnacht?’

			Het verkeerslicht op Hamngatan sprong op  oranje, maar Jari drukte  instinctief op het gaspedaal en  scheurde  het  zebrapad  over.

			‘Hoezo?’  Hij hield zijn blik op de weg  gericht.

			‘Nou ja, nadat  je Millans  vader  had  gesproken. Toen  je te horen kreeg  dat  Amanda tegen ons had  gelogen  over dat  logeren.’

			Jari’s brein  werd  mistig.  Hij  herinnerde zich alleen nog dat hij naar de auto  was gerend.

			‘Ik ben haar  gaan zoeken.’ Er viel  een stilte toen het  volgende verkeerslicht  op rood sprong en de ketting  van  auto’s  die  op  weg de stad  uit  waren,  afremde.  ‘Ik heb bijna een  uur  rondgereden om te zoeken.’ Hij staarde strak naar het  rode licht. ‘Was ik maar doorgegaan. Had ik het maar niet opgegeven.’

			Het leven  was één grote ‘had ik maar’.
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			Een  halfjaar voor de moord

			Winkelen was niets voor Jari Kekkonen.  Als  hij  iets nodig had, bijvoorbeeld  toen zijn  zwarte  spijkerbroek begon te verbleken of een beetje te strak begon te zitten bij zijn middel, ging hij naar een winkel die  zwarte spijkerbroeken verkocht, vroeg de medewerker waar  hij de zwarte spijkerbroeken kon  vinden, controleerde de maat en  betaalde hem aan de  kassa.

			Maria’s winkelroutines zagen er compleet anders  uit.  Ze  hield ervan om doelloos  rond te struinen, te kijken en  te voelen. Ze leek eigenlijk nooit te weten wat  ze nodig had en  was niet van mening dat  het doel van een rondje door een winkel was dat je iets kocht.

			Eigenlijk had ze naar  dat  gigantische, afschuwwekkende Emporia­-winkelcentrum in Malmö willen rijden, maar Jari had  in elk  geval kunnen  bedingen dat ze  in Trelleborg zouden blijven en hun zaterdag  in de  beduidend  kleinere  en gezelligere Valengallerian  zouden doorbrengen.

			Ze namen  de roltrap naar boven, persten zich langs een groep  bejaarden met rollators en  stapten  de  warmte van de Kappahl binnen.

			‘Wat  heerlijk,’ zei Jari. ‘Bijna geen mensen.’

			Maria rolde met haar ogen. ‘Ook bijna  geen  winkels.’

			Ze pakte een mintgroene blouse van een  rek  aan  de  muur en toen ze zich omdraaide, riep ze opgetogen: ‘Hé, hoi!’

			Achter hen kwam Amanda’s turntrainer Jennifer aanslenteren uit de rij bij de kassa. Ze  bleef staan en drukte haar grote papieren tas  met nieuwe kleren tegen zich aan.

			‘Alles goed?’ vroeg Jari.

			Hij mocht Jennifer wel, ze  was een uiterst betrokken meisje  van vijfentwintig. Vorig jaar was  ze verkozen  tot gymdocent van het jaar van Trelleborg.  Het waren  vrijwilligers zoals zij  die hun fantastische verenigingsleven in  stand hielden.

			‘Met  mij  gaat het  goed,  maar hoe is het  met  Amanda?’  vroeg ze, licht heen en weer wiegend.

			‘Hè?’ Jari keek Maria verbijsterd  aan.

			Maria glimlachte en spreidde haar armen.

			‘Ze is sinds  de  herfst niet meer  op de trainingen  geweest,’ zei Jennifer.

			‘Niet?’  Jari voelde een  wenteling in zijn borst. Om  de een of andere reden leek Maria het minder serieus  te  nemen.  ‘Ze heeft haar  tas  gepakt  en is op de bus gestapt. Ik heb haar nog gevraagd hoe  het  was gegaan en ze vertelde me  wat jullie geoefend  hadden.’

			Toch…? Hij  vroeg altijd hoe  het was gegaan, zowel na school als na de trainingen.  Maar hij kon zich  plotseling niets  meer herinneren van de antwoorden.  Hoewel dat  niet gek was misschien,  aangezien hij  geen verstand had van de sport.

			‘Ik hoop dat  ze gauw  weer komt,’  zei Jennifer, terwijl ze  met haar tasje  ritselde. ‘Zeg maar dat we haar missen.’

			‘Dat zullen we zeker doen.’ Maria toonde haar  meest beleefde glimlach, de glimlach die Jari  altijd  haar  ‘juristenlach’ noemde. ‘We zullen  met haar praten.’

			Met kleine,  snelle  passen liep ze  verder  de winkel in, terwijl Jari tegen een draairek  met jurken struikelde en  luid begon te vloeken  in het  Fins. Vloek- en scheldwoorden  waren de enige talige  erfenis  die  zijn  vader  hem had nagelaten.

			‘Wat is  er in vredesnaam aan de hand?’  snauwde hij toen hij  Maria had ingehaald  tussen de overhemden en kostuums. ‘Ze heeft  recht in ons gezicht gelogen. Nu is  het verdorie  afgelopen.’

			Maria zocht tussen een paar geruite overhemden en bekeek de maten op de labels. Hoewel ook zij in sport geïnteresseerd was en  ze een groot voetbaltalent was geweest in  Husie,  was  het  niks in vergelijking met Jari’s betrokkenheid.  Sinds  de geboorte van de kinderen deed  ze  bijna alleen  nog maar aan fitness voor haar gezondheid.  Het nationale team volgde  ze amper  nog op tv.

			Voor  Jari had  sporten zoveel meer betekend. Bijna al zijn vrienden waren oud-teamgenoten van  vroeger. Het voetballen had hem belangrijke verbintenissen opgeleverd en hem gered van andere: toen zijn  klasgenoten Mackan en Timo,  die geboren waren met twee linkerbenen, begonnen te spijbelen en snuiven in  de  bovenbouw,  had  Jari het druk  gehad met trainen. De vreugde en  gemeenschap die sport met zich meebracht,  was ongeëvenaard,  en die ervaring wilde hij zijn dochters graag meegeven.

			‘Ik herken Amanda niet  meer.’

			De  waarheid was echter eerder dat hij zich in de  steek gelaten  voelde, maar dat durfde  hij niet  te zeggen. Hij betwijfelde of  je je zo  mocht voelen als vader. Amanda was minderjarig,  ze  was nog een kind; Jari  hoorde  de volwassene te zijn.

			Misschien  had  zijn sterke reactie te  maken met zijn eigen  vader. Toen Jari  zestien  was, bleek zijn vader een affaire  te hebben met  een collega van de rubberfabriek. Zijn  ouders  gingen  met  veel bombarie uit elkaar en de  relatie met  zijn vader viel niet meer  te herstellen. Ten  slotte bestond hun  enige communicatie nog  uit korte beleefdheidsfrasen op momenten dat ze elkaar toevallig  tegenkwamen in de  stad.

			Jari had er nooit openhartig met iemand  over gepraat, zeker  niet met zijn moeder, wat Maria onbegrijpelijk  vond.  Ze vond  dat  ze in therapie  moesten  gaan, maar Jari had het  weggelachen:  ‘Wij zijn  Finnen. Het is al  moeilijk genoeg om  met elkaar te praten.’

			Maria pakte  een overhemd met  kleine ruitjes en kneep even  in de stof, alsof ze de kwaliteit wilde controleren. ‘Ze  is de weg kwijt. Zestien is een moeilijke  leeftijd.’

			Blablabla,  dacht Jari. Alle  leeftijden hadden  moeilijke  kanten.

			‘Isabella zou  nooit…’ Hij stokte toen Maria hem doordringend  aankeek  en het  overhemd hardhandig terughing.

			‘Heb je er  weleens  over  nagedacht dat ze misschien niet meer door  wil met turnen?  Maar dat ze dat jou niet durfde te  vertellen?’

			‘Niet durfde? Hoezo…?’

			‘Omdat  ze wist hoe je zou reageren.’

			Maria keerde hem de rug  toe en zette koers  naar de dames­afdeling.

			‘Wist jij het?’  Jari had  haar algauw ingehaald, maar Maria verhoogde haar  tempo nog wat meer. ‘Heb jij meegedaan aan die hele voorstelling? Stond  je toe te kijken terwijl ze haar  trainingstas  inpakte zonder iets  te zeggen? Ook al wist je dat ze niet  van plan was te gaan?’

			Bij het  rek met ondergoed bleef  Maria staan. ‘Ik wilde dat ze het je  zelf  zou vertellen, dat  vond ik belangrijk.’

			Jari werd duizelig. Satijnen en  kanten slipjes  en bh’s dreigden op hem  neer  te  storten.  ‘Waar heb je nog  meer over gelogen?’ Hij greep de rand van een rek beet en  keek om zich heen, dempte zijn  stem.  ‘Wat heb je voor  me  verzwegen?’

			Maria’s relatie met hun  dochters was anders, zonder twijfel. Jari was  degene die grenzen probeerde te stellen en  er bij tijd  en wijle zowaar in slaagde hun trucjes te weerstaan. Maria was de  meevoelende, troostende  ouder. Prima, het  was  vast heel  natuurlijk  dat  een moeder  een  intiemere emotionele band  had met haar dochters dan een vader, maar Jari had geen moment gedacht dat Maria dingen met haar dochters deelde  zonder dat  hij het wist.

			‘Vraag je liever af  waarom ze niets tegen jou durfde te zeggen  over dat turnen,’  zei Maria. Daarna liep ze  resoluut door een detectorpoortje  de winkel uit.
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			Na  de  choquerende ontmoeting met Rakel en  haar moeder deed Linda een  klein  onderzoekje onder de  andere klassenouders en kwam tot de  conclusie  dat het  onbevattelijke waar  was.  Niko en Teo waren de  drijvende krachten achter de  tegen de  meisjes van de klas  gerichte  pesterijen.

			‘Het  spijt  me echt.’ Niko zat naast Sasho in de loungeruimte terwijl  Linda  over  het kleed  ijsbeerde. ‘Soms is het alsof ik  dingen doe die ik niet wil. En die meiden vinden  het  heerlijk om  ons op te  jutten.’

			‘Hou op met anderen de schuld geven!’

			Het waren dezelfde  woorden  die Linda  te horen  had  gekregen  toen ze haar moeder eindelijk  had  durven vertellen hoe ze behandeld werd op haar school  in  Malmö.  Het  is nooit  alleen maar de schuld  van  één persoon, er  zijn altijd  twee mensen betrokken bij een  ruzie, zeiden ze.  Je moest  een beetje je best doen  om erbij te horen.

			Niko beweerde dat  Rakel  en de andere meisjes  zijn uiterlijk  en kleren, zijn  hobby’s en intelligentie belachelijk maakten, maar  zodra ze weerstand  kregen, renden ze  naar de  docenten en ouders om te  klagen.

			‘Maar  Niko, het maakt niet uit wat iemand anders doet of zegt. Jij bent verantwoordelijk voor je eigen gedrag.’

			Het was  de basis  van alles, ze  zeurde  er  al bijna zestien jaar  over: Verzet je  tegen de  groepsdruk, durf jezelf te zijn. Kom altijd bij  ons als  er  iets gebeurt.

			Dat was hoe ze had gewild  dat haar eigen jeugd was geweest.  Toen haar moeder het huis in Oost-Trelleborg verkocht en haar dochters meenam naar en appartement in Malmö, had  Linda  in  groep acht gezeten. Smoorverliefd en verblind  had  haar moeder haar  dochters met  wortel  en al  losgerukt. Voor Linda waren  het twee jaren van eenzaamheid en buitensluiting geweest. Dag en nacht had ze  terugverlangd naar haar vriendinnen  en de geborgenheid  van Trelleborg.

			‘Je  moet Rakel  en die  andere meisjes je  excuses maar aanbieden.’

			‘Natuurlijk,’ zei Niko. ‘Dat zal ik  doen, dat  beloof  ik.’

			‘En  we zullen met Teo en zijn ouders moeten praten,’  zuchtte Linda. Het was niet iets waar ze naar uitkeek.

			Sasho zat onrustig  in een hoek en zei  zoals gewoonlijk niets.

			‘Wat vind jij dan  dat we  moeten doen?’ Meestal was Linda degene die de moeilijke beslissingen moest nemen. ‘Help me gerust.’

			Hij staarde naar zijn  handen  en draaide zijn  trouwring rond. Deze keer zou hij  er niet onderuit komen. Ze waren  met zijn tweeën, je kon niet kiezen aan welk onderdeel van  het ouderschap je wilde deelnemen  of niet. Een paar  minuten verstreken. Zo  nu  en dan keek Sasho  op, om  vervolgens zijn blik weer snel  neer te  slaan. Ten  slotte schraapte  hij zijn keel.  ‘We  moeten  hem maar straf  geven.’

			Linda zuchtte  luid.  ‘Je  bedoelt een “consequentie”?’

			Straf  was  iets  anders:  een geconstrueerd gevolg zonder logisch  verband met betrekking tot de  kwestie.  Van een  straf  zou Niko  weinig  leren. Ze moesten  dieper graven dan dat  en bij de wortel van het probleem  komen.

			‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze aan Niko.

			‘Omdat ik stom ben,’ mompelde  hij zonder  op te kijken.

			Ze zou  willen dat haar moeder dat ooit gevraagd had.  Er was een reden  dat  Niko zich zo gedroeg, en die moesten ze  vinden.
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			Amanda rende  de halve kilometer van  het solarium naar  de  bushalte. Eigenlijk had ze willen trainen  in de sportschool,  maar ze  moest  het maar  doen  met een eindje looppas vandaag. Ze begroette de buschauffeur en  checkte in met haar mobieltje, parkeerde haar tas op één  stoel en haar  achterste op een andere. Ze rook  de eigenaardige  geur van zonnebankzweet op haar lijf en  ging op in haar  mobiele telefoon.  Op Insta vond  ze een chatbericht van  een onbekende  jongen. Haar vingers jeukten van  nieuwsgierigheid en ze  besefte te laat waar het over  ging.

			Ben jij dit? Fantastisch  kutje!!!

			De foto die  erbij zat  had ze zelf genomen. Nadat  ze wekenlang  was overladen met  liefdesberichten door een jongen uit de bovenbouw had Amanda een keer midden in de nacht, toen ze brandde van zelfhaat, een handvol naaktfoto’s genomen  met haar  telefoon. De  jongen  had beloofd ze nooit aan iemand te  laten  zien als ze ze opstuurde. Dat was gelogen.

			Nu blokkeerde ze de  zoveelste smeerlap die de foto’s was tegengekomen.

			Ze verliet de  bus bij Albäck, stak een sigaret op en luisterde de hele weg naar huis naar keiharde  deathmetal op haar airpods.  Ze sloot zich op  in  haar kamer en doorboorde de  ergste  paniek met  een  vlijmscherpe nagelschaar.

			Toen haar  vader haar riep, negeerde ze hem  eerst.  Ze herkende die stem, kende de verandering  van toon: hij was kwaad.

			Keer  op keer liet ze hem roepen. Uiteindelijk klonken er dreunende voetstappen op de trap en bonsde  hij op haar deur.

			‘Ik zit  muziek  te luisteren,’  zei ze, en  ze wees  brutaal naar  haar oordopjes.

			‘Wij moeten praten,’ zei haar  vader.

			Amanda wist wat dat betekende. Een gesprek kon je het niet  noemen, het was eerder  een monoloog. Met  een zucht volgde ze  hem naar de keuken.

			‘Ga  zitten.’  Hij ging met zijn armen over elkaar  bij het  aanrecht  staan terwijl ze een stoel uittrok en  zich erop  liet  zakken. ‘Wij kwamen Jennifer tegen vandaag.’

			Shit. Ze had hem  over  het  turnen  moeten vertellen.  Ze had haar moeder  en  Isabella overgehaald hun  mond te houden  in ruil voor de belofte dat ze het haar vader zelf zou  vertellen  als er  een geschikt moment  voorbijkwam. Maar dat  moment was  nooit gekomen.

			‘Dat je van turnen af wil  is niet het ergste,’ zei haar  vader. ‘Wat echt pijn doet, is dat je niet  met me praat,  Mandy.’

			Hij deed alsof hij  gekwetst was. Het klonk  alleen maar  idioot dat hij haar oude koosnaampje gebruikte.

			‘Weet je niet  meer wat er gebeurde  toen ik wilde  stoppen  met dansles?’ vroeg ze.

			‘Jawel, maar…’  Haar  vader  werd knalrood. ‘Dat  was  anders. We hadden net de  contributie betaald voor een heel jaar en bovendien wisten we dat je gek was op  dansen.  Je wilde alleen maar stoppen  omdat  je het niet kon vinden met  die meisjes van de Pilevallschool.’

			‘Niet kon vinden? Ze trokken  aan  mijn haar en gooiden mijn kleren in de douche!’

			Desondanks had haar  vader haar letterlijk  gedwongen naar die  dansles te gaan. Hij  was met de tienermeisjes gaan praten die de groepsles leidden en  daarna bleven de pesterijen van de Pilevallbende beperkt tot bitchy blikken en  hatelijk  gelach.  Pas toen haar moeder had gedreigd  met  echtscheiding, had Amanda er niet  meer heen gehoeven.

			‘Dus je  gaat helemaal geen activiteit  meer doen?’ Haar  vaders  gekrenkte toon  ging langzaam over in een agressievere.

			‘Ik speel iedere donderdag padel met jullie,’ zei  Amanda. ‘Is dat niet genoeg? Mag ik helemaal geen vrijheid hebben?  Isabella dwingen jullie nooit ergens  toe.  Gewoon omdat  zij zo  slim en perfect  is.’

			‘Daar klopt niets van,’  zei haar  vader,  nu  nog bozer. Hij haatte het om te moeten aanhoren hoe ze Isabella voortrokken.

			‘Maar weet je hoeveel schoolwerk je hebt in  de derde? Je  krijgt twaalf landelijke  examens.’

			Die strategie werkte altijd.

			‘En  Millan dan? Met wie moet zij dan  meedoen aan de wedstrijden?’  vroeg  haar  vader.

			‘Ach,  zij  stopt ook.’

			‘O?’ Haar vader liet zijn  schouders hangen en boog zijn  hoofd. Hij  zag er bijna verslagen  uit. ‘Het is een  tijd  geleden dat ze hier  is  geweest.’

			Amanda  zakte onderuit op haar  stoel. Niet  ook dat nog.

			‘Het  is niet goed om te  veel bij één  persoon te  blijven hangen.’ Haar  vader trok een pruilmond en probeerde  over te komen  alsof het hem oprecht  iets kon  schelen. ‘Liefde  komt en gaat,  maar echte vriendschap  blijft  bestaan.’

			Er knapte  iets in Amanda’s  brein. ‘Zei  je dat nou  echt?’  Ze legde haar  handen  op  het tafelblad  en kwam half overeind. ‘Alsjeblieft, zeg  me dat er iets mis is met  mijn gehoor. Dat  kun je niet gezegd hebben.’

			‘Amanda.’  Haar  vader stak zijn  hand naar haar uit. ‘Je snapt toch wel dat ik het beste  met je  voorheb? Jij en je zus zijn  alles  voor me.’

			Dat wist ze. Maar toch voelde  het vaak  zo verkeerd.

			‘Jezus!’ Haar  vader  snoof  aan  de  lucht als  een speurhond.  ‘Je  ruikt naar  rook.’

			Nu  was  het  genoeg. Amanda wendde haar gezicht  af  en  hield haar  adem in. De stoel kletterde op de  grond  toen ze de  keuken  uit stormde, waarna ze  haar jas meegriste in de hal en  naar de bushalte rende.

			Niko  streelde  haar rug. Telkens  als hij haar  aanraakte  was het alsof  de tijdbom in haar borst iets langzamer ging tikken.

			‘Ik  wil  het huis  uit,’  zei ze. ‘Mag ik bij jou wonen?’

			‘H-hm…’

			Niko  leek  niet  zeker te weten of  ze het meende.  Ze  wist zelf niet eens  of ze  het meende.

			‘Kijk.’ Op  een boekenplank  naast de  tv stonden een paar flessen alcohol.  Amanda tilde  de mooiste  op en las het  etiket. ‘Likeur.  Ik hou van likeur.’

			Niko lachte.  ‘Je houdt toch niet van likeur?’

			Ze draaide zich om en keek hem  aan terwijl ze  de  fles tegen  haar  borst  drukte. ‘Ik  weet het niet, ik  heb het  nooit geproefd.’ Ze  moest flink  kracht zetten om de kurk  los te  krijgen. ‘Het zou  stom  zijn om ervan uit te gaan dat  ik er niet van hou.’

			Niko  keek uiterst sceptisch toen  ze de fles aan haar  mond  zette en een grote slok  nam. Het smaakte naar frappé, een  beetje sterk,  maar niet vies. Toen Niko iets wilde zeggen,  duwde  ze hem op de bank  en ging hem te lijf met kusjes.

			Binnen  een halfuur goot ze twee  derde van de  stijlvolle fles  naar binnen  met Rammstein  op  de achtergrond, zo hard dat  de muren vibreerden. Het  getik in haar  borst hield op,  haar lichaam  voelde licht, het was  alsof er koolzuur  in haar  hersenen zat.

			Ze ging boven op Niko op de bank liggen.  Ze  gingen  door met  zoenen en  hij kon zich  steeds moeilijker  beheersen. Zijn ene hand  zocht een weg onder haar  trui en algauw  had  Amanda  alleen  haar bh nog aan.

			Wat heerlijk om gewoon overal maling aan te hebben. Niemand die haar  vertelde  wat ze  wel of  niet mocht  doen.

			Toen de muziek plotseling ophield, keek  Amanda abrupt op, alsof  ze uit een droom  was gewekt.  Ze wreef in haar  ogen en zag  Niko’s  moeder de  fles van  tafel grissen.

			‘Wat is  hier in  vredesnaam aan de hand?’  Linda keek eerder  angstig dan boos.  ‘Weten  jullie wel hoeveel  die fles gekost heeft?’

			Niko duwde Amanda weg en begon de tafel op te ruimen terwijl Amanda nog op  de bank lag te knipperen met  haar ogen.

			‘Sorry.’ Ze stak haar hand uit naar haar trui die achter de  bank gevallen was.

			‘Je bent  dronken.’

			Linda kwam wijdbeens  voor haar staan en staarde haar aan. Ze  herkende  die blik, de blik waarmee ze haar onmiddellijk veroordeelde  en  vaststelde  wat voor  type ze was.

			‘Er is  niets aan de  hand, mam,’  zei  Niko.

			‘Niets  aan de hand?’ Linda viste Amanda’s verfrommelde trui op  van de vloer.

			‘Dank je,’ zei Amanda zacht.

			Toen  ze  op het  punt stond hem aan te  pakken, greep Linda haar  arm vast.

			‘Wat  is dat?’ Ze  wees naar de  kleine,  diepe gaatjes onder  haar oksel waar de  nagelschaar haar  huid  had doorboord. ‘Injectienaalden?’

			‘Mam!’  zei  Niko.

			‘Ik ben  verdorie geen junkie!’ Amanda keerde haar trui de goede  kant  op en trok hem over haar  hoofd.

			‘Oké.’  Linda  zette een  stap naar achteren  met een  meelevend gezicht. ‘Ik begrijp het.’ Het was  alsof er een  hele puzzel  op zijn plek viel  in haar  hoofd. ‘Ik bel je ouders.’
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			Linda bracht  Amanda met de auto naar  Stavstensudde, want  de Kekkonens waren  ‘niet in staat om te  rijden’  en  haar oudere zus Isabella had  een voetbalwedstrijd.

			Ze zeiden weinig tegen  elkaar onderweg.

			Ze had Amanda Kekkonen verkeerd ingeschat. Ze had natuurlijk  onraad moeten ruiken toen ze achter die  naaktfoto’s  kwam die op internet  rondgingen.  Amanda had problemen. Bovendien leek ze het zeldzame vermogen te bezitten om er steeds meer  te creëren.

			Het was wel droevig  voor dat  meisje.  Tot op  zekere hoogte  kon Linda zich wel in haar  inleven. Haar eigen vader was er nooit  voor  haar geweest  en haar moeder was  te  druk  geweest  met  zichzelf en haar  vriendjes.  Amanda’s ouders waren vermoedelijk net zo afwezig, maar  dan op een andere manier. Zij werden in beslag  genomen door  hun carrière en persoonlijke dromen.

			‘Weten je ouders het?’ vroeg Linda toen de Fiat Stavstensudde  op reed.

			‘Wat? Dat  ik drugs gebruik?’

			‘Hou toch  op.’ Linda had spijt van haar eerste reactie toen ze de prikwondjes had  gezien op Amanda’s arm.  Ze had al eindeloos  veel keer haar excuses aangeboden.

			‘Heb jij nooit het gevoel gehad dat je ging ontploffen?’ vroeg Amanda.

			Inmiddels  zag  ze eruit alsof  ze een kater  had. Haar ogen waren rood doorlopen en haar  make-up  was uitgesmeerd.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Linda oprecht. Maar  ze was weergaloos geweest in het verbergen ervan. Tegenwoordig leken tienermeisjes  bijna een wedstrijdje te doen in wie er het best kon laten zien hoe slecht het ging.

			‘Ik zal het niet meer doen,’ zei  Amanda, en  ze keek haar aan.

			‘Mooi zo.’ Linda parkeerde de auto op  straat voor de prachtige  villa van de familie Kekkonen.  ‘Hier wordt niets  beter van.’

			Ze liep achter Amanda aan door de minimalistische  maar goedverzorgde tuin naar  de  voordeur,  waar  Amanda een code intoetste om het slot  te  openen, waarna  ze de hal  in stapte. ‘Mam! Pap!’

			Linda bleef staan in de  deuropening terwijl Amanda haar  ouders bleef roepen. Als het Niko was geweest, als Linda  zelf zo’n telefoontje  had  gekregen dat Maria Kekkonen  zojuist had gekregen, had ze als moeder uiteraard postgevat achter de voordeur om de thuisbezorging van  haar beschonken tiener  af  te wachten.

			Toen het Amanda’s  moeder ten slotte behaagde  zich van de  trap af te slepen,  sloeg ze vlug een  troostende arm om haar dochter heen. ‘Hoe gaat  het, lieverd?’

			Amanda antwoordde mompelend.

			‘Het  lijkt niet zo goed met haar  te gaan,’ zei Linda.

			Ze moest vertellen  over de  plekken die  ze had gezien, ze moest op zijn minst iets laten blijken, een  bezorgde moeder tegen een andere. Maar Maria Kekkonen  leek niet te  willen luisteren.  Ze pakte de deurknop vast en maakte aanstalten om Linda buiten te  sluiten.

			‘Wat  vriendelijk van je om haar thuis te brengen.’ Maria  had zich opgedoft, ze zag er  heel mooi,  maar aanzienlijk ouder uit dan  ze was. ‘Anders hadden we  natuurlijk een taxi geregeld.’

			Linda stapte instinctief  achteruit. ‘Geen probleem,’ zei ze, met  een blik op Amanda. ‘Zorg goed voor haar.’

			Maria  knikte.  Aan de muur achter haar in  de lichte hal hing een sepia poster van Astrid Lindgren. Er stond op: Geef de kinderen liefde,  meer liefde en  nog meer liefde, en het gezonde verstand  komt vanzelf. Linda was dol op Astrid, maar dit was  bijna  een belediging  voor wat het werkelijk inhield om ouder te zijn.
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			Niko’s  laatste voortgangsgesprek bij de Kunskapsskola bezorgde  Linda  hoofdpijn, aangezien Sasho spit had gekregen bij het  sporten. Christine, Niko’s mentor, staarde  zorgelijk naar het  computerscherm  voor haar.

			‘Zo  kennen we je niet,  Niko.’  Ze keek Linda  kort aan,  voordat ze weer naar de computer keer.  ‘Er zijn wat conflicten geweest met klasgenoten  deze periode. Niet dezelfde  inzet als voorheen.’

			Linda spande  haar  nek aan, haar schouders, haar buik. Kon de tijd niet wat sneller gaan?

			‘Je cijfers voor je schoolexamens zijn onvoldoende of net voldoende, Niko.’  Christine trok een  grimas.  Zij  leek dit ook pijnlijk te vinden.  ‘Zoals  je er  nu  voor  staat, loop je  het  risico onvoldoendes te halen als eindcijfer.’

			Niko’s  schoolresultaten waren altijd voorbeeldig geweest. In  de brugklas  had hij  de eerste periode een zes gehaald  voor handvaardigheid, maar  sindsdien had hij  alleen  maar hoge cijfers gehaald  voor  alle vakken zonder dat hij er veel  moeite  voor hoefde te doen.

			‘Ik zal beter mijn  best  doen.’ Niko staarde naar de  tafel.  ‘Ik beloof het.’

			‘Je kunt  het,’ zei Christine. ‘Er is nog  genoeg tijd over,  deze periode.’

			Ze klonk overdreven optimistisch, maar dat hoorde natuurlijk  bij haar  werk. Toen ze opstonden  om te vertrekken, meende Linda te zien wat de docente dacht: dat viel  nou niet te verwachten  van die  slimme Linda Evaldsen, maar zo kon het  gaan  als  je kinderen nam  met iemand als Sasho.

			Linda liep  met snelle passen en een  hevige druk op haar  borst  de  school uit. Het rook naar vogelkers en stuifmeel en de  hemel hing  vuilgrijs om  het dak van de Elimkerk.

			Bij het zebrapad op  Engelbrektsgatan bleef ze staan voor een  oude Puch Dakota.

			‘Sorry, mam,’ zei  Niko.

			Ze concentreerde  zich op haar ademhaling en probeerde niet al  te overstuur  te  klinken. ‘Wat  gebeurt er allemaal?’

			Linda voelde zich  vooral machteloos. Ze begon  de controle te verliezen.  ‘Je bent gemeen  tegen je klasgenoten en haalt slechte  cijfers.  Docenten  zeggen dat  ze je  zo niet  kennen.’ Ze  stak de  straat  over zonder Niko aan te kijken. ‘Heeft  het met Amanda te maken?’

			Het lag  natuurlijk gevoelig,  maar ze moest erover  beginnen. Het ging  niet goed met  Amanda. Ze  was  de weg kwijt en ze  was rebels,  heel anders dan Niko.  Hun verschillen waren met de dag  duidelijker geworden.

			‘Hou toch op,’ zei  Niko.  ‘Het is gewoon  saai op school.’ Hij  sleepte  met zijn schoenen over de grond.  ‘We doen nooit  iets  leuks.’

			‘Kom op.’  Linda ging door met diep ademhalen.  Ze knikte naar een vrouw die voorbijliep met een hondje aan haar voeten, de riem in haar ene hand en een  roze  poepzakje in de andere. ‘Het is niet de bedoeling  dat  het de hele  tijd  leuk  is. Het is de taak van school om  je voor te bereiden op  de toekomst.  Het  is een langetermijn­investering. Je doet nu je schoolwerk om later toegelaten te worden tot een goede opleiding, een fatsoenlijke baan te krijgen en een fijn leven als  volwassene.’

			‘En  jullie dan?’  zei Niko.  ‘Jij en papa hebben  geen opleiding. Jullie hebben toch ook  een goed  leven?’

			Linda  gaf niet meteen  antwoord. Ze had haar eindexamen  afgerond met topscores en de optie voor een studiebeurs, ook al had haar moeder  niet  één keer  gezeurd dat ze haar huiswerk moest doen en geen enkele  interesse  getoond in haar  cijfers.  Iedereen in haar  omgeving was ervan uitgegaan  dat ze  verder zou studeren. Lund?  Uppsala? De Verenigde Staten?

			‘Dat is  niet  te  vergelijken,’ zei ze ten  slotte. ‘Dit zijn andere  tijden. Je kunt niet meer  van  school  af gaan en meteen geld verdienen.’

			Het had  een tijd geduurd  voordat Linda kon toegeven  aan anderen en zichzelf  dat ze  tevreden  was. De wijde  wereld  en het avontuur waren niet voor iedereen. Ze eiste niet meer van het leven dan  de dagelijkse dingen:  muzak  bij het tl-licht  van  de ICA, het gelach  in de personeelskamer, straten  die  je kende als de broekzak van je oude versleten  joggingbroek,  met een veilig gevoel in slaap vallen  en ’s ochtends wakker  worden naast iemand van wie je hield.

			Waarom was  zo’n leven  niet genoeg voor Niko? Ze wist  het  zelf  niet.  Betekende het dat ze diep vanbinnen iets miste?

			Niko was sowieso nog  maar zestien. Het  was haar en  Sasho’s  verantwoordelijkheid  dat hij werd  toegelaten tot het natuurprofiel en de  beste  vooruitzichten  had  voor de toekomst.  Zijn frontaalkwab was nog niet  volledig  ontwikkeld, hij kon  nog niet goed consequenties inschatten. Maar hij mocht niet over vijf jaar bij hen komen met de vraag waarom ze  niets hadden gedaan toen zijn cijfers achteruitgingen.

			Later  die avond zat ze  in bed terwijl Sasho  zich uitkleedde.

			‘Slechte houding,  slechte  cijfers… We moeten hier een einde  aan maken voordat het  uit  de hand loopt.’

			Niko had beloofd beter zijn  best te  doen, meer te leren en zijn aandacht er meer bij te houden op  school. De vraag was of het genoeg zou zijn. Op het  nachttafeltje  lag zijn uitgeschakelde mobieltje,  dat  ze in beslag genomen hadden nadat  de Ledins hadden  volgehouden dat twee weken geen  telefoon  een  rechtvaardige straf was voor het  gedrag van de jongens op school.

			‘Hij  zal  toch niet aan de  drugs  gegaan zijn?’ zei  Linda.

			Sasho  ging onder het dekbed  liggen. ‘Denk je? Niko toch niet?’

			‘Je kunt  niet naïef zijn.’ Ze waren niet  bepaald de eerste ouders  die niet konden geloven dat  hun  kind zich met  drugs bezighield.

			‘Dat  soort  dingen  heb jij wel in de gaten,  toch?’ zei  Sasho.

			Hij doelde  op haar kleine doorzoekingen in  de kelder.  Linda rook  vaak aan Niko’s kleren en doorzocht zijn  zakken.

			‘Je hebt zoveel rotzooi tegenwoordig. Pillen en  lachgas en…’

			‘Nee,  er  moet iets  anders zijn,’ zei Sasho.

			Linda deed  de lamp  in de vensterbank uit  en keek  naar de pikzwarte duisternis. De wind was een  beetje gaan liggen, maar  de  boomtoppen aan de overkant bewogen nog steeds heen en weer. De huizen  van  de buren waren  donker,  bij iedereen was de  luxaflex dicht en op de kruising flikkerde een kapotte straatlantaarn.

			Ze ging  in  bed  liggen, de grote lepel  achter Sasho, en duwde  haar neus tegen zijn brede nek. Korte haartjes kriebelden aan  haar lippen en  ze voelde de  warmte van haar eigen  ademhaling.

			Sasho draaide zich om, schudde zijn kussen op en keek  haar  aan.

			‘Ik hou van je,’ zei hij.

			De laatste  keer dat hij  dat zei, had Linda gelachen en gevraagd of hij  dacht  dat  ze in een romantische komedie zaten.  Woorden waren nooit belangrijk geweest voor  haar. Tijdens haar jeugd had  haar moeder haar en haar zus overstelpt met lof en uitingen van  genegenheid, terwijl haar  acties vaak  precies het tegenovergestelde waren.  Prachtige superlatieven  vielen al snel  uit elkaar in stof en  grind. In haar tijd in  Malmö, toen Linda zich de  eenzaamste persoon  op  de wereld  had gevoeld,  had ze voortdurend gezegd  dat  alles goed ging, niets aan de hand. Woorden betekenden  uiteindelijk niets.

			Ze keek  Sasho van  opzij aan. Waarom zei  hij dat hij van haar hield? Ze zou willen  dat  hij iets deed waardoor ze het echt  zou  voelen. Ze had hem  nodig. Was  dat hetzelfde  als  van hem  houden? Het  antwoord was niet helemaal duidelijk. Voor  Linda had liefde altijd  gedraaid om geborgenheid.

			In  het  begin van  hun relatie  was  er  een bepalende gebeurtenis voorgevallen. Ze  stonden in de rij bij het Shell-station  op Hamn­gatan om een snack  te kopen na  het uitgaan, toen een dronken  jongen met een mat  probeerde voor te  dringen. Zodra  Sasho hem wegduwde  had de  jongen er iets uit  gegooid over allochtonen en hoeren. Onmiddellijk  was  Sasho  geëxplodeerd.  Hij duwde  de jongen met de mat met  opgeheven  vuist tegen de muur. Linda  zag zijn blik nog steeds voor zich: fel  en  keihard, duister als de nacht.

			Tegen die  tijd was ze uiteraard goed op de hoogte geweest van  Sasho’s verleden,  maar  het  was  de  eerste keer dat  ze iets dergelijks meemaakte. De plotselinge confrontatie met geweld beangstigde haar, en  Linda besloot om nooit te  accepteren dat  Sasho  ook maar zijn  stem tegen  haar zou  verheffen.  Maar ondertussen welde er  ook  een ander gevoel in haar op. Iets  wat  ze  haar hele  jeugd had gemist.  Het  besef  dat  Niko  haar nooit iets zou laten overkomen.

			Ze kroop  dicht  tegen  hem aan op het kussen en fluisterde: ‘Ik hou  ook van jou.’

			Die nacht sliepen  ze stevig  in elkaar  gestrengeld.  Toen ze wakker werden was het alsof er iets was  opengegaan. Een ondoordringbare stilte waar een  opening in was gekomen.

			‘Ik denk  dat  ik weet wat we moeten  doen,’ zei Sasho.  ‘Dit is allemaal begonnen toen Niko  iets kreeg met  Amanda.’
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			Amanda wachtte ongeduldig  in het donker. Na  drie dagen  complete stilte  had  ze  Niko  eindelijk  te pakken gekregen.  Eigenlijk wilde ze boos  op hem  zijn, schelden en tieren, een scène schoppen,  maar de angst schakelde alle  andere emoties uit. Ze had  zich  die avond verwond met een pincet.

			Tegen haar ouders had ze gezegd  dat ze bij Millan  ging  slapen. Dat werkte  altijd. Sinds Millans moeder het jaren geleden aan de stok  had gekregen  met half Stavstensudde vanwege een  incontinente kat  en haar  moeder  had  uitgemaakt voor dierenhater,  namen haar ouders geen van beiden contact met haar  op als het  niet  hoefde.

			Niko kwam tevoorschijn  uit de achteringang van de kelder, gekleed in  het zwart en met zijn petje over zijn voorhoofd getrokken.  Hij  keek  nerveus  en maakte  een  ‘sst’-geluid nog voordat Amanda haar mond had opengedaan.  Samen begaven ze  zich onopgemerkt door het donker,  via  de zwijgende straten en langs  een bezoedelde speeltuin, naar een onopvallend hoekje achter  een  prikkelstruik.

			Amanda kon zich  niet meer inhouden.  ‘Wat  is er mis? Waarom reageer je niet als ik je app?’

			‘Ze hebben mijn  telefoon  afgepakt.’

			‘Je ouders?’

			Hij  knikte en  trok zijn jas  over  zijn  kin. De  lente  zat eraan te komen, maar de nachten waren nog steeds koud. Onder  de straatlantaarn op de  hoek  krioelden de knutten rond spinnenwebben bedekt met  dauw.

			‘Komt dat  door mij?’ vroeg Amanda.

			‘Nee, er is wat gedoe met een paar meiden uit mijn klas.’ Niko schoof zijn petje omhoog zodat zijn ogen te zien waren.  ‘Ik heb per ongeluk wat heel stomme dingen gezegd. En  mijn se’s  gingen  ook klote.’

			‘Hoezo “klote”?’ Dat  was vast overdreven. Amanda zelf  had  zich verslapen en de helft van wiskunde gemist en daarna een dikke onvoldoende  voor Engels  gehaald. ‘Jij  had een zes of zo, toch?’

			Hij  knikte.

			‘Dat is zó gestoord.  Hebben je ouders je telefoon  afgepakt  en je  huisarrest gegeven omdat je  een zes had voor je se?’

			‘Nee, niet daarom.’ Niko trok zijn neus op. ‘Mijn ouders willen dat ik me voorlopig  meer op school richt. Je weet hoe ouders kunnen zijn.’

			Misschien wel, maar  niet uit  eigen  ervaring. Amanda  had nog nooit huisarrest gehad. Zoiets bestond niet in hun  familie. En  wat haar cijfers  betrof, waren  haar  ouders lang  geleden al gestopt met  zeuren. Ze  hadden  het  als het ware opgegeven,  geaccepteerd dat ze toch nooit  Isabella’s cijfers kon halen.

			Niko ademde moeizaam.  De lucht tussen  hen voelde zwaar.

			‘Misschien is  het goed als we even pauze nemen.’

			Amanda voelde een steek  in haar buik. Pauze? Dat  was  wat je zei als je  het  niet uit durfde te maken.  Iedereen wist  wat een pauze betekende. ‘Bedoel je…?’

			Het was alsof  ze leeg was vanbinnen. Ze  voelde  niets, geen boosheid, geen verdriet…  slechts één grote leegte.

			‘Een  pauze,’ herhaalde hij. ‘Meer  niet.’

			Hijgend sprak  ze de  woorden uit.  ‘Ik wil geen pauze van jou.’

			Niko wendde zich af en spuugde een fluim  uit. Toen hij  haar  weer aankeek, was er een wolk voor zijn ogen getrokken. ‘Je hebt Sixten  toch?’

			Het schoot  als een siddering door haar lijf.  Hij  kon onmogelijk weten dat ze Sixten had gezoend. Eén  vluchtige kus,  een idiote vergissing die nooit meer  zou gebeuren.

			‘Heeft Sixten gezegd dat…’

			Niko onderbrak haar. ‘Op de  boot  vanuit Duitsland.’

			Ze  zag het weer voor zich: Niko en Sixten  die elkaar aanvlogen  bij de blackjacktafel. Ze hadden allebei beweerd dat het  kwam  door een misverstand over het  kaartspel, maar ondertussen was het  om  iets heel anders gegaan.

			‘Sixten zei dat je eigenlijk met hem wilde zijn. Dat je al ­eeuwenlang  op hem zat te  geilen. Dat  ik maar een tweede keus was.’

			‘Echt?’ Wat afschuwelijk om te zeggen.  Kon dat echt waar zijn?

			‘Hij zei dat hij je zó  van  me kon  afpakken. En dat  hij dat ook met  alle liefde gedaan had als  Isabella hem  niet hielp met zijn eindexamen.’

			‘Niet waar!’ Amanda geloofde hem  niet. Waarom zou Sixten zoiets  zeggen?

			‘Dat  was het  moment  dat ik ontplofte,’ zei Niko met  zijn gezicht  half verscholen achter zijn  hand. ‘Ik wist  amper wat er gebeurde. Het werd zwart voor mijn ogen. Ik had mezelf niet in de hand. Als jouw vader niet gekomen  was…’

			Zijn blik schoot heen  en  weer.  Zijn  lichaam veranderde, zijn  spieren spanden  zich aan,  pezen en  aderen werden  zichtbaar, zijn knokkels werden  rood.

			‘Ik dacht dat  je een hekel had aan ruzie.’ Of had hij dat  alleen  maar gezegd? Als smoes  voor dat  zielige verhaal over zijn vader  die  in de  gevangenis had gezeten?

			‘Is  het  waar?’ vroeg hij, terwijl hij haar  fixeerde met zijn blik.  ‘Kick  je op Sixten?’

			‘Nee, natuurlijk niet! Hij is de vriend van mijn  zus.’

			Niko schraapte met  zijn  voet over de grond.  Hij  haalde uit en schopte tegen  een steen die  de struiken in vloog.

			‘Toch denk ik dat we  een pauze nodig hebben.’

			Het was compleet gestoord. Hij wilde het met  haar uitmaken omdat hij dacht  dat  ze interesse had in Sixten.

			‘In elk geval tot ik weer bij ben  op school,’ voegde  hij eraan toe. ‘En met piano.’

			Amanda bevond zich in  een vacuüm.  De nachthemel  was oneindig zwart en de sterren waren  stipjes in de verte.  Ergens naderde een  knarsend  geluid. Niko werd wit. Een hijgende ademhaling en  piepende ketting, fietsbanden op  het grindpad. Hij sprong opzij om te  kijken.

			‘Shit, het is  mijn vader!’

			Amanda tuurde over het hoge gras  dat bukte voor de wind in  de richting  van de schommels  en  glijbaan. Achter een heuvel strekte de weg  zich uit naar het  oosten.

			‘Ga,’ snauwde Niko. ‘Rennen!’

			De  fiets kwam de hoek om en  Amanda  rende in  tegenover­gestelde richting.  Ze vloog  door  de nacht en draaide zich niet om voordat het donker ieder spoor van  haar aan  het zicht  had  onttrokken.

			De  laatste glimpen van het nawinterzonnetje  vielen op de  zandkuilen, grasvlaktes en wuivende vlaggen van de golfbaan. In de bocht bij het permanent  gesloten restaurant remde de Mini Cooper af en vervolgde  langzaam zijn weg  tot aan een  groepje dennenbomen  aan het  einde van  de parkeerplaats.

			Amanda zag Sixten stevig  in het  stuur knijpen.  Hij  had  Isabella afgezet bij Vångavallen  en daarna Amanda opgehaald.

			‘Hier worden  we niet gestoord.’ Toen  hij de motor uitzette, was alleen nog het  lied van  de  wind te horen.  Eigenlijk was de Mini  Cooper van Sixtens moeder, maar hij  leek hem onbeperkt te kunnen gebruiken.

			‘Hoe gaat  het?’  vroeg hij. ‘Is er weer  iets  met Niko?  Je  verdient  iemand die je  beter behandelt.’

			Amanda leunde met haar hoofd  tegen de neksteun en keek uit over de door de storm geteisterde vlakte. Witte wolkenkussentjes dansten over de Malmö  Fotbollförening-blauwe achtergrond en iets verder weg  ging het  strand  op in het diepblauwe water.

			Ze had Sixten niet willen appen, omdat Isabella  en  hij aan elkaar geplakt zaten als een pleister. Het  risico dat haar  zus het zou zien,  was te groot.

			‘Heb jij tegen Niko gezegd dat ik verliefd op je ben?’ vroeg ze.

			‘Hè? Nee!  Wanneer zou ik dat gezegd hebben?’

			‘Op de  boot  vanuit Duitsland?’

			‘O.’  Sixten ging met zijn hand door zijn  haar. ‘Nee, zo  ging  het  niet echt. Niko  was  zo stoer  aan het doen, toen bij die  blackjacktafel, dat ik gewoon  flipte.’

			‘Stoer? Hoe bedoel je?’

			Isabella was  naar de  wc toen Amanda de jongens even alleen had gelaten om  een glas water te halen  bij  de bar.  Op dat moment was er niets  aan de hand geweest.

			‘Hij zei  ongeveer…’ Sixten schaamde zich zelden, maar nu begon hij te  blozen.  ‘“Jij hebt de  slimme zus, maar ik de knappe.”’

			‘Ik  geloof er geen barst  van!  Zoiets zou  Niko niet zeggen.’

			‘Het is zo,’  zei Sixten. ‘En nergens voor nodig.’

			‘En toen zei  jij  dat ik liever jou wilde hebben?’

			Zijn wangen waren  nog steeds rood.  ‘Sorry.’

			‘Jezus. Geloof je dat  echt?’

			Sixten glimlachte. Af  en  toe was het  of hij zo je gedachten kon  lezen.

			‘Hou  op.’

			Ze  voelde een tinteling tussen haar benen. Haar gedachten werden wazig  en ingewikkeld.  Natuurlijk  vond  ze  Sixten  leuk, iedereen  vond Sixten  leuk. Maar hij  was Isabella’s  vriendje.

			‘Kom.’

			De auto bewoog heen  en weer door  de wind  en Sixten greep de versnellingspook beet  met zijn  grote, pezige hand.  Ze keken elkaar  aan en het was alsof alles begon  te  duizelen.  Zijn ademhaling werd  zwaarder. Achter hem kwam de wilde zee  aanrollen terwijl hij  zich langzaam naar haar toe  bewoog.

			‘Hou op, Sixten!’

			Hij kuste haar voorzichtig.  Zijn hand bedekte  haar  hele  wang. Ze wilde niet, maar haar terughoudendheid was zwak. Haar lichaam luisterde  niet naar  haar.

			Toen  hij zijn  lippen zo dicht bij de  hare hield dat ze net niet haar mond raakten, voelde  ze een vibratie diep in haar buik. Amanda legde haar handen  tegen zijn  borst om hem weg  te duwen.  De vorm van zijn stevige spieren onder haar hand. Hij voelde totaal  anders dan Niko, meer als een  man dan als  een  jongen.

			Zonder waarschuwing drukte hij opnieuw zijn lippen  op de  hare.  Haar protesten gingen verloren en aan de andere kant van de autoramen ging het gesuis van de wind  nog een octaaf  omhoog.
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			Na  de moord

			Sasho liep naar  het raam  en staarde in het  donker dat het huis  omsingelde. Een  zachte regen had  de straat een andere  kleur  gegeven, kleine druppeltjes  gleden over de ruit omlaag en de boomtakken hingen  er zwaar en vermoeid bij. Plotseling gleed er  een  lichtstraal door het vochtige donker,  en Sasho  trok  het gordijn met een ruk  dicht.

			De duisternis had duizend  ogen en ze waren allemaal  op hem  gericht. Beslist  liep hij van de ene naar de  andere kamer om  de  gordijnen dicht te  trekken. Toen hij in  de kelder kwam,  zat Linda op het pianokrukje. Haar wangen  waren getekend door het huilen.  Met een  uitgeholde blik staarde  ze naar de zwart-witte toetsen.

			‘Hoe gaat het  met je?’

			Ze hoefde geen antwoord te  geven.

			De  piano was haar voorstel geweest.  Een  teken van klasse, het  tegenovergestelde van joggingbroeken en  goedkope sigaretten. Sasho had gevonden  dat Niko  beter kon gaan drummen,  de  nieuwe Lars Ulrich worden. Daar hadden ze hard om  moeten  lachen. Nu  lachte er niemand.

			Van de  winter had Niko een  keer ’s avonds laat op  de bank keiharde  hiphop zitten luisteren samen  met Amanda. Sasho had slechts een  paar losse woorden gehoord: glock, wiet, moordwagens.  Meer had Linda  niet  nodig  gehad, ze was naar de speaker gelopen en  had de  kabel eruit getrokken.

			‘Het  is een  goed  nummer,’  zei Niko.

			Linda was blijven staan met de kabel in haar hand. Ze  wisten allebei dat  het  Amanda’s muziek was.

			‘Niet hier,’ zei Linda. ‘Niet in ons huis.’

			‘Zet  liever iets goeds  op,’ zei Sasho met  een poging tot een  glimlach. ‘Metallica’s  Black  Album?’

			Hij perste  zich naast Linda op de pianokruk, zodat  ze  plek moest  maken.  Hij  probeerde  zijn arm  om haar heen te  slaan,  maar  ze bewoog zo ver van hem af dat zijn hand de lucht greep.

			‘Hoe  kan je moeder dit al die jaren  verborgen hebben gehouden? Het is gestoord. Wat heeft ze nog meer niet verteld?’

			Op de grond naast haar  voeten  lag de  laatste  Expressen, de spread in het midden  ging over de ‘tienermoord’, zoals de  Trelleborgse pers het noemde. In een  exclusieve onthulling deed  de  reporter verslag van  de misdaad die Sasho’s  opa had begaan.

			‘Het  is iets van  oudere generaties,’ zei Sasho peinzend.  ‘Ze vegen liever hun  rotzooi onder de mat.’

			Terwijl hij het  zei,  besefte hij  dat  dit  niet waar was. Het had niets  met een generatiekloof  te maken. Het onvermogen om de donkere kanten van het  leven te belichten was eerder een familietrek.

			‘In onze familie werd niet gepraat  over  moeilijke  onderwerpen.’

			De duisternis drong naar  binnen door de kleine  kelderraampjes. Ongeveer een week geleden  had hij hier gezeten  met  Niko,  die  had geprobeerd hem een nieuw racespelletje  te leren op de Play­Station. Ze hadden popcorn gegeten en gelachen tot ze hees waren toen Sasho de pit  in reed en het hele team van monteurs  zich opzij moest  werpen. Alles was heel normaal geweest, het leek goed te gaan met  Niko. En toch… Wat hadden  ze gemist?

			Zat Niko vast  aan een erfelijke  nalatenschap waaraan hij  niet kon ontkomen?  Geweld  was een  groot  onderdeel geweest van ­Sasho’s jeugd.  In de vorm van bedreiging, belofte en verlossing. De enige  oplossing waarover hij beschikte. Hij was klein van stuk  en  kon ook niet goed argumenteren, maar hij trok de macht  naar zich toe met kracht en moed. Meestal hoefde hij niet eens te  vechten.  Zijn reputatie was genoeg.

			Toen hij buiten  het  werk om met Linda begon  af te  spreken,  vertelde hij  haar al snel over  het geweld en zijn gevangenisstraf. Hij  zat  in kleermakerszit  met zijn gezicht half achter zijn handen verscholen, als een kind. Ze gingen  nog maar  een paar  weken  met elkaar uit, maar hij  had algauw gevoelens voor haar gekregen. Sasho  beefde  van spijt  toen hij Linda’s hand vastpakte en zijn  verleden in haar handen legde.

			Hij  pakte de krant op van  de grond.  In het washok achter hen draaide  de droger  in een vast ritme rond. Stel dat ze een drumstel voor  Niko gekocht hadden in plaats van een piano? Waarschijnlijk had het  niets uitgemaakt. Of het had een wereld van verschil  gemaakt.

			Expressen schreef dat  de  zestienjarige jongen die verdacht  werd van de moord op zijn vriendin  afkomstig  was uit  een  familie die  gekenmerkt werd door  gewelddadige mannen,  De vader van  de jongen  was veroordeeld voor mishandeling en de opa van  de  vader had een vrouw gedood.

			Sasho’s  opa heette Slavko,  en was pas negentien toen  hij  trouwde met Elisabeta. Hij  werkte bij een houtopslagplaats in de buurt van Bitola sinds  hij  op zijn vijftiende  was gestopt met de  middelbare school. Vaska omschreef hem als teruggetrokken en zwijgzaam. Het gebeurde weleens  dat hij dronken thuiskwam, maar dan was  hij meestal moe, niet  boos.  Ze had hem bijna nooit  geïrriteerd gezien.

			Maar  toen Vaska en  haar broers en zussen midden in een ­Macedonische  zomernacht gewekt werden door hun vader, wisten ze onmiddellijk dat  er iets  afschuwelijks  had plaatsgevonden. Slavko had bloed op zijn handen en armen en de broers en zussen  vonden hun moeder  doodgeslagen in bed.  Hun vader was kalm, maar berouwvol. Keer op  keer herhaalde hij dat Elisabeta hem  niet had laten  slapen.

			‘Ik  was zo moe,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Ik  wilde alleen maar slapen.  Waarom liet ze me niet slapen?’

			De politie  was  gekomen en  had hem afgevoerd, en dat  was de laatste keer dat Vaska haar vader zag. Ze had ter  plekke besloten  het land  te verlaten  en nooit meer  te praten  over  de man die haar moeder had doodgeslagen.

			In de krant  stond  te lezen  dat Slavko veroordeeld  was  tot vijfentwintig jaar gevangenisstraf en  later in de instelling was overleden.  In  een land  ver  naar het noorden had  zijn  kleinkind de  erfenis van geweld  voortgezet  en nu werd  zijn achterkleinkind ervan verdacht zijn ex-vriendin te hebben  doodgeschoten met het jachtgeweer  van haar eigen vader.

			Sasho keek  naar  de krant en  toen naar  Linda.  ‘Zou Niko Amanda hebben neergeschoten  met Jari  Kekkonens wapen?’ Hij moest het nog een keer  lezen.  ‘Dat is  compleet  onmogelijk!  Gestoord!’

			Linda  wees  op  een voetnoot onder aan het artikel, waarin vermeld  werd  dat er een  herdenkingsceremonie zou zijn  voor Amanda  in  de kerk.

			‘Ik  wil erheen,’  zei  ze, en ze stond  op van de pianokruk.  Haar  haar zat door de war en haar wangen  waren  bleek. Ze liep al  een paar dagen  in dezelfde kleren.

			‘Nee, dat…’ Het kon alleen  maar misgaan. ‘Zolang ze Niko verdenken, kunnen  we  beter  uit de  buurt blijven.’

			‘Juist niet! We kunnen ons niet blijven  verstoppen,’ zei  Linda.  ‘Dan lijkt  het  net alsof Niko er  iets  mee te  maken heeft.  We  moeten  met Amanda’s  ouders  gaan  praten.’

			‘Wat?’  Het klonk als een beroerd idee. Ongeacht  hoe Jari en Maria dachten over  Niko’s eventuele  betrokkenheid bij Amanda’s dood,  het zou veel te opdringerig overkomen.

			‘Het is vast heel  moeilijk voor hen  om  toe te geven,’ ging Linda verder. ‘Maar ze  moeten inzien  dat hun  dochter zelfmoord heeft gepleegd.’

			Sasho legde de  krant  weg. ‘Dat weten  we helemaal  niet.’

			‘Hoezo? Wat bedoel  je?’  vroeg  Linda. ‘We  weten  dat Amanda zelfdestructief  was. Ik heb  zelf die  verwondingen op haar arm gezien.’

			Sasho voelde zich niet goed. Hij kon zich niets ergers voorstellen  dan  tussen  rouwende nabestaanden in  een kerk  zitten terwijl half  Trelleborg leek  te geloven  dat  Niko Amanda  vermoord  had.

			‘We kunnen beter het forensisch onderzoek afwachten,’ zei hij. ‘Die ouders hebben toch  geen  invloed op het politieonderzoek.’

			Linda  keek hem  aan alsof  hij  een  onnozel kind was. ‘Denk jij  dat het  rechtssysteem je net zo behandeld had als je niet  Palevski heette? Was je op dezelfde  manier door de  politie bejegend  als je  directeur of jurist was geweest? In een Mercedes had gereden en op Stavstensudde had gewoond?’

			‘Misschien niet.’ Sasho  had altijd  zijn  best  gedaan dergelijke verklarende modellen te vermijden.

			‘We moeten ook met Teo’s ouders praten,’  zei Linda. ‘Misschien weten ze iets wat ons kan helpen om Niko  thuis te krijgen.’

			‘De Ledins?’ Sasho was uiterst  weifelend. Hij dacht aan de zelfingenomen Patrik met zijn stropdas en Happy Socks en zijn vrouw die de koningin van het  plaatselijke  roddelcircuit was.

			‘Iemand moet  toch verdorie iets doen!’ schreeuwde Linda.

			Haar voetstappen op de trap  klonken resoluut. Meestal  waardeerde Sasho de koppigheid van zijn  vrouw, het feit  dat ze nooit een passieve toeschouwer was. Zelf ontbrak het hem  maar al  te vaak  aan de daadkracht die zij zo van nature had. Maar nu  was  hij bang. Ze onderschatte klaarblijkelijk  de kracht van het  volksgericht.

			Voorzichtig  schoof hij het krukje  naar de piano toe. Op het notenpapier waren de zwarte vlekjes  ogenschijnlijk geheel onwillekeurig  over de lijnen verspreid. Het was eigenaardig  dat er zulke prachtige muziek  kon voortkomen uit dat gekriebel.

			Mensen waren er  dol  op patronen  te zien,  ook als die er niet waren. Een gewelddadige vader kreeg gewelddadige zonen.  Een overgrootvader sloeg  zijn vrouw  dood, en het verband sprak  voor zich. Maar je  werd toch  niet als moordenaar geboren? Het was de plicht van iedere  ouder om zijn of  haar kinderen zodanig op te  voeden dat ze geen andere  mensen schaadden.  Dat was Sasho’s belangrijkste  taak in het  leven  geweest. En wat er ook met  Amanda gebeurd was, hoe je de zaak ook bekeek,  hij had gefaald.

			Langzaam  boog hij zich naar voren, legde zijn handen op zijn hoofd en  stortte  in boven de  piano. Of het nu  het lot was  of toeval, hij hoorde alleen  maar  donkere  tonen in mol.
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			De dominee pakte Isabella’s handen en  leidde haar naar de ronde kaars onder de preekstoel. Haar vingers trilden toen ze  het doosje opende en een lucifer langs het ruwe gedeelte streek.  Voorzichtig  bewoog ze het flakkerende vlammetje  naar de  pit  van de  kaars. Ze bleef  staan  en keek hoe de  vlam even  wapperde en  toen groter werd.

			De dominee hield haar haar  arm vast terwijl  ze de microfoon naderde. Gesnik  en gejammer trok over de  banken  van de  Sint-Nicolaaskerk, rijen vol gebroken ruggen die  bij elkaar  uithuilden. Isabella zag het, maar vermeed nauwkeurig  alle gezichten. Ze kon de manier waarop  ze naar haar keken  niet aan.

			Langzaam boog  ze zich  naar voren en blies  in de microfoon.  Onmiddellijk viel het  geroezemoes stil. Isabella liet haar  blik vanaf het  middenpad omhoogglijden, waar de eenzame klank van verdriet  tegen het hoge plafond afketste.

			‘We zijn hier om te gedenken.’

			Ze  herkende haar eigen stem nauwelijks  door de luidsprekers. Ze liet  een lange pauze vallen en probeerde vat te krijgen op alles wat ze had willen zeggen.  Maar ze was leeg, er  was  niets meer  over. Het  maakte  niet  uit. Ze legde  haar  hand op haar hart,  het zat allemaal in haar.

			‘Maar ik wil  mijn  zus niet  gedenken.’

			Ze haalde diep en traag adem, haar hart klopte onder  haar  handpalm.

			‘Ik wil  dat  ze hier  is.’

			Ze liet opnieuw een  stilte vallen  toen ze haar moeder  op  de eerste rij hoorde.  Hoewel het niet  meer was dan  een snik, of zelfs dat niet,  een gedempte zucht,  wist ze  meteen dat het geluid van haar moeder kwam.

			‘Ik  was twee  jaar toen Amanda  geboren werd.’  Haar lippen raakten zachtjes de  microfoon. ‘Blijkbaar kan een mens op die leeftijd  nog geen langetermijnherinneringen opslaan. Ik herinner  me dus geen leven  zonder Amanda.’ Ze  pauzeerde  nog een keer. ‘En dat wil ik ook  zo  houden.’

			Haar  stem stond  op  het punt te  breken. Ze keek vluchtig opzij  en de dominee knikte haar bemoedigend toe.

			‘In een donkere septembernacht kwam er een einde aan het leven.’

			Nu was haar moeder aan  het huilen. Eerst trok het geluid door merg en  been, maar vlak daarna zwakte  het af, alsof ze  haar  gezicht had bedekt met haar handen of  het verborg  tegen haar vaders schouder.

			‘Amanda had een  hekel aan onrechtvaardigheid.’  Een  steek van woede schoot door Isabella’s  borst  en ze  verhief  haar stem. ‘Ik  heb ook  een  hekel aan onrechtvaardigheid.’

			Voor het eerst liet ze haar  blik  over de aanwezigen  gaan. Het ene na het andere gezicht, het ene na het  andere stel ogen.  Ze keek hen allemaal recht aan zonder aarzeling.

			Zoveel mensen. Trelleborgers. Zoveel mensen die ze kende,  en  sommigen die  ze alleen van  gezicht kende. De hele stad was bij elkaar  gekomen uit verdriet.

			‘Amanda had  dit vreselijk  gevonden. Ik vind het vreselijk.’  Een laatste lange  pauze. Isabella  snakte  naar adem.  ‘Dit is  niet  rechtvaardig.’

			De  lucht ontsnapte aan  haar longen. Ze zette een stap opzij en  stootte per  ongeluk tegen de  microfoon, die  gevaarlijk heen  en weer zwaaide. Er  klonk een luid  gekraak gevolgd door  een zacht gemurmel op de banken terwijl  de dominee  naar voren snelde  om de  microfoon op te vangen.

			‘Dank je, Isabella.’  De dominee draaide zich  om naar het hoge altaar waar  vijf in het zwart geklede jongens plaatsnamen  achter hun instrument. ‘Nu gaan  we luisteren naar een  van  Amanda’s lievelingsbands.’ De dominee wierp een blik op een briefje in  zijn hand. ‘Imminence.’

			Terwijl  de  gitaren het intro  van  Amanda’s lievelingsnummer ‘This  Is Goodbye’ tokkelden, sloot Isabella haar ogen.  De tranen rolden over haar  wangen en bij het refrein balanceerde de  stem van  de zanger op het  randje van breken. Hoe vaak  had Isabella zich niet  geërgerd aan Amanda’s  muzieksmaak? Op  de muur  gebonsd en haar  verzocht om oordopjes in te  doen? Op  dit moment  was het het  mooiste wat ze ooit had gehoord. Ze zag haar  zusje helder en duidelijk voor  zich: haar ondeugende  melktandenglimlach, al  haar gekke bekken. Jarenlang hadden ze dicht tegen  elkaar  aan in hetzelfde bed geslapen. Even na twaalven, dag  in,  dag uit,  jaar in, jaar uit, was Amanda  op  haar tenen naar  Isabella  toe getrippeld  om bij haar in bed te kruipen, waarop  Isabella haar  had  vastgehouden  en weer in slaap  was gevallen  met  de stroom van  haar  ademhaling in haar gezicht. Ze  kon nog steeds op elk moment de geur  van Amanda’s  huid oproepen, het fluitende geluid van haar slapende kleine zusje.

			De band  kreeg geen applaus.  De rouwenden op de banken  hieven slechts  hun blik op of  knikten even. De zanger, die ook  in de stad was opgegroeid,  fluisterde ‘Rust zacht’  in  de microfoon en liep weg met  zijn  viool rustend op zijn  getatoeëerde arm.

			‘Tijdens  het zingen  van  de cantor is er gelegenheid om nog een laatste keer afscheid te  nemen,’ zei de dominee.

			Het orgel  kwam  in  werking en blies traag en  sloom zijn tonen uit, alsof de  lucht in de pijpen tegenstribbelde. Jari sloeg zijn arm om  Maria en Isabella  heen, die aan weerszijden van hem  zaten, en  samen begaven  ze zich op trillende benen naar  de gedenktafel  naast het doopvont, waar Amanda naar hem  glimlachte  vanaf  een grote foto in een gouden  lijst.

			Isabella kneep haar beide ouders hard in de  hand toen ze  de  blijdschap in de  ogen  van  haar  zus zag. De  orgelpijpen  bliezen op volle kracht  en haar luidruchtige huilen werd overstemd  door ‘Blott en dag’.

			Toen ze zich omdraaide, stapte ze in  Sixtens open armen en nestelde zich  onder zijn  colbertje alsof het een cocon was.  Ze sloot haar ogen in het donker.  Als een  kluwen  struikelden en strompelden ze over het  middenpad terwijl ze  gecondoleerd  werden  door  bekenden en onbekenden. Isabella hoorde het aan, ze waardeerde hun  aanwezigheid maar kon het niet opbrengen haar verdriet met  hen te delen. Nog niet.

			Op de trap  voor het kerkportaal  keek ze op  naar de lichte hemel.  Op  straat  stonden  in het zwart geklede mensen met rode wangen en  bloemen, gebogen hoofden en  gevouwen  handen. Sixten hield haar arm vast en leidde haar  over het knerpende  stenen  pad,  toen ze hen zag vanuit haar ooghoek.

			‘Hè?’ Het kwam  eruit  met een  zucht. Eerst de shock, toen de misselijkheid.  En ten slotte de woede. ‘Wat doen  zíj hier?’

			Onder een grote boom  achter de kerk stonden Niko’s ouders. Zijn  vader had donkere wallen  onder zijn ogen en een paraplu in zijn hand. Zijn moeder had een boeket bij zich.

			Sixten liet  Isabella los en  stormde  het grasveld  over. ‘Wegwezen! Ga weg  hier!’

			Mensen draaiden zich om terwijl Isabella achter Sixten aan ging.

			‘Het spijt me  zo,’ zei Linda Palevski met een lijzige stem.

			Haar  haar zag  er belabberd uit, haar huid was bleek.  Ze  leek  bijna  bedwelmd.

			‘Kom,’ zei Isabella, toen ze Sixtens arm te  pakken kreeg. ‘Maak je niet druk om hen.’

			Niko’s vader  keek  om zich heen. Hij  sprak zo zacht  dat het  amper te verstaan  was. ‘Wij rouwen  ook om haar. Niemand heeft dit gewild. Het is afschuwelijk.’  Hij pakte het boeket uit zijn vrouws  handen  en legde het  bij  de bovengrondse  wortels van  de  boom.  ‘Wij gaan nu.’

			Sixten rukte zich los uit Isabella’s greep.  Drie  lange  passen,  alsof hij een aanloop  nam  voor een  strafschop in zijn  blauwe TFF-shirt. Toen trapte hij met  zijn wreef tegen het  boeket,  zodat de bloemblaadjes  in het rond vlogen.

			‘Het  is verdomme jullie schuld!’

			Iedereen die  de kerktrap  af gekomen  was, keerde  zich om  en staarde  Niko’s ouders  na terwijl ze  afdropen.

			‘Jullie hebben een  moordenaar opgevoed!’
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			Een halfjaar voor de moord

			Isabella stond  op van het  vermolmde houten bankje langs de zijlijn,  slaakte een  kreet  en had  haar armen al half in  de  lucht  toen  Sixten een schijnbeweging maakte langs de  laatste verdediger en hard op doel schoot. De bal ketste af  op  de paal.  Een gefrustreerd gegons  klonk op  uit  het publiek. Ze zakte  weer neer  naast ­Amanda.

			‘Ik  snap niet  wat  hij heeft vandaag, dat soort kansen mist  hij nooit.’

			‘Je  kunt  niet altijd in  vorm zijn,’  zei Amanda.

			Aan de andere kant van  het veld  stond  Patrik  Ledin met zijn hond Maggie aan  de lijn.  Hij zwaaide  naar Sixten  en  snauwde iets vanaf  de  zijlijn. Bij elke  doelkans die Sixten had verprutst, had zijn vader zijn petje iets  verder over zijn  voorhoofd  getrokken. Inmiddels waren zijn  ogen niet meer te zien.

			‘Waarom wil  hij  niet bij ons  zitten?’ vroeg Amanda.

			‘Hij staat altijd bij de dug-out. Vanwege  Maggie,  volgens mij.’  Dat was een leugen, Isabella wist best dat  hij daar  stond om te  horen  wat de coaches zeiden.

			De eerstvolgende keer dat Sixten naar hen keek, stak Isabella haar vuist naar  hem  op: zet hem op! Hij was een vechter,  net  als zij. Maar als enige spits  stond  hij ook  enorm onder druk om te  scoren. De paar keer dat hij het veld af was gekomen zonder te hebben  gescoord, was hij dagenlang  nauwelijks  aanspreekbaar geweest.

			Amanda  haalde haar telefoon  tevoorschijn.

			‘Wat doet Niko vandaag?’ vroeg Isabella.

			Het was  jammer dat ze hem niet  beter kende. Amanda en Sixten waren heel hecht. Op  de boot naar Duitsland had ze een tijdje met Niko gepraat, maar hij  had een beschermlaag  om zich heen, een harde  schil waar je moeilijk doorheen  kon breken. Zelfs Amanda had geklaagd dat hij zich  niet openstelde.

			‘Hij  zal wel  aan het leren zijn, zoals altijd.’ Ze stopte haar telefoon  in haar tas en aarzelde  even, alsof ze niet  wist hoeveel ze moest loslaten.  ‘Zijn ouders waren  vet kwaad  op  hem omdat hij een zes had gehaald voor een se. Ze zijn echt niet normaal.’

			Blijkbaar hadden ze Niko’s telefoon geconfisqueerd en moest hij dag en nacht thuisblijven om te leren voor school.  Zoals  Amanda het omschreef, leken het wel dictators.

			‘Ze  zijn  superstreng! Het is alleen maar  leren,  leren, leren.  En die  stomme piano. Ze houden  hem voortdurend  in de  gaten. Gestoord, toch? Ze hebben  zelfs zo’n  gps-app, zodat ze  kunnen zien waar hij is.’

			‘Maar  die hebben  wij toch ook?’ Isabella gebruikte hem bijna elke dag om  te kijken of  haar ouders al  thuis waren  van hun werk. ‘Ik snap hen  eigenlijk wel. Je cijfers  zijn heel  belangrijk in  de  derde klas.’

			Zelf was Isabella nooit echt onder druk gezet thuis.  Dat was  niet nodig, omdat ze  altijd een sterke prestatiedrang had  gehad. Maar soms dacht ze dat  de  zweep voor  Amanda beter was  geweest dan een wortel.

			‘Ze hebben niet gestudeerd,’ vervolgde  ze. Het was  de tactvolste  manier om zich uit te drukken.  Het was onnodig  om  de  gevangenisstraf van zijn vader ter  sprake te  brengen, of dat  soort  dingen. ‘Niko  is hun enige kind. Ze  willen waarschijnlijk gewoon dat hij zo veel  mogelijk kansen krijgt.’

			‘Bedankt voor  de info.’ Amanda rolde met  haar  ogen. ‘Weet je wat?  Je hebt  wel wat weg  van  Niko’s moeder. Dankzij haar wonen ze  hier nog  steeds. Zij kan het niet  aan om ons veilige kleine stadje te verlaten.’

			‘Er is niets mis met Trelleborg.’ Isabella had het  zo gehad met  die eeuwige Fucking Åmål-attitude. ‘Ik ben liever een haai  in een vijver dan een  haring in de  Oostzee.’

			Amanda  lachte. ‘Noemde je mij nou een haring? Dat is de grootste  belediging  die ik ooit heb gehoord.’

			Isabella stond  demonstratief  op van het bankje  en hing haar sporttas  over haar schouder.  Toen ze de gespeelde  gekwetstheid van  haar zus  zag, kon  ze een glimlach  niet onderdrukken. ‘Rij jij straks met  Sixten mee?’

			‘Oké.’  Amanda  keek haar met half dichtgeknepen  ogen chagrijnig aan, terwijl  Patrik naar de  scheidsrechter schreeuwde vanaf de overkant en er gefloten  werd.

			Amanda was  wel  klaar met voetbal  en scrolde door  wat TikTok-video’s. Toen de coach naar  Sixten riep dat hij over  vijf minuten gewisseld zou  worden, keek  ze  op.  Vlak daarna ving hij een voorzet op  met zijn hoofd en kopte  de  1-0 langs de keeper van de tegenpartij. In een overwinningsroes sprintte hij naar  de zijlijn met  zijn armen triomfantelijk opgeheven en zijn teamgenoten  als een zwerm in zijn kielzog.  Hij  keek Amanda recht aan. Bezweet gezicht, brede schouders  en gespierde bovenbenen  onder zijn shorts.  Was  hij maar iemand anders  geweest.

			Ergens was het  typisch iets  voor Sixten.  De hele wedstrijd had hij  geploeterd om de bal in het  net te krijgen  en bijna alles had tegengezeten, hij had niet  goed  gespeeld.  Maar  zodra hij te horen  kreeg dat hij  gewisseld  werd,  kwam er een laatste kans  voorbij en maakte hij een droomdoelpunt.

			Na het fluitsignaal wachtte  Amanda bij de  Mini Cooper terwijl Sixten zich omkleedde.  Met frisgewassen haar,  een strak T-shirt en een grijze Nike-broek kwam hij aanlopen.

			‘Gefeliciteerd,’  zei ze. ‘Mooi doelpunt.’

			‘Dank  je.’ Sixten  hees zijn tas op  de achterbank  en  ging  achter het  stuur zitten. ‘Maar ik  had  er  meer moeten  maken.’

			Dat was  wie hij was:  nooit tevreden.

			Een sterk herenluchtje vulde  de  auto en Sixten draaide de  ventilator  aan zodat  er koude lucht de auto in stroomde.

			‘Hé.’  Amanda had moeite zijn  blik onder  ogen te komen.

			‘Wat?’  Sixten reed de auto achteruit  en  zwaaide  een paar  teamgenoten op  de  parkeerplaats gedag.

			‘We  moeten het Isabella  vertellen.’

			De  auto maakte een  slinger  en  de  motor begon te  gieren toen Sixten  onnodig  hard langs het ziekenhuis racete.

			‘Waar heb je  het over? Ben  je gek?’

			Verbeten staarde hij recht  voor  zich en  nam, nog steeds  op hoge  snelheid, de rotonde.

			‘Het was een vergissing.’  Amanda fluisterde bijna.

			Ze had haar  eigen zus verraden, haar beste persoon in  het hele  universum, de  enige die er altijd voor haar zou zijn. Ze  kon Isabella amper in  de ogen  kijken zonder bijna  te  moeten  overgeven van  de  herinnering  aan Sixtens  hongerige  lippen.

			Bij een oversteekplaats trapte Sixten abrupt op de rem  voor een oud vrouwtje  met  een rollator.  Toen het vrouwtje hem bedankte met een zwaaitje ging  hij  vliegensvlug over  op een  vriendelijke glimlach.

			‘Een vergissing?’  Hij  klonk  gekwetst. ‘Wat moeten we dan zeggen? Dat  we elkaar per ongeluk gezoend hebben? Twee keer?!’

			Dat  kon  natuurlijk niet.  Amanda huiverde even  door de  airconditioning. Waarom had ze  hem niet tegengehouden? Waarom had ze Sixten niet weggeduwd en naar hem  geschreeuwd?

			‘Isabella zal het ons nooit vergeven,’ zei Sixten.

			Hij had vaart  geminderd, kalm en rustig reed  hij de stad uit.  De aprilhemel  was  kristalhelder en het koolzaadveld straalde  als goud.

			De tranen rolden over Amanda’s  wangen en  ze probeerde  haar gezicht op te knappen  in de spiegel. ‘Wat moeten we  doen?’

			‘Weet  je wat?’  Sixten verplaatste  zijn hand van  de versnellingspook naar  haar bovenbeen. ‘Jij en ik zijn  niet  als  Isabella. Zij zal  hier nooit wegkomen. Jezus,  ze is al naar  huizen aan het kijken op Hemnet.’

			Dat was waar. Elke  keer  dat  er iets in de verkoop kwam in Trelleborg kreeg Isabella een  melding op haar telefoon.

			‘Over  een jaar doen we  eindexamen,’  zei Sixten. ‘Daarna  ga ik  naar het buitenland. Dan word  ik profspeler. Je weet toch dat Isabella  nooit mee zal gaan.’

			Dat klopte waarschijnlijk  ook  wel. Isabella  had  haar toekomst al uitgestippeld sinds haar veertiende: ze zou bij haar ouders  blijven wonen  tijdens haar studie civiele techniek in Lund,  dan  ergens  in het oostelijke deel van de  stad een huis kopen, zich verloven met Sixten,  een  hond nemen  en kinderen krijgen.

			Het  was minder  makkelijk om je  Sixten voor te  stellen als  een van  die  doorgewinterde Trelleborgers die geworteld en vergroeid waren met dat kleine  Trelleborg.

			‘Wat bedoel je?’ Amanda voelde zich  duizelig. Ze  stopte het make-upkwastje in haar handtas en keek hem  aan.

			‘We zeggen nog helemaal niets.’  Sixten streelde langzaam  over haar bovenbeen.

			Amanda sloot  haar  ogen  en haalde  diep adem. Niko wilde haar niet meer. Het ging kut op  school, Millan had een  nieuwe bff gevonden  en haar oude  vriendinnengroepje  bestond niet  meer.  In  de ogen van de Trelleborgers was Amanda nog steeds de slet die zich op internet had laten pornograferen.

			Maar naast alle zwaarte en donkerte bevond zich nu een luchtzak, een oase van hoop waar ze amper bij in de buurt durfde te komen en  die ze misschien liever niet had  gehad. Ze keek naar  Sixten en  voelde haar hart een sprongetje  maken in haar borst.

			‘We moeten geduld hebben,’ zei hij. ‘Onze  tijd komt nog.’
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			Linda en  Niko bleven  staan toen ze Vaska’s stem  hoorden. Ze  hadden net haar appartement verlaten  nadat ze waren getrakteerd op koffie met een overdadig  taartenbuffet. Nu stond  Niko’s  oma op het  zonnige balkon  en  riep: ‘Doe de groeten aan  die lieve  Amanda! Volgende keer moeten  jullie haar meenemen!’

			‘Dat zullen we  doen,’ antwoordde Niko met opgestoken duim.

			Linda nam aan dat hij dat zei om Vaska  tevreden te stellen.  Ze  waren  het erover  eens  geworden dat Amanda te  veel was  geworden;  zijn schoolwerk  leed onder de relatie. Niko  was niet  meer zichzelf,  en  toen  hij zelfs midden in de nacht het huis uit  was  gegaan,  had hij een laatste  grens overschreden.

			Bij de parkeerplaats  op Ripatorget klonk het bassige geluid van  een A-tractor, terwijl kauwen de  containers bij het  afvalpunt doorzochten. Linda sloeg af  in  zuidelijke  richting op  Kraaksgatan, langs het  huis waar haar eerste vriendje van de middelbare school had gewoond. Na  twee maanden had  hij  het uitgemaakt met  als reden dat ze nog saaier was  dan het testbeeld op tv. Nadat ze een studiebeurs van tienduizend kronen in de wacht had  gesleept, was ze naar hem  toe gegaan en had hem  bedankt dat  ze niet meer waardevolle tijd  aan hem had verspild.

			‘Je bent  nog heel  jong,’  zei  ze tegen  Niko.  ‘Als Amanda  de juiste  persoon  is,  vinden  jullie vast je weg terug naar…’

			‘Alsjeblieft, mam, hou op!’

			Ze  besefte waar ze mee bezig  was. ‘Sorry.’

			Niko liep  een halve  meter achter  haar. Ze  waren  op weg naar Stortorget, waar ze Sasho  zouden  ontmoeten  om te gaan eten bij Casa Blanca, maar Linda wist  niet of ze meer dan  een  glas prosecco op  zou kunnen;  ze  moest  minstens drie kilo zwaarder zijn na Vaska’s  buffet.

			De  zon scheen en achter het grote  halfronde raam  van het  zwembad  waren  witbetegelde  muren  en lichtblauw water te zien. Jaren geleden had Linda  daar op badslippers over de gladde vloer geglibberd toen Niko weigerde om het water in te  gaan.  Na  mislukte pogingen van de jonge badmeesters om de halve groep  het water in te lokken, had  Linda Niko  methodisch uitgelegd dat hij  geen keus  had:  iedereen moest  leren zwemmen. Daarna had ze  haar broek  opgerold tot boven haar knieën  en had ze Niko het zwembad  in gesleept.  Andere ouders bleven de rest van de  zwemles  aan  de  kant zitten  onderhandelen met  hun vijfjarige, allerminst zwemlustige kinderen.  Vermoedelijk vonden ze Linda veel te autoritair, maar alles  wat ze deed was voor Niko’s bestwil. Ze hoopte dat hij dat ooit zou begrijpen en  haar ervoor  zou bedanken.

			Ze  stopten  voor het zebrapad voor het  zwembad. Niko drukte op  de knop.

			‘Wat  weet jij allemaal van wat papa gedaan  heeft?’

			‘Wat?’ Linda begreep  meteen waar hij  op  doelde,  maar het overrompelde  haar ontzettend. Ze  wilde er niet over praten.

			‘Die mishandeling,’ zei Niko. ‘Toen hij de gevangenis in  moest.’

			Linda  dacht  na  over wat ze moest zeggen. Ze hadden het  hier  al  jaren niet meer  over gehad.  ‘Ik  weet dat hij heel  jong was. Hij  was toen  een  andere persoon.’

			Het stoplicht  sprong op  groen  en ze zette de pas  erin.

			‘Maar weet je wat  er gebeurd is?’  vroeg  Niko,  die op zijn  afgetrapte  suède  schoenen achter haar aan strompelde.

			Linda draaide  zich niet om. ‘Dat was voordat  wij elkaar  kenden.’

			Ze had natuurlijk  alle geruchten gehoord en  Sasho’s  eigen versie aangehoord,  maar in sommige details was ze niet geïnteresseerd. Waar zou dat goed voor zijn?

			‘Die ene jongen was  bijna overleden,’ zei  Niko. Blijkbaar hadden  de roddels hem ook bereikt.

			‘Je  moet  niet luisteren naar die roddelpraat.’ Linda wist  dat  het om twee jongens van  haar eigen leeftijd ging  die waren mishandeld. Volgens de geruchten woonde een van hen nog steeds in  de  stad.  Op scherpe toon  vroeg  ze: ‘Hoe kom je hieraan?’

			‘Teo.’

			Dat verbaasde haar niets. Teo Ledin had  ongetwijfeld een voorliefde  voor roddels meegekregen van  Ida.

			‘Wist je dat  er  een gewelddadigheidsgen bestaat?’ vroeg Niko. ‘Dat heb  ik gelezen op  internet.’

			‘Je moet niet  alles wat je op internet leest  geloven.’

			‘Maar het is waar. Er  is heel veel onderzoek naar gedaan. Mensen die dat speciale  gen in  zich  hebben, worden snel  agressief en gewelddadig. De meeste personen die in de gevangenis zitten  voor een geweldsdelict zijn drager van die genmutatie.’

			Linda had met angst en beven  uitgekeken naar de dag  dat Niko vragen zou  gaan stellen over Sasho’s gewelddadige  verleden en gevangenschap. Vroeg of laat moest het er onvermijdelijk van komen. Maar dit  had ze niet  verwacht.

			‘Dat geloof  ik  niet. Mensen  zijn geen dieren. Wij worden beïnvloed door onze  omgeving, onze  opvoeding, alles wat we meemaken.  Geweld zit niet in ons DNA. Jij bent toch niet agressief?’

			Natuurlijk was Niko weleens boos geworden en had hij zijn stem verheven  en met deuren geslagen, maar hij had  geen ernstige agressieproblemen, hij  ging niet op de vuist en was  niet gewelddadig.

			‘Onderzoekers denken dat het een combinatie  is,’ zei  Niko. ‘Erfelijkheid en milieu spelen allebei een rol.’

			Bij de vroegere Centralschool sloegen ze af  naar Stortorget.  Op  een  laad-en-losplek  langs  de  straat  stond een busje  vol graffiti  met de knipperlichten  aan.  Twee opgewekte  oude mannetjes zeulden met dozen en zongen iets in een taal die  Linda  niet herkende. Ieder  woord klonk uit het hart gesneden.

			‘Weet  je wat ik  denk?’  zei Niko.

			‘Nee,’ antwoordde Linda  afwezig.  Ze had net Sasho in het  oog  gekregen bij  de  ingang van het  Stadspark, waar hij met  een hand  achter zijn gebogen rug stond te wachten.

			‘Ik denk dat  het  toeval  bepalend  is,’ zei Niko.

			Linda  zwaaide  naar Sasho, die  hen nog niet had gezien.

			‘Het gebeurt  zo snel,’ ging Niko verder.  Ook hij zwaaide. ‘Op het verkeerde moment kan iedereen gewelddadig  worden.’

			Linda bleef  proberen contact te  maken met Sasho,  maar hij keek niet hun  kant op. Zijn blik was intens: vernauwd  en scherp, op het randje  van  duisternis.
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			Amanda trok  de  zilveren glitterjurk aan die ze speciaal voor het  lentegala gekocht  had en  slenterde de trap af.

			‘Wauw! Echt,  wauw!’ Haar  moeders ogen fonkelden. ‘Wat zie  je er  prachtig uit.’

			Ze  was  uren bezig geweest met haar haar en make-up. Amanda had  een  filmpje gepost, ze  had het juiste  filter uitgekozen  en  de likes zien binnenstromen.

			‘Oh my  God!’  zei Isabelle, en ze  stond op van  de bank. ‘Je  ziet er  echt amazing uit!’

			Haar vader  keek haar met  een listige blik aan. ‘Ik weet niet of ik je  zo wel kan laten gaan.’

			‘Weten jullie wel zeker  dat we  zussen  zijn?’ Isabella streelde  de stof  van de retedure jurk. ‘Waarom heb ik niet  iets van die genen  meegekregen?’

			Amanda’s  egoboost haperde.  Was dat dan het  enige wat ze te bieden had? Een buitenkant, haar façade? Ze had  zin om de jurk aan stukken te scheuren en  alles wat onecht was van  zich af te wassen. Het was zo  droevig. Zo verkeerd, zo fake.  Want  onder  die  laag poeder en foundation schuilde alleen maar een slet die  met het vriendje van haar  zus  had gezoend.

			Sixten zat  voor de  tv met  zijn benen mijlenver uit elkaar. ‘Wat zie je  er  mooi uit,’ zei hij zonder enige verandering op zijn  gezicht. Toen  richtte  hij  zich  tot  Isabella: ‘Herinner je je  ons gala nog, toen wij  in de derde zaten?’

			Isabella lachte opgewekt terwijl Sixten hetzelfde verhaal dat Amanda al  minstens tien  keer  gehoord had  nog  een  keer vertelde, over het lentegala dat twee dagen  voor de se’s van  de bètavakken plaatsvond. Isabella was megagestrest  geweest en had het hele feest in  een hoekje  zitten leren. Ze waren vroeg naar huis gegaan en Isabella  had de  toetsen uiteraard vlekkeloos doorstaan.

			‘Ik denk  dat ik  ook vroeg naar huis ga  vanavond,’ zei Amanda.

			‘Sure thing,’ zei  Isabella  lachend. ‘App me maar, dan kom ik je  halen. Maakt niet  uit hoe  laat  het is.’

			Het  voelde als het stenen tijdperk, dat je  een  chaperon mee moest nemen naar het  gala.  De docenten  en rector hadden  benadrukt dat een dergelijke  regel niet bestond, maar  daar  trok niemand zich  iets van aan. Het moest  toch. En  alleen de  derdeklassers van de school zelf  waren  welkom. Niko was gepikeerd  geweest toen hij  het hoorde,  maar nu maakte het hem  waarschijnlijk niet meer  uit.

			Bijna de helft van  alle jongens uit de klas  had aangeboden om  met Amanda te gaan, die compleet  anti werd en Millan had geprobeerd over te halen  om haar chaperon te zijn.

			‘Hou  toch op, dit is  een belangrijke  avond,’ zei  Millan. ‘Dit zul  je je  voor  altijd  herinneren.’

			Dat betwijfelde  Amanda. Er  zouden nog wel meer  gala’s komen. Betere gala’s.

			Uiteindelijk ging ze in  haar eentje. De  helft van  de klas leek haar dapper te vinden  en  de andere helft  vond dat ze een freak was.

			In  elk geval hadden de  docenten prima hun  best gedaan de kantine om te  bouwen tot feestzaal voor die avond,  met ballonnen en serpentines op de  tafels, vlaggetjes in alle  kleuren  van de  regenboog en  een grote banner met de tekst: GAAN  JULLIE MISSEN!  Een muggenzifterige  docent Zweeds  had  er met kleine letters ‘we’ voor  geschreven.

			Ze waren hier  om de afronding  van  negen jaar op deze school  te vieren;  zes jaar basisschool  en de eerste drie klassen  van de middelbare.  De  bovenbouwjaren zouden ze op een andere locatie  volgen.  Er was alcoholvrije  punch en er  werden hapjes geserveerd  op zilveren schalen. Iedereen was opgedoft, zelfs  Mats, van wiskunde,  had  zijn  Birkenstocks omgeruild voor  zwarte lakschoenen en een flodderige stropdas om  zijn  nek geknoopt. De meisjes streden  om  wie de hoogste hakken, de  meeste  make-up en het diepste decolleté had. De jongens  keken  toe en begroetten elkaar brullend  met  een boks en worstelden vriendschappelijk met elkaar.  Zelfs de Fifa-jongens hadden  zich in een overhemd  gehuld en hun  voetbalschoenen uitgetrokken en zagen er bijna normaal  uit.

			Amanda  glimlachte flauwtjes  bij  alle complimentjes en blikken. Zoals  gewoonlijk werd ze  aangetrokken door de spotlight als een  verdwaald insect in de nacht,  ook al was het licht verblindend en dodelijk. Ze had  er niet om  gevraagd, had  er nooit van  gehouden om in het  middelpunt te staan. Het  was alleen  maar  vreselijk om bekeken en beoordeeld  te worden,  ze hoorde  het valse gefluister al in haar hoofd. En het gebeurde iedere keer weer. Alsof het licht  werd aangetrokken door  haar duisternis.

			‘Je  bent de ster van  het feest,’ zei Millan.

			Amanda klemde haar clutch  onder haar arm en glipte  naar  buiten om een sigaret te roken met  een groepje jongens. Iemand had een zakflacon verstopt in de  struiken. Ze  zette hem aan  haar  mond  en  begon  te hoesten.

			Ineens kreeg ze een  Snap-bericht  van Sixten.

			Je was zo mooi  vandaag.

			Ze voelde  zich goedkoop en reageerde  niet.

			Ik wou dat ik je chaperon had  mogen zijn vanavond, schreef hij  toen.

			Amanda vertrapte  haar  sigaret met haar voet, zodat de  vonken  gloeiend  opspatten onder haar  hak. Waarom ging hij hiermee door?

			De tijd gaat  snel, schreef hij, gevolgd door een selfie. Nog even en we zijn samen.

			Amanda keek kwaad  naar de foto. Naar de hoekige jukbeenderen, de blik  die leek te zeggen dat hij haar wilde  opeten.  Ze wankelde even op haar  hakken en glipte  toen naar de achterkant van het kunstlokaal.  Onder een buitenlamp aan de  gevel haalde ze haar borsten  tevoorschijn  en  nam een selfie.  Ik wil je hier, schreef ze. Het was precies cheesy genoeg.

			Ze had altijd al een  speciale connectie gehad met Sixten. Ze  hadden vaak gekibbeld en elkaar  heimelijke blikken toegeworpen.  Maar Amanda  hield boven  alles  van haar zus. Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Duizelig en  walgend zwierde ze terug naar de  kantine, waar de  rector een toespraak hield en Millan liep  te janken  omdat alles zo meteen  voorbij was. Amanda liet zich op  een stoel  zakken  met haar ellebogen op  het glimmende  papieren tafelkleed. Ze werd helemaal gek van al die ideeën over de toekomst.

			Sixten had  gelijk,  Isabella was niet  zoals zij en  Sixten. Zodra haar zus Sixten door de  laatste  jaren  van de middelbare school  had  geloodst  en ze  op het bordes van  de school stonden, zou  ze zich  onderdompelen in de universitaire wereld in  Lund. Haar voetbalschoenen zou  ze waarschijnlijk aan de wilgen  hangen.  Ze zou iemand  anders tegenkomen,  iemand die  meer op haar leek. En Sixten zou ergens anders gaan wonen, een luxeleventje leiden als  profvoetballer in een of ander warm land.

			Amanda was misselijk. Ze wilde net opstaan om  naar  de  wc  te  gaan  toen ze weer een  berichtje kreeg.

			Leuk op  het gala?

			Twee weken  lang had  Niko niets van zich  laten  horen.  Waarom appte hij haar uitgerekend  nu?  Was hij  jaloers? Hij was toch  degene die een  pauze wilde?

			Vet cool ja! schreef Amanda terug.

			Ze  voelde een  steek van  woede. Snel gaf  ze haar telefoon aan  Millan en vroeg of ze een foto van haar wilde nemen met twee jongens uit  de B-klas  die  toevallig naast hen zaten. Amanda trok  even aan haar jurk  zodat  haar borsten beter  te zien  waren en  sloeg  haar  arm om de  verbaasde jongens heen, die zich dicht naar haar toe bogen.

			Meteen  nadat ze de  foto naar Niko had gestuurd, verscheen het ballonnetje dat  hij iets aan het schrijven was.  Na een paar seconden verdween het weer.  Geen bericht. Vlak daarna verscheen het ballonnetje opnieuw. Het leek  alsof hij weer iets schreef, maar ook nu kreeg  ze geen bericht.

			Eikel.

			‘Kom,’  zei Amanda,  en  ze  trok Millan mee naar de dansvloer.

			Een  halfuur lang schudde ze onhandig met haar heupen onder  de discolichten,  met pijn  in haar hart en  gedachten die door haar hoofd tolden. Even voor middernacht appte ze Isabella of  ze haar wilde ophalen. Uitgeput  en draaierig wankelde ze naar de stoep, met brandende blaren op  haar voeten. De vollemaan besloeg de  halve hemel en de lucht  smaakte fris.

			Een halve eeuw  later kwam de Mercedes van haar vader eindelijk aangereden vanaf de rotonde  bij de McDonald’s. Amanda nam haar schoenen  in haar  hand en stak de straat over. Pas enkele  seconden  voordat de auto langs de stoep  stopte, zag ze  wie er  achter het  stuur zat.

			‘Waar is Isabella?’

			Sixten keek  eerst  in de  achteruitkijkspiegel en  daarna in de zijspiegel. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn.’ Hij trapte even  op het gas.

			‘Jawel, maar het verbaast me,’ zei Amanda.

			Sixten glimlachte en  knipoogde naar haar. ‘Isabella slaapt. Je vader zei  dat het oké was dat ik de  auto leende.’

			Hij zette het knipperlicht aan  en  sloeg  meteen rechts  af naar het  bedrijventerrein  aan Sjöviksvägen. Het was een vreemde  keuze, de  natuurlijkste optie was  om rechtdoor te rijden tot het benzinestation  bij de westelijke snelwegoprit en  dan de E6 te  volgen tot  aan Stavstensudde. Maar je kon natuurlijk ook deze route nemen, langs de bedrijven, de schroothoop  en de vuilstort  tot aan  ­Hedvägen en dan verder naar Stavstensudde.

			‘Jezus,  wat heb ik het gehad  met kinderachtige  jongens die meteen jaloers  worden wanneer ze  hun zin  niet krijgen,’ zei Amanda.

			Ze gooide haar schoenen op de vloermat en legde haar handtas op  schoot.  Buiten schoot een  bandenopslag voorbij.

			‘Niko?’ vroeg Sixten.

			Ze overwoog  even  om te liegen, maar daar zou Sixten toch niet in trappen.

			‘Snap je  dan  niet hoeveel meer jij  waard bent?’  viel hij ­geïrriteerd  uit.

			Amanda boog zich naar  voren  en klapte de zonneklep omlaag.  ‘Ik  heb  hem gedumpt.’

			Zelfs Isabella wist niet van  de pauze die  Niko  had willen nemen.  Het was  alleen maar moeilijk en gênant. Alweer voelde ze afschuw om  het feit dat ze gefaald  had.

			‘Goed  zo,’ zei Sixten. ‘Goed zo.’

			Amanda  bekeek haar spiegelbeeld in de zonneklep. Haar lipgloss was uitgesmeerd, maar het zou  too much  zijn  om haar lippen nu bij te  werken. Ze dacht aan Sixtens Snap-berichtje. Wat wilde  hij eigenlijk?

			‘Over een jaar gaan we,’ zei hij. ‘Nu  moet ik nog trainen als  een  beest. Mijn vader  heeft  een van de beste zaakwaarnemers van het  land voor me  geregeld.’

			Ze  probeerde zo  geheimzinnig te glimlachen, zoals Isabella  altijd deed. ‘Waar  gaan we  wonen?  Milaan?  Barcelona?’

			‘Fuck dat,’ zei Sixten. ‘We gaan  naar Qatar of Dubai. Dat  is waar het  echte  geld zit.’

			‘Oké…’  Het klonk dromerig.  Een fantasie over  iets wat zoveel groter was dan Trelleborg  en galafeestjes  in de  schoolkantine.

			Sixten minderde vaart voor een schroothoop met half  gedemonteerde auto’s,  een roestige woonwagen met kapotte ramen en een bouwkeet waarvan de lamp boven de  deur even  knipperde en  toen uitging.

			Hij tilde haar versleten H&M-tas op. ‘Wat  wil  je hebben in  plaats  van deze? In Dubai  ga ik  echte kwaliteit voor je kopen.’

			Ze lachte. ‘Michael Kors misschien. Louis Vuitton.’

			‘Laat  maar, je krijgt ze  allebei.’

			Glimlachend leunde ze naar achteren  en sloot  haar ogen. Het was  alsof ze een zware helm van vermoeidheid ophad  die  tegen haar slapen  drukte en ze werd steeds slaperiger van het  bedwelmende  gebrom  van de  motor.

			Zodra  Amanda aan  Isabella dacht,  voelde ze  een knauw van schuldgevoel in haar borst  en was ze meteen weer wakker. Toen ze naar buiten  keek, stond de  auto stil.  Sixten duwde de handtas  naast haar voeten op de rubbermat, maakte  zijn gordel los en  boog zich naar  voren.

			Er ging een rilling door haar heen toen  zijn grote  hand zich langzaam een weg zocht  over haar  rug  en  onder haar  haar naar de gevoelige  huid van  haar nek.

			Het begon te  gloeien tussen haar benen. Haar lichaam verlangde naar hem,  maar haar geweten maakte  er  een einde aan.

			‘Hou op,’ zei ze smekend. ‘We moeten  maar  wachten tot Dubai.’

			‘Ik kan niet  wachten,’ mompelde Sixten.

			Ze  probeerde weg te kruipen en  drukte zich tegen het raam,  maar Sixten  was  niet te stoppen en perste  zijn hand tussen haar  bovenbenen en  zoende haar  hevig met zijn andere hand om haar nek.

			Haar protest eindigde in een mompelend  geluid en  een klunzig  spartelen van  haar voeten.

			‘Ah, toe nou.’  Sixten  groef  zijn vingers diep in haar nekvel.

			Ze walgde toen hij zijn gewicht op haar liet drukken.  Dit  was op  geen enkele manier  oké. Ze kon dit Isabella niet  aandoen.

			Sixten trok aan de rand  van haar slipje en duwde zijn tong in haar mond.

			‘In Dubai,’ zei ze smekend in een poging hem weg te  duwen.

			Sixten keek haar  gekrenkt aan.  ‘Dat duurt  nog een fucking  jaar.’

			Hij dreef  haar  in de  hoek van  de auto en haar achterhoofd sloeg  tegen de ruit  alvorens ze  de  deurhendel vond en  de  deur open  wist te krijgen. Onscherpe gedachten tolden door  haar hoofd terwijl ze op blote voeten de  parkeerplaats op  strompelde.  Sixten  kwam snel achter  haar  aan.

			Bewegingloos stonden ze tegenover  elkaar  in de lentenacht. Het asfalt was versleten en oneffen, de  maan wierp een bleek licht  over de  daken en de  bedorven  lucht van de vuilstort  prikte in haar neus.

			‘Mensen kunnen  ons zien,’ mompelde ze.

			Isabella  zou het  haar  nooit vergeven als er  nu iets gebeurde. Dit was niet  hoe het hoorde te gaan. Zuur brandde in Amanda’s keel, en het enige wat ze wilde was  naar huis gaan.

			‘Sst.’ Sixten glimlachte en sloot zijn armen om haar heen  en drukte  haar tegen zijn borst. Hij kuste  haar hevig, stroopte haar slipje over  haar knieën en draaide  haar resoluut  om naar de  auto.

			‘Niet  doen!  Alsjeblieft,  stop!’ Ze probeerde minder bang  te klinken dan  ze  was, wilde de  paniek die haar lichaam verlamde niet tonen. Dit was de juiste tijd noch  plek. En, het  besef drong met een  harde klap tot haar door, ook  niet de juiste jongen.

			Ergens ging een luikje open  en Amanda stapte de werkelijkheid uit terwijl Sixten  zijn spijkerbroek openknoopte en in haar  nek hijgde.  Ze  sloot haar ogen en bevond zich op een  heel andere  plek terwijl  het gebeurde.
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			Na de moord

			De laatste zonnestralen zweefden glinsterend boven  de bruingele velden toen Isabella in  de  Mercedes de  rotonde van Maglarp  over  reed en  daarna haar weg vervolgde naar Trelleborg. Boven  de zee  dreigden zwarte wolken.

			‘Je maakt een grapje,’ zei haar moeder vanaf de achterbank.  Ze had haar hoofd  tussen de twee voorstoelen gestoken  terwijl haar vader zo diep mogelijk in  zijn stoel gekropen zat. ‘Ben je vergeten de kluis op  slot te  doen? Je  weet hoe  ik denk over  wapens in huis!’

			Isabella stond op het punt  te imploderen. Het was duidelijk dat haar vader zich al vreselijk voelde.

			‘Kunnen jullie  alsjeblieft  ophouden?’

			Amanda was  er  niet meer. Ze moesten de rest van het gezin bij elkaar houden. ‘Wat  er  gebeurd is,  was niemands schuld,’  zei  ze  beslist.

			Haar  moeder  leunde naar achteren.

			‘Jawel,’ bromde haar vader. ‘Het was Niko’s schuld.  Hij hield het wapen vast.’

			Daar was  hij van overtuigd geweest vanaf  het moment dat de politie en de  dominee  hem  midden in de nacht de boodschap van  haar overlijden kwamen brengen. ‘Het was Niko, hè?’ Dat was  het eerste wat hij had gezegd.  ‘Hij heeft haar vermoord.’

			De  afschrikwekkende scène trok nogmaals aan Isabella  voorbij:  de nachthemel,  de  steiger en  de eindeloze  zee. In  nachtmerries hoorde  ze meestal ook het schot afgaan en het slurpende  geluid van  de zee die haar zus opslokte.

			‘We  weten  niet wat er  gebeurd is,’  zei  ze. ‘Het ging niet goed met Amanda.’

			Ditzelfde had ze  Sixten ingepeperd.  Ze moesten de politie hun werk  laten doen.

			‘Amanda zou nooit…’ De laatste woorden slikte haar vader in.

			Isabella zou willen dat  ze net zo overtuigd  was.

			‘Ik heb altijd  geloofd dat  je het  merkt als  het slecht gaat met  je kind,’ zei  haar moeder, en ze  legde het grote boeket  naast zich op de achterbank. ‘Een  moeder hoort  dat soort  signalen op  te  pikken.’

			Isabella liet  het gas een beetje los. ‘Dat  is onzin.’ Ze had geen geduld voor dat  soort patriarchale kletspraat  waarbij  vrouwen de schuld  kregen toegeschoven.

			‘Maar ik had moeten zien dat  ze  zichzelf verwondde.’ Haar  moeder keek haar  aan  via de achteruitkijkspiegel. ‘Bij  jou ben ik altijd  alert geweest.  Misschien wel zo erg dat ik Amanda  vergat.’ Ze wreef met  haar vinger langs haar ogen en perste haar  lippen op elkaar tot een smalle streep. ‘Ik  had  niet door dat  zij ook aan faalangst leed, net als  jij en ik.’

			Zolang  Isabella zich kon herinneren had haar  moeder altijd gezeurd dat liefde en  prestatie niets met elkaar te maken hadden en dat je niet  altijd op je best hoefde te zijn. Tegelijkertijd had ze zelf bijna al haar avonden en weekenden opgeofferd aan  haar werk en  carrière. Isabella’s  helderste jeugdherinnering was het beeld van  haar moeder die met haar werklaptop  op  schoot op de bank zat terwijl de meisjes aan het spelen, lezen of tv-kijken  waren.

			‘Als ze zichzelf opensneed, hadden we het wel  gemerkt,’ zei haar vader  geïrriteerd.

			Het werd stil.  Het maakte  niet uit  wat  ze  zeiden.  Als  haar vader  iets  had besloten, bleef hij daarbij,  wat er ook gebeurde.

			Haar moeder  keek door het zijraampje en mompelde:  ‘Bij mij heb je het nooit  gezien.’

			‘Wat?’ zeiden Isabella en haar  vader tegelijk.

			Haar moeder  haalde  diep en beheerst  adem. Ze leek  in  tweestrijd te verkeren.

			‘Die  wonden op mijn voeten. Dat  heb je  nooit doorgehad.’ Ze richtte zich meteen tot Isabella. ‘Na mijn eindexamen wilde ik  me  helemaal  op  mijn studie richten, maar iedereen zei  dat  ik beter op voetbal kon focussen. Ik was te goed, zo’n talent mocht  je niet verkwisten.’

			Door de jaren heen had hun vader  de zussen helemaal murw gepraat  over de voetbalskills van hun moeder, die  zo’n unieke kijk op het spel had gehad  en een magisch balgevoel.

			‘Toen het alleen nog  maar draaide  om presteren,  was  de lol eraf,’ zei haar moeder. ‘Ik  was bang voor elke wedstrijd. Het begon ermee dat ik  een korstje lospulkte  op mijn voet en aan de wond zat, waardoor die  ontstoken raakte. Als hij begon  te  genezen,  pulkte  ik hem  weer open. Ten  slotte kreeg ik bloedvergiftiging.’

			Haar vader  draaide zich met een ruk om en staarde haar  aan. ‘Waarom heb  je dat  nooit verteld?’

			‘Je zou het  niet begrepen hebben.’

			Waarschijnlijk had ze gelijk. Toen Isabella had besloten zich niet op te geven voor  de middelbare  school  met een speciaal voetbalprogramma, was haar vader maandenlang niet te pruimen geweest. Hij  beweerde voortdurend  dat  het haar  eigen keus  was, maar liet duidelijk zijn ongenoegen blijken.

			Nu leek hij een  klein,  gekwetst jongetje. ‘Je  hebt altijd gezegd dat we alles met elkaar kunnen bespreken.’

			‘Ik schaamde me,’ zei haar moeder. ‘Jij  bent  sterk  en  stabiel. Prestatie is  belangrijk voor je.  Je houdt  ervan  om te  winnen.’

			‘Ja.’ Haar vader leek even in gedachten op te  gaan.

			‘Ik was bang dat je bij  me weg zou  gaan.’ Haar moeders stem  werd dunner en Isabella voelde een knoop in haar maag. ‘Ik hield van je.’

			Haar  vader boog  zich  tussen de stoelen  door  naar achteren en pakte haar hand.  ‘Lieverd toch.’

			Isabella focuste op het autorijden. Bij de bushalte voor het Centraal Station hing een  groepje  van school rond. Ze ontweek vlug hun blikken.  Hoe moest ze ooit haar  normale leven weer oppakken?  Ze wilde al die  sympathie en  dat medeleven van iedereen niet. Ze wilde niet over Amanda en  de  dood praten met mensen die ze amper kende. Ze zouden haar  allemaal  arrogant vinden, maar  hoe dankbaar ze ook  was voor de steun  van anderen, ze was niet in staat haar  verdriet te delen met mensen  buiten haar  directe  omgeving.

			Haar  ogen brandden toen ze de  in elkaar gevlochten handen van haar ouders  zag.

			Ze herkende zichzelf in  haar moeder. Toen ze nog  niet zo lang met Sixten was, voelde ze zich bijna  net zoals haar moeder. Ze was doodsbang om  zwakte  te  tonen. Sixten genoot  van haar successen op het  voetbalveld, die hun relatie nog verder samensmeedden.  Elke keer dat ze  haar kicksen uittrok  in  de  kleedkamer  dacht  ze aan Sixten.

			Meerdere  vrienden van haar hadden moeilijke relaties gehad,  met ruzies en gekonkel. Sommigen  waren  ten prooi  gevallen aan een echte  klootzak, anderen bleven  achter met een  gebroken hart. Maar Isabella had  zoveel geluk gehad met Sixten. Hij kon in feite  iedereen krijgen  die hij  wilde, maar  elke dag  weer koos hij voor haar. Hij  noemde haar vaak  zijn  anker.

			Toen ze de auto op de  parkeerplaats  bij Dalabadet  parkeerde,  tikten de eerste  regendruppels tegen de voorruit. Ze liet  de motor  draaien. De airco stond in de hoogste stand en de ruitenwissers veegden piepend heen  en weer over het glas.

			‘Het trekt misschien  snel  over,’ zei  haar  moeder, met het enorme boeket in haar hand.

			Isabella had er weinig hoop op. Door de regen heen  zag ze de  donkerte  naderen vanaf de zee, maar ze zei niets.

			In  plaats  daarvan  schroefde ze het  volume op van  het  lokale radiostation. Een  luisteraar had gebeld om iedereen uit  zijn omgeving de  groeten  te doen in een hevig boers dialect. Zijn lach  ging al  snel over in  een  rookhoest en er  kwam een  saxofoon met  een dansorkest voor in de plaats.

			‘Dit is een fijn  nummer,’ zei haar vader. ‘Je oma was hier dol op.’

			Terwijl  de voorruit verkleurde  door de regen stak Jari  zijn hand uit naar een zakdoek. Hij dacht aan zijn moeder.  Sinds hun  vader hen had verlaten,  was de  radio zijn moeders beste vriend geworden. Met koffie zo zwart als  de  nacht en gele Blend-sigaretten  kwam ze de  dagen  door bij de vierkante  radio  in de  keuken.  Na verloop van tijd werd ze lid van de  plaatselijke radiovereniging en begon ze naar  naaikransjes te gaan, speelde ze bridge met  haar radiovriendinnen. Ondertussen groeide  er een tumor  in haar borst. Terwijl Thorleif ‘Gråt  inga tårar’  zong op 92,8 MHz,  werd in stilte het kostuum  van de  dood  genaaid. Bij zijn laatste bezoek aan zijn ouderlijk  huis aan Östra Stranden, toen  Jari  besefte  dat hij  kwam om afscheid  te  nemen, had zijn moeder moeizaam haar  hoofd  opgetild van haar kussen en hem met  een  onverwacht heldere blik  aangekeken. ‘Waarom waren we  niet  goed genoeg voor  hem?’ had ze gevraagd.

			Tot  dat moment had ze  het  twintig  jaar  niet over zijn vader gehad.

			Was het vanwege  hem  dat  Jari niet alleen  zijn best had gedaan te  bewijzen  dat hij aan de verwachtingen  voldeed, maar zelfs grote successen behaalde  bij  de meeste dingen in zijn leven? Voetbal,  zijn carrière,  zijn liefdesleven, de wedstrijdjes binnen  hun gezin op de padelbaan? Misschien was  het allemaal  één grote vertoning van  revanche. Freud zou er  kippenvel  van gekregen hebben.

			‘Zullen we nu  maar gaan?’ zei Isabella. ‘Dit kan nog de hele  avond doorgaan.’  Ze zette haar  capuchon op en liep het grasveld naast  de camping  op.

			Jari haastte  zich  met zijn  hand beschermend  boven zijn ogen een klein houten bruggetje over naar het rulle  zand. In de stortregen was de steiger  maar half te zien, de rest  ging op in de  nevel en duisternis boven  de  zwarte zee. Jari draaide zich om en  zag  Maria en Isabella  achter hem aan  rennen  door  de regen. Samen stapten ze  het bruggetje  op en  het laatste eindje  liepen ze  langzaam zij aan zij.

			De wind gierde en de golven sloegen hoog tegen  de  palen  van de  steiger op. Maria legde  het grote boeket naast de zee van  bloemen die lag  te  verwelken in de stortregen.

			Jari wilde hier niet  blijven.  Vol afschuw keek hij naar de  verraderlijke zee die Amanda had  opgeslokt, en zijn mond  vulde  zich met speeksel. Hoewel  Jari  wist  waartoe Sasho Palevski in staat  was, had hij zijn  vooroordelen laten  varen en Niko toegelaten in zijn gezin.  Hij had gedaan wat moreel juist was, ten  koste van zijn plichten  als  vader. Toen hij zijn kleine meisje in  zijn  armen  had gehouden op de kraamafdeling, toen  ze nog  een klein,  in badstof gewikkeld hummeltje was,  had hij niet  alleen Amanda,  maar ook  zichzelf  beloofd  dat hij er  altijd zou zijn om  haar te beschermen. Hij  was zijn belofte  niet nagekomen.

			Hij  knipperde  tegen  de regen en  droogde  zijn ogen. Zijn lippen smaakten zout. Voor hem waren  Maria  en Isabella neergehurkt bij  de bloemen  en kaarsen. Ze hielden  elkaar huilend vast  bij het  gedonder van de donkere hemel terwijl  de regen met bakken uit  de lucht kwam.
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			De keuken op Färgaregatan  rook  naar paprika en zijn  jeugd. Gehuld  in Linda’s rode  schort  bewoog Vaska zich rond  het aanrecht met een voetenwerk waarvan Mohammed Ali versteld zou staan.

			‘We hadden er nooit  heen  moeten gaan.’  Sasho vouwde de ­Allehanda van  die  dag op en  liet zijn kin in zijn handen rusten.

			‘Natuurlijk hadden jullie niet  moeten gaan,’  zei  Vaska, terwijl het  vlees knetterde en siste in de pan. ‘Mensen denken dat Niko het  gedaan heeft.’

			Ondanks het  feit dat het Sasho was gelukt  Linda over te  halen niet  de  kerk  in  te gaan  tijdens de ceremonie, was het geëindigd in een catastrofe.

			Nu lag  ze  te  slapen  na  een slaappil te hebben genomen. Vaska was langsgekomen om eten voor hen te maken.

			‘Hoelang mag je nog ziek thuisblijven?’ vroeg ze.

			‘Minstens twee weken.’

			‘Slaap je een beetje fatsoenlijk?’

			‘Ja.’

			De ene vraag volgde  op de  andere,  maar de antwoorden  waren  minder belangrijk. Sasho  had Vaska altijd gezien als iemand die  nog  geen  seconde  stil kon zijn. Ze babbelde en  kletste  er een eind  op los, ratelde  onbenullige vragen  op. Hij keek terug  op zijn  jeugd als één  onophoudelijke stortvloed aan  gezever, waarbij zijn  moeder midden in  een  zin  naadloos kon  overgaan  van  Zweeds op  Macedonisch.  Als kind had hij  naar ieder  woord geluisterd, maar  nu wist hij dat ze vooral zo kletste om de  stilte niet te hoeven horen.

			‘Waarom heb je me  niet verteld over  oma en  opa?’

			‘Ach.’  Vaska  zette  de afzuigkap in  de hoogste stand  en  zwaaide met haar  hand boven het  dampende vlees.

			‘Het moet  vreselijk traumatisch voor  je geweest zijn,  mam.’

			Ze  tilde  de koekenpan  van de  kookplaat  en schudde eraan om  het vlees niet te laten aanbranden.

			‘Zeg mam?’

			Dat stilzwijgen  moest ophouden. Hij  stond op en rukte de koekenpan uit haar handen.  Vaska keek  verschrikt.

			‘Hoe zou het beter  geweest zijn als ik het had verteld? Ik ben half Europa door gevlucht  om die  ellende te vergeten.’

			Sasho gaf  haar een  knuffel. Het voelde ongewoon, gênant bijna. ‘Soms voel je  je misschien  beter als je het eruit gooit?’

			Zijn moeder trok haar wenkbrauwen op. Hij begreep  haar wel. Zelf had Sasho zijn hele leven zijn mond gehouden.

			Toen zijn relatie met Linda nog pril  en broos was  geweest,  had  ze gezegd dat  ze  het zo  fijn vond  aan Sasho dat ze niet de hele tijd een gesprek  op gang hoefde te houden. Hij  was  niet bang voor stilte, en het was nooit  ongemakkelijk. Vervolgens  waren ze samen aan een vijfentwintig jaar durende periode  van  stilte begonnen,  die niet met een piepje maar met  een oorverdovende klap  doorbroken werd.

			‘Ik denk dat  ik Niko’s zwijgen heb  opgevat als een teken dat alles in orde  was,’ zei  Sasho  peinzend.

			‘Natuurlijk, hoe moest je  het  anders opvatten?’

			Hij besefte dat hij in  zijn moeders voetsporen was  getreden. Hij was erin  geslaagd  zijn eigen  stilzwijgende pubertijd te verdringen.

			‘Dat  stilzwijgen is giftig,’ zei hij. ‘Ik had hem  moeten helpen  stil  te  staan  en onder  woorden  te  brengen wat hij meemaakte. Maar in plaats daarvan heb ik hem  alles laten  onderdrukken.’

			Vader  en zoon, misschien leken ze  meer  op elkaar  dan hij had vermoed.  Had Niko ook dat gevoel gehad dat hij nergens voor deugde?

			‘Je begrijpt  wel waarom ik op de vuist ging,  toch?’ vroeg hij zijn  moeder toen.

			Sasho  was altijd geneigd  geweest het een  roep  om hulp te noemen, of een  manier om gezien te worden,  maar de waarheid  was dat geweld hem met  de  paplepel  was ingegoten.

			‘Zo.’  Vaska prikte een vork  in het  vlees, zodat  het  roze  sap  eruit sijpelde. ‘Wat  er over  is moet je  invriezen.’

			Ze knoopte  de  schort los en hing hem terug onder de hoedenplank in de hal voordat  ze haar jas  aantrok. ‘Je hoeft niet met me mee te lopen naar huis.’

			Sasho had  de voordeur nog niet opengedaan of  het rolgordijn in de keuken van de buren werd met een ruk dichtgetrokken. De avondschemering daalde langzaam  neer over de slaperige herfsttuin  en onder de lijsterbes sprong een cyperse kat van het aardewerken vogelbadje  af.

			‘Ik  zei toch dat je niet met me mee hoeft te lopen,’  snauwde  Vaska  Sasho toe toen hij nog een stap in haar richting zette.

			Toen  hij  gisteren langs  haar  woning gefietst was, was overal de luxaflex dicht geweest. Vaska  was haar  huis sinds zondag nauwelijks  uit  gekomen. Waarschijnlijk  wilde ze  niet dat Sasho haar  naar huis  zou  brengen omdat het dan nog  duidelijker zou  zijn voor  iedereen wie ze was: de oma van  de  moordverdachte.

			Sasho  drong  niet aan, maar volgde haar desondanks de oprit  over.  Hij wilde  de  brievenbus  legen, maar bleef abrupt  staan toen hij  de witte graffitiverf zag afsteken tegen het asfalt. Er stond één enkel woord in onregelmatige kapitalen: MOORDENAAR.

			Woede  welde op vanuit  zijn diepste innerlijk, de vonk  die nodig was  om de  agressie te ontsteken. Hij  spuugde  op het woord, trapte en veegde erover met zijn  schoenzoel,  pakte  een steen en  probeerde de verf  weg  te krassen.

			Hij  voelde zijn lichaam niet  meer.  Zijn zicht  verduisterde. De stilte  gilde in zijn oren. Dezelfde oncontroleerbare  woede  als in zijn jeugd, toen hij erop los had geslagen en geschopt.  Hij was vergeten  hoe het voelde.  De roes,  de  bevrijding.

			Het  kwam zo  dichtbij. Die shit  die op internet rondging,  daar kon je je voor  afschermen, net als  voor  de blikken  op straat en het geroddel  achter een keukengordijn, maar dit was hun huis, de enige veilige plek die  ze  nog hadden.

			‘Hou daar onmiddellijk mee op!’ Vaska keek panisch om  zich heen en zwaaide klunzig naar hem.

			De schaamte kwam opzetten en de  adrenaline vloeide net zo snel weer weg als die  was opgeweld.

			‘We kunnen  hier niet blijven wonen,’ zei hij droevig. ‘We moeten weg  uit deze stad.’

			Vaska knikte. Hoewel  ze allebei wisten dat ze  Linda daar  nooit  van  zouden kunnen voertuigen. Voor een buitenstaander leek Trelleborg misschien niet  meer dan een van  de vele  karakterloze  Zuid-Zweedse  steden waar niets gebeurde, een stinkend gat waar de  winkels  je net zo leeg aanstaarden als de straten  op  zaterdagavond.  Maar voor Linda was deze stad zoveel  meer. Ze hield  van Trelleborg.  Van de palmbomen en pauwen, de trage stemmen van de lokale radio, de  glimlachjes  op  de roltrap  van Valen op een slaperige zondag. Zelfs de wind kon  ze in  zeker opzicht waarderen.

			‘Ik  ga  nu,’  zei Vaska  met een blik om zich heen naar de straat.  ‘Wees voorzichtig, jongen.’

			‘Dag,  mam.’

			Sasho trilde over  zijn  hele lijf. Zo eindigde het  altijd: als de  woede opgebrand  was en hij besefte dat hij  de controle  was verloren, kwam er angst  voor in de  plaats. Angst  voor de toekomst, voor wat er gebeurd  was die nacht op de  steiger. Maar ook voor wie hij echt was.
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			Drie  maanden voor de moord

			Bij de tribune  van Vångavallen zette Amanda  de pas  erin.  Voordat  ze verder rende  naar het trainingsveld, dat  omzoomd  werd door hoge bomen en schijnwerpers,  wierp ze een  blik  over  haar  schouder.  Tussen  de hijgende  ademhaling  van de spelers klonk het gestuiter van ballen.

			Iemand groette haar in  het voorbijgaan en ze  groette terug zonder te  zien wie het was. Bij het strookje gras  langs de rand  van het trainingsveld  bleef ze  staan om op adem te komen. Ze was bezweet,  ze moest plassen en haar hielen deden  pijn. Op het veld riep Isabella  dat ze de  bal wilde; haar  zus die anders nooit haar stem verhief.  Als ze haar scheenbeschermers en  kicksen  aantrok werd  ze iemand anders.

			Wat was er eigenlijk gebeurd vannacht?  Het  lentegala was één  grote  teleurstelling geweest: al  die bitchy blikken, al  die bullshit. Niko’s appje en de foto  die ze had gestuurd om… ja,  waarom eigenlijk? Om hem jaloers te maken? Of  duidelijk te  maken dat  ze  hem niet meer nodig  had? Zo ongelooflijk stom.

			En  toen  Sixten, die was komen aanrijden in haar vaders  auto. Met zijn  wereldvreemde gezwets over Dubai en  Michael  Kors-tassen. Waarom had ze hem  niet gezegd dat hij moest oprotten? Amanda kotste van zichzelf.

			Wat er daarna was  gebeurd, op  die verlaten  parkeerplaats,  was een  wazige herinnering zonder vaste omlijning. Haar brein was als het ware in ijs veranderd. In gedachten was ze op een andere plek  geweest, ver  weg van wat er gebeurde.  Ze was er  wel geweest, maar ook weer niet. Ze had  het  laten gebeuren. Ze had  niet  geschreeuwd of gevochten, niet geprobeerd  te vluchten. Al haar  ­lichaamsfuncties waren uitgeschakeld, alsof God  of iemand  anders het contact  van haar hele systeem had verbroken. En ineens had ze weer in  de auto gezeten  terwijl  Sixten zijn gulp dichttrok en  zei dat  ze echt  hun mond moesten houden hierover, dat Isabella het hun nooit zou vergeven.  Hun tijd zou  nog komen.

			Amanda diepte de nagelschaar  op  uit haar tas. Ze stond bij een boom  langs de rand  van het veld en nam niet eens de moeite  een  strategische  plek op  haar lichaam  te zoeken om  haar  huid te  doorboren met  de schaar.

			Ze haatte iedere  millimeter  van  zichzelf. Walgelijke slet.

			‘Amanda?’ Isabella kwam aanslenteren over het  strookje gras met haar scheenbeschermers in de  hand.  ‘Wat doe jij hier?’  Ze maakte haar haar  los  en zwaaide  het  over haar schouders.

			Amanda  begon  te stotteren. Ze  wist het zelf niet meer. Ze was gekomen om alles te  vertellen, want dat was het enige juiste, dat was wat een zus  deed. Ze had gedacht dat het helend zou werken. Het zou natuurlijk tijd kosten, maar ten slotte zou de waarheid  hen als zussen  dichter bij elkaar brengen. Nu twijfelde  ze ineens.

			Het felle  schijnsel van de veldverlichting  deed pijn aan haar  ogen. Isabella merkte  uiteraard dat er  iets  mis  was.  ‘Hoe gaat  het?’

			Amanda  wendde haar blik af. Een  deel  van haar angst was opgegaan in de  wond van  de  nagelschaar, onder haar truitje sijpelde de pijn samen met het bloed uit haar, maar haar hoofd en hart waren  in oorlog. Ze  vond het zo ongelooflijk droevig  voor  Isabella. Ze haatte  zichzelf.  Ze haatte Sixten. Ze wist  niet wat ze  moest  doen.

			‘Er is niets.  Niets ernstigs.’

			‘Hou toch op.’

			Isabella zou het niet zomaar opgeven.

			‘Ik zie toch  dat er  iets is. Vertel  op.’

			Wat  moest  ze  zeggen? Wat er  op die parkeerplaats was gebeurd,  viel  niet uit te leggen.  Ze had het nooit zover  moeten laten  komen. Sixtens mooie  praatjes over de toekomst waren alleen  maar idiote fantasieën. Dat begreep iedere sukkel.

			Niemand  zou geloven dat  Sixten zich  aan Amanda had opgedrongen.  Waarom zou  hij  zoiets doen? Hij  kon  iedereen krijgen die hij wilde. Iedereen vond  Sixten perfect, net zoals  Isabella.

			‘Nou ja…’  Eigenlijk wilde ze Niko niet de schuld geven, maar hij had haar wel  gedumpt en wekenlang  compleet genegeerd. Om vervolgens vanuit het niets  weer contact op te nemen tijdens het galafeest, alsof hij wilde controleren wat ze aan  het  doen was. ‘Ik trek het niet meer met Niko.’

			‘O, lieverd.’

			Isabella  trok  haar tegen zich aan.  Ze rook naar  zweet en gras toen  Amanda  in haar schouder snikte.

			‘Wat heeft hij gedaan?’

			‘Hij kan het  niet hebben  dat  ik bevriend ben met  jongens,’ snotterde ze.  ‘Eerst  wilde hij  een pauze, en toen mocht ik niet  naar het gala  gaan met wie  ik wilde.’

			Isabella verstijfde.  Woede smeulde in haar  ogen; ze had geen  reden om  aan Amanda te twijfelen.

			‘Dat  is  niet gezond,’  zei ze.  ‘Sixten  heeft ook het een  en ander verteld over Niko.’ Ze hield  Amanda  stevig  tegen zich aan. ‘Jij bent zoveel meer  waard.’
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			De laatste keer  dat Jari voet  zette in de straat  van zijn moeder was het ook net  zomer  aan het worden. Die  keer hadden ze zijn ouderlijk  huis uitgeruimd  en zijn moeder overgebracht naar  een bejaardentehuis, en zijn oude Jofa-ijshockeysticks  naar de liefdadigheid. Het hoorde bij het leven. Niemand had geklaagd of gerouwd.

			Nu reed  hij  een aanhanger naar achteren voor het huis van  Patrik Ledins ouders vijftig meter verderop aan Östra Stranden. Patriks vader, een voormalige hoge  pief van de gemeente, had tranen in zijn  ogen  toen ze de bananendozen de garage  uit droegen.

			‘Klotesocialisten,’ zei de oude man,  die de  rode  roos op de revers van  zijn jas had ingewisseld voor  een  leverbloempje. ‘Gedwongen verhuizing noemen ze dit.’

			Op de plek  waar de zandstenen villa er nu  kalm  en  vredig bij stond  als een idylle op een steenworp afstand van de zee, zou binnenkort een konvooi  zware vrachtwagens  opdoemen over de  nieuwe  afrit  naar  de haven.

			Patrik trok zijn  werkhandschoenen  uit.  ‘Maggie  heeft  even  pauze nodig,’  zei  hij, en  hij floot naar  de hond.

			Jari  pakte  een uitpuilende bruine  papieren zak van de passagiersstoel. ‘Ik heb broodjes gehaald  bij  Franckes.’

			Patrik keek  beledigd. ‘Dat noem je “kadetjes”, je  lijkt wel zo’n Stockholmer.’

			Jari lachte tactvol  terwijl Patrik  Maggie aanlijnde en een gevlochten mand met een thermosfles koffie, boter en beleg kreeg van  zijn moeder.  Hij pakte een paar campingstoelen en  nam  ze mee over het smalle  pad tussen  zandhaver en drijfhout door, waar  rondwaaiend zand  duinen had gevormd als  windscherm. Toen ze de zee zagen, liet  Patrik de hond los, die er zo hard vandoor rende  dat het zand langs het  strand alle kanten  op wervelde.

			‘Cool dat je  kwam helpen vandaag.’ Patrik  draaide de dop van  de  thermosfles open, terwijl Jari  voor hen allebei  een broodje uit de papieren zak  haalde. Ze hadden  een  zware ochtend achter de  rug, zowel fysiek als mentaal.  Patriks ouders hadden  een verhuisbedrijf  ingeschakeld voor de inboedel, maar  Jari  had beloofd  om  te helpen  bij  het leegruimen  van de  garage  en het vervoer  van alle rotzooi  naar  de vuilstort.  Dat  was  een aardige  hoeveelheid geweest na veertig jaar  verzamelen. Patriks vader was waanzinnig kwaad geweest en zijn moeder had gehuild.

			‘Graag gedaan.’ Jari liet  zich in de  campingstoel  naast  Patrik  zakken, die  zijn schoenen en sokken  uittrok. Hij was net  zo kwaad  als zijn  vader dat de gemeente zijn ouders hun huis  uit dwong,  maar hij leek nog het  meest overstuur door het feit  dat hij  niets had kunnen  doen om het proces  tegen te  houden.

			De lucht was helderblauw en het was  minstens twintig  graden. Hij knoopte de knoopjes  van zijn poloshirt  open terwijl er twee  meisjes van in de twintig  langsliepen in een bikinibroekje en een shirt met  ontblote  buik en op slippers. Het zag er koud uit.

			‘Wat zitten jullie verdomme  te staren?’ zei  een van hen met een dreigend opgeheven vuist. ‘Vieze smeerlappen.’

			Haar  vriendin, die een halve roman  op haar rug  getatoeëerd leek te hebben,  stak haar middelvinger  op voordat ze tussen de  huizen verdwenen.

			‘Wat was dat?’  Jari begreep er niets van.

			‘Die  zijn niet goed snik,’ grijnsde Patrik.  ‘Waarom loop  je  zo rond als je niet wil dat mensen kijken? Ze hebben waarschijnlijk duizenden  kronen per maand  gespendeerd aan hun fitnessabonnement, fillers en  tatoeages, maar haal het niet in je hoofd om te staren,  dan zijn  ze beledigd!’

			Jari dacht aan zijn eigen dochters en wilde  er iets tegen inbrengen,  maar hij was  niet snel genoeg.

			‘Het  is niet  makkelijk om  met een Y-chromosoom geboren te  zijn vandaag  de dag,’ vervolgde Patrik,  terwijl hij zijn  broodje naar binnen werkte. ‘Teo krijgt het ook vaak  voor zijn kiezen. Die meiden  zijn verdorie onschendbaar tegenwoordig.  Het maakt niet  uit  wat  je  doet als jongen,  je wordt  meteen  beschuldigd van seksisme en vrouwenhaat. Als  je iemand leuk vindt, moet je niet proberen fysiek initiatief te nemen,  voor je  het weet schreeuwt er iemand over  verkrachting.’ Hij slikte  en  haalde kort adem. ‘In  onze  tijd was het allemaal een stuk simpeler.’

			Jari  schoof zijn  zonnebril op zijn neus. ‘Echt waar?’ Misschien  was het  té simpel? In elk geval voor  jongens. De  jaren tachtig, mijlenver verwijderd van MeToo,  morele kritiek en feministisch  bewustzijn. Jari had zelf  nog vrouwonvriendelijke jeugdprogramma’s  met tieners in bikini zitten kijken met zijn vader.

			‘Mijn hele jongenskamer was behangen met de tieten van Samantha  Fox,’ zei Patrik. ‘En  er was niemand die  daar moeilijk  over deed.’ Hij groef  zijn hakken in  het zand en  wiebelde met zijn  tenen. ‘Weet  je nog wat PC betekende in die tijd?’  Hij wachtte niet op  het antwoord. ‘Privéchick.’

			Jari propte het laatste restje  van  zijn broodje in zijn mond en spoelde het weg  met  lauwe koffie.

			Patrik lachte  luid.  ‘Wij Zweden zijn zo bekrompen. Het moet  altijd zo serieus,’ zei  hij, zonder er ook maar even bij stil te staan hoe Jari  zijn geklets  opvatte. ‘We zouden  wat meer als  de  Denen  moeten  zijn.  Wat relaxter en Europeser.’

			Jari gaapte. Hij luisterde al  decennia naar  dit geklets, maar zoals  gewoonlijk nam hij niet de  moeite ertegenin te gaan.  Als hij  erover  nadacht kon hij zich niet één  keer voor de  geest halen in  al die  jaren dat hij Patrik kende, dat hij  de woorden van zijn vriend  in  twijfel  had getrokken of  hem had  tegengesproken. Dat had niemand gedaan.

			Maar één ding  kon  Jari moeilijk  loslaten, iets wat hem  al  dwarszat sinds ze  hadden geluncht bij  Tre Lyktor.

			‘Dus  je bent  met Katty Bornebrink naar  bed geweest?’

			Patrik begon  weer te lachen.  ‘Ja. Natuurlijk.’

			Jari knipperde met  zijn ogen tegen  de zon. Iedereen had  geweten  hoe stapelverliefd hij  destijds geweest was op Katty. Binnen hun  vriendengroepje gooiden ze elkaar  om de oren met  sentimentele slogans als ‘bros before hoes’,  maar zodra Patrik de kans had gekregen,  had hij Jari’s grote liefde dus meegelokt  uit Telinska Magasinet naar de  parkeergarage in de  haven. Jari had hen samen wankelend weg zien lopen  die avond, maar hij had er nooit vragen over gesteld; het was  beter  het niet te weten.

			‘Wat was jij hoteldebotel van  die  meid, zeg,’ zei Patrik  met een grijns. ‘Al sinds  het begin van de basisschool, toch?’ Hij gooide zijn  laatste restje koffie  in het  zand  en vulde zijn mok meteen  weer met nieuwe  uit  de thermosfles. ‘Als kind  heb je niet  het beste  inzicht.’

			Dat  was geen understatement. Jari  had  bijna verdrongen  hoe  afschuwelijk  Patrik zich af en toe had misdragen.  Hij had meisjes als  koopwaar behandeld, de afschuwelijkste roddels over hen  verspreid en was zijn vriendinnen aan de lopende  band  ontrouw.  Desondanks had iedereen tegen hem opgekeken. Jari  had dezelfde zwart-groene Diadora-kicksen gekocht als Patrik en had  precies als hij zijn haar in een middenscheiding geföhnd.  Jari belde  hem vaak thuis op, hij  kon zich  het  vijfcijferige nummer nog steeds herinneren, en als Patrik geen andere  plannen had en  geen leukere of coolere  vrienden om mee af te spreken, mocht Jari  op audiëntie komen. Dan fietsten ze samen door  Östra  Förstadsgatan,  speelden hockey of tennis, deden trucjes met  een leren voetbal of zaten te kaarten  bij  Katty thuis.

			Voor  Patrik was Jari  een van de velen, dus toen Isabella vijfentwintig jaar later iets  kreeg met Sixten, voelde het als een  merkwaardig  soort revanche, een groot ‘eindelijk’.

			‘Is  er nog  nieuws  over je schoonzoon?’  vroeg Patrik,  en hij duwde een zakje  snus onder zijn bovenlip. Hij  floot naar Maggie,  die net  een grote,  aangespoelde boomtak in  haar bek  pakte. De hond keek even op naar  haar  baasje en begon toen weer op de  tak te kauwen.

			‘Ik heb hem eigenlijk al een tijdje niet gezien,’ zei  Jari.

			‘Fijn.’ Patrik  floot nog een  keer. Deze keer negeerde  Maggie hem  compleet. ‘Herkent Sasho  je? Hij  weet wel wie je  bent, toch?’

			‘Volgens mij  niet.’ Maar misschien  was dat wishful thinking. ‘Ik heb  geprobeerd uit de buurt  te blijven. Heeft hij iets  tegen  jou gezegd?’

			‘Nee, hij zegt niet zoveel. Hij  praat vooral met deze…’ Patrik balde zijn handen tot vuisten en haalde uit als  een bokser. ‘Maar  ik heb het aan Teo gevraagd.’

			‘O?’

			Patrik schoof  zijn Ray-Ban op zijn  voorhoofd en er verscheen een zorgelijke  rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik  wil je niet verontrusten, ik snap wel hoe het is om vader van  twee dochters te  zijn.’ Hij  wiebelde druk met zijn tenen in het zand. ‘Maar schijnbaar is  Niko nogal  lastig. Volgens Teo zit  hij op school  voortdurend achter  de meisjes  aan en hij kan soms hevige woede-uitbarstingen krijgen.’

			De zon was sterker dan verwacht.  Jari’s huid brandde en hij  vouwde de kraag  van zijn poloshirt omhoog. ‘Dat verbaast me  niet.’  Hij had  met eigen ogen aanschouwd hoe  Niko was  doorgeslagen op de  veerboot  uit  Duitsland.

			Patrik ging staan om  zijn hond te  roepen. ‘Maggie! Hier!’  Hij wierp een  blik op Jari, die steeds verder onderuitgezakt was in de campingstoel. ‘Je weet wat ze  zeggen: de appel valt niet ver  van de boom.’
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			Na de moord

			Sasho reed over de kustweg van Trelleborg naar Ystad, door  oude  vissersdorpjes die waren getransformeerd  tot een zomerparadijs voor  de welgestelde middenklasse. Beddingestrand, Hörte, Abbekås  en Svarte. Schrale kuststroken  langs door de wind geteisterde  baaien en knoestige wilgenbomen,  steenlawines die zo de azuurblauwe zee  in konden storten.

			‘Het is bizar dat het zo ver gekomen is,’ mopperde Linda.

			Ze waren  onderweg naar  de rechtbank in  Ystad, waar  de rechter  zou oordelen over een eventuele voorlopige  hechtenis, aangezien de officier van  justitie reden zag om Niko gedurende het  politieonderzoek  vast te  houden.

			De keer dat Sasho  in hechtenis was genomen  en daarna was veroordeeld, had  Trelleborg nog een eigen rechtbank  gehad. Nu was het een museum  geworden:  letterlijk. De ligging  van de  stad  was  een  kracht en zwakte ineen. Toen de plaatselijke krant een  aantal jongeren had gevraagd  wat er het  beste was aan Trelleborg, was het  antwoord  dat je er zo  makkelijk weg  kon gaan. Het  lag dicht  bij Malmö en Lund, en in drie kwartier stond je in  het centrum van Kopenhagen. In Sasho’s jeugd  was de slogan van de  gemeente: ‘De  poort naar  het vasteland’.  Soms  werd er gediscussieerd over  het belangrijkste  deel van Zweden: oost  of west, Stockholm of Göteborg. Maar  iedereen die uit Trelleborg kwam, wist waar eigenlijk het belangrijkste deel lag.

			De nabijheid van de  omgeving maakte  ondertussen  ook dat het  aanbod in de stad verarmde. De rechtbank was  er  allang niet meer, ondanks hevig verzet was de kraamkliniek  gesloten en de spoedeisende hulp ging om  acht  uur dicht.  Steeds  meer  winkelruimtes  in het centrum  stonden  leeg – met de trein was je  immers  zo in Malmö.

			‘Hij zal toch wel  met ons mee naar huis mogen?’ zei Linda toen ze Ystad binnenreden langs  de jachthaven en  het theater.

			Iets anders had hij niet gehoord sinds ze die ochtend uit  bed  waren gestapt.  Er zaten  donkere  wallen onder Linda’s  ogen. Ze  sloeg Sasho’s  slaappillen achterover, maar  koesterde  geen  enkele twijfel over  de uitkomst  van de zitting. Wellicht was  het een zelfverdedigingsmechanisme.

			‘Ik heb  geen flauw  idee,’ zei  Sasho,  die net een  vrije parkeerplaats had gevonden.

			Hopelijk zou  in elk  geval duidelijk worden waar de politie haar verdenking op  baseerde. Hadden ze bewijs?  Normaliter was er in Zweden weinig voor nodig om  iemand in hechtenis te nemen,  een  zeker risico  dat  de verdachte de voortgang  van het onderzoek zou beïnvloeden, was al genoeg. Maar Niko was nog maar zestien.

			‘Ik hoop dat  ze hem  geen  handboeien  omgedaan hebben,’ zei Linda huiverend.

			‘Dat denk ik niet.’

			Sasho vertelde  met  opzet  weinig  over  zijn ervaringen met  hechtenis en rechtszittingen, het zou  krankzinnig  zijn om olie op het  vuur  te gooien, maar hij herinnerde zich  nog precies  wat het ergste was  geweest:  het  moment dat  de  sleutel werd  omgedraaid van de krappe,  stinkende cel en het  moment  dat hij de  rechtszaal in  werd  geleid en  alle ogen op hem  gericht waren.  Hij had  zéker handboeien om gehad.

			Ze passeerden de grote ramen van  het  Continental, waar  Kurt  Wallander  in  de films altijd dineerde, en  vervolgden hun  weg tussen de ambachtelijk vormgegeven huizen met rieten  daken door  de smalle straatjes. Ystad  en Trelleborg hadden veel met  elkaar gemeen:  twee ongeveer  even grote steden  die hadden geprofiteerd van de zee. Beide  markeerden ze een uiterste  punt aan de zuidkust  van  Zweden. Er waren ook enorme verschillen. Terwijl in  Ystad de karakteristieke  middeleeuwse architectuur  bewaard was gebleven,  hadden in  Trelleborg sloopkogels en bulldozers vrij spel  gekregen.

			Voor de  rechtbank stond een geüniformeerde  bewaker met opgestroopte mouwen. Voordat ze door de veiligheidspoortjes mochten lopen, controleerde hij Linda’s tas. Op een monitor zagen ze  welke  kant ze op moesten en al snel werd  Niko’s  zaak omgeroepen via de luidsprekers.

			‘Deze kant op,’ zei Linda, terwijl  ze Sasho aan zijn arm trok.

			Tijdens  zijn  eigen hechteniszitting  waren zijn ouders niet aanwezig geweest. Voor zover Sasho zich kon herinneren waren alleen hijzelf,  zijn  advocaat, de officier van justitie en de rechter aanwezig  geweest. Achttien jaar  was  hij, maar hij voelde  zich al een tijd volwassen en ervaren, overdreven  stoer, zoals alleen een puber zich  kan gedragen, maar in de  cel was zijn zelfvertrouwen volledig afgebrokkeld. Hij had gehuild, in zijn broek geplast en naar zijn moeder verlangd. Er viel ongetwijfeld veel aan te merken op het Zweedse rechtssysteem  en misschien was  Sasho een uitzondering,  maar die  weken in voorlopige hechtenis en  de daaropvolgende maanden  in de penitentiaire  inrichting waren zijn  redding geweest.

			Toen ze  de rechtszaal  binnenkwamen, hield  Linda het niet meer.  ‘Mijn  lieve  jongen.’

			Twintig meter  verderop zat Niko  naast  zijn advocaat,  ineengedoken en  met een holle  blik. Hij draaide zich snel om en staarde  hen vragend aan, alsof hij zich afvroeg wat ze hier deden, of misschien waarom  hij  hier zelf was.

			Linda knikte verwoed naar hem.

			‘Het is  bijna  voorbij,’  fluisterde ze  tegen Sasho.

			Ze namen  plaats op  de stoelen  voor het publiek, terwijl  de  rechter de officier  van  justitie  het  woord gaf, een blonde vrouw met  opgestoken haar en een rode  bril.

			Sasho  ging op in  zijn gedachten. Hij zag  Niko voor  zich in  de  verloskamer, zijn  kleine  blauwe gezichtje, terwijl hij  eerst zijn adem inhield en vervolgens het prachtigste gehuil ooit liet horen. Zijn eerste  fietsje, dat  groene met zijwieltjes. Zijn lach  zonder  voortanden. Zijn  schooltas met Bliksem McQueen. Zijn rechte  rug  op  de pianokruk.  De jongeman  in rokkostuum  met  vlinderdas bij het zomerconcert.

			En  toen herinnerde hij zich iets wat  Linda jaren  geleden  had gezegd, toen ze  gezinsuitbreiding  overwogen. Sasho  was  al snel tot  de overtuiging gekomen  dat  één kind  wel  genoeg was, ze  zouden Niko alles  geven en hij zou nooit  hoeven  delen met een broertje of zusje.  Maar Linda was  minder  overtuigd geweest. ‘Stel  dat hij verdwijnt,’ had ze gezegd. ‘Stel dat Niko doodgaat,  dan hebben  we  niemand meer.’ Sasho  had het weerzinwekkend gevonden om  er überhaupt over na te denken.

			De  officier van justitie  richtte  zich tot Niko, die nog verder ineenkromp met zijn  handen over zijn hoofd.

			‘Niko Palevski’s mobiele telefoon heeft in de nacht van de moord contact gemaakt met een zendmast in de buurt van de plaats  delict,’ zei de officier van justitie. ‘Daarnaast  heeft een getuige hem samen met de overledene  ter plaatse  gezien.’

			Linda snakte  naar adem. ‘Wat  voor  getuige?’ Haar  fluistering  was zo hard  dat  de  rechter haar  boos aankeek.

			Niko’s advocaat keek  eveneens achterom.  Zijn halflange, zwarte haar  glansde en  zijn colbertje  zat strak om zijn brede schouders  gespannen.

			‘Mijn cliënt  erkent, noch ontkent,  de  redenen  voor voorarrest die de officier van justitie  zojuist heeft aangegeven.’  De stem van de advocaat  was diep en zwaar. ‘Hij heeft ervoor gekozen geen uitspraken te doen.’

			Had  Niko nog steeds niets gezegd? Niet eens tegen  zijn advocaat? Sasho begreep niet  hoe  zijn zoon dacht. Als hij niets  zei, versterkte dat natuurlijk de verdenkingen  tegen  hem.

			‘Wij  weten toch dat  hij thuis was,’ siste Linda  in Sasho’s oor.  ‘Amanda  zal zijn telefoon wel stiekem meegenomen  hebben.’

			Deze keer liet  de rechter het  niet bij een  blik.  Hij onderbrak  de advocaat  en gaf Linda zakelijk en beheerst te kennen  dat ze  de rechtbank zou moeten  verlaten als ze  niet stil kon  zijn.

			Linda schudde kwaad haar hoofd en  veegde de tranen van haar wang. Ondertussen probeerde  Sasho haar te kalmeren;  hij had haar zelden  zo meegemaakt. Meestal was hij degene die  zichzelf niet in de hand had en  ontplofte. Toen  Linda  als  een snikkend hoopje in elkaar  zakte,  trok Sasho het niet  meer. Hij moest  iets doen.
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			Zo  lang als Jari zich kon heugen,  liep hij  al dezelfde route bij  het  hardlopen: door de tunnel onder  de E6, om een van  de meertjes in het  Albäcksbos heen en dan weer  terug naar  Stavstensudde.  Tien jaar geleden, toen hij meedeed aan de  Trelleborgsloop  en de Sylvesterloop, had hij het  in  minder dan zevenentwintig  minuten gedaan.  Nu deed hij er meestal  ruim tweeëndertig  over. Zijn  kuiten deden pijn, zijn linkerknie knarste en kraakte. Hij was steeds langer bezig met  zijn  voorbereiding:  tijgerbalsem,  kniebeschermers en een  massagepistool.

			Maria was naar  het centrum om  met een psycholoog  te praten,  maar Jari had niet mee willen gaan.

			Toen hij de tunnel  uit kwam op  de terugweg,  scheen er een flauw zonnetje op de daken van  de huizen.  De snelweg  ruiste als  duizenden sprinkhanen bij elkaar. Hij  kwam langs de Porsche van de Ledins, maar zag niemand  in  de tuin of voor een van de  ramen.

			Hij en Patrik hadden bij elkaar  in de klas gezeten. Elke lunchpauze,  van augustus tot  juni, kwamen alle  jongens  van de  klas bij elkaar  op het grindveld om vervolgens in teams op te splitsen. De twee besten, dat wil  zeggen  Patrik en nog iemand,  Myggan of Jonas, mochten kiezen wie ze  in  hun  team wilden  hebben. Het maakte niet  uit of je voor  TFF of voor IFK  was, ze kozen gewoon de besten. Om beurten wezen  Patrik en zijn  tegenstander aan  wie ze  erbij wilden hebben.

			Jari  was  een  laatbloeier, hij  moest  het meer hebben  van wil en volharding dan  van techniek, hij had geen noemenswaardig balgevoel en werd belachelijk zenuwachtig zodra hij de kans kreeg  om te  scoren. Het  zou  nog tot zijn  veertiende of vijftiende duren voordat hij  echt  goed werd.

			De  ene  na  de andere pauze  schrokte hij zijn schoollunch naar  binnen en  rende  naar het grindveld in  de hoop dat dit  de  dag was  dat Patrik Ledin hem zou  aanwijzen. Maar  er  was altijd een betere keus en Jari  eindigde niet  zelden bij de jongens  die de ‘leftovers’ werden genoemd en als geheel werden ingeruild  voor  iemand  met meer balgevoel  en neus voor het doel.

			Toen hij de  laatste bocht  om kwam  en zoals gewoonlijk een stuk afsneed tussen de verspreid  liggende rotsblokken in  het gras, zag hij meerdere  auto’s  voor  zijn huis  staan. Een schuin  geparkeerde zwarte Volvo, een grote gele  takelwagen  en  een auto in  de kleuren van  de politie.  Hij knipperde het zweet uit zijn ogen en slaagde er  tegen  alle verwachting in een laatste restje kracht  uit zijn lijf  te persen. De laatste paar  meter legde hij waggelend  af.

			‘Jari, wat goed dat je er bent.’ Commissaris Bo Brodin kwam hem tegemoetlopen vanaf het huis. Hij had  een  rode zakdoek om zijn  nek  als kleurige blikvanger bij zijn verder grijze  ambtenarenuitdossing.

			‘Wat is er aan  de hand?’ hijgde Jari met  een blik  op zijn  horloge,  dat op drieëndertig minuten en  tien  seconden  was blijven  staan. ‘Wat komen  jullie  doen?’

			Twee  geüniformeerde politieagenten voerden een  gedempt gesprek achter zijn Mercedes op de oprit.

			‘We  moeten helaas je auto  in beslag nemen,’ zei  Brodin, en  hij  groef  in zijn broekzak.

			Jari keek naar  de Mercedes. ‘Waarom?’

			‘Ik besef  dat  dit als  een verrassing komt,’ zei  Brodin. ‘Dat  spijt  me, maar we moeten alle  eventualiteiten onderzoeken. En we hebben nog  steeds  niet kunnen vaststellen  waar jij je vrijdagnacht bevond.’

			Drieëndertig  tien. Zo slecht  had hij al sinds het voorjaar niet  meer gerend.

			‘Denk je dat  ik mijn eigen dochter heb gedood?’  Zijn mond was  droog en zijn kuiten  ontploften bijna.

			Brodin stak zijn handen in  de zakken  van zijn  grijze ulster. ‘Zoals ik al  zei:  het  is onze plicht om alle eventualiteiten te  onderzoeken.’

			Jari  trilde  van top tot teen, zijn benen konden hem nog amper  dragen. Toch lukte het  hem zich een weg langs Brodin  en  diens collega’s  te banen. ‘Ik zal de sleutel halen.’

			Jari stond onder  de douche te dromen  tot het warme water  op was.  Daarna  liep hij langzaam  door het huis, dat knarste en kraakte in de wind. Toen hij in de leesfauteuil neerplofte,  zag  hij dat hij natte voetsporen had achtergelaten op de vloer.

			Hij had niet  de puf er iets aan  te doen.  Al  zijn krachten  waren op.  Al zijn spirit, zijn  jacht  naar  triomf en revanche. Een groot niets  was alles wat over was. Mentaal melkzuur, geestelijke instorting. Als bij een wolk in beweging ontbrak het hem aan  vorm en inhoud.

			Buiten  reden  auto’s  voorbij, wandelden stelletjes met  kinderwagens en honden, was iemand  aan  het  hameren  en zagen. Het leven ging door. Mensen stonden op  en gingen naar hun werk  zoals ze altijd  hadden gedaan, de zon kwam op boven de stad  en ging onder in  de zeestraat, bladeren vielen en de  dagen tikten voorbij. Het zou winter worden, advent en  kerst.  Mensen gingen  door  met leven:  ze lachten, dansten en zongen. Er was geen andere mogelijkheid. Het was alleen zo  absurd.

			Toen  Maria thuiskwam, zat hij nog  steeds in de fauteuil.  Ze hing haar jas en handtas op zonder hem op te merken. Er  waren jaren  voorbijgegaan, maar Maria was voor hem  nog steeds het  mooiste wat er bestond.

			‘Hoe ging het?’

			Ze schrok op toen ze hem gewaarwerd.

			‘Het helpt wel  om met iemand van buiten te praten.’  Ze ging op  het krukje zitten en trok haar schoenen uit. ‘Jij  zou het ook moeten proberen.’

			‘Ik  praat liever  met jou,’ zei Jari.

			Twee decennia lang had hij al  zijn dagen  en  weken blind rondgerend. Ze hadden om elkaar  heen  gerend alsof  ze  op de  vlucht waren  en toevallig elkaars pad kruisten. Een tijdloze  race tegen de klok. Luiers verschonen en verhaaltjes voorlezen, een snelle  macaroni op het  fornuis. Vaatwassers die gevuld en wasmachines die  geleegd moesten worden,  training  die afgelegd  en werk  dat  gedaan moest worden. Ze  waren taxichauffeur en loopjongen geweest terwijl ze  ondertussen opgeklommen  waren in hun carrière, hun aandelenportefeuilles  hadden aangevuld en overuren  hadden  verzameld.

			Ze  waren capabel, dat leed geen  twijfel. Capabele  burgers, capabele ouders, capabel in hun  vak. Maar was dat  echt waar het allemaal om  draaide?

			‘Wat is  er met ons gebeurd?’  zei Jari.

			Hij keek  naar Maria’s tweeduizend kronen kostende blouse, haar gespraytande huid,  haar gelifte borsten.  Hij keek  naar de Deense  designlamp, de tafel die ze  uit Engeland  hadden  laten  overkomen, de kleurige ruggen van alle boeken waar  ze nooit aan  toegekomen waren.  Dat alles  had hij voor geluk aangezien.

			‘We  waren pas net samen, en jij loog tegen  me.’ Jari had echt zijn best gedaan het  los te laten,  maar zijn hele lijf jeukte van haar  verraad. ‘Waarom heb je me niet de waarheid  verteld? Dat je  je rot voelde  en  niet wilde doorgaan met voetbal?’

			Ze ging voor het  panoramaraam staan. Er zat een vouw  in haar  blouse op haar rug. ‘Jij was  zo sterk, je had  alles onder controle. Ik was bang dat je  me zou  veroordelen. Op  me  zou neerkijken.’

			Ze hadden in  steeds grotere cirkels om elkaar  heen gedraaid.  Jari had  er  alles  aan  gedaan  om  dat beeld  van zichzelf in stand te  houden  en  Maria had zich aangepast. Het had hen alleen maar verder en verder uit elkaar  gedreven.

			‘Je  hebt voor me  verzwegen dat  Amanda verwondingen had op haar  lichaam.  Van  de  herfst heb je ook  tegen  me gelogen toen  ze spijbelde van  de  turnles.  Waar heb je nog  meer over gelogen?’

			‘Hou op, Jari.’  Maria draaide zich  om. Achter haar golfden de  weilanden eindeloos tot aan  de zee.

			Aan de muur  hing een ingelijst klein  kunstwerk met de boodschap: KINDEREN MOETEN NIET GEHOORZAMEN,  MAAR GROEIEN. Toen de meisjes geboren werden, waren  Jari  en Maria het roerend met elkaar eens geweest dat ze geen gehoorzame robots wilden opvoeden,  maar  zelfstandig denkende individuen. De afgelopen maanden had  Jari  meerdere keren zin gehad om dat kunstwerk  van de  muur  te rukken.

			Hij stond abrupt op uit de fauteuil  en trok zijn handdoek  om zich  heen.

			Maria beende hem zó voorbij; ze legde werkelijk alle  schuld bij  hem neer.

			‘De politie heeft de  Mercedes in beslag  genomen.’

			Ze bleef  staan  in de gang zonder hem aan te kijken. ‘Waarom?  Wat gaan ze  daar vinden?’

			‘Niets.’  Jari merkte hoe chagrijnig hij klonk. ‘Niets,  natuurlijk.’

			‘Er  zit toch een  boordcomputer in  die  auto,’ zei  ze.  ‘Dan  zullen ze precies zien waar je allemaal hebt  gereden.’

			Haar blik was van glas. Ze keek  hem  aan alsof  hij een vreemde was, gereserveerd en  waakzaam, met enige bezorgdheid. Het was  niet de Maria  van wie hij hield. Hij was  niet de  man met wie ze  haar leven  had willen delen.

			In één ding had ze echter gelijk:  alle  afgelegde ritten  werden  geregistreerd door  de boordcomputer van de  Mercedes. De  politie  zou zonder  problemen precies kunnen  controleren waar Jari was  geweest die  nacht. Dat had  hij geweten. Hij had er alleen niet op  gerekend dat ze  het  zouden  controleren.
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			Het donker lag niet meer  op de loer,  maar had  zich helemaal  blootgegeven. Door  een kiertje  in de luxaflex keek  Sasho  eerst nog  uit op de eenzame  straat  en huizen van  de buren onder een lichte hemel, maar nu, een halfuur later, tuurde hij de compacte duisternis in.

			‘We gaan,’ zei hij.

			De  Fiat startte al bij  de  eerste poging, maar zodra ze de negentigkilometerweg  op reden  bij de  westelijke oprit, begon  de motor te  ratelen.  Het onheilspellende  geluid  was  voor het eerst opgedoken op  de terugweg uit Ystad,  maar  Sasho  had slechts het  volume van  de  radio opgeschroefd  en een schietgebedje gedaan dat het gerammel uit zichzelf zou ophouden.

			‘We  hadden vooraf  moeten  bellen,’  zei Linda.  ‘Of  op z’n minst een berichtje moeten sturen.’

			Sasho zuchtte. Het  was Linda’s idee geweest  om  bij de  Ledins  langs te gaan.  Met  veel tegenzin had hij  ermee ingestemd, vooral omdat hij zich zo passief en ontoereikend voelde in dit  alles.

			‘Ik denk niet  dat ze staan te springen  om ons  bezoekje.’

			Langzaam  reed hij  Stavstensudde  op. Het was  jaren  geleden dat hij hier  voor het laatst  geweest  was.  Als je geen specifieke reden  had,  kwam je  hier niet zomaar terecht, tussen de moderne villa’s met grote glaspartijen en keurige tuinen, de glinsterende blauwe zwembaden,  alarmstickers op de  ramen en glanzende  SUV’s.

			‘Ik hoop dat Teo en  Sixten thuis  zijn,’ zei Linda.

			Sasho  zette de motor uit  en gebruikte  al  zijn kracht om de handrem aan te trekken. ‘Maak je niet druk, hè,’ zei hij.

			Het was Patrik die  de deur opendeed. De hond glipte tussen zijn benen door en  begroette hen  met kwispelende staart en  uit haar  bek hangende tong. Toen Sasho en Linda niet  hetzelfde  enthousiasme wisten op te  roepen,  keerde ze zich snel  om en droop  weer af  naar  haar baasje.

			‘Hup, naar  binnen, Maggie,’  zei Patrik, waarop hij een  bezorgde blik  de straat  in  wierp.

			Linda zei  altijd dat Patrik ‘selfmade’  was,  wat  een waarheid  met een  grote korrel zout was, aangezien de familie Ledin  al generaties lang  in  de  gemeenteraad  had gezeten voor de sociaaldemocraten, en  Patriks vader goed was voor tientallen miljoenen kronen dankzij het vervoersbedrijf dat zijn  grootvader begonnen was.

			‘We willen jullie  jongens even spreken,’ zei Linda, en  ze sloeg haar  armen over  elkaar. ‘Ze  hebben  Niko in hechtenis genomen.’

			Patrik  keek zenuwachtig naar  de Fiat op  de keerstrook en liet hen toen binnen. Gefascineerd bewonderde Sasho  de open ­indeling van de villa. De lichte houten vloer  liep naadloos door over de hele verdieping, terwijl het  daglicht naar binnen stroomde door de  brede ramen  en gereflecteerd werd door de witte  muren.

			‘Ida!’ riep  Patrik. ‘Ida! Roep Teo  even.’

			Binnen enkele minuten  kwamen zijn vrouw en jongste zoon de trap af lopen. Ida’s gezicht  werd vuurrood toen ze Linda en Sasho zag.

			‘Sixten is helaas niet thuis,’ zei  Patrik. ‘Hij is aan het trainen.’

			Snel voegde Ida eraan  toe: ‘Onze oprechte excuses voor zijn gedrag bij de kerk.  Sixten  is niet zichzelf momenteel. Amanda en hij waren  heel hecht.’

			Patrik  leek bijna een beetje verbaasd. ‘Ja. Maar deze ellende is  hard aangekomen bij ons  allemaal,’  zei  hij. ‘Het raakt de hele  stad.’

			Sasho vond het  nogal  aanmatigend  klinken. Natuurlijk was het prachtig dat  heel Trelleborg  zich achter  hen  schaarde, maar het voelde als een belediging om te denken dat iedereen er evenveel onder  leed.

			‘We hadden een berichtje  moeten  sturen,’ zei Ida.  ‘Maar je weet hoe dat gaat, er komt altijd iets tussen.’

			Sasho begreep  wat ze bedoelde en het irriteerde hem. Hij  verlangde naar de tijd  dat er ‘iets tussen kwam’, een omgestoten  cola, een verkoudheid  of een kapotte  vaatwasser.

			Teo verdween snel de grote keuken in,  waar  lange rijen  spotjes aan het plafond de hoogglans kastdeurtjes  lieten schitteren.

			‘We moeten Teo  even  spreken,’ zei Linda, terwijl  ze  hem nakeek. ‘Hij ging het meest met Niko om.’

			‘Oké?’  Ida klonk aarzelend. Ze  keek vragend  naar Patrik,  alsof dit een beslissing was die  ze niet alleen kon  nemen.

			‘Het  duurt  niet lang,’ zei Sasho,  terwijl hij Patrik Ledin strak  aankeek. Hij was nog niet vergeten hoe het moest. Binnen een  handomdraai was hij weer terug in de algemene ruimte van de middelbare  school. In  die tijd had Sasho  een goed gevoel gekregen van de angst in  andermans ogen, nu  riep het alleen maar afkeer op.

			‘Ja, natuurlijk.’ Patrik  drong zich langs hen  heen  door de gang.  Zijn stem klonk anders, bijna miserabel. ‘Kom even,  Teo!’

			‘Willen jullie  iets  hebben?’ vroeg Ida,  die  hun voorging naar  de woonkamer. ‘Koffie? Nootjes? Bubbels?’

			Linda sloeg het  aanbod resoluut  af, nog voordat Sasho de  kans kreeg  erover  na te  denken. Ze gingen zitten op de witfluwelen  bank onder een  groot  olieverfschilderij waarop streepjes in  verschillende nuances roze en rood  de contouren van  een  vrouwenlichaam vormden.

			Teo voegde  zich bij hen met een grote schaal  chips  in zijn handen.  Al  knarsend  zakte hij op de bank zonder hen  aan te  kijken.

			‘Hebben jullie Niko kunnen zien?’  vroeg Patrik.

			‘Alleen  tijdens  de zitting over het voorarrest,’ zei Sasho.

			Ida  trok  haar geruite jurk  over haar knieën. ‘Is het waar  dat hij weigert  iets te zeggen?’

			Sasho  besefte ten volle dat het gerucht rondging. Hij keek  naar Linda in  de  verwachting dat ze antwoord  zou geven. Toen ze niets zei, voelde  hij zich gedwongen een poging te doen het uit te  leggen. ‘Hij heeft Amanda  beloofd  om zijn mond te houden.’

			Teo stopte een  groot chipje tussen zijn tanden en staarde Sasho aan.

			‘Maar hij moet  toch  vertellen  wat  er gebeurd is?’  zei Ida.

			Ze stond op het punt nog iets te zeggen,  maar Patrik was  haar voor.  ‘Denken jullie dat hij iemand  in bescherming neemt?’

			De gedachte was inderdaad bij Sasho opgekomen.  Wat had Niko Amanda eigenlijk  beloofd?  En waarom?

			‘De politie  was  vandaag  bij Kekkonen,’  zei Ida met grote ogen. ‘Ze hebben  Jari’s Mercedes in beslag genomen.’

			‘Het  is vast  een routinemaatregel,’  zei Patrik vlug.

			‘Ja, waarschijnlijk.’  Ida leunde achterover en leek de zaak te laten rusten, maar  toen veranderde ze van gedachten en duwde ze haar  schouders weer naar voren. ‘Maar we weten dat Jari met zijn auto  weg was in  de nacht dat Amanda  overleed.’

			Ze klonk  opzettelijk insinuerend.  Haar blik  ging ongeduldig heen en  weer tussen Sasho  en Linda.

			‘Was hij met de auto weg?’ zei  Linda. ‘’s Nachts?’

			Ida knikte verwoed. ‘Sixten vertelde dat Jari wegreed  in de Mercedes zodra hij  had  gehoord dat Amanda had gelogen dat ze  bij  haar vriendin ging logeren.’

			‘Hou  toch op,’ zei  Patrik.  ‘Hoor je  wel wat  je zegt? Je  denkt  toch niet  dat  Jari…?’

			Ida  vormde haar lippen tot  een pruilmondje, waardoor ze nog  groter leken. Met gedempte  stem voegde ze eraan  toe: ‘Jij hebt zelf gezegd  dat  hij Niko niet  mocht.’

			Linda schrok  op en keek  naar Sasho. Niet dat dit hen erg  verbaasde, het was eerder dat ze hun vermoedens bevestigd  kregen.

			‘We weten dat Amanda  is neergeschoten met  Jari’s geweer,’  zei Linda. ‘Hoe  had Niko daaraan moeten  komen?’ Ze begon zich op te winden. ‘Nee, dit begint op een  rechterlijke dwaling te  lijken.’

			‘Wat  zegt  Niko’s advocaat?’ vroeg Patrik.

			‘Niets! Hij doet helemaal niets.’ Linda zette  nog een tandje bij en Sasho  voelde zich gedwongen een kalmerende hand op haar arm te leggen.

			‘We proberen hem  al sinds de zitting  over Niko’s voorarrest te  pakken te krijgen,’ zei  hij.

			Ze hadden keer  op keer gebeld,  zowel naar zijn kantoor  als op zijn directe  nummer,  maar zonder  resultaat. Toen  Niko  de  rechtszaal in Ystad uit  geleid was, had hij er  doodsbang uitgezien en Sasho was vastbesloten om alles te doen wat in zijn macht  lag om zijn zoon te  mogen spreken.

			Linda duwde zijn hand  weg en draaide zich met  een ruk om naar Teo, die  net een nieuw chipje in zijn  mond gepropt had.

			‘Weet jij nog  iets,  Teo?’

			Ze sprak met die stem waar  zelfs  Sasho van ging beven. ‘Het is geen geheim dat Amanda labiel was. Niko moet jou wel dingen verteld hebben?’

			Teo gooide zijn haar  naar achteren  en ging door met chips eten. Hij  keek Linda  en Sasho bedachtzaam aan, opende zijn  mond om iets te zeggen,  maar bleef stil en slikte.

			‘Hoor eens,’  zei Patrik. ‘Als je iets weet, voor de  draad ermee.’

			Ida glimlachte nerveus.  ‘Dat is het  lastige  aan  jullie  jongens, jullie zijn niet bepaald  welbespraakt.’

			Daar kon Sasho niets tegen inbrengen. Maar had dat echt met  sekse te maken?

			Teo haalde zijn tong langs zijn tanden  en  keek zijn  vader  aan.  ‘Ze ging  vreemd.’

			‘Wat?’ Patrik  was even de kluts kwijt en  begon  te stotteren.  ‘Hoe dan…? Hè?’

			‘Ze ging naar bed met iemand anders,’ zei  Teo. ‘Daarom  ging het uit.’

			Sasho  probeerde tot  zich door te laten dringen wat dit betekende.

			‘Dat dacht  ik  al,’ zei  Linda, met een klap  op de salontafel.

			Ida Ledin drukte haar knieën tegen elkaar. Haar  ogen waren nog nooit zo groot  geweest.

			‘Waarom  heb je dit niet eerder verteld?’ vroeg Patrik.

			Geïrriteerd antwoordde Teo:  ‘Dat heb ik  gedaan!  Aan  de politie!’

			Natuurlijk, dacht  Sasho.  Dat verklaarde  wel het een en  ander. Als  Brodin  en zijn collega’s  ter ore was gekomen dat Niko  verraden  was, was  de conclusie  snel getrokken. Iedereen wist  hoe dol Niko was geweest op Amanda.

			‘Het gebeurde aan  het einde van de derde  klas.  Niko was vet  depressief  toen hij  erachter kwam,’ zei Teo met zijn hand  in de schaal  met chips. ‘Hij bleef maar zeuren over Amanda.’

			Ida Ledin knipperde  met haar ogen, haar vissenmond  stond open.  Patrik staarde naar zijn  felgekleurde sokken.

			‘Maar hij  zou haar nooit  kwaad  doen!’ Linda kwam  een  stukje van de bank  en zwaaide om  zich  heen. Ze wees  naar Teo.  ‘Heb jij hem  ooit gewelddadig gezien?’

			Langzaam liet  Teo zijn kin op zijn  borst zakken.  Een klein gebaar dat  zoveel  betekende.  Het voelde alsof  Sasho van  binnenuit werd opengereten.

			‘Hij houdt er niet van als mensen over zijn vader kletsen.’ Teo  staarde  naar Sasho  van onder zijn pony. ‘Als  mensen  nare dingen over jou zeggen, gaat hij  soms compleet  door het lint.’

			Sasho probeerde een weg  te vinden tussen al zijn  emoties: verdriet  om het  feit dat zijn zoon het  slachtoffer was van  zijn vroegere zonden, trots om het feit  dat Niko voor  hem was opgekomen.  Boosheid en  vermoeidheid om alles bij elkaar. Ze hadden lang geleden  al de benen moeten nemen en een plek moeten zoeken waar zijn verleden  hen  niet  bleef achtervolgen.

			‘Niko  had het rijk alleen  op vrijdagavond.  Jullie waren  aan het werk.’ Voordat hij verderging keek  hij eerst naar Sasho en Linda en toen naar  zijn  vader. ‘We hadden afgesproken om  in de  kelder te  gamen, maar  vanuit  het  niets  veranderde hij van gedachten  en krabbelde hij terug  omdat hij met Amanda had  afgesproken.’

			‘Wanneer hoorde je dat?’  wilde Sasho weten.

			‘Die avond. Ik  was al onderweg.’ Teo  leek allesbehalve  geamuseerd. ‘Ik ben toch naar jullie huis gegaan om te proberen hem op andere  gedachten te brengen.  Ik  zei dat hij maling moest hebben aan Amanda, dat ze het niet waard was.’

			Teo  zweeg en  keek de andere kant op. Sasho kon zich het scenario zonder meer voorstellen: je maat die  in de deuropening  koppig bleef volhouden terwijl  je er alleen maar  naar verlangde om bij  háár te kunnen zijn.

			‘Wat gebeurde er toen?’  vroeg Linda.

			Teo  roerde  door  de chips.  ‘Het werd helemaal zwart voor  zijn ogen. Ik had hem  nog  nooit  zo  gezien. Hij  greep me bij de keel. Met beide handen. Zo…’

			Teo  deed het voor  bij zichzelf.

			‘Jemig,  wat afschuwelijk,’  zei Ida.

			‘Hij zei dat  hij  me zou doodmaken als ik nog een keer iets slechts over Amanda  zou zeggen.’
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			Twee maanden voor  de moord

			Amanda zat in elkaar gedoken  in bed met het  dekbed tot haar  kin opgetrokken op  TikTok te scrollen toen een uitbundig gelach door  de  muur heen drong.  Ze zette  het geluid van  haar telefoon harder  om het niet te hoeven horen, maar het  gelach nam al  snel toe in zowel volume als uitbundigheid. Ze stelde zich voor hoe  ze elkaar kietelden en  door het bed  rolden. Sixten die lieve woordjes  fluisterde in Isabella’s oor.

			Hij was niets meer  dan  een  manipulatieve, narcistische klootzak  die rücksichtslos pakte  wat  hij hebben  wilde.

			Amanda  trok zo  hard aan haar haar dat haar  ogen ervan traanden, tot ze ten  slotte  grote plukken in haar handen hield.  Maar  de bom  in haar borst tikte gewoon verder. De  druk liep steeds verder op. Ze had een uitlaatklep nodig.

			Na tien keer overgaan  nam Millan eindelijk op. ‘Hé babe! Kom je  hierheen?’

			Er  was  een feestje  bij Aisah, uit  de parallelklas. Iedereen was er, behalve Amanda.

			‘Misschien,’  zei ze. ‘Ik kijk wel.’

			Dat  was  haar standaardantwoord dit voorjaar.

			Zodra ze had opgehangen,  appte ze  Niko: Moet je spreken. Belangrijk!

			Ze kon het niet meer  binnenhouden. En Niko was de enige die het zou begrijpen. De  enige die ze  overhad.

			Toen haar vader  riep dat  het eten klaar was, diepte ze een oud, vaal poloshirt op uit haar kledingkast en keek in de spiegel,  zonder zich  nog  op  te knappen sjokte  ze de trap af,  de geur van knoflook en oregano tegemoet.

			‘Kom op,’ zei  haar vader. ‘De  saus wordt koud.’

			Hij en haar moeder zaten op  hun vaste  plek aan de kant  van  de  keuken. Isabella en Sixten zaten dicht op elkaar  tegenover hen en hadden het  uiteinde  van de tafel overgelaten voor Amanda. Ze staarden  haar allebei  intens aan toen ze op het randje van  haar stoel  ging zitten.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg  Isabella  bezorgd.

			Het verhaal dat Amanda haar zus had  opgedist kwam  er in grote lijnen op neer dat Niko extreem jaloers en controlerend was  en dat ze het om die reden  had uitgemaakt.

			‘Prima.’ Amanda  schepte een paar pastaschroefjes op haar bord  en bracht ze  op smaak  met wat druppels  saus.  Ze  keek naar Sixten,  dacht aan de  manier  waarop hij haar  armen achter haar  rug had gehouden  en  zonder waarschuwing  in haar  was binnengedrongen. Hoeveel pijn het  had gedaan.  Hoe weerzinwekkend het had  gevoeld. Het was  in een  paar minuten voorbij geweest, maar voor Amanda  zou het  tot  in alle eeuwigheid voortduren.

			‘Mama en ik waren van  plan om deze zomer een  vakantiehuis te  huren.’ Haar vader hief vol  trots zijn glas. ‘We hebben een prachtige plek gevonden  op Malta.’

			Amanda prikte  met haar vork in een  pastaschroefje. Ze  ging bijna over haar nek.

			‘O, nice!’  zei Sixten.  ‘Dat hebben  jullie  echt verdiend, jullie hebben  zo hard gewerkt de laatste  tijd.’

			‘Wij niet alleen.’ Haar vaders glimlach werd  nog  breder, nog trotser. ‘Er  is ook plek voor jullie. Op  onze kosten!’

			Sixten begon te fluiten  en Isabella rende om haar  stoel heen  om  haar vader een knuffel te  geven. ‘Wat ontzettend  gezellig.’

			Amanda probeerde een glimlach  te produceren.  Haar vader had geen idee wat hij deed,  maar haar moeder  keek zo door haar heen.

			‘Klinkt dat niet leuk, lieverd? Misschien wil jij Millan  uitnodigen?  Of… Niko?’

			De pasta zwol op in haar  mond:  één grote, taaie homp kaas en meel.

			‘Sorry,’ mompelde ze terwijl ze haar stoel naar achteren schoof.  ‘Ik voel me niet lekker.’

			Ze kon Sixten niet ontvluchten. Ze  zat  gevangen in haar eigen familie.

			Met  troebele  blik  rende Amanda de trap op  en  liet zich  op  het bed  vallen met haar gezicht diep in de  kussens met  de bekende geur  van zweet en  dromen. Wat voor mens was ze eigenlijk? Haar  hele  leven lang had ze meer als  Isabella willen zijn. Was dat  waarom  ze dit allemaal had laten gebeuren?  Had ze onbewust geprobeerd haar  zus’ fantastische leven te  stelen?

			Niko  had nog steeds niet gereageerd  op haar  berichtje. Waarschijnlijk  hadden zijn ouders  zijn  telefoon weer  afgepakt. Nadat  hij midden in de nacht  het huis uit was  gegaan, had zijn vader ook de kelderdeur dichtgespijkerd. Het leek wel een zwaarbeveiligde gevangenis. Iemand zou  de  kinderbescherming  of het  maatschappelijk werk of  zo moeten  bellen.

			Amanda sloot zich op in de  badkamer  en  maakte lange snedes in haar huid tot  het  bloed eruit sijpelde en  wegspoelde  in het  doucheputje.  Het was het enige wat hielp. Langzaam verplaatste ze delen van  het zeer uit  de  duisternis van haar hart naar andere plekken op haar lichaam die buiten het bereik van ieders blik vielen.  Sommige wonden waren geïnfecteerd geraakt  en veranderd in slijmerige, gapende vleeswonden vol  pus. Ze kreeg wat ze  verdiende. Een walgelijk  mens verdiende  een  walgelijk lichaam.

			Toen ze even later in bed lag met haar iPad  en een laatste opdracht voor een cijfer in elkaar  knipte en  plakte, die voor  middernacht ingeleverd  moest  worden,  klopte haar moeder  op  haar deur.

			‘Hoe gaat  het, lieverd?’ Ze  ging  op  de rand van haar bed zitten  en positioneerde de kussens. ‘Ik begreep van  Isabella  dat het  niet  zo  werkt met Niko.’

			‘Ach.’ Amanda ging  door met  klooien  aan  haar schoolopdracht. ‘Ik  heb  hem niet nodig. Ik  heb geen enkele gast nodig.’

			‘Het  komt wel  goed, wacht maar af.’ Haar moeder bestudeerde Amanda’s  schoolopdracht  over haar schouder. ‘Zeg het maar als ik iets  kan  doen. Ik neem  aan dat  het  veel werk is, met de  eindsprint  voor het einde van  het schooljaar?’

			‘Vreselijk gestrest,’ loog Amanda. Ze  maakte zich allang  niet meer druk om haar cijfers. Het  was toch niet  echt  moeilijk om  toegelaten  te worden  tot het  maatschappijprofiel.

			‘Je  hoeft niet altijd te presteren,’ zei haar moeder, en ze plukte  wat aan de kussens  die ze al in  een onberispelijke rij langs de muur  had gerangschikt.  ‘Het leven wordt al  snel ondraaglijk als je altijd op je best moet zijn.  Meestal is goed genoeg ook al oké. Good enough, zeg maar. En  weet je, soms  kun je ook gewoon overal maling aan hebben.’

			Amanda  probeerde  te  glimlachen. Ze waardeerde  haar moeders poging, ook al ging die gepaard met een  grote  dosis dubbele  moraal. Want  ook al  beweerden haar ouders vaak dat het niet belangrijk was om de beste te  zijn, uit alles wat  ze deden  bleek het  tegendeel. Ze  konden  nooit hun blijdschap verbergen als Isabella een  mooie  vrije trap nam op het voetbalveld of een perfecte score behaalde  bij een  toets, als  Amanda  werd  uitverkozen tot lucia  van de school of  tienduizend  likes kreeg op TikTok.

			‘Papa en ik zullen altijd van je houden,’ zei haar moeder, en ze  gaf  haar  een  kus op haar voorhoofd.  ‘Het maakt niet uit wat je doet  of wat  er gebeurt. We zijn er voor je.’

			‘Dat weet ik,’  fluisterde  Amanda.

			Ze twijfelde er geen seconde aan. Haar ouders waren fenomenaal en verdienden een betere persoon, iemand die hun liefde kon aannemen.  Ze zou willen  dat ze net  zo’n goede dochter kon  zijn als Isabella.

			‘Morgen maak  ik je een halfuur eerder  wakker,’ zei  haar moeder in de deuropening.  ‘Ik kreeg een mailtje van je  mentor over  te laat komen.’

			Ze glimlachte  voorzichtig en herinnerde  Amanda  er nog een keer aan hoe  geliefd ze was, voordat ze de plafondlamp uitdeed  en  haar alleen liet  in het donker.

			De volgende  dag zat Amanda  half  slapend  in de bus naar huis  van school toen Niko  belde vanaf een geleende telefoon.  Ze  stapte bij de  volgende  halte uit en  rende de tunnel onder de E6  door naar het Albäcksbos. Het rook er  nat, naar  bomen en varens.

			Niko arriveerde  met de volgende bus.  Ze  hielden  vijf meter  afstand terwijl ze elkaar begroetten, en daarna liep Amanda  meerdere passen voor hem over het pad naar het diepst  van het bos. In haar hoofd probeerde  ze diverse formuleringen  uit. Ze wilde Niko  alles vertellen wat er gebeurd was. Hij was de slimste persoon die  ze kende.  Hij zou haar helpen om alles recht te zetten.

			Ze kwamen bij een meertje waar het  riet  als  een stadsmuur  om het  water heen liep en reusachtige bomen  zich  spiegelden  in het  stilstaande oppervlak. Niko leunde met  zijn handen op een  houten reling en tuurde  naar  het bos.

			‘Hé.’  Er verscheen  een  trekje bij zijn ogen.  ‘Waarom  stuurde je die foto van het lentegala?’

			Ze was de foto die Millan  genomen had bijna  vergeten.

			‘Ben je  met  een van die jongens naar bed geweest?’ Hij klonk  verdrietig  en  kwaad tegelijk.

			‘Doe  niet zo  stom!’  Amanda  greep  eveneens  de  reling  vast. Onder het wateroppervlak bewogen donkere silhouetten. Als wervelende wolken stegen ze  langzaam op van de modderige  bodem en slingerden zich rond  hun eigen  schaduw.

			‘Ik  wilde je jaloers maken, denk ik,’ gaf ze daarna toe.  ‘Waarom appte je  me uitgerekend die avond terwijl je wist dat ik op het gala  was?’

			‘Sorry.’ Een  plank maakte een krakend geluid  toen Niko een stap naar haar toe zette. ‘Maar we zouden alleen een pauze  nemen. Ik wil  je  niet  kwijtraken.’

			Amanda  werd duizelig.  Ze wist niet  meer wat waar  was. ‘Jij was degene  die mij dumpte.’

			‘Nee. Een páúze,  zei  ik.  Over twee weken is school afgelopen. En na het concert  ben ik de hele zomer vrij. Weet je wel hoe erg ik  je gemist heb?’

			Ze  boog zich voorover over  de reling en liet haar blik afdalen in de  diepte van het water.  Er gebeurde zoveel onder de oppervlakte wat  je  je niet kon voorstellen  voordat je er heel dichtbij  kwam.

			‘Ik  vind je zo  ongelooflijk leuk,  Amanda.’

			Hij sloeg zijn arm  om  haar heen. Zijn adem verwarmde haar wang. Ze draaide zich om en ging  op  in een trage kus.

			Ze  liepen  verder over  het slingerende pad. Het bos  werd  dichter en langs de waterstroom kwaakten de kikkers.  Een bloedrode heidelibel zoemde rond Amanda’s hoofd  en Niko moest  hem voor haar  wegwuiven.

			Ze moest hem alles vertellen over Sixten, maar waar moest ze beginnen?

			‘Mag ik je telefoon  lenen?’ vroeg Niko  toen de boomtoppen  weer uiteenweken voor de hemel.

			Ze  haalde  hem uit haar tas en gaf  hem  meteen aan hem. ‘Wanneer krijg je de jouwe  weer terug?’

			‘Geen  idee, maar ik  red me zo ook wel.’ Hij swipete de screensaver weg en  vroeg haar om de code.

			‘222222,’ zei Amanda.  ‘Zoveel  tweeën als er  maar in passen.’

			Ze  bleven  staan voor  een grasheuvel en Niko ontgrendelde haar telefoon. Op het open  veld  onder hen rende een blaffende hond  met  een tak  in zijn  bek  naar zijn baasje,  die hem  met  opwachtte met uitbundige complimentjes en een  leren  riem achter zijn rug.

			‘Wat is dit in vredesnaam?’ vroeg  Niko.

			Amanda’s blik was blijven steken bij de kwispelende hond. ‘Wat?’

			Zodra ze Niko’s  zwarte,  vernauwde  ogen  zag,  rukte ze het  mobieltje uit  zijn hand.

			Het  was een Snap  van Sixten.

			Ik verlang naar je. Doe  geen  domme dingen.  De  toekomst is  van ons.
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			Niko’s laatste schooldag  van de derde  klas  was een vrijdag in  juni.  Op het schoolplein stonden ouders met rode wangen van  de  zon en zomerse kleren. Sasho was aan het  werk,  maar  Linda  had haar dienst kunnen ruilen. Ze stond in een hoekje  achteraf en neuriede  mee met ‘Idas sommarvisa’ en ‘Den  blomstertid nu kommer’. Na afloop wachtte ze op de parkeerplaats met een  roos in haar  ene hand en een fles alcoholvrije bubbels in de andere.

			Toen ze zelf  was thuisgekomen met  haar eindrapport  had haar  moeder  in de tuin liggen zonnen. Ze was opgelucht en had er trots uitgezien  toen  ze  alle negens en tienen zag, maar  was toch  geëindigd met het  voorbehoud dat goede  cijfers niet  alles waren op deze wereld.

			Alle ouders wilden dat  het goed ging met  hun  kinderen en dat ze gelukkig waren.  Linda’s moeder  was  niet anders geweest. Ze had  haar  best gedaan. Desondanks had  Linda  al  vroeg besloten om niet te worden zoals zij. Linda zou  altijd bij Niko in de  buurt blijven, niet alleen  om hem te steunen, maar ook om hem aan te moedigen. Eisen stellen was ook  liefde.

			‘Mam!’ Niko begon te  stralen toen hij haar in de gaten  kreeg. Hij zag er zo mooi uit in zijn  kostuum met het lichtblauwe  vlinderstrikje. Haar borst spatte  bijna uit  elkaar van trots.

			‘Gefeliciteerd, jongen!  Wat  heb je goed  je best gedaan de afgelopen weken.’

			Ze omhelsden  elkaar lang en innig alvorens ze in  de zonneschijn naar huis wandelden.

			‘Mag  ik  je cijfers zien?’ vroeg Linda.

			Niko  stak zijn  hand  in zijn schooltas, terwijl een sportauto vol  eindexamenleerlingen die brulden  over hun mooie  tijd langzaam  voorbijreed met  het dak omlaag. Linda glimlachte hen bemoedigend  toe.

			‘Wiskunde  en  biologie  waren niet meer  te  redden,’ zei Niko, en hij gaf haar een  envelop aan.

			Voorzichtig peuterde Linda de stijve cijferlijst eruit. Tien, acht, tien, acht,  zes, zes,  zes. De cijfers vloeiden  in elkaar  over. Toen ze  opkeek, trof de brandende zon  haar recht in  haar  gezicht en  ze knipperde fanatiek om  de zwarte vlekken kwijt  te  raken.

			‘Ik weet dat je teleurgesteld  bent,’  zei Niko. ‘Maar het is  in elk geval genoeg om  het bètaprofiel te mogen volgen.’

			Ze perste  er een glimlach uit.  Er was  geen reden om overdreven te reageren. Niko had  zijn best gedaan. De afgelopen weken had hij al zijn  tijd  besteed aan zijn schoolwerk  en piano. Linda  wilde  niet zo’n ouder  zijn die haar eigen ijdele  dromen probeerde  te verwerkelijken via haar kind.  Dit was allemaal  voor  Niko’s bestwil.

			‘Je hebt je best gedaan.’ Ze hield haar hand  voor de felle zon. ‘Hoe is het afgelopen met dat zomerbaantje? Heb je Böste ­Grönsaker geprobeerd?’

			‘Ik heb overal gesolliciteerd.  Het is nu  te laat, mam.’

			Dat was vreemd. Waarom was het  hem niet  gelukt een baantje  te vinden voor de  zomer? Linda had  zich uit  de  naad gewerkt  op  aardbeienvelden, bij ijsstalletjes, in  de thuiszorg. Het  had haar  goedgedaan. Het  hoorde als het ware bij volwassen worden.

			Ze had nooit  moeten instemmen met die  achternaam.  Het was duidelijk  dat mensen ervoor terugdeinsden een Palevski  in dienst te nemen.  Maar Sasho had  koppig volgehouden, de  man  die  meestal geen mening had, in elk geval wat huisinrichting en maaltijdplannen, sport en  politiek  betrof. Over  Niko’s achternaam was hij echter bijna obstinaat geweest. Maar  er waren  meer voorbeelden: toen  Niko  naar de kleuterschool ging, had hij van haar zus een roze fluffy pakje gekregen waar haar  dochter  uit  was gegroeid.  Misschien wilde ze er iets mee zeggen. Niko vond het pakje in  elk  geval fantastisch, maar Sasho was  buiten  zinnen. Zijn  zoon zou niet in een roze meidenpak  naar de kleuterschool gaan. ‘Die  andere jongens zullen hem afslachten.’  Toen Linda protesteerde, was Sasho alleen maar  kwader geworden en ’s avonds laat had  ze het roze pakje in stukken geknipt in de vuilnisbak gevonden. ‘Hij  komt uit  een andere  cultuur,’ had ze haar zus verteld. Ze trapte er niet  in.

			Achter de Elim-kerk reden  ze het fietspad  op. Niko’s schooltas was  helemaal omlaaggezakt op zijn rug. ‘Wat denk  je dat  pap zal zeggen van mijn cijfers?’

			‘Dat zal vast geen probleem zijn.’ Sasho  verloor tegenwoordig  zelden meer zijn  zelfbeheersing. Vorige zomer was hij een keer woest geworden en had hij zijn telefoon op de grond gesmeten toen een of andere  app het niet deed, maar meestal  was  hij de rust zelve. Hij zou nooit  meer de persoon worden die hij ooit was geweest.

			‘Ik  zal  met hem praten,’ beloofde Linda.

			Om een of andere reden leek Niko er niet van overtuigd dat dat voldoende zou zijn.

			De zaterdag daarna waren  Linda  en Sasho  al vroeg aanwezig bij het podium in het Stadspark waar het jaarlijkse zomerconcert van  het cultureel centrum zou plaatsvinden. Sasho bleef het liefst zo lang mogelijk  staan,  omdat zijn  rug nog steeds beroerd voelde.  Ook Linda  stond een aantal  keer op om uit te kijken over  de mensenzee. De pauwen  verstopten zich onder een bloeiende struik en de a-spelers keken verwachtingsvol  toe op hun bankje in de hoek.

			‘Ben  jij niet een  van  de Evaldsen?’  vroeg  een man met grijs  haar  die naast  Linda zat.  ‘Dat meisje  van  Gittan, toch?’

			‘Dat klopt.’ Linda was over het  algemeen goed  in het onthouden van gezichten,  maar deze man herkende  ze totaal niet.

			‘Dan zijn  we familie.’ De  man met  het grijze haar begon te  stralen als  een  zonnetje.  ‘Gittan  en ik  zijn  achterneef en -nicht.’

			Sinds Linda’s opa tien  jaar geleden was overleden, was haar moeder de enige uit de familie met wie ze nog contact had.

			‘Mijn kleinkind gaat  fluit  spelen.’ De  grijsharige  man bewoog zijn vingers  over een imaginaire fluit voor zijn  mond. ‘Ik  heb altijd  al gezegd dat de muziek in  ons bloed zit.  We zijn  toch familie  van Mikael Wiehe.’

			‘Echt?’ Daar wist Linda niets van. ‘Hoorde je  dat?’  zei ze  tegen  Sasho,  en ze dempte  haar stem. ‘Det började som  en skakning på nedre däck…’

			Sasho  leek er helemaal  niets van te begrijpen. Doorgewinterde  progrockers waren  niet zijn ding. Hij  had  nog steeds  zijn leren jas niet  uitgetrokken,  ook al liep het  zweet  over zijn  voorhoofd.

			‘Zenuwachtig?’

			‘H-hm,’ bromde hij enkel, maar  Linda  snapte de  boodschap. Sasho was  geen fan van dit soort mensenmassa’s waar  iedereen wist wie hij was.  Linda  zelf was vooral bang dat Niko van zijn  stuk  zou raken of een fout zou maken.  Chopins Scherzo nr 2 was niet iets  waar je je wel  doorheen pingelde met  je linkerhand. Dat had  zijn pianoleraar heel duidelijk gemaakt toen Linda  Niko  had geholpen met het uitkiezen  van een stuk voor het zomerconcert.  Niko  en zij hadden het  allebei  gezien als een prachtige  uitdaging.

			Het concert begon met violen en trompetten. Het kleinkind van haar  grijsharige familielid speelde zo vals op de  fluit  dat  het  pijn deed aan je  trommelvliezen. De familieband  met Wiehe leek weinig  te betekenen. Ondertussen stond de zwarte piano te glanzen  op de achtergrond.

			Linda  beet op haar nagels. Het was een slechte gewoonte uit haar  jeugd  die af en toe  weer de kop  opstak. Om zichzelf te hinderen, drukte ze haar  hand stevig in Sasho’s  grote, bezwete knuist.

			De conferencier struikelde het podium op met een grote glimlach.  Gelach en  applaus. Hij was  de favoriet  van  iedere Trelleborger, een  showman  met acteertalent, festivalhost en  een  populaire docent aan de middelbare school. ‘Dan is  het nu tijd voor  de grote  finale.’

			Vorige zomer was het slotnummer opgevoerd  door een  meisje met een sleutelviool.  Ze  had  na afloop  een staande ovatie gekregen van  het publiek.

			Nu stapte  Niko het podium op, in zijn rokkostuum met  vlinderdas.  De conferencier verzocht om stilte.  De avondzon  reflecteerde  in de glazen wanden  op het  podium  en een van de a-teams begon te hard te fluiten. Linda zweette en kreeg  moeite  met ademen.  Langzaam bewoog  Niko zich over  het podium, de vloer kraakte bij iedere stap. Hij ging achter de piano  zitten, trok  zijn jasje recht en schoof het krukje wat dichter  naar de toetsen toe. Linda  kende het intro  vanbinnen en vanbuiten,  ze hoorde het  al  in haar  hoofd.

			Zodra de eerste tonen als regendruppels neerkwamen op het door de zon  verwarmde Stadspark viel  alle spanning  weg en ademde ze uit.

			Niko’s hoofd bewoog zachtjes  heen en weer achter de  piano, zijn handen gingen  omhoog  en weer  omlaag.  Linda sloot haar ogen  en genoot.

			Na een paar minuten veranderde de muziek.  Het tempo vertraagde iets. Linda deed haar ogen open en vroeg zich af wat  er aan de hand was. Naast haar bogen mensen  zich naar voren  op de bankjes om  het  beter te  kunnen horen. Linda keek  naar  Sasho.

			Eén toon  ging mis. Toen nog een. De dissonant viel  zo op  dat zelfs  haar  amuzikale achternichtje met de fluit  haar  wijsvingers in haar oren stopte.  Linda hield haar adem weer  in, klemde  haar kaken op elkaar en  probeerde Niko er met  telepathie toe te bewegen  zich te concentreren en verder  te spelen. Maar er gingen nog meer tonen mis.  Hij  raakte de kluts kwijt en begon  opnieuw. Inwendig  gilde Linda het uit  en het zweet druppelde  op haar schoot.

			Ten slotte ramde  Niko zijn handen  op de toetsen. Hij  stond  met zoveel agressie op dat de  pianokruk  met een klap op de  vloer terechtkwam.  Met zijn vuisten langs zijn lichaam gebald en zijn  haar  voor zijn ogen bleef hij op het podium staan tot de  conferencier met de snelle babbel  de situatie redde. Beleefd  maar verbaasd  zette  het publiek een aarzelend applaus in  terwijl Niko het  podium verliet.

			Linda kreeg haar emoties – onmacht,  woede, verdriet en  schaamte  – niet onder  controle. Ondertussen vloog  Sasho  op van  zijn stoel, greep haar beet en trok haar mee daarvandaan.
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			De  eerste week  van de zomervakantie lag Amanda  alleen  maar te  slapen. Als ze rond twaalf  uur wakker werd, hees ze snel  het rolgordijn  op,  om vervolgens te  beslissen  of ze  weer in bed zou gaan liggen of naar de strandstoel aan de achterkant zou verhuizen, haar  airpods in  zou  doen en series zou bingewatchen op haar  telefoon. De hoge lucht en  open  velden die zich uitstrekten  in  de richting van de schietbaan deden  haar pijnlijk beseffen hoe klein en betekenisloos ze was.

			Op  zaterdag opende ze zoals  altijd de  glazen deur naar de tuin, maar verder dan twee stappen  op het houten dek kwam  ze niet. In de strandstoel waar ze altijd  zat, zat nu Sixten in alleen zijn  voetbalshorts met  een zonnebril op.  Zijn haar zag eruit alsof hij net  uit bed kwam en zijn borst glom van de  kokosolie.

			‘Tijd om wakker te worden?  Heb ik  je plek ingepikt?’

			‘Blijf maar  zitten.’  Ze draaide zich  om haar as in de richting  van de keuken,  wilde  niet alleen met hem zijn.

			‘Hé, wacht  even!’ De  strandstoel maakte een knarsend geluid  toen Sixten opstond. ‘We moeten  even praten.’

			De  deur was dichtgewaaid en Amanda  kreeg hem niet open.  Ze  draaide  zich  om, op twee  meter  van Sixtens  gespierde buik en  voetbalbenen.

			‘Waar is  Isabella?’ vroeg ze.

			‘Naar de sportschool.’ De westelijke wind  liet zijn haar golven. Hij glimlachte en  strekte  zijn nek, waardoor zijn  borstspieren zich aanspanden. ‘Ik kreeg  gisteravond een berichtje van Niko.’

			‘Wat?’ Amanda trok  haar kaftan strak  om haar borsten.

			‘Wat dacht jij eigenlijk?’ Sixten torende  boven haar uit, zijn ogen bliksemden.  ‘Heb  je hem  over ons verteld?’

			Amanda wist  een paar vingers tussen  de deur en de  deurpost te  krijgen, maar de wind  was sterker dan ze  had verwacht.

			‘Natuurlijk niet,’  zei  ze, en ze vloekte om die stomme deur die niet openging. ‘Er bestaat geen “ons”.’

			Ze had hem  gezegd dat  hij moest ophouden, dat ze  niet wilde, maar  hij had zich er niets van aangetrokken en was gewoon doorgegaan.  Op  een  parkeerplaats naast een stinkende  vuilnisbelt.

			‘Hoor eens,’ zei Sixten. ‘Die idioot dreigt ermee alles aan Isabella  te vertellen.  Je moet zorgen dat hij  zijn mond  houdt.’

			Amanda negeerde hem. Ten  slotte  lukte het haar de deur een stukje open  te  duwen  en haar voet tussen de kier te steken. ‘Laat  me met  rust!’ Ze rende de keuken in, maar Sixten  kwam achter  haar  aan.

			‘Isabella zal  het je nooit vergeven,  dat besef je  wel,  toch?’

			Amanda rende verder naar de  gang en de trap op. Bij de derde tree verloor ze  haar balans en struikelde, stootte haar knie en slaakte een kreet, alvorens ze de leuning te  pakken  kreeg. Toen ze zich omdraaide, stond Sixten vlak achter haar te briesen als  een stier. Hij keek haar aan en glimlachte.

			‘Je hebt me verkracht,’  zei ze.

			Het was een zwart woord,  zelfs de  randjes  waren  niet  een beetje grijs.  Ze had getwijfeld,  was onzeker geweest en  had zichzelf  wijsgemaakt dat ze overdreef.  Maar  nu wist ze het, er  bestond  geen  ander  woord om  te omschrijven wat er was gebeurd.

			Sixten  keek haar  strak  aan. Zijn glimlach werd breder  en breder, tot hij was  veranderd in één grote grijns. ‘Je kunt niet  iemand verkrachten  als diegene het zelf wil.’

			‘Ik wilde niet!’ schreeuwde  ze.  ‘Ik heb je gezegd dat  je  moest stoppen.’

			Sixten lachte. ‘Ach toe nou, je hebt je  niet  bepaald verzet. Ik kon merken dat je het  fijn vond.’

			Amanda brulde het uit. Een bruut  gebulder dat maakte dat Sixten zijn handen tegen zijn oren  hield.

			‘Ben  je klaar?’ zei hij  toen ze stil was.  ‘Je bent van het begin af aan redelijk  duidelijk geweest over  je intenties, Mandy.’

			Ze haatte het dat  hij die naam  in de mond nam. Maar Sixten had er  maling aan. Ogenschijnlijk onbewogen  haalde hij zijn  telefoon uit de zak van zijn  shorts en  na een paar snelle bewegingen  van zijn duim draaide hij het scherm naar Amanda  toe.

			Het was haar  foto, de foto die  ze tijdens het lentegala  had genomen en naar  hem had gestuurd.  Haar ogen glansden,  haar decolleté was right on point  in de zilveren glitterjurk. Ik wil  je hier, had  ze geschreven.

			Niko  had ermee ingestemd om af te spreken bij het Viking­museum. Amanda nam  de bus en wachtte bij de namaakrunensteen op de parkeerplaats. Er was nergens een auto te bekennen, geen mensen,  er waren zelfs geen Hollanders  op fietsvakantie. Eigenlijk was het idioot, een duizend jaar oude Vikingburcht  midden in de stad, maar Amanda  was  eraan gewend.  Ze  was er een keer geweest met  school en  had acteurs zien vechten met  schilden en  lansen.  Toen al, op twaalfjarige leeftijd, had  het haar  verbaasd hoe makkelijk mensen hun  primitieve kant konden oproepen.

			Eindelijk kwam Niko aanlopen  over  straat. Hij had een kleurtje gekregen in zijn gezicht,  een flinke  tomatenkleur.  Zijn  hoofd en  schouders  hingen  erbij.

			‘Ik moet iets drinken,’ zei  Amanda.

			Ze wandelden  naar de avondwinkel.  Amanda  zou willen  dat ze iemand anders was,  iemand die geen pornoachtige foto’s naar een  vreemde stuurde of haar  vriendje  jaloers probeerde te maken. Iemand die het niet deed met de vriend van haar zus.  Ze zou willen dat ze normaal  was, iemand die het  waard was  om van te houden.

			Nadat  ze allebei een  Clean hadden gekocht, gingen ze  op een stenen  muurtje in  de schaduw zitten.

			‘Ik heb  dat zomerconcert verpest.’  Niko  schopte met  zijn hielen tegen de muur. ‘Mijn ouders zijn niet happy.’

			‘O nee.’ Amanda nam aan dat ook dit  haar schuld was. ‘Wat  gebeurde er?’

			Niko haalde  zijn schouders op.  ‘Het  kan me  niet schelen.’

			Nu zag ze dat niet alleen  zijn huid donkerder was geworden; zijn ogen  hadden ook hun glans verloren.

			‘Hoe kon je?’  Hij  klonk niet verdrietig of  beledigd, alleen maar berustend.

			Nadat  hij Sixtens berichtje  op haar telefoon had gezien, had ze geprobeerd  het te vertellen, maar Niko had niet willen  luisteren en  was  meteen  weggestormd.

			‘Hoe kon je, in vredesnaam?’ zei hij opnieuw,  nog steeds zonder enig teken  van boosheid.

			Ze had zichzelf wel duizend keer dezelfde  vraag gesteld.  Misschien was  ze gewoon een afschuwelijk mens?  Was alles anders geweest als  ze er niet zo uit had gezien? Als  ze meer had  geleerd  voor school, beter was geweest in voetbal? Als  ze ergens anders geboren  was,  in een andere stad  was  opgegroeid?

			Ze  keek  Niko  smekend aan. ‘Alsjeblieft, zeg  niets  tegen Isabella. Dat moet ik zelf  doen.’

			Niko  schopte steeds harder tegen de  muur. ‘Ben je  verliefd op hem?’

			‘Natuurlijk niet!’ Ze moest hem vertellen over die avond van het gala. Over de verkrachting. Maar zou Niko haar geloven?

			Hij sprong van de muur en sjokte  heen en weer. Amanda had niet alleen  haar  zus  verraden. Ze  had ook Niko verraden.  Ze had hem  de  schuld gegeven in plaats van de waarheid te vertellen  over  Sixten.

			‘Maar je hebt het met hem gedaan?’ zei hij,  en hij spuugde  op de grond.

			‘Nou  ja…’  Ze  schraapte  haar keel. Het zwarte woord, dat zo  moeilijk uit te spreken  was,  zat  als een klomp  in  haar keel.

			‘Jezus!’ Niko stampte  op  het asfalt. ‘Jezus christus!’

			Hij spuugde  nog een klodder spuug uit en rende weg langs de muur  van  het kerkhof.

			‘Wacht!’ riep Amanda.

			Ze sprong van de muur  en  zette  een paar passen over  de stoep, maar Niko was  al ver weg.

			Een paar dagen  later ging Amanda met haar vader  naar Hallongården, ten noorden van de stad, waar zich een file van auto’s had gevormd  op de  landweg om te kunnen proeven  van de  vruchten die het  afgelopen jaar waren geserveerd  op het  Nobelprijsfeest. Ze zaten met  limonade en gebak  onder  een parasol terwijl  de kippen  in  het gras naast hen scharrelden.

			‘Waarom  wilde je hierheen?’  vroeg Amanda.

			Zijn  voorstel  had  haar  verrast. Toen ze klein was, had ze het heerlijk gevonden  om naar deze boerderij  te komen en de geiten te aaien,  terwijl haar ouders hun eigen frambozen plukten. De  dagen waren langer destijds, vóór Sixten en carrières,  vóór  alle stress over schoolcijfers, toen ze  een echt  gezin waren.

			‘Ik wil gewoon wat  tijd  met mijn  dochter doorbrengen,’ zei haar vader met  een glimlach.

			‘Oké.’ Eigenlijk hoorde ze zijn initiatief op  prijs te stellen,  maar de afgelopen dagen  waren  weerzinwekkend geweest en Amanda voelde zich allesbehalve  sociaal.

			‘Dus, hoe  gaat  het met je?’ vroeg haar vader terwijl hij zijn zonnebril uit zijn borstzakje  viste.

			Amanda stak haar lepel in haar frambozengebakje. ‘Prima.’

			Iedere keer dat haar vader over iets anders dan sport, eten of school probeerde  te praten, was het weer  net  zo  ongemakkelijk.  Meestal was het wel schattig, maar deze keer  had Amanda zo goed  als  geen geduld.

			‘Het is  al een  tijd geleden  dat Niko bij ons is geweest.’

			‘Ja.’ Ze nam aan dat haar  moeder erop had gezinspeeld dat het  niet  helemaal lekker  ging.

			‘Is  het  uit tussen  jullie?’  Zoals  gewoonlijk wond haar vader er geen doekjes om.

			‘Yep.’ Ze  schraapte de helft van de slagroom van haar gebakje.

			‘Jammer,’ loog  haar  vader volkomen schaamteloos.

			Hij  had  al vanaf  dag één een hekel gehad  aan Niko. In elk geval  had  hij het fatsoen gehad er niets over te zeggen. Hij leek op zoek  naar iets verstandigs om te  zeggen.

			‘Relaties zijn niet makkelijk.’

			Hij nam haar  op van achter zijn  zonnebril  en  leek  te wachten  tot ze iets  zou zeggen  om hem te redden  van nog meer ongemak. Toen ze  dat  niet deed,  leek de stilte een marteling te worden  voor hem. Hij  schoof en  draaide heen en weer op zijn stoel.

			‘Het komt vast goed,’  zei hij,  en hij krabde aan zijn nek. ‘Er komen wel meer…’

			‘Pap…’

			Eigenlijk  had ze er niets  over willen zeggen, zeker niet tegen haar vader,  maar het  kwam nu gewoon in haar op. Voor de confrontatie met Sixten was  ze  er redelijk  van overtuigd geweest wat er  tussen hen was gebeurd, maar hij had alleen  maar gegrijnsd en zo  onaangedaan  geleken. Ze had  behoefte aan andermans visie op de zaak.

			‘Hoe weet  je of je bent verkracht?’

			Haar vader bevroor.  Zijn bril gleed  naar  het puntje van zijn neus en een  kloddertje roze slagroom  bleef  achter in zijn mondhoek. ‘Verkracht?  Wat?!’

			‘Rustig maar, pap.’ De tafel schudde  even heen  en weer toen hij opnieuw van positie veranderde. Amanda  moest  haar hand uitsteken  naar haar gebakje om te voorkomen dat het op de grond viel. ‘Het gaat niet over mij.’

			Op een zomeravond een  aantal jaren geleden had ze haar vader een  keer in de tuin  horen praten met Patrik Ledin. Na het barbecueën, toen ze al een  paar  biertjes  ophadden, waren ze aan de  praat geraakt over  de moeilijke kanten  van het hebben van  puberzonen  en -dochters, en Patrik  was opgelucht tot  de conclusie  gekomen dat hij blij was dat  hij  geen dochters  had.  Haar vader had hem  gelijk gegeven. Jongens waren duidelijk en simpel, tienermeisjes waren moeilijker. Het afschuwelijkste wat Patrik zich  kon  voorstellen met  betrekking tot hun tieners, was dat  een van  hen  het  slachtoffer zou worden van seksueel geweld. Haar vader  had één ding gezegd dat haar in  het  bijzonder was bijgebleven: ‘Ik  heb  nog liever dat ze in een  rolstoel belandt dan dat ze verkracht wordt.’

			‘Een meisje op  YouTube had het  erover,’ zei Amanda vlug, en ze zag hoe  de kalmte neerdaalde in haar vaders schouders. ‘Ze had seks  gehad met  een jongen die  ze wel leuk vond,  een heel populaire  jongen tegen wie  niemand nee zou  zeggen.  Maar eigenlijk wilde ze  niet.’

			‘Wacht even.’ Haar vader veegde het  kloddertje slagroom van  zijn mond. ‘Net  zei je  dat ze hem leuk vond.’

			‘Ja, maar ze  wilde geen seks met hem.’

			‘Heeft ze  hem  dat verteld dan?’

			Ze snakte naar adem.  Hoe kon je overal zo’n duidelijke mening over  hebben? Zelf durfde ze niet  eens  te geloven dat de lucht blauw was  als  ze  er naar keek.

			‘Bedoel je dat je moet gillen  en slaan  en tegen moet stribbelen?’

			‘Nee, nee, dat is  niet wat  ik  zei.’ Haar vader werd  zich bewust van  zijn fout. ‘We hebben tegenwoordig een toestemmingswet. Beide partners moeten hun toestemming geven…’

			‘Hoe  dan? Moet je een contract  ondertekenen?’

			Haar  vader wipte op zijn  stoel. ‘Dat niet  natuurlijk.’ Hij stopte zijn lepel in  zijn mond, likte hem  af en haalde  hem er  weer  uit. ‘Het is niet makkelijk, dit  soort  dingen.’

			Amanda  stond abrupt op. Het  zou wél  makkelijk moeten  zijn. Het zou heel makkelijk moeten  zijn.

			‘Hoe is  het afgelopen  met dat meisje?’ vroeg haar vader.

			‘Welk meisje?’  Het bloed gierde door haar  lijf terwijl  Amanda haar stoel aanschoof om  weg te gaan.

			‘Dat  meisje van YouTube.’

			Haar  vader volgde  haar langs de kakelende  kippen.  Over de akker ernaast reed een bulderende maaidorser, te midden van een wervelende wolk van aan  stukken  gehakte strosprieten. De geur van diesel prikte in haar neus.

			‘Ze heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Amanda, terwijl  ze  haar pas versnelde en  door het hek  naar buiten liep.
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			Na de moord

			Isabella had lucht  nodig.

			‘Ik kan even  geen wiskunde  meer zien.’

			Ze  trok  haar dikke donsjack  aan en  griste een muts mee in  de gang. Sixten pakte de schoenlepel van de  haak.

			Ze was de  hele week thuisgebleven  van school, maar had wel  geprobeerd wat te leren om niet te veel achterop te  raken. Dit  voorjaar  wachtten haar nog de schoolexamens, eindcijfers en  het  eindexamen. Het leek wel een  parallelle werkelijkheid – het ­alledaagse leven  dat voortschreed  terwijl haar  eigen  wereld  op zijn kop stond.

			‘Ze hebben Niko’s schoolkluisje  ingetrapt,’ zei  Sixten, terwijl hij met één voet  in zijn veterlaars stampte.

			De haat verspreidde zich op internet  en  in de gangen. Ze hadden het niet alleen op Niko, maar ook op zijn familie gemunt.

			‘Daar wordt niets  beter van.’

			‘Maar ook  niet slechter,’ zei  Sixten.

			Haar vader kwam  het  washok uit in zijn hardlooplegging en kniebeschermers, stinkend naar tijgerbalsem.

			‘Sixten  en  ik  gaan een  stukje wandelen.’ Haar vader was druk in  de weer met het omdoen van zijn hartslaghorloge.

			‘Hallo? Hoor je me?’

			Het  horloge piepte en haar vader  keek  op. ‘Zeker. Zet je stappenteller  aan,  dan zullen we zien wie er wint.’

			Isabella rolde  met  haar ogen. Hoe kon hij nu met dat  soort dingen bezig zijn? Maar Sixten prutste al op zijn telefoon.

			Zolang Isabella zich kon herinneren had  haar vader altijd overal een wedstrijdje van gemaakt. Op  de  basisschool waren haar  vriendjes altijd  mega onder  de indruk geweest. Of ze nu tafeltennis speelden in  de  garage, croquet op het  gras, of monopoly of Wii  in  de woonkamer,  Jari was altijd even  langsgekomen om tot  grote vreugde van  Isabella  zelfs de stoerste  jongens, inclusief  Sixten, in te maken. Nu  voelde het echter vreselijk kinderachtig allemaal.

			Isabella vouwde haar kraag omhoog tegen de wind  en hield Sixtens  hand  vast in de tunnel onder de denderende snelweg.

			‘Ik heb eens gegoogeld  naar depressie en  zelfbeschadiging,’ zei ze toen ze weer  bovenkwamen  aan de kant van het bos,  waar een handvol scholieren rondrende met een kaart en kompas.  ‘Het is  voor een  groot  deel erfelijk bepaald.’

			Sixten  had bijna niet kunnen  geloven wat hij hoorde toen ze  hem  had verteld  over haar moeders  zelfbeschadiging. Het was volkomen onbegrijpelijk voor hem dat iemand, wie dan ook, níét alles zou  willen geven voor het voetbal. Hij snapte niet dat haar moeder opzettelijk wonden op haar  voeten had  veroorzaakt om  te ontkomen  aan  de stress die haar talent met zich  meebracht.

			‘Zelfbeschadiging hoeft niet alleen maar te  gaan over lichamelijke dingen,’ zei Isabella, die Sixtens hand moest loslaten  om een  blubberige plas water te ontwijken. ‘Je zoekt situaties  op waarin  je gekwetst en gebruikt wordt. Het is als het ware een  manier  om jezelf te straffen.’

			Sixten  keek  verward. ‘Bedoel je  dat die hele  relatie met Niko daar onderdeel van was?’

			‘Misschien.’  Ze pakte  zijn hand  weer vast.

			Nadat  die afschuwelijke foto’s  op het  internet waren beland, had  Amanda  een  tijdlang flink in de put  gezeten,  maar  ze was er weer bovenop gekomen. Vorige zomer had ze sterker  dan  ooit geleken. Tot  ze  Niko tegenkwam.

			‘Het maakt niet uit  hoe  Amanda  zich  voelde,’  zei  Sixten. ‘Niko heeft haar  hoe dan ook gedood.  Als er  geen  bewijzen waren, zouden ze  hem niet vasthouden.’

			Ze bleven staan bij het water, waar het riet ruiste en  wilde eenden in een rijtje achter elkaar  dreven. Waarschijnlijk  had Sixten gelijk. Isabella zou alleen willen dat  ze  net zo  overtuigd was.

			‘Je kunt niet de schuld op je nemen,  baby.’ Hij streelde haar over  haar  rug. ‘De enige  die schuldig is,  is Niko.’

			Ze draaide  zich  om en kuste hem. Sixten was er altijd  voor haar, hij stond altijd aan haar zijde.  En toch voelde  ze zich eenzamer  dan ooit.

			‘Waar is je  auto?’

			Toen Isabella Sixten had  afgezet en weer thuis aankwam, zat haar  vader in  de zogenoemde leesfauteuil in de hoek. ‘Slaapfauteuil’ was een passender  naam geweest voor het meubel, waar haar moeder zo verliefd op geworden  was bij  Österlengalleri  dat ze er een half vermogen aan had uitgegeven.

			‘Die is…’  mompelde haar vader  met rode ogen  van de slaap. ‘In beslag genomen.’

			‘Hè?’

			Eerst was het Isabella niet eens opgevallen dat de Mercedes weg was van  de  oprit.  Daarna  had ze aangenomen dat  haar  vader ergens naartoe was en ze  was overrompeld geweest toen ze  hem  half slapend in de fauteuil had aangetroffen.

			‘De politie  zegt dat ze alle eventualiteiten  moeten onderzoeken.’  Haar vader rekte zijn nek uit en stond op. ‘Aangezien ik vrijdagnacht met de auto weg  ben geweest.’

			‘Maar dat is gestoord. Mogen ze zomaar een  auto  meenemen?’

			‘Ik krijg hem morgen terug.’

			Haar moeder  kwam van de wc  in een wijde spijkerbroek en  vest van Odd Molly. Haar uitgroei was goed te  zien en ze  droeg  geen make-up.

			‘Hé,’ zei  ze,  en ze wachtte tot ze Isabella’s volledige  aandacht had. ‘Heb jij iets gehoord over een andere jongen met wie  Amanda in het  voorjaar zou hebben afgesproken?’

			Het klonk als een goedkope  roddel. ‘Wat voor jongen?’

			‘Ik weet niet.’ Haar moeder  draaide aan  haar  armband.  ‘Ida  Ledin kwam  ermee. Niko had  Teo verteld dat Amanda  vreemdging.’

			‘Wat? No way.’ Zoiets zou Isabella wel  geweten hebben. ‘Sorry, maar…  vreemdgaan?’  Ze schudde  resoluut haar hoofd. ‘Dat moet hij gefantaseerd hebben. Die jongen lijkt zo jaloers te  zijn, dat is niet gezond.’

			Ze  dacht weer aan het lentegala. De dag na het  gala  was Amanda  behoorlijk in de  war geweest, en niet alleen  door  de kater. Ze  had verteld dat Niko jaloers was geworden en  dat het die avond uit de hand  was  gelopen.  Had hij  de  indruk gekregen dat Amanda met iemand  had geflirt? Toen Isabella zelf in  de derde zat,  was er een heel  drama geweest op  het lentegala,  omdat vriendjes  en vriendinnetjes van andere scholen niet  welkom  waren, maar  iedereen  wel  samen met  iemand op  het feest  moest  komen.

			‘Wat  zei Amanda  toen  je haar ophaalde van het  gala?’

			Haar vader  gaf geen antwoord. Amanda had  er nooit  eerder  zo prachtig uitgezien  als die avond, in haar nieuwe  jurk, en  Isabella  was zoals zo vaak trots en jaloers tegelijk  geweest.

			‘Pap, hoor  je me?’ Ze kneep in zijn teen  en hij bromde even. ‘Heb  je iets  gemerkt toen je Amanda  ophaalde van het gala afgelopen voorjaar?’

			‘Het gala?’ Haar vader  kneep  even in de bovenkant van zijn neus. ‘Ik heb haar  niet  opgehaald,  dat was  Sixten.  Hij maakte me midden in de nacht wakker en vroeg  of  hij de Mercedes mocht  lenen. Jij  was  waarschijnlijk in slaap gevallen.’

			Wat vreemd. Sixten  had er geen woord over gezegd.  Toen niet  en later ook niet.

			‘Dat zul je Sixten moeten  vragen,’ zei haar vader.

			Dat zou ze zeker doen.

			Haar moeder zag  er nog  steeds aangeslagen  uit. Haar ogen  waren groot.  ‘Ida vertelde ook nog iets anders.’

			Ze liepen naar de keuken, waar een dansorkest te horen was op de  radio.  Buiten  wekte de hemel een vermoeide  indruk. De herfst had  voet aan de grond gekregen, het licht was langzaam  aan het  verdwijnen.

			‘Niko zou Teo die vrijdag aan  zijn gevlogen,’ ging  haar  moeder verder. ‘Slechts een  paar uur  voor de moord. Hij greep  Teo  bij zijn keel en bedreigde hem.’

			Haar  vader rukte de  deur van de koelkast  open. ‘Hoe kon  ik dit  in  vredesnaam laten gebeuren?’

			Isabella probeerde de schuld  te leggen  waar die hoorde. ‘Weet de politie hiervan? Hebben  ze  nog steeds geen uitslag van al die tests?’ Het leek bijna alsof ze er alles aan deden om Niko’s naam vrij  te pleiten. Ze  keek haar moeder boos aan. ‘Ze komen hier gewoon papa’s  auto  ophalen. Wat denken ze wel niet?’

			Haar  vader  bleef in de  koelkast  staren. De  koude  lucht  stroomde langs hem  naar buiten en verspreidde  zich door de kamer. Isabella kreeg kippenvel  op haar armen.

			‘Is  er iets wat je niet  hebt verteld,  Jari? Haar moeder pakte de deur van de koelkast beet. Als  Isabella of Amanda zo stond te turen,  zei ze  er altijd wat van. Meestal  zei ze dat de koelkast geen  televisiescherm was. ‘Waarom wilde  je de politie niet bellen?’

			Isabella begreep  niet wat ze bedoelde. ‘Wanneer?’

			Haar moeder  sloeg de koelkastdeur dicht  en doorboorde haar vader met  haar blik. ‘Ik  zei  dat  we  112  moesten bellen toen je Amanda niet kon  vinden, maar  dat wilde jij niet.’

			‘Willen, willen… Ik  dacht niet dat…’

			Haar moeder verhief  haar stem. ‘Waar ben je  haar gaan zoeken?’

			Haar vaders gezicht werd krijtwit.

			‘Hou  op met  schreeuwen,’  zei Isabella  tegen  haar moeder.

			Zodra haar vader die nacht Millans ouders had  gebeld, was hij vertrokken om Amanda te zoeken.  Dat was wie hij was, een doener, iemand  die zorgde dat er iets gebeurde. Op  haar vader kon  je  vertrouwen.

			‘Eerst ben ik  naar de Palevski’s gereden  omdat ik bang was dat Niko  Amanda iets  zou aandoen.’ Haar vader zag er nog  steeds doodsbang  uit en stond met zijn rug tegen de muur.  ‘Ik ben  als  een gek de stad door geracet, maar  toen ik daar  aankwam… Het  was kwart voor twaalf ’s nachts. Ik dacht: waarom zou  Amanda hier  zijn? Ze ging al tijden niet meer met Niko  om.’

			Hij keek omlaag  naar de vloer  en haar moeder deed een stap naar achteren.

			‘Dus ben ik  doorgereden.’  Hij praatte langzaam, zonder hen aan te  kijken. ‘Naar het oosten.’ Ieder woord kostte tijd. ‘Naar de  zee.’  Een  langgerekte ademhaling.  ‘Naar Dalabadet.’
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			Sasho  liep te  snel.

			‘Rustig aan een beetje,’  zei  Vaska, die achterop was  geraakt.  ‘Zie ik er soms uit  als  Usain Bolt?’

			Bij de ingang  van het Stadspark vertraagde  hij. Een  paar duiven pikten in het gras en op een bankje zat een stel pechvogels in het leven met blikjes bier  en dampende sigaretten.

			‘Hé, wacht nou  even!’ Ineens  was  Vaska blijven  staan bij een groep wilde  eenden en had ze een  zak oud brood opgevist uit haar  handtas.

			‘Je moet ze geen  brood voeren.’

			‘Onzin,’ mopperde Vaska, en  ze  strooide de stukjes brood uit, waardoor de eenden elkaar  te  lijf gingen en de  veren in het  rond vlogen. ‘Zelfs eenden hebben glutenallergie tegenwoordig.’

			‘Kom nou, mam.’

			Hij was met haar  naar de apotheek  en pedicure geweest, maar nu  moest  hij terug  naar  huis, naar Linda, met  de  medicijnen die ze voorgeschreven  hadden gekregen.

			Voordat Niko  in hechtenis was genomen, was Linda bijna  manisch optimistisch geweest en  overtuigd van het feit dat  hij  ieder moment van  alle blaam gezuiverd zou  worden. Maar  sinds ze bij de  Ledins langs waren gegaan en Teo hadden gesproken, was het alsof alle  lucht uit  haar was gelopen. Ze was in elkaar gezakt op de bank en had alleen nog  leeg voor zich uit gestaard. Het was Sasho  niet gelukt tot  haar  door te  dringen. Uiteindelijk had hij de dokter gebeld.

			‘Jullie moeten een andere advocaat nemen,’ zei Vaska toen ze langs het podium  liepen waar Niko piano had gespeeld bij het zomerconcert. Nu  stal een  mannetjespauw er de show met  zijn  kleurrijke veren. ‘Als hij  zijn werk  had  gedaan, was  Niko  nu vrijgelaten.  We  weten  dat hij thuis lag te slapen  toen  Amanda overleed.’

			‘Maar  blijkbaar is er een  getuige  die hem  zegt te hebben gezien bij  Dalabadet,’ zei Sasho. ‘Bovendien beweren mensen dat  hij  jaloers en gewelddadig is.’

			‘Dat is onzin.’ Vaska liet opnieuw een  regen van stukjes brood  neerkomen op de eenden.  ‘Niko is de  liefste  jongen van de  wereld.’

			Sasho’s  vingertoppen  tintelden  van onmacht.

			‘Dat was  ik toch ook? En toch liep ik  rond met zoveel haat en  agressie. We weten dat Niko andere leerlingen  heeft  gepest op school en dat hij  zijn vrienden aanviel. Het is  stom van ons dat we niets  doorhadden.’

			Vaska keerde de  plastic  zak om en liet de  eenden vechten  om de laatste kruimels.

			‘Daar  geloof ik niets van,’  mopperde ze.  ‘Niko zou  nooit gemeen  zijn tegen iemand.  Hij  is altijd  beleefd en welopgevoed geweest, de liefste jongen  van  de wereld.’

			Sasho moest zich inhouden. Zijn moeder kon zo koppig als wat  zijn,  maar  het zou  niets opleveren  om zijn stem tegen  haar  te verheffen. ‘Weet je wat? Niko deed hetzelfde als  ik. Hij toonde ons simpelweg wat wij wilden zien. Goede cijfers en mooi pianospel.’

			Vaska snoof. ‘Jij hebt nog nooit goede  cijfers gehaald. En je  speelde alleen maar  van  die lelijke rotmuziek.’

			Sasho besefte dat het zinloos  was  om nog langer te  redetwisten. Hij liep  snel de volières vol vogelgekwetter voorbij en sloeg  een smal paadje  in. Zodra hij  merkte  dat ze  tegenliggers kregen,  bleef hij  abrupt  staan. Het  zat in zijn ruggenmerg: een omweg maken om niemand gedag te hoeven zeggen, zijn blik ontwijkend op de  grond gericht houden.

			Het was een  gezin met kinderen dat hun  tegemoetkwam. Een jongen  op een step en  een andere op een  Segway. De ouders  hadden  iets  bekends.

			‘We  kunnen  deze  kant op gaan,’ zei  Vaska, en ze sloeg af naar een kleine brug  over  het  water.

			‘Nee,’ zei  Sasho. Nu moest het genoeg  zijn. Hij had zijn hele  volwassen leven omwegen genomen, zich verstopt  en weg­gekeken. ‘Kom.’

			Vaska liep  verbaasd achter  hem aan.

			‘Hallo!’ zei  hij met een glimlach toen het gezin hen passeerde.

			‘Hallo!’

			De kinderen gaven het  eerst  antwoord en de ouders knikten van herkenning. Als ze iets dachten, verborgen ze het goed achter hun vriendelijke  gezicht.

			Nadat Sasho met zijn moeder mee naar boven  was gelopen en haar volhardende pogingen om koffie  met hem te drinken van de hand had  gewezen, wandelde  hij snel naar het oosten, langs  de  schoorstenen van  de rubberfabriek. Hij toetste  het nummer van de advocaat in op zijn telefoon  en hield  het luidsprekertje tegen  zijn oor zonder  al te  veel hoop dat  er zou worden opgenomen. Het was  de vijfde  keer dat  hij  belde binnen  een paar uur.

			‘Gabor Szalay.’

			Sasho sprong  op van schrik toen hij de stem van de advocaat hoorde. Hij  stak half rennend de straat over en bleef staan onder een grote boom.

			‘Je  spreekt met Sasho Palevski, de  vader van Niko.’ Hij had moeite zijn  irritatie te verbergen. ‘Ik  heb je meerdere keren geprobeerd te  bellen.’

			‘Ik weet  het, het spijt me ontzettend.  Het was ontzettend hectisch  hier.’

			Sasho herinnerde zich zijn eigen advocaat.  Een  grijzende heer in een strak pak met  een arrogant voorkomen en een hem onbekend vocabulaire.  In de rechtszaal  had  Sasho  zich vreselijk eenzaam gevoeld. Hij had nauwelijks onderscheid  kunnen  maken tussen al die  witte mannen met stropdassen. Gelukkig waren het nu  andere tijden.

			‘Heeft Niko iets tegen jou gezegd?’  vroeg hij Gabor Szalay.

			‘Helaas  niet. Hij zwijgt nog steeds  in alle talen.’

			Het  was moeilijk te  hanteren. Sasho  kon niet  begrijpen waarom zijn zoon  niets  zei als hij niets met  Amanda’s dood te  maken had.

			‘We moeten hem  spreken,’ zei hij. ‘We kunnen hem vast overhalen  te vertellen wat  er is gebeurd.’

			‘Ik hoor  wat je zegt.’ Gabor Szalay had een buitengewoon diepe  stem.  ‘Geloof me, ik ben  ermee bezig. Maar de officier van justitie heeft Niko  alle beperkingen opgelegd.’

			‘Het zou toch ook  in haar belang moeten  zijn,’ zei Sasho.  Het  was toch  de  taak van de officier van justitie om objectief en  onpartijdig  onderzoek te doen om zo dicht mogelijk bij de waarheid te komen?  Zonder  Niko’s  verklaring  moest  het lastig  zijn om vast te stellen  wat er was voorgevallen.

			‘Ik garandeer je,’ zei Gabor Szalay, ‘dat ik alles doe wat ik kan om  een ontmoeting  tot  stand  te brengen.’

			‘Dank je,’  zei Sasho.

			Misschien was hij te aardig?  Zijn  moeder  vond dat  hij een andere advocaat moest eisen  voor Niko. Sasho wilde niet eens denken aan hoe het geklonken zou  hebben als  Linda het gesprek met  Gabor Szalay had gevoerd.  Maar iets had het leven hem wel geleerd: dat het loonde  om  aardig  te zijn.

			Toen  hij thuiskwam lag Linda in foetushouding op de  bank.

			‘Hoe gaat het met je?’ Hij zakte  op zijn  knieën en streek een  paar plukjes haar van haar voorhoofd. Hij had onmiddellijk  spijt dat hij haar zo lang alleen  gelaten had.

			Toen ze elkaar pas kenden, was Linda heel  sociaal  geweest  en had ze een grote  vriendenkring gehad, maar  met de jaren  waren er steeds minder vrienden overgebleven. Ze hadden  zich  afgeschermd; beperkt en opgesloten in  hun eigen bubbeltje. Dat lag  in alle opzichten  aan Sasho.

			‘Ik ben  zo ontzettend bang,’ fluisterde ze.

			Hij haalde de  strip  met kalmeermiddel tevoorschijn en pakte  een glas water. Linda duwde twee pillen tussen  haar schrale lippen en  steunde op haar elleboog om ze weg te  slikken.

			Meerdere van  haar vrienden  waren  verdwenen vanwege Sasho. Niemand had het zo nadrukkelijk gezegd  als haar eigen  zus: als Linda niet bij Sasho wegging,  wilde haar zus niets met haar te  maken hebben. Sasho  stond  voor altijd bij Linda in het krijt. Toen iedereen  hem  voor de rest van zijn  leven veroordeeld had,  had zij  alles opgeofferd en was ze  naast hem blijven staan.

			‘Ik ga maar eens met Amanda’s vader praten,’ zei  Sasho,  terwijl hij het glas  van haar  aanpakte voordat het water over  de rand morste.

			Linda had al snel contact willen  opnemen met Amanda’s ouders, maar Sasho had  haar  overgehaald dat  niet te doen. Nu  hadden ze niets  meer te verliezen.

			‘Hoezo?’  vroeg  Linda.

			Omdat hij  haar dat verschuldigd was.  Ze had zoveel opgegeven voor hem.  Maar dat  zei hij  niet.

			‘Je hebt zelf gehoord wat Ida vertelde. Jari Kekkonen was midden  in de nacht met de auto  weg toen Amanda  overleed.’ Sasho  beet zijn tanden aarzelend op elkaar.  ‘En bovendien was  het zijn geweer.’

			Al  bij de kerstmarkt  had Sasho Jari herkend,  die  lange, bleke jongen van de Köpingeschool met zijn middenscheiding en spijkerbroek met wijde  pijpen. Sasho was nooit van mening  geweest dat Kekkonen hem  op wat voor manier dan ook iets verschuldigd  was. Hij had  zijn naam niet eens onthouden.

			Maar Jari was goed terechtgekomen.  Tegenwoordig kleedde hij zich in chique pakken, reed hij rond in  een stervensdure Mercedes-­Benz en zei hij mensen die niets betekenden geen  gedag meer.

			Sasho streek Linda over haar wang en ze opende  haar schrale  mond om iets te zeggen, maar er  kwam niets uit.  Ze  knipperde met  haar ogen en Sasho wachtte af. Daarna knikte ze  en ging ze weer met haar hoofd op  het kussen liggen.

			‘Als hij iets weet, zal hij verdorie zijn  mond opendoen,’ zei  Sasho.
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			Drie weken voor de moord

			De laatste zaterdag van  de  zomervakantie wemelde het  van de  mensen bij Dalabadet.  Blote voeten schoten heen en weer over de steiger, kinderen met felgekleurde zwembanden verdrongen zich  tussen tieners die zich  met  hun hoofd naar voren het  water in stortten.

			Amanda zat  in haar kaftan  met lange mouwen op het strandlaken. Ze had  haar zonnebril op haar  voorhoofd geschoven  en tuurde  naar  de zee, waar  een veerboot lange rimpels trok in  het blauw.

			Naast haar  lag Isabella met haar  neus in  een  pocket.

			‘Wat is  nou een poolhouse op Malta  vergeleken bij dit?’  zei Isabella.

			Op  het laatste moment, toen hun tassen al  gepakt waren,  had hun moeder  de  reis moeten afblazen. Er  was een  crisis  op haar werk.  Ze vond dat de  rest van hen gewoon moest  gaan, maar één blik  op hun vader was  genoeg geweest. Malta  was einde  verhaal.

			‘We hebben  in elk  geval  mini-Miami,’ zei Amanda, terwijl ze uitkeek over het strand waar  alle strandstoelen en badlakens zich verdrongen voor een indrukwekkende  berg opzijgeschept  zeewier.

			Bij het volleybalveldje  sprong een groepje jongens rond die  zich theatraal in  het zand  lieten  vallen om  de bal  over het net te krijgen.  Drie  tienermeiden draaiden keiharde  hiphop uit  een draagbare stereo. Een stukje  verderop  op het  strand, in de  schaduw  van de  bomen,  probeerden  een  paar ouders van  jonge  kinderen uit  alle macht hun  koters in  te smeren met zo’n dikke laag  zonnebrand dat  je een bunsenbrander op hen  zou kunnen  richten zonder dat ze er brandwonden aan  zouden overhouden.

			Het moment  kreeg een  sentimenteel randje toen Isabella de  kaft van haar boek om de dunne pagina’s heen  vouwde – die knisperden in de wind  – en in  kleermakerszit ging zitten  en Amanda teder aankeek.

			‘Hoe gaat het eigenlijk met je? Hoe  voel je je?’

			‘Het gaat prima.’  Amanda had een bijna volmaakt talent ontwikkeld om te doen  alsof  alles  oké  was.

			‘Ik geloof je niet.’

			Haar zus boog  zich naar voren. Haar zachte vingertoppen raakten een minuscuul littekentje  boven  aan Amanda’s been.

			‘Hou op, die is oud.’

			Ze snakte naar adem. Haar hart klopte wild.  Ze moest  Isabella nu  alles vertellen. Haar zus moest  weten dat ze een  relatie  had met  een  fucking psychopaat. Maar waar  moest ze  beginnen?

			‘Toch denk ik dat het  goed is dat  jullie het hebben uitgemaakt,’ zei Isabella. ‘Jaloezie  is heel  scary.  Het  begint soms  klein, tot het plotseling escaleert.’

			‘Ja.’ Amanda schoof  haar zonnebril op haar neus en  staarde  naar de  zon, die gloeide  als een  sinaasappel. Toen ze klein  waren had Isabella een  keer een grote  schelp  op het strand  gevonden  die de twee zussen om  beurten tegen hun  oor hadden gehouden. Ze  had de symfonie van het  strand herkend:  het stromende  en klotsende  water, het ruisen  van  de wind door het gras en  zand.

			‘Sixten  en ik zijn totaal niet  jaloers,’ zei  Isabella. ‘Ik  denk  dat  vertrouwen het allerbelangrijkste is in  een relatie. Ooit zul  jij  ook de  juiste persoon vinden.’

			Het was absurd, Sixten had haar helemaal kapotgemanipuleerd. Zou  haar zus ook maar één woord  dat Amanda zei geloven?

			Op het  beachvolleybalveld gooide een jongen zijn telescooparm over het net  en  maakte een denderende smash waardoor  de  bal recht op  de zussen  af stuiterde. Isabella  reageerde bliksemsnel.  Ze stond op en ving de bal soepel op met haar wreef. De jongens op het volleybalveld  begonnen te  juichen en klappen. Isabella bloosde en zocht weer een gemakkelijke positie op haar rug.

			‘Hé.’ Amanda  keek  haar aan door haar  zonnebril. De waarheid  over Sixten lag op het puntje  van haar tong,  maar er bestond een risico dat  ze er werkelijk  alles mee zou verpesten.

			‘Wat is er?’ vroeg Isabella.

			Amanda dacht aan de selfie van het lentegala die Sixten had bewaard  op  zijn telefoon.

			‘Nee, niets.’  Ze  stond  op van het strandlaken  en zette een  stap in  het  kokendhete  zand. Het brandde onder haar  voetzolen, iedere spier in  haar lijf  gaf haar de opdracht  om te  vluchten,  maar  in plaats daarvan groef  ze haar  schrijnende voetzolen nog  dieper het zand in. De pijn was tijdelijk, concreet. Ze kon ermee omgaan, in tegenstelling  tot alles wat  in haar brandde en explodeerde.

			‘Au,  jezus!’ riep Isabella  uit, en ze huppelde haar voorbij op  haar tenen. ‘Kom, dan gaan we even afkoelen!’

			Amanda volgde  haar  naar de branding, waar  ze bleef staan  voor de  akelige brij  van blaaswier  en rondslingerend  groen slijm. Vol twijfel bleef ze  van de ene voet  op  de andere wiebelen, totdat Isabella haar  bij de  hand  pakte en dwong  om  de viezigheid in  te stappen.

			Het dagelijks leven keerde  terug. De bovenbouw van de middelbare school begon  met nieuwe docenten,  nieuwe lokalen,  dezelfde vakken en dezelfde gezichten  in de gangen. Amanda wilde alleen maar weg.

			Met  tegenzin ging ze mee naar klassenavonden en het Palmfestival met  Millan.  Haar bff van vroeger zwaaide met haar barbielokken  en kotste een halve  liter Baileys uit in de struiken,  maar Amanda verlangde alleen maar terug naar haar kindertijd  op Stavstensudde, met grasvlekken op  haar  zomerse  knieën en zandbakzand tussen haar tenen, toen het leven nog  zorgeloos was  als de  streling van de wind.

			Ze  gebruikte de krultang om haar  lichaam te tekenen op plekken die geen  blik ooit zou bereiken. Daarna  ging  ze in bad liggen,  sloot haar ogen en liet haar hoofd onder het oppervlak zakken. Het water sloot strak om  haar  gezicht,  de luchtdruk in haar neus- en bijholtes steeg,  haar trommelvliezen  werden opgerekt. Ze stribbelde tegen, kleine  belletjes stroomden over haar lippen  en ze hoestte; slikte een  brandende  slok  weg terwijl ze in een reflex haar rug rechtte  alsof het een knipmes was.

			In een badjas en met een handdoek als  tulband om haar  hoofd gewikkeld trippelde ze zachtjes over  de vloer toen  de deur van Isabella’s kamer openging en  Sixten in enkel zijn onderbroek naar  buiten  stapte. Hij keek  haar aan zonder iets te zeggen, nam haar lichaam van top tot teen op,  terwijl een  zelfingenomen glimlach  vorm aannam.

			Ze  zou nooit  van hem afkomen. Zij en  Isabella  waren nu allebei zijn eigendom.

			September was net op dreef gekomen toen haar ouders een weekendje  naar de spa gingen terwijl  Sixten  op de bank zat in de  U21-competitie.  De vrijdagavond was nazomerwarm. Amanda stond in de keuken en  sneed reepjes komkommer terwijl  Isabella een dipsaus in elkaar flanste.  Samen sleepten ze de tv naar het  terras en kropen ieder onder een  eigen plaid voor  een mierzoete, voorspelbare romantische komedie, precies  wat  Amanda wilde.

			‘Het voelt net als  vroeger.’

			‘Ja hè?’ Isabella keek  haar met  een schuin glimlachje vluchtig aan.

			Alleen thuis: zonder Sixten, zonder ouders. Alleen  zij  twee zussen.

			Tegen de  tijd dat de  credits over het  scherm  rolden, was de tuin  gehuld in nazomerse duisternis  en lag Isabella met een licht fluitend geluid over haar lippen te slapen. Voorzichtig dekte Amanda haar voeten  toe met de  plaid.

			‘Goede film?’

			Sixten stond in de deuropening achter  haar. Zijn haar  was  nog vochtig van het douchen en zijn hemd was omlaaggegleden  over  zijn rechterbiceps.

			‘Steengoed.’ Het televisiescherm werd zwart.  Isabella’s vredige ademhaling werd afgewisseld door het geluid van  de wind die  door de bomen fluisterde.

			‘Kregen  ze elkaar aan het  einde?’ vroeg Sixten  met  een grijns, alvorens hij het houten dek op  stapte  en zijn  handen  op  zijn heupen zette. Hij blokkeerde zowel  de ingang via de glazen deur als  het pad om het huis heen. Alle vluchtwegen  waren afgesloten.

			‘Je  bent walgelijk,’  zei  Amanda met een  blik  op Isabella,  die rustig verder sliep. ‘Fucking psychopaat.’

			Sixten legde zijn wijsvinger tegen  zijn lippen en kwam zo  dichtbij  dat zijn  geur haar  neus  binnenzeilde. Ze herinnerde zich  het  kippenvel op  haar armen toen ze de eerste keer in  die van hem was  beland.  Het geborgen gevoel bij  de geur  die nu enkel angst  opriep.

			‘Je hebt onze levens verpest,’ zei ze.

			De tranen  begonnen te stromen toen ze  naar  Isabella keek.  De waarheid  zou haar  zus verbrijzelen.

			‘Je overdrijft,’ zei  Sixten. ‘Ga terug naar Niko. Hij is  meer jouw  type.’  De warmte  van  zijn  ademhaling trok langs Amanda’s wangen. ‘Probeer  me te  vergeten.’

			Ze spande haar kaken  en richtte  haar  blik  op de open velden van  de landtong. Ze haatte Sixten nog  meer dan ze zichzelf  haatte.  Het  probleem was  alleen dat ze hem niet kon vergeten. Hij was voortdurend om  haar heen.

			Amanda realiseerde zich dat ze  niet  in staat zou zijn  het loodzware geheim over haarzelf en  Sixten met zich mee  te  dragen bij alle keren dat ze Isabella in  de toekomst zou  zien.  Evenmin kon ze verder leven in de wetenschap dat  haar zus  dag  in,  dag uit samen was met een  gestoorde verkrachter.

			Een glimp van een  bizarre  gedachte kwam  in Amanda op. Het  was  een macabere  fantasie,  een droom over een  andere toekomst.

			‘Wie weet?’ zei Sixten. ‘Misschien eindigen we  ooit toch nog samen, ondanks alles? We hebben altijd Dubai  nog.’

			Hij  liet  haar achter  met  een spottende grijns.  Amanda  keek weer naar Isabella  en fantaseerde  opnieuw  dat Sixten zou verdwijnen. Iedere  keer dat de gedachte in haar  opkwam,  leek die minder absurd.
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			Eén dag voor  de  moord

			Een plan  nam  vorm aan. Ze wist al  snel waar  en hoe, maar niet wanneer. Eén probleem was dat Sixten zich zelden meer  dan tien meter bij Isabella vandaan bevond.  Ze  werden samen wakker  en vergezelden elkaar naar school, waar ze  in  dezelfde klas  zaten. Ze gingen  met elkaar  mee naar trainingen en de sportschool, hielden ’s avonds elkaars  hand vast voor de tv en vielen samen  in  slaap in Isabella’s bed. Als de gelegenheid zich eenmaal voordeed, was er geen  tijd  te verliezen.

			‘Sixten is geselecteerd voor een U21-wedstrijd  tegen HIF  zaterdag.’ Isabella straalde van trots op de achterbank van de auto op weg terug van de padelhal. ‘Ze vertrekken zaterdagochtend vroeg.’

			Isabella had ook  een wedstrijd op zaterdag. Dan zou Sixten  voor de verandering waarschijnlijk  thuis slapen.

			Die  avond  bakte Amanda er niets  van bij padel. Haar gedachten waren heel  ergens  anders. Keer op keer miste ze  simpele ballen of smashte  ze ze in het net. Isabella  zuchtte  en liet haar  hoofd zakken. ‘Kom op! Focus!’

			Voor het eerst in  tijden  wonnen hun ouders de wedstrijd op donderdag. Haar vader liep over van blijdschap en plaagde hen extra in de auto naar huis.  Toen  Amanda echter zei  dat ze de volgende dag bij Millan wilde slapen, antwoordde hij meteen ‘nee’. Hij vertrouwde  haar  niet  meer.  Ze was anders dan Isabella.

			Later,  toen Sixten kwam, stond  haar  zus onder de douche. Haar vader was aan het opscheppen over zijn  kicksmashes bij  hun  padel­wedstrijd en liet zijn nieuwe racket zien, dat  de vele  duizenden  kronen totaal waard was. Toen Sixten de  trap op liep, ging Amanda  hem achterna.

			Hij merkte haar pas  op  toen hij voor de deur van Isabella’s kamer  stond. Hij  opende zijn mond, zijn lippen bewogen,  maar om  een of andere  reden  leek hij plotseling  sprakeloos. Amanda wierp haar haar opzij en  liet haar vingers over haar sleutelbeen glijden. Ze  plakte  van het zweet onder de strakke legging waar ze eigenlijk zo’n hekel aan had.

			‘Morgenavond,’  zei ze met haar  nagels tegen haar onderlip. ‘Rij naar  Dalabadet,  dan zie  ik je daar achter  het restaurant  om middernacht.’

			In deze  tijd van het jaar zou het restaurant gesloten zijn zo laat  in de  avond. Ze ging  ervan uit  dat zowel de camping  als het  strand verlaten was.

			‘Ik weet  niet.’ Sixten wierp een bezorgde  blik  op  de trap.

			Amanda stapte hem langzaam voorbij, zo vlak langs hem dat haar hand langs  zijn bovenbeen  streek. Ze  wist  dat  hij niet  in staat  zou  zijn het te weerstaan.

			Nadat ze  gedoucht  had en  onder  de  dekens was gekropen, kwam  haar moeder binnen  om welterusten te  zeggen. Ze ging op de rand  van het bed zitten en  schudde de  kussens op.

			‘Mam.’ Amanda  keek naar het plafond.  ‘Wat denk je dat er gebeurt als je doodgaat?’

			‘Hè? Lig je  nu  aan dat soort dingen  te denken?’

			Toen Amanda kleiner  was, daagde  ze haar  moeder vaak uit  met dergelijke vragen. Alles wat  ook maar een beetje zinspeelde op de donkere kanten  van het  leven bracht haar moeder  uit  balans. Toen Goldie, de hamster  van  de twee zussen, vele jaren geleden was  overleden, had hun  moeder zelfs geprobeerd hem zonder iets te zeggen te vervangen door een nieuwe die er  hetzelfde uitzag.

			‘Vertel eens,’ drong Amanda  aan.  ‘Wat geloof jij?’

			Haar moeder kauwde op  haar onderlip. ‘Alles wordt zwart, denk ik.’  Het klonk even  drastisch als vanzelfsprekend.  ‘Als  in  de baarmoeder, voordat je  geboren wordt.  Je slaapt, maar dan zonder te dromen.’

			Amanda had zich de dood ook zo voorgesteld.  Maar eigenlijk  wilde ze iets anders geloven.

			‘En jij?’ zei haar moeder. ‘Wat geloof jij?’

			Amanda  dacht aan de sprookjes uit haar  jeugd. ‘Ik geloof dat je aan  de andere  kant van de sterren komt, waar  het  altijd lente  is  en de tijd niet bestaat.’

			‘Dat  klinkt  mooi,’ zei  haar  moeder. ‘Dat geloof  ik voortaan ook.’

			Geloven en hopen waren natuurlijk niet hetzelfde, maar op dat moment maakte dat  niet  uit.

			‘Ik zou  echt graag bij Millan gaan slapen morgen.’  Amanda keek haar  moeder  smekend aan en ze knikte  begrijpend.

			‘Ik  zal met papa praten.’

			Op vrijdag  nam Amanda de bus naar het centrum.  Bij  het Centraal Station stapte ze uit om over te stappen.  Auto’s met lichtgevende  ogen slingerden  over de  afslag in  de richting van Ystad  en achter haar kwam een trein piepend  aanrijden over de rails. Aan het uiterste  randje van de hemel hing een bleke maansikkel. Het  bloed gierde door haar aderen en het  zweet  liep van haar af, terwijl  ze stevig in  het  hengsel van  haar tas kneep.

			Het was alsof  er iets  ontbrak. Amanda verliet de bushalte. Ze stapte de straat op en  keek  om zich heen. Het duurde even voordat ze besefte wat het was.  De  wind. Ze stak haar hand uit  en stelde vast  dat de lucht doodstil was; er stond nog geen briesje. Wanneer  was dat  voor het  laatst gebeurd?

			De groene bus  naar  Dalabadet kwam  geluidloos aanrollen voor haar voeten. De deur ging  met  een zucht  open en de  chauffeur keek  haar  geïrriteerd  aan.

			Amanda stelde zich Sixten voor. Zijn broeierige,  superieure grijns. Ze  kon niet toestaan dat hij nog  langer haar  en Isabella’s  leven verpestte. Voorzichtig  voelde ze aan de  tas met het geweer. Het  kon niet. Ze haatte Sixten met heel haar hart,  maar ze kon hem natuurlijk niet doden.  Dat was  alleen maar een  bizarre, uit de hand gelopen fantasie.

			‘Hallo?’ De chauffeur  wapperde met  zijn hand. ‘Ga je mee of niet?’
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			Na de moord

			Voor het  politiebureau  overhandigde Bo  Brodin hem de  autosleutel.

			‘Het spijt me, Jari,  maar het is  mijn  werk, ik had geen keus.’

			Jari kon het hem  niet kwalijk nemen. De boordcomputer van de Mercedes had  aangetoond  dat hij naar  het huis van de familie Palevski  in  Färgaregatan in Oost-Trelleborg was gereden, waar hij minder  dan vijf minuten was gebleven. Daarna was de  rit verder naar het oosten gegaan,  langs de zee,  voorbij Dalabadet en  Gislövs Läge. Bij geen van die plaatsen was Jari gestopt. Binnen vijfenveertig minuten  was de auto terug bij  het huis op Stavstensudde.

			‘Word ik ergens van verdacht?’ vroeg hij.

			Bo  Brodin trok  aan  de kraag van zijn  geruite overhemd. ‘Zeker niet.’  Hij keek beschaamd  naar Maria, die amper een woord had gezegd sinds ze  bij het politiebureau waren aangekomen. ‘Zoals  ik al zei:  het  spijt  me dat we jullie hieraan  bloot  moesten  stellen. Helaas was  het een noodzakelijke maatregel.’

			‘Ik begrijp  het.’

			Jari wilde net het portier van de auto openmaken toen Isabella ertussen kwam. ‘Ik dacht  dat jullie bewijs hadden  tegen  Niko? Daarom zit hij toch vast? Weten jullie nog steeds  niet  wat  er met  mijn zus  gebeurd is?’

			Brodin  bewaarde zijn beroepsmatige afstandelijkheid.  ‘We zitten nog met een  aantal vragen, maar Niko Palevski  staat nog  onder verdenking.’

			Isabella knikte waarderend.

			Toen Jari enkele minuten later de auto achteruit  uitparkeerde, rook het interieur naar  schoonmaakmiddel. Ze reden naar  huis onder een  fabrieksgrijze  hemel die om de  haverklap  besluiteloos  begon te  spetteren. De palmbomen op Hamngatan stonden er nog, terwijl  de  bladeren al rondwervelden in de wind.

			Trelleborg  was de stad van de palmbomen. Ze waren hiernaartoe verscheept uit Spanje en Noord-Afrika  en sierden de westelijke oprit van het vroege voorjaar tot de late herfst.

			‘Moeten ze  die niet  naar binnen halen  binnenkort?’ mompelde  Maria.

			‘Dat lijkt  me wel.’

			Bij  de ICA Maxi zette  Jari zijn linkerknipperlicht aan. ‘We  hebben brood en  melk  nodig.’

			Er was  iets  aan de manier waarop Maria naar hem  keek. Hij moest twee keer kijken.

			‘Wat is er?’

			‘Ben je  vergeten dat ze  hier werken?’

			Dat was hij  uiteraard niet vergeten. Jari had de  ICA Maxi al vaker vermeden, jarenlang, totdat Maria hem  een keer meegenomen had en  ze Sasho Palevski  zo voorbijgelopen waren  zonder dat hij  reageerde. Later  had Patrik  verteld dat Sasho’s vrouw  er ook werkte.

			‘Ze  zullen nu toch  wel ziek gemeld zijn, lijkt me.’ Hij keek naar  Isabella via de achteruitkijkspiegel. ‘Bovendien zijn wij  niet degenen  die uit  de buurt  moeten blijven.’

			Voor de voormalige  jachthaven was de zee onrustig  in beweging.  Op een omgekeerde roeiboot zat  een  zeevogel met dunne pootjes met zijn snavel onder zijn veren  en  toen de  zure lucht  van zeewier zich  een weg naar binnen zocht in  de Mercedes, verborg  Maria  op dezelfde manier haar neus onder de kraag van haar  jas.

			Op de  parkeerplaats drukte Jari een muntje  van tien kronen in  een winkelwagentje en reed het snel en ratelend over het hobbelige asfalt en door de draaideuren.  De hitte steeg op naar  zijn gezicht, zijn  mond smaakte naar metaal.

			De schaamte was een  eigenaardig en  onverwacht  bijeffect.  Bij de herdenkingsdienst  in  de kerk  had ze postgevat en ze  weigerde los  te laten. Hoe vaak hij zichzelf ook vertelde  dat hij niet degene was die  zich moest  schamen. Het was een  kwelling om andere mensen tegen te komen,  om  hun blikken te  voelen en woorden te  horen, of ze nou  teder  waren, liefdevol  of een tikkeltje verwijtend.

			Ze  haastten  zich langs de bloemenafdeling  en de elektronica  voordat  Jari iemand in  het oog  kreeg die hij herkende.

			Zijn  achternaam was Jönssen, maar hij werd Jynsson  genoemd. Jari  kwam niet op  zijn  voornaam.  Ze hadden elkaar in elk geval vele keren  ontmoet, op diverse voetbalvelden  en  feestjes.

			‘Hoi,’ zei  Jari.

			Jynsson gaf  hem een knikje. Normaal  had hij er  nooit problemen mee om er  een grapje uit te gooien in het voorbijgaan, maar deze keer hield hij zijn mond en sloeg zijn blik neer.

			Jari snapte het.  Wat  moest  hij zeggen?  Ze kenden  elkaar niet. Ze leefden alleen toevallig allebei hun leven op  dezelfde  plek op aarde,  zoals zoveel anderen. Je  volgde dezelfde weg zonder  elkaar  echt tegen te komen, soms de hele  weg van de kinderopvang tot aan het bejaardentehuis.  Je zei elkaar gedag  als je elkaar tegenkwam, klaagde even over het weer of  de gemeente als je tijd had. Jynsson was slechts  een van  de vele Trelleborgers  met wie  Jari een speciale, moeilijk te omschrijven  verbondenheid voelde. Ze deelden een stad, dat was alles.

			Toen  ze klaar waren met hun  boodschappen kochten Jari en Maria  ieder een kleine  hotdog  bij het hotdogtentje in de hal  naast de  ingang. Tijdens hun  eerste  jaren samen hadden ze  heel wat hotdogs  gegeten na afloop van het voetbal. Kapotgekookte hotdogs  of zo uit de  vriezer in  lauw  water  dat  er al  de halve dag stond. In Snarringe  en Skabersjö, bij  Ymorvallen, Vannhög en de sportvelden van  Gislöv. Hun eerste  Valentijnsdag hadden ze  gevierd met een hotdog van  de grill in een papieren servetje op een  keihard  grindveld in Böste.

			Het leven  was niet  meer hetzelfde, maar  hotdogs smaakten nog zoals altijd. Isabella  dronk een smoothie  op  de achterbank op de parkeerplaats  van de  ICA, waar ze ingeklemd zaten tussen een Deense  bestelwagen en een Volvo 240 met een heel bos aan dennenboomluchtverfrissers bungelend aan de achteruitkijkspiegel. Een kalmte daalde over hen neer en Jari besloot gebruik te maken  van de positieve energie.

			‘Er is  iets wat ik niet heb verteld over Sasho Palevski.’

			Er moest iets hebben doorgeklonken in zijn toon, want Isabella  boog  onmiddellijk haar bovenlijf tussen de  twee  voorstoelen door en Maria stopte midden in een hap  met kauwen.

			‘Ik zou  willen dat ik het meteen had verteld. Ik…  ik…’

			Het had alles  kunnen  veranderen.  Als het  maar niet zo laaghartig  had gevoeld  om toe te  geven. Hij had het  beeld dat Maria en zijn  dochters van hem hadden als  sterk en onschendbaar koste  wat kost  willen bewaren. Zo naderhand leek  het niet  alleen  kinderachtig,  maar ook  ontzettend  naïef.

			‘Het was lang geleden. We waren achttien, misschien  negentien, en ik was uit geweest op  zaterdagavond. In die tijd ging  half Trelleborg  na het uitgaan een broodje warm vlees  halen  bij  Gunsan van  Tennisgrillen.’ Jari  aarzelde. Hoewel hij hier honderden  keren over  had nagedacht  het afgelopen jaar, wist hij  niet goed hoe hij  verder moest  gaan. ‘Ik  had  denk ik iets  te veel gedronken en begon te bekvechten met twee jongens in de rij.’

			Tot die avond was het hem in principe zijn hele jeugd gelukt  om een  handgemeen  te  ontwijken – een knap staaltje voor  welke jongen uit de  provincie dan  ook. De  gedachte om een klap uit te delen aan iemand anders beangstigde  hem  bijna net zozeer als zelf een  pak rammel te krijgen. Normaliter hield Jari zich op de  achtergrond,  maar met te veel alcohol in zijn bloed kon  hij luidruchtig en stoer  doen en in precaire  situaties  belanden.  Deze nacht ging dat veel  te ver.

			‘Ik heb nogal wat misplaatste dingen  gezegd, denk ik.’ Hij zag de teleurstelling opzetten in Isabella’s blik.  ‘Ineens kreeg ik een  vuist tegen mijn  kin en ging ik tegen de grond. Ik rolde me op in foetushouding terwijl ze op  me in  schopten.’

			Isabella  hijgde.  Maria legde  haar hand op zijn knie. Het was  moeilijk  om te vertellen, niet iets wat hij graag deed,  maar voor  dit  deel  van het verhaal schaamde hij zich  niet. Hij was onuitstaanbaar geweest  en  had een pak rammel gekregen. Zulke dingen gebeurden als je een  puber  was en  je je drankgebruik niet  onder controle had.  Het was  wat  daarna gebeurde wat Jari  voor  zichzelf had willen  houden.

			‘Sasho  Palevski was degene die me redde.’

			Het was allemaal  zo  snel gegaan. Toen  Jari zich verward  op zijn  knieën had gehesen  had Sasho  beide aanvallers al knock-out geslagen. Hij  stond over hen heen gebogen en  deelde de ene na de  andere trap uit. Zijn ogen waren  klein en zwart.

			‘Hij  mishandelde hen vreselijk.’

			‘Shit.’ Isabella  sloeg  haar hand voor haar mond. ‘Ik dacht  dat jullie  elkaar niet kenden.’

			Dat deden  ze ook niet.  Ze hadden  op dezelfde  school  gezeten. Jari wist  natuurlijk wel  wie Sasho was, maar hij kon  zich  niet herinneren ooit een woord  met  hem te hebben gewisseld. Na die  nacht bij Tennisgrillen waren  hun beider respectievelijke  levens doorgegaan op parallelle sporen, in dezelfde stad, maar in verschillende werelden,  en Jari had als  vanzelfsprekend aangenomen dat  dat zo  zou blijven.

			‘Ik  vermoed dat  Sasho een kans  zag om  te vechten.  Dat was  immers wat hij  deed.’

			Direct na  afloop had Jari zich niet  schuldig  gevoeld. Hij was opgestaan  en  weggerend van de  gillende sirenes en zwaailichten in Engelbrektsgatan.  Trelleborgs Allehanda deed  verslag van de brute  mishandeling, er volgde een  politieonderzoek en een rechtszaak.  Maar  Jari vond niet dat het  iets  met hem te  maken had.  Toen  hij hoorde dat Sasho Palevski in de  gevangenis was beland, had  hij  zelfs  een  zekere  genoegdoening ervaren. Pas met de jaren had  het schuldgevoel  de kop opgestoken.  Hoewel Sasho hem te hulp was geschoten, was  Jari  er  als een  haas vandoor gegaan  en had hij Sasho achtergelaten met de hele nasleep.

			‘Nou  en?’ Isabella  veranderde van  positie op de achterbank. ‘Het was  toch niet jouw schuld dat hij de  gevangenis in  ging?’

			‘Nee,  waarschijnlijk  niet. Ook al heeft  hij me gered, hij gebruikte  veel meer geweld dan nodig.’

			Maria had  nog steeds  niets gezegd. Hij  had een  vermoeden welke  kant haar  gedachten  op gingen.

			‘Waarom ben je niet naar voren getreden?’

			‘Ik weet niet wat ik dacht. Ik  was bang. Ik wilde me er niet in  mengen.’

			Zo achteraf kwam het ongelooflijk egoïstisch over.

			‘Waren er geen andere getuigen?’  wilde  Isabella  weten.

			‘In het begin waren er nog wat andere mensen, maar die zijn er snel vandoor  gegaan.  Het personeel van Tennisgrillen kreeg  niet  goed  mee wat er  precies gebeurde.’ Jari legde beide handen  op het stuur. ‘Ik was laf.’

			‘En Sasho?’

			‘Hij heeft niets gezegd. Hij  heeft mijn naam nooit genoemd.’

			‘Echt  waar? Net  als Niko?’

			Een aantal jaren  later, toen Sasho Palevski zijn straf had uitgezeten, had Jari hem gezien bij de ICA Maxi. Volgens de  geruchten  was  hij rustiger geworden sinds zijn verblijf in de  gevangenis, maar voor  de zekerheid deed Jari  zijn boodschappen vele jaren daarna  alleen nog maar bij de Coop of de  Citygross.

			‘Het was zo bizar dat  hij ineens in ons  huis stond. Ik had Sasho Palevski het liefst willen vergeten.’

			Maria keek hem  aan. Ze hoefde niets te zeggen. Ze wisten het allebei. Met de komst  van Niko had Jari het verleden als een  reusachtige  golf over zijn volmaakte  werkelijkheid zien  storten. Wat hij  had geprobeerd weg te  stoppen  onder het kalme  oppervlak,  dreigde erdoorheen  te  dringen en barsten te vormen  in de  perfectie.

			‘Je had  het moeten vertellen,’ zei Maria.

			‘Ik weet het.’

			Isabella  boog  zich  naar voren. ‘Dat had hoe dan ook niets veranderd.’  Ze raakte zijn arm aan, waardoor  de  haartjes overeind gingen staan. ‘Je  kon Amanda niet redden.’

			Ze zei het niet  om aardig te zijn, het  was duidelijk dat ze het  echt geloofde. Maar Jari was een stuk minder overtuigd. ‘Ik had nooit  moeten  toestaan dat  Amanda  met Niko  om bleef  gaan. Ik voelde dat er iets mis was  en ik wist  precies  wie  Sasho Palevski  was.’

			‘Maar gewelddadigheid is niet  erfelijk,’ zei  Isabella.

			Jari had er flink  naar gegoogeld. ‘Puur genetisch gezien misschien niet,’ zei hij.  ‘Maar  als  een  van je ouders is veroordeeld voor  een geweldsdelict, heb je  een grotere kans om zelf ook gewelddadig te worden.’

			Maria verfrommelde haar servet. ‘Je  dacht alleen maar aan jezelf.’

			Ze  had  gelijk. Het leek even alsof ze er  een ‘zoals altijd’ aan toe zou voegen, maar ze bedacht zich op  het  laatste moment.

			‘Maar jij hebt mijn bezorgdheid  nooit serieus genomen.  Alles is altijd oké, ik overdrijf alleen  maar.  Ik heb gezegd dat we  haar niet bij Millan moesten laten logeren.’

			Maria gooide haar servet  weg. ‘Maar je  hebt geen  woord verteld  over Niko’s vader! Want dan had  je moeten  toegeven dat je ertussenuit geknepen  was. En dat was het ergste wat  er kon gebeuren. Dat je zou moeten  toegeven dat je niet perfect  bent.’

			‘Dat was het niet. Ik wilde Niko niet al op  voorhand veroordelen!’

			Dit was een  regelrechte leugen  en  dat wist  zij  natuurlijk  ook.

			‘Je  gaat maar  door! Ondanks  alles wat er is gebeurd,  ga je maar door…’

			‘Alsjeblieft.’ Isabella huilde inmiddels.  ‘Hou op.’

			Maria drukte op de knop om  de  motor te  starten.  Ze had ongetwijfeld gelijk.  Hij had zich ingebeeld dat hij een deurtje naar zijn binnenste had  opengezet,  maar eigenlijk had  hij  alleen een ander verdedigingsmechanisme gekozen. Toen hij op de knop van de airco drukte, sprong de ventilator niet  aan en ze reden  terug langs de zee bij de lucht die  moeilijk in te ademen was.
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			Op  Stavstensudde waren de huizen verspreid over kleine  dorpjes. Voor  wie  er niet woonde, waren de verschillen  misschien  vooral architectonisch van  aard: sommige gebouwen waren van zwart hout, andere witgepleisterd en langwerpig met  één woonlaag, of het waren villa’s van  drie  verdiepingen met grote panoramaramen. Maar Isabella had  al snel geleerd dat  er ook  een hiërarchie bestond op Stavstensudde, die in bepaalde opzichten  samenhing  met  de  ligging. Helemaal in het noorden lagen  de  appartementen en naarmate je  verder naar  het zuiden opschoof, kreeg je  een mooier uitzicht op  zee, werden de auto’s  duurder en de titels langer.

			De  familie Kekkonen bevond zich  ergens  in het midden, zowel  geografisch als  wat status betrof. Het kostte Isabella zo’n vijf  minuten om tussen de windstoten door in zuidelijke  richting naar het  huis van  Sixten  te  wandelen en  op te klimmen in de hiërarchie. Zijn vader stond op de keerzone in gore-tex de  Porsche te wassen.

			‘Isabella? Hoi.’  Patrik kneep  de schuimende  spons  uit in een  emmer.  In Stavstensuddes eigen  Facebook-groep  was meermaals aangegeven dat  het verboden  was om op straat je auto te  wassen, maar Patrik  stond  daarboven, zowel  boven  Facebook als boven belachelijke  milieuregels.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg hij. Maar meteen leek  hij al in te  zien hoe stom dat klonk.  ‘Ik  bedoel… Tja,  het is wat het is.’

			Hun communicatie had  altijd bestaan uit geklets over voetbal en flauwe grapjes. Sixtens vaders was zo iemand die  alles wat niet politiek correct was grappig  vond. Trelleborgs trots, Mr Cool, een rapper met teksten over pedofilie, was  een grote favoriet. Maar sinds  het schot op de steiger  waren alle  grapjes uitgestorven  en  leek  voetbal  niet meer zo belangrijk.

			‘Eén  positief ding  aan  dit alles,’ zei  Patrik  terwijl het  schuim van de  spons  op  zijn loafers  druppelde, ‘is dat we nu weten wat voor psycho Niko  Palevski is, zodat we Teo tegen hem kunnen beschermen.’

			Een positief ding? Isabella  staarde  hem alleen maar aan. Haar eigen ouders konden  zich  ook weleens  belachelijk  maken  en gedragen  als  idioten, maar meestal  handelden ze uit liefde  en naar beste kunnen. Ze was heel blij dat  geen van hen  beiden was zoals Patrik. Het was niet gek dat Sixten zo’n beetje bij  hen was  ingetrokken.

			‘Hij is boven,’ zei Patrik,  die  nooit leek op te  vangen wat  iemand anders dan hijzelf  dacht of voelde. ‘Ga maar naar binnen.’

			Isabella deed  de deur open  en zette  haar  All Stars  naast het  gestoffeerde bankje  in de hal. De verschillen  met haar  eigen huis  waren  subtiel en  zaten  in de details. Zozeer dat Isabella niet eens door had gehad hoe kostbaar de villa van de Ledins was voordat Sixtens moeder had uitgelegd  dat de vloer gemaakt was van  een of andere met  uitsterven bedreigde houtsoort, de vloerkleden ontworpen waren  door een Franse kunstenaar en de  trap was  gebouwd  door een zeer gerenommeerde  timmerman  zonder enige Oost-Europese afkomst.

			Op de chaise  longue die Ida uit  Kopenhagen besteld had, zat Sixten  in zijn hemd en voetbalshorts met  zijn blik begraven  in zijn telefoon.

			‘Baby!’  Hij sprong overeind om haar een kus  te geven. ‘Is  er iets gebeurd?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kom alleen mijn  psychologieboek  halen.’ Het was een  halve waarheid.  Hoewel ze inderdaad  haar syllabus nodig had voor de toets aanstaande vrijdag, was dat niet de  reden dat ze onaangekondigd hiernaartoe  gekomen was.

			‘Weet jij wat er  is  gebeurd op Amanda’s lentegala? Is  er iets wat je niet verteld hebt?’

			Ze flapte het  eruit terwijl Sixten zijn schooltas omkeerde op jacht naar haar psychologieboek. Hij bleef ermee schudden boven de chaise longue tot alle pennen  eruit gevallen waren. Hij  maakte het zijvak open  en vond de syllabus. Langzaam draaide hij zijn  hoofd om. ‘Nee,  hoezo? Niet  echt.’

			Hij probeerde zich  niet te verdedigen of te  doen  alsof hij onschuldig was. Alles werd alleen maar vager.

			‘Waarom  heb je niet verteld  dat jij haar opgehaald hebt?’

			‘Heb ik dat niet verteld?’ Sixten krabde  aan zijn slaap. ‘Misschien  vond  ik het niet belangrijk.’

			Pas  naderhand had het lentegala een  soort scheidslijn geleken. Na die avond was Amanda gaan praten over Niko’s donkere kanten, zijn jaloezie en  temperament.

			‘Jij was  in slaap gevallen, dus  ben ik Amanda  gaan halen met de  auto,’  zei Sixten, bladerend door het psychologieboek. ‘Ze was behoorlijk dronken. En  verdrietig.’ Hij  sloeg de syllabus dicht en  keek  haar aan. ‘Ik heb haar beloofd  niets te zeggen.’

			‘Wat? Ben  je niet goed  wijs? Heeft  ze je iets verteld…?’

			‘Ik heb alles  uiteraard aan  de politie verteld. Amanda  was verdrietig omdat  Niko zich  als een klootzak  gedroeg. Hij was extreem  jaloers en duldde het  niet  dat ze naar dat galafeest ging  en  met andere jongens omging.’

			Isabella was niet verbaasd. Maar waarom had Sixten haar dat  niet  kunnen vertellen? Prima als hij het  Amanda beloofd had en  zich  aan zijn belofte  hield  zolang ze nog leefde, maar er  was geen enkele  reden om dit geheim te houden  nadat  ze  was neergeschoten.

			‘Waarom  heb  je niets gezegd?’

			Sixten plofte op de chaise longue en legde zijn voeten  op  een krukje. ‘Ik vond  niet  dat je het hoefde te weten.’

			Hij bladerde weer enigszins nonchalant door de psychologiesyllabus.  Isabella kreeg tranen in haar ogen en had zin om te schreeuwen. ‘Wat  is er met je? Je hebt het wel over mijn  zus.’

			‘Ik weet het. Ik  weet het,  sorry.  Maar het  was  voor jouw eigen  bestwil  dat ik niets heb  gezegd.’

			‘Voor mijn bestwil?’

			Alles begon te draaien.

			‘Het  werd een beetje  awkward in de  auto.  Ik wilde haar alleen maar troosten.’

			‘En?’

			‘Ze was dronken,  het stelde niets voor.’

			Alles duidde op het tegendeel. Sixten en zij  hadden altijd overal over  kunnen praten. Dit  moest wel heel  uitzonderlijk zijn.

			Hij keek  naar het werkboek. ‘Ze probeerde me te zoenen.’

			Isabella rukte de  syllabus uit zijn handen. ‘Je  liegt!’

			Ze wist uiteraard  dat  dat niet zo  was. En ze was helaas  ook niet zo verbaasd  als ze zou willen.  Amanda had  vaak jaloers naar Sixten gekeken.  Hij was  knap, slim  en innemend.  Ze hadden er  zelfs grapjes  over gemaakt: hoe  Amanda stiekem naar Sixten keek  als hij met ontbloot bovenlijf in  de  hoek van  de  bank  zat.

			‘Ze had er natuurlijk vreselijk  veel spijt van.’ Sixten zag er eveneens berouwvol uit.  ‘Ze was doodsbang  dat jij  erachter zou komen, dus heb  ik beloofd  om niets te zeggen. Dat  leek  me  het  beste. Het was gewoon een stomme  dronken actie.’

			Isabella haalde de schoolboeken van de chaise  longue en ging zitten.  Het beeld weigerde te  verdwijnen  van haar geestesoog: haar zus  die zich opdrong  aan Sixten  en probeerde  hem te zoenen.

			‘Het  spijt me,’  zei Sixten.  ‘Ik dacht echt dat  ik het juiste deed.’

			Een klein deeltje van haar  begreep  hem. Hij had  haar willen beschermen.  Hij had  geprobeerd  de  relatie met haar zus  te beschermen.

			‘Hé…’ Hij  streelde haar wang. Minieme golfjes warmte deden  haar huid vibreren.  ‘Ik hou van je.’
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			Jari had  al  drie dagen geen schone onderbroek  aangetrokken. Het besef drong tot  hem door  toen  hij  opstond uit bed, waar hij al de hele  ochtend  had gezeten.  Hij was  vroeg  wakker  geworden, ver voor  zonsopgang, en had zich hooguit  enkele decimeters verplaatst uit een liggende  naar  een zittende houding. Daarna waren de minuten overgegaan  in uren en de vroege in de late  ochtend. Maria was opgestaan, had gedoucht,  zich  aangekleed, koffiegedronken  en was  de deur  uit  gegaan. Al  die tijd  was  Jari in bed  blijven zitten peinzen  over  de vraag  in  hoeverre het  zin had  om  op  te staan.

			De deurbel  nam het besluit voor hem. Twee harde signalen die  hem  duidelijk maakten dat hij  zichzelf bij de kraag moest vatten. Hij trok  een  broek aan en knoopte zijn overhemd dicht op weg naar beneden. Hij deed een poging door het raam te gluren, maar hij zag niemand  tot  hij de  voordeur opendeed.

			Sasho Palevski  droeg witte sneakers en  een trainingsjasje over  zijn T-shirt. Hij was in vorm gebleven  door de jaren  heen.  Zijn  spieren bolden op onder zijn  strakke shirt.

			‘Het spijt me echt,’  zei  hij. ‘Geen enkele ouder zou  een kind  moeten  verliezen.’

			Jari staarde  hem  aan.  Dit  was dezelfde persoon die  hij had  geprobeerd  te  ontlopen door  omwegen  door de school te  nemen. De herrieschopper. Ruziezoeker.  Vader  van de  moordenaar. ‘Ik wil je niet spreken.’

			Onverwijld  werd Jari teruggeworpen naar zijn tienertijd: de pauze­ruimte in de benauwde kelder  van de Köpingeschool, het  discofeest van het  lokale  radiostation in het  Stadspark,  lentefeesten bij  Dalabadet. Zijn angst was veranderd sindsdien, minder  aanwezig en  moeilijker te identificeren. De  afgelopen  decennia  had Jari zich  vooral zorgen  gemaakt om zijn kinderen, over kanker, inflatie en hypotheekrentes. Maar nu stond hij oog  in oog  met Sasho Palevski en keerde  diezelfde angst uit de jaren  negentig  onmiddellijk  terug, de angst uit  een tijd dat het  ergste  wat  je kon overkomen was om  een blauwtje  te lopen bij een  meisje of op je  bek te  worden geslagen  door iemand.

			‘Je  wist altijd  al wie ik was,’ zei  Sasho. ‘Ik herkende jou ook.’

			Jari zette een stap naar achteren en  keek  over zijn  schouder. ‘Alsjeblieft, ga weg.’

			Sasho verroerde  geen vin. ‘Het zegt  wel iets over een  persoon als je doet wat jij  hebt gedaan. Ik  had je gered. En achteraf kreeg ik te  horen dat je je mond  erover hield en die shit  zelfs zelf  hebt uitgelokt met je provocaties.’

			Jari herinnerde zich  niet precies meer wat  hij had  gezegd en gedaan, maar hij twijfelde er  niet aan dat  hij een  grens over was gegaan. Aan het einde van  de  rit had  het echter niets met Sasho’s  buitensporige  geweld te maken. ‘Jij hebt hen bijna  doodgeslagen, de hele  stad was bang voor je. Je  verdiende het  om de gevangenis in te  gaan.’

			‘Dat klopt,’ zei  Sasho tot zijn verbazing. ‘Ik verwachtte ook niet dat je naar voren  zou treden, dus ik heb  alles  toegegeven. Die tijd in  de gevangenis  heeft me tot in  de kern veranderd.’

			Jari zweeg.  Hij  had  moeite  te geloven dat een  mens echt in hart en ziel kon veranderen. Amanda had zelf verteld hoe  slecht  Niko behandeld werd door  zijn ouders.

			Maar  wat zei  het  over Jari? Dat hij niet  ter plaatse was gebleven na  die mishandeling  en geen contact  had  opgenomen met de  politie, was in  eerste instantie  een poging om zijn imago te redden. Hij was  aanvoerder van het juniorenteam van  IFK  en de  talentscouts van  MFF hielden  hem in de  gaten.

			‘Waarom hielp je me überhaupt?’ vroeg hij.

			Sasho  keek verbaasd. ‘Ze waren met  z’n tweeën tegen één.  Ik vond hen laf.’ Hij keek  naar zijn schoenen en Jari  herinnerde  zich de  bezetenheid  van zijn schoppen.  ‘Net zo  laf als jij.’

			Daar viel niets tegen  in te brengen.  Jari was zowel laf als zielig geweest.

			‘Je zal niet  blij geweest zijn toen Amanda  vertelde dat ze iets met Niko had,’ vervolgde  Sasho. ‘Een Palevski. Hoe voelde dat?’

			‘Ik maakte me er niet druk om.’ Jari spande zijn  borst aan en herinnerde zichzelf  aan het feit dat ze geen tieners meer waren.  ‘Ik veroordeelde  Niko niet. Ik heb  hem binnengelaten in mijn huis en  uitgenodigd  voor een reisje naar Duitsland.  En daarna heeft hij mijn dochter vermoord!’

			Dit laatste schreeuwde hij uit, zodat de hele buurt het kon horen.

			Sasho  keek  hem in  de ogen. ‘Dat  was niet Niko.  Hij heeft de  hele nacht thuis liggen slapen.’

			De deur zwaaide even in  de wind en  Sasho greep de hendel beet.

			‘Wegwezen nu!’  zei Jari.

			Hij  overwoog even zijn hand uit  te steken om  de deur dicht  te trekken,  maar dan zou  hij gevaarlijk dicht bij Sasho in de  buurt komen.

			‘Het moet  wel fijn geweest zijn toen het  uitging  tussen Amanda  en Niko,’ ging Sasho  verder. ‘Patrik  Ledin zal al je  vooroordelen over  hem ongetwijfeld nog wat hebben  aangedikt.’

			‘Absoluut niet.’

			Waarom  dacht hij dat? Patrik  had weliswaar  geopperd dat Niko  agressief kon zijn, maar hij had niets gezegd  wat Jari’s mening erg had beïnvloed.

			‘En  toen kwam je erachter  dat Amanda weer terug was bij Niko. Ze had  tegen jullie  gelogen  en had  hem  thuis opgezocht. Ik  weet  dat je haar met de auto  bent gaan zoeken.’ Sasho’s  ogen waren nu klein en zwart, zoals Jari  ze zich herinnerde  van die afschuwelijke nacht bij Tennisgrillen. ‘Heb je hen  gevonden? Heb je  Amanda  en Niko gevonden?’

			‘Nee!’ De frustratie  van die vrijdagavond kwam weer  boven. De  woede en verontwaardiging.

			Het was  alsof er geen tijd verstreken  was. Die  nacht zou eeuwig voortduren,  zolang als Jari  leefde. Zijn  handen die  trilden op het stuur  toen hij  de Mercedes startte.  Maar voor de  verandering was hij die keer niet bang  geweest. Hij had getrild  van woede.

			‘Ik  ben  rechtstreeks naar  jullie huis  gereden. Mijn eerste gedachte was dat Amanda daar  was.’ Jari  was met draaiende motor blijven staan langs  de stoep in Färgaregatan.  Hoe langer hij daar bleef zitten, hoe heviger hij was  gaan  trillen.  Maar toen was het  tot hem doorgedrongen  waar hij mee bezig was en had de schaamte het gewonnen van de  woede. ‘Ik zag iemand voor het raam.  Toen  ik begreep dat jullie wakker waren, ben ik  weggegaan.’

			Sasho’s mond vertoonde een trekje. Zijn blik werd milder. ‘Wanneer was  dat?’

			‘Om kwart  voor twaalf  misschien?’ Jari  wist het  niet heel  zeker. ‘De  politie heeft mijn auto  onderzocht.  Ik sta  buiten  alle verdenking.’

			‘Dat kan  onmogelijk  kloppen. Amanda is voor elven bij ons vertrokken. Om kwart voor  twaalf lagen wij te  slapen.’

			Sasho leek  even te weifelen. Natuurlijk  kon hij niet zo overtuigd  zijn van  zijn zoons onschuld  als hij liet  blijken.  Misschien was het Niko  die  Jari door het raam  gezien had?

			Hij kon het niet  helpen  dat  hij met Sasho meevoelde. Niets was zo  zwaar als ouder zijn.  En niets  zo frustrerend  als weten dat je gefaald  had  in je  taak. Ze waren allebei vaders die  de  weg kwijt  waren geraakt.

			Sasho liet de deur los. ‘Als je iets verbergt,  is  het  hoog tijd om dat  aan de politie  te  vertellen,’  zei hij.  ‘Deze  keer  kun  je niet je mond houden.’

			Zodra  hij  zich omdraaide,  trok Jari  de deur dicht. Hij klooide even met het slot  voordat  hij  er ten slotte in slaagde het  dicht te  draaien. Door het raam zag hij  Sasho  Palevski al in zijn gammele auto stappen en wegrijden.

			Zijn benen  trilden toen hij in  de leesfauteuil neerplofte. Zijn lichaam  woog  een ton en alles  deed pijn. Hij sloot zijn  ogen  en zag inwendig  de deuren naar de toekomst opengaan. Hij had  een helder beeld gehad van hoe  alles zou lopen:  Isabella en Amanda die zouden  gaan studeren, carrière maken,  en hijzelf  en Maria  die  op  reis zouden  gaan;  restaurantjes  en weekenden weg. Dan, na  verloop van  tijd,  het nagerecht  des levens:  kleinkinderen en balletjes  trappen, pensioen, zeeën  van tijd om met  elkaar om te  gaan en te genieten.  In plaats  daarvan was  de toekomst nu een groot zwart  gat.

			Er was zoveel wat hij had moeten doen,  er waren zoveel prioriteiten waar  hij spijt van had. Wat  maakte het uit of hij zijn stomme rondje vier seconden  sneller rende  dan de vorige keer, dat MFF een strafschop verprutste  in de  negentigste  minuut of  dat er een deal naar de  kloten ging? Iedere minuut overwerk was  er eentje  minder met zijn gezin geweest. Tegen beter weten in had hij zijn leven geleefd alsof de tijd  oneindig was.

			Hij had  zichzelf gedwongen om op alle  vlakken sterk te zijn,  de  aanvoerder en coach van hun gezin. Hij zag  Amanda  voor zich als klein meisje, met dunne beentjes  en konijnentanden. Met bedelende kinderogen had ze haar vader gevraagd of hij  met haar wilde spelen, maar  Jari had geen tijd. Dat was wat hij had gezegd.  Wat afschuwelijk om te zeggen tegen je eigen  kind. Had hij  maar beseft hoe snel  alles  zou gaan. Eén ogenblik, één wijsvinger om de trekker, één beweging en het was afgelopen.

			Hij miste iemand  om mee te praten,  iemand om op te leunen. Hij miste Maria. Een  vriend.

			Hij dacht aan  hetgeen Sasho  had gezegd  over Patrik Ledin. Het was niet makkelijk  om het beeld  van iemand die je van jongs  af  aan had gekend  om  te  vormen. Naast  Zico  en Bon Jovi was  Patrik Jari’s  grootste  idool geweest tijdens  zijn  jeugd. Maar  hij was nooit een  echte vriend geweest, Patrik had zich niet bekommerd om Jari’s  gevoelens. Hun  relatie was  giftig en ongelijk.  Als tiener  had Jari  hier amper bij  stilgestaan,  het was  wat het was.  Daarna  was hij die shit  gewoon  blijven accepteren. Nu was hij vijfenveertig en moest het een  keer afgelopen zijn.

			Het  was  eigenlijk  een  wonder dat Sixten de leuke persoon  was geworden die  hij was.  Erfelijkheid of milieu, het  maakte  niet uit,  sommige mensen slaagden  er wonderlijk genoeg in de cirkel van het kwaad te doorbreken.

			De  motor ratelde toen Sasho vol  gas Stavstensudde  af  reed.

			Hij schakelde  terug achter een  trailer met een Duits kenteken terwijl de  pastelblauwe hemel aan de  horizon een  huwelijk aanging met  de zee.

			Jari Kekkonen moest gelogen hebben. Hij  kon  onmogelijk iemand voor hun  raam hebben gezien rond kwart  voor  twaalf ’s nachts. Op dat tijdstip lag Niko te slapen  in de  kelder, en Linda zou het gehoord hebben  als  hij  had  geprobeerd  de trap op te  sluipen. Er was geen andere manier voor hem  om  naar buiten te komen.  Sasho  had eigenhandig de buitendeur  van de  kelder  dichtgetimmerd nadat hij Niko  en  Amanda in het voorjaar midden in de  nacht  in  het Hagapark had aangetroffen. Hij had gekookt van woede. Maar waarom  eigenlijk? Niko had alleen maar  met Amanda af willen  spreken.  Hij was  een puber die verlangde  naar  liefde. Hij had  ergens om geschreeuwd  – misschien niet om hulp, maar in elk geval om begrip,  en Sasho en Linda  hadden hem  enkel  tot stilte gemaand.

			Ze waren zo  druk geweest met zijn opvoeding, dat ze vergeten  waren te kijken naar wie  hij  eigenlijk was, waar hij van droomde en wat hij nodig had. Niko sprak een taal die ze niet verstonden, die ze niet eens geprobeerd hadden zich eigen te maken. Ze leerden hem om verantwoordelijk  te zijn, de  regels te  volgen  en hard te werken, maar ze vergaten te luisteren. Er was een tragedie voor nodig geweest  om hun oren  te openen.

			Waarom  was het  verdorie zo belangrijk of  hij een  tien, een zes of  een één haalde  voor al zijn vakken? En al dat pianogepingel.  Was hij gelukkig?

			In  plaats van hem  te  waarschuwen en terecht te wijzen hadden ze iedere stap die hij als  jochie zette moeten toejuichen. Hij had ’s avonds in slaap  moeten vallen in de wetenschap dat ze  er voor  hem  waren  en dat ze  van hem hielden, wat  er  ook gebeurde. Ze hadden de simpelste regel van het ouderschap verkeerd opgevat.

			Sasho reed langs de ICA Maxi en betrapte  zich  er weer op dat hij het  miste. Hij  miste de routine  en het  dagelijks leven, enige vorm van  normaliteit. Op de  groene  borden bij de haven  las hij: TRAVEMÜNDE, SASSNITZ, ROSTOCK, ŚWINOUJŚCIE. Aan de  andere kant van het  water wachtte de wereld.

			Een halve  eeuw geleden had zijn opa op een  zwoele  zomernacht – aan de  voet van de Bababerg – in een  land dat  niet meer bestond zijn gezin aan stukken geslagen.  Geweld  was  Sasho’s moedertaal  geweest in  de gangen van de Köpingeschool, in  Södans disco en bij  Gunsans snackbar. Hij  had Niko andere manieren moeten leren om  zich  uit te  drukken.

			De motor tikte  en ratelde  weer.  Voorbij de veertigkilometerbordjes stonden de  palmbomen nog steeds op hun  plek, als vergeten overblijfselen  uit  een ander leven, en Sasho  minderde vaart.  Toen zijn beltoon begon te spelen in  zijn broekzak, het intro van ‘Enter Sandman’, groef hij haastig zijn telefoon op.

			‘Ja? Hallo?’

			De  zilte zeelucht prikte in zijn neus. Er klonk gekraak op de lijn.

			‘Je  spreekt met Gabor Szalay, Niko’s juridisch vertegenwoordiger.’

			Sasho’s mond  werd droog. ‘Ja, hallo.’

			‘Bel ik ongelegen?’  vroeg de advocaat.

			‘Nee hoor.’  Sasho worstelde met zijn telefoon in zijn  ene hand en de andere op het  stuur.

			‘Ik  kom  net uit een  overleg met de  officier  van  justitie,’ zei Szalay. ‘Ze zal vandaag  een schriftelijke  aanklacht indienen.’  Er  volgende een  lange  kunstmatige pauze. ‘Niko wordt aangeklaagd voor moord.’

			Sasho verslikte zich en begon te hoesten. Aangeklaagd? Dat  betekende  dat er een rechtszaak  zou komen.

			‘Met het oog op  Niko’s leeftijd zal de rechtbank de zaak  vermoedelijk met grote spoed  behandelen,’ zei de advocaat.

			Sasho hoestte  nog een keer. ‘We  moeten hem te spreken  krijgen! Nu!’

			De auto voor hem remde  zo abrupt dat  Sasho  vol in de remmen moest. Hij wist de oude Fiat op een  haarbreed afstand van de bumper tot stilstand te  krijgen.

			‘Het is natuurlijk een groot probleem dat Niko niets zegt,’ hoorde  hij Szalay  in  zijn oor  zeggen.  ‘Het is belangrijk dat we  hem tijdens het proces aan het praten krijgen.’

			Toen het verkeer weer begon  te rijden, hield Sasho meerdere meters afstand tot de auto voor hem en reed met een slakken­gangetje.  Hij herinnerde zich zijn  eigen  rechtszaak als ongekend beschamend. Alsof  je  onder  een microscoop werd gelegd en ontleed.  Ineens had  hij  zichzelf van  buitenaf  gezien, zoals  alle anderen hem schenen  te zien.  Dat was het moment geweest dat hij  had  besloten iemand  anders  te worden.

			‘Ik heb  een  uitgebreid en constructief gesprek gehad met  de  officier van justitie,’ ging Szalay verder. ‘Ze heeft goedgekeurd dat  jullie Niko  opzoeken in het detentiecentrum.’
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			De dag  van de  moord

			Het vlees had te  lang in  de oven gezeten.  Voor  Maria maakte het  weinig uit, ze hield niet van  bloed, in welke vorm dan ook,  maar Jari schoof  teleurgesteld zijn filet opzij en  at zich  vol aan gemengde groente.

			De zomer was veel te snel voorbijgegaan.  Maria  had bijna elke avond gewerkt  en had  ’s ochtends  moeilijk haar bed uit kunnen komen. Jari had  steeds gejaagder naar zijn mailbox gekeken,  die uitpuilde van de werktaken. Ze hadden  Malta moeten cancelen en genoegen moeten  nemen met  een weekendje  spa  in Mossbylund, waar ze  zo  lang geslapen hadden dat ze het ontbijtbuffet en  een vooraf gereserveerde massage voor twee  gemist hadden. Volgend  weekend zou Maria naar Brussel gaan en  ging Jari jagen in Västergötland. Het  leven raasde voort  met honderdnegentig kilometer per uur.

			Eigenlijk hield Jari wel van dat hoge tempo, van het  feit dat er voortdurend  dingen gebeurden,  maar  soms was het alsof hij  nooit  de  kans  kreeg  erbij te zijn als  het moment daar was. Vanavond  had hij  zijn  dochters de  deur uit  zien gaan als zelfstandige, volwassen individuen en had  hij een  groeiend,  duister  voorgevoel in zijn maagstreek bemerkt.

			‘Wat is  er?’ Maria legde haar bestek neer, bevochtigde haar lippen met  wijn en sloeg hem gade. ‘Waar  pieker je over?’

			‘Ach, ik  weet niet.  Niets, misschien.’

			Even overwoog  hij haar alles te vertellen  over Sasho Palevski,  over de duisternis in zijn  ogen, zijn vuisten en  onbezonnen trappen.  Helaas vertelde dat  verhaal ook iets  cruciaals over Jari. Hij was een  lafaard geweest  en had Sasho verraden en aan  zijn lot  overgelaten. Zelfs na afloop, toen de adrenaline was weggezakt en hij  tijd had gehad  om te reflecteren, had  Jari niet het fatsoen of de moed gehad om naar voren te  stappen en Sasho recht  te doen.  Dat  was  niet de man  die hij wilde zijn. Het was niet de  man die Maria en zijn  dochters zagen.

			‘Vertel,’ zei Maria,  terwijl ze over de tafel heen reikte om zijn hand te pakken. ‘Ik zie  dat er iets is.’

			Jari aarzelde. Hij wist dat Maria vond dat hij zich te veel zorgen  maakte en hij hield er niet  van om  een zenuwpees te zijn. ‘Het  is vast niet belangrijk.  Gewoon iets wat  Amanda  me vertelde.’

			Ze waren  naar Hallongården gereden  om  een  taartje  te eten en daar was Amanda begonnen over een meisje  van YouTube.  In eerste instantie  had Jari  zoals gewoonlijk maar half geluisterd.

			‘Ze had een filmpje  gezien van een meisje dat  was verkracht.’  Maria  had  al een sceptische  frons  tussen  haar wenkbrauwen, hij kon beter zijn mond houden.  Maar toch ging hij  door: ‘Niemand geloofde haar.’

			‘Wat  afschuwelijk,’ zei Maria, die eruitzag  of ze het meende.  ‘Maar wat heeft dat  met Amanda te maken?’

			Jari aarzelde opnieuw. ‘Eerst dacht  ik dat ze het in verband  bracht  met die naaktfoto’s die  ze  had verstuurd.’

			Het was een soortgelijke situatie geweest.  De  jongen  die Amanda had gebruikt, was ouder,  populair en begeerd geweest.  Hij  had beweerd dat Amanda hem de foto’s uit  eigen beweging  had gestuurd en  veel jongeren hadden partij voor hem  gekozen. Een niet  ongewone opvatting onder zowel de kids  als  ouders was dat  het Amanda’s eigen  schuld was, omdat  ze die foto’s  zelf had gemaakt en  de cyberruimte  in had gestuurd.

			‘Maar daarna kon ik het  niet loslaten.’ Jari  had niet goed naar zijn dochter  geluisterd. Het was  bij lange  na niet de  eerste keer  dat dingen tussen  de regels aan hem  voorbijgingen. ‘We hadden het  net over Niko  gehad.’

			De frons in  Maria’s voorhoofd  werd  nog dieper. Ze  kneep in  zijn vingers.  ‘Waar doel  je op?’

			Hij wist het zelf amper. Jari geloofde niet in intuïtie, je kon geen conclusies trekken uit een  onderbuikgevoel. Maar  in Niko Palevski’s geval had hij meer  om op te  varen.  Die jongen  droeg  een erfenis met  zich  mee.

			‘Niko’s  vader  is een oude geweldpleger,’ zei  Jari.  ‘Iedereen van mijn generatie die uit Trelleborg komt, weet wie hij is. Hij  heeft  mensen mishandeld.’

			Maria trok  haar  hand terug en  tilde  haar  wijnglas op.  ‘Maar  je hebt  zelf gezegd dat Niko niet verantwoordelijk is voor wat zijn vader ooit  in  een ver verleden heeft gedaan.’ Ze nipte van haar  wijn. Om  vervolgens de rest in één keer achterover  te slaan.

			‘Dat  is  natuurlijk  ook zo.’ Geweld  stond niet bepaald in  je DNA gegrift, maar toch twijfelde Jari. Misschien was hij niet alleen  doof,  maar ook blind  geweest? ‘Stel dat Niko haar iets  heeft aangedaan?’
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			Linda haastte  zich de keldertrap weer op en  zag erop toe dat Sasho de deur  goed achter hen  dichtdeed.

			‘Echt  waar.’ Het bruisende  geluksgevoel dat in haar was opgeweld toen  ze ’s avonds laat thuisgekomen waren na een dag hard werken en vloeiende pianoklanken had gehoord  uit de kelder, had  snel plaatsgemaakt voor leegte en machteloosheid toen ze  Amanda in Niko’s  kamer  hadden aangetroffen. ‘Hij zou gaan gamen met  Teo.’

			Sasho zette  wat glazen  in de vaatwasser.  ‘Ik dacht dat het  uit was met Amanda.’

			‘Dat was het  ook,’ zei  Linda.

			Niko was net  begonnen aan de  bovenbouw  met  een bètaprofiel, dat was  iets heel anders dan de derde klas op de Kunskapsskola. Bovendien  hadden ze een nieuwe pianoleraar  gevonden in  Grönby  die twaalfhonderd  kronen per  uur vroeg.

			Sasho ging  door met  rommelen  in de keukenlades. ‘Misschien  had ze gewoon iets laten  liggen.’

			‘Misschien.’ Het klonk niet heel waarschijnlijk.

			‘Zal ik  haar  naar huis  sturen?’ vroeg  Sasho.

			Linda activeerde het  scherm van haar  mobiele telefoon. ‘Ja, doe  dat. Het is toch al  laat.’

			Ze  bleef staan  in  de  keuken terwijl Sasho  de kelderdeur opendeed en de trap af  liep.  Niet veel later kwam  hij terug en werd de  gang opgevuld  met  andere voetstappen.

			‘Hoe  kom je thuis?’ vroeg  Sasho.

			Linda hoorde niet wat Amanda  antwoordde. Niko zei ‘doei’ en ‘fijne  avond’, en daarna  ging de voordeur dicht en werd hij  op  slot  gedraaid.

			Toen ze haar tanden had gepoetst, lag Sasho al in bed.  Het rolgordijn  was omlaaggetrokken  en de sprei lag opgevouwen op het krukje in de  hoek.

			‘Proost dan maar,’ zei  Sasho, en hij spoelde zijn  slaaptablet weg met een glas  water dat  nog op het nachtkastje stond. Linda wikkelde zich  in de deken.

			‘Ze gaat toch niet alleen naar huis zo  laat? Het is pikdonker buiten.’

			Sasho  had zijn  ogen al  dicht. ‘Nee, ze zou worden opgehaald.’

			Het was ongewoon  stil in huis: geen suizende wind bij het raam, geen gekraak van de muren. Alleen Sasho’s ademhaling die steeds zwaarder werd.

			Binnen een  paar  minuten sliep hij, iedere ademhaling leek eindeloos te duren. Linda kreeg een  warm gevoel als ze  naar  hem keek.  Sasho was  haar veilige haven.  Ze hield net zoveel van hem als van haar stad.

			Toen de kelderdeur  piepte, dacht ze eerst dat ze in  slaap was gevallen en het  geluid bij haar  droom hoorde. Ze ging rechtop zitten en  spitste  haar  oren.  De klok op haar telefoon gaf achttien minuten  over elf aan.  Het slot  van  de  voordeur werd ontgrendeld en  de deur  ging open.
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			Amanda wachtte op hem bij het  plantsoentje. Toen  Niko  arriveerde,  hadden ze  nog veertig minuten tot  middernacht.

			Ze was op het laatste  moment in  de bus  gesprongen en naar  Niko’s huis gegaan,  die onmiddellijk zijn  plannen met  Teo had afgezegd. Met een rood betraand gezicht en toenemende woede  had  Amanda Niko alles verteld: Sixtens manipulaties, haar  vergissing met de eerste kus  en  vervolgens  de verkrachting na afloop van het  lentegala. Haar  gevoel dat Sixten  in hun gezin was geïnfiltreerd en dat ze nooit van hem af zou komen.  De  selfie die hij had bewaard om haar  in  zijn  greep te houden.  Ze had gezegd  dat ze hem dood  wilde  en Niko had met haar ingestemd: Sixten verdiende het om te sterven.

			Via een voetgangerstunnel met een pislucht en  kapotte verlichting liepen ze naar de  zee. Ze hoorden  het gesuis van het  treinspoor. Alle huizen  waren stil en  aan  de horizon schemerde  een zwak  licht.

			Amanda liep verder door  het hoge gras dat uitkwam bij het strand. Niko volgde haar gehoorzaam. In  het  fijnkorrelige zand werd iedere stap zwaarder en ze  moesten uitwijken voor  drijfhout  en gortdroog zeewier.  Vlak voor  hen  lag  het verraderlijke water  op de loer.  Amanda  vond dat het leek alsof  de  zee deed alsof  hij sliep.

			Iedereen praatte er  met zo onbegrijpelijk  veel liefde over. De zee als poort  naar de wereld, een  symbool voor vrijheid.  Mensen betaalden absurde bedragen  om bij  de zee  te  kunnen  wonen en een  eigen strandje  met  een  steiger te  hebben. Amanda, die  de  zee altijd in de  buurt had gehad, snapte  helemaal niets van de charme ervan.  Hij  stonk en was onvoorspelbaar  en dreigend.  Er huisden  groteske  vegetatie  en  lelijke vissen in.

			Haar vader had uiteraard al zolang ze zich kon  heugen grapjes gemaakt over  haar  watervrees. Isabella  had hem nagedaan en haar natgespetterd en gedaan alsof ze haar de donkere diepte in zou duwen.  Bang zijn voor water in  een kuststad als Trelleborg kwam ongeveer  overeen met bang zijn voor  lucht.

			Bij de  monding van  de Dalköpingerivier verlieten ze het  strand en liepen langs  de donkere paardenweides van Brosjödal. Voor  de camping bleef  Amanda staan en keek Niko aan.

			Ze  bracht haar hand naar zijn wang, liet haar vingertoppen  over  zijn huid glijden. ‘Wat  er  ook  gebeurt,  je moet me beloven dat je niets zult zeggen.’

			Niko’s lichtbruine ogen glansden  in  de nacht. ‘Ik beloof  het.’ Hij drukte zijn duim en wijsvinger tegen elkaar  en deed  alsof hij  zijn mond dichtritste.  ‘Ik zeg  niets.’

			Ze  had zich vergist in Niko.  Hij  was  geen typische Amanda-jongen, niet zo  iemand bij  wie  je uit de  buurt moest blijven. Ze legde haar  hoofd  tegen zijn  veilige schouder en wenste dat ze voor eeuwig zo  kon blijven  staan. Niko gaf haar een  kus  op haar hoofd. Hij haalde een  paar gebreide wollen handschoenen uit de  zak van zijn  groene pilotenjack. ‘Jezus, wat  is het koud.’

			Amanda keek naar de  zee. Daar  was hij: donker,  eenzaam,  ongewis als het  leven zelf.

			‘We moeten opschieten.’

			Ze hadden nog tien minuten.
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			Na de moord

			Jari had net een stapel lege bananendozen uit de berging gehaald  toen  er  een denderend basgeluid naderde op de straat.  Patrik Ledin had  zijn raampje laten  zakken en  hing  half uit zijn Porsche met één hand op de bovenkant van het stuur.

			‘Kekkonen!’ riep  hij, en hij gebaarde met  zijn wijsvinger dat Jari moest komen.

			Binnen een seconde of  twee werd  Jari teruggeworpen  in de tijd. Naar  een nacht bij Telinska.  Richard  Marx uit de speakers, Patrik  Ledin en Katty Bornebrink schuifelend op  de dansvloer. Terwijl Jari  als een hopeloos muurbloempje in een  hoek stond.  Met bloedend  hart  en onderdrukte tranen zag hij Patriks handen  omlaagglijden over de kont  van Katty, Jari’s grote liefde. Hun tongen verwikkeld in een kronkelende dans, waarna  Patrik zich  met een spottende paardengrijns naar hem omdraaide en  een  overwinningsteken  maakte met zijn  hand.

			‘Ik  las  over Niko op Flashback,’  zei  hij, terwijl hij de muziek zachter zette. ‘Case  closed, toch? Ze kunnen  dat  rotjoch  maar beter opsluiten  en  de sleutel weggooien.’

			Nadat de officier van justitie  de schriftelijke  aanklacht had ingediend, waren grote delen van het vooronderzoek  naar buiten  gebracht en op  internet beland. Op sociale  media,  Flashback en andere fora werden  hele ladingen meer of minder verdraaide informatie verspreid, en de roddelpers dompelde zich  onder  in details over  zogenaamde ontrouw en jaloezie. Jari had er al snel genoeg  van gekregen  en was gestopt met lezen.

			‘Ik had  jouw bezorgdheid  serieuzer moeten nemen,’ zei Patrik, en hij duwde  een  zakje snus onder zijn bovenlip.  ‘Niko  heeft ons allemaal om de  tuin geleid.’ Hij keek  licht  vragend naar de  dozen naast  de  Mercedes.  ‘Hij is geen  haar beter dan die criminele  allochtone  vader van  hem.’

			Jari stond op het punt iets te zeggen, maar realiseerde zich toen dat het geen zin had. Patrik maakte zich niet druk om  nuances. Je  was een IFK’er of een TFF’er, een hardrocker of een gabber, goed of waardeloos. Zijn wereldbeeld was nog  hetzelfde als  in de tijd dat  ze teams moesten kiezen op het  grindveldje  van  Östra Skolan in  de lunchpauze, toen ze nog  in een andere tijd leefden.

			‘Wordt  het niet eens  tijd om die bak in te  ruilen?’ Patrik wees naar  de Mercedes,  die twee jaar  oud was en nog geen twintigduizend  kilometer had gereden. ‘Ik heb net de  nieuwe Panamera besteld.’

			Jari moest zijn best  doen om rustig  adem te halen en  te  glimlachen. Zijn kleine meid lag tussen  de maden  onder de grond,  maar de eindeloze wedloop ging onverdroten door. Wie  had de meeste spullen,  het duurste huis, de  laagste rente, de beste  kinderen? Het was hoog tijd om eruit te stappen.

			‘Ik moet verder,’  zei  hij,  waarop hij Patrik met zijn raam nog open  achterliet. Als Jari zich niet zo  had  bekommerd om  Isabella had hij zijn oude vriend waarschijnlijk verteld dat  hij voorgoed kon opzouten naar een  warmere breedtegraad.

			Hij liep de gang door  met  zijn  armen vol bananendozen. Het  had een  tijd  geduurd  voordat Jari inzag dat zijn  opvattingen  over andere mensen meestal voortkwamen uit  zijn jeugd. Hij had zich omringd met personen  met  wie hij samen  opgegroeid was en de beelden uit  de jaren tachtig en negentig stonden in zijn  geheugen gegrift. Daarom was het  zo moeilijk  voor hem  geweest om  te  zien hoe slecht Patrik  hem eigenlijk had  behandeld. Het  was waarschijnlijk net als met  deze stad: tegen oude patronen viel weinig te beginnen. Een reputatie  werkte  je niet zomaar weg. Zoals  een  paar palmbomen een gat  als Trelleborg  niet veranderden in  Miami, betekenden een paar grijze  haren en een  buikje  niet  dat mensen het jochie vergaten  dat je ooit was  geweest.

			Met besliste stappen liep Jari balancerend met  de kartonnen dozen de trap op. De  deur van Amanda’s kamer was  dicht. Hij had het vermeden naar  binnen  te gaan, maar  nu  kwam er  een verlangen  in hem tot leven, een sterke wil om de kamer leeg te ruimen  en te ontdoen van alle teisterende herinneringen. Mooie herinneringen waren wat anders,  daarvan  kon je kiezen  wanneer je  ze  wilde oproepen.

			‘Je raakt haar  spullen niet  aan,’ had  Maria geantwoord toen hij een voorstel over  opslag had gedaan.

			‘Ze komt niet terug!’ had Jari  geschreeuwd.

			Verdriet  kon je sterker maken en bij  elkaar  brengen, maar op  dit moment werden  ze er eerder door uit elkaar getrokken.

			Hij  zette de deur voorzichtig op een kier en stapte Amanda’s kamer  binnen.  Het  was  een mausoleum, een grafkamer. De zoete geur, haar kleren, haar haarspeldjes en lippenstift: het predikte al  het  leven dat  ze niet zou  mogen  leven  en alles wat ze  nooit samen zouden meemaken.

			Jari maakte  een  rij van de bananendozen voor  de  deur  en  begon met  uitruimen. Alles  wat onder geen  beding bewaard moest worden, zoals  een  leeg colablikje, gebruikte gezichtsreinigingsdoekjes en losse vellen  papier  met kleurrijk geklieder, ging  direct in een zwarte vuilniszak. De rest stopte hij in de dozen. Het maakte niet  uit  waar die spullen heen gingen; ze konden ze opslaan  in de garage, doneren aan  een  kringloopwinkel of  verbranden bij  de vuilstort, als hij er maar niet naar hoefde te  kijken.

			Toen de halve kamer  leeg was, hoorde hij Maria’s voetstappen op de  trap.  Verlamd bleef  hij staan  met zijn hand in de vuilniszak.

			‘Wat heb je  gedaan?’ Maria staarde  verschrikt naar de bananendozen. ‘Waarom, Jari?’

			‘Ik  kan het niet meer  aanzien!’ Hij stootte zijn hoofd tegen de  plafondlamp toen hij Amanda’s kamer uit liep. ‘Dit kan hier  verdorie niet  blijven  liggen als  een of ander museum. Ik word er niet  goed  van.’

			Een hevige druk op zijn borst dwong hem om  steun te zoeken  bij een fauteuil  in de  hoek, terwijl  Maria aan de dozen begon te trekken en zeulen.

			‘Het  is  het enige wat we nog  van  haar hebben.’

			Jari zakte in  elkaar in de fauteuil. Hij legde zijn  hand op zijn borst en haalde diep adem, voelde  zijn hart in zijn  keel kloppen.

			‘Het voelt alsof ik op een begrafenis ben waar nooit  een  einde  aan  komt,’ hijgde hij. ‘Ik  bedoel niet dat we Amanda moeten vergeten of zelfs maar moeten  proberen verder te  gaan. Ik kan dit alleen niet verdragen.’ Hij wees naar de bananendozen. ‘Ik heb  enige vorm  van hoop nodig.  Geloof in een leven waarin ik ooit langer dan  één minuut  niet zal piekeren over  waarom het zo gelopen  is, waarom  uitgerekend  ons  gezin dit moest overkomen  en wat ik  had  kunnen doen  om het te verhinderen.’

			Maria ging op haar hurken voor hem zitten en pakte zijn  hand. Haar gezicht was  verkreukeld. ‘Dat snap  ik,  maar ik ben er  nog niet  klaar voor. ’s Nachts, als  jij  ligt te slapen,  ga  ik haar kamer  binnen.  Meestal zit ik op haar stoel of kruip  ik  in haar bed. Ik  ruik  aan  haar  kleren  en lees in de boeken  die in  haar kast staan. Ik rommel door haar  kledingkast. Dan  voelt het bijna alsof ze er nog  is. Alsof ons  gezin altijd  zal  blijven  bestaan.’

			Het klonk zo  noodlottig.  Hadden ze  misschien  zelf al  koers gezet naar de onvermijdelijke afloop?

			Jari  was zo vreselijk egoïstisch en respectloos geweest.  De dood had zijn  slechtste kanten  tot leven gewekt. Een verlossende stroom van tranen liep over zijn wangen.

			‘Het spijt me.’

			Maria legde  haar handen tegen  zijn  wangen.  Ze hield zijn gezicht  vast alsof ze bang  was het los te  laten. In haar ogen  zag  hij de meisjes,  Isabella  en Amanda.  Maar ook zichzelf. Hij  zag de kwetsbaarheid  waar hij zo bang voor was geweest. Hij wilde niet bang meer  zijn.
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			Terwijl  ze het laatste  stukje van  Stortorget  overstak,  sloeg  Isabella haar blik neer  en rende half voorbij de grote  bautasteen  voor de bieb.  Toen ze klein  was had haar  vader  haar wijsgemaakt dat het een echte  meteoriet was die uit de  hemel was gevallen. Echt iets voor  haar vader.  Hij had de ironie en het jargon uit de  jongenskleedkamer meegenomen  in  de communicatie met zijn dochters. Voor een  kind was het  niet altijd  makkelijk om de waarheid van een sterk verhaal te onderscheiden.

			Isabella liep de bibliotheek voorbij, stak de parkeerplaats  over en liep door naar het Söderslättsgymnasium. Door de ramen zag  ze dat in de  verlaten kantine  alle stoelen op de tafels waren gezet. Catarina, haar psychologiedocente, wachtte bij de ingang.

			‘Isabella.  Weet je zeker  dat je dit wil  doen?’

			Catarina was een van die zeldzame docenten  die  niet  alleen dol  waren op lesgeven,  maar ook op hun  leerlingen. Ze had  geen seconde geaarzeld  toen Isabella haar had  gevraagd of ze de toets sociale psychologie in haar eentje buiten  de reguliere schooltijden om mocht maken om de andere leerlingen te ontwijken.

			Het leren ging  toch voor geen  meter. Ze kon dezelfde zin wel tien  keer  lezen zonder  dat hij  bleef  hangen. Haar moeder vond dat ze  zich ziek moest  melden en een  pauze moest nemen van school, maar dan  riskeerde ze dat ze veel te veel achteropraakte  en  beroerde cijfers haalde. En  het was al helemaal geen optie om haar eindexamenjaar over te doen en niet samen  met Sixten  en de  rest van haar  klas haar diploma  te halen.

			Catarina zette twee ramen open in  het zweterige klaslokaal. ‘Gaat  het een beetje  met je?’

			Ze  legde de toets op  een  tafel  en Isabella installeerde zich met  haar laptop, pen  en  kladpapier.

			‘Het lukt me wel.’

			De toets ging onder andere  over  conformiteit en  gehoorzaamheid, verklaringen  waarom  mensen bereid waren hun morele kompas  te negeren  en  over  te  gaan tot  totaal onbegrijpelijke  handelingen om een  autoriteit tevreden te stellen of  verbondenheid  te voelen. Isabella  beschreef uitvoerig het beroemde experiment  van  Milgram  en Sherif en beantwoordde vragen over  het Dunning-Krugereffect  en  cognitieve dissonantie. Bij de laatste opdracht legde  ze uit dat het ‘bevestigingsvooroordeel,  oftewel  confirmation bias,  inhoudt  dat je  onbewust meer  waarde hecht aan  dingen  die je eigen theorie over een bepaald verband  bevestigen en tegelijkertijd bewijzen die  deze opvatting  tegenspreken negeert’.

			Het was interessant,  psychologie,  het was  een van haar lievelingsvakken, wat  deels te maken had met haar docent. Catarina zat helemaal  achter  in  het lokaal met uitzicht op  haar  computerscherm, en  toen Isabella  zich omdraaide, glimlachte ze op die typische  manier waarop iedereen tegenwoordig glimlachte,  met dichte  mond  en droevige ogen. Isabella  was er nog steeds niet aan gewend, maar er bestond een bepaalde glimlach  voor mensen die hun zus verloren waren.

			Ze boog zich weer over de  toets. Zette de pen op  het papier en voegde nog iets toe aan de laatste opdracht over confirmation bias.

			Het betekent dat je alle nieuwe informatie interpreteert op een manier die  bevestigt  wat je  al gelooft.

			Alle mensen zaten zo in elkaar. Als  je ergens van overtuigd was, was het niet moeilijk bewijzen te vinden die het beeld dat je al had bevestigden.  Toen de politie en  de dominee bij hen voor  de deur  hadden  gestaan op die afschuwelijke zaterdagochtend, had Isabella  direct geweten dat het  over Amanda ging. Haar eerste  gedachte was dat  haar zus  zelfmoord  had gepleegd.

			In  eerste instantie had ze haar vaders woorden dat Niko  Amanda vermoord zou kunnen  hebben vergezocht  en lichtelijk absurd  gevonden, het was duidelijk  dat haar vader Niko nooit had gemogen. Een tijdlang dacht ze dat het  voortkwam  uit pure vreemdelingenhaat, ook al had  ze haar ouders zich  nooit neerbuigend of  racistisch horen uitlaten, zoals de  ouders van Sixten. Daarentegen was Hiertspole  de vreemdste achternaam in  haar klas en had ze Jari tijdens een voetbalwedstrijd een keer  horen  roepen dat  de tegenstanders te veel  Joego-fratsen uithaalden. Toen na verloop van tijd bleek dat Niko’s vader in de gevangenis had  gezeten, snapte Isabella echter  waar zijn  vooroordelen  vandaan kwamen. Hij wist natuurlijk precies  wie Sasho Palevski was.

			Pas  toen Niko door de  politie werd opgepakt en Isabella  de omvang van zijn jaloezie  begon te beseffen,  was het geen  volkomen  onmogelijkheid meer geweest dat hij iets  te maken kon hebben met  Amanda’s dood.

			Sinds dat moment  bestonden er twee  alternatieven: zelfmoord of Niko.  Niets wees  erop  dat er nog een  andere  verklaring  zou  kunnen  zijn. Maar  stel dat Isabella  onbewust  had gekozen voor  dat wat ze wilde zien en  haar ogen had gesloten voor andere mogelijkheden?

			Normaliter zou  ze blijven zitten tot de laatste minuut  en haar antwoorden op  de  vragen doorlezen, maar deze  keer  stond ze meteen op  om haar  toets  in  te  leveren.

			‘Ik denk  aan jullie,’ zei Catarina.

			‘Dank je.’

			Ze snelde de stille gangen  door vol afgesloten leerlingenkluisjes  en uitpuilende afvalbakken. Toen ze  de trap naderde, begon ze nog sneller  te lopen.

			Stel  dat ze zich  hadden vastgebeten in  totaal verkeerde  gedachten?  Het was geen verrassing dat haar vader alleen de  dingen zag die zijn beeld van de werkelijkheid bevestigden. Maar iedereen kon lijden  aan confirmation bias. Ook Isabella.

			Ze ging op een bankje achter  de  school  zitten en groef  haar telefoon tevoorschijn. Binnen een mum van tijd had ze  de pdf  gevonden van het vooronderzoeksrapport.  Eigenlijk had ze  nog  even  willen wachten met lezen. Sixten had gezegd dat ze dat beter  niet kon doen, ze  zou er alleen maar meer door van streek  raken.  Maar ze  kon  haar  nieuwsgierigheid  niet weerstaan.

			Het rapport  bestond uit zeshonderdveertig digitale pagina’s. Ze las vluchtig de inhoudsopgave  door om een idee te  krijgen waar  ze moest beginnen. Haar eigen naam  stond  ook tussen  de titels: Verhoor van Isabella Kekkonen. Ze las verder  tot ze het  verhoor  van Niko vond.

			Ze zagen er allemaal hetzelfde uit.  De ondervrager,  Bo Brodin,  las  Niko zijn rechten voor en vroeg hem of hij  het had  begrepen.  Niko  bevestigde noch  ontkende het.  Brodin vroeg of hij begreep waar  hij van verdacht werd  en  Niko reageerde opnieuw met een stilzwijgen. Wat volgde was een lange reeks vragen  zonder antwoord.  Niko’s antwoorden bestonden stuk  voor stuk uit  nietszeggende streepjes.

			Ze  scrolde verder naar de ondervraging van Sixten. Er waren er twee.  De  eerste had plaatsgevonden op zaterdag, nog geen  dag na  de moord. Hierin schetste Sixten kort zijn relatie  met Isabella en de  familie Kekkonen. Hij vertelde dat  Amanda sinds de herfst iets had gehad met Niko, dat hij niet veel  over hun  relatie wist, maar dat  het  ergens in het voorjaar  was uitgegaan. Op  de  vraag naar  zijn  eigen doen  en laten had Sixten geantwoord dat  hij  eigenlijk  zaterdagochtend vroeg van huis had zullen  vertrekken  voor  een wedstrijd in Helsingborg,  maar  dat hij in plaats daarvan  ’s ochtends  vroeg  naar  het huis van de familie Kekkonen  was gegaan zodra  hij had  gehoord  wat er  met  Amanda was gebeurd.

			Het volgende verhoor van Sixten werd  omschreven als ‘aanvullend’ en had vier dagen later plaatsgevonden. Het  was uitgeschreven als dialoog en  was vele  pagina’s langer  dan de  eerste.  Isabella  las  de inleidende controlevragen snel  door en kwam toen bij  het interessante gedeelte.

			Wat kun  je vertellen over Amanda en  Niko’s relatie? had commissaris  Brodin gevraagd.

			Hij is heel erg  jaloers. Eerst draaide  Sixten er een  beetje omheen, maar  vervolgens  gaf  hij weer wat Amanda hem had verteld  toen hij haar had opgehaald  van het lentegala. Om  eerlijk te zijn was ze bang voor  hem.

			Commissaris Brodin ging verder met vragen  naar Sixtens eigen relatie  met Amanda.  Waarom  had ze juist hem in vertrouwen genomen?

			Amanda was  als een jongere zus voor me. We  waren heel hecht.

			Isabella kreeg tranen  in  haar  ogen. Ze was  niet de enige die een zus verloren was. Een duif koerde in het bloemperk voor haar  voeten, waar de rokers  van de school een heel kerkhof van peuken hadden achtergelaten. Ze vestigde  haar aandacht weer op haar telefoon en  scrolde verder.

			Verhoor van Patrik  Ledin.  Daar  was  er maar een  van  en  het  was afgenomen op dezelfde  dag als Sixtens  aanvullende verhoor,  vier  dagen na de moord. Ook  dit  verhoor  was geleid door Bo Brodin.

			De  vader  van Sixten begon met een  lange,  spontane uitweiding  over  zijn  eigen band met de familie Kekkonen. Hij  was opgegroeid  met Jari, beschouwde  zichzelf  als een  hechte vriend van de familie en zei dat hij  diep geraakt  was door wat er  was  gebeurd.

			Toen  Brodin vroeg naar  de vrijdag dat Amanda  was neergeschoten, ging hij eerst in op zijn werk.  Op vrijdag  had  hij een partijtje golf  gespeeld in Barsebäck en  geluncht en een  glas wijn gedronken in  Lomma. Het was  laat geworden en Patrik was pas  tegen  halfacht ’s avonds aangekomen bij hun villa in  Stavstensudde.  Ze  hadden schaaldieren  gegeten.

			Ik, mijn vrouw Ida, mijn zoon  Sixten en zijn vriendin Isabella  Kekkonen.

			Zijn jongste zoon Teodor had de avond en nacht bij zijn vriend Gabriel  Oxholm doorgebracht, en aangezien Sixten  de  volgende dag een wedstrijd in  Helsingborg had en de bus al om halfzeven ’s ochtends vertrok, was  Isabella  vrij vroeg weggegaan. Patrik legde uit dat zijn zoon een groot  voetbaltalent was en dat hij het mijlenver kon schoppen.  Hijzelf had zijn  carrière moeten opgeven na een  hardnekkige liesblessure.

			Wanneer kwamen jullie  te  weten wat er was gebeurd? vroeg Brodin.

			Sixten belde me ’s ochtends vroeg om het te vertellen. Het was  een afschuwelijke schok.

			Isabella kon de sympathie in Patriks  stem werkelijk  horen.

			Dus  Sixten was niet thuis? vroeg de commissaris.  Waar bevond hij  zich?

			Isabella stelde zich voor  dat Patrik zijn neus had opgehaald  bij die  vraag. Hij  kon er niet  tegen als zijn  woorden in twijfel getrokken werden. In de  aanloop  naar de parlementsverkiezingen had Isabella de fout begaan  dat ze had geprobeerd  met hem over politiek te praten.

			Sixten was bij Isabella toen hij me belde.  Ze woont maar  een paar straten bij  ons vandaan.

			En  wanneer ging  hij daarnaartoe? wilde Brodin weten. Ik dacht dat je zei dat  hij thuis zou  slapen?

			Hier moest  Patrik  rood  aangelopen zijn  en zijn  stem hebben verheven.

			Ja, dat was de bedoeling,  maar  volgens mij was  hij van gedachten veranderd. Je weet hoe die tieners zijn. Isabella zal hem wel gebeld hebben om te vragen of hij langskwam.

			Isabella las  alles  meerdere keren door. Het klopte niet.  Kon het zijn dat Patrik er  zo  naast zat met zijn herinnering? Het verhoor had plaatsgevonden op dinsdag,  nog geen vier dagen  na de moord.

			Ik  was compleet uitgeput.  Het was  vrijdag, je weet wel, een  lange  week, vervolgde Patrik. Ik ben vroeg in  slaap  gevallen,  dus ik kan  niet goed zeggen  wanneer Sixten naar  Isabella’s huis is gegaan. Maar het was ergens  die nacht.

			Isabella bladerde terug  naar de ondervraging van haar moeder.  Zij kreeg doorgaans alles mee.  Volgens  haar  waren de politie en de dominee vlak na halfvijf  ’s ochtends naar Stavstensudde gekomen om hun de  afgrijselijke boodschap mee te  delen.

			Isabella was helemaal ingestort  toen de  jonge politieman had  verteld dat Amanda  overleden  was. Ze herinnerde zich  dat ze op de grond  lag te gillen. Haar moeder had haar  een kalmerend middel gegeven en in de mist van  wanhoop  had haar vader uiteindelijk Sixten gebeld en gevraagd om te komen. Dat  moest om vijf uur in  de ochtend  geweest zijn, misschien zelfs halfzes.  Sixten lag in elk  geval te  slapen. Haar vader had hem wakker  gemaakt.

			Langzaam  stond Isabella op  van het bankje. De  duif in het  bloemperk had gezelschap gekregen van een van zijn vrienden en de hemel  was  bedekt  met  zware, grijze  wolken. Ze liep naar de stoep en gleed  bijna onderuit toen ze de hoek omsloeg, waardoor ze door haar rechterknie ging  en  alles heen  en weer zwaaide.

			‘Baby.’

			Daar  stond Sixten.
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			Voordat Sasho  de auto  ontgrendelde tilde hij het deksel  van  de brievenbus op, waarin alle  rekeningen  zich verdrongen tussen de gratis tijdschriften en  reclamefolders. Een vermoeide herinnering aan het  feit dat de dagen elkaar bleven  aflossen. Ondertussen waren de witte verfvlekken op het asfalt nog steeds niet verdwenen.

			Linda wachtte  op de stoep terwijl  hij  de auto achteruit uitparkeerde. Haar  blik was leeg toen ze naast hem ging zitten,  haar  lijf slap, en hij moest haar eraan herinneren haar gordel om te doen.

			Ze waren  op weg  naar het detentiecentrum, op weg om de stilte te doorbreken.

			‘Wat ben je van  plan tegen hem te zeggen?’ vroeg Linda.

			Sasho keek  door het zijraampje naar buiten, waar de stad  zich op zijn dooie akkertje  voortbewoog. Een vrouw  in een  donsjack probeerde de  uitwerpselen van haar poedel op te rapen zonder de riem los te laten en een  oudere  man op een  fiets leek stil  te staan in  de  tegenwind. Voor het zebrapad bij de sociale  dienst stopte Sasho voor een  lange rij  kleuters in  neongele hesjes.

			‘Ik ben  van plan  hem te vertellen hoeveel  we van hem houden,’ zei hij.  ‘Ik ben van plan te vertellen dat  wat er ook gebeurt,  we  altijd aan zijn kant zullen staan.  Hij moet  weten dat we hem zullen vergeven, ongeacht wat er met Amanda is gebeurd.’

			Linda bleef uit het raam staren  zonder  antwoord  te geven.

			‘Het komt wel goed,’  zei Sasho.

			Het klonk als een leugen. Sinds het telefoontje van Niko’s advocaat  had hij een slecht  gevoel in  zijn  buik. Hij  wilde zo graag geloven in  zijn  eigen woorden, maar de dissonantie was moeilijk te verbergen.

			Linda humde bijna  onhoorbaar.

			Ze hadden geen  plan gehad, geen  manifest,  amper een paar handreikingen  om op te volgen  toen Niko op de wereld kwam. De blijdschap  over Linda’s dikke buik en de schopjes die zo hard waren dat je  ze vanbuiten kon zien,  overwonnen iedere gedachte en theorie over  opvoeding. Linda  daarentegen  sprak vaak boos en verbitterd over  haar eigen jeugd. Haar moeder had geen ruggengraat  gehad  en was veel te  slap geweest en bang voor conflicten.  Een jaknikker die onophoudelijk regels  en grenzen  had  opgerekt  in  ruil voor  liefde en troost putte uit samenzijn. Linda wilde absoluut niet worden  zoals zij.

			Ze  waren zelden  op problemen  gestuit  tijdens de opvoeding. Niko was  een competent kind dat snel leerde. Hij werd  door iedereen geprezen:  ‘zo beleefd en  welopgevoed’, ‘hij loopt op veel  vlakken  voor  op zijn leeftijdgenoten’. Hij huilde zelden en had geen woede-uitbarstingen.  Toen  Patrik Ledin zich had  beklaagd  over Teo’s puberale opstandigheid, had  Sasho zich bijna geschaamd  voor zijn volgzame zoon.

			‘Denk je dat hij Amanda’s vader in  bescherming zou nemen?’ Sasho keek Linda van  opzij aan, ze rilde  en trok haar jas  wat strakker om haar  schouders. ‘Ik bedoel… als Amanda hem had gevraagd zijn mond te houden?’

			Linda knipperde een paar keer met haar ogen. Haar blik was volkomen leeg. Het  deed  pijn om haar zo te zien.

			‘Meende je echt  wat je daarnet  zei?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Zou  je Niko  alles vergeven?’

			‘Natuurlijk.’  Hij begreep  de vraag niet. Het was je plicht als ouder  om  altijd van  je kind te  houden.

			Toen ze langs  het  Centraal Station reden begon de motor  weer te ratelen.  De blauwe  havenpoort stond open naar de rest van de wereld. Langs de kade  lag een  dampende veerboot, vrachtwagens uit alle  hoeken van Europa reden in lange rijen van het  dek af. In Hamngatans Allé slenterden hondeneigenaren  en  liefdeskoppels rond  tussen de geel-rode overblijfselen van de uitgeklede bomen.

			‘Ik ben bang,’ zei Linda.

			‘Ik ook.’ Sasho legde zijn hand op haar knie.  ‘Maar dat geeft  niet.’

			De parkeerplaats voor het detentiecentrum was  vol,  dus reed  Sasho  door naar Gamla  Torg  en  zette zijn auto  tegenover de  Mikaelibron.

			‘Kom op.’

			Hij liep  om de auto heen  en hield het portier open voor Linda. Haar  gordel werkte niet mee, ze drukte er meerdere keren op  en ten  slotte moest Sasho zich vooroverbukken  om haar  te helpen. Daarna liepen ze hand in  hand naar het oude politiebureau dat gesaneerd was  vanwege  schimmel  en  nu  een detentiecentrum was geworden.

			Hij  was hier al eerder  geweest, in  een ander  leven.  Hij had natuurlijk spijt kunnen voelen, niet  in  de laatste plaats  omdat  hij  mensen verwond had,  maar tegelijkertijd zou hij  het  niet ongedaan willen maken.  Zonder zijn detentie, zonder de rechtszaak en alle maanden  in de penitentiaire inrichting  was hij niet geworden wie hij was.

			Vlak voor de deur  bleef Linda  staan. Ze kneep  in  Sasho’s hand.  ‘Hé,  voordat we naar binnen  gaan…’ Ze haalde diep adem. ‘Ik hou meer van je dan  van wat dan  ook.’ Haar stem verzwakte. ‘Ik red het  niet zonder jou.’

			Sasho voelde een  steek  in zijn hart.  ‘Maar lieverd toch.’  Hij  boog zich naar voren om haar een kus te geven, maar  op datzelfde moment  ging  de deur open.

			‘Dag!’  Niko’s  advocaat keek hen gegeneerd aan in zijn kostuum en  golvende kapsel. ‘Niko’s ouders, toch?’

			Sasho schudde hem  de hand.

			‘Gabor Szalay,’ zei de  advocaat. ‘Wat  goed dat  jullie zo snel konden komen.’

			Het was  niet slecht  bedoeld, maar evengoed provocerend. Sasho  en Linda hadden hier tijden op gewacht.

			Nadat  Szalay  hen had begroet, hield  hij  de deur voor hen open en tuurde op zijn  glimmende horloge. ‘Nog een paar minuten.’

			Ze liepen  de kleine  hal bij  de entree  in. Alles was  veranderd, maar toch nog  hetzelfde.  De steriele  muren, de  krampachtige stilte. Sasho  knikte  naar  een jonge  jongen  die er werkte.

			‘We hebben  een probleem,’ zei  Gabor  Szalay.
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			’Hoe gaat het, baby?’ Sixten sloeg zijn  arm  om  haar  heen. ‘Ging de toets niet  goed?’

			Isabella gaf geen  antwoord. Ze liep met snelle passen het schoolterrein  af en liep tussen de  oranje pylonen en flexibele paaltjes langs de wegwerkzaamheden in Valldammsgatan  door. Sixtens arm bleef in de lucht zweven  en hij moest joggen om haar  bij  te benen.

			‘Hé, het komt wel  goed.’ Hij stak zijn  hand naar haar uit  en kreeg de stof van haar jas  te pakken, sprintte  achter haar aan. ‘Baby.’

			Ze kende hem al sinds de  kleuterschool. Die vrolijke jongen met de ondeugende blik die op zijn driewieler met claxon tussen  de  huizen van Stavstensudde rondreed.  Op de middelbare  school was  hij  de lucht in geschoten en  populair  geworden bij  de meisjes met zijn  Colgate-glimlach  en dansende pony. Tegen alle  verwachtingen in had hij voor  Isabella  gekozen. Ze was niet bepaald het knapste  of populairste  meisje dat er was,  maar ze had wel  iets anders  te bieden: geborgenheid en  stabiliteit. Ze hielp Sixten zich door zijn schoolwerk heen te slaan en zorgde  ervoor dat hij altijd  een plek had om tot rust te komen als  het thuis te veel voor hem  werd. Hun toekomst was  al uitgestippeld:  een villa aan het strand in Gislöv, twee kinderen en een keeshond genaamd  Seger. Isabella had gedacht dat ze  Sixten zo goed  kende  als maar mogelijk  was.  Ze  had gedacht dat ze alles  met elkaar deelden.

			Maar nu trilde haar hand toen  Sixten hem  vastpakte. Ze wist  niet zeker meer wie  hij was.

			‘Waarom heeft je  vader de politie verteld dat je bij  mij thuis was  in de nacht dat Amanda  werd neergeschoten?’

			‘Hè?’ Sixten spreidde zijn armen in onschuld, zoals hij altijd deed  wanneer een scheidsrechter  tegen hem  floot als hij  stiekem  iemand had vastgepakt in het strafschopgebied van de tegenpartij. ‘Hoe weet  je wat  mijn vader de politie  verteld heeft?’

			 ‘Ik heb zijn  verhoor gelezen in  het vooronderzoeksrapport.’

			Sixten zuchtte en  rolde met  zijn ogen.

			‘Het ís toch ook zo. Ik ben meteen naar jullie toe gegaan toen  ik hoorde wat er  gebeurd was.’

			‘Maar dat was niet  ’s nachts. Mijn  vader belde  je ’s ochtends, je  lag nog te slapen.’

			Sixten  bleef abrupt staan. ‘Serieus? Nacht,  ochtend, het was in elk geval bizar vroeg. Denk je dat mijn  vader  zou  liegen tegen de  politie? Je kent  hem toch?’

			Hij liet haar hand los en keek gekrenkt.

			‘Nee, natuurlijk…’  Iedereen  in Trelleborg kende Patrik Ledin.  Hij zou uiteraard niet met  opzet liegen tijdens een politieverhoor.

			‘Misschien heeft die agent het verkeerd opgeschreven,’ zei Sixten. ‘Het zijn toch niet de slimsten die bij de  politie gaan.’

			Ze liepen weer verder.  Isabella ergerde  zich aan zijn houding. Hoezo ‘niet de slimsten’? Hoe zouden  zijn cijfers eruitgezien hebben  zonder haar? Hij had  al sinds groep zeven geen schoolopdracht gemaakt zonder haar  hulp.

			‘Ik  vind dat  je  moet  stoppen met lezen in dat  onderzoeksrapport,’  zei Sixten,  terwijl hij met  grotere passen begon te lopen.  ‘Het rakelt alleen maar  ellende op.’

			Isabella wist  niet goed wat hij bedoelde. ‘Ik hoop dat Niko begint te praten tijdens die rechtszaak. Het is zo vreselijk om het niet te  weten.’

			Ze wandelden  langs  wat  ooit de afslag naar  Östra Station was. Inmiddels was het asfalt  opengebroken tot grote  brokken en lag de straat erbij als  een enorme  krater. Een  eenzame graafmachine was  achtergebleven tussen de aarde en het stof.

			‘Ik  heb  eens zitten denken,’ zei  Sixten.  ‘Over  Niko’s bewering dat Amanda  vreemdging.’

			‘Dat  kan onmogelijk  waar zijn,’ viel  Isabella hem  in de rede.

			Dat zou Amanda  haar verteld hebben. Als haar zus tegen alle verwachting  in een blunder had begaan en met iemand  anders  had gerommeld, had  Isabella dat te  horen gekregen.

			‘Ik vermoed dat Niko denkt dat ik dat was,’  zei Sixten.

			‘Jij?’  Dat was  absurd.  Ronduit smerig.

			‘Hij  was al  jaloers op de boot uit Duitsland.’ Sixten snoof. ‘Hij had zichzelf wijsgemaakt dat Amanda een crush op  me had.’

			Isabella dacht aan  haar zus die dronken en  klef was geweest na het lentegala en  in de auto op weg  naar huis had geprobeerd Sixten te zoenen. Zou het kunnen dat  Niko daar iets van had meegekregen?

			‘Ik hoop  dat ik  ernaast zit.’ Sixtens ogen werden vochtig. ‘Anders had  ik  het  misschien allemaal  kunnen voorkomen. Had ik  hem duidelijk kunnen maken dat het  niet waar  was. Amanda  was  als  een zus voor me.’

			Ze bleven staan bij de Mini Cooper die voor  Folkets  Park  geparkeerd stond.  Hoog in de bomen schreeuwden de kraaien en  er dreef een vage sigarettenlucht  voorbij. Isabella sloeg haar  handen om Sixtens hals.

			‘Je kon het niet  weten.’ Ze  veegde een traan  weg met  haar vinger en gaf hem een kus.  ‘Niko is degene  die Amanda  gedood heeft.’

			Dat moest  wel, er waren  tonnen bewijs. Je klaagde niet  zomaar  iemand aan.

			Sixten  kuste haar  terug.  Een tijdje bleven ze zo staan in de  wind, daarna  ontgrendelde  hij de auto. Toen Isabella  haar gordel  over haar borst trok, rook ze Amanda’s geur.  Ze snoof extra  diep.  Haar zus was nog  overal om  haar  heen.

			Eén ding had Amanda nooit goed  begrepen. Ze had altijd gedacht dat de jaloezie tussen  de  zussen  eenzijdig was, en Isabella had haar laten leven en  sterven in die  overtuiging.  Amanda had  nooit  beseft  dat Isabella vele  keren  had gewenst  dat ze Amanda’s ogen of lenigheid had  gehad, haar talent om de aandacht naar zich toe te trekken en altijd in het  middelpunt te staan, haar natuurlijke manier  van lachen om haar eigen tekortkomingen, haar  slanke  benen  en stevige borsten.  Het was  alsof haar, Isabella’s, voorkomen in de ogen van haar zus meer waard was. Haar tranen  op de school-wc  telden niet mee. De hatelijke opmerkingen van  de meiden uit de B-klas waren  niet hatelijk  genoeg, de  scheve  blikken van  de jongens niet kwetsend genoeg. Amanda  was altijd  zieliger, want zij, Isabella, was toch wel  sterk. En  bovendien  had  zij Sixten.

			‘Hé…’ Hij leunde over de stoel heen en raakte  opnieuw  haar  wang aan. ‘We komen hier wel doorheen.’

			Isabella wist zeker  dat hij gelijk had. Sixten  was haar leven,  samen konden ze  alles aan.
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			Met een kus en een kop koffie  liet Sasho Linda achter bij de  receptie van  het detentiecentrum.

			‘Ik  regel het wel met hem.  Daarna kom ik  terug om je op te halen.’

			Het  moest  een misverstand zijn, maar de advocaat en het personeel van het detentiecentrum waren onvermurwbaar: Linda mocht  niet mee naar Niko.

			‘Hij wil  alleen jou zien,’ zei advocaat Szalay. ‘Dat was  heel duidelijk.’

			Sasho had  niet  de puf er nog over te discussiëren. Hoe kwamen ze  op  het idee  dat  Niko zijn moeder niet zou willen  spreken? Ze hadden hier iedere  seconde naar verlangd sinds het moment dat  de politie hem  meenam.

			De stilte in de schamele bezoekersruimte was tastbaar. Gabor Szalay wees  naar een stoel en ging zelf  tegen de  muur staan  met zijn armen over elkaar. Vlak daarna  werd Niko  naar binnen geleid in gevangeniskleren, een maat te groot. Hij was ongeschoren,  zat onder  de puistjes en stonk  naar zweet toen ze elkaar een knuffel  gaven. Sasho  wilde zeggen dat het hem  speet, zijn verontschuldigingen aanbieden  voor alles wat hij had gedaan en niet gedaan,  onder  woorden brengen wat hij dacht  en voelde, maar zijn stem liet hem in  de  steek en hij moest zichzelf  eraan herinneren  dat er  geen haast  was,  er  was  tijd genoeg.

			‘Je moeder en ik houden van je,’ zei hij toen ze  tegenover elkaar zaten. ‘Ze is hierbuiten. Er is vast een  misverstand.’ Hij  wierp een boze blik op de bewaker in de hoek. ‘Ze zeiden  dat  ze niet mee naar binnen mocht.’

			Het was  moeilijk om oogcontact te krijgen.  Niko  zat met zijn duimen te  draaien. Hij zag  er ouder uit, meer afgestompt, getekend. Sasho dacht aan hoe hij zich zelf  had gevoeld toen hij  opgesloten  zat.

			‘Het komt wel goed.  Je moeder en ik zullen er altijd voor  je zijn,  wat er ook gebeurt.’

			Hij nam Niko onderzoekend op  en ontdekte een kleine uitstulping op zijn  kin, een moedervlek onder zijn linkeroorlel, een lichte  nuance in  zijn  ogen waar  hij zich nog niet van bewust was geweest. Het was alsof  hij hem voor het eerst in jaren goed bekeek.

			‘We zijn de weg kwijtgeraakt,’  zei hij.  ‘Mama  en ik.  We  dachten dat alles goed ging.  We  waren zo  bezig met de  toekomst dat  we vergeten waren wat er in het  hier en  nu gebeurde.’

			Sasho had gedaan wat hij dacht dat  juist was  toen hij de  buitendeur van de  kelder had dichtgetimmerd en Niko een tijd had verboden  Amanda  te zien.

			‘Het  is nog  niet te laat.’ Hij wist dat Linda ook haar best  had gedaan, ze  hadden de  liefde voor  hun zoon  op de  eerste plek gezet. ‘We kunnen nog steeds  de ouders worden  die we nog niet hebben kunnen zijn.’

			Niko  kromp een beetje in  elkaar.  Onder  de gevangeniskleren en zijn afgematte gezicht schemerde  het kleine jongetje. Hij  maakte aanstalten om iets te  zeggen, maar  bedacht zich  en slikte. Toen kwam het eruit, als  een fluistering.

			‘Ik  heb beloofd om niets  te  zeggen.’

			De onwrikbare loyaliteit,  de onwil  om  zijn belofte  te breken, droeg  een zekere waardigheid met zich mee. Onder andere omstandigheden zou  Sasho het waarschijnlijk hebben toegejuicht.

			‘Ik heb  het beloofd.’ Niko draaide zijn  duimen nog sneller rond. ‘Ik kan haar nu niet  verraden.’

			De advocaat en de  bewaker  staarden naar hen. De stilte was eindelijk verbroken.

			‘De waarheid is geen verraad,’  zei  Sasho.

			Hij klonk een stuk zekerder dan hij was. Een belofte was immers  nog steeds een  belofte. Maar Amanda was er  niet meer en er waren een hoop mensen die  het verdienden te  weten wat er gebeurd was.

			‘Ben  je het  huis  uit gegaan die nacht?’ vroeg  Sasho.  ‘Nadat Amanda was vertrokken  en wij naar bed waren gegaan?’

			Het bleef weer stil.

			‘Sorry, papa.’

			Hij  had nooit moeten beginnen aan  die slaappillen.  Hij had Linda op haar woord geloofd toen ze garandeerde dat ze wakker zou  worden als de kelderdeur openging. Dat  was niet  gebeurd.

			Jari  Kekkonen beweerde dat hij in zijn chique  Mercedes  voor  hun  huis had  gestaan  rond kwart  voor  twaalf. Hij had Niko  door het raam  gezien, had koudwatervrees gekregen en was weggereden.

			‘Ze is  achter mijn rug om gegaan,’  zei Niko. ‘Ik  kwam er  door puur  toeval achter, door een berichtje op haar telefoon.’

			Dan  klopte het dus wat Teo  Ledin had gezegd.

			‘Eerst was ik verdrietig.’ Niko  klemde zijn  kaken  op elkaar. ‘Maar daarna werd ik  steeds kwader.’

			Hij stak zijn  hand onder de boord van  zijn shirt om te krabben. Binnen een paar seconden kreeg ook Sasho overal  jeuk.  Hij  herinnerde zich nog zo goed hoe onaangenaam die gevangeniskleren  met  het embleem  van  het detentiecentrum hadden gezeten.  Ze waren  zo  doorgewassen dat de katoen  hard en broos was geworden. Af en toe had  Sasho  zichzelf  gezien  zoals anderen hem al tijden zagen: docenten, maatschappelijk werkers,  de politie en  heel Trelleborg. Als een crimineel. Een  vandaal. Een gangster. Hij had het  gezien en besloten nooit meer dat onaangename uniform aan te  trekken.

			‘Ik wilde  alles  aan Isabella vertellen,’ zei Niko. ‘Maar ik wist dat Amanda me dat nooit zou vergeven.  En ik  hield nog  steeds  van haar.’

			‘Waarom wilde  je het  aan Isabella vertellen?’

			Amanda’s grote zus. Ze  had iets  met Sixten Ledin.

			‘Omdat dat  berichtje dat ik per ongeluk had  gezien  van  Sixten was.’

			Het was moeilijk te  verwerken. Sasho  had Patrik en Ida al over Sixten horen opscheppen zolang als hij zich kon herinneren.  De coming man van TFF,  de  grote man.

			‘Ging  Amanda vreemd  met  Sixten?’

			‘Nee.  Nee! Ik had het helemaal verkeerd  opgevat.’

			Niko vouwde zijn vingers om zijn duimen zodat  ze  zouden stoppen met draaien. Stilte  nam de kleine  bezoekersruimte weer in beslag. In de hoek veranderde Gabor Szalay ongemakkelijk van  positie.

			‘Amanda  kwam die vrijdag  naar me toe. We hadden  elkaar de hele zomer niet gesproken  of geappt. Ze was helemaal  overstuur  en zei dat ze me iets moest vertellen. Dus  heb  ik  het gamen  met Teo afgezegd.’

			‘Wat vertelde ze je?’

			Niko duwde zijn gebalde  vuisten tegen  elkaar, zo hard dat  de knokkels  wit wegtrokken. ‘Hij heeft  haar verkracht.’

			Sasho  werd  ijskoud. ‘Wat?’

			‘Sixten  heeft  Amanda  verkracht. Ik  had het  idee dat ze verliefd op hem  was, maar niets met hem wilde. Sixten heeft haar doen geloven dat het haar eigen schuld was, dat ze hem  had lopen teasen en zo. En Amanda nam die schuld op zich. Ze was ervan overtuigd dat Isabella het haar nooit zou vergeven als ze erachter kwam. Want waarom zou Sixten iemand verkrachten?’

			Sasho stelde zich  Sixten Ledin voor. Een kopie  van zijn  vader. Had hij echt Amanda verkracht?

			‘Ze  had het gevoel dat  haar leven naar de kloten was,’  zei Niko. ‘Uiteindelijk zag ze geen andere  uitweg.’

			Wat hield  dat in? Dat  Amanda  suïcidaal was geweest? Ze moest het geweer  uit Jari’s wapenkluis hebben gestolen.

			‘Maar waarom betrok ze jou erbij?’ Het  was uit tussen hen, had ze  Niko alleen maar gebruikt?

			‘Ze  had mijn hulp nodig. Ze zei dat ze het  niet alleen kon.’ Niko zuchtte diep. ‘Ze  vroeg me  om mee te gaan.’

			Sasho schudde zijn hoofd. Amanda was er  niet meer, en toch had Niko opgesloten gezeten  in  een  cel en geweigerd ook maar één woord te zeggen,  alleen  om zijn belofte aan haar niet te breken. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

			‘Omdat ik  van haar  hou, pap.’

			Het klonk zo vanzelfsprekend. Alsof zijn zoon  iets had begrepen  over liefde wat aan Sasho voorbij was  gegaan.

			‘Je moet  de  politie alles  vertellen.’

			Niko keek naar zijn handen. Ze waren nu roerloos,  de stilte  was  teruggekeerd.  Het  enige wat bewoog, was  de  tijd.

			‘Vlak  nadat Amanda  was  vertrokken,  toen wij  samen  in  de gang stonden.’ Niko krabde aan zijn nek. ‘Ik was zo kwaad. Maar vooral… Ik was  vooral bang.’ Hij keek Sasho  smekend aan.  ‘Ik keek je aan, pap, maar  je…’

			Sasho was  moe en geïrriteerd geweest  en had alleen maar  naar bed gewild. Hij had  hem  niet gezien.  Ook die keer  niet.

			‘Ik had  het kunnen tegenhouden,’ zei Niko. ‘Ik wilde het  je vertellen.  Ik wou dat ik dat had  gedaan.  Maar zo ging het niet.’
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			De  nacht van de  moord

			Amanda  en  Niko  stonden achter  het verlaten  restaurant, aan het  zicht  onttrokken door bomen en  duisternis. Amanda klemde de  kolf vast onder haar oksel. Het  geweer was aanzienlijk zwaarder dan ze had verwacht. Middernacht kwam en  ging en  ze testte haar wijsvinger  om  de trekker.

			‘Het lijkt  er niet op dat hij komt,’  zei Niko.

			‘Hij komt  wel.’

			Sixten leek  te denken dat hij  recht had op alles wat hij maar  hebben wilde. Hij  zou wel komen.

			Met enige  moeite  wist  Amanda haar telefoon uit haar  zak te krijgen met het geweer  op haar heup.  De nieuwe dag was al  bijna tien minuten begonnen.  Waar bleef  hij?

			In slaap gevallen? schreef ze in een Snap-bericht, waarna ze haar telefoon weer  in haar  zak duwde.

			‘We gaan naar huis,’ zei Niko.  ‘Dit  kunnen we niet doen.’

			Waarschijnlijk had hij gelijk.  Amanda zou geen  andere persoon kunnen doden. Ze wist niet eens hoe je  dat geweer moest afvuren.

			‘Hij heeft me  verkracht,’ zei  ze  opnieuw, vooral om  zichzelf moed in te blazen. Niko had  geen seconde getwijfeld toen ze had verteld  dat Sixten  haar verkracht had.

			‘We  doen aangifte bij de politie,’ zei  hij. ‘Isabella begrijpt  het wel. Ze zal het je vergeven.’

			Amanda  schudde resoluut haar hoofd. ‘Je hebt beloofd niets te  zeggen.’

			‘Ik weet het,  ik  weet het.’ Niko  wendde zich naar  de zee, zijn ogen werden nat. ‘Je  kunt  me  vertrouwen.’

			Dat had  ze  vaker gehoord. Iedere keer dat ze had besloten  iemand  te  vertrouwen, was ze verraden.

			‘Ik hou  van je,’ zei  Niko.

			Zijn  woorden dreven mee op de wind. Ze droegen vocht,  zout en de  geur van de  zee  met  zich mee.

			‘Niemand kan van  mij houden,’ antwoordde ze.

			Ze kreeg pijn  in haar schouders  toen ze naar haar telefoon in haar zak tastte.

			‘Hou  daarmee op,’ zei  Niko.

			‘Hier,’ zei ze, en  ze gaf hem het jachtgeweer.

			Ze  toetste de code van haar telefoon in  en zette het beeldscherm feller. Sixten had nog steeds niet  geantwoord.

			Voorzichtig  zette  Amanda  een paar stappen opzij en gluurde langs het restaurant naar  de receptie  van de camping, waar de schaduwen uiteenweken tussen  de  bomen.

			Een fladderende beweging  in het schijnsel van een straatlantaarn  deed  haar opschrikken. Ze draaide zich snel om naar  Niko, die het geweer met twee handen omklemde.
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			Uiteindelijk zag  Jari  patronen in  het  plafond  die er niet waren. Hij zou moeten  slapen, maar kon zijn ogen niet  dichtdoen. Isabella was teruggekomen van Sixten  en  naar  bed gegaan. Lag Amanda nu ook te  slapen bij  Millan thuis?  Was dat waarom ze  niet antwoordde toen hij Welterusten en Ik hoop dat alles goed  gaat?  had geschreven? Het  zat hem dwars dat ze de locatiegegevens op haar telefoon  had uitgezet. Dat  deed je alleen als je iets te verbergen  had,  toch?

			‘We hadden  met  Millans moeder  moeten praten.’ Hij keek naar Maria, die  languit in  het tweepersoonsbed lag. Misschien sliep  ze al. ‘Nu is het te laat om te bellen.’

			Het was lang niet de eerste keer dat  hij wakker lag vanwege  Amanda, maar  toch  had hij  het idee dat het deze keer anders was.  Amanda  was uitzonderlijk neerslachtig  geweest deze zomer. En dat akelige  verhaal over dat meisje dat niet  werd geloofd nadat ze was verkracht liet  Jari niet met rust. Wat had Amanda  ermee willen zeggen?  Het was  op de meest  afschuwelijke manier geëindigd met dat  meisje dat zelfmoord pleegde.

			‘Stuur Millans moeder een berichtje,’ mompelde Maria  gapend. ‘Om te  checken of alles in orde is. Zodat je kunt slapen.’

			Jari pakte zijn  mobiele telefoon  van  het nachtkastje. Hij had niet goed  contact  durven opnemen met de  moeder  van Millan sinds ze  verhuisd  was  en  niet meer in Stavstensudde woonde.  De  laatste periode dat ze hier  nog  woonde was vergeven  geweest  van conflicten met buren,  de  buurtvereniging en de gemeente.  Ze  had  brieven gezonden naar  Allehanda vanwege  de schietclub die te veel herrie  maakte,  ze hoorde ’s nachts salvo’s, en Jari en de rest van de buurt waren er steeds meer van overtuigd  geraakt  dat het bedrog van haar  echtgenoot  had geleid tot ernstige  psychische problemen.

			Nu schreef hij haar toch  een berichtje om  te vragen of  de meiden thuis  waren  en  of alles oké was, omdat hij zich een beetje zorgen maakte doordat hij Amanda  niet te pakken kreeg. Waarbij hij uiteraard duizend keer zijn excuses  aanbood voor het late tijdstip.

			Millans moeder  reageerde  snel: Millan is  bij haar  vader.

			Jari  wierp een blik op Maria,  die steeds dieper  begon te ademen  op het kussen.  Zodra de  maand september was aangebroken, had  hij de airconditioning in  de slaapkamer  eraf geschroefd. Er  stonden zweetpareltjes op Maria’s voorhoofd.

			Hij  stuurde een  bericht naar  Millans vader.  Ik  hoop dat ik je niet wakker maak. Ik wilde  alleen even checken of Amanda bij jullie is  en alles oké is?

			De vader  van Millan  was net als hijzelf – ­toen de  meiden nog  klein waren,  waren  ze zo nu  en dan met elkaar omgegaan. Hij  zou Jari’s zorgen wel begrijpen.

			De minuten gingen een  voor een voorbij zonder  dat Jari zijn  telefoon weglegde. Om de haverklap veegde hij de screensaver  weg om  te kijken of hij niets gemist had.

			Toen  zijn telefoon plotseling overging draaide  hij  zich haastig om en  keek naar  Maria. Ze lag  te  slapen met haar gezicht half  in het  kussen.

			‘Ja,  hallo?’ zei hij.

			De vader van Millan klonk  vermoeid, maar  dringend. ‘Het leek me beter om even  te bellen.’

			Ergens diep  vanbinnen  besefte  Jari  direct wat  het  betekende. Hij gleed uit bed en  griste zijn spijkerbroek  van de staande  kapstok terwijl Millans  vader verder praatte in zijn  oor.

			‘Millan is de  hele avond thuis  geweest.’

			Het was  alsof hij  een automatische piloot inschakelde.  Zonder erbij na te denken, kleedde hij zich aan.

			‘Ze weet niet waar Amanda is,’ zei Millans vader terwijl Jari de trap af rende.

			Het was nooit het plan geweest  dat  Amanda  bij  Millan zou  logeren. Jari  bedankte hem, drukte het gesprek  weg en voelde of hij zijn autosleutel in  zijn zak had.
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			Na  de moord

			Sasho tilde zijn  stoel op  en schoof dichter naar  de tafel toe. In de  hoek  had advocaat Szalay  een stap  naar voren gezet. Niko ademde zwaar.

			‘Ik zei dat ik van haar  hield.  Dat het nog niet  te laat was om  van gedachten te  veranderen.  Isabella zou het haar vergeven. Ik heb haar  beloofd  dat ik haar zou steunen.  Als we gewoon de  waarheid  vertelden, zou alles goed  komen.’

			Sasho wist nog steeds niet  goed  wat  de waarheid inhield. ‘Was  Amanda van plan om Sixten Ledin neer te schieten?’

			‘Ja.’ Niko  verstopte zijn gezicht achter zijn  handen.  Toen hij Sasho weer aankeek waren zijn ogen rooddooraderd. ‘We zagen  een schaduw onze kant op  komen. Ik  bedacht dat ik iets  moest doen.’

			Sasho werd gegrepen door angst.  Wilde  hij werkelijk meer horen?  ‘Wat gebeurde er?’

			‘Ik ben  de  steiger  op gerend met het geweer,’ zei Niko. ‘Amanda had een hekel aan de zee, ze was doodsbang. Ik  had  niet verwacht  dat  ze achter me aan  zou komen.’

			Sasho zag het  allemaal voor  zich. ‘Maar ze kwam wel achter  je  aan?’

			‘Ja.’ Niko sloeg zijn blik  neer. ‘Niet ver van het einde van de steiger bleef ik staan. De wind was daar  veel harder. Het  was ijskoud en donker. Er moet  een  lamp stuk geweest  zijn.’

			Het was zo werkelijk, alsof  Sasho daar naast hen stond  op die donkere steiger. De haartjes  op zijn armen  kwamen overeind van de  kou. Zijn  ingewanden trokken samen.

			‘Amanda begon aan  het geweer te  rukken en trekken, maar ik weigerde het los  te laten.’ Zijn blik dwaalde  af,  alsof Niko weer terug was op de  steiger. ‘Het  veranderde in  een  getouwtrek om  het  wapen  en  ik  probeerde haar weg te duwen.’ Hij deed  met  zijn  handen voor wat hij had gedaan.

			Sasho knipperde met  zijn ogen. Schreeuwerige wolken dreven voorbij. Hij knipperde nog een  keer en liet  de realiteit op zich  inwerken. Bij de muur in de  hoek had advocaat Szalay met open mond zijn schouders laten zakken.

			‘Ik wilde alleen dat geweer hebben, zodat er niemand gewond zou raken,’ zei Niko. ‘Maar  Amanda was heel sterk en Sixten kwam  de steiger op gelopen.’

			Hij hield zijn handen  opnieuw voor zijn  gezicht.  Sasho kon het geklots  van de golven om de steiger  en Sixtens naderende  voetstappen horen. Paniek lag op  de  loer.

			‘Pas toen ik me  omdraaide,  zag ik  dat het  niet Sixten was.’

		

	[image: ]

		
			De nacht van  de  moord

			Hijgend fietste Linda door  het donker. Haar bovenbenen voelden verdoofd  en opgezwollen van het melkzuur en een stekende pijn in haar  zij dwong haar  haar  voeten van de  trappers te halen en vaart te minderen.

			Regelmatig  stapte ze  van haar fiets en leunde met haar  ­ellebogen op het stuur om de gps-app op haar  telefoon te controleren.  Het stipje  dat aangaf waar Niko  zich bevond was nu al een tijdje niet van plek veranderd.

			De ergste woede was inmiddels  uit haar weggesijpeld. Toen ze de kelderdeur had horen piepen en openzwaaien, was er een  giftige  slang van  razernij  in  haar  tot leven gekomen. Klaarwakker  was ze de  kelder in  gevlogen, om te  constateren dat  Niko zijn belofte  om nooit  meer midden in  de nacht van  huis  te  gaan had  gebroken.  Ze had hem meerdere keren gebeld en geappt, maar  geen reactie gekregen. Daarna was  ze de trap op gerend naar de slaapkamer en  had zich aangekleed terwijl ze vergeefs probeerde  Sasho tot  leven te  wekken. Ze  had op het punt  gestaan  om 112  te bellen toen het in haar opkwam  dat ze precies kon zien waar Niko  uithing.

			Het was bizar  dat hij dit alweer deed. De vorige keer dat hij midden in de nacht van  huis  was gegaan,  had  Linda de ogen uit haar  kop  gehuild voordat Sasho hem een blok  verder  in het Hagapark  had aangetroffen. Niko  had het niet ronduit gezegd, hij  gaf  niet iemand anders de schuld,  maar Linda begreep  wel dat  het Amanda’s initiatief was geweest. Ze had het hem vergeven en had hem laten  beloven dat hij  haar nooit  meer aan zoiets zou blootstellen. Hij was berouwvol geweest en had haar zijn woord gegeven. Voor de zekerheid had  Linda  echter toch gewild dat Sasho de kelderdeur  dichttimmerde.

			Vannacht was haar vrees vervangen door een stomende woede.  Ze  sloeg  af naar de  camping en reed de heuvel af, voorbij de receptie,  waar ze haar fiets in  de  greppel  naast de slagboom gooide. Op het kaartje in de  app  zag ze dat Niko  heel  dichtbij was.

			Achter haar lichtte de  wereld op in de  koplampen van  een  auto. Ze draaide zich met  een ruk om en zag het bakstenen service­gebouw in het groot licht, de kleine campinghuisjes met  schuine  daken, enkele verspreid  staande dennenbomen en  hun  half kale  takken. Een  paar weken geleden had het hier nog  vol gestaan met campers  en caravans,  tenten in alle mogelijke maten en  kleuren,  roze verbrand oudemannenvlees  en  borrelglaasjes met pure whisky, blaffende honden achter het Ullareds-hekwerk en pril verliefde bejaarde stelletjes in matchende  trainingspakken. Nu leek het meer op een  akker. De  lege vlakte die  een circus  achterlaat als de tent is afgebroken en de  clowns hun schmink hebben afgewassen.

			Maar  midden  op het smalle  pad over de camping kwam een vrouw aanlopen. De  auto werd aan het zicht  onttrokken  door het groot  licht  en door  de schaduwen tussen de  bomen was  het onmogelijk meer mee te krijgen  dan de contouren  van een lichaam. Eén ogenblik kreeg Linda het idee dat het Amanda was.

			Niets van dit  alles  draaide eigenlijk om Amanda Kekkonen. Linda kon zich wel in  Amanda inleven,  ze herkende zichzelf  in haar.  Zij  was  ooit ook dat eenzame  meisje geweest dat smachtte naar veiligheid  en naar iemand  die onvoorwaardelijk  van haar  hield. Net als Linda leek ook Amanda te  zijn omgeven door  volwassenen die  het te  druk hadden met zichzelf. Ze wilde alleen  maar gezien  worden, gewaardeerd worden  om  wie ze was.  Net als Linda verlangde vermoedelijk ook zij ernaar om erbij te  horen.

			Vlug stak  Linda het grasveld over  voor het restaurant waar ze  een  keer midzomer hadden gevierd toen Niko klein was. Een oud opaatje  op  pantoffels en met een baard had accordeon gespeeld en Niko had zijn  konijnenknuffeltje  in  zijn  hand gehad toen ze als kikkers om de  meiboom  heen  sprongen op het bijbehorende midzomerlied.  Ze glimlachte  om  de herinnering en wenste  dat ze de  klok terug kon draaien.

			Ze bleef pas  staan bij het witte zand dat afliep  naar  de wijd open  muil van de Oostzee. Voor haar lagen duizenden kilometers zwarte diepte.

			Helemaal aan het  einde van de steiger zag ze twee  onscherpe gestaltes in het  donker. Het was onmogelijk  om hun gezichten te onderscheiden.  Toch  wist ze wie  het waren.
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			Na  de  moord

			‘Kan ik iets te drinken krijgen?’ Sasho  richtte zich tot de  penitentiair medewerker in de hoek. Zijn mond was  droog, zijn  oksels plakten van het  zweet en hij moest zo nodig plassen  dat hij  de knoop  van zijn broek moest losmaken.

			‘Ik zal het regelen,’ zei  de bewaker onwillig.

			‘Als dit  een  of andere grap  is… Als  je liegt…’ Sasho keek  Niko  aan en deed zijn best de horrornacht te reconstrueren in zijn hoofd. ‘Ze kan daar niet geweest zijn.’

			Honderden keren had hij geprobeerd de  blanco uren  van middernacht tot de volgende ochtend  vroeg, toen  de  politie aan de deur  had geklopt en Niko had meegenomen, terug te halen. Hij herinnerde zich nog duidelijk  dat hij zich ervan had  verzekerd dat Amanda zou worden  thuisgebracht  naar  Stavstensudde voordat hij in  bed was gestapt. Linda had naast hem  gelegen.  Hij was al moe geweest toen hij zijn pil  innam en was  binnen een paar minuten  in  slaap gevallen.

			‘Ze moet de kelderdeur gehoord hebben toen  ik naar  buiten sloop,’ zei  Niko.

			‘Nee.’  Sasho schudde  zijn hoofd. ‘We  lagen te slapen.’

			Hij had Linda’s  warmte naast zich  in bed gevoeld, haar suizende ademhaling gehoord. Hij had  een helder en duidelijk beeld van hoe ze hem bij het ochtendgloren met  wijd open ogen wakker had gemaakt en had gezegd dat er op de voordeur werd geklopt.  Tegen  de politie had hij gezegd dat  hij  er geen eed op kon  afleggen dat Niko zich in de kelder had bevonden,  maar dat hij absoluut zeker wist  dat Linda de hele  nacht naast hem had gelegen.

			‘Moet ze je dan  op een  of  andere manier gevolgd zijn?’

			De  slaappillen  zorgden er  wel voor dat hij snel onder  zeil  was. En soms leek het  als hij ’s ochtends wakker  werd of hij maar  vijf minuten geslapen had. Hij herinnerde zich zelden wat hij gedroomd  had. Maar de herinneringen  aan uitgerekend deze nacht waren heel levendig. Zou het  kunnen dat ze bij een  heel andere  nacht hoorden? Misschien waren alle  vergelijkbare nachten vergroeid tot één  algemeen beeld  dat zijn brein voor  de  gek hield.

			‘Ik neem aan  dat ze naar de  app heeft  gekeken,’ zei  Niko. ‘Dat ze  zag  waar ik was en achter me  aan  is gefietst.’

			Het was alsof alles in  slow motion instortte. Langzaam begon  Sasho te  beseffen dat dit werkelijk was gebeurd.  Linda  was daar  geweest, op die  steiger.

			‘Is dat waarom ze niet mee naar  binnen mocht?’

			Niko  krabde aan zijn nek. ‘Ik moest het  jou  eerst  vertellen.’

			Het was dus  geen  misverstand.

			‘En Sixten Ledin?’

			‘Hij  is nooit komen opdagen. Amanda had  hem geappt, maar  hij is  niet gekomen.’

			De angst greep  Sasho bij  de keel. Hij  keek  zijn zoon ontzet aan, spiegelde zichzelf  in zijn verdrietige ogen.  Er  was een catastrofe van onbevattelijke  omvang voor nodig geweest om in te zien hoezeer  ze op elkaar  leken.  Nu  begreep Sasho waarom Niko hier zat. Hij  begreep waarom hij geen woord had gezegd. Waarschijnlijk  had hij  hetzelfde  gedaan. Voor  iemand van  wie hij hield. Voor zijn moeder. Voor Linda.

			‘Was zij degene die je die belofte hebt gedaan?’

			Niko knikte zonder iets  te zeggen. Zijn loyale stilzwijgen behoorde niet toe  aan  Amanda. Hij  had  gezwegen voor  zijn moeder.
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			De nacht van de moord

			Iedere keer dat  Linda haar  voet neerzette,  zwaaide  de steiger  heen en weer. De zure stank van  zeewier en vis drong  via haar neusholtes rechtstreeks door tot  haar  hart. Haar wangen en oren werden  gegeseld door de kou,  maar haar borst kookte  van woede.

			Aan het  uiteinde van de  T-vormige steiger stond Niko, vlak naast Amanda. Hij had Linda en Sasho’s strenge vermaningen  om nooit meer midden in de nacht  de deur uit te  gaan  straal genegeerd. Ze kende hem niet meer terug. Eerst  zijn  cijfers op school, toen die  pesterijen en vervolgens de afgang bij  het concert. Dit was niet hoe ze hem  had opgevoed. Dit was  niet haar Niko.

			Op een zomeravond aan  het begin  van  de jaren tweeduizend hadden  Linda en  Sasho hier hand in hand  over het  strand gewandeld. Er  lag toen een andere steiger, kort en wiebelig. In  het licht van  de vollemaan  had Linda een opwelling  gekregen. Ze had zich tot op haar onderbroek uitgekleed en was de steiger op gerend. Ze  had  zich omgedraaid en naar  Sasho geroepen, die op het strand was blijven  staan  met  zijn korte spijkerbroek  op zijn knieën. Het  water klotste rond de houten pilaren en  ze  was zo de  lucht in gesprongen. Met  een gil brak ze door het wateroppervlak heen  en de  kou sloot zich om haar bijna naakte lichaam. Enkele seconden later deinde Sasho  vlak naast haar  op de golven, hij streek haar natte pony  uit haar  gezicht  en  hield  haar tegen zich  aan. In  zijn armen kon  geen enkel gevaar haar bereiken.

			‘Ik zou graag een  kind  met  je willen,’ fluisterde ze in zijn oor.

			‘Ik  weet niet.’ De Oostzee lag erbij als een glanzende  spiegel en Sasho was  op volle  kracht aan het watertrappelen. ‘Het  lijkt me zo  moeilijk.’

			Ze giechelde  en beet  hem in zijn  oorlel. ‘Het  is helemaal niet  moeilijk.’ Ze  sloeg haar armen om  zijn hals  en ging  schrijlings op hem zitten.

			De zee was  de enige die het had gehoord.

			Nu cirkelden  er krijsende meeuwen  over  het  zwarte water en was de  maan een dunne streep aan de hemel.  Het kind dat  Niko bleek te zijn, leek  ruzie te maken  met  Amanda. Hun stemmen  weergalmden door  de onmetelijke hemel. Het zag eruit alsof ze elkaar duwden.

			‘Geef  hier!’

			Amanda’s gebaren waren wild,  haar stem klonk paniekerig. Het leek alsof Niko haar vasthield.

			‘Rustig.’

			‘Laat los!’

			Linda versnelde haar pas. De  steiger  zwaaide heen  en weer, haar hart beefde.

			Ze was  er bijna  toen Niko Amanda  naar de  zijkant van de steiger stootte.

			‘Hou op!’

			Er  was geen tijd om  na te  denken, de adrenaline  gierde door haar lijf; haar  longen kregen amper lucht en haar oren  suisden. Het laatste stukje  vloog  ze  naar voren.

			Een metalen buis  glinsterde in het  maanlicht. Ze  staarde er secondenlang naar. Het  was zo onwaarschijnlijk, zo volkomen  ondenkbaar,  maar toch: een geweer. Een jachtgeweer, een schietwapen.

			Niko greep met beide  handen de  kolf  beet terwijl Amanda  aan de  loop rukte en  trok.  Langzaam wankelde ze achteruit naar de  zijkant  van  de steiger. Een kort, vurig getouwtrek, precies  op het punt  waar de steiger  ophield.

			Zonder te  aarzelen  rende Linda op  Niko af en  reikte naar  het geweer, dat uit Amanda’s handen gleed. Ze probeerde het van Niko  los te trekken en haar vingers grepen zijn  wanten vast, ze voelde de weerstand van de trekker en direct daarna likte een vuurvlam aan het  donker. Het schot klonk  oorverdovend en de terugslag wierp haar achterover  op  de steiger.

			Een  gil doorsneed de nachtelijke  duisternis.

			Amanda  wankelde naar  achteren en zocht wanhopig  naar iets om zich  aan vast te klampen. Angst  golfde over haar gezicht toen ze  viel.  De zee opende zich,  spatte op  – en de Oostzee verzwolg zijn buit.

			‘Amanda!’  Niko stortte  zich  op de rand.  Hij  gooide het wapen met een plons in het  water en dook er met zijn hoofd naar voren  in.

			Linda stond nog hijgend  op  de steiger met haar handen op haar bovenbenen.  Wat was  er gebeurd? Was Amanda geraakt? Kleine cirkels verspreidden zich over  het  wateroppervlak alvorens alles stil werd. Seconden sloegen  op hol en  werden minuten. Er kon een heel leven  verstrijken voordat de eerste  belletjes opstegen naar  het oppervlak en er een gorgelend geluid klonk. Abrupt week het oppervlak uiteen voor  Niko’s  hoofd. Hij proestte en spuugde, het  water stroomde en sproeide van hem af.

			‘Ik kan haar niet vinden.’

			Eén  diepe ademhaling en hij verdween weer onder het oppervlak.

			Linda keek om zich heen. Ver onder de  golven klopte het hart van de Oostzee en  ze volgde  de trage bewegingen in de richting  van  het land.  In de  branding raakte het  zwart  verdund en klotste het water glashelder over zand en zeewier.

			De angst stond op het punt  haar te overmannen, maar ze  moest nu logisch  nadenken.
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			Na  de moord

			De penitentiair medewerker  gaf  Sasho  een papieren bekertje met  lauwwarm water aan, maar Sasho  was niet in staat ervan te drinken. Tegenover hem had Niko alle  kleur in  zijn gezicht verloren.

			‘Ik ben  er  nog  een keer in gedoken,’  zei hij met een afwezige blik. ‘Het  was pikdonker,  ik  zag helemaal niets en het  water was ijskoud.’ Een rilling deed zijn  schouders schokken. ‘Ze was weg.’

			Ten slotte tilde  Sasho het bekertje op en goot al  het water in één keer  naar binnen.

			‘Mama vroeg  of  iemand wist dat ik  daar  was,’ zei  Niko. ‘Maar dat was  niet  zo.’

			Toen Niko de keer daarvoor ’s nachts van huis was gegaan, was Linda  zo wanhopig  geweest dat ze niet had  geweten wat  te  doen. Het afgelopen jaar was  haar beeld  van Niko  als exemplarische A-student en pianovirtuoos  stukje bij beetje afgebrokkeld,  en het feit dat hij zomaar van huis was gegaan, was het  toppunt van alles, het  definitieve verraad. Linda was de controle aan het verliezen.

			‘Waarom heeft ze niet  gewoon alarm  geslagen?’  Sasho kon met geen mogelijkheid  begrijpen wat ze had gedacht. Het was zo zinloos allemaal.  ‘Het was een ongeluk.’  Wat  had ze in vredesnaam gedaan?

			‘Ik zei tegen  haar dat we 112  moesten  bellen.’ Niko schudde  zijn  hoofd.  ‘Het ging zo snel. Plotseling viel Amanda  in  het  water en  we wisten  niet eens zeker wat er was  gebeurd.’

			‘Het was toch  een ongeluk?’

			Toen Niko  stil  bleef,  draaide  Sasho zich  om naar de  hoek waar Gabor  Szalay  stond, maar ook  de advocaat leek geen antwoord  te hebben op zijn vraag.

			‘Mama  zei dat het te laat  was  om 112 te bellen.’ Tranen welden  op  in Niko’s  ogen. ‘Amanda was  al weg. Het zou heel moeilijk worden om  uit  te leggen wat wij midden in de  nacht  bij Dalabadet deden met een geweer. De politie  zou  ons niet  geloven. Ze zei dat ik de schuld zou krijgen. Iedereen zou  denken  dat ik Amanda  had gedood.’

			Sasho legde zijn hand op die van zijn zoon. Op zaterdag had  Linda het  al gehad  over Amanda’s zelfbeschadiging en  had  ze gezegd dat  het heel slecht  met Amanda ging, dat ze waarschijnlijk suïcidaal was. Vermoedelijk was  Linda ervan  uitgegaan dat de politie Amanda’s dood zou afdoen als zelfmoord. Het  moest een  ongelooflijke schok voor haar  geweest zijn toen de ze hun verdenking direct  op Niko richtten.

			Voor  de zitting over  het  voorarrest in Ystad  had Linda zich  onbeschaamd kalm  opgesteld.  Sasho herinnerde zich dat  ze heel zeker  had geweten dat Niko zou worden vrijgelaten.  Pas  toen duidelijk werd  dat er  een getuige was die Niko kon koppelen aan Dalabadet in de nacht van de  moord, was ze in paniek  geraakt. En toen  Teo Ledin had verteld dat Niko hem bij de keel  had gegrepen en zijn leven had  bedreigd, was ze  helemaal ingestort.

			‘Mam nam  mijn kleren  mee en zei  dat ik alles  op mijn  telefoon moest wissen,’  zei  Niko. Hij veegde de tranen van zijn wangen. ‘Omdat  ik wanten aanhad,  zouden ze  mijn  vingerafdrukken niet op het  geweer vinden.  En ze  wist  dat jij diep lag  te  slapen, omdat je  een slaapmiddel had genomen. Ze  zei dat  we naar huis konden gaan en konden doen alsof we  de hele nacht hadden geslapen. Niemand zou  weten dat  we bij  Dalabadet waren geweest.’

			Alle vaste omlijning van Sasho’s  lichaam was weg. Alles aan hem zweefde. Dit was  hoe Linda zich  gevoeld moest hebben toen ze uiteindelijk de controle over Niko was kwijtgeraakt.

			‘Hoe  heeft  ze  je  hier in de  cel kunnen laten  zitten?’ zei hij, denkend aan zijn eigen afschuwelijke periode in  de gevangenis.

			Niko sloeg zijn blik neer. ‘Ik dacht dat ze alles zou vertellen toen ik werd  opgepakt.’  Hij knipperde met zijn ogen en  slikte. ‘Ik heb mama beloofd niets te zeggen. Geen woord.’ Een lange zucht  gevolgd door stilte. Daarna  zei hij: ‘Bij de  zitting over mijn  voorarrest  kreeg ik oogcontact met mama. Ik vond dat we alles moesten  vertellen, maar  ze knikte naar me dat ik nog  steeds mijn mond moest  houden.’

			‘Wat?’  Sasho kon  zich Niko’s vragende blik toen ze de rechtszaal van Ystad betraden  nog  goed herinneren. Het  enige wat Sasho had gewild, was dat zijn zoon  zou praten en  zou vertellen wat hij wist, maar ondertussen had Linda hem aangespoord om te blijven zwijgen.

			‘Eerst dacht  ik  dat mama bang  was voor  de straf.’ Niko’s  blik lichtte een beetje  op.  Zijn  stem werd  vaster. Dit was kennelijk  iets waar hij  een behoorlijke tijd over had nagedacht.  ‘Ik dacht dat  ze bang was dat  ik uit huis geplaatst zou worden en  in een jeugd­gevangenis zou belanden of zo.  Of dat ze zelf de  rest van haar  leven in de  bak zou  moeten zitten.’

			Sasho schudde zijn hoofd.  ‘Het was een ongeluk.’ Het moest toch een  ongeluk zijn geweest?

			Niko trok zijn hand terug en keek  Sasho in de ogen.

			‘Ik denk dat  mama bang was voor  de stad.’  Hij huilde  niet meer, maar het verdriet zat vastgeklonken  in zijn ooghoeken. ‘Ze was doodsbang voor wat  de  stad zou zeggen. We zouden moeten verhuizen.’

			Het duurde even voordat het  doordrong. Sasho had zelf op  de harde manier moeten leren dat berouw  en boetedoening  maar een beperkt  effect  hadden. Mensen zwoeren dat  ze bereid waren  te vergeten en vergeven,  maar het collectieve geheugen was robuust.  Nieuwe kansen gingen gepaard  met voorwaarden en eisen,  het was onmogelijk de persoon die je ooit geweest  was volledig uit te wissen.

			Voor  Linda draaide  dit  alles om  Trelleborg.

			Ongeacht hoe de  nasleep was verlopen, en onafhankelijk van  de juridische toetsing, of het al dan niet een  ongeluk was geweest  wanneer ze hadden  gebeld en alarm geslagen, zou de stad genadeloos en  onbarmhartig een  oordeel hebben geveld. Linda dacht een andere uitweg te  hebben gevonden.  Maar die uitweg  bleek dood te  lopen.

			‘Ik heb mijn belofte gebroken,’ zei Niko. ‘Ik had  beloofd geen  woord tegen de  politie te zeggen.  Wat er ook gebeurde, ik zou  mijn mond houden. Mama zou overal voor zorgen.’

			Sasho schoof zijn stoel naar achteren en  stond op, om daarna  snel om de tafel heen te lopen. ‘Lief jochie van me.’

			Niko ging staan  en sloeg zijn armen  om  hem heen. ‘Sorry, pap.’

			Lange tijd bleven ze  zo staan en hielden elkaar alleen maar vast, stil en onbeweeglijk. Zelfs hun gedachten  zwegen.  Maar toen gebeurde  er iets. Het begon met  een schokje van Niko’s schouders  en breidde  zich vervolgens uit, plantte zich voort naar Sasho en liep als een  trilling via zijn borst  en buik omlaag  naar  zijn benen. Alles kwam in  beweging. Hij  verloor de controle, zag zichzelf in  de  ogen van  zijn zoon  en gaf zich over  aan een stormachtig huilen.
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			De angst was  nooit ver te zoeken. Zodra  Jari  zich  ook maar één seconde ontspande,  werd hij er uit de meest onverwachte  hoeken  en gaten door overvallen.

			Hij werd wakker  met  de  overblijfselen van  een nachtmerrie  die nagalmde in  het diepst van zijn  bewustzijn  en keek  slaapdronken  om zich  heen in de halfduistere slaapkamer. Hij  ging rechtop in  bed  zitten.

			Hij voelde dezelfde  paniek als de  nacht dat Amanda  verdween, een  steek recht in  zijn  hart. Alles wat  vormeloos was kreeg scherpe  randjes en  hij werd gegrepen door een doelbewustheid alsof hij  op  het  voetbalveld  stond. Het  was midden in de zwarte nacht  en  Maria  was er  niet.

			Roepend stormde hij het  huis door. ‘Hallo?  Waar ben je?’

			Zijn bewegingen  waren onstuimig, zonder enige structuur. Net  als  die nacht.

			Zodra  hij had  ontdekt  dat Amanda  gelogen  had over waar ze heen ging, was hij naar de  auto gerend.  Hij had moeten denken aan het verhaal over  het verkrachte  meisje  dat niemand wilde geloven. Amanda  had hem iets willen vertellen, maar hij  had  niet geluisterd.

			Op hoge  snelheid was hij in oostelijke  richting de slapende  stad  door  gereden naar  de woning  van de  Palevski’s in Färgaregatan.  Met draaiende motor had hij naar hun huis zitten kijken en op  het moment dat hij besefte dat er licht  brandde  achter een van de  ramen, was hij zich  van zichzelf bewust geworden: de krankzinnige, paranoïde vader in zijn auto  voor  de deur  van het  ex-vriendje.  Een vader die hij niet wilde  zijn.

			Toen er  een silhouet voor het raam  verscheen,  te ver weg om  te kunnen zien wie het was, had hij de auto  in de  versnelling gezet en  was  de  straat uit gereden. Amanda  had Niko al de  hele zomer niet gezien en  het was bijna  middernacht.  Hij  zou overkomen als  een  gestoorde gek  als  hij daar nu  naar binnen stampte.

			Nadat hij Amanda  nog minstens tien keer  had gebeld en  geappt reed  hij naar de rotonde bij de  oostelijke oprit, waar vroeger de apk-garage had gezeten, voordat alles in particuliere handen kwam. In  plaats van rechts  af te  slaan naar  het centrum en in westelijke richting  verder  te rijden naar Stavstensudde, volgde hij de weg naar het zuiden in  de richting van  de  haven.

			Een trip down  memory lane.  Östra Förstadsgatan. Hier  had hij elke  dag naar en van  school  gewandeld met zijn afgetrapte espadrilles en  Salomon-rugzak. Hij  herinnerde zich bijna uitsluitend  goede dingen: de zomervakantie waar nooit  een einde  aan kwam, buutverstoppertje op het  strand,  zoenspelletjes bij Katty Bornebrink, tennis,  hockey en voetbal.  Hij herinnerde zich worsten op de barbecue, Herreys uit het cassettedeck en  grasvlekken die er niet uit gingen in de  was, dribbelen als Maradona en zijn moeder die hem welterusten kuste. Maar hij herinnerde zich  niet zijn  vader.

			Met tranen in zijn ogen reed  Jari langs de  zee, langs de weilanden van de  manege en de verlaten camping bij Dalabadet, helemaal tot aan de sportvelden van Gislöv  en Modeshög. De maan was nauwelijks zichtbaar, maar een gigantische tomatenkwekerij verspreidde haar glinsterend  roze schijnsel door de hemel.

			Toen hij thuiskwam  was Maria wakker geworden. ‘Waar  ben je  geweest? Heb je haar gevonden?’

			‘Nee.’ Hij ging op de rand van  het bed zitten  en  kleedde  zich uit. Zo achteraf was het moeilijk te verklaren,  maar het  was alsof er een rust  over hem was neergedaald, alsof  hij eindelijk de  controle had losgelaten.

			‘Zullen we  de  politie bellen?’ vroeg Maria.

			‘Nee.’  Hij ging languit in bed liggen  en  sloot zijn ogen. De paniek was weg en de vermoeidheid trof hem  als  een mokerslag.  Er waren  nachten  geweest  dat hij zelf als tiener  de deur uit was gegaan zonder iets  te zeggen. Zijn moeder was nooit boos geworden  en had niet tegen hem  geschreeuwd, maar  toen ze uitlegde  hoe bang ze was geweest, had Jari  geluisterd. ‘We moeten morgen maar  met haar praten.’

			Nu wist  hij beter. Terwijl hij door het huis liep en Maria’s naam riep, kreeg de  angst  vrij spel. Niets wat vandaag gezegd  kon worden,  mocht  nog wachten tot morgen.  Hij zou Maria en Isabella vertellen hoeveel  hij van hen hield.  Hij  had zijn gezin  nog.  Jari zou zijn  aanvoerdersband afleggen en  al zijn  zwaktes de ruimte geven. Als  hij  de  kans maar  kreeg.

			Ten slotte trok hij de deur  van Amanda’s kamer open. De zoete geur van verlies sloeg hem  tegemoet.  Met  gebogen hoofd  en gevouwen handen zat Maria  op  het  bed.

			‘Ben je hier? Waarom geef je geen antwoord? Ik was…’

			Ze keek  hem aan, ging langzaam staan en nam hem  in haar armen.

			‘Het is oké,  lieverd. Het  is oké  om bang te zijn.’
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			De klop op de deur klonk gedempt. Zonder knokkels.

			Jari begreep  meteen dat het menens  was. Het was  pas halfacht in de ochtend. Maria en  Isabella volgden  hem de gang in.

			‘Excuses voor het tijdstip,’ zei commissaris Bo Brodin met zijn  lange jas dichtgeknoopt over zijn buik en een beige sjaal om zijn nek  gewikkeld.  ‘Ik vond het belangrijk jullie te  informeren voordat  het openbaar wordt.’

			Zijn hart  sprong op. Jari keek naar zijn  gezin en  nodigde Brodin uit  om  binnen te komen in  de warme gang.

			‘Niko Palevski  is gisteravond op vrije voeten gesteld.’

			Jari bestudeerde het gereserveerde gezicht van de  commissaris. Van  alle dingen die hij had  gevreesd en zich had voorgesteld toen  hij Brodin  voor  zijn  deur zag staan,  was  dit waarschijnlijk het allerlaatste.

			‘Waarom?’  Isabella  was de enige die  iets  wist te zeggen.

			‘We zijn nog niet helemaal klaar met hem, hij wordt  nog steeds  verdacht van bepaalde  strafbare feiten,  maar er is geen reden meer om hem vast  te  houden. Vooral gezien  zijn leeftijd.’

			Het klonk tegenstrijdig. Hij werd wel verdacht, maar  toch op vrije voeten gesteld.

			‘Ik begrijp  het  niet,’ zei Maria.

			Ondertussen smoorde Jari de impuls  om tegen hem  uit te vallen en  tekeer te gaan. Hij zou geen scène schoppen.  Hij mocht zijn woede  niet toelaten.  Niets in zijn bestaan zou  veranderen  door  wat er met Niko Palevski gebeurde.

			‘Niko is gisteren begonnen met praten,’ zei  Brodin.  ‘Hij heeft een uitvoerige verklaring afgelegd over wat er  op  die  steiger  is gebeurd.’

			‘Dus jullie geloven gewoon  alles  wat hij  zegt?’ zei Isabella  opgewonden.

			‘Zeker niet. We zullen het  onderzoek heropenen,’ vervolgde Brodin op dezelfde ingetogen toon, waardoor Isabella een beetje inbond. ‘De  officier van justitie heeft zojuist  besloten een verzoek tot voorarrest in  te  dienen voor  Linda Palevski.’

			Linda Palevski? Jari had haar ontmoet bij  de kerstmarkt. Ze had sociaal, opgewekt en  vrolijk geleken.  ‘Een echte Trelleborgse’, had Patrik haar  genoemd. Zou Linda  iets  met  Amanda’s dood te maken hebben?

			‘Niko’s moeder?’ Isabella staarde naar Jari, die wachtte op  de commissaris.

			‘Linda heeft bekend  dat zij de  dood van  Amanda heeft  veroorzaakt. We hebben een aantal technische bewijzen  die haar verklaring bevestigen. Ze houdt vol dat  het  een ongeluk  was.’

			‘Wat  een  bullshit!’ Isabella  zwaaide  wild met haar armen.  ‘Ze probeert  gewoon haar zoon te redden.’

			Jari pakte haar vast en trok haar tegen zich aan, hield haar in zijn armen, maar zei  niets. Deze keer zou hij niets overhaasts doen.

			‘De zitting over  het voorarrest vindt  morgen  plaats,’ zei Brodin. ‘Ik weet dat Sasho en Niko van  plan zijn  een tijdje weg te gaan,  dus  jullie  hoeven niet bang  te zijn om hen  tegen  te komen.’

			Jari knikte peinzend. Hij was er sowieso  redelijk van  overtuigd  dat  een dergelijke  ongelukkige ontmoeting duizend keer erger  zou  zijn voor  Sasho en Niko.

			Sasho Palevski was  altijd een  schaduw in  Jari’s  leven  geweest, een onderdeel van het  collectieve bewustzijn van  de stad. Hij was hem net zozeer  uit de weg gegaan  als hij alles uit  de weg ging  waar hij bang voor was. Ironisch genoeg was juist Sasho  degene geweest die Jari  had gered,  en niet één, maar twee keer. Eerst van een flinke  aframmeling die  dronken nacht  bij Tennisgrillen en daarna van zichzelf. Van zijn vooroordelen en zijn historisch revisionisme toen Sasho naar Stavstensudde was gekomen  en  Jari eraan  had herinnerd wie hij eigenlijk was, hoe hij Niko al op  voorhand had veroordeeld en zich blindstaarde  op het  opgehemelde  beeld dat hij had van Patrik Ledin.

			‘Ik vond in  elk geval  dat jullie het moesten  weten,’  zei Brodin, waarna  hij  zijn sjaal wat strakker  om  zijn  hals trok  en  wegliep.

			Maria  deed  de deur  achter hem dicht. Jari trok één arm van Isabella’s rug  en hield hem naar  haar  open, zodat ze  zich in zijn omhelzing  kon nestelen. Hij hield hen allebei  stevig vast;  de vrouw  met  wie hij zijn leven  wilde delen en  een van zijn twee geweldige dochters. En zo bleven ze gewoon staan. Al dat  leven dat hij  had verspild  aan het najagen van een  vaag gevoel  waarvan hij had gedacht dat het geluk was, maar  dat in feite  meer weg had van een eindsprint  gevolgd  door een snel wegebbende overwinningsroes. Terwijl alles eigenlijk zo simpel  was: één ademhaling tegelijk, je hart zijn werk laten doen en  dicht bij de mensen  van wie je hield blijven.
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			Het meisje wachtte op Isabella bij de paardenweides van  Brosjödal. Ze  was klein en slank en had kastanjebruin, ingevlochten haar. Haar gespierde  benen in de strakke rijbroek verdwenen in een paar zwarte rijlaarzen. Isabella had haar wel vaker gezien en wist dat  ze even  oud was als Amanda en op het Söderslättsgymnasium zat.

			‘Wat was  er zo belangrijk?’ vroeg Isabella gestrest. ‘Waarom kon  je het niet  gewoon appen?’

			Het meisje,  dat  Aniara heette, zette haar  cap af en klemde hem onder  haar arm. ‘Ik  wilde… Ik vond het…’  Haar blauwe ogen keken onzeker. ‘Dit voelde beter.’

			Isabella keek om zich heen.  De paarden  stonden  stilletjes onder hun bemodderde dekens, de wind  ruiste  door  de boomtoppen  en vanaf de zee kwamen  wolken aandrijven. ‘Zeg alsjeblieft gewoon  wat er is.’

			Aniara haalde adem tussen  haar tanden. ‘Ik heb  iets met Sixten gehad.’

			‘Wat?’ Isabella  was er voor honderd procent  van overtuigd  geweest dat het met Amanda of Niko te maken zou hebben. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Het begon van de  zomer,’ zei Aniara. ‘Hij  zei dat hij het uit zou maken  met jou, maar dat  het lastig  was,  omdat jullie families zo hecht zijn.’

			Haar  hoofd begon te draaien en haar mond liep  vol speeksel.  ‘Ben je  met mijn vriend  naar bed geweest?’

			‘Het spijt me vreselijk. Hij heeft me als  een  baksteen laten vallen.’  Het  meisje leek oprecht spijt te  hebben. Maar zij was ­uiteraard  niet degene  op  wie  Isabella boos hoorde te zijn. ‘De nacht dat  je zus… toen ze…’

			Aniara deed haar  best haar  tranen te bedwingen.  Ze had een schattig  poppengezichtje met  dunne lippen  en hemelsblauwe ogen. Niet heel anders dan Amanda eigenlijk.

			‘Sixten was bij mij,’  zei ze.  ‘Hij lag naast  me  toen je vader belde  om  te  vertellen wat er  was  gebeurd.’

			Isabella  knikte. Er  viel niets te zeggen.  Ze draaide zich om en liep als een slaapwandelaar naar  de  auto, eerder  dood dan levend.

			Ondanks  het droge weer zette ze de ruitenwissers in de hoogste stand.  Door de  tranen heen zag ze de weg  kleiner worden:  het bordje van  de  camping,  de receptie  en  de neergelaten slagboom.  Ze trok aan het  stuur,  zette de  parkeercamera aan en reed de Mercedes achteruit een parkeervak in.

			Met gevoelloze  benen liep ze door  naar  de  zee, waar de  golven tekeergingen  rondom  de lange  steiger. De wind rukte  aan haar  kleren terwijl ze  voetje voor voetje  Amanda’s gedenkplaats naderde.  De  plek  stond vol lantaarns,  grafkaarsen, bloemen en  kaarten. Boodschappen  van familie  en  vrienden, maar ook van mensen die geen connectie  met Amanda  hadden.  De inwoners van  Trelleborg  hielpen het gezin hun verdriet te  dragen. Dat was  wat je  deed hier, ondanks het gezeur, het ongenoegen over plaatselijke politiek,  het weer,  oost of  west, ringwegen en voetbalwedstrijden. Als  puntje  bij paaltje  kwam, stond een echte Trelleborger klaar  voor wie dat nodig had.

			‘Sorry,’ fluisterde Isabella tegen haar zus.

			Ze liet haar blik  van de  gedenkplek naar de hemel glijden en hoopte  dat Amanda  ondanks alles wist  dat Isabella haar vertrouwde.

			‘Je had me de waarheid kunnen vertellen.’

			Toen ze terugliep naar de auto had ze nieuwe  energie  gevonden. Haar passen waren  langer, haar rug was  rechter. Ook al was de hemel bedekt met zwartgrijze wolken, toch  wist  de  zon een paar gaatjes te vinden, zodat het glinsterende licht  door de dikke duisternis kon sijpelen.

			Voordat  ze de parkeerplaats af  reed,  zocht  ze  het  plaatselijke radiostation op.  In  een  dik dialect bracht de presentator een boodschap over van een luisteraar:  Ik wil  graag de groeten doen aan iedereen die ik ken  en  alle Trelleborgers.

			Isabella zocht  in  haar zak naar de  USB-stick  met het  hartje die ze van huis had meegenomen. Ze  plugde de geheugenstick in in  de stereo en zette  het volume  vol  open. Het  was Amanda’s nummer. Niko’s gevoelige vingertoppen vibreerden op de  toetsen van  de piano terwijl Isabella de zon  tegemoetreed.
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			De gele taxi bracht hen van het vliegveld in  Ohrid langs de ­Bababerg  naar Bitola. Vaska was onafgebroken met de chauffeur in gesprek, al sinds het moment dat hij voor de  terminal de handrem had losgetrokken: over vroeger, nu, het Macedonië van  de toekomst. Op de rand van  alle  nostalgie en verbittering was onmiskenbaar een vleugje hoop op iets goeds  te bespeuren.

			Sasho drukte zijn  neus tegen  het raam en keek uit over het  golvende  landschap  met de witkatoenen plukjes  wolk tussen de omtrek van de bergen. Verder van de open vlaktes van Söderslätt  kon je niet komen.

			Vaska  draaide  zich om en keek  hen  aan op de achterbank. ‘Weten jullie dat  we nu over de E65 rijden?’

			‘Dé E65?’ Niko keek naar  de weg. ‘Dezelfde als bij  ons thuis?’

			Vaska knikte. ‘Cool hè?’ Het was een  van die  woorden die ze had opgepikt in Sasho’s  jeugd en ook toen al overdreven  vaak gebruikte.  ‘Europa is  toch best klein. De E65 loopt van Malmö naar Polen en verder  door het voormalige Oostblok.  Als ik me  niet  vergis, komt hij uit  op Cyprus  of Kreta.’

			De taxichauffeur kuchte  even. Waarschijnlijk had hij  de namen  van  de twee eilanden opgevangen. Niet onverwacht had  hij  aardig  wat te melden over de Griekse  politiek. Wat echter wel verbaasde, was  dat Vaska  even goed op de hoogte  leek te zijn. Sasho kon zich  niet  herinneren  dat zijn moeder sinds  de dood van Olof  Palme nog over politiek  gepraat had.

			Buiten  beklom  het bos standvastig  en volhardend de  steile  hellingen van de Bababerg. De  begroeiing tierde welig, de herfst was nog niet op  gang  gekomen hier.

			Terwijl ze door  een  langgerekt dal reden, riep Niko plotseling uit: ‘Wow, moet je kijken!’

			Over  een weide aan de voet van de berg kwam  een half dozijn wilde paarden in synchrone draf aandraven. Een  groots schouwspel en  een van  de indrukwekkendste choreografieën van de  natuur.  Zelfs de  taxichauffeur  stopte met praten en liet het gas los. Via de achteruitkijkspiegel zag  Sasho tranen opwellen in Vaska’s ogen.

			‘Ze  heeft  geantwoord,’ zei Niko,  die  weer over zijn iPhone gebogen zat.

			‘Wie?’ wilde  Sasho  weten.

			‘Isabella.’

			Sasho  was uiterst weifelend geweest toen  Niko contact met haar wilde  opnemen. Het had hem beter geleken weg te  blijven bij alles  wat met de  familie Kekkonen te  maken had.

			‘Wat  schrijft ze?’

			Er leek  een kalmte over Niko te zijn neergedaald, hij zag  er opgelucht  uit. ‘Ze lijkt  me te geloven.’

			Dat verbaasde Sasho.  Zou er dan toch enige vorm van  verzoening mogelijk zijn? Misschien  bestond er  nog een andere oplossing dan wegvluchten en stilzwijgen?

			Het verkeer werd  drukker naarmate ze Bitola naderden. Daar lag het  appartement  in  het drie verdiepingen tellende, kalkkleurige  gebouw op een heuvel  waar ze mochten  verblijven. Terwijl ze in de file stonden, draaide de taxichauffeur zijn raampje  omlaag en stak  een sigaret op. De stemmen, geuren en  muziek waren dezelfde  als die bij de  Macedonische vereniging en huisfeestjes van de Balkanclubs in Malmö  waarmee hij was opgegroeid.  Al  deze dingen  waren  onderdeel van  hem, maar toch voelde hij zich  een  vreemdeling.

			‘Pap…’  Niko had  een grimmige  ernst over zich heen gekregen. ‘Het was een  ongeluk.’

			‘Natuurlijk.’

			Er  waren  een hoop mensen die schuld  toekwam. Een  hele  rits ongelukkige omstandigheden had geleid tot het  schot op  de  steiger, maar de grootste vergissing was de stilte achteraf  geweest.

			Lang geleden,  toen Sasho uit de gevangenis kwam als vrij  man en  boete had gedaan voor zijn daden,  had Linda verder gekeken  dan  haar vooroordelen en hem laten zien wat  begrip en vergeving inhielden. Misschien  was  het nu zijn beurt.

			Hij wierp een stiekeme blik op  Niko. Hij wilde nooit meer stoppen naar  hem te kijken. Vader zijn was niet alleen maar opvoeden, je moest  vooral  liefde  uitstralen. Liefde met de kracht van een kerncentrale.

			‘Fijn om  thuis te komen, hè?’ zei de taxichauffeur  terwijl hij  zijn gloeiende  peuk tussen  de uitlaatgassen de straat op schoot.

			Sasho boog zich  naar  voren  en probeerde oogcontact te maken met zijn moeder. Had  ze de vraag niet gehoord? Ze  kon  toch moeilijk weggedommeld zijn  met  deze  herrie.

			‘Dit is  niet mijn thuis,’ zei ze ten  slotte. ‘We zijn alleen  op  vakantie.’ Ze  beantwoordde Sasho’s blik  in  de achteruitkijkspiegel. ‘Ik kom uit Trelleborg.’

			‘Dat  klopt,’ zei Sasho, met  een trekje bij zijn mondhoek. ‘Je  bent een echte Trelleborger.’

			Ze  moesten allebei glimlachen. Geen grote, uitbundige glimlach,  maar ingetogen en opgelucht. Zelfs Niko glimlachte, en Sasho  wist dat er een  toekomst bestond.  Het was nog te vroeg om te kunnen voorspellen hoe die eruit zou  zien,  maar hij wist zeker dat het hier niet ophield.
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			Isabella sloeg af naar  Stavstensudde,  maar reed haar huis  voorbij en vervolgde haar  weg langs de hiërarchische ladder  naar het gedeelte met  zee-uitzicht, waar  Sixten woonde. Patriks  Porsche stond op de keerzone.

			Zijn  vader  deed de deur open in een  nette zwarte broek met  een  ontbloot bovenlijf.

			‘Hé, hoi,’ zei hij,  waarna  hij  Isabella binnenliet.  ‘Hij is boven.’

			Vlug  deed ze haar schoenen  uit. Ze herinnerde zich nog hoe haar eigen vader  had gereageerd toen ze op haar elfde met stralende ogen en heldere  stem tegenover haar familie  verkondigde  dat ze verkering had met Sixten. Wat? Die jongen van Patrik Ledin? Stralend van  trots had hij Isabella een  knuffel gegeven  en lange anekdotes verteld over zijn beste jeugdvriend, die ‘geweldige’  Patrik.  Het had niet  lang  geduurd voor  Isabella het begon te  doorzien. Haar vader  had nogal de  neiging  ineen  te  krimpen en  zichzelf weg  te cijferen in Patriks nabijheid, en ze had zich afgevraagd  hoe hun vriendschap er  werkelijk uit had  gezien.

			‘Hé, baby!’ zei  Sixten, die  Fifa zat te spelen op de chaise  longue.  Zijn blik  liet het scherm niet los en  zijn duimen bewogen snel over  de controller. ‘Twee-één, nog acht minuten.’

			Uit gewoonte  hield Isabella haar mond, ze bleef schuin achter hem staan. De geanimeerde voetbalspelers  op het scherm  renden,  trapten tegen de  bal,  sprongen en  knikten,  terwijl  Sixten al  vloekend en  geluidseffecten producerend  op de stoel  heen  en weer kronkelde. Toen ze uitrekende hoeveel uren van haar  leven  ze had gespendeerd aan  kíjken naar Sixten, terwijl hij aan  het gamen of trainen was, een wedstrijd speelde, sportte  of gewoonweg rondhing  met zijn  vrienden,  beende  ze  op  het scherm af en trok de stekker  eruit zodat het zwart werd.

			‘Jezus, wat doe  je?! Ik  ging  net een  hoekschop nemen.’

			Ze wist niet  of  ze moest huilen of  lachen. Ondanks het  feit dat  hij  bijna  twee meter lang was  zag Sixten eruit als een spichtig  jongetje  in  zijn vieze  sportsokken  en  te  kleine Adidas-broek.

			‘Rustig maar,  je  mag zo weer verder  spelen, dit gaat heel snel.’

			Zijn mond hing open. Bij het  horen  van  haar ultieme kilte  bevroor hij  op zijn lelijke designmeubel. Het was niet  alleen ongebruikelijk, maar ook bevredigend om hem voor de verandering eens  met zijn mond vol tanden te zien.

			‘Ik  heb Aniara vandaag gesproken.’

			Hij ging  onmiddellijk rechtop  zitten.  ‘Wie?’ vroeg  hij,  zoals altijd  met een onschuldig gezicht.

			‘Je weet  donders  goed  over wie ik  het  heb.’

			Hij gooide de PS-controller aan de kant  en wilde opstaan,  maar Isabella plantte haar voet tussen zijn  benen.

			‘Au! Jezus!’ Hij sloeg  dubbel. ‘Wat doe je? Haal je  voet…’

			Ze liet haar hele  gewicht neerkomen op zijn kruis. ‘Mijn  zus is  doodgegaan  en in een ijskoude zee gevallen  terwijl jij  naar bed ging met iemand anders.’

			Sixten keek haar  aan met grote  puppyogen. Toen dat  niet bleek te werken, schakelde hij  vlug  over op  een agressieve arrogantie. ‘Geloof  je haar eerder  dan…’

			‘Hou je  mond!’  Ze gaf hem geen millimeter  ruimte.  ‘Het is mijn beurt om te praten.  Ik weet wat je Amanda hebt aangedaan.’ Ze oefende opnieuw druk uit met  haar  voet. ‘Ik zal nooit kunnen bewijzen dat het  tegen haar  wil was, maar  daar gaat het niet  om. Ik weet het toch wel. Niko  heeft me alles verteld.’

			‘Niko?  Meen  je dat nou?  De  jongen die…’

			‘Weet je?’ onderbrak Isabella hem.  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik  jou  nodig had,  dat ik niet zonder je kon. Dat ik zonder jou  niets waard ben. Je was er  heel goed in me  dat  te laten geloven.’  Ze  pauzeerde  even om te genieten  van  zijn verbijsterde gezichtsuitdrukking. ‘Maar nu  weet ik dat  het omgekeerd  is. Jij bent degene die míj nodig heeft,  Sixten. Zonder mij ben je  niets  anders dan een fucking verkrachter.’

			Sprakeloos staarde  hij  voor zich uit. Zonder onschuldig  gezicht, zonder sarcastische glimlach. Hij zei niets en probeerde zich niet te verdedigen. Eén seconde voelde het als  een overwinning, daarna herinnerde ze zichzelf eraan dat het geen wedstrijd  was.

			‘Laat mij en mijn zus met rust.’

			In stilte liet ze hem achter.
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			Meer  lezen van  Mattias Edvadsson?
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			Hoever zou jij gaan als je dochter beschuldigd  wordt van moord?

			Ze zijn een heel  gewoon gezin: Adam, zijn vrouw Ulrika en hun negentienjarige dochter Stella. Tot Stella  wordt gearresteerd op beschuldiging van  moord  op een man die bijna twee  keer zo oud  was. Adam gelooft  in zijn  dochters  onschuld. Ulrika denkt echter dat ze iets  verbergt. En Stella? Wat is haar  kant van  het  verhaal?  
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			Hoe goed ken jij  je buren  eigenlijk?

			Mieke en Bianca Andersson verhuizen  naar een idyllische woonwijk die perfect lijkt voor  hun  gezin. Maar als  ze hun nieuwe buren leren  kennen,  sluipt het ongemak naar  binnen. Een dramatische aanrijding is het begin  van een aardverschuiving in de wijk. Was  het echt  een ongeluk?
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			Hoe sterk is de invloed  van je  familie?

			Drie jonge mensen. Twee moorden. Eén waarheid?  Bill  Olsson  zit in financiële  problemen  en verhuurt een  kamer aan de rechtenstudente Karla Larsson. Tijdens  haar  bijbaan als schoonmaakster bij Steven en Regina ontdekt Karla  al snel dat er iets niet  klopt bij het echtpaar. Wanneer  Steven en  Regina dood worden gevonden, lijkt Bill Olsson plotseling  de enige  verdachte...
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