
  
    
  


  
    Over het boek


    Nog één opdracht. Nog één slachtoffer. Nog één keer Orphan X


    


    Evan Smoak – alias Orphan X – is zijn achtervolgers altijd te snel af geweest. Totdat hij een klein foutje maakt. Nu ligt zijn lot in handen van de president van de Verenigde Staten, die hem een eenmalig aanbod doet: in ruil voor zijn Ieven moet Evan iemand uit de weg ruimen die te machtig en gevaarlijk is om te laten leven. Maar Evan heeft zich één ding heilig voorgenomen: hij zou zijn dodelijke vaardigheden alleen nog maar inzetten tegen personen die het ook daadwerkelijk verdienden. Nu moet hij beslissen wat belangrijker is – zijn principes of zijn leven.


    


    ‘Intelligent, beklemmend en huiveringwekkend realistisch tot in de kleinste bloederige details.’ – De Telegraaf


    


    ‘Hurwitz staat garant voor actie, vaart, plotwendingen, volbloedkarakters en humor.’ – VN Detective en Thrillergids


    


    Over de auteur


    Gregg Hurwitz is de auteur van zestien thrillers. Zijn boeken werden genomineerd voor onder andere de cwa Ian Fleming Steel Dagger, en verschijnen in 22 talen. Hij groeide op in de omgeving van San Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde Engels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de tragedies van William Shakespeare.


    Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Paramount, Warner Bros. en mgm, alsmede graphic novels voor Marvel (Wolverine, The Punisher) en dc Comics (Batman). Hij was bovendien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, doceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internationale universiteiten.
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    Van dezelfde auteur


    


    De misdaadschrijver


    Vertrouw niemand


    Dan sterft ze


    Jij bent de volgende


    Orphan X


    De Nergensman


    De rekruut


    De president


    De accountant


    De verloren zoon


    De machthebbers
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    Voor Caspian Dennis en Rowland White


    Mijn copiloten uit het Verenigd Koninkrijk


    Met recht een speciale band
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    The mind is its own place, and in itself


    Can make a Heav’n of Hell, a Hell of Heaven.


    – Milton, Paradise Lost


    Ik was geenszins hypocriet; beide kanten van me deden in ernst niet voor elkaar onder.


    – Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde
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    Proloog


    Achter de scharlaken deur


    Johnny was tweeëntwintig en leefde voor seks. Dat was niet het enige wat hij wilde, absoluut niet, maar al het andere was zo diep in zijn bewustzijn weggezakt dat het naar de achtergrond was gedrongen. Daarom was hij na zijn middelbareschooltijd van Massachusetts naar Manhattan gegaan, waar hij officieel als toneelknecht werkte maar eigenlijk gewoon een jongen was die zich in de toneelwereld ophield om in contact te komen met beeldschone, slimme, getalenteerde vrouwen die op de belofte van de Big Apple waren afgekomen.


    Hij was gezegend met een krachtige kaaklijn en een behoorlijke fastball, wat hem een atletisch voorkomen verschafte. Bovendien had hij van zijn moeder een zeker acteertalent meegekregen, en door elke dag een work-out van twintig minuten te doen hield hij zijn sixpack in vorm. Het leek bijna oneerlijk hoe rijkelijk hij door het lot gezegend was, voor hem een reden om daar met eerbied mee om te gaan. En met dankbaarheid.


    Lacey was een typisch Amerikaans meisje: rond gezicht met een kuiltje in haar kin, lang haar met een pony, en een mooi figuur. Ze was jong en strak, en hij was jong en strak, en hij wist genoeg om zich er bewust van te zijn dat hij in deze fase van zijn leven het meest moest zien te maken van elke zinderende seconde die hem geschonken werd. Johnny Seabrook, een ijzersterke naam voor een jongen van eenvoudige komaf, iemand wiens opa vloerlegger was. De echte achternaam, Schetter, was destijds bij aankomst in Ellis Island gewijzigd om voor de hand liggende redenen. Het kostte de familie vier generaties om van Needham naar Wellesley Avenue te komen. Ze waren inmiddels academisch onderlegd, maar nog steeds wisten ze van ouderwets aanpakken. Dat vond Johnny zo geweldig aan New York: iedereen wilde er dolgraag zichzelf opnieuw uitvinden, iedereen was ten zeerste bereid om je nieuwe identiteit te accepteren, op voorwaarde dat je de ander op jouw beurt ook in die nieuwe identiteit bevestigde.


    Lacey en hij hadden uitbundig seks, zo vaak als ze konden. In de lunchpauze. ’s Avonds op zijn futon, voordat ze samen een film gingen kijken, en dan nog eens twee keer voordat ze gingen slapen. Ze was fantastisch, zijdezacht, en haar haar rook naar groene appels en geld. Ze kwam uit de Hamptons, waar de steenrijken waren neergestreken, en hield zich graag in die partyscene op, iets wat hij alleen maar kende van programma’s op tv. Maar het was alsof dat de plek was waar alles gebeurde, waarbij ‘alles’ stond voor de toekomst die hij al van kinds af aan voor ogen had.


    Het was nog maar een paar weken aan toen ze zich tijdens een rendez-vous tussen de middag naar hem toe draaide en begon over een feest dat in de Hamptons op Labor Day zou plaatsvinden, van een vent die iets in financiën deed en die het ene feest na het andere gaf, net als Gatsby in het boek. Lacey kon er niet naartoe omdat ze met haar ouders naar de Franse Rivièra ging, wat voor Johnny net zo’n fantasiebestemming was als de vijfde maan van Jupiter. Maar ze vond het prima als hij er zonder haar naartoe zou gaan en bestelde zelfs een Uber via haar account omdat ze wist dat hij dat zelf niet kon betalen. Ze zei dat een paar vriendinnen van haar ook zouden gaan, en het was oké als hij iets met hen wilde, want ze was niet van plan om niks met Franse jongens te beginnen.


    De vrouwen in New York, man! Zo anders dan de mensen uit Boston die hij kende, met hun sobere leventjes, hun praktische puriteinse levensvisie en hun calvinistische arbeidsethos.


    Het huis lag aan Billionaire’s Row, zei Lacey, en toen hij naar het adres vroeg, antwoordde ze met één woord: Tartarus. Sommige huizen die daar stonden hadden namen als die op de Cape. Hij vond een verdwaalde viltstift op de grond naast zijn futon, en omdat hij geen papier bij de hand had, noteerde hij de naam op de zijkant van de witte zool van zijn overjarige Vans.


    De volgende zaterdag werd hij ’s avonds tegen tienen door de Uber aan het begin van een slingerende weg afgezet die wel iets weg had van een koninklijke oprijlaan. De huizen die hier aan de kust stonden oogden als complete paleizen. Ze boden een panoramisch uitzicht op Shinnecock Bay, met aan de andere kant zachte zandstranden. Ook op dit avondlijke tijdstip hoorde Johnny het geruis van de golven en het gekrijs van de meeuwen die zich op de zomerse zuidwestenwind lieten meevoeren. Je kon de zee als het ware proeven.


    Hij volgde de gasten die vanaf Meadow Lane naar het enorme huis met de eigen aanlegsteiger liepen. In groepjes mengden de knappe jonge mensen zich met de goed geconserveerde ouderen. Op een ouderwets houten bord stond het woord tartarus. De brede letters waren voorzien van een Schotse ruit. Het grind van de rondlopende oprijlaan fonkelde in het schijnsel van de maan, en bedienden in een rood vest parkeerden auto’s die stuk voor stuk meer waard waren dan het huis van zijn ouders. Hij werd meegevoerd door een clubje meiden die gekleed gingen in little black dresses en kwam in een hal ter grootte van het flatgebouw waar hij woonde. Hij passeerde een waterval, liep de tuin achter het landhuis in, waar het feest al in volle gang was. Een gedrongen man met een Warhol-bril – misschien een beroemde ontwerper? – kwam op hem af en bood hem en de vrouwen een snuifje van iets aan op een echte zilveren lepel.


    Het leek Johnny niet gepast om te weigeren.


    Het feest bubbelde en bruiste, het was een en al pracht en praal, hij lag constant dubbel van het lachen, en iedereen met wie hij oogcontact maakte lachte keihard met hem mee.


    Chinese lantaarntjes bungelden aan touwen boven zijn hoofd en verspreidden een rode gloed. In vaten vol ijs lagen krabbenpoten, er werden zowel venkelpasteitjes als vrolijk gekleurde capsules op schalen rondgebracht, en de beste coverband ooit bracht stevige rocknummers uit de jaren tachtig. In de deinende mensenmassa dacht hij dat ene supermodel te zien, en daarna die ene journalist van dat schandaal met de wijnfles. Ook zag hij een politicus – senator? Congreslid? – die hij van het journaal kende. Allemaal beroemdheden die in groepjes stonden te lachen en te drinken en te snuiven en handtastelijk te wezen.


    Op de duikplank werd iemand gepijpt.


    De superrijken, man!


    Twee poppers later liep hij een vrouw tegen het lijf, letterlijk, waarbij de inhoud van zijn derde gin-tonic bijna in haar diepe decolleté verdween. Het kostte hem moeite om er niet naar te kijken. Ze was een godin, met haar afrokapsel, haar gebruinde huid, en haar losse, van achteren diep uitgesneden zomerjurkje. Haar jukbeenderen werden geaccentueerd met felle strepen make-up, en ze leek knapper dan menselijkerwijs mogelijk was.


    Het voelde verkeerd om zelfs maar naar haar te kijken.


    ‘Wauw,’ zei hij.


    Ze draaide zich als een koningin half naar hem om, waarbij zijn kin bijna door haar blote schouder werd geschampt. In haar nek prijkte een tattoo van een blauw-gouden lint met op de linkerstrook in kleine letters onder elkaar boston strong.


    Johnny juichte inwendig: hij was zo goed als binnen. ‘Dus jij komt uit Boston?’ Hij tikte met zijn duim op zijn borst. ‘Wellesley. Zullen we naar binnen gaan?’


    Ze nam hem in zich op. ‘Snap je het niet?’


    ‘Wát snap ik niet?’


    ‘Jij bent hier een speeltje, net als ik. Ik ben niet op zoek naar speeltjes. Ik ben op zoek naar iemand die speeltjes bezít.’


    Een sigarettenmeisje stapte tussen hen door. Ze had een dienblad met wietsuikerspinnen en een scala aan joints, en plotseling was de godin verdwenen, als een ninja, en hij vroeg zich af of ze wel echt was geweest.


    Hij begon te lachen. Wat belachelijk was het dat hij, John­ny Seabrook, de op één na beste pitcher van de school in het minder rijke deel van Wellesley, hier in de wolken tussen de sterren stond.


    De ouderen die hier rondliepen hadden geld, dat was zeker, maar zijn bescheiden afkomst werd enigszins gecompenseerd door zijn looks, dus dat was tenminste iets. Hij kreeg oogcontact met een roodharig meisje in een rode satijnen jurk, en hij wilde bij wijze van toost het glas heffen, toen hij merkte dat hij dat ergens had laten staan. Ze wenkte hem met haar wijsvinger, en hij liep achter haar aan naar binnen. Ze speelden verstoppertje voor volwassenen. Johnny volgde haar kamer in, kamer uit door de mensenmassa. Het landhuis leek er uitermate geschikt voor, met hoekjes en gaatjes, geheime doorgangen, verborgen kamers achter boekenkasten. Overal zagen ze de meest waanzinnige dingen – metalen kuipen vol champagne, tafels vol oesters, een half ontklede orgie op de leren banken van een bibliotheek. Overal waar je kwam stond er weer een bediende in smoking klaar met een dienblad vol cocktails. Johnny doolde door een mist van wietdampen, het betere spul dat smaakte naar live resin. De contact high versterkte de roes waarin hij al verkeerde, tot hij op een gegeven moment de indruk had dat hij zweefde door de gangen.


    Hij verloor het meisje in het rood uit het oog, en toen wist hij ook niet meer in welke kamer hij was, en zijn eigen gezicht kwam hem niet bekend voor en voelde rubberachtig aan, als een masker dat hij over zijn hoofd had getrokken.


    Hij kwam weer tot zichzelf toen hij languit op een biljarttafel lag, terwijl een vent met blozende wangen hem stralend aankeek – de presentator van dat ene televisieprogramma. Hij merkte dat de man een vochtige kin had, en dat hij met zijn hand in Johnny’s spijkerbroek zat.


    Hij wilde ‘Nee’ zeggen, maar dat klonk kinderlijk zwak –‘Nuh’ – en toen strompelde hij de kamer uit, terwijl hij ondertussen zijn broekriem probeerde vast te maken. De vloer weigerde rustig te blijven liggen. Alles kreeg afschuwelijke vormen, alsof hij met een telescoop inzoomde van de plek waar vrijheid nog leuk was naar de plek waar vrijheid geen grenzen meer kende, waar je er duizelig en doodsbang van werd. Hij verlangde terug naar zijn middelbareschooltijd, naar zijn kamer met de vlag van de Red Sox aan de muur, en naar zijn vader en moeder en zijn nerderig-coole kleine zusje dat overal een mening over had en meestal gelijk had, en hij voelde zich afschuwelijk ver van huis.


    En hij dacht aan wat zijn ouders zouden zeggen, en zijn docenten, en dat het allemaal zijn eigen schuld was, doordat hij had gedacht dat hij in deze wereld wel de grote stoere vent kon uithangen, dat hij lol kon trappen zonder dat daar consequenties aan vastzaten, en het bleek allemaal één afschuwelijk gore bende. Het was zijn eigen schuld dat hij zich hierheen had laten brengen, hij wist niet eens waar hij was, op instigatie van een meisje dat hij maar half kende, en dat hij allerlei rotzooi tot zich genomen had zonder erbij na te denken, en nu kreeg hij zijn verdiende loon.


    Gedesoriënteerd stommelde hij van de ene naar de andere kamer, maar hij leek nergens te komen. Het landhuis was één groot doolhof waar alles naar al het andere leidde. En hij huilde inmiddels en bedacht dat hij niemand kon vertellen wat er gebeurd was, en hij nam zich voor nooit meer een druppel te drinken of ooit nog iemand onder ogen te komen, en hij kon niet terug naar zijn ouders, en op de trap doken ineens allerlei feestgangers voor hem op, met gezichten als een ballon. Een vrouw met een platinablonde pruik streek over zijn wang en likte zijn tranen van haar vinger, en toen keerde hij zich om en rende weer naar boven, alleen om van haar verlost te zijn.


    Twee beveiligers op de tweede verdieping – een dikke slonzige en een sportschooltype met zorgvuldig gecoiffeerd haar – hielden zich bezig met een vrouw die op sensationele wijze in een grote vaas kotste. Johnny glipte ongezien langs. Hij had even een black-out, en toen...


    ... gleed de kunst van de muur, maar het was er in elk geval stil. Hij moest gewoon even op adem komen. Hij vermoedde dat hij in de buurt van de mastersuite – de hele vleugel?– was, aangezien hij verder niemand zag, en hij werd ineens misselijk. Er was een grote deur zonder deurkruk die bekleed was met een scharlaken stof met een mooi dessin, als een bank, en hij dacht dat een badkamerdeur van een rijk persoon er misschien zo uitzag, dus hij zette zijn schouder ertegenaan, maar de deur ging niet open, en hij wilde liever niet op de marmeren vloer kotsen, dus daarom zette hij extra kracht, waarop de deur openzwaaide en hij naar binnen struikelde en op een hoogpolig kleed viel en...


    ... zijn ogen niet kon geloven, een man die achterover in zijn stoel hing, zijn hoofd naar achteren, zijn lippen rood van genot, beschenen door het schijnsel van honderd zonden...


    ...


    ... zijn stoel draaiend, zijn gezicht verwrongen van woede...


    ...


    ... als een vuist die tegen zijn schouderblad beukte en er aan de andere kant weer uit kwam...


    ...


    ... braaksel spuwend terwijl hij strompelend langs een smalle diensttrap naar beneden liep...


    ...


    ... iemand kwam schreeuwend achter hem aan...


    ...


    ... hij struikelde en stuiterde een paar treden naar beneden...


    ...


    ... hij herinnerde zich de verkeerde kamer binnen te zijn gegaan, wat hij daar gezien had, iets wat niemand had mogen zien...


    ...


    ... frisse lucht sloeg hem in het gezicht, en hij werd zowaar wat helderder.


    Er stroomde bloed uit zijn oor, zijn linkeroor was kapot, in zijn goedkope overhemd zat op borsthoogte een dieprode vlek die steeds groter werd. Johnny hapte naar lucht toen hij door de tuindeuren naar buiten liep en aan de zijkant van het landhuis terechtkwam, op een gazon van zorgvuldig onderhouden Bermudagras.


    Het verlaten grasveld werd niet verlicht – ongetwijfeld met opzet.


    Geen enkel teken van leven. Het huis was zo groot dat de achtertuin zo’n vierhonderd meter verderop lag. De coverband ging helemaal los op de Boss.


    – liddle gurl is yer daddy home, did he go ’n’ leave ya all alone –


    Hij kon er niet naartoe. Geen van deze waanzinnig rijke types was te vertrouwen.


    ‘Help,’ zei hij, althans, hij dacht dat hij dat zei, maar het woord bleef steken in zijn hoofd.


    Hij had zijn riem nog steeds niet vastgemaakt, en de schaamte om wat hij zich had laten aandoen zwol aan als een golf die dreigde hem onder water te duwen. Hij kon geen hulp zoeken, hij mocht hier met niemand over praten.


    Verderop blokkeerden een paar bomen het zicht op de golfbaan van het aangrenzende landgoed. Het huis leek wel een kilometer ver weg te zijn en lag als een kasteel op een heuvel. De wind was gedraaid en voerde vanaf de baai en de kwelder de misselijkmakende stank van eb aan, de lucht van riekend zout water.


    Johnny werd gek van de pijn. Hij draaide zijn hoofd en keek naar de voorkant van het landgoed. Het licht was fel, hij zag de dingen niet zo scherp meer, en alles leek in elkaar over te lopen. In de berm van de grote cirkelvormige oprijlaan zag hij licht naar buiten vallen.


    De parkeerbedienden. Die waren wel te vertrouwen.


    Voetstappen achter hem, zware voetstappen die de trap af kwamen, als naderend onweer.


    Hij stond onvast op zijn benen en legde zijn gespreide vingers op de vochtige plek waar zijn schouder begon. Er kwam nog meer bloed uit het kogelgat, donker als inkt.


    Was hij... Was hij echt door een kogel geraakt?


    – en de Boss zong over een mes: edgy and dull and –


    Hij liep in de richting van de bedienden, haalde zijn ­iPhone tevoorschijn en toetste het driecijferige nummer in, maar er zat geen gevoel in zijn vingers, het ontbrak hem aan kracht, en het gladde toestel gleed uit zijn hand en viel op de grond voordat hij op de groene knop had kunnen drukken.


    Hij knielde om het toestel op te rapen, maar toen kon hij niet meer overeind komen, en bloed droop van zijn onderlip en hij huilde en hij zag het rood aangelopen gezicht van de presentator weer voor zich, en voor het eerst in zijn gezegende leven wist hij hoe het was om aangerand te zijn, vernederd, en hij kon zich niet voorstellen dat hij er ooit met iemand over zou praten, noch over wat hij achter de scharlaken deur had gezien, en toen hoorde hij achter zich de voetstappen naderen, gedempt door het goed onderhouden gras, en tussen de ritselende bladeren boog een slanke, sinistere schaduw zich naar hem toe.


    Hij zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in het donkere scherm van zijn telefoon, achter zijn vingers die zich naar het toestel uitstrekten, en toen zag hij een ander gezicht boven zijn schouder opdoemen, het gezicht van de man achter de scharlaken deur.


    Ergens achter het huis begon de band te ooo-ooo-ooo’en, en hij zag alleen dat afschuwelijke gezicht zweven, onmenselijk en wezenloos als een spook, de rest van het lichaam in duisternis gehuld, en Johnny begon te jammeren, weer droop er bloed uit zijn mond, en hij probeerde zijn telefoon te pakken, zijn vingertoppen streken erlangs, het scherm kwam tot leven, de groene knop was drie millimeter van zijn vingertoppen.


    Maar toen hoorde hij een doffe klap, en zijn hand begon te gloeien van de pijn.


    Hij zag dat die met een mes aan de grond was vastgenageld.


    Hij deed zijn mond open, maar het enige wat hij uitbracht was een ademstoot, en toen pakte de man hem bij zijn haar, en een stem fluisterde in zijn oor: ‘Stoute jongen.’


    Het mes werd met een ruk omhooggetrokken, uit Johnny’s hand, en toen werd zijn hoofd nog verder naar achteren getrokken, waardoor zijn keel kwam bloot te liggen, en zijn gevoel en het rocknummer werden één, zijn hart bonkte als de muziek in de verte, zijn oren bonsden op de maat van de drums, en zijn zenuwen waren on fiii-ire.
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    Hou mijn wodka even vast


    Het was niet voor het eerst dat Evan boven op een gletsjer wodka dronk.


    Maar het was wel de eerste keer dat hij naar een gletsjer was afgereisd met het uitdrukkelijke voornemen om daar wodka te gaan drinken.


    Geen willekeurige gletsjer, maar de Langjökull, de gigant die het dichtst bij de hoofdstad van IJsland lag. Op een hoogte van vijftienhonderd meter boven de zeespiegel was het er zo ijzig koud dat Evan de lucht tussen zijn tanden door voelde gaan, hoewel er in de pop-upbar wel een kachel brandde.


    Er was een hele reis voor nodig geweest om hier uiteindelijk te komen. Eerst een vlucht met overstap, daarna een rit over de toendra met zoveel turbulentie van de fourwheeldrive dat hij het gevoel kreeg dat zijn ingewanden door een industriële droger werden gehaald.


    Twintig minuten geleden was hij op de precieze coördinaten aangekomen – 64.565653°N, 20.024822°W – vroeg genoeg om zijn gevoelloze vingers los te schudden en zijn eerste slokje te nemen van de bijzondere partij particulier gedestilleerde drank. Reyka – de naam kwam van het woord voor ‘rook’ – werd uit gerst getrokken en aangevuld met water dat door een vierduizend jaar geleden versteende lavastroom werd gefilterd, waardoor het de zuiverste vloeistof ter wereld was.


    Het barretje dat midden in de verlaten nietsigheid stond was weinig meer dan een kale houten keet die enkel bestond uit een paar balken en muren. Schaakborden op de tafels. Een kwartet potige IJslanders in voetbaltruien. Ramen die uitkeken op de uitgestrekte verblindend witte vlakte. Vanaf de planken met drankflessen tuurden decoratieve papegaaiduikers naar de clientèle.


    Evan nam nog een slokje van de wodka die slechts in kleine hoeveelheden op de markt werd gebracht. Hij had vierduizend kilometer gereisd om de drank te proeven. Zijdezachte smaak, roos en lavendel, met een klein graantje in de afdronk. Hij zette zijn glaasje, gemaakt van gletsjerijs, voor zich op de bar neer.


    Bijna ogenblikkelijk werd het verbrijzeld door de elleboog van een van de voetballers, die zich net met zijn dronken kop had omgedraaid naar een langslopende toerist om haar bij haar middel te grijpen. Evan ademde rustig uit en veegde de ijsresten van de bar. Hoewel de jongemannen luidruchtig en brutaal waren en een gevaarlijk hoog alcoholpercentage in hun bloed hadden, wist hij dat ze weinig kwaad in de zin hadden. Maar dat zou veranderen als niemand zorgde voor een koerscorrectie.


    Aan de andere kant van Evan stond een man met vierkante kaken, een pensionado die met veel bravoure stond op te scheppen tegenover een clubje Australische studenten (en verder tegenover iedereen die het maar wilde horen) dat hij bij het legendarische Viking swat-team had gezeten dat bekendstond onder de naam Sérsveit Ríkislögreglustjóra. Hij was een niet onknappe man die zijn glorietijd al een paar jaar achter zich had gelaten en die zich met zichtbaar genot de aandacht van de jonge vrouwen liet welgevallen.


    Vrolijk en geamuseerd probeerden de Australiërs zijn uitspraaklessen te volgen. Ze waren stuk voor stuk goed geproportioneerd, hadden een oogstrelende glimlach, lachten om de haverklap en hingen aan zijn lippen, net zo aangenaam verrast door deze onverwachte ontmoeting als hij.


    ‘... we hebben ook geen beroepsleger,’ vertelde de gepensioneerde agent in praktisch accentloos Engels. ‘Dus wij vormen de laatste verdedigingslinie wanneer het land in ernstige mate bedreigd wordt.’


    Evan leunde naar voren en wenkte de barman om nog een bestelling te plaatsen. Terwijl hij weer een wodka ingeschonken kreeg, griste een van de voetballers het glas onder de fles vandaan om het vervolgens kapot te slaan.


    Evan keek naar het plasje wodka op de bar tussen zijn handen. Hij richtte zich tot de barman, een bleke blonde Scandinaviër. ‘Ga jij even met ze praten? Of zal ik het doen?’


    De barman haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn met z’n vieren. En we zitten hier overal ver vandaan. Er is niets wat we kunnen doen.’


    ‘Nou,’ zei Evan. ‘Niet niets.’


    De barman schonk hem nog een glaasje in, dat hij deze keer veiligstelde door het vast te houden. ‘Amerikaan?’ vroeg hij. ‘Wat doe je hier in IJsland? Zaken? Walvissen kijken?’


    Evan hief het glaasje. ‘Hiervoor.’


    ‘Ben je daarvoor helemaal hiernaartoe gekomen?’ De barman keek hem met open mond aan. ‘Voor wodka?’


    Waarom niet? dacht Evan.


    Hij was op een punt in zijn leven aangekomen waarop hij eindelijk van kleine dingen kon genieten. Om het voorzichtig uit te drukken had hij een nogal ruige jeugd gehad. Hij was als een flipperbal van het ene naar het andere pleeggezin gestuiterd, op zijn twaalfde was hem een normaal leven ontzegd om in het geheim als moordmachine te worden opgeleid. Het supergeheime overheidsprogramma was bedoeld om van hem een inwisselbaar wapen te maken waarmee missies konden worden uitgevoerd die binnen de regels van het internationaal recht illegaal waren. Weeskinderen als hij werden opgeleid om in hun eentje bepaalde operaties uit te voeren – zonder leeftijdsgenoten, zonder ondersteuning, zonder back-up. Als Jack Johns er niet geweest was, Evans contactpersoon en vaderfiguur, dan zou hij door zijn deelname aan het Programma hoogstwaarschijnlijk zijn menselijkheid zijn kwijtgeraakt. Het was niet zo moeilijk om hem in een moordmachine om te toveren, had Jack hem vanaf het begin duidelijk gemaakt. Het moeilijke zat hem erin om ervoor te zorgen dat hij zijn menselijkheid behield. Het laten samengaan van die twee conflicterende doelen vormde voor Evan de grootste uitdaging.


    Na iets meer dan tien jaar waarin Evan wereldwijd verschillende missies had volbracht, had hij zich teruggetrokken uit het Programma en was Jack hem ontvallen. Sindsdien was hij steeds onder de radar gebleven en had hij zijn skills ingezet om mensen te helpen die net zo machteloos waren als hij in zijn jeugd was geweest – pro-bonomissies die hij uitvoerde onder de naam Nowhere Man.


    Momenteel zat hij tussen twee missies in. Hij had geen familie en werkte altijd alleen, maar degene die het dichtst bij hem stond was een zestienjarige hacker, Joey Morales, die nu voor onbepaalde tijd verlof had genomen om haar onafhankelijkheid te onderzoeken, wat dat ook maar mocht betekenen. Tegen al zijn vaste gewoontes in had hij een persoonlijke maar onbestemde band gekregen met een officier van justitie, Mia Hall genaamd, een relatie die dusdanige vormen had aangenomen dat hij haar twee maanden geleden had vergezeld toen ze voor een levensbedreigende operatie onder het mes moest en in coma was geraakt, zonder dat er een heldere prognose gesteld kon worden. Haar tienjarige zoontje, Peter, ook een van de weinigen bij wie Evan zich betrokken voelde, was toevertrouwd aan Mia’s broer en schoonzus, die zich liefdevol over hem hadden ontfermd. Nu zowel Joey als Mia er niet was, was het zo rustig geworden in Los Angeles dat Evan had ontdekt hoe ontzettend eenzaam je in je vrijheid kon zijn.


    Links van hem ratelde de IJslandse pensionado maar door. ‘... skydiven en de haven bewaken, dat soort dingen. Drugs en explosieven.’


    ‘Explosieven,’ zei een van de Australische studenten verrukt. ‘Cool.’


    ‘Beschouw me maar als een James Bond, maar dan een die echt bestaat,’ ging de man verder. ‘En die stoerder is.’


    ‘Stoerder dan Bond?’


    Aan de andere kant van Evan schreeuwden de voetballers ‘Skál!’ en sloegen hun glaasjes tegen elkaar. Ze likten het ijs en de wodka uit hun handpalmen op. Een oudere man en zijn vrouw liepen langs het luidruchtige clubje en kregen spottend commentaar naar hun hoofd geslingerd. De grootste van de vier, die een verhit gezicht had en smoorbezopen was, gaf de echtgenoot een klap op zijn schouder, waardoor de man struikelend naar de deur werd geduwd.


    Dat trok Evans aandacht nog meer.


    De forsgebouwde dronkenman droeg bretels, ideaal als aangrijpingspunt. Een metgezel van hem had zijn pols in het gips, altijd handig. Evan vond het prettig wanneer een schreeuwlelijk met knuppel en al aangeleverd werd. De man die Evans glas had afgepakt had een metalen lippiercing in de vorm van een muntje met een runenteken erop. Evans kennis over de IJslandse runentekens was de afgelopen decennia wat weggezakt, maar hij meende te weten dat het teken een symbool was voor bescherming in de strijd. En de vierde droeg een bril met een titanium frame, ideaal om het zachte vlees rondom de oogkassen mee te bewerken.


    Evan stond tussen de twee groepen in, trok zich nog meer terug in zichzelf en nam een slokje. Hij vond het heerlijk om te drinken.


    Maar op drinkebroers was hij minder gesteld.


    ‘Wat was het grappigste wat u in uw werk bent tegengekomen?’ De Australische meiden verdrongen zich nu om de agent.


    ‘Toen mijn partner Rafn zichzelf per ongeluk in de voet schoot toen hij stond te pissen. Dwars door zijn schoen heen!’


    Er werd gelachen. Het volgende rondje voor de dames werd gebracht – een misselijkmakend brouwsel dat werd opgeleukt met roze grapefruit, vlierbessenlikeur, sodawater en een kerstomaatje. Het leek op salade in een glaasje.


    Het vrolijke gesprek werd vervolgd. ‘En wat was het engste wat u bent tegengekomen?’


    De eerbiedwaardige agent streek met een hand door zijn peper-en-zoutkleurige haar. ‘Tja, dat zou ik jullie natuurlijk wel kunnen vertellen. Maar dan...’


    Terwijl zijn Australische toehoorders hem lachend smeekten om antwoord te geven, deed Evan zijn ogen dicht om de bijzondere Reyka over zijn tong te laten gaan. Het spul was onwaarschijnlijk zacht, de afdronk kort, met een vleugje kruidige ceder.


    Hij was een groot fan van wodka. Basale ingrediënten die zorgvuldig waren gedestilleerd en gefilterd tot het vocht tot de puurste essentie was teruggebracht.


    Als schriel knaapje had Evan een vergelijkbaar proces doorlopen. Gevechten van man tegen man, netwerkinfiltratie, eskrima-mesvechten, psychologische oorlogsvoering, sere-tactiek – hij was onderworpen aan een zware training om meer te worden dan op grond van zijn nederige afkomst verwacht kon worden.


    Zoals Jack altijd zei: Een diamant is gewoon een stuk koolstof dat weet hoe je met druk moet omgaan.


    In een vertoon van agressieve loltrapperij beukte een van de voetballers met zijn vuist op de bar, waardoor een glazen asbak omhoogschoot, rakelings langs Evans wang. Het ding viel op de grond aan diggelen, vlak bij zijn schoenen.


    Hij besteedde er geen aandacht aan. Intuïtief keek hij even op zijn RoamZone, de superbeveiligde hightech telefoon die hij overal mee naartoe nam. Altijd nadat hij in zijn hoedanigheid van de Nowhere Man iemand had geholpen, vroeg hij als tegenprestatie alleen maar dat die persoon zijn ontraceerbare nummer – 1-855-2-nowhere – aan iemand zou geven die hulp nodig had. Hij wist nooit wanneer hij gebeld zou worden, in wat voor levensbedreigende situatie de beller verkeerde, of wat er van hem verlangd werd. De enige constante was de eerste vraag die hij altijd stelde wanneer hij werd gebeld: Heb je mijn hulp nodig?


    Op het robuuste toestel bleken geen gemiste oproepen te staan.


    Links van hem leidde de agent zijn nieuwe verhaal in. ‘...jullie bekend met de geothermische baden?’


    ‘Natuurlijk! De warmwaterbronnen. We zijn net in de Blue Lagoon geweest. Oh my god, die kleur! En die mist.’


    ‘Nou, een uurtje ten oosten van Akureyri ligt er eentje die wat minder bekend is. We mogen met gepaste trots zeggen dat IJsland weinig criminaliteit kent, maar op een gegeven moment was er een onderneming die meende een loopje met onze welwillendheid te kunnen nemen door ons als tussenstop van de eu naar Noord-Amerika te gebruiken. Meth. Grote partijen vanuit Dresden.’


    Evan boog zich over de bar, sloot zijn handen om het glas en voelde het ijs tegen zijn handpalmen plakken.


    ‘Wij dus tegen het vallen van de avond naar een lavaveld bij Mývatn. Mist hing als een gordijn over het land. Het door de aarde verwarmde water borrelde en kolkte. Hartverscheurend mooi.’ De gepensioneerde agent zweeg even. ‘Die blauwe gletsjertint, een kleur waarvan je je bijna niet kunt voorstellen dat God die kan maken. Wij komen daar dus, en...’


    De jonge vrouwen bogen zich naar hem toe. ‘En?’


    ‘In dat intens blauwe water dreef een rode sliert, zo dik als mijn arm, als een verfstreek. Ik het water in. Klotsend door dat blauw, als een haai dat bloedspoor volgend. En toen zag ik het. Dobberend bij een muur van gestolde lava. Opgezwollen door het water. Het hoofd maakte een knik die anatomisch gezien helemaal niet kon.’ De agent zette zijn vingertoppen als een tentje op de bar. ‘Het touw waarmee hij gewurgd was, was bijna helemaal door zijn hals gesneden. Die vent moet zich gigantisch verweerd hebben.’


    ‘Wie was het?’ vroeg een van de Australiërs met grote ogen.


    ‘Een Duitse drugsbaron. Degene die de hele operatie had opgezet.’


    ‘Maar... wie had hem dan vermoord?’


    Rechts van Evan stampten de voetballers met hun voeten op de maat van een drinklied. Maar zijn aandacht lag bij het verhaal dat verteld werd door het voormalige lid van de Sérsveit Ríkislögreglustjóra.


    ‘Geloven jullie in sprookjes?’ vroeg de agent.


    De vrouwen staarden hem met glazige ogen aan.


    ‘De overheid maakte gebruik van de diensten van een huurmoordenaar, ene Orphan X,’ vervolgde hij zijn verhaal. ‘Een soort grote boze wolf. Waarschijnlijk een Amerikaan, misschien een Brit. Niemand wist wie hij was. Niemand heeft ooit zijn ware identiteit ontdekt. Misschien bestond hij niet eens. Misschien was hij gewoon een naam die ze schurken influisterden zodat die nooit meer een oog dichtdeden.’


    ‘Denkt ú dat hij echt bestond?’


    ‘Ik heb gezien wat hij geflikt had.’


    ‘Die Duitse drugsbaron?’


    ‘Plus vijf van zijn collega’s, aangetroffen in verschillende stadia van demontage in een schuur aan de voet van de Námafjall. Hun drugsdepot. Een complete slachtpartij...’ De agent schudde zijn hoofd. ‘Daarmee was meteen het landelijk aantal slachtoffers uit het voorgaande decennium gehaald. Niemand heeft die vent zien komen of gaan. Geen voetafdrukken, geen bandensporen, geen ooggetuigen. Ze zeggen dat hij zo aan zijn bijnaam is gekomen. Zijn ándere bijnaam.’


    ‘Hoe luidt die dan?’ De Australiërs bogen zich nog verder naar hem toe, roerden ademloos met hun rietjes in hun drankjes.


    ‘De Nowhere Man. Er wordt gefluisterd dat hij uit de spionagewereld afkomstig is. Maar hij is er nog steeds. Al weet niemand waar hij is.’


    ‘Dat is niet waar,’ zei een van de vrouwen. ‘Dat kan niet waar zijn.’


    ‘Hij heeft een geheim telefoonnummer. Als je de geruchten tenminste mag geloven. Het nummer gaat van hand tot hand, en wanneer je het intoetst, neemt hij op met: “Kan ik je helpen?”’


    Evan schudde zijn hoofd, nauwelijks zichtbaar.


    De gepensioneerde agent richtte zich tot hem. ‘Wat?’


    ‘Kan ik je helpen?’ herhaalde Evan. ‘Dat klinkt nogal... onderdanig.’


    ‘Dat is hij allesbehalve,’ zei de agent.


    ‘Ik zou denken dat hij zich iets krachtiger zou uitdrukken,’ opperde Evan. ‘Zoals: heb je mijn hulp nodig?’


    ‘Nou, wat hij ook zegt, hij is niet iemand die je achter je aan wilt hebben.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg een andere student.


    ‘Stelt niet veel voor,’ zei de agent, die zich opgelucht weer tot het clubje studenten richtte. ‘Er is nauwelijks iets over hem bekend. Normale lengte, normaal postuur. Een alledaagse verschijning, niet al te knap.’


    De vrouwen hoorden hem ademloos aan.


    De agent vervolgde zijn verhaal. ‘Hij komt overal, wordt er gezegd. En hij is overal toe in staat. Is nergens bang voor.’


    ‘Niemand is nergens bang voor,’ verklaarde Evan.


    De agent wierp hem een verstoorde blik toe. ‘Wat weet een toerist als u nou van iemand als hij? Hij heeft drugsdealers, terroristen, staatshoofden omgelegd. Hij laat een spoor van verwoesting achter. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’


    Evan haalde zijn schouders op en wenkte de barman om nog een wodka te bestellen. Dat zou zijn laatste zijn. Hij had nog een lange, ruige rit voor de boeg, en daarna een nog langere vlucht vanaf de hoofdstad.


    De agent blies in zijn handen. ‘Er wordt gefluisterd dat hij er niet voor terugdeinsde om zich in het huis van een van de meest gevreesde mannen ter wereld te wagen. Hij nam het op tegen twintig man. En hij wordt er niet warm of koud van als hij bespot wordt. Hij kijkt ze gewoon aan en zegt dan...’ Zijn dramatische stilzwijgen hield net iets te lang aan. ‘“Zie ik eruit als iemand die je bang kunt maken?”’


    Evan verslikte zich bijna in zijn slokje Reyka.


    De agent draaide zich met een ruk om op zijn barkruk. ‘Wat nou weer?’


    Evan veegde zijn mond af. ‘Dat klinkt... Dat klinkt gewoon niet zo krachtig.’


    ‘Oké, meneer Amerikaanse betweter. Wat denkt u dan dat hij zou zeggen?’


    Voordat Evan kon reageren, fluisterde de voetballer met de lippiercing iets tegen zijn vriend, boog zich naar voren en griste een glas uit de hand van de dichtstbijzijnde Australische vrouw. Hij sloeg het drankje in één keer achterover en gooide het glas op de grond kapot, brullend tot de spieren in zijn hals strak waren gespannen.


    Evan draaide zich op zijn barkruk om en keek de vier aan. ‘Zeg,’ zei hij, ‘jullie stellen mijn geduld nu wel heel erg op de proef.’


    De bullebak keek hem aan. ‘We willen jouw geduld helemaal niet op de proef stellen.’ Hij was schor van de hoeveelheid alcohol die hij tot zich had genomen. Hij legde een hand op Evans schouder en kneep erin. ‘Wat moet ik doen om het goed te maken?’


    ‘Je excuses aanbieden,’ zei Evan. ‘Dat zou mooi zijn.’


    De man begon schor te lachen.


    Zijn vrienden verspreidden zich achter hem en schopten barkrukken aan de kant om ruimte te maken.


    Evan zuchtte en reikte de agent zijn glas aan. ‘Hou mijn wodka even vast.’


    Overdonderd pakte de man het glas; zijn mond zakte een stukje open.


    Met zijn handen op de bar richtte Evan zich tot de Australische vrouwen. ‘Willen jullie me een ogenblikje excuseren?’


    Vanuit een ooghoek nam hij de voetballers op en keek welke spullen handig waren om te gebruiken.


    De rode bretels waren stevig en voorzien van metalen clips.


    De titanium bril hing zo ver naar voren op de neus van de drager dat hij uiterst geschikt was om er het kraakbeen mee te verbrijzelen.


    De gipspols hing laag in een mitella, zodat hij die met een welgemikte draaikick met gemak tegen de kaak kon trappen.


    Evan voelde dat de voetballer zijn schouder steviger vastpakte.


    Hij hield zijn blik gericht op zijn eigen handen, waarmee hij de rand van de bar vasthield. Hij voelde de ruimte om zich heen.


    Halflege fles onder handbereik bij de tap.


    Onder zich een bierkruk, stevige constructie, met poten die dik genoeg waren om iemand mee te lijf te gaan.


    Achter de man die zijn schouder vasthield lag een plas gemorst bier op de grond.


    ‘Ik weet dat je een hoge dunk van jezelf hebt,’ zei Evan rustig. ‘En dat je je in je zelfvertrouwen gesterkt voelt doordat jullie met z’n vieren zijn en dit een thuiswedstrijd is voor jullie.’


    Hij kwam overeind.


    Achter hem hoorde hij een van de Australische vrouwen zenuwachtig lachen, en de agent zoog de lucht tussen zijn tanden door.


    ‘Maar kijk me nou eens aan.’ Evan keek de man recht in de ogen en zette zijn rechtervoet iets naar achteren om steviger te staan. ‘Kijk eens goed. En ga eens bij jezelf na...’


    Hij nam de forsgebouwde man in zich op, keek naar de piercing met de rune die op zijn kin hing, als een soul patch. Uitnodigend.


    Evan zei: ‘Zie ik eruit alsof ik bang ben?’


    De flight attendant bleef met de dranktrolley bij Evans stoel staan. Eerder had hij haar gevraagd om een zak ijs om op zijn hand te doen.


    Ze keek hem met een opgewekt maar vermoeid lachje aan. ‘Kan ik nog iets voor u betekenen?’


    ‘Wat voor merken wodka hebben jullie?’


    Ze somde ze op.


    Evan zei: ‘Water is prima, bedankt.’


    Terwijl ze hem water inschonk, werd er omgeroepen dat over veertig minuten de landing naar lax zou worden ingezet. Het zou dan bijna avond zijn. Ze zette het glas op zijn dienblad, dat hij tot grote verbazing van de passagier naast hem naarstig met een desinfecterend doekje had schoongeboend.


    De flight attendant wees met haar kin naar de zak met ijs die hij op zijn hand hield. Het meeste ervan was inmiddels gesmolten. ‘Zal ik dat meenemen?’


    Evan tilde de druipende zak op, waardoor er op zijn linker ring- en middelvinger een lelijke blauwe plek zichtbaar werd. Op de gezwollen geel-blauwe knokkels waren adertjes gesprongen, die een incompleet patroon van ijskristallen vormden. Toen hij haar de zak met ijs gaf, gleden haar ogen naar de verwonding.


    ‘Jeetje, dat ziet er niet al te best uit. Wat is dat?’


    ‘Volgens mij,’ zei hij, ‘is het een IJslandse rune die bescherming in de strijd biedt.’

  


  [image: ]


  
    2


    Dat stomme zen-gedoe


    Het was bijna middernacht toen Evan op zijn handen en knieën op de koningsblauwe trainingsmat in een tafelhouding zat. Schouders recht boven de polsen, heupen boven de knieën. Maar er was één afwijking. Zijn handen, die plat op de mat lagen, had hij naar zich toe gedraaid, zodat zijn vingers naar zijn knieën wezen.


    Het zag er bizar uit, grotesk, alsof zijn handen waren afgebroken en verkeerdom waren teruggezet.


    De spieren in zijn onderarmen, die op Langjökull een aantal goed geplaatste stoten hadden opgevangen, werden tot het uiterste opgerekt.


    Het was stil in zijn penthouse, 21A van de Castle Heights Residential Tower. Hij had niet alleen last van zijn armspieren, maar ook van zijn nek. Kroegvechters – met name de forsgebouwde types – probeerden altijd je hoofd te pakken te krijgen, waarbij ze voorbijgingen aan het feit dat ze je zo binnen hun verdedigingslinie trokken, waardoor je gemakkelijk toegang had tot het kruis, de buik, en de zachte binnenkant van de voet. Evan ademde uit, bracht zijn heupen nog een paar millimeter verder naar achteren, waardoor de fasciae van zijn armen strakker om zijn spieren en zenuwen kwamen te zitten.


    Bijna vergat hij weer in te ademen. Hij concentreerde zich op deze plek op aarde, een modern wonderland van zeshonderdvijftig vierkante meter, opgetrokken uit beton en roestvrijstalen leidingen, net zo kaal en kil als het Scandinavisch gebied waar hij een paar uur eerder nog was geweest.


    Er stonden fitnesstoestellen en er waren bewegingssensoren geplaatst. De levensgrote ramen waren van kogelvrij glas en de rolluiken waren voorzien van een kogelwerende laag. Er was een vrieskamer voor zijn wodkacollectie, en achter de douche in de badkamer lag een verborgen ruimte, de zogeheten Kluis. In de slaapkamer zweefde zijn bed een metertje boven de vloer, op z’n plaats gehouden door supersterke magneten. En dan was er ook nog een aloë vera, Vera iii genaamd, die floreerde bij liefdevolle verwaarlozing. Aan een muur hing een katana-zwaard, en ook was er een verticale tuin, die werd bevochtigd door middel van druppelbevloeiing. Aan het plafond hing een discobal, en er was een complete wand van klittenband, en als je een speciaal pak aantrok, kon je tegen de wand op springen, waar je dan aan bleef hangen.


    Die discobal en die klittenbandwand waren een lang verhaal.


    De pijn in zijn armen maakte plaats voor een doffe tinteling, daarna speldenprikken doordat er melkzuur vrijkwam, en uiteindelijk de overgave. Hij ademde in de stilte. De airco zorgde voor een constante temperatuur van 19°C, zodat de vrijstaande open haard even niets te doen had. Zoals gebruikelijk had hij de kleren al verbrand die hij op zijn tripje naar IJsland had gedragen, en vervolgens had hij zich in precies dezelfde kleren gestoken. Hij hield van de kou, de stilte, de afwezigheid van externe prikkels. Alles voelde hier bevroren en steriel en veilig, als een vriescrypte waarin hij de rust vond om zich als een vampier te verjongen.


    Sinds hij het Orphan-Programma was ontvlucht, had hij als de Nowhere Man een louterend bestaan geleid. Met praktisch ongelimiteerde financiële middelen en een uitgelezen talent om freelance boete te doen ten gunste van anderen gebruikte hij zijn skills in overeenstemming met de Tien Geboden die hij van Jack had ontvangen, richtlijnen om ervoor te zorgen dat hij operationeel niet van het pad raakte.


    Als gevolg van de laatste missies die hij als Orphan X had uitgevoerd werd hij in de hoogste regionen van de Amerikaanse regering beschouwd als een gevaarlijk individu. Hij had een informeel presidentieel pardon gekregen, met als voorwaarde dat hij al zijn activiteiten als de Nowhere Man zou staken. Daar was hij niet erg succesvol in gebleken.


    Maar hij bleef op vrije voeten zolang niemand erachter kwam. Niet Binnenlandse Zaken, niet de nsa. Niet de cia of de fbi. Niet Naomi Templeton, die als special agent in charge voor de Secret Service werkte en voortdurend achter hem aan zat, zoals haar werk betaamde. En niet president Victoria Donahue-Carr, die zelf de voorwaarden voor zijn onofficiële pardon had gedicteerd.


    Zolang de RoamZone niet ging, hoefde hij zich geen zorgen te maken. Hij kon hier gewoon ontspannen, hij kon bij wijze van spreken vakantie nemen en ervoor zorgen dat...


    De RoamZone ging.


    Evan ging op zijn hielen zitten en schudde zijn handen los. De pijn zakte af.


    Op de beller-id was geen nummer te zien.


    Vreemd.


    Hij nam op met de woorden die hij altijd gebruikte: ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    Een korte onderbreking doordat het gesprek werd omgeleid over de hele aarde, langs meer dan tien virtualtele­phone switches.


    Toen hoorde hij iemand snikken.


    Wanneer hij de telefoon opnam in zijn hoedanigheid van de Nowhere Man was hij dat wel gewend. Vaak kreeg hij mensen aan de lijn die de wanhoop nabij waren.


    Hij wachtte.


    En toen herkende hij degene die hij hoorde huilen.


    Joey Morales.


    Nadat ze uit het Orphan-Programma was gestapt, was hij in de positie geweest om haar te redden, wat eigenlijk tegen zijn vaste gewoonte en protocollen als solitair opererend persoon indruiste. In zekere zin had zij hem ook gered. Er ontstond een onverwachte familieband tussen de hackende tiener en de volwassen huurmoordenaar, iets wat hem nog steeds verwonderde. Voordat zij in zijn leven verscheen had hij niet geweten hoezeer hij op iemand gesteld kon zijn. En ook niet hoe kwetsbaar je daardoor werd, hoe de pijn van een ander erger kon zijn dan je eigen pijn.


    Hij was niet gewend zich met de pijn van anderen bezig te houden. Hij had geleerd zijn eigen pijn weg te drukken.


    Hij verdrong de vragen die bij hem opkwamen – Wat is er aan de hand? Heeft iemand je iets aangedaan? Wie moet ik in elkaar slaan? – en dwong zichzelf zwijgend af te wachten.


    Het Vijfde Gebod: Als je niet weet wat je moet doen, doe dan niets.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Goed.’


    Joey bleef huilen, hartverscheurende uithalen leken over te gaan in wat klonk als een paniekaanval: schokkerig in­ademen, kort uitademen.


    Het lukte haar toch om iets uit te brengen. ‘Zorg dat het o-o-ophoudt.’


    ‘Ik ga ademen,’ zei hij rustig. ‘En jij doet met mij mee. Oké?’


    ‘... k-ké.’


    Hij ademde hoorbaar, langzaam. Eerst gingen ze niet gelijk op, maar na verloop van tijd volgde ze het ritme van zijn ademhaling en kwam ze enigszins tot bedaren.


    ‘Goed uitademen,’ zei hij tegen haar. ‘Twee keer zo lang.’


    ‘Doe ik ook!’


    ‘Nee. Luister.’ Hij liet horen wat hij bedoelde. ‘Zorg dat je meer ruimte voor zuurstof vrijmaakt.’


    Het duurde zeker vijf minuten voordat ze zich helemaal aan zijn tempo van ademhalen had aangepast. Daarna hielden ze de cadans nog twee minuten vol.


    Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wat is er aan de hand?’


    De RoamZone beschikte over een aantal features – een zelfreparerend scherm, nanotech batterijen, een hoes die op muren en ramen kon blijven plakken. Ook kon je er een gebarsten raam mee openen. Met zijn duim activeerde hij de holografische display en zag Joeys woorden dansen terwijl de RoamZone haar woorden in beeld vertaalde.


    ‘Niks,’ zei ze. ‘Niet alles hoeft altijd iets te zijn, X.’


    Hij had haar geluidsgolven op oranje gezet, zodat haar woorden als een vlam flakkerden. Dat was alles wat hij op dit moment van haar had.


    ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij.


    ‘In een motelletje bij Phoenix.’


    Het verbaasde hem niets dat ze op haar ongeorganiseerde roadtrip in Arizona was beland, noch dat ze daar in paniek was geraakt. Voordat haar geliefde tantemoeder overleed, had Joey het eerste onschuldige, ongecompliceerde decennium van haar leven bij haar doorgebracht. En toen kwamen de pleeggezinnen. En daarna haar korte Orphan-training. En zowel de pleeggezinnen als de training waren verre van onschuldig. Verre van ongecompliceerd.


    ‘Weet je wat ze altijd zei? Mijn tantemoeder? Als ik iets grappigs deed, zei ze altijd: “Ik heb een monster geschapen.” En dat vond ik prachtig, want dat betekende dat ze er trots op was dat ik het beste van haar had overgenomen. Ze was zo ontzettend grappig. Het maakte niet uit in wat voor ellende we zaten. En...’ Ze onderbrak zichzelf door de lucht scherp in te ademen.


    Joey vond het altijd heel erg als ze moest huilen en drukte haar tranen het liefst weg.


    Evan gaf haar alle tijd. Veel meer had hij haar niet te bieden.


    Haar stem trilde een beetje, maar brak niet. ‘Ze was de enige die ik had toen ik op de wereld werd gezet, de enige die een band had met... weet ik veel, met mij. Met mijn persoontje. Ze nam me op haar schouders, er was taart als ik jarig was, dat allemaal. Ken je dat?’


    Er kwamen alleen maar clichés en smalende antwoorden bij Evan boven.


    Hij hoorde een slobberend geluid: dat was Hond die Joeys zoute gezicht aflikte. Evan had de Rhodesische pronkrug als pup gered uit het wereldje van de hondengevechten en had het hondje aan Joey gegeven. Ze wilde hem geen echte naam geven omdat ze zich niet aan het beestje wilde hechten, en tegen de tijd dat ze onafscheidelijk waren, was ze die naam – Hond – blijven gebruiken.


    Evan luisterde ingespannen, al zijn zintuigen op scherp. Een van de doelen van het mediteren was om alles te ervaren alsof het voor het eerst gebeurde. Omdat dat gewoon waar was.


    ‘Het... overviel me ineens,’ zei Joey. ‘Al dit gedoe. God, wat zijn gevoelens toch waardeloos. En het was allemaal zo heftig. Zo werd ik vandaag heel verdrietig toen ik een man helemaal in z’n eentje bij een bushalte zag zitten. Met zo’n hoedje en zo.’ Een korte stilte. ‘Kom, Hond. Laten we wat water voor je halen.’ Ze kwam met een licht gekreun overeind.


    Dat ontging Evan niet. ‘Waarom kreun je zo?’


    ‘Ik kreun helemaal niet, X. Jezus. Ik ademde vrouwelijk en verfijnd uit.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nergens om. Ik ben alleen wat stijf in mijn heupen.’


    Hij deed zijn ogen dicht om te focussen. ‘Voel je het vooral aan de voorkant?’


    Nu een langere stilte. ‘Ja. Hoe weet jij dat?’


    ‘Ben je vandaag bang geweest? Ben je ergens van geschrokken?’


    ‘Nee,’ zei ze, met de immer aanwezige irritatie die tieners eigen is. ‘Ik ben niet...’


    Kennelijk moest ze ergens aan denken. Hij deed er het zwijgen toe.


    ‘Nou, ik werd bijna aangereden door een of andere idioot in een Volvo,’ gaf ze toe. ‘Op een kruising. Maar je weet dat ik een tactisch onderlegde automobilist ben, dus echt bang werd ik niet.’


    Hij wachtte.


    ‘Maar misschien schrok ik heel even. Niet langer dan een quadriljoenste seconde.’


    Hij wachtte nog wat langer.


    ‘Hoezo? Waarom vroeg je dat?’


    ‘Je psoas is de eerste spier die zich aanspant bij een vecht-of-vluchtreactie. Weet je hoe je die moet ontspannen?’


    ‘Natuurlijk weet ik hoe ik mijn psoas moet ontspannen. Ik ben geen amateur, zeg.’


    Krassende geluiden doordat de telefoon werd neergesmeten. Hij wachtte terwijl zij brommend rondscharrelde. Toen hoorde hij dat ze gejaagder begon te ademen, waarna ze de lucht met tussenpozen liet ontsnappen en uiteindelijk weer regelmatig ademde.


    Toen ze de telefoon weer oppakte, klonk ze veel ingetogener, doodop, afgepeigerd. ‘Hoef ik misschien even niet met deze zooi te dealen?’ vroeg ze. ‘Emoties of weet ik het?’


    Meestal zat ze vol energie en cafeïne, en daarom koesterde hij deze breekbaardere momenten met haar, ook al was het telefonisch. Hij zag haar brede smile voor zich, en het kuiltje in haar rechterwang. Die doorschijnende smaragdgroene ogen, puur als edelstenen. Haar donkerbruine haar dat ze altijd naar links kamde om de geschoren streep boven haar rechteroor te showen.


    Hij wist dat ze nu slaperig was, hij merkte het aan haar stem, hoe ze trager begon te praten, en haar bovenste oogleden hingen dan altijd op halfzeven. Ze zou nu samen met de vijftig kilo zware ridgeback op het bed liggen, ineengedoken in een cocon. Hij kende die fase van haar, wanneer ze zich oprolde tot een vormeloze, hopeloze pop om zich te resetten tot een nieuwe structuur en een nieuwe betekenis zich aandienden.


    Hij zei: ‘Tuurlijk.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan voel je niet zoveel...’


    ‘Daar ga ik voor.’


    ‘... van wat dan ook.’


    Een stilte.


    Hij zei: ‘Doe het goed of doe het niet.’


    ‘Kom nou niet aanzetten met dat stomme zen-gedoe. De Tien Geboden slaan alleen op de training.’


    Hij zei: ‘Precies.’


    Een lange stilte.


    ‘Ik ben ten dele weggegaan omdat ik... ik weet niet, om mezelf te vinden. Klinkt stom, ik weet het. Maar als er nou niks nieuws te vinden is?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik bedoel, ik ben als Orphan opgeleid, ook al heb ik die training niet afgemaakt. Maar stel dat dat het enige is wat ik kan? Stel dat ik net zo’n killer ben als j...’


    Ze maakte haar zin niet af, maar hij wist wat ze had willen zeggen: Net zo’n killer als jij.


    ‘Ik snap het allemaal wel,’ ging ze verder, zich herpakkend. ‘Ik ben nog maar zestien. Maar tegelijkertijd ben ik zeg maar veel stoerder dan de meesten van de zogenaamde volwassenen. Moest Mozart wachten tot hij achttien was voordat hij piano mocht spelen?’


    ‘Hij hielp niemand om zeep met zijn sonates.’


    ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Bepaalde ervaringen kun je niet zomaar achter je laten.’


    ‘Jij hebt die ervaringen gehad. Waarom zou ik dat niet kunnen?’


    ‘Omdat ze een tol eisen.’


    Deze stilte duurde nog langer.


    ‘Ik ben zo verkloot, X. Zo gigantisch beschadigd. De hele tijd.’


    ‘De wond is de plek waar het licht bij je naar binnen kan.’


    ‘Slim. Bedenk je dat even ter plekke?’


    ‘Nee, dat is van een islamitische dichter uit de dertiende eeuw. Wordt al een jaartje of duizend gebezigd.’


    ‘En wat betekent het?’


    ‘Poëzie betekent nooit wat. Poëzie roept dingen op.’


    ‘Prima. Wat roept het op?’


    ‘Als ik dat kon zeggen, zou het geen poëzie zijn.’


    ‘Daar heb ik wat aan, zeg. Maar wat moet ik nou beginnen?’


    ‘Of je laat het los,’ zei hij, ‘of het trekt je mee de diepte in.’


    ‘De pijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het idee dat de pijn jou uniek maakt.’


    Ze begon steeds langzamer te praten en rekte de zinnen op. ‘Ké. En dan?’


    ‘Weet ik niet. Zo ver was ik nog niet gekomen. Maar misschien werpt het wat licht op...’


    ‘Waarop?’


    ‘Wat jou wél uniek maakt.’


    ‘Wat maakt mij dan wél uniek?’


    ‘Van wat ik tot dusverre van jou gezien heb? Je vermogen om enorme hoeveelheden Red Vines tot je te nemen.’


    ‘Wat ben jij erg, zeg.’ Op het randje van de slaap sprak ze buitengewoon slepend.


    ‘Jij bent ook erg.’


    ‘Trusten, X.’


    ‘Trusten, Josephine.’
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    De kontenklappers


    De volgende dag maakte Evan zijn tweewekelijkse rondje langs de safehouses die hij in en om Los Angeles onderhield om ervoor te zorgen dat ze er bewoond uitzagen en om zijn voorraad wapens en reservevoertuigen gebruiksklaar te houden. Ook had hij een bezoekje ingepland aan Mia’s broer en schoonzus, om Peter op te zoeken.


    Evan en Mia hadden eerst een knipperlichtrelatie. Hoewel ze ongetwijfeld een idee had van wat voor geheim leven hij eropna hield, wilde ze als officier van justitie niet weten waarmee hij zich precies bezighield, omdat ze zich anders gedwongen zou zien hem te laten arresteren. Ondanks dat koesterden ze een groot onderling vertrouwen, met name waar het haar tienjarige zoontje betrof. Mia had Evan gevraagd om Peter onder zijn hoede te nemen als er tijdens de operatie iets mis zou gaan, om de ouderwetse vaderrol te vervullen die Evan zelf als kind nooit gekend had. Toen Mia in coma raakte, had hij geprobeerd die belofte zo goed mogelijk gestand te doen.


    Het was de eerste verplichting die hij aanging waarbij een ander mens betrokken was.


    Hij en Peter aten sandwiches aan de tafel op de patio, terwijl Peters tante en oom binnen met deuren sloegen en vanuit verschillende kamers naar elkaar schreeuwden, wat bij Evan ten onrechte de indruk wekte dat ze voortdurend ruzie hadden.


    Het witte fabrieksbrood, dat in gelijkbenige driehoeken was gesneden, was belegd met worst en mosterd. Met zijn tong drukte Peter een hoeveelheid broodpulp tussen zijn tanden door, waarbij hij zijn lippen optrok om Evan het resultaat te laten zien.


    ‘Moet je kijken, Evan Smoak.’ Peter had een schorre stem waardoor alles wat hij zei op de een of andere manier bijzonder grappig klonk. ‘Worst-Play-Doh!’


    Hij leunde iets naar voren, liet de brood-maché op het papieren bordje druipen en boetseerde er een sneeuwpop van. Hij stopte even en keek op. ‘Waarom eet jij niks?’


    Evan keek naar het vormeloze poppetje van worst-Play-Doh, met rode strepen van de resten felgekleurde frisdrank die op Peters tong waren achtergebleven, en deed zijn best om de dwangstoornis te bezweren die als een wolk wespen om zijn hersenstam cirkelde. ‘Ik heb niet zo’n honger.’


    De weeïge geur van Tropical Fruit activeerde Evans spiergeheugen. Hij staarde naar de bordjes die op de tafel stonden, met het soort eten dat hij op tv had gezien toen hij in het weeshuis zat. De meeste mensen hadden er geen idee van hoe het was om helemaal geen geld meer te hebben, als je zo arm was dat boterhamworst te duur was, zodat ze brood met mayonaise te eten kregen. Dergelijke armoede bracht een verborgen schaamte met zich mee, die mensen als een inwendige vlek met zich meedroegen.


    ‘Oké. Wist jij...’ Met een vieze nagel pulkte Peter wat brood tussen zijn tanden weg. ‘... als je billen boven elkaar zaten, dat ze dan tegen elkaar zouden klappen wanneer je de trap op liep?’


    ‘Dat was nog nooit bij me opgekomen.’


    ‘Dat zou toch megagrappig zijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we het dan heel normaal zouden vinden. Zoiets als voetstappen.’


    Peter lachte met zijn mond wijd open, en zijn donkere ogen glommen. ‘Dus op de trap in het winkelcentrum zouden al die billen tegen elkaar aan klappen. Zeg maar een kudde kontenklappers.’


    ‘Als je ooit een bandje begint,’ zei Evan, ‘zou dat een goede naam zijn.’


    ‘Kudde kontenklappers?’


    ‘Of gewoon klassiek: de Kontenklappers.’


    ‘Zoals The Beatles.’


    ‘Maar dan met hardere drums.’


    Peters lach verflauwde. Hij zag er rusteloos uit. Hij plukte aan zijn overgebleven halve sandwich, gooide een druif op en probeerde die in zijn mond op te vangen.


    Evan keek toe en kon de stemmingswisseling niet goed plaatsen. Het ging hem niet natuurlijk af om met een kind om te gaan.


    ‘Op school...’ Peter maakte zijn zin niet af, schoof een vinger in de vuist van zijn andere hand en kneep erin.


    ‘Wat?’


    ‘Nou, juf Reimenschnitter zegt dat je met meisjes net zo moet omgaan als met jongens. Maar dat snap ik niet. Want ik kan een meisje toch niet met een worsteltackle onderuithalen? Dan zou ik voorzichtiger moeten zijn. En oom Wally is heel anders dan tante Janet. En jij bent anders dan mama.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zij is veel slimmer.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan.


    ‘En ze zou de kontenklappers niet zo grappig vinden.’


    ‘Misschien toch wel, hoor.’


    ‘Ja, misschien wel. Maar ze zou net doen van niet.’ Peter beet op zijn lip, sloeg zijn ogen neer, en Evan begreep dat de jongen in gedachten bij zijn moeder was. ‘Maar meisjes doen wel anders tegen mij! Dus hoe weet ik nou wat ik moet doen?’


    Evan kende het ezelsbruggetje voor de tien gevoeligste drukpunten bij Kyusho Jitsu om de tegenstander zo veel mogelijk pijn toe te brengen. Maar het bespreken van genderbewustzijn bij basisschoolleerlingen ging hem ver boven de pet. Hij bad om een onderbreking, iets waardoor ze afgeleid werden. Een inslag van een raket, bijvoorbeeld.


    Maar Peter wist van geen ophouden. ‘Ik kan oom Wally er niks over vragen, want die heeft het altijd mis. En tante Janet zegt altijd het tegenovergestelde van wat hij zegt, en dan zou zij dus altijd gelijk moeten hebben, maar het is heel raar maar dat is niet zo. Zij heeft het gewoon op een andere manier mis.’


    ‘Zelf heb ik gemerkt,’ zei Evan, ‘dat mensen meestal wel aangeven hoe ze behandeld willen worden als je goed oplet. Ik denk dat dat iets is wat juf Durchdenwald...’


    ‘Reimenschnitter!’


    ‘... wel zou begrijpen. Als je voorzichtig doet, zit je bijna altijd goed. Vooral bij meisjes.’


    Peter dacht hier even over na. Hij slurpte van zijn glaasje fris, waardoor zijn lippen knalrood werden.


    ‘Jíj doet niet altijd voorzichtig.’


    Evan zei: ‘Nee.’


    ‘Maar alleen omdat het niet anders kan?’


    ‘Zo is het.’


    Een licht briesje streek door het gouden bladerdek van de bomen. Op het niervormige gazon stond een speeltoestel dat Wally had gebouwd, met een kleine klimwand, die ondersteboven was geïnstalleerd. In het onkruid lag een roestend skateboard en een door de zon gebarsten frisbee, en onder het nylon afdak stond een goedkope voetbaltafel. Uit alles sprak liefde. Maar tegelijkertijd ontbrak er veel van het leven dat Peter hiervoor had geleid.


    De jongen staarde naar zijn wijsvinger die hij in zijn vuist geklemd hield. Zo nu en dan kneep hij erin, zo hard dat zijn knokkels wit werden. ‘Ik heb mama gisteren voorgelezen, want dat moest ik doen, hadden ze gezegd. En...’


    ‘En?’


    ‘Ik heb geprobeerd om haar in mijn vinger te laten knijpen. Maar dat deed ze niet. Stel...’


    De wind blies de blonde lok opzij die voor Peters voorhoofd hing. Evan kon hem als het ware zien denken in een poging de juiste woorden te vinden, en Evan dacht: vraag het alsjeblieft niet.


    Peter vouwde zijn handen op de rand van de tafel. Zijn houding had iets formeels, iets wat Evan hartverscheurend vond. ‘Stel dat ze niet meer wakker wordt?’


    Een relevante vraag die een eerlijk antwoord verdiende.


    ‘Dat zou afschuwelijk zijn,’ zei Evan. ‘Dan zouden we een manier moeten vinden om daarmee om te gaan.’


    De volgende halte was Joeys tijdelijk onbewoonde appartement. Ze had Evan geappt met de vraag of hij daar langs wilde gaan omdat een van haar servers opnieuw moest worden opgestart. Door een lek in het geheugen van de videosoftware die ze had ontwikkeld was het systeem vastgelopen toen ze op afstand in de server probeerde te komen.


    Om er zeker van te zijn dat ze als zestienjarige een veilig onderkomen had, had hij het gebouw gekocht via een doolhof aan lege bv’s, en vervolgens had hij extra bewakingsmaatregelen getroffen. Het was typisch Joey dat ze daar al snel achter kwam, en ze beschuldigde hem ervan overbeschermend en paranoïde te zijn. Hij wees haar erop dat dat zijn beste eigenschappen waren.


    Toen hij het gebouw naderde, keek hij tevreden naar het roestvrijstalen digitale paneel bij de ingang. Voordat hij de code kon intoetsen, verscheen een student met een overvolle rugzak, die de deur met zijn sleutel opendeed.


    ‘Man,’ zei de jongen, ‘wat is het fucking heet vandaag.’


    Hij stapte naar binnen en hield de deur voor Evan open.


    ‘Je moet me niet binnenlaten,’ zei Evan. ‘Je weet niet wie ik ben.’


    ‘Kom op, gast. Je komt niet over als iemand die kwaad in de zin heeft.’


    ‘En als dat nu precies de bedoeling is?’


    De student staarde hem aan. Hij leek nog meer te gaan zweten. ‘Eh,’ zei hij aarzelend.


    Zonder het oogcontact te verbreken trok Evan de deur dicht. De student bleef als versteend in de hal staan en hield hem in de gaten. Evan toetste de code in, deed de deur open en liep langs de jongen naar het trappenhuis.


    In Joeys appartement rook hij haar geur nog: vanillelotion, Red Vines, en Dr Pepper. Haar omvangrijke werkstation, een cirkelvormig bureau met monitoren naast en boven elkaar, in drie lagen, stond in de stand-bystand. De designhondenmand van Hond de hond stond in de hoek, en de waterbak met doodskoppen en gekruiste botten erop was leeg. Joeys verzameling speedcubes, stuk voor stuk teruggebracht in de uitgangspositie, stond op de vensterbank. Het vertrek kon wel wat frisse lucht gebruiken.


    Hij zette een raam open.


    Hij wurmde zich door de opening in haar bureau en tikte met zijn hand tegen haar muis.


    De monitoren kwamen zoemend tot leven. Heel even meende hij in de relatieve stilte Joey te horen die razendsnel aan een speedcube draaide.


    Hij ging in haar gamestoel zitten, die zo ver naar achteren boog dat hij bijna achterover kukelde. Hij zette de rugleuning rechterop, klikte op de kvm-knop, zoals ze hem had geïnstrueerd, voerde een reboot uit en bleef een ogenblikje zitten om te zien hoe de schermen werden opgebouwd.


    Hij schrok toen zijn oog op een ervan viel.


    Gegevens over zijn biologische vader, de man die hij nooit had gekend. Jacob Baridon, een onvervalste rodeocowboy, een belachelijk cliché. Tegen de wil van Evan in had Joey hem opgespoord. In het openstaande bestand was te lezen dat ze een bankpasje had opgediept dat bij een betaalrekening hoorde die drie maanden geleden was opgeheven. Een paar afschriften van tankstations waren gelokaliseerd rond Blessing, een klein plaatsje in Texas, en enkele andere betroffen betalingen aan Mixed Blessings, een plaatselijke kroeg.


    Voordat hij het bestand nader kon bekijken, werden alle schermen gewist en verscheen Joey op elke monitor. Alle Joeys keken nogal boos uit hun ogen. ‘Waarom zit je in mijn bestanden te loeren?’


    ‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen.’


    Ze zat op een bed in een hotelkamer, met om haar heen allerlei spullen van de roomservice. Hond de hond lag op uiterst onelegante wijze naast haar, languit. Zijn kop hing ondersteboven over de rand van het matras, en hij leek te glimlachen. Zijn tong hing uit zijn bek.


    De meervoudige Joeys zeiden: ‘Ik had je gevraagd of je mijn server wilde rebooten, niet om in mijn bestanden rond te snuffelen.’


    ‘Waarom heb je gezocht naar de man die... mijn biologische...’


    ‘Voor jóú, X. Ik bedoel, hij leeft dus nog. Dan wil je hem ten minste toch zien? Zodat je alles achter je kunt laten? Per slot van rekening is hij je vader.’


    ‘Ik heb nooit een vader gehad,’ zei Evan. ‘Jack. Jack was mijn vader.’


    ‘Ik bedoel, als ik de kans kreeg om even met mijn vader te...’


    ‘Kennelijk wil jij antwoorden op bepaalde vragen. Ik niet.’


    Ze zuchtte en leunde achterover. Hond probeerde met zijn kop op het bed te gaan liggen, maar de dekens gleden onder hem weg, waardoor hij met een smak op de grond belandde. Schaapachtig tilde hij zijn kop op en ging vervolgens verwoed aan zijn kruis likken.


    ‘Prima.’ Joey frunnikte aan een armband van verstrengelde draden van metaal en koolstof die hij haar gegeven had. De magnetische sluiting bestond uit roestvrijstalen doodshoofden die vastklikten. ‘Ik weet alleen waar hij een paar maanden geleden was.’


    ‘Ik wil het er niet over hebben.’


    ‘Ik zei toch oké?’


    Hij keek haar misprijzend aan. Alle Joeys keken misprijzend terug. Een vernietigende blik van haar was hem eigenlijk al te veel; tweehonderdzeventig graden aan beeldschermen met die blik waren ronduit verzengend.


    ‘Hoe is het met je psoas?’ vroeg hij.


    ‘Kan niet beter. En die van jou?’ Ze verdween van de schermen; hij bleef verweesd in zijn stoel achter. Maar hij kon niet lang genieten van de stilte.


    Zijn RoamZone produceerde het kenmerkende tringeltje.


    Hij haalde het toestel uit zijn broekzak en zag een bekende beller-id. De verbinding was de hele planeet over gestuurd en uiteindelijk via een van zijn geheime nummers doorgeschakeld. Steeds wanneer de afgelopen twee maanden zijn telefoon ging, kreeg hij een versnelde hartslag.


    Hij bereidde zich voor op het ergste en nam op. Peters stem klonk in zijn oor, luid door alle emotie. ‘Het gaat over mama!’


    Evan antwoordde rustig als altijd. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze is bijgekomen!’
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    Een hogere prioriteit


    De straten van Beverly Hills wapperen graag met bekende namen. Evan zette zijn auto in de buurt van de kruising van George Burns Road en Gracie Allen Drive, een centraal punt bij het Cedars-Sinai Medical Center, waar Mia de afgelopen twee maanden in coma had gelegen. Het was een prachtige dag in Los Angeles, met een zonnetje dat ooit zo’n sterke inspiratiebron voor de zogeheten Onloochenbare Bestemming vormde.


    Evan werd bevangen door een gevoel van opwinding dat hij niet kende. In één adem had Peter hem het telefonisch verteld: Mia was bijgekomen en had niets aan de coma overgehouden. Dat was alles wat Evan hoefde te weten.


    Een warm briesje voerde de geur aan van gyros van een foodtruck. Drie verpleegkundigen in uniform kwamen langs, slurpend uit bekers Starbucks-ijskoffie ter grootte van een haverzak. Aan de overkant van de kruising hield ziekenhuispersoneel pauze en zat men languit op de brede betonnen trappen van het Thalians Health Center op telefoons te kijken of met het gezicht naar de intens blauwe lucht te zonnebaden. Een man met een gekromde rug liep met een ratelende infuusstandaard over het zebrapad. De wind trok aan zijn ziekenhuisgewaad en dreigde een deel van zijn lichaam te ontbloten.


    Evan liep langs een parkeerterrein, liet zijn blik langs de auto’s gaan en bekeek de kentekenplaten. Vooraan stond een stationair draaiende Buick Enclave met getinte ramen. Een raamloos busje met het logo van het Rode Kruis reed langs de kiosk. Dat trok Evans speciale aandacht, want op de weg hierheen had hij het busje achter hem zien rijden. Een zwerver zat op het trottoir een krant te lezen die hij ondersteboven hield. Zijn jas zat vol scheuren, en zijn schoenen waren afgedragen maar functioneel. Evan hield zijn hoofd gebogen en bleef in beweging.


    In de middenberm tussen de North en de South Tower stonden palmbomen, voor het geval iemand zou vergeten dat je hier in het zuiden van Californië was.


    Evan liep naar de parkeergarage van de South Tower, ging met zijn rug tegen een betonnen pijler staan en tuurde in het rond. Het busje van het Rode Kruis reed langs het parkeerterrein, keerde en kwam in een rustig tempo zijn kant op. Hij keek het na tot het voorbij was en linksaf San Vicente op reed.


    De Buick stond nog steeds op dezelfde plek.


    De zwerver was inmiddels overeind gekomen en krabde uitvoerig op zijn achterhoofd. De drie gecafeïneerde verpleegkundigen doken de Thalians-kliniek in. De man met het infuus kwam langzaam maar zeker Evans kant op.


    Waren er patronen in al deze bewegingen waar te nemen? Of zag hij patronen in willekeurige bewegingen?


    Door de bewaking, de wegversmallingen en beveiligingscamera’s voelde hij zich nooit op zijn gemak in dit soort grote complexen. Mia was een van de weinigen voor wie hij bereid was enig risico te nemen.


    Evan zette zich in beweging, ging door de automatische glazen schuifdeuren het ziekenhuis binnen en nam de lift naar de plazaverdieping. Mia had tijdens haar coma op de intensive care van de nieuwbouw gelegen, een eindje verderop, maar Peter had verteld dat ze vandaag naar de South Tower was overgebracht omdat er foto’s gemaakt moesten worden.


    Het was erg druk op het plaza, dat als een soort opperhuid op het dak van de parkeergarage was gebouwd. Een tuin met de ambitieuze naam healing garden, een verhoging met planten die weinig water behoefden, omzoomd door teakhouten banken, doorbrak de strakke betonnen lijnen van de omringende hoogbouw. Het gestage gedruppel van waterpartijen vormde een prettige achtergrond voor het geroezemoes van de mensen die aan tafels en op banken en bij plantenbakken zaten te praten. Er stond een beeldhouwwerk van Henry Moore, een liggende figuur die uit drie bronzen delen bestond die op hondendrollen leken. Twee pubers met chemokale koppen zaten op een bank bij het bruggetje dat naar de parkeerplaats voor het personeel leidde en tuurden giechelend naar het scherm van een ­iPhone. Ogen die van slaapgebrek getuigden, een vader die bij een kantine koffie zat te drinken en die een pasgeborene met een gehoorapparaat bij zich had. Een reeks hemelsblauwe parasols wierp weldadige schaduwen; de onderkant ervan was bedrukt met een wolkenpatroon.


    Er waren minder aangename plekken te bedenken om ziek te zijn.


    Patiënten en zorgmedewerkers liepen af en aan tussen de gebouwen. Evan liet zich met de diverse mensenstromen meevoeren, dolend om mogelijke achtervolgers af te schudden.


    Toen hij om een hoekje van de tuin kwam zag hij aan de andere kant van het plaza de man met het infuus, die net naar buiten kwam. Kwieker dan eerst. Minder gebogen ook.


    Evan merkte dat zijn hartslag iets omhoogging.


    Hij deinsde achteruit, deed een stap opzij, ging onder een van de parasols staan en liet zijn blik over de mensenmenigte gaan. Een zwangere vrouw trok een tweeling van een jaar of drie met vlechtjes in het haar mee. De tieners waren nog steeds verdiept in hun iPhone. Een uitgeputte moeder sjokte langs met voor zich een baby in een BabyBjörn-draagzak.


    Toen Evan nog een stap achteruit deed, kwam hij in botsing met een potige vent met een matje, een mouwloze Nike dri-fit, en een bezoekersnaamplaatje waarop stond dat hij Frank B. was.


    ‘Wat de fuck?’ blafte Frank B.


    Evan liet zijn ogen zakken naar de voeten van de man. Hij droeg slippers, ongeschikt schoeisel voor als je surveilleerde en mogelijk de achtervolging moest inzetten.


    Frank B. bukte zich en veegde verwoed een vlek uit zijn korte broek. ‘Kun je niet uit je doppen kijken?’


    Maar Evan had allang geen belangstelling meer voor hem. Hij had zijn focus gericht op de man met het infuus, en ook op de schaduw die een van de betonnen gebouwen op het plein wierp. Er kwam iemand uit de duisternis tevoorschijn, iemand wiens manier van lopen hem bekend voorkwam.


    Het was de zwerver die hij had gezien. De man zette er met zijn sneakers flink de vaart in.


    Evan liet zijn blik vervagen zodat hij zijn omgeving op een impressionistische manier op zich kon laten inwerken. In het tumult zag hij lieden die zich gecoördineerd leken te verplaatsen, alsof ze met onzichtbare touwtjes aan elkaar vastzaten.


    Hij hoorde zijn eigen ademhaling, hij hoorde het geruis in zijn oren, voelde zijn hart in zijn hals bonzen, voelde de hitte van de middagzon, die fel in zijn ogen scheen. De voetgangers rondom hem waren aan het praten en liepen langs, opgenomen in de dagelijkse gang van zaken, met mobieltjes aan hun oor, monden die bewogen. Ze maakten geen geluid, hun woorden gingen aan hem voorbij doordat hij doelen met een hogere prioriteit voor ogen had.


    De zwerver ging de ene kant op, de man met het infuus ging een andere kant op, drie anderen die verspreid door de tuin aan tafeltjes zaten keken om zich heen. Gecoördineerde routes, zichtlijnen.


    Het Derde Gebod drong zich aan Evan op – Wees de baas over je omgeving – en in een fractie van een seconde nam hij de schema’s en blauwdrukken door die hij in zijn geheugen had opgeslagen. Dienstlift achter de receptie van de South Tower. Bezemkast op de bovenste verdieping, met een deur die toegang gaf tot het dak. Achterdeur van de keuken in de kantine leidde naar een doolhof van gangen waar het publiek niet mocht komen. Hij moest zorgen dat hij de Medical Offices Tower bereikte, want van daaruit kon hij op Third Drive en op Sherbourne Drive komen. Maar hij wist niet hoeveel mankracht ze hadden ingezet of hoe groot het net was dat ze hadden uitgegooid.


    De beste kans bood nog de parkeergarage, een verdieping lager – afvalcontainers, trappen, liften, talloze voertuigen, een riool waardoor hij onder de grond kon verdwijnen.


    Evan stapte weer onder de parasol, langs Frank B., om bij de houten parasolpaal te gaan staan.


    ‘Zeg, makker, nu vraag je wel heel veel van mijn g...’


    Op het plaza bleef de man in het ziekenhuisgewaad staan en keek om zich heen. Hij kreeg Evan in het vizier. De man duwde zijn infuusstandaard weg, die een half metertje wegrolde en scheefgezakt bleef staan.


    Hij schudde het gewaad van zich af. De wind tilde de kleding op, die achter hem op de grond viel. Hij bleek er een strakke loopoutfit onder aan te hebben. De grote granaatwerper die om zijn nek hing hield hij met beide handen beet.


    Evan voelde dat de potentiële dreiging was veranderd in een reëel gevaar. Zijn botten begonnen te gonzen, zijn zenuwen stonden op scherp, zaken in de marge drongen zich op, zoals de felle zon, het briesje dat het zweet bij zijn haarlijn koelde, de man die tegen hem aan stond te praten, met een adamsappel die traag op- en neerging.


    Zonder zich ervan bewust te zijn was Evan rustiger gaan ademen – twee seconden in, vier seconden uit. Zijn spiergeheugen had het tempo bepaald, waardoor hij automatisch vertraagde, wat hielp om zijn rust te bewaren. Dat had hij van de tactische training opgestoken: je moest het echte leven vertragen tot het in slow motion aan je voorbijtrok.


    Dat betekende het om in het moment te zijn. Mensen denken bij superkrachten aan supersnel in actie komen terwijl alle anderen te langzaam reageren. Maar dat is niet zo nuttig als vertragen wanneer alle anderen snel bewegen.


    Driekwart van een seconde was verstreken. Geen van de andere aanwezigen op het plaza had iets opgemerkt. De infuusstandaard van de man was nog niet op de grond gekletterd. De loop van de grote granaatwerper kwam omhoog en werd op Evan gericht.


    Aan de feloranje markering rond de loop zag Evan dat het een niet-dodelijk wapen betrof. Het was van deze afstand niet goed te zien, maar Evan vermoedde dat het om een 40 mm ging waarmee je projectielen kon afschieten die aan de voorkant voorzien waren van een punt van schuim met irriterend poeder en een harde plastic huls, met een reikwijdte tot zo’n veertig meter. De term ‘niet-dodelijk’ was enigszins misleidend, want de projectielen konden flink wat schade berokkenen wanneer ze van dichtbij werden afgevuurd.


    Rechts kwam de zwerver Evans kant op, ook gewapend met een 40 mm-granaatwerper. De drie mannen in de tuin kwamen overeind en haalden dezelfde wapens vanonder de tafels tevoorschijn. Verspreid over het plaza zetten een stuk of tien anderen zich met dezelfde wapens in beweging.


    Een soort flashmob, maar dan minder leuk.


    Het enige pluspunt was dat Evans tegenstanders door de feloranje strepen goed zichtbaar waren.


    Er viel een moment van absolute stilte.


    Toen begon iemand te gillen.


    Evan tilde de parasol uit de verzwaarde voet en liep ermee in de richting van het trappenhuis dat naar de lagergelegen parkeergarage voerde.


    Hij rende door de ziekenhuistuin en hield de parasol als een schild voor zich. Agaves sloegen tegen zijn kuiten. Geschreeuw en chaos. Er werd een projectiel afgevuurd, dat tegen het scherm van de parasol kwam. Door de klap werd de parasol bijna uit zijn handen geslagen. Een tweede projectiel scheerde over zijn hoofd. Een volgende boorde zich vlak voor zijn voeten in de aarde, waardoor hij onder de kluiten kwam te zitten.


    Hij sprong over een bank, struikelde over een roestvrijstalen tuinlampje en dook de menigte in. Door het stevige canvas werden mensen automatisch opzijgedrukt, maar een nadeel was dat hij bijna niets zag. Het rustgevende wolkenpatroon aan de onderkant viel nu een beetje uit de toon. Overal was paniek uitgebroken, mensen schreeuwden door elkaar heen en stoven naar de uitgangen. Evan stuiterde tussen een paar mensen door, ging bijna onderuit en kreeg van opzij een plens lauwe koffie over zich heen. Terwijl hij over het betonnen plein sprintte, merkte hij dat een paar mannen achter hem tegen de wegvluchtende mensenstroom in liepen om hem in te sluiten.


    Er kwamen vragen bij hem op: wie zat hierachter? Waarom niet-dodelijke projectielen? Wilden ze hem levend te pakken krijgen om hem te martelen? Om info los te peuteren?


    Zijn ademhaling bleef constant, een metronoom die hoe dan ook doorliep.


    Een salvo projectielen sloeg tegen de parasol aan, en toen scheurde het scherm en vloog er een zo dicht langs zijn wang dat zijn ogen begonnen te prikken van de chemische stoffen die het ding verspreidde. Hierna werd een deel van het scherm weggeslagen, waardoor hij bleef staan. Hij staarde door de kale spijlen naar de zogenaamde zwerver, die vlak voor hem stond.


    De man morrelde wat aan de granaatwerper om die opnieuw te laden. Hij keek op. Evan en hij stonden aan de rand van het plein, anderhalve meter van elkaar af, terwijl de mensen om hen heen alle kanten op renden.


    De man zei: ‘Shit,’ vlak voordat Evan hem met de parasolpaal tegen zijn plexus solaris beukte. De man vloog naar achteren en knalde met zijn rug tegen een vuilnisbak. De granaatwerper viel kletterend uit zijn handen.


    Evan werd van de zijkant geraakt, waardoor hij een halve draai maakte en er een zenuwpijnscheut door zijn oksel vlamde.


    Zes man sloten hem van achteren in.


    Hij richtte zich op, met zijn ares 1911 in de hand. Zijn tactische shirt van Woolrich was aan de voorkant opengesprongen; de discrete magneetjes onder de nepknopen weken toen hij het pistool uit zijn buikholster had getrokken.


    Maar zijn achtervolgers schoten niet-dodelijk.


    En hij wist niet wie ze waren. Ze zouden van de politie kunnen zijn, of van de fbi, of van een speciaal team dat in opdracht van de overheid handelde.


    Het Eerste Gebod: Neem nooit zomaar iets aan.


    De magnetische knoopjes sloten de rijen, het shirt nam weer de gesloten vorm aan. Evan richtte zijn pistool, mikte op de metalen schakels van het bungelende uithangbord van de kantine, en haalde de trekker over.


    Hij miste.


    Een fractie van een seconde geloofde hij zijn ogen niet.


    Het zicht was ongehinderd, zo’n zes meter zonder dat er iets tussen hem en het doelwit in stond. Geen harde wind, geen schaduwen, geen weerkaatsend licht. Hij was weliswaar niet stil blijven staan, maar hij had ook niet vanuit een draai geschoten. Hij had geleerd om zowel met links als met rechts te kunnen schieten, onmiddellijk na een koprol, opduikend uit het water, ondersteboven, in vrije val.


    Orphan X was niet zo’n topschutter als Tommy Stojack, zijn negenvingerige wapenleverancier. Hij schoot wel vaker mis. Maar dit was geen schot dat hij had mogen missen.


    In geen geval.


    Een significante zij het minuscule achteruitgang van zijn schietvaardigheid.


    Een achtste van een seconde was verstreken, misschien minder.


    Hij kon zich niet permitteren hier langer over na te denken. Ontzetting was een luxe voor later.


    Hij liet de trekker los. Richten. Rustig en gelijkmatig de trekker overhalen.


    Hij schoot weer op een van de kettingen waarmee het bungelende bord vastzat, en de kogel vonkte toen hij de schakel raakte. Het bord zwaaide als een zeis naar beneden en raakte een van zijn tegenstanders van opzij tegen het hoofd. De man viel tegen zijn collega aan, en samen buitelden ze over een tafel, die vervolgens omviel.


    Er doken weer twee agenten met dezelfde wapens op, op de plek die de anderen net nog hadden ingenomen. Het was een griezelig gezicht, alsof dezelfde mannen weer rechtop waren gezet, als een paar kegels. Ze richtten hun granaatwerpers niet goed, omdat hun wapens door hun schokkende passen op- en neergingen.


    Evan rende hun kant op, maar niet recht op hen af. Terwijl de projectielen over zijn hoofd scheerden, maakte hij een scherpe bocht en boog op het laatste moment af naar de muur. Hij sprong op, plantte een schoen op een meter hoogte tegen de betonnen muur, zette zich af en haalde uit voor een linkse cross. Zijn vuist knalde tegen de kaak van de voorste man, waardoor diens hoofd een draai maakte en de man tegen zijn collega aan viel.


    Er lagen nu vier man voor Evans voeten op de grond, die hem knipperend aankeken en probeerden op te krabbelen om hun wapens te pakken. Een projectiel schampte zijn schouder, waardoor zijn shirt scheurde en er een flapje als een epaulet omhoogkwam. Het projectiel verbrijzelde het raam van de kantine en versplinterde ook het kuchscherm bij de saladebar.


    Evan ging er als een haas vandoor.


    Hij rende door de mensenmassa, hield zijn hoofd laag, dook steeds opzij en holde zigzaggend naar het trappenhuis van de parkeergarage. Nu was het gemakkelijker om te zien waar zijn tegenstanders waren: dat waren degenen die achter hem aan kwamen.


    Hij sprong over een omgevallen tafel, maakte een weinig bevallige koprol en kwam overeind. Hij stond oog in oog met de man die eerder het infuus had meegezeuld. De loop die de man op Evans hoofd richtte had de doorsnee van een bierviltje. Een schot dat op deze afstand werd afgevuurd zou een flinke deuk in zijn schedel slaan.


    De man bracht het wapen met een ruk omlaag en richtte op Evans borst. Evan haalde met een hieltrap uit naar het wapen, waardoor de loop nog verder zakte en naar de voet van de man wees.


    De trekker klikte, en het projectiel werd met een doffe knal afgevuurd. De man slaakte een doordringende kreet, greep naar zijn kapotgeschoten sneaker en begon op één voet in het rond te dansen. Evan glipte langs hem en greep de 40 mm-werper voordat het wapen de grond raakte.


    Snel draaide hij zich om, en hij vuurde snelle schoten af op de dichtstbijzijnde twee mannen, voordat de drie die achter hen stonden de tegenwoordigheid van geest hadden om een salvo op hem af te vuren.


    Evan dook achter de op één voet rondspringende agent, net op tijd, want de man ving met zijn rug drie voltreffers op. Hij kronkelde in Evans greep, en zijn gezicht vertrok van de pijn.


    Evan zei: ‘Sorry,’ en liet hem los, waarna de man in elkaar zakte.


    Evan dook achter een tafeltje en kroop naar het trappenhuis. Het tafeltje ving schuddend een nieuw salvo op. Teakbalkjes versplinterden, en het omgevallen tafeltje danste achter Evan alsof het leefde.


    Hij maakte een koprol, beukte de deur van het trappenhuis open, ging staan, strompelde over de drempel en belandde in een groep van vier schutters in tactische kleding die langs de trap omhoog waren gekomen.


    Onbedoeld stond hij op het trapbordes, omringd door de vier, als iemand die door bodyguards bewaakt werd. Aan insignes op hun kleding zag hij dat ze van het arrestatieteam van de Secret Service waren. Van alle kanten keken ze hem aan door hun tactische brillen.


    ‘Jullie zullen me er toch langs moeten laten,’ zei Evan.


    Twee van de vier brachten hun granaatwerpers omhoog en waren dus stom genoeg om zichzelf van dichtbij in het gezicht te schieten. Evan dook weg en sloeg de wapens opzij. De werpers gingen af, wangen werden geschampt, de projectielen stuiterden tegen de betonnen muren en knalden van achteren tegen de helm van de schutters aan. Hun hoofden sloegen naar voren, en ze zakten in elkaar.


    De twee overgebleven mannen keken Evan ontzet aan en hielden hun wapens schuin naar de grond gericht. Hij pakte de loop van het dichtstbijzijnde wapen, zwiepte de eigenaar ervan tegen zijn collega en duwde ze tegen de nooduitgang. De metalen stang werd omlaaggedrukt, de deur ging open, en de twee tuimelden naar buiten.


    Evan draaide zich om, dook met vijf of zes treden tegelijk de trap af. Hier en daar was de trap aan de zijkant open, waardoor er frisse lucht van buiten kwam en hij zag hoe ver hij boven de begane grond zat. Terwijl hij steeds steun vond bij de leuning, rende hij zo snel mogelijk verder naar beneden. De vierde verdieping vloog voorbij, nu de derde.


    Hij hoorde de commotie die op de begane grond was ontstaan. Een deur werd opengeduwd, en schoenen dreunden de trap op, in zijn richting.


    Hij waagde een blik over de rand, zag gehandschoende handen op de trapleuning onder hem. Boven hem klonken kreten, agenten in tactische uniformen stroomden het trappenhuis in. Hij werd van boven en beneden ingesloten.


    Dreunende voetstappen kwamen dichterbij. Toen hij de eerste verdieping had bereikt, werd hij door een muur van agenten omsingeld. Hij glipte langs hun uitgestrekte handschoenen, dook door de opening in de muur boven de trapleuning, knalde opzettelijk met zijn heup tegen de betonnen rand om zichzelf af te remmen.


    Hij zweefde door de lucht.


    Hij was één verdieping boven de begane grond, maar het was zijn enige hoop. Hij bad om een luifel, een kar met wasgoed, een vliegend tapijt.


    Helaas.


    Alleen een busje dat beneden stond te wachten.


    Het busje van het Rode Kruis.


    Hij smakte met zijn buik op de motorkap, en het metaal deukte met een harde klap in.


    Toen hij door de voorruit naar binnen keek, zag hij special agent in charge Naomi Templeton.
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    Iets wat ouder was dan angst


    Templeton zat in de passagiersstoel met een koptelefoon over haar korte blonde haar. Achter het stuur zat een schriele jongeman die eruitzag alsof hij nog niet helemaal hersteld was van een trauma: hij keek doodsbang uit zijn ogen, hield zijn armen gekruist voor zijn gezicht als een B-acteur die een naderend monster probeerde af te weren. Achter een opening in de scheidingswand zag Evan de geavanceerde bewakingsapparatuur achterin, met vier mannen die in bezwete overhemden achter de schermen zaten.


    Evans oren floten door de klap, en hij had een kloppend gevoel in zijn kin doordat hij daarmee op de motorkap was gesmakt.


    Hij en Naomi keken knipperend naar elkaar.


    In paniek greep de chauffeur naar zijn pistool en richtte de loop op de voorruit. Evan gaf zijn spieren de opdracht hem van de motorkap te rollen, maar ze gaven geen gehoor aan zijn oproep, nog verdoofd van de klap. Naomi schreeuwde iets tegen de chauffeur, probeerde zijn armen te pakken, maar ze kon niet voorkomen dat de man een kogel op Evans hoofd afvuurde.


    Het dienstpistool van de Secret Service, een p229 in .357sig, vuurde kogels af met een kracht van 686 Newton-meter en een mondingssnelheid van vierhonderd meter per seconde.


    Evan bevond zich met zijn voorhoofd een kleine meter van de loop, met enkel een voorruit ertussen.


    Hij zag ontzet dat er vlak voor zijn ogen een spinnenwebpatroon in het glas ontstond, met barsten die zich vanuit het midden verspreidden.


    Maar er was geen inslag, geen allerlaatste lichtflits, geen grijze materie die van achteren uit zijn hoofd werd geblazen. De voorruit was ondoorzichtig geworden, vol kleine barstjes, en toen zag hij het kleine propje lood dat midden in het patroon zat, vijftig centimeter van zijn neus af.


    Kogelwerend glas.


    In een busje van een tactische eenheid.


    Naomi ging tegen de chauffeur tekeer. Ze boog zich voor hem langs en pakte zijn wapen af.


    Het leek Evan beter om maar eens op te stappen.


    Hij liet zich van de motorkap glijden, en zijn enkels en knieën schreeuwden het uit van de pijn toen hij met zijn schoenen op het beton terechtkwam. De zijkant van zijn lichaam zat helemaal vast, en zijn ellebogen deden pijn.


    Overal renden er mensen uit de South Tower, een onoverzichtelijke evacuatie die door gewapende agenten werd gadegeslagen. Bizar genoeg leek er niemand te zijn die hem in de consternatie opmerkte.


    Een bekend roterend geluid overstemde de fluittoon in Evans hoofd, en toen werd hij bijna omvergeblazen door een windstoot: midden op Gracie Allen Drive was een Black Hawk geland. Nog twee toestellen kwamen in het zicht. De kruising stond inmiddels vol donkere suv’s die met loeiende sirenes van alle kanten waren komen aanrijden en nu de straten blokkeerden. Agenten schreeuwden in portofoons, en er werd met luide stem en veel geruis op gereageerd.


    ‘... op straat schoten gelost. Ik herhaal: er zijn op straat schoten gelost.’


    ‘... schakel over op dodelijke...’


    Evan bevond zich in het oog van de storm, en zijn enige hoop was dat hij in de mensenmassa zou opgaan.


    Ze zouden verwachten dat hij ervandoor zou gaan.


    Daarom rende hij terug naar de plek waar alles was begonnen.


    Terwijl hij naar een luifel strompelde, hoorde hij dat Naomi uitstapte. Ze hield hem in de gaten en schreeuwde in haar portofoon.


    Een groep tactische agenten stormde het trappenhuis uit waar hij kort daarvoor nog was geweest. Ze bleven staan en tuurden om zich heen in een poging hem in de chaos te vinden.


    Maar hij was weer naar binnen gegaan; de schuifdeuren naar de receptie gleden behulpzaam open. Hij knikte naar de receptionist en schuifelde langs twee undercoveragenten die naar buiten renden en alleen maar oog hadden voor de mensen die naar buiten kwamen.


    Door hun portofoons hoorde hij Naomi zeggen: ‘... niet met scherp schieten! Hij heeft niet geschoten. Ik herhaal: hij heeft niet geschoten.’


    ‘... al orders gekregen van de...’


    ‘Alleen niet-dodelijke ammo gebruiken!’


    Een verpleegkundige met een kwabbige hals keek om het hoekje van het ziekenhuiswinkeltje naar de menigte die voorbijkwam.


    Evan dook de winkel in, zette een wit petje van gaas op, met op de voorkant in vrolijke letters het woord tacofornia! Hij pakte een boeketje lavendel en liep weer naar buiten, waarbij hij de bloemen voor zijn gezicht hield.


    Er kwamen een paar verpleegkundigen langs die rolstoelpatiënten evacueerden. Bij de receptie hield een agent de wacht. Hij leidde ze naar buiten en riep in zijn portofoon: ‘... heb er een paar van het dak gehaald. Ik bewaak de hal.’


    Evan liep snel naar het hart van het ziekenhuis, drukte met zijn elleboog op een knop om een zware deur open te doen die toegang gaf tot een gang. Hij liep naar een bordje waarop stond dat het trappenhuis om de hoek was.


    Hij hoorde één persoon teruggaan naar de hal, en woorden uit een portofoon kaatsten tegen de harde muren: ‘...komen naar beneden via de trap...’


    Hij versnelde zijn pas, rende de lange gang door en sloeg de hoek om, een zijgang in.


    Achter zich, vlakbij in de andere gang, hoorde hij de stem van Naomi: ‘Oké, oké. Iedereen van Team Alpha neemt een trap en werkt van beneden af naar boven om hem in te sluiten. Ik neem de trap in de hal.’


    ‘... dodelijk als we kunnen...’


    ‘Nee! Gebruik geen...’


    ‘... hebben te maken met Orphan X. Ik wil verdomme niet het risico lopen om...’


    Hij hoorde dat Naomi een sprintje trok, en haar ademhaling zwol aan. Sinds die avond waarop ze een kat-en-muisspel hadden gespeeld in haar appartement in d.c. was hij nog niet zo dicht bij haar geweest.


    ‘Alleen niet-dodelijke ammo!’ In haar stem lag een toon van bezorgdheid die hij niet van haar kende. ‘Dat zijn de regels die ons van bovenaf zijn opgelegd. Begrepen?’


    Verderop zag hij de trap die zich achter in het gebouw bevond. Evan glipte het trappenhuis in, deed de deur voorzichtig dicht en rende naar het eerste tussenbordes. Hij voelde het boeket tegen zijn bovenbeen schuren.


    Voetstappen boven hem, dreunende schoenen. Hij boog zich over de rand van de trapleuning en keek omhoog. Op de bovenste verdieping waren gehandschoende handen zichtbaar, die snel langs de leuning gleden.


    Hij zou het op de trap tegen hen opnemen. Man-tot-mangevechten zouden hun numerieke voordeel tenietdoen. Beperkte ruimte, metalen trapleuningen, betonnen muren. Hij zou zich klauwend en vechtend en duwend een weg naar het plaza banen, en dan zou hij andere trappen en nooduitgangen gebruiken, anders zou hij weer in de South Tower terechtkomen.


    En toen hoorde hij het.


    Andere voetstappen, dichtbij, twee derde verdieping lager. Stille voetstappen, onhandig en gejaagd.


    Een burger die zich tussen hem en de langs de trap naar beneden komende agenten bevond die de schrik dusdanig te pakken hadden dat ze dodelijke ammo zouden gebruiken.


    Hij dacht aan het Tiende Gebod: Laat nooit een onschuldige sterven.


    Evan bleef als versteend op de trap staan. Hij dacht aan de verschillende burgers die hij op het plaza had gezien. De zwangere moeder met de twee kleuters. Chemokale tieners. Een vader en een baby met een hoorapparaat. Een uitgeputte moeder die een baby’tje in een draagzak rondzeulde.


    Die mochten niet het risico lopen door kogels te worden geraakt. En hij beschikte niet over de luxe om een ander plan te bedenken.


    Voor het eerst werd hij bang. Vlammend cortisol en adrenaline joegen door zijn lijf.


    De voetstappen van de burger kwamen dichterbij, en het geluid werd helderder. Flip-flop. Flip-flop.


    Evan voelde dat zijn maag zich omdraaide door het vermoeden, een seconde voordat een vlezige hand de trapleuning boven hem beetpakte. Een pafferig gezicht, rood aangelopen van angst, met een matje in de nek, keek op Evan neer.


    Frank B.


    De man in de mouwloze dri-fit die Evan letterlijk tegen het lijf was gelopen, onder de parasol.


    Frank B.’s mond stond open, stevige witte tanden die nog witter leken nu hij zo verhit was geraakt.


    Evan zei: ‘Goddomme.’


    Het Tiende Gebod bood geen speelruimte voor eikels.


    Vloekend trok hij zich terug en rende met grote stappen de trap af, duwde de hendel van de nooduitgang met een klap open en kwam in de gang. Zijn stomme tacofornia!-pet tuimelde van zijn hoofd. Hij hield de bloemen bij zich voor het onwaarschijnlijke geval dat hij nog een truc kon bedenken, maar inmiddels had hij zijn ares weer getrokken. Hij hield het wapen met links in de aanslag.


    Naomi Templeton stond tien meter verderop, in haar eentje in de lege gang. Ze hield hem onder schot.


    Hij hield haar onder schot.


    Haar borstkas zwoegde, en hij zag de rode vlek onder in haar hals, waar haar witte overhemd week en haar kevlar vest te zien was. Ze droeg een praktisch kapsel: strakke pony en een paardenstaartje. De kraag van haar overhemd vertoonde zweetplekken. Met haar ijsblauwe ogen en haar heldere gelaatstrekken was ze een opvallende verschijning, maar ze leek haar sterke punten altijd te willen verbergen, alsof ze niet zat te springen om de aandacht die ze daarmee zou genereren.


    Alleen zij tweeën, in een gang achter in het gebouw.


    Ze zouden net zo goed op hun eigen planeet kunnen zijn.


    ‘Burgers op de trap,’ zei hij. ‘Geef dat door.’


    Ze hield de loop van haar pistool gericht op zijn kritische massa en trok haar schouder op om de microfoon van haar portofoon dichter bij haar lippen te brengen. ‘Op de trap aan de noordwestkant niet schieten. Op de trap aan de noordwestkant niet schieten.’


    Zijn hart bonsde in zijn hals, en het ruitjespatroon van de handgreep van zijn pistool, achttien lijnen per inch, drukte tegen de binnenkant van zijn gekromde vingers. Het straight-eight-vizier stond gericht op de brug van haar neus.


    Als hij schoot en dan meteen opzij dook zou hij het redden. Dan maakte ze geen schijn van kans.


    Hij zag het wit van haar ogen, maar ze had een stevige greep op haar pistool. Hij had niet anders verwacht.


    Hij proefde zijn eigen adem in zijn mond: bitter en heet. Hij voelde iets wat ouder was dan angst, iets wat diep in zijn dna lag opgeslagen, de doodsbange overgave van een prooidier dat tussen de kaken van een roofdier aan de top van de voedselketen dreigde te worden vermalen.


    Zijn hele leven, vanaf zijn twaalfde, had hij op dit moment gewacht.


    ‘Oké,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.


    Hij stopte zijn pistool terug in zijn holster.


    Hij hield zijn handen schuin voor zich. Met zijn rechtervuist omklemde hij nog steeds het lavendelboeketje, een belachelijk gezicht. Hij deed een stap achteruit, waarna zij haar sigSauer een eindje liet zakken en schoot. De kogel boorde zich een paar centimeter voor zijn voeten in een tegel. Hij voelde het gruis tegen zijn scheenbeen spatten, harde stukjes die als natte sneeuw tegen zijn broekspijp tikten. ‘Beweeg je niet.’


    ‘Moet ik echt doodstil blijven staan?’ vroeg hij. ‘Of mag ik de bloemen laten vallen?’


    Naomi leek niet goed te weten wat ze met zijn opmerking aan moest. ‘Laat die bloemen maar vallen.’


    Hij liet het boeketje los.


    ‘Handen! Handen!’


    Hij stak zijn handen omhoog, met de handpalmen naar haar toe gedraaid.


    Het dreunende geluid van mannen op de trap kwam dichterbij. Achter de gesloten deuren ontstond tumult, en ook achter Naomi in de gang.


    De strop om zijn hals werd strakgetrokken.


    ‘Laat mij je arresteren, X,’ zei ze. ‘Die jongens gebruiken hun wapens graag. In het gunstigste geval zetten ze niet-dodelijke wapens in en hou je er een paar gebroken ribben aan over. In het ongunstigste geval valt er een dode.’


    Er lag een kalme blik in haar ogen, en ze hield haar pistool in een ferme greep. Ze pakte een nylon zak die aan haar riem hing en haalde er een injectiespuit uit waarin een heldere blauwe vloeistof zat. Gezien de tactische overmacht die ze had ingezet, vermoedde hij dat er etorfine in de spuit zat, een semisynthetische opioïde die drieduizend keer zo sterk was als morfine. Het middel werd door veeartsen gebruikt om grote dieren te verdoven. Hij had liever iets gehad wat geschikter was voor mensen, maar hij bevond zich niet in een positie om kieskeurig te zijn. De gang was onscherp, het felle licht werkte desoriënterend.


    Ze beet het plastic dopje eraf en spuwde het uit. ‘Ik moet je een prikje in je schouder geven. Beloof me dat je me mijn gang laat gaan.’


    Het geschreeuw en de dreunende voetstappen kwamen steeds dichterbij en sloten hen in. Een kreet uit het trappenhuis, ongetwijfeld Frank B. die werd overmeesterd. Evan en Naomi keken elkaar aan. Verder was er niemand anders op aarde.


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze, met een lichte trilling in haar stem.


    Evan legde zijn handen in de nek en ging op zijn knieën zitten, een voor een.


    Zonder veel drama dus. Maar wel met een bang hart.


    Naomi liep op hem af, haar schaduw viel over hem heen en drukte het felle licht weg. Ze hield haar pistool in de aanslag, en de injectiespuit lag in haar rechterhand.


    Nu boog ze zich over hem heen.


    Hij keek omhoog in haar ogen. Ze keek omlaag in die van hem.


    Hij voelde dat haar adem de lucht deed trillen, voelde haar adem op zijn wangen. Ze straalde een grote mate van respect uit.


    ‘Dank je,’ zei ze.


    Een naald gleed door het overhemd in zijn schouder.


    Onderhuids een schrijnend gevoel.


    Ze stak haar sig in haar holster en hield zijn hoofd met haar andere hand vast. Verzwakt liet hij zijn hoofd tegen haar handpalm rusten.


    Het klonk alsof er in de verte deuren werden opengetrapt, hij hoorde stemmen en er werd geschreeuwd. Talloze schaduwen gleden over de intens witte ziekenhuismuren. Alle kracht trok uit zijn spieren, en toen nam hij de foetushouding aan.


    Het laatste wat hij voelde was dat Naomi een hand op zijn wang legde om te voorkomen dat hij met zijn hoofd tegen de grond smakte.
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    Je opmaken voor de strijd


    ‘Het fout hebben, daar zou je je vooral in moeten bekwamen,’ zegt Jack.


    De open haard zet de studeerkamer in een geelbruine gloed en verleent een bronskleurige glans aan Jacks leesbril, aan het kristallen whiskyglas in zijn hand, met één vinger drank, aan de notenhouten boekenkasten, en zelfs aan de donkergroene wanden.


    Evan zit op de verweerde leren bank, met zijn elleboog op een stapel stoffige boeken. Met z’n twaalf jaar is hij nog zo klein dat hij bijna niet met zijn sneakers bij de grond kan. Een van zijn veters zit los. Hij weet dat Jack zich daar waarschijnlijk mateloos aan ergert, maar het is een dermate kleine vorm van rebellie dat Evan ermee wegkomt.


    Met zijn donkere, raspende stem vervolgt Jack zijn verhaal. ‘Let goed op alles wat je niet kent en alles wat je verkeerd inschat, nu je nog tijd hebt om ervan te leren.’


    Gedurende het grootste deel van de les van vanavond was Evan niet op zijn gemak en was hij er met zijn gedachten niet altijd bij. ‘Nu ik nog tijd heb? Wanneer dan niet meer?’


    ‘Wanneer je uit de weg bent geruimd,’ zegt Jack. De manier waarop hij dat zegt doet vermoeden dat hij dat de naïefste vraag vindt die hij ooit heeft gehoord. ‘Daarom is het Eerste Gebod het belangrijkst.’


    ‘Neem nooit zomaar iets aan.’


    ‘Precies. Als je pas iets over jezelf leert als iemand je een klap verkoopt, word je iemand die denkt dat anderen alleen maar iets leren als je ze een klap verkoopt.’


    ‘En dat moet niet?’ vraagt Evan.


    ‘Jongen, dat doen alleen klootzakken.’ Jack neemt een slok en sluit zijn ogen wanneer hij het vocht door zijn keel laat glijden. De drank doet wat met hem, verwarmt hem, en zorgt er ook voor dat hij zich kan openstellen.


    Evan heeft het ook warm. De studeerkamer is de enige plek in deze boerderij in Virginia die je gezellig zou kunnen noemen.


    Op Jacks brede knie ligt een oud gebonden boek, kastanjebruin en versleten. De letters op de rug zijn allang verbleekt. ‘Je moet dit allemaal stapje voor stapje opbouwen. Daarom is ook het Tweede Gebod zo belangrijk.’


    ‘Doe het goed of doe het niet. Kan ik anders geen moordenaar worden?’


    ‘Iedereen kan een medemens vermoorden. Ik wil van jou iemand maken die gevaarlijk is.’


    ‘Moet je als moordenaar niet gevaarlijk zijn?’


    ‘Je kunt op verschillende manieren gevaarlijk zijn. Je kunt er gevaarlijke gedachten op na houden. Je kunt gevaarlijke dingen zeggen, of...’


    ‘Gevaarlijke dingen zeggen?’ zegt Evan. ‘Ik wil mensen in elkaar slaan en zo. Iedereen moet toch bang zijn voor een Orphan?’


    ‘Bang?’ Jack schudt zijn hoofd, nauwelijks merkbaar, maar Evan voelt het vertoon van minachting tot in zijn ruggengraat. Hoewel hij nog liever zou sterven dan het hardop bekennen, wil hij Jack voor geen goud teleurstellen. Iets dergelijks heeft hij nog nooit voor een ander gevoeld, en dat is zowel beangstigend als verwarrend. ‘Anderen bang maken is nooit het doel. Als je een Orphan bent, een echte Orphan?’ Jack buigt zich naar hem toe en kijkt hem doordringend aan. De vlammen van de haard worden in zijn donkere pupillen weerspiegeld. ‘Dan zal niemand ooit weten hoe je heet.’


    Dan voelt Evan het in zijn borst, de eenzaamheid die al zijn hele leven zijn metgezel is geweest, een zwart gat vol angst. Hij voelt nog in zijn onderrug dat hij de traditionele veertig judoworpen heeft geoefend. Hij moet nog aan zijn kata guruma werken; hij is lichamelijk nog niet sterk genoeg om de schouderworp soepel uit te voeren.


    Jack slaat het boek over militaire strategie open en leest er verder uit voor. ‘Het menselijk hart en de psychologie van de individuele vechter zijn in de krijgskunde altijd van doorslaggevende betekenis geweest, belangrijker dan aantallen en uitrusting.’ Hij kijkt op met die hoekige honkbalkop van hem, en de vlammen kleuren zijn gezicht. ‘Van wie is dit citaat?’


    ‘John Boyd.’


    Jack trekt een grijnzend gezicht. ‘Nee. Generaal-majoor F.W. von Mellenthin.’


    Evan zegt: ‘Maar dat was toch een nazi?’


    ‘Een briljante geest. Denk je dat je ergens kunt komen zonder van je vijanden te leren?’


    Jack drinkt zijn glas leeg, gaat staan om het op de schoorsteenmantel neer te zetten, naast de ingelijste foto van zijn overleden vrouw Clara. Ze staat bij een zwart zandstrand, met haar enkels in de golven, een zomerjurkje tot aan haar knieën. Ze lacht breeduit en kijkt met genegenheid in de camera, zo liefdevol dat Evan zich dat niet kan voorstellen. Hij vindt het bijna niet te geloven dat Jack op dat moment de vrijheid heeft mogen smaken dat een vrouw op die manier naar hem keek. Hoewel Evan Clara nooit heeft ontmoet, lijkt ze de geest van de boerderij te belichamen, de geest van Jack zelf.


    ‘Wat was ze voor iemand?’ vraagt Evan.


    Jack volgt zijn blik naar de foto. Heel even lijkt hij zich te ontspannen. Dan verstrakt hij weer. ‘Bestudeer jij je Musashi maar. Als je fijngevoelige geest tenminste niet wordt afgeschrikt door Japanse krijgers.’


    Evan laat niet merken dat hij teleurgesteld is door Jacks reactie. ‘Ik snap nog steeds niet waarom ik over al die oude mensen moet lezen.’


    Jack gaat weer zitten en besluit Evans opmerking serieus te nemen. ‘Het grootste deel van je leven zul je alleen zijn.’ Hij tilt het eerbiedwaardige boek op. ‘Deze denkers zijn voorlopig je enige metgezellen. Begrepen?’


    ‘Ja.’


    ‘Omring je niet met gelijkgestemde zielen, want dat beperkt je alleen maar. En anders loop je het risico te radicaliseren.’


    ‘Waardoor?’


    Jack kijkt hem gespeeld geërgerd aan, een van zijn standaard reacties. ‘Wie zal het zeggen? Door het nieuws, de gemeenschap, het militair-industrieel complex. De enige oplossing is om je open te stellen voor alle perspectieven die zich aandienen.’


    Evan gaat met een grimas verzitten.


    ‘Wat is er?’ zegt Jack. ‘Je bent er de hele dag al niet bij.’


    ‘Niks.’


    ‘Verdoe mijn tijd niet.’


    Jack heeft een hekel aan vage antwoorden. Dat zou Evan moeten weten.


    ‘Ik ben stijf in mijn onderrug,’ zegt hij. ‘Dat is alles.’


    ‘Sta maar op, doe een strekoefening. Dangling pose, yin-stijl.’


    Evan doet wat hem gevraagd wordt, gaat staan en buigt voorover tot hij met zijn borst zijn bovenbenen raakt en zijn billen omhoogsteken. Hij visualiseert zijn hoofd als een bowlingbal die aan zijn ruggengraat trekt en ruimte tussen de wervels creëert.


    ‘Verzet je niet tegen de pijn,’ zegt Jack. ‘Laat de pijn gewoon bestaan. Zorg dat de pijn niet de overhand krijgt.’


    Evans benen beginnen te trillen, maar hij houdt de positie vast, laat zijn hoofd zwaar worden om zijn ruggengraat uit te rekken. Zijn kruin zakt millimeter voor millimeter naar de vloer.


    Na een paar minuten knipt Jack met zijn vingers. ‘Nu rustig omhoogkomen...’


    Met gedempte stem zegt Evan samen met Jack: ‘... wervel voor wervel.’


    Evan komt langzaam overeind en gaat weer zitten.


    Jack neemt hem even in zich op en slaat dan het boek dicht. Een wolkje stof vliegt op. Hij legt het boek op de armleuning van zijn stoel: genoeg gelezen voor vandaag. Evan voelt het op dat moment: die flakkerende vlam van menselijk contact wanneer Jack zich een klein beetje openstelt en hem toelaat.


    Jack gebaart naar de boekenwand. ‘Je opmaken voor de strijd,’ zegt hij. ‘Daar zijn we hier mee bezig. Voor wat er komen gaat.’


    Evan probeert de angst in zijn stem te onderdrukken. ‘Wat gaat er dan komen?’


    ‘Je zult in elkaar geslagen worden, en je zult het kwaad in de ogen kijken. Je zult het kwaad niet altijd herkennen. Soms ziet het eruit als...’ Jack strijkt langs zijn mond, eeltige vingers die raspend over zijn stoppels gaan. ‘Macht. Iemand die beter dan jij doorheeft dat de mens oneindig veel mogelijkheden heeft en die dat inzicht gebruikt om van anderen te profiteren. Dat is zwaarder om te verduren dan drown­proofing of wurggrepen of gemarteld worden tijdens een verhoor. Omdat het diep bij je binnendringt, tot op het merg. Maar je kunt je er niet door laten tegenhouden.’


    Evan vertrouwt Jack inmiddels genoeg om zijn twijfels te tonen. ‘En als je je er wel door laat tegenhouden?’


    Jack denkt hier even over na, voelt de zwaarte van de vraag. Dat is waarom Evan hem zo respecteert: hij komt niet aanzetten met standaard antwoorden zoals de meeste volwassenen. Uiteindelijk zegt hij: ‘Als je vast komt te zitten, moet je nooit vergeten dat je lichamelijke kwesties altijd intellectueel kunt benaderen, en intellectuele kwesties emotioneel. Je kunt een emotionele kwestie psychologisch bekijken, en psychologische kwesties op een spirituele manier. Dat zijn de spaken van het wiel. Als er een kapotgaat, kun je een andere spaak gebruiken om het wiel te maken.’


    ‘Dat snap ik niet. Hoe kun je bepaalde kwesties op verschillende manieren oplossen?’


    ‘Hoe is het met je rug?’


    Evan schuift heen en weer. Zijn rug voelt verbazingwekkend soepel. ‘Beter.’


    ‘Hoe is het met je gedachten? Ben je er met je hoofd weer een beetje bij?’


    Evan glimlacht flauwtjes. ‘Ja, het gaat beter.’


    ‘Zie je nou wel.’


    ‘O,’ zegt Evan. En dan: ‘O.’


    Jack neemt een vermoeide pauze, er valt een schaduw over de huid onder zijn ogen. ‘De emotionele spaak is de lastigste, omdat je al heel wat te verduren hebt gehad en je ook nog heel wat te verduren krijgt. Dat kan nu eenmaal niet anders.’


    Evan knikt. ‘Oké.’


    ‘We gaan een echte homo universalis van je maken. Niet zo’n anti-intellectuele straatrover of zo’n chique academicus. We mikken op alle kennis zonder de pretenties. Mens corpus animus.’


    Het voelt ineens allemaal ontzettend overweldigend. Evan haalt even diep adem. ‘Hoe moet ik dat allemaal voor elkaar boksen? Ik ben maar een gewone weesjongen uit East Baltimore.’


    Jack zet zijn handen op de armleuning en leunt naar voren alsof hij uit zijn stoel omhoog wil komen. Zijn lichaam is gespannen, als een slang klaar voor de aanval, hij loopt rood aan en zijn ogen staan dreigender dan Evan ooit heeft gezien. ‘Kappen daarmee!’


    Dit is de eerste keer dat Jack zijn zelfbeheersing verliest in het bijzijn van Evan. Hij is de meest kritische man die Evan kent, in alle goede betekenissen van het woord. En tegelijkertijd de minst kritische man, ook in alle goede betekenissen van het woord. Dus als hij nu boos is, is dat niet zonder reden. Evan is bang, en stiekem geniet hij ervan, alsof hij wordt bedolven onder iets ontzettend waardevols.


    ‘Jij bent van waarde. Jij doet ertoe. Jij.’ Jack priemt een meer dan eens gebroken wijsvinger naar hem; het gewricht is gezwollen. ‘Niet de dingen die je leert of wat je bereikt of wie je denkt dat je bent in de ogen van anderen, en al helemaal niet alle klotesituaties die je door mijn toedoen zult moeten doorstaan. Als jij er niet toe doet, doet niemand ertoe.’


    En kijk, daar kwam de aap uit de mouw: de eerste van Jacks Onofficiële Regels.


    ‘Snap je wat ik bedoel?’ vraagt Jack, nog steeds bozig.


    Evan is overdonderd. Hij heeft een droge keel.


    ‘Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Ja,’ zegt Evan. ‘Ja, meneer.’


    Tijdens Jacks beheerste woede-uitbarsting is het boek over militaire strategie op de grond gevallen. Jack pakt het op, kijkt of het door de val beschadigd is. Dan zet hij het boek weer op precies dezelfde plaats terug op de plank, en hij gebruikt zijn knokkels om de rug gelijk met de andere te schuiven.


    Jack gaat weer zitten. Hij ziet er nog steeds ontstemd uit. ‘Als je maar nooit zo arrogant wordt dat je dat vergeet.’


    ‘Dat zal niet gebeuren, meneer.’


    Evan heeft het gevoel dat hij flinke klappen heeft opgelopen, en tegelijkertijd voelt hij zich door Jack ten diepste gerespecteerd. Hij snapt niet hoe deze dingen tegelijkertijd waar kunnen zijn.


    Een hele tijd ademen ze de geur van het vuur in, naaldhout en beukenhout, en ze luisteren naar het rustgevende gekraak van het vocht in de haardblokken.


    Het lijkt of er niets meer valt te zeggen wat van enig belang is.

  


  [image: ]


  
    7


    Een zeer speciale behandeling


    Toen Evan bij bewustzijn kwam, was de luier het eerste wat hem opviel. Hij droeg een luier. Gelukkig voelde de kreukelige binnenkant droog aan. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat hij zat, op een hard oppervlak. Metaal tegen zijn rug. Een bank? Een stoel in een verhoorkamer?


    Wacht. Getril onder zijn voeten. Beweging. Een heli? Nee... een voertuig. Geen plaspauzes toegestaan.


    Het was of er een korst op zijn ogen zat, en of ze opgezwollen waren. Hij deed ze open, maar dat maakte geen verschil.


    Aardedonker.


    Oké. Een kap over zijn hoofd dus. Iets ondoorzichtigs, als een doodnormale zandzak.


    Zijn oren afgedekt, de wereld op stil gezet. Koptelefoon. Hij bracht zijn aandacht naar zijn gehoorgangen, voelde een lichte druk. Koptelefoon plus oordopjes. Dat leek hem overkill.


    Overkill was een taal die hij vloeiend sprak.


    Achter in zijn keel de smaak van een scherp chemisch goedje. Zijn tong werd omlaaggedrukt door... plastic? Een gebitsbeschermer. Hij voelde de beugelsteun in zijn nek schuren. Zijn luchtweg was niet geblokkeerd, maar van praten kon geen sprake zijn.


    Het was of hij bijna geen zuurstof kreeg, maar hij wist dat dat slechts een illusie was. Ze zouden niet al deze moeite doen om hem vervolgens letterlijk te laten stikken.


    Hij moest allereerst voorkomen dat hij ging hyperventileren.


    Rustig en langzaam inademen. Rustig en langzaam uitademen.


    Nog een keer.


    En nog een keer.


    Hij probeerde zo onopvallend mogelijk te ademen. Niemand hoefde te weten dat hij net bij kennis was gekomen.


    Vervolgens bracht hij zijn aandacht naar zijn huid. Zware stof die enigszins ademde en iets elastisch was. Waarschijnlijk katoen met polyester. Dat betekende een standaard gevangenistenue: een overall, waarschijnlijk oranje, voor optimale zichtbaarheid. Iets zachts tegen de bovenkant van zijn voeten. Zonder zich te bewegen veranderde hij de druk van zijn voeten op de vloer, om te bepalen of er speling in zat. Wegwerpslippers met zachte zolen.


    Hij probeerde zijn kuiten onopvallend van elkaar te schuiven. Weinig speling. Extra zware enkelboeien, met een staaf ertussen. Er was geen beweging in te krijgen, één geheel, waarschijnlijk roestvrij staal. Van wat hij ervan kon maken, waren de enkelboeien aan de vloer vastgeschroefd. Nee, niet de vloer. Een metalen voetsteun?


    Er trok een gewicht aan zijn onderarmen. Hij paste dezelfde onopvallende methode toe om uit te vinden in hoeverre hij zijn armen kon bewegen. Zijn polsen zaten in vergelijkbare boeien, met een staaf ertussen, en die boeien waren aan de armleuningen vastgemaakt, wat betekende dat hij op een stoel zat vastgebonden die op een aparte constructie was bevestigd.


    Hij boog licht naar voren en voelde links iets in zijn zij drukken. Toen het voertuig waarin hij zat heen en weer schommelde, schommelde hij iets meer mee dan nodig was. Hij kwam tegen iets hards aan, wat betekende dat de staaf tussen zijn polsboeien met een ketting aan die van zijn enkelboeien vastzat.


    Hij zakte iets onderuit en voelde een metalen stang tegen zijn adamsappel, met een toenemende druk op zijn armen en benen, alsof hij vastzat in een enorme klauw. Ze hadden een wurgriem gebruikt, die met de roestvrijstalen staven was verbonden en tussen zijn benen door liep, langs zijn rug, en die als een strop om zijn keel zat. Hij voelde ook nog verschillende riemen die tegen zijn bovenlijf en benen drukten, allemaal bedoeld om hem op zijn plaats te houden.


    Hij was de uitverkoren ontvanger van een zeer speciale behandeling.


    Nu wist hij in elk geval al iets meer.


    Toen hij nog buiten westen was, zouden ze hem hebben onderworpen aan een bodyscan, om te kijken of hij geheime spullen bij zich had, zoals een naald, verborgen onder de eeltlaag van zijn hand, of geheime smokkelwaar zoals een bazooka die vermomd was als een zetpil.


    Ze zouden verkenners op pad hebben gestuurd om de routes te checken en om gebouwen langs de weg in kaart te brengen – politiebureaus, brandweerkazernes, overheidsgebouwen met parkeergarages, legerbases.


    Ze zouden verschillende konvooien van drie voertuigen hebben samengesteld, met in elk voertuig een chauffeur, een teamcommandant, twee schutters en twee agenten met niet-dodelijke wapens.


    Ze zouden ervoor hebben gezorgd dat niemand in de andere voertuigen wist met welk konvooi hij vervoerd werd, en dat elk konvooi een andere route nam, met een apart gecodeerde golflengte om te communiceren.


    Ze zouden hem niet hebben vervoerd in een non-descript raamloos bedrijfsbusje, noch in een opvallend Mine Resistant Ambush Protected Vehicle, maar in plaats daarvan in een extra gepantserde suv, goed wendbaar, die gemakkelijk in het verkeer kon opgaan wanneer ze hun vracht eenmaal hadden gelost.


    Ze zouden elk konvooi luchtsteun hebben gegeven, waarschijnlijk een volledig uitgeruste en bewapende Black Hawk, een gevechtsklare Specter ac-130, terwijl er op de dichtstbijzijnde luchtmachtbasis – die in El Segundo – een aantal f-16’s klaar zouden staan om op te stijgen. Misschien zelfs een aantal helikopters van het type Boeing Little Bird ah-6, voor het geval dat.


    Hij was het stralend middelpunt van een miljoenen kostend bal.


    Wat zou het fijn zijn geweest zoveel aandacht te krijgen als hij iemand was geweest die graag aandacht kreeg.


    Zijn lichaam deed op talloze plekken pijn, en zijn hoofd bonsde doordat hij met opioïden was geïnjecteerd. Hij liep snel zijn lichaam na. Veel kneuzingen en pijntjes, mogelijk een gebroken rib als gevolg van de smak op het Rode Kruis-busje, maar niets wat met een operatie of fractuurreductie verholpen moest worden. De pijn was onmiskenbaar aanwezig, maar die liet hij niet volledig toe. Hij kon het zich op dit moment niet veroorloven om zijn energie aan lichamelijke ongemakken te verspillen.


    Ze hadden hem geheel in hun macht.


    Ze hadden zijn lichaamsfuncties geheel in hun macht.


    Ze hadden zijn toekomst geheel in hun macht.


    Hij wist dat hij moest zien te tornen aan wat hem nu was overkomen, want God mocht weten dat er nog meer ellende zat aan te komen.


    Diep inademen. De longen helemaal laten uitzetten, ruimte maken voor zuurstof, zoals Jack het hem had geleerd en zoals hij het Joey had geleerd. Hij probeerde te mediteren, dat lukte, toen weer niet, daarna weer wel. In die betrekkelijke rust bleef hij hangen en probeerde hij moed te verzamelen.


    Toen zette hij de poort op een miniem kiertje om herinneringen aan zijn arrestatie toe te laten. Helaas stroomden er meteen allerlei andere beelden mee naar binnen. Een koude douche voor zijn zenuwstelsel, een caleidoscoop aan verschrikkingen zoals:


    haar handpalm tegen zijn wang


    bloemen die tegen zijn bovenbenen streken


    het spinnenwebpatroon in de voorruit


    infuusstandaard die omviel


    Het was alsof hij tegen de wind vocht. Elke herinnering riep nog meer beelden op, het verleden en het heden begonnen door elkaar te lopen, en plotseling...


    hij greep een Makarov-pistool, ging achter een bolle man staan die vooroverhing, met zijn gezicht in een bord soep, de achterkant van zijn hoofd weggeblazen


    hij zat geknield op het asfalt, met zijn slanke pubernek gebogen, en kwijlde bloed, terwijl de Mystery Man vanachter zijn Ray-Ban op hem neerkeek


    hij sliep op het matras op de grond tussen de stapelbedden, terwijl de andere jongens met de ochtendzon uit bed stapten en hem met hun dreunende voetstappen wakker maakten


    ‘Dit is Ethan, eh... Evan. De plaatsing in zijn eerste pleeggezin ging niet door. Hij zegt niet veel. Maar ik weet zeker dat jullie hem allemaal welkom zullen heten.’


    een muziekdoosje dat tingelde, dierenfiguren op het plafond boven hem, een paard, een leeuw, een zebra, ergens in huis werd geschreeuwd – ‘Een beroerte, volgens mij heeft ze weer een beroerte gehad’ – rode zwaailichten door het raam die de dieren verjoegen, het liedje dat ophield, zijn knuistje waarmee hij een gladde witte spijl omklemde, en rauw gesnik uit een andere kamer, zonder de muziek om het te overstemmen


    Het transportvoertuig hobbelde door een kuil, waardoor hij werd teruggeworpen in de gevangenis van zijn boeien, in duisternis gehuld, zijn zintuigen beknot.


    Zweet druppelde langs zijn nek. De geur van sterke koffie op zijn huid, van de plens die hij op het plaza over zich heen had gekregen.


    En zijn ademhaling, die was er gewoon zoals altijd. Zolang hij kon ademhalen was het oké. Hij gunde zich een korte pauze en concentreerde zich toen weer.


    In gedachten ging hij terug naar zijn arrestatie, hij spoelde de herinneringen beeldje voor beeldje terug, vooruit en achteruit en weer vooruit, hij verwijderde splinters van oude associatieve herinneringen, haalde ze uit zijn zenuwstelsel tot elke speldenprik van gevoel was afgestompt, tot ze samenvielen met het bonzen van zijn hart en het rijden van de wielen over de oneffen grond, tot hij niet langer was afgesneden van zijn gezichtsvermogen en gehoor en stem, niet langer afgesneden van zichzelf, maar in staat om zijn gedachten en emoties waar te nemen, om duidelijk te zien wat hij steeds op afstand had gehouden.


    Paniek had voortdurend op de loer gelegen, als een constante verleiding, maar hij was er niet voor bezweken. Nu keek hij recht in de loop naar de peilloze duisternis. Hij betoonde de paniek eerbied.


    En toen sloot hij de deur.


    Het was tijd om aan het werk te gaan.

  


  [image: ]


  
    8


    Een selfie met Orphan X


    Evan ging rechtop zitten, voor zover dat mogelijk was in zijn positie. Hij deed alsof hij bijna stikte. Hij kokhalsde tegen de gebitsbescherming die ze hem hadden ingedaan, zijn knieën trilden, en zijn schouders schokten tegen het metaal achter zijn rug.


    ‘Shit... Hij krijgt geen lucht meer. Hij krijgt geen lucht meer.’


    ‘Doe die kap verdomme af. Nu!’


    ‘Voorzichtig... wacht... voorzichtig... niet...’


    Hij werd bij zijn schouders beetgepakt. De zandzak werd van zijn hoofd getrokken. Hij kwijlde uit zijn mondhoeken, knipperde en rolde met zijn ogen.


    Gehandschoende handen grepen hem ruw bij zijn hoofd, kin en kruin. Iemand haalde de plastic beugelsteun weg en trok de gebitsbescherming uit zijn mond, en toen werd de koptelefoon verwijderd en werden de oordopjes uit zijn oren gehaald.


    De beugel om zijn hoofd werd losgemaakt, en toen hoorde hij het metalige geluid van zwaarbewapende lieden die achteruitdeinsden en tegen de bank tegenover hem terechtkwamen. Iedereen bleef op veilige afstand.


    Hij deed zijn ogen open.


    Hij zat inderdaad met boeien en riemen en stangen vast op zijn stoel, die in een metalen constructie zat, achter in een gepantserde suv met geblindeerde ramen en banken aan weerszijden.


    Hij droeg inderdaad wegwerpslippers met zachte zolen, en een standaard gevangenistenue, al bleek het een zwarte overall te zijn, geen oranje.


    Er waren inderdaad twee schutters, die gekleed waren in een zwart gevechtsuniform, hun sr-16’s met SureFire-geluiddempers in de aanslag, sig p229’s in beenholsters, en twee zakjes met flitsgranaten aan hun koppel.


    Er waren inderdaad twee agenten die waren bewapend met de inmiddels bekende granaatwerpers, en uit hun broekzakken staken busjes pepperspray en tasers.


    En tegenover hem zat Naomi Templeton zelf, die de rol van teamcommandant op zich had genomen.


    Evan hield onmiddellijk op met het maken van gesmoorde geluiden en trok een uiterst ontspannen gezicht. Vanachter hun tactische brillen keken de mannen hun ogen uit. Hun benen trilden van de adrenaline. Ze konden hun ogen niet van hem afhouden. Alleen Naomi leek niet onder de indruk.


    Evan schraapte zijn keel. Eén keer. ‘Heb je wel genoeg vuurkracht?’


    Naomi’s lippen verstrakten, bijna een lachje. ‘Misschien wel.’


    De jongste van de schutters ademde zwaar en kromde zijn wijsvinger om de trekker in plaats van die langs de trekkerbeugel te leggen. ‘Ben jij het echt?’ vroeg hij. Hij keek snel naar Naomi. ‘Mag ik...’


    ‘Wat?’ Ze klonk niet vrolijk.


    ‘Als ik hier blijf zitten, mag ik dan een selfie met Orphan X maken?’


    ‘Nee, Chip, je maakt verdomme geen selfie met Orphan X,’ zei ze.


    Chip tilde twee keer achter elkaar zijn kin op bij wijze van knikje. ‘Oké.’


    Een auto toeterde. In de verte lachten kinderen. Het geraas van een grasmaaier, en iemand die met een bladblazer in de weer was. Evan spitste zijn oren en had moeite om het geluid van de Black Hawk te horen.


    ‘sr-16’s zijn een slechte keuze in een krappe ruimte als deze,’ zei hij tegen Naomi. ‘Dat had je toch moeten weten.’


    ‘Standaard bij de Secret Service,’ zei ze. ‘Je weet wel, boys en toys. Zo voorspelbaar.’


    Evan keek naar de schutter met de babyface. De spieren in zijn hals stonden strak, en de rimpels op zijn voorhoofd kwamen tussen de wenkbrauwen samen. Doodsbang.


    ‘Het is oké,’ zei Evan tegen hem. ‘Diep inademen.’


    ‘Niks aan de hand, hoor.’


    ‘Je hebt je veiligheidspal nog openstaan. En je buurman zou zich waarschijnlijk een stuk veiliger voelen als je je wijsvinger langs de trekkerbeugel legt.’


    Chips adamsappel ging op en neer. Hij stelde zijn wapen en houding bij.


    Evan keek omlaag voor zover dat vanwege de metalen beugel om zijn hals lukte. ‘Mijn overall,’ zei hij. ‘Dit hele circus, en dan krijg ik niet eens oranje?’


    ‘We dachten dat zwart je beter zou staan.’


    ‘Bovendien val ik dan niet zo op als er een aanval plaatsvindt en we van konvooi moeten wisselen.’


    ‘Dat zou ook een overweging kunnen zijn geweest.’


    ‘Dat zou ik weleens willen zien,’ zei de andere schutter. Onder zijn helm piekte grijs haar, en hij had een breed, cynisch gezicht. Aan de viltstiftletters op zijn helm te zien heette hij Paddy. ‘Zelfs jij zou hier geen vluchtplan voor kunnen bedenken. Ook al had je er een jaar de tijd voor.’


    ‘O nee?’ zei Evan.


    ‘Zeker weten.’


    Evan grijnsde. Hij meende te zien dat Naomi geamuseerd uit haar ogen keek.


    Chip leek er nog steeds niet erg gerust op. ‘Hoe dan?’


    Evan zuchtte en dacht even na. ‘Ik zou wachten tot het konvooi door een redelijk dichtbevolkt gebied reed, zoals de woonwijk waar we nu rijden.’ Hij wees met zijn kin naar de verduisterde ramen. Aan het geluiden hoorde hij dat de tuinen goed onderhouden werden. ‘Ik zou een partner hebben gevraagd om alle schotelantennes binnen een straal van vijf kilometer te hacken, zodat ze gedoseerd elektromagnetische impulsen afgaven op dezelfde frequentie die ook door luchtafweersystemen worden gebruikt. De Black Hawks...’ Hij keek naar het dak van het voertuig. ‘... en de ac-130 die op de luchtmachtbasis van Los Angeles klaarstaat zouden overspoeld worden door detectiesignalen van luchtafweerinstallaties, honderden keren per seconden. De luchtsteun zou op die manier praktisch zijn uitgeschakeld.’


    ‘Dat kan geen hacker voor elkaar krijgen.’


    Evan dacht aan Joeys vingers die met bovenmenselijke snelheid over de toetsen gleden, terwijl ze handsfree een Red Vine naar binnen werkte. ‘Geen hacker die jij kent.’


    ‘Hoe zou hij moeten weten in welk konvooi je zat?’


    ‘Hij...’ zei Evan, die heimelijk glimlachte om de veronderstelling dat het om een man zou gaan, ‘... zou de camerabeelden van de Black Hawks al hebben overgenomen. Vanuit de lucht is het betrekkelijk eenvoudig om vast te stellen welk konvooi het rustigst rijdt. Als dat eenmaal duidelijk is, zouden we via alle schotelantennes een massale emp starten om alle apparatuur offline te halen en de communicatie plat te leggen. Dan zou de motorontsteking van de auto ook niet meer werken. Dus dan zouden we hier stranden.’ Hij knikte om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Op deze plek.’


    ‘Prima,’ deed een van de agenten een duit in het zakje. ‘En dan? Je zou een compleet regiment moeten optrommelen om ons uit te schakelen.’


    ‘Absoluut,’ zei Evan. ‘Als ik tenminste op dezelfde manier dacht als jullie.’


    Paddy kon weinig geduld meer opbrengen. ‘Vertel dan eens hoe dat zou moeten,’ zei hij, ‘met dat magisch denken van jou.’


    ‘Ik zou iemand met een tankwagen vol vloeibare stikstof tegen jullie aan laten knallen.’ Evan verkneukelde zich bij de gedachte dat Tommy Stojack achter het stuur van een kolossale brandstofwagen zou zitten, de ramen open, de wind die aan zijn bikersnor trok, een Camel Wide tussen de lippen. ‘Stevig vastgebonden in deze stoel zou ik de klap behoorlijk goed kunnen opvangen. Dank daarvoor. Dan zou mijn partner de kranen van de tankwagen openzetten en de spuit op de gepantserde wand achter jullie zetten.’


    De mannen keken ongerust om zich heen. Chips duim gleed naar zijn autogordel om te controleren of die wel goed vastzat.


    ‘Dit busje bevriest dan helemaal,’ vervolgde Evan zijn verhaal, ‘en kan elk moment barsten als een ijslaagje. Bovendien dreigt iedereen te stikken die niet gezegend is met een zandzak over het hoofd waardoor de lucht enigszins gefilterd wordt. Daarom proberen jullie zo snel mogelijk naar buiten te komen. Zeer verstandig. Als jullie eenmaal zijn uitgestapt, creëert de wolk vloeibaar stikstof een visuele blokkade, zodat jullie niets meer hebben aan de infraroodkijker op jullie helm en wapens.’


    ‘Oké,’ zei Naomi, nadat ze steeds had gezwegen. Ze boog zich naar Evan toe en steunde daarbij met haar ellebogen op haar knieën. ‘En dan? Jij en die superchauffeur van je zijn nog steeds omsingeld door zwaarbewapende commando’s uit drie voertuigen van het konvooi.’


    ‘Naast een gasmasker draagt die chauffeur van mij een overall, waarvan hij zich met één vloeiende beweging ontdoet nadat hij mij uit mijn boeien heeft bevrijd.’


    ‘Wat heeft hij eronder aan?’ vroeg Paddy. ‘Wacht, laat me raden. Superman-ondergoed.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Gewoon een zwart gevechtstenue, een kogelvrij vest, een helm, en een tactische bril, en hij beschikt over een sr-16 met een sig p229 in een beenholster. Boys en toys. Zo voorspelbaar.’


    De grijns van de man verdampte.


    Evan ging verder. ‘Hij zou me uit die wolk vloeibare stikstof halen...’


    Naomi’s ogen glommen van opwinding. ‘En in de consternatie zouden we denken dat hij een van ons was.’


    ‘Tot het moment dat hij me naar een zogenaamde Black Hawk brengt met een valse beacon die is gestolen nadat de camerabeelden waren gehackt.’ Evan had daarbij een helikopter en piloot in gedachten die hem werden geleverd door zijn vriend Aragón Urrea, een onconventionele zakenman die over onbeperkte buitenwettelijke middelen beschikte. ‘Het toestel zou opstijgen terwijl jullie in de echte Black Hawk je handen vol zouden hebben aan honderden valse raketalarmsignalen. Jullie zouden zo vriendelijk zijn geweest om me aan boord van de heli te helpen. Met mijn partner natuurlijk. En dan zouden we zijn opgestegen voordat jullie in de gaten kregen dat jullie bij de neus waren genomen.’


    Er viel een stilte in de suv. Naomi hield haar hoofd schuin en tuurde peinzend naar Evan. De mannen keken ongemakkelijk voor zich uit.


    ‘Nou,’ zei de oudste van de twee schutters. ‘Dat gaat vandaag niet gebeuren.’


    ‘Klopt,’ zei Evan enigszins gelaten. ‘Dat is een ander verhaal voor een andere tijd.’


    Het enige wat hij op dit moment zeker wist was dat niets zou gaan zoals ooit tevoren.


    Naomi hield de zandzak in een hand. ‘Ik zal de oordopjes en de koptelefoon achterwege laten,’ zei ze. ‘Maar ik doe deze wel weer over je hoofd, oké?’


    Evan knikte. ‘Ik kan wel wat rust gebruiken.’
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    Zo lang om elkaar heen gedraaid


    Met een zak over zijn hoofd en vastgeketend aan de stoel was Evan uit de suv gedragen. Als in een soort draagstoel, maar dan minder luxe.


    Hij had de route zo goed mogelijk bijgehouden. Na nog een kwartier in de suv te hebben gezeten was hij door een ratelende poort gedragen, een trapje van drie treden op, door een deur met een sissende hydraulische dranger, een lange gang door met aircoventilatie en harde oppervlakken die galmden, en nu hoorde hij aan de klank van de voetstappen dat ze in een vertrek van gemiddelde grootte waren beland.


    Hij werd voorzichtig neergezet.


    Deuren gingen open en dicht, schoenen schuifelden.


    Toen stilte.


    Het enige geluid was de ademhaling van iemand die bij hem in de kamer was. Hij rook iets fruitigs met vanille, een goedkope shampoo.


    ‘Agent Templeton,’ zei hij. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn de kap van mijn hoofd te halen?’


    ‘Ik word geacht dat niet te doen.’


    Een lange stilte, tot haar schoenen op de vloer tikten. Ze liep heen en weer.


    Toen zei ze: ‘Fuck it,’ en trok de kap weg. Evan knipperde tegen het plotselinge licht.


    Een gewone rechthoekige kamer met witte muren. Geen observatiespiegel, geen meubilair, niets dan een inbouwlamp in het ruim vier meter hoge plafond, ver buiten zijn bereik.


    Hij zat vastgebonden in de stoel. Naomi stond. Hij zag een klaptafel, ook wit, met daarop een groot beeldscherm met dikke kabels die naar een opening in de muur liepen, zonder dat de ermee verbonden computer zichtbaar was.


    De tafel stond drie meter van Evan af.


    Naomi hield steeds twee meter afstand.


    Evan en Naomi waren elkaar zo vaak tegengekomen dat hij een profiel van haar had opgesteld.


    Haar inmiddels overleden vader was binnen de Secret Service een levende legende geweest en had in het runnen van de ‘big show’ – het beschermen van de president – diverse wisselingen van de macht meegemaakt. Haar achternaam had in overheidskringen een bijna heilige klank. Al vroeg in haar carrière werd er gefluisterd dat er sprake zou zijn van nepotisme, al had haar vader haar nauwelijks enige professionele ondersteuning gegeven. Ze had zich geheel op eigen kracht opgewerkt binnen de Secret Service en had zichzelf heel wat goede gewoontes aangeleerd in haar niet-aflatende pogingen zichzelf te verbeteren.


    Ze was onvermoeibaar.


    Een tijdje bleven ze elkaar aanstaren. Ze hadden zo lang om elkaar heen gedraaid dat het nu onwerkelijk leek om oog in oog met elkaar te zitten.


    Evan verbrak de stilte. ‘Een luier? Serieus?’


    ‘Sorry daarvoor,’ zei ze.


    ‘Zijn jullie mijn kleren aan het scannen?’


    ‘Zeker. En je auto ook. Die hebben we door de inzet van bomhonden ontdekt, een paar straten van het ziekenhuis. Tenzij het natuurlijk niet jouw pick-up was waar onder de laadruimte een klein arsenaal aan wapens was verborgen.’


    Hij maakte zich geen zorgen. Ze zouden niets bijzonders vinden, alleen vervalste autopapieren, een autoverzekering die op een valse naam stond en wapentuig, waaronder een herbruikbare ongeleide Russische raketwerper die hij onlangs had aangeschaft maar nog niet had getest. Zijn eerste gedachte – om Tommy te vragen hem een nieuwe te leveren – werd overschaduwd door een angstig voorgevoel.


    Het was niet waarschijnlijk dat hij ooit nog op vrije voeten zou komen.


    Naomi sloeg haar armen over elkaar. Ze had haar kogelvrije vest uitgetrokken, en haar gesteven witte overhemd –niet helemaal haar maat – stond haar goed, ondanks haar pogingen om zich onvoordelig te kleden. Een zilveren pennenclip stak uit de linkerzak van haar blauwgrijze ripstop broek. Ze droeg geen sieraden, geen horloge, en had lichtgewicht tactische schoenen aan met veters van parachutekoord in contrasterende kleuren, stevig gestrikt om te voorkomen dat ze geluid zouden maken onder het lopen.


    ‘Je had me kunnen neerschieten,’ zei ze. ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


    Hij onthield zich van commentaar.


    ‘Je bent een killer die op eigen houtje opereert. Je gelooft niet in de wet.’


    ‘Ik geloof niet dat de wet altijd toereikend is,’ zei Evan. ‘Maar ik geloof wel degelijk dat wetten noodzakelijk zijn.’


    ‘Dus jij vult de gaatjes zo’n beetje op? Bij wijze van burgerlijke ongehoorzaamheid?’ Ze begon te blozen. Ze leek te merken dat ze steeds dichter bij hem was komen te staan en deed hoofdschuddend een kordate stap achteruit. ‘Al die jaren.’


    Hij zei: ‘Al die jaren.’


    ‘Nooit heb je info gelekt over het Programma of een of ander manifest opgesteld.’


    ‘Ik probeer niet te zeuren over dingen als ik er zelf niets tegen onderneem. En als ik wel iets doe, heb ik geen tijd om te gaan zeuren.’


    Haar mond zakte open. Ging weer dicht. Ze droeg geen make-up, maar haar lippen staken rood af tegen haar bleke huid. ‘Woon je hier in de buurt?’


    ‘Ik woon nergens.’


    ‘Dat is ook zo. De Nowhere Man. Helpt de hopelozen, moord voor moord.’


    ‘Niet de hopelozen. De machtelozen.’


    De druk op zijn enkels, kruis, schoot, polsen, schouders, borst en hals dreigde een regelrechte claustrofobische aanval op te roepen. Hij had jeuk op zijn kin, maar hij verzette zich tegen de neiging om zijn hoofd te buigen en zijn kin tegen de metalen beugel te wrijven. Hij was niet van plan om één duimbreed toe te geven aan zijn verlangen naar meer comfort.


    Naomi leunde tegen de tafel. ‘Waarom help je mensen?’ vroeg ze. ‘Bij wijze van boetedoening?’


    ‘Dat klinkt veel te verheven.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Door de manier waarop ik gevormd ben, door de overheid, is er maar één ding waarin ik heel goed ben. Bovendien kan ik dat alleen doen in uiterst beperkte omstandigheden, op een manier die je zou kunnen omschrijven als...’


    ‘Wat? Moreel?’


    ‘Nee.’ Hij dacht even na. ‘Goed.’


    ‘Goed?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoezo bepaal jij wat goed is en wat niet?’


    Ook daar moest hij even over nadenken. De beugel om zijn hals bewoog iets wanneer hij slikte en drukte dan in zijn nek. Het duurde even voordat hij woorden had gevonden die geen regelrecht cliché waren.


    ‘Leed is niet te vermijden,’ zei hij. ‘Maar het is wat anders als iemand wordt geterroriseerd. Wanneer die persoon niet in een slachtofferrol kruipt, niet beweert te lijden namens iemand anders, en ook niet de martelaar uithangt. Iemand die niet lijdt vanwege ideeën of idealen of een of andere metafysische flauwekul. Wanneer het daar allemaal veel te pijnlijk voor is. Wanneer je het bij zo iemand kunt zien als je hem of haar aankijkt. Wanneer iemand lijdt tot op het bot.’ Hij sprak gedreven en zweeg even om te voorkomen dat hij al te zeer werd meegesleept. ‘Wanneer iemand lijdt om de doodeenvoudige reden dat een ander dat wil. Waar zulke mensen vandaan komen, wat voor huidskleur ze hebben, met wie ze naar bed willen, met wie ze willen trouwen, wat voor geloof ze hebben of op wie ze stemmen: dat maakt allemaal niet uit. Ze lijden. En wanneer je dat lijden probeert te verzachten? Dat is in mijn ogen wat goeddoen inhoudt.’


    Dat was ook de reden waarom hij het aan zijn cliënten liet om de volgende persoon uit te kiezen aan wie ze zijn geheime telefoonnummer gaven. Omdat ze wisten wat het was om te lijden. Ze herkenden het, wisten wanneer iemand echt leed.


    Nog nooit had hij zoveel achter elkaar gezegd.


    Nog nooit.


    Naomi had zich niet bewogen. Haar aandacht was onafgebroken op hem gericht, en alleen aan de op- en neergaande beweging van haar borstkas kon hij zien dat ze niet een standbeeld was.


    Ze vroeg: ‘En dan vermoord je iemand in hun naam?’


    Hij hield haar gezicht nauwlettend in de gaten. Ze gebruikte de spieren van haar voorhoofd niet bovenmatig, wat een teken zou zijn geweest van onoprechtheid. Nee, hij vertrouwde haar. Wat betekende dat ze rustig van mening konden verschillen op de punten waarop ze van mening verschilden.


    ‘Dan zorg ik dat de situatie escaleert, zoveel als nodig is,’ zei hij. ‘Dat is iets waar mijn tegenstanders niet op rekenen.’


    ‘Op iemand die zorgt dat de boel escaleert?’


    Het was koel in de kamer, en zijn keel voelde rauw, smaakte naar iets chemisch. Hij bevochtigde zijn lippen. ‘Op iemand die daar beter in is dan zij.’


    ‘Daar ben je behoorlijk goed in geslaagd.’


    ‘Het is wonderbaarlijk hoeveel je kunt bereiken als je de wereld tegemoet treedt zonder dat je vindt dat je ergens recht op hebt.’


    Ze maakte een gesmoord geamuseerd geluidje. ‘Dat zou mijn motto kunnen zijn.’


    Hij sloeg zijn ogen neer om haar te wijzen op de stoel waarin hij was vastgebonden. ‘Jij bent daar ook behoorlijk goed in geslaagd.’


    ‘We kwamen je op het spoor toen je een paar maanden geleden bij het ziekenhuis opdook,’ zei ze. ‘Een bewakingscamera in de parkeergarage. Je gezicht was niet goed te zien, maar we hadden ganganalyse.’


    Dat moest de dag zijn geweest waarop hij bij Mia langsging om haar te ondersteunen, vlak voor de operatie. Vanwege de vertrouwelijkheid van medische informatie hingen er in het ziekenhuis nauwelijks camera’s, zodat ze niet hadden kunnen zien waar hij naartoe was gegaan. Dat ze hem niet aan haar hadden kunnen linken was een schrale troost. Hij verbaasde zich over de grote schaal waarop de nsa door het hele land naar hem moest hebben gezocht, om hem uiteindelijk in een parkeergarage aan de uiterste westkant van Amerika te vinden.


    ‘We hebben die plek sindsdien in de gaten gehouden. De mankracht alleen al.’ Naomi schudde haar hoofd. ‘Je weet niet half hoeveel het ons gekost heeft om jou te pakken te krijgen.’


    ‘Je had het ook netjes kunnen vragen.’


    ‘Heb ik gedaan.’ Ze keek hem aan met een melancholiek en zelfs zwaarmoedig lachje. ‘Uiteindelijk.’


    Een tingelend geluid verstoorde het moment. Naomi haalde een Boeing Black-smartphone tevoorschijn. Een snelle blik op het binnengekomen bericht, toen keerde ze Evan haar rug toe, pakte een lachwekkend kleine afstandsbediening die achter de monitor lag, drukte op een van de toetsen en wachtte af.


    De versleutelingscode rolde over het scherm.


    Even later ging de monitor op zwart.


    Daarna kwam het scherm weer tot leven.


    Evan zat oog in oog met de president van de Verenigde Staten.
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    Een tweederangs Prometheus


    President Victoria Donahue-Carr, die vroeger advocaat staatsrecht was geweest, oogde als een onverschrokken wereldleider. Ze droeg een nachtblauw broekpak, waarvan de blazer de lijn van haar schouders accentueerde. Ze zat rechtop, iets naar voren gebogen, met haar handen op het vloeiblad van het robuuste bureau. Aan weerszijden hielden vlaggen als het ware de wacht, de Amerikaanse vlag en het presidentiële wapenschild tegen een achtergrond die dezelfde kleur had als haar pak. Zware kastanjebruine gordijnen hingen naast de drie hoge ramen die uitkeken op de South Lawn. Meer gaf het beeldscherm niet prijs.


    Vastgebonden op zijn stoel als een tweederangs Prometheus beantwoordde Evan de starende blik waarmee ze vanaf het scherm naar hem keek. Nu begreep hij waar de zware kabel en de versleutelde code voor waren.


    ‘Orphan X,’ zei ze. ‘Hoe is het?’


    ‘Is dat een retorische vraag?’ vroeg hij. Het was een spelletje tussen hem en de leider van de vrije wereld.


    Donahue-Carr perste haar lippen peinzend op elkaar. ‘Ja.’


    ‘In dat geval,’ zei Evan, ‘prima, dank u.’


    Veilig buiten het bereik van de computercamera kon Naomi een grijns niet onderdrukken.


    ‘Je hebt de voorwaarden van je informele pardon geschonden,’ zei de president.


    Evan zei: ‘Oké.’


    Uit haar gelaatsuitdrukking viel op te maken dat ze een wat minder bondige reactie had verwacht. ‘We hebben je opgespoord, precies zoals we hadden voorspeld. En nu zit je vast.’


    Hij voelde de riem om zijn hals tegen zijn keel drukken. ‘Dat behoeft verder geen betoog.’


    Ze knipperde ongemakkelijk, en nog een keer, waarmee ze zich voor de tweede keer blootgaf. ‘Nu moeten we bepalen wat we met je aan moeten.’


    ‘Oké.’


    ‘Met je gedrag heb je niet alleen de Amerikaanse en internationale wetten overtreden, maar heb je je ook zonder gerede twijfel schuldig gemaakt aan verraad.’


    ‘Oké.’


    ‘Mijn voorganger zou het daar zonder meer mee eens zijn geweest.’


    ‘Als hij er nog zou zijn,’ voegde Evan eraan toe.


    Donahue-Carr zweeg een ogenblikje. ‘Als zodanig verdien je de doodstraf.’


    ‘Oké.’


    ‘Tenzij...’


    De goedkope retoriek van een tweedehandsautoverkoper leek beneden het niveau van deze opperbevelhebber, maar wie was Evan om daar iets van te zeggen?


    De president leek zich ongemakkelijk te voelen bij het uitblijven van een reactie van zijn kant. ‘Agent Templeton. Ben je daar?’


    Naomi stapte binnen het bereik van de camera. ‘Zeker, mevrouw de president.’


    ‘Is hij te vertrouwen?’


    ‘Ja,’ zei Naomi onmiddellijk, zonder een spoor van twijfel, iets waar Evan niet van opkeek.


    De president richtte zich weer tot Evan. ‘Ben je te vertrouwen?’


    ‘Ik kan geen omstandigheden bedenken waaronder ik minder bereidwillig op die vraag zou ingaan.’


    ‘Nou,’ zei ze. ‘Dat is iets.’ Weer overleg met Naomi. ‘Weet je het zeker, agent Templeton?’


    ‘Zo zeker als maar kan over dit krankzinnige plan, mevrouw de president.’


    Donahue-Carr spreidde haar handen, merkte dat en sloeg haar handen weer ineen. ‘Jij bent de laatste Orphan,’ zei ze tegen Evan.


    ‘Niet helemaal. Er lopen best nog heel wat linke types rond.’


    ‘Vind je niet dat je zelf een link type bent?’


    ‘Als dat zo was,’ zei Evan, ‘zou mijn eigendunk daar zwaar onder te lijden hebben.’


    Naomi draaide zich van hen tweeën weg, deed of ze moest hoesten en sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Templeton?’ vroeg de president indringend. ‘Zullen we maar tot de kern van de zaak komen?’


    ‘Zeker, mevrouw de president.’


    Donahue-Carr keek met haar beste ijskoude blik in de camera. ‘Orphan X,’ zei ze. ‘We hebben je hulp nodig.’


    Evan schoot in de lach.


    Deze reactie leek haar van haar stuk te brengen. ‘Ik had niet gedacht dat je dit grappig zou vinden.’


    ‘Binnenpretje,’ zei Evan.


    ‘Dan laat ik het aan jullie twee over om de boel af te handelen,’ verklaarde Donahue-Carr kordaat. Ze boog zich naar voren om een knop in te drukken of de muis te bedienen, aarzelde lang genoeg om haar bondige afsluiting van het gesprek te ontkrachten, en toen ging het scherm weer op zwart.


    Naomi zuchtte. ‘Wat denk je?’ zei ze.


    Evan zei: ‘Ze mag nog wel wat meer aan haar presentatie doen.’


    ‘Op het eind had ze inderdaad wat moeite met de techniek.’


    ‘Nu krijg ik van jou zeker het hele verkooppraatje te horen? Timesharing in de Poconos?’


    ‘Het is veel minder glamoureus,’ zei Naomi. ‘Gewoon een nieuwe missie.’


    ‘Een missie waarmee ik, wanneer ik die succesvol afrond, mijn informele pardon terugkrijg.’


    ‘Min of meer.’


    ‘Ik wil wel even heel duidelijk stellen,’ zei Evan, ‘dat ik nooit meer voor de overheid wil werken.’


    ‘Wil je niet weten wie het doelwit is?’ Met een druk op het afstandsbedieninkje zette ze het scherm weer aan.


    ‘Heb ik een keuze?’


    ‘Je kunt altijd nog je ogen dichtdoen.’


    Er verscheen een dossier op het scherm, compleet met bewakingsbeelden van een kwajongensachtige man van in de veertig. Slank postuur, buitengewoon intelligente oogopslag, dun dofblond haar dat bovenop gestileerd door de war zat. Hij had een opvallende V-vormige haarinplant, en op zijn achterhoofd begon zich een beginnende tonsuur af te tekenen.


    ‘Luke Devine,’ zei Naomi.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een soort minigarch, zou je kunnen zeggen. Iemand die de kunst verstaat om macht in te wisselen voor nog meer macht.’


    Evan keek aandachtig naar de foto’s. Devine had het uiterlijk van een etherisch persoon, een beetje zoals Ziggy Stardust met dat gespierde danserslijf en die onbestemde blik in de ogen. ‘Zo wordt het spelletje toch gespeeld?’


    ‘Klopt,’ zei Naomi. ‘Maar hij is er echt heel goed in.’


    ‘En dat vinden jullie een probleem.’


    ‘We zijn van mening dat hij een reëel gevaar vormt voor de nationale veiligheid.’


    ‘Dat zeggen jullie ook over mij.’


    ‘Ja. Maar hij is écht bloedlink. Hij is afkomstig uit de wereld van private banking.’


    ‘Haal het reukzout!’ zei Evan.


    ‘Heeft enkele tientallen dochterondernemingen en nv’s, bezit penthouses in Londen, Moskou, Beijing en Zürich, een landhuis in de Hamptons, een superjacht; je kent het plaatje wel. Maar weet je waar hij echt heel goed in is, wat hem juist zo gevaarlijk maakt? Dat is zijn talent om mensen te manipuleren. Ik hou er nooit zo van als er een hele cultus rond een persoonlijkheid wordt gecreëerd, maar kennelijk verstaat hij de kunst om anderen zo’n beetje alles te laten doen wat hij wil.’


    ‘Waardoor hij zelf altijd buiten schot blijft.’


    ‘Altijd schone handen. Tot een jaar geleden leek hij gewoon een veelbelovende powerplayer, maar ineens schoot hij als een komeet omhoog. En nu zit hij zo hoog in de boom dat justitie hem niets meer kan maken.’


    Evan kende mannen als Devine wel en de route die ze hadden afgelegd. Ze vergaarden een zekere macht, tot ze het vermoeden kregen dat er nog meer macht te vergaren was. Een positie waarin grenzen vervaagden tussen financiële instellingen, politieke druk en het internationale recht. Onbekende wateren zonder oude precedenten en regels. Waar ongekend veel op het spel stond. Waar een ander soort macht werd gecreëerd en uitgeoefend.


    ‘Zou je het erg vinden om mijn wurgriem los te maken?’


    Naomi draaide zich naar hem om. Ze haalde haar pistool uit haar holster en legde het wapen op de tafel. Voorzichtig kwam ze dichterbij en liep om hem heen. De geur van haar shampoo werd sterker. Hoewel hij haar niet kon zien, hoorde hij haar ademen, enigszins gejaagd door de adrenaline. Toen voelde hij haar knokkels langs zijn nek gaan. Koele, gladde huid.


    Er werd een beetje druk gezet, een korte ruk, en de riem ging los.


    Haar voetstappen weer toen ze terugliep. Ze ging nu dichter bij hem staan. Ze had een goed figuur, prominente sleutelbeenderen en een smalle taille als van een zwemmer. ‘Vervelend, dit.’


    Hij zei: ‘Ik weet het.’


    Ze liep terug naar de tafel, draaide haar haar in een staart­je en bond er een elastiekje omheen dat ze om haar pols had. ‘Devine is nog steeds ongetrouwd. Was enig kind, ouders zijn een paar dagen na elkaar overleden aan covid, geen familieleden die nog in leven zijn. Zakenpartners en vorige relaties staan hier vermeld.’ Een gebaar naar het scherm. ‘En tegenwoordig? Hij geeft feesten. Grote, decadente, hedonistische feesten. En raad eens wie er allemaal willen komen? Heel wat aantrekkelijke jonge mannen en vrouwen. En verder? Iedereen die iets voorstelt. Politieke figuren, beroemdheden, financiers, buitenlandse ambassadeurs, industriëlen, academici, miljardairs, monarchen, ceo’s, vooraanstaande wetenschappers...’


    ‘Stuk voor stuk zeer geschikte types die je kunt chanteren met wat ze allemaal uitvreten op een feestje met aantrekkelijke jonge mannen en vrouwen.’


    ‘Chantage is te riskant. Dus in plaats daarvan? Waarom geen relevant aandeel eisen in een hedgefonds?’


    ‘Ik weet hoe dat gaat,’ zei Evan. ‘Je zorgt dat je een volmacht krijgt over de investeringen, je parkeert het fonds in een land dat het niet zo nauw neemt met de regeltjes, je schuift het geld naar de s&p, pakt twee procent onkostenvergoeding en twintig procent van de winst, en dan heb je voor de rest van je leven een legale geldkoe. En wat dan nog?’


    ‘Stel dat het helemaal niet om de poen gaat? Stel dat het er allemaal om gaat pressie uit te kunnen oefenen?’


    ‘Voor het gebruikelijke? Wapenhandel, witwassen, drugshandel...’


    Naomi zei: ‘Groter.’


    Evan draaide zijn hoofd en hoorde zijn gewrichten kraken. ‘Inlichtingen?’


    ‘Warmer,’ zei Naomi. ‘Iemand die genoeg invloedrijke mensen voor zijn karretje heeft gespannen, kan... Laten we zeggen dat hij zijn eigen staat kan oprichten. Hij zou beleid kunnen maken, financieel, juridisch, politiek. Hij staat rechtstreeks in contact met buitenlandse mogendheden. Hij wil niet gewoon met het spelletje meedoen, hij wil de regels van het spel bepalen.’


    ‘Ah,’ zei Evan. ‘Ik kan me voorstellen dat het onhandig is dat er zo iemand rondloopt als je de president van de Verenigde Staten bent.’


    ‘Iemand die het democratisch proces verstoort? Dat is niet onhandig, dat is compleet onacceptabel.’


    ‘Iedereen die geld genoeg heeft om een lobbyist te bekostigen verstoort het democratisch proces,’ zei Evan. ‘Waarom vormt Devine zo’n specifieke bedreiging voor de president?’


    ‘Waarom denk je dat het om iets specifieks moet gaan?’


    ‘Bij de spaarzame gelegenheden dat ik kennis heb gemaakt met realpolitik heb ik geleerd dat vage bedreigingen van de kant van de gemiddelde burger niet vragen om interventies waarbij ik word ingeschakeld.’


    Naomi keek hem knipperend aan, en ze schoof haar onderkaak naar voren, zodat haar tanden een gespannen lijn vormden. Ten slotte slaakte ze een zucht. ‘In Devines geheime agenda staan de namen van twee belangrijke gematigde senatoren die bij een stemming de doorslag kunnen geven. Of juist niet. Ik weet niet waarmee hij ze in de tang heeft, maar wanneer er over bepaalde zaken gestemd zal worden, dansen ze naar zijn pijpen.’


    ‘Bepaalde zaken? Zoals?’


    ‘Zoals de milieuwet die president Donahue-Carr erdoor wil drukken. Daar zijn miljarden dollars mee gemoeid.’


    ‘Dat voorstel waar haar herverkiezing van afhangt?’


    ‘Zo gaat dat in de politiek,’ zei Templeton. ‘Je moet vieze handen maken als je herkozen wilt worden. De gebruikelijke machtsspelletjes met die senatoren, handjeklap, dat soort dingen, dat lukt de president allemaal wel. Maar ze kan er niet van op aan dat Luke Devine de aarde zal redden.’


    ‘Klinkt aangenaam duidelijk.’


    ‘Devine is een linke jongen, Orphan X.’


    ‘Net als ik.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Helemaal niet zoals jij.’


    ‘Dus ons staatshoofd, ooit advocaat staatsrecht, is bereid om “buiten het kader van de Amerikaanse en internationale justitie” te opereren teneinde deze ongemakkelijke situatie op te lossen.’


    Naomi zoog haar longen vol lucht en hield haar adem even in. ‘Devine heeft onvoorstelbaar veel macht opgebouwd, macht die hij bereid is naar zijn eigen goeddunken in te zetten. We weten niet goed wat hij precies wil, wat zijn drijfveren zijn. En niets van wat hij doet is officieel verboden.’


    ‘Daarom zoek je dus iemand met wie je geen aantoonbaar contact hebt en die hem uitschakelt. Iemand die ervoor zorgt dat jullie je handen in onschuld kunnen wassen. Iemand die vervangbaar is.’


    ‘Ja.’ Naomi keek getormenteerd uit haar ogen. ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘dit is een onderhandse deal met Defensie. Ik ben er zelf ook niet zo blij mee. Ik ben geen tussenpersoon. Dit is niet mijn pakkie-an.’


    ‘Waarom ben je hier dan?’


    ‘Omdat de president me vertrouwt. En omdat ik de enige ben die jou kent. Voor zover iemand jou kan kennen.’


    ‘Dus aan mij de taak om te infiltreren op zijn superjacht terwijl ik op deze stoel ben vastgebonden, zodat ik hem met mijn enkelboei kan wurgen?’


    Naomi leek ten einde raad.


    ‘Ja.’ Ze zei het met een stalen gezicht, maar hij zag dat de huid om haar ogen samentrok. Hij besloot zich van zijn barmhartigste kant te laten zien en grijnsde als eerste.


    ‘Jij weet toch net zo goed als ik dat deze beveiligingspoespas op een gegeven moment moet stoppen en dat je me dan moet losmaken?’ zei Evan. ‘Laten we onszelf een hoop tijd besparen en doe het nu. Doe maar net alsof ik zo geïntimideerd ben dat ik alles lijdzaam onderga. Of moet ik eerst een schijnvertoning opvoeren? Ik zou een potje kunnen gaan janken en roepen dat ik alles wel wil doen wat je me opdraagt.’


    ‘Na alle moeite die het ons gekost heeft om je te pakken te krijgen zou dat niet meer dan redelijk zijn.’


    Hij keek haar recht in de ogen. Op een gegeven moment liep ze naar hem toe. Ze sloeg haar ogen neer en stond zo dichtbij dat hij de goudkleurige vlekjes in haar ogen kon zien. Ze bracht haar hand naar de riem om zijn borst. Haar vingers trilden een beetje, en heel even raakte ze met haar knie zijn handen aan.


    Hij hield zijn blik op haar gericht. De druk op zijn borst viel weg. Voor het eerst sinds uren ademde hij diep in. Hij bewoog zijn geboeide handen niet, omdat hij haar niet wilde laten schrikken.


    Ze liet de lucht uit haar longen ontsnappen. Haar adem rook schoon – naar thee en munt. ‘Zo kan het voorlopig wel,’ zei ze. Ze deed een paar passen achteruit.


    ‘Heb je me op enigerlei wijze gedocumenteerd toen ik buiten westen was? Foto’s, biometrie, wat dan ook?’


    ‘Nee.’


    ‘Niet liegen.’


    ‘Doe ik ook niet. Wil ik ook niet.’


    Hij keek haar aan. Hij geloofde haar. ‘Ik heb een aantal voorwaarden.’


    ‘Het lijkt me niet dat je in de positie bent om...’


    ‘Je registreert niets van me, op welke wijze dan ook. Als je dat wel doet, help ik je niet. Ik wil uit deze stoel bevrijd worden. Ik wil dit gebouw uit. Ik wil niet in een overheidsinstelling worden ondergebracht.’


    Ze kuchte van verbijstering. ‘Waar wil je dan overnachten?’


    ‘Ik ga voorlopig wel naar het Beverly Hills Hotel. Als je me wilt inzetten, zul je me daar de ruimte voor moeten geven. En ik wil mijn kleren terug. En mijn telefoon.’


    ‘We zijn je telefoon nog aan het bekijken.’


    ‘Dan verdoe je je tijd. Die krijg je in nog geen honderd jaar open. Er zitten wel dertig apps op die de boel dan ogenblikkelijk opschonen. Ik wil mijn telefoon terug.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je wilt dat ik een missie voor je doe. Mijn telefoon is een van de tools die ik nodig heb om die missie tot een goed einde te brengen.’


    ‘Dus je wilt ons wel helpen?’


    ‘Ik doe helemaal niets voor jullie. Maar ik zal een eerlijke poging wagen om te kijken of die missie van jullie in te passen is in iets waar ik het nut van inzie.’


    Het Zesde Gebod, dat hij al jaren niet meer uit zijn geheugen had hoeven opgraven: Trek bevelen in twijfel.


    ‘Dat is niet voldoende,’ zei Naomi.


    ‘Je zei dat je niet tegen me zou liegen. Ik zal op mijn beurt ook niet tegen jou liegen. Dus ik zeg je voor de duidelijkheid: dat is de enige afspraak die je met me kunt maken. Echt de enige. Bel je chef. Bel het hoofd van de Secret Service. Bel de president. Zeg dat ze met mijn voorwaarden akkoord moeten gaan. En dat ze me anders maar moeten opsluiten. Of me van kant moeten maken.’


    Ze leunde weer tegen de tafel en keek hem onderzoekend aan. Hij hoorde voetstappen op de gang en het constante gezoem van de airco aan het plafond. Als Naomi al met haar ogen had geknipperd had hij dat gemist.


    ‘Er wordt een geheim team samengesteld met mensen van diverse instellingen. Die worden morgen ingevlogen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze zullen zich bij je voegen voor een briefing en vervoer. Als iedereen met je voorwaarden akkoord gaat, en dat is nog maar zeer de vraag, zullen ze je de hele tijd vergezellen.’


    ‘Dat zien we nog wel,’ zei Evan.


    ‘Je hebt toegang tot al onze databases, wapens en materieel, en je hebt privévliegtuigen tot je beschikking. Beter zul je het niet krijgen.’


    Evan bewoog zijn vingers en liet de boeien van zijn polsen glijden, samen met de roestvrijstalen stang die ze verbond. De pen die hij uit Naomi’s zak had gehaald viel kletterend op de grond, maar de dunne zilveren pennenclip hield hij. Daarmee kon hij de enkelboeien prima openmaken voor het geval de sukkels in de gang er te lang over deden om een sleuteltje te zoeken. Hij masseerde zijn ene pols, toen zijn andere, en merkte dat Naomi naar hem keek.


    Haar lippen waren iets geweken, maar ze keek niet verschrikt, eerder gelaten. Haar laatste opmerking hing nog in de lucht: Beter zul je het niet krijgen.


    Hij knikte haar aimabel toe. ‘Je zult nog raar staan te kijken.’
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    De grote boze Orphan


    Het Beverly Hills Hotel, gelegen op een heuvel bij Sunset Boulevard, was een typische Hollywoodversie van een paleis. De koepels en veranda’s waren uitgevoerd in een kitscherige perziktint. Evan kende het allemaal op zijn duimpje, van de grote tuin en de bungalows achter de bananenplanten en hibiscussen tot aan het hoofdgebouw met de art deco.


    Daarom had hij deze plek uitgekozen.


    Het Derde Gebod: Wees de baas over je omgeving.


    Hij droeg zijn eigen kleren en had gelukkig geen luier meer om. Uiterst voorzichtig had Naomi hem uit de stoel bevrijd en daarna had ze met tiewraps zijn polsen opnieuw vastgebonden. De politie van Los Angeles had een paar eenheden beschikbaar gesteld, die zich aan de periferie van de ingang met de clichématige rode loper ophielden en probeerden niet te laten merken hoe spannend ze het vonden.


    Tot consternatie van de in vrijetijdskleding gestoken gasten werd Evan, geflankeerd door een groepje agenten, naar binnen geleid, langs de permanent brandende haard in de lobby, de lift in, naar de bovenste – derde – verdieping, naar een suite met balkon en een jacuzzi. Het interieur was uitgevoerd in pasteltinten abrikoos, roomwit en groen.


    De agenten droegen discrete tactische kleding, zodat ze er minder angstaanjagend uitzagen – maar nog steeds intimiderend. Hun pistolen en geweren waren lang niet zo onopvallend onder hun kleren verborgen als ze zelf meenden.


    Nu ze in de suite waren aangekomen, haalde Paddy de sr-16 tevoorschijn die hij onder zijn jas had meegenomen. Van drie meter afstand richtte hij het wapen op Evans hoofd. Chip volgde zijn voorbeeld. De anderen gingen in een halve cirkel om Evan en het bed staan, waardoor er over een breedte van tweehonderdzeventig graden geweerlopen op hem gericht waren. Naomi was de enige die niet meer dan een metertje afstand hield. Ze had een Pelican-­pistoolkoffer in haar hand.


    Evan sprong op, drukte zijn knieën tegen zijn borst en zwaaide zijn vastgebonden polsen onder zijn schoenen door zodat zijn handen niet meer achter zijn rug zaten. Hij bracht ze naar zijn mond, beet hard op het uitstekende stukje plastic om de tiewraps nog strakker te trekken. Toen hief hij zijn handen en liet zijn polsen met kracht ter hoogte van zijn heupen op zijn zij neerkomen. De tiewraps sprongen open.


    Tegelijkertijd zetten alle mannen hun veiligheidspal om, een metalige klik, onmiddellijk gevolgd door zachter geklik toen ze hun wijsvinger naar de trekker brachten.


    Evan ging op het opgemaakte kingsize bed zitten en liet zich comfortabel in het zeegroene dekbed zakken. ‘Ik merk dat het wederzijds vertrouwen een verbeterpuntje is.’


    ‘Nu we het er toch over hebben.’ Naomi zette de pistoolkoffer op een overdreven grote salontafel en klikte hem open. Uit de schuimrubberen binnenkant haalde ze een dikke, met rubber gevoerde enkelband met een sinister ogend stalen slotmechanisme. ‘Kan niet mee geknoeid worden, gps, shock- en impactbestendig. Dit krijg je om tot de briefing van morgen.’


    Op haar teken kwam Paddy naar haar toe. Naomi draaide de band om, drukte Paddy’s duim op een sensorvierkantje aan de zijkant, waarna de band met een zacht gezoem openging, als een leeuwenkooi die openschoof.


    ‘Mijn mannen gaan naar de kamer hiernaast,’ zei Naomi, knikkend naar een binnendeur. Uit de pistoolkoffer haalde ze een metalen schijf ter grootte van een hockeypuck. ‘Deze dingen worden overal in en om de suite geplaatst: in de gang, hiernaast, in de ventilatieroosters, op het plafond, buiten bij het raam, onder het balkon...’


    ‘En als ik me buiten deze kamer waag, beginnen ze de Vijfde van Beethoven te spelen.’


    ‘Dat niet alleen.’ Ze kwam voorzichtig dichterbij en knielde voor hem neer. De mannen keken ongemakkelijk toe, maar ze had genoeg zelfvertrouwen om zich dicht bij hem te wagen. Of was het vertrouwen?


    Ze hield de band open. Hij trok een van zijn broekspijpen op om zijn enkel te ontbloten. Ze klikte de band vlak boven zijn schoen dicht.


    ‘Er zit een slagsnoer in.’ Ze kwam overeind en bleef dicht bij hem staan. ‘Als je dit vertrek verlaat, wordt je voet er door penta-erytritoltetranitraat af geblazen.’


    ‘Een stroomstoot was niet genoeg?’


    ‘Daar had ik hem ook op kunnen instellen.’ Ze knipte een zakmes open dat ze uit haar zak had gehaald en boog zich over hem heen. De metalen punt schoof ze onder de tiewrap bij zijn linkerpols, en met een ruk sneed ze de plastic handboei los. Ze zat met haar gezicht dicht bij hem. Een lok viel langs haar slaap en plakte aan haar mondhoek. Opgedroogd zweet glom op haar wang, op het zachte plekje bij haar oor. Met een zelfverzekerde beweging sneed ze ook de rechtertiewrap door. ‘Maar het leek ons beter om een robuust signaal af te geven.’ Met een snelle polsbeweging klapte ze het mes dicht en liet het in haar zak glijden. ‘Je weet wel, om onze werkrelatie aan te scherpen.’


    Een jongeman met een smal gezicht en een dikke bos zwart haar kwam binnen. Hij droeg een overall en een gereedschapsgordel en droeg de spreekwoordelijke zwarte zak – een technisch veiligheidsmedewerker die zo uit een castingbureau leek te zijn weggelopen.


    ‘Agent Templeton, mijn team... eh... mijn team heeft de units geïnstalleerd.’ Hij hield zijn hoofd gebogen, maakte geen oogcontact, maar stond in de richting van Chip en Paddy gedraaid. ‘Surveillancecentrum is hiernaast voor u opgezet. Zoals u had afgesproken met de eh... target zal de video in deze kamer blijven tot de teambriefing morgen.’ Hij draaide zijn hoofd en smalle schouders terug naar Naomi. ‘De chef zei dat u wel beneden kon gaan slapen, zodat u niet eh... in verlegenheid gebracht wordt.’


    ‘In verlegenheid gebracht?’ vroeg Naomi.


    ‘Ik bedoel alleen maar te zeggen dat u het misschien niet zo prettig vindt om een kamer te moeten delen met de eh... mannen.’


    ‘Dat ik het misschien niet zo prettig vind? Wat staat er nog meer op het lijstje?’


    ‘Kom op, Templeton,’ zei Paddy. ‘Zit die man niet zo te stangen. Doe niet zo moeilijk. Dat is nergens voor nodig.’


    ‘Doe niet zo moeilijk?’ zei ze. ‘Als we nu ook nog “drammerig” aan het lijstje kunnen toevoegen, heb ik een kwartet.’ Ze keek naar Evan, perste haar lippen op elkaar en knipoogde naar hem van achter de lokken die voor haar ogen vielen. Toen richtte ze zich weer op de mannen, die zich slecht op hun gemak leken te voelen. ‘Jezus, jongens, ik maak maar een grapje.’ De mannen leken opgelucht adem te halen. ‘Ik vind het heel fijn dat ik mijn eigen kamer heb. Jullie moeten wat meer lachen.’


    Chip schudde zijn hoofd en probeerde een grijns te onderdrukken. ‘Templeton.’


    Naomi liep naar de deur, en de meeste mannen gingen met haar mee. Ze bleef staan en draaide zich naar Evan om. ‘Probeer je voor de verandering eens te gedragen.’


    Hij salueerde met twee vingers.


    ‘En jullie?’ Ze keek opzij naar Paddy en Chip. ‘Verkloot dit nou niet, oké?’


    Ze draaide haar brede schouders, haar stroblonde haar zwiepte opzij, en toen was ze verdwenen. De anderen schuifelden achter haar aan de gang in, met zwaardere voetstappen.


    Nu waren alleen Paddy en Chip overgebleven. De deur naar de aangrenzende surveillancesuite stond open. Op het tafeltje bij het raam verspreidde een boeket witte rozen een zware geur. Naomi’s voetstappen en de geluiden van haar manschappen stierven weg.


    Evan focuste weer en zag dat Paddy een smal besturingsapparaat in zijn handen had. Om zijn mond lag een scheve grijns die Evan niet vertrouwde.


    Chip zei: ‘Ik weet niet of we...’


    Met zijn brede knuist tikte Paddy op het apparaat. Er ging een stroomstoot door Evans enkel, waardoor zijn been verkrampte en hij van het bed viel. Terwijl hij op de grond lag te kronkelen, hoorde hij het tingelende geluid van de lift waarmee Naomi naar beneden ging.


    Het was niet zozeer de stroomstoot, minstens vijftigduizend volt, die Evans zenuwstelsel een opdonder had gegeven. Het was niet zozeer de scherpe, vlammende pijn of de heftige spierkramp waardoor zijn benen op slot gingen, net als zijn heupen en zijn lage buikspieren, waardoor aderen zich in zijn hals aftekenden en zijn ogen uit hun kassen leken te ploppen. Het was ook niet zozeer de complete immobiliteit, de wetenschap dat zijn lichaam hem niet langer gehoorzaamde, dat zijn spieren geheel afhankelijk waren van een stroomstoot die van elektrodes afkomstig waren die aan de binnenkant van zijn enkelband zaten. Het was vooral de geestelijke mist, de wetenschap dat zijn cognitieve functies verpulverd waren, veranderd waren in sneeuw en ruis, dat hij kwijlend op het vloerkleed lag, rillend als een verdoofde vis, en aan weinig anders kon denken dan


    handpalm tegen zijn wang


    een spinnenwebpatroon in de voorruit


    nog nooit een schot gemist


    En toen hoorde hij een stem, gedempt en vervormd. ‘Zeg eens aaa.’


    Toen Evan weer bij zijn positieven kwam, doemde het hoofd van Paddy vlak voor zijn ogen op. De man zat met een knie op zijn borst; Evan voelde de druk op zijn ribbenkast. Paddy kwam overeind en stopte een wattenstaafje in een reageerbuisje. Op zijn gezicht lag een tevreden uitdrukking. Evan voelde dat de binnenkant van zijn mond rauw was en begreep dat Paddy een dna-monster uit de binnenkant van zijn wang had genomen in de tijd dat hij buiten westen was.


    Evan kon nog steeds geen lucht krijgen.


    Er verscheen een iPhone bij zijn neus, de cameraflits priemde in zijn verwijde pupillen toen er een foto werd gemaakt. De druk op zijn borst viel weg, Paddy ging staan en keek vanuit de hoogte op hem neer.


    ‘Voor een vent met zo’n reputatie,’ zei hij, ‘stel je niet veel voor.’


    ‘Fuck, Paddy.’ Chip stond tegen de wand geleund, met zijn armen over elkaar, alsof hij het koud had. ‘We kunnen het ook niet doen.’


    ‘Het niet doen?’ Paddy hield het reageerbuisje grijnzend tegen het licht. ‘Weet jij wel hoeveel dit op de zwarte markt oplevert?’ Hij stopte het buisje met het dna-monster in zijn borstzakje en klopte er even op. ‘Onze klus loopt hiermee geen enkel gevaar. We hoeven dit alleen maar te bewaren tot de tijd er rijp voor is.’ Hij liep naar de aangrenzende kamer. ‘Laten we de surveillancecamera’s aanzetten om die grote boze Orphan bij zijn positieven te laten komen.’


    Nadat de tussendeur was dichtgegaan bleef Evan een paar minuten op de vloer liggen om op adem te komen. Toen sleepte hij zichzelf het bed op en bleef daar nog een paar minuten liggen.


    dikke man die met zijn hoofd in een bord soep lag


    Mystery Man die hem aanstaarde


    een paard, een leeuw, een zebra


    Een lichtpuntje knipperde achter het ventilatierooster boven zijn hoofd, ongetwijfeld een van de vele verborgen surveillancecameraatjes. Toen hij rechtop ging zitten, kreunde hij van de pijn in zijn buikspieren.


    Hij zat vast, drie verdiepingen boven de grond, in een gebouw dat door een legertje agenten werd bewaakt. Hij werd in de gaten gehouden door de meest geavanceerde apparatuur waarover de overheid van de Verenigde Staten beschikte, en was omgeven door een onzichtbaar hek, waardoor hij zijn voet zou kwijtraken als hij probeerde te vluchten.


    Hij had hulp nodig. Hij pakte zijn RoamZone en zag zichzelf weerspiegeld in het scherm van organisch polyether-­thio-­ureum. Het had geen zin om te bellen, omdat de anderen alles konden horen wat hij zei. Maar hij had andere ideeën.


    Hij wekte het toestel tot leven. Dacht aan wat hij van plan was te gaan doen. Het leek hem eerst een goed plan. En toen weer niet. En toen toch wel.


    Hij hield de telefoon uit het zicht van mogelijke camera’s en toetste een serie korte berichten in. En toen deed hij iets wat hij nog nooit gedaan had.


    Hij activeerde zijn gps.
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    Fun fun fun


    In Palm Springs voelde Candy McClure zich als een vis in het water. Al die retro campy americana, gemeenschappen van pensionado’s die aan nepmeertjes met fonteintjes en watervalletjes woonden, vintage boetiekjes die werden gerund door gepensioneerde homostellen met een uitgekiend slechte smaak. Vorige week had ze nog een slag geslagen: een porseleinen pelikaan, de kop naar achteren gestoken, de snavel wijd open, waar dan paraplu’s in konden.


    Zelf had ze geen paraplu’s, maar ze werd blij als ze het beeldje zag, dat ze in een hoekje van haar Airbnb-kamer had gezet, alsof ze een normaal persoon was die dingen verzamelde, net als andere normale personen.


    Ze vond Palm Canyon Drive prachtig, met die ruige palmbomen, de dode bladeren onderop als de keel van bebaarde draken. En de mensen hier leken allemaal uit de jaren vijftig te zijn weggelopen. Witte stellen en ouderen in Oldsmobiles en een heel scala aan kleurige poloshirts en kunstmatig gebruinde hoofden.


    Ze was naar een kookcursus in het centrum gegaan om te leren hoe je een soufflé moest maken, omdat ze zich het apelazarus verveelde en had bedacht dat ze in elk geval iets kon gaan doen wat ze gigantisch kon verprutsen.


    De professioneel ingerichte keuken stond vol ernstig kijkende huisvrouwen, welgemanierde gepensioneerden die haar ‘schat’ noemden, en een paar ambitieuze studenten. Ze was op de gok naast twee eikelige types gaan staan, blackjackdealers met sprieterig haar die een Philly-accent hadden en uiterst zelfbewust grappen maakten over het schort dat ze droegen, types die bloem op hun shirt strooiden in de vorm van tieten. Ze liepen al tegen de dertig maar waren dit soort humor nog steeds niet ontgroeid.


    Ze had zich in een café in Saint-Germain-des-Prés ooit ontdaan van een diplomaat met behulp van een roestvrijstalen vleesvork waarvan de tanden precies ver genoeg van elkaar stonden om ermee in oogkassen te prikken, en ze voelde de drang opkomen om dat ook nu weer te doen. Vooral omdat voornoemde eikels na elke schuine opmerking steeds haar kant op keken om te zien of ze door hun stoerejongensgrappenmakerij was gekwetst en mogelijk interesse in de twee had opgevat.


    Ze had zich zeer onopvallend gekleed, maar het probleem was dat ze er desondanks nog steeds ontiegelijk sexy uitzag. Om zo min mogelijk aandacht van het mannelijk deel van de bevolking te trekken moest ze een uur vroeger opstaan dan normaal om wat glans van haar pure dierlijke aantrekkingskracht kwijt te raken. Het was allemaal zo vermoeiend, dat pavlovgekwijl, dat gefleem om aandacht, de openingszinnen die ze al zo vaak had gehoord dat ze iedere would-bedonjuan al van mijlenver zag aankomen, ook al was ze geen psychologie-expert.


    Candy was het soort vrouw over wie andere vrouwen hun beklag deden bij mannen, door te beweren dat vrouwen als zij helemaal niet bestonden. Qua uiterlijk in elk geval. En dat was het punt. Als ze wisten hoe ze er vanbinnen uitzag – al die gebroken en smerige stukjes – zouden ze zich misschien realiseren dat ze niet zoveel van hen verschilde. En misschien zou zij dat dan op haar beurt ook beseffen.


    Maar niemand zag haar op die manier.


    Daarom had ze zich erin geschikt dat ze op aarde zou rondlopen als een vleesgeworden godin die alle deuren kon openen door alleen maar even met haar heupen te wiegen, haar schouder te laten zakken, of haar ogen zedig neer te slaan. Het ging haar zo gemakkelijk af dat ze het saai begon te vinden. Sinds het Programma uit elkaar was gevallen –en daarmee ook haar rol als Orphan V – had ze geen uitdagingen meer kunnen vinden die gevaarlijk genoeg waren om haar motor op te warmen, laat staan om die voluit te laten lopen. Dus daar zat ze nu in Palm Springs, bezig een stomme soufflé te bakken in het gezelschap van Bert en Ernie. Een onwerkelijke bestemming voor een meid die ooit uit een kindertehuis was geplukt in het kader van een geheim overheidsprogramma, om te worden getraind in de kunst van het liquideren en tot moes slaan van anderen en in het creatief wegwerken van stoffelijke resten.


    Ze had het vingerhoedje met peper omgestoten, en er zaten spetters dooier op haar keukenschort doordat ze net iets te fanatiek eieren had gebroken.


    Weer gegiebel naast haar. ‘Lekker smerig. Vindt ze lekker.’


    Ze negeerde de casinojongens maar voelde hun blikken over haar lijf glijden.


    De kookdocent, een muisachtige vrouw met een trillende stem, verklaarde: ‘En nu snipperen we de zoete uien!’


    Candy pakte haar ui en gooide die in de lucht, in de richting van de snijplank. Voordat ze de ui met haar andere hand kon opvangen, werd die onderschept door een van de twee mannen naast haar, die met zijn gespierde sportschoolarm haar persoonlijke ruimte binnendrong. ‘Ik zie dat je wel wat hulp kunt gebruiken. Ik kook altijd zelf als ik een vrouw op bezoek krijg. Ik laat je met alle plezier een paar van mijn trucjes zien.’ Met een brede lach ontblootte hij zijn perfecte gebit. ‘Trucjes in de keuken óf in de slaapkamer.’


    Eindelijk keek ze hem aan. Helderblauwe ogen, saai en leeg als een zwembad dat niet gebruikt wordt.


    Zonder haar hoofd weg te draaien pakte ze het keukenmes, gooide dat met een driedubbele salto in de lucht, ving het weer bij de handgreep op en zwaaide de punt in een vloeiende beweging opzij naar zijn hand.


    Hij spreidde zijn vingers, zette grote ogen op en liet zijn blik zakken om te kijken of zijn handpalm nog intact was.


    Dat bleek zo te zijn.


    Maar ze had de ui op de punt van haar mes gespietst.


    Ze trok de doorboorde ui los en legde hem op de snijplank. Ze bewoog haar handen razendsnel, hakte rat-a-tat-tat als een mitrailleur met het mes op de snijplank, tot de ui was veranderd in een hoopje perfect gesneden stukjes.


    Het had haar drie seconden gekost, mogelijk vier.


    Nu keek ze hem weer recht in de ogen, met een blik waarmee je diamanten zou kunnen smelten. ‘Luister eens...’ Haar blik gleed naar zijn naamplaatje. ‘... Tanner. Je bent arrogant als de neten. En dat vind je zelf ontzettend charmant. Maar dat betekent alleen maar dat je nooit het lef hebt gehad om iets te doen wat gevaarlijk genoeg is om je tot nederigheid te stemmen. Je stoerejongenshouding is misschien goed genoeg voor gedweeë clubmeisjes met handtasjes en selfielippen. Maar zo ben ik niet. Ik ben een vrouw. En als je ooit de zegen mocht smaken om het altaar van mijn matras te mogen betreden om me te vermaken met die “slaapkamertrucjes” van jou, zou ik je helemaal aan flarden scheuren.’


    Tanners lippen vormden inmiddels een bijna perfecte O, en hij deinsde achteruit, alsof hij bang was nog meer verbaal geweld over zich heen te krijgen.


    Voordat Candy nog iets kon zeggen, kwam er op haar prepaid mobieltje een melding binnen. Wild girl Cherie Currie schreeuwde het rockend uit: I’m your ch-ch-ch-cherry bomb!


    ‘Momentje,’ zei ze. Ze pakte het toestel uit de zak van haar schort.


    Tanner stond nog steeds perplex en maakte van de gelegenheid gebruik om nog een stap achteruit te doen.


    Toen Candy zag van wie de berichten afkomstig waren, schoot er een stoot adrenaline door haar lijf.


    De enige persoon op aarde die haar hartslag kon opvoeren. Een collega-moordmachine die op de vlucht was voor de overheid die hen zo gevormd had. Eerst waren ze vijanden geweest. Door een aanvaring met hem was haar rug veranderd in een vlekkerige puinhoop, en nog steeds zat er littekenweefsel dat prikte en brandde als er ander weer op komst was. Maar dat was net zo goed haar schuld als die van hem.


    Ze waren niet echt vrienden. Meer bondgenoten als dat zo uitkwam. En ook geliefden die nog niet de moeite hadden genomen om met elkaar het bed in te duiken.


    Ze las de reeks korte berichten en liet de strekking ervan tot haar doordringen.


    Holy shit.


    Maar ook: fun fun fun.


    Eindelijk.


    Ze ging meteen een plan maken. Met de auto was het twee uur naar Los Angeles, maar gezien de voorbereidingen die ze moest treffen wanneer ze daar eenmaal was aangekomen, was het misschien beter om het vliegtuig te nemen, want dat scheelde weer een kostbaar uurtje. Onderweg was ze langs Bermuda Dunes Airport gekomen en had daar een paar Cessna’s zien staan. Ze beschikte niet over een burgervliegbrevet, maar met eenmotorige toestellen kon ze wel uit de voeten, en er was maar een kleine kans dat er een inspectie werd uitgevoerd.


    Bovendien kon ze dan naar Santa Monica Airport vliegen en daar een auto stelen voordat iemand doorhad dat ze haar zendercode had vervalst.


    Ze trok het schort uit en legde het op het werkblad.


    De overige cursisten stonden sprakeloos toe te kijken, en alle ogen waren op haar gericht. Maar ze had geen interesse meer in de cursus, of in soufflés, of in de chiropractische behandeling van Tanners gedragsproblemen.


    Er was een jonkheer in nood die ze moest redden.
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    Aangespannen sluitspier


    Chip zat voorovergebogen in het geïmproviseerde surveillancecentrum achter verschillende laptops; geluidsgolven en bewakingsbeelden, rf-signalen, bluetooth en wireless packet captures gleden over de schermen. Achter hem lag Paddy languit op de jasmijnwitte fluwelen bank met het dienblad van de roomservice op zijn imposante buik het ene na het andere dikke frietje door de ketchup te halen. Die grote monitoren vormden een mozaïek waarop Evan vanuit elke denkbare hoek in de gaten werd gehouden. Hij lag lang­uit op zijn bed, met zijn benen gekruist, zijn handen achter het hoofd, als Huck Finn in de ogen van Duchamp.


    Chips voorhoofd glansde van het zweet. ‘Hij heeft vijf berichten verstuurd.’


    Paddy gebruikte het zoveelste frietje om een kwak ketchup naar zijn mond te brengen en pakte een fles Pellegrino. ‘Dat heb je al gezegd.’


    Chip had de gmi-communicatie van Evans telefoon opgepikt op een door darpa aangepast apparaat dat itereerde over de Stingray imsi-catchers die door de veiligheidsdiensten werden gebruikt om telefoonverkeer af te tappen, sim-activiteit te monitoren en berichten te onderscheppen. ‘Ze zijn zwaar end-to-end versleuteld. Kan niet zien wat erin staat of naar wie ze gestuurd zijn.’


    ‘Kun je die encryptiesleutel niet achterhalen met gsm Active Key Extraction?’


    ‘Dat probeer ik wel, maar ze hebben substitutieversleuteling toegevoegd. Het vijfde bericht lijkt het kortst. Niet meer dan drie woorden. Ik laat er nu cryptoanalyse op los, zoals Adnan had aangeraden. Duurt minstens nog een halfuur, denk ik.’


    Chip staarde lijdzaam naar de code die over het scherm rolde. Meer dan een miljard gekraakte hashes die op de berichten werden losgelaten.


    Paddy grijnsde. ‘Misschien staat er in het laatste bericht “Hou van jou”.’


    Chip schoof zijn stoel bij de overvolle tafel weg en zuchtte gefrustreerd. ‘Lijkt me sterk.’


    ‘Wat denkt hij te kunnen doen?’ zei Paddy. ‘Hij kan zijn kamer niet uit, althans, niet als hij allebei zijn voeten wil houden. Op de verdiepingen hieronder zitten onze mannetjes, en op de begane grond zijn politieteams aanwezig. Waarom zou je je zorgen maken?’


    Chip wierp zijn collega een veelbetekenende blik toe.


    Paddy zei: ‘Wat?’


    ‘Ik denk dat het beter is als we het dna-monster door de plee spoelen. Als Templeton erachter komt, hangen we.’


    ‘Gaan we niet doen,’ zei Paddy. ‘Dat buisje is honderd keer meer geld waard dan we de rest van ons leven bij elkaar kunnen schrapen.’ Kreunend ging hij rechtop zitten. ‘Voordat je overweegt ermee te kappen, moet je drie dingen goed onthouden: je bent medeplichtig, je loopt achter met je alimentatie, en je vriendin is zwanger.’ Hij wees naar de beeldschermen, waarop te zien was dat Evan rustig op zijn bed lag. ‘En ondertussen liep die...’ Hij zocht even naar het juiste woord. ‘... terrorist al tientallen jaren te pissen op onze wetten en normen en waarden en hield hij er een leven als een prins op na. Weet je hoeveel pensioen ik over drie jaar krijg?’


    ‘Dat betekent nog niet dat we illegale...’


    ‘Tweeënveertigduizend en zevenhonderdachtenzestig dollar. Hoeveel is dat? Iets meer dan drieduizend per maand? Hypotheek is al achttienhonderd, en dan gaat er nog lease en verzekering vanaf, plus boodschappen en allerlei andere dingen, en wat hou ik dan over? Net genoeg om Cathy eens per week op een goedkoop etentje en een filmpje te trakteren? Tweeëntwintig jaar lang heb ik me uit de naad gewerkt om de grondwet te dienen. En deze kutcrimineel neemt gewoon zijn intrek in het Beverly Hills Hotel? Uh-uh. Het is genoeg geweest.’


    ‘Wacht eens!’ Chip draaide zich weer om naar zijn computerscherm. ‘Zo te zien hebben we beet. Twee keer zelfs.’


    Op een grote monitor was te zien dat iemand de gang in was gekomen: een agent van de lapd. Chip bekeek weer hoe ver het stond met de codekrakende software. ‘Politie,’ zei hij. ‘Doe jij maar open.’


    Er werd krachtig aangeklopt.


    Paddy slenterde naar de deur en deed open. Een agent in een donkerblauw uniform dat een paar maten te krap was. Ze had haar haar opgestoken en weggewerkt onder de voorgeschreven pet met een leren riempje. Op haar naamplaatje stond: sanchez.


    ‘Schrik niet,’ zei ze terwijl ze langs hem liep, de kamer in, ‘maar beneden is een feestje gaande.’ Ze zette een zwarte schoen op het bed, draaide haar knie zodat haar kruis zichtbaar werd en deed de bovenste twee knoopjes van haar shirt los. Een randje van een rode kanten beha werd zichtbaar, die een stevige boezem omvatte. ‘Dus de jongens van de lapd dachten dat jullie misschien ook wel een verzetje konden gebruiken.’


    Paddy liet zich op de bank zakken, begon te lachen en klapte in zijn handen. ‘Dat meen je niet. Heeft Rodriguez dat gezegd?’ Een snelle blik naar Chip, die zijn aandacht afwisselend verdeelde over de berichten die langzaam ontcijferd werden en Candy’s wiegende heupen. ‘Eindelijk een bonus.’


    Ze keek vanonder haar pet naar de mannen en draaide haar bovenlijf zodat er nog een knoopje sprong. De sig Sauers van de mannen zaten in hun heupholsters. Gezien haar snelheid hadden ze die net zo goed in de minibar kunnen stoppen.


    De laptop tringelde, en Chip ontwaakte uit zijn hormonale trance. Hij draaide zijn hoofd naar de computer. ‘Gekraakt!’ Hij las de berichten, en zijn lichaam verstrakte.


    Paddy boog zich naar hem toe, nieuwsgierig ondanks zichzelf. ‘Wat staat erin?’


    Chip was half overeind gekomen, een teken van een aangespannen sluitspier en ingetrokken testikels – het toonbeeld van angst.


    Paddy zei: ‘Nou?’


    De woorden gleden vlak en doods over Chips lippen. ‘Maak niemand dood.’


    Tegen de tijd dat ze naar Candy keken, had ze haar zondagse glimlach tevoorschijn gehaald en liet een vuist zien met daarin vier tiewraps.


    ‘Ready to party?’
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    Professioneel begrip


    Liggend op het zeegroene dekbed hoorde Evan een paar doffe bonkende geluiden die uit de aangrenzende kamer kwamen. Een heldere klap, huid tegen huid – een pets in het gezicht? Een hardere dreun, misschien iemand die onderuitging. Een stoel die omviel, geen hard gekletter, meer alsof die onder het gewicht van een volwassen man was gekanteld. Gekreun. En nog meer gekreun.


    Een kreet die enkel uit klinkers bestond en die snel gesmoord werd.


    Het geluid van tiewraps die werden strakgetrokken. Toen nog een keer, gevolgd door twee dezelfde geluiden – enkels, geen polsen? Wat geschuifel, voetstappen.


    Het was niet eerlijk.


    De verbindende deur ging met een klap open, knalde tegen de muur, en draaide terug.


    Toen kwam Paddy binnenzeilen. Zijn gestrekte lichaam beschreef een lage boog door de lucht. Hij kwam aan de voet van Evans bed terecht en produceerde een blaf als van een zeeleeuw doordat zijn longen werden leeggeperst.


    Evan haalde zijn handen achter zijn hoofd weg en ging rechtop zitten. Het matras van traagschuim kwam weer in de normale stand terug.


    Paddy lag te kronkelen op de grond en hapte naar lucht. Zijn polsen waren op zijn rug vastgebonden, zijn enkels waren vastgebonden, en de twee keer twee tiewraps waren verbonden met wat zijn riem bleek te zijn. Zijn broek was enkele centimeters afgezakt, waardoor een boxershort met wit-blauw ruitjespatroon en gerafeld elastiek zichtbaar was.


    Na een theatrale stilte kwam Candy binnen, de knoopjes van haar lapd-overhemd dichtknopend. ‘Hoi, schat,’ zei ze. ‘Hoe was jouw dag?’


    ‘Nu een stuk beter,’ zei Evan.


    ‘In verband met dat slagsnoer leek het me handig om de duim hiernaartoe te halen. Al kunnen we die ook amputeren als je dat liever hebt.’


    Paddy’s ogen vertoonden veel oogwit, en dat kwam niet alleen door de smak die hij had gemaakt.


    ‘Verleidelijk,’ zei Evan.


    Ondanks hun verschillen hadden Evan en Candy professioneel begrip voor elkaar, een gevolg van hun gemeenschappelijke achtergrond als Orphans. Ze spraken dezelfde taal, zij het met ieder een eigen accent.


    Paddy hapte nog steeds naar lucht en kronkelde nog wat na.


    Evan liep naar hem toe, drukte de punt van zijn schoen in zijn ribbenkast en rolde hem op zijn zij. Paddy’s vingers staken onder op zijn rug naar achteren als een ingekorte staart van een haan en waren wit als gevolg van de stagnerende bloedtoevoer.


    Evan knielde bij de man neer en bracht Paddy’s bloedeloze duim naar het sensorvakje op zijn enkelband. Het stalen slotmechanisme sprong open, waarna Evan de band afdeed.


    ‘Wat zullen we hiermee doen?’ vroeg hij.


    Candy haalde haar schouders op. ‘Een nieuw baasje gaan zoeken?’


    ‘Wat zullen we als beveiligingscode gebruiken?’


    Candy dacht even na, trok een van Paddy’s schoenen en sokken uit en drukte zijn grote teen tegen de sensor. Daarna gaf ze Evan de band terug, en hij bond het ding om Paddy’s enkel.


    Paddy begon zacht te jammeren en liep rood aan. Er zat speeksel op zijn bovenlip.


    ‘Heb je hiernaast de databases gewist?’ vroeg Evan.


    ‘Met een militaire usb-eraser,’ verklaarde Candy. ‘Er staat niets meer op. Ik heb de camera’s ook uitgezet.’


    Paddy’s longen gingen eindelijk weer open, en hij zoog de lucht schokkerig naar binnen. Evan zocht in Paddy’s jaszak en vond het reageerbuisje met zijn dna. Toen vond hij Paddy’s iPhone, maakte nogmaals gebruik van de vingerafdruk van de man, wiste de foto die van hem gemaakt was en controleerde of die niet naar de cloud was geüpload. Hij liep naar de badkamer, gooide de telefoon op de grond, verbrijzelde het toestel met de hak van zijn schoen en spoelde de brokstukken door de wc.


    Toen hij weer in de kamer kwam, had Candy de gordijnen opengetrokken en stond ze op het balkon, waar ze sterk visdraad over de balustrade liet zakken. De schemering ging over in de avond, waardoor het vrolijk gekleurde meubilair in de kamer langzamerhand een grauwtint kreeg.


    Paddy had rode vlekken in zijn gezicht en hapte als een vis naar lucht.


    Evan liep naar de deur van de aangrenzende kamer. Chip was met tiewraps vastgebonden op de stoel en lag op zijn buik op het bed, zijn hoofd gedraaid, piepend ademend. Het leek een beetje alsof de stoel hem probeerde dood te neuken.


    Tegen de tijd dat Evan zich in zijn eigen suite terugtrok hees Candy omhoog wat er aan de andere kant van het visdraad zat: een zwart polyester touw. Evan onderzocht zijn kussen op achtergebleven haartjes. Niets te zien.


    Toen hij zich omdraaide, was Candy bezig het dikke touw aan de balustrade vast te maken. ‘Ik kon op zo’n korte termijn geen goede abseilspullen krijgen.’ Ze maakte een zak los die aan het touw was vastgemaakt, maakte hem open en wierp Evan iets toe. Evan ving het op. Een paar handschoenen, nee, twee paar. ‘Het moet dus maar op deze manier.’


    Hij trok de twee paar aan, eerst de tactische handschoenen, en daarover een paar dikke leren zoals die in de metaalverwerkende industrie werden gebruikt. Candy zat al op de balustrade. Ze zette haar politiepet af, keek achterom naar hem, terwijl de wind met haar haar speelde, en knipoogde even. Toen liet ze zich van het balkon glijden.


    Evan tuurde over de rand. In de diepte verdween het touw in een tropische oase van lippenstiftroze vlijtige liesjes. Aromatische dekmantel.


    Hij liep terug naar binnen en schreef op het fraaie hotelbriefpapier een berichtje voor Naomi Templeton.


    Ik neem nog wel contact op. – X


    Hij deed het briefje in een envelop, rolde die op en boog zich over Paddy heen. ‘Zeg eens aaa.’


    Paddy ademde gejaagd, en op zijn lippen kleefde wit speeksel, maar hij deed wat hem was opgedragen. Evan schoof het briefje in zijn mond.


    ‘Om de enkelband af te doen hoef je alleen maar je grote teen naar je enkel te brengen,’ zei hij. ‘Mocht je niet zo lenig zijn, dan hoop ik voor je dat de bomexpert een vaste hand heeft wanneer hij dit ding doorknipt. Slagsnoer is niet altijd betrouwbaar. Het is misschien veiliger om je grote teen te laten amputeren.’


    Hij liep naar het balkon, zwaaide een been over de rand, pakte het touw met zijn dubbelgehandschoende handen beet en liet zich naar beneden glijden, zo snel dat het leer begon te roken.


    Toen zijn schoenen de grond raakten trok hij de buitenste handschoenen met een snelle polsbeweging uit. Candy wachtte in de tropische bloemenzee en had een sporttas geopend. Ze had haar politie-uniform verwisseld voor een zomerjurkje, een strohoed met brede rand en een grote Audrey Hepburn-zonnebril. In de tas lag voor Evan een Havana-Joe-shirt en een wit honkbalpetje van Ralph Lauren klaar.


    Terwijl hij zich omkleedde, glipte ze achter hem langs om tussen de kastanjebruine bananenbladeren door te turen. Ze streek daarbij langs zijn rug, en door de dunne stof voelde hij haar naaktheid op zijn huid.


    North Crescent Drive lag op een steenworp afstand, bij een korte strook gemillimeterd gras met lantaarnpalen. Een paar hotelgasten wandelden over de paadjes die tussen de bungalows door liepen, zongebruinde mannen in dure vrijetijdskleding, met kinderen en jonge vrouwen die met spinning hun gespierde lijven in vorm hielden. Candy paste er met haar kleding helemaal tussen en speelde de rol van knap vrouwtje uit de buitenwijken. Het handboek over social engineering stond vol bekoorlijke vrouwenrollen, en ze leek een voorliefde te hebben voor de gevaarlijkste van elke categorie.


    Er stonden een paar politiewagens tussen andere auto’s in de straat geparkeerd. Candy drukte op een keyfob, waarop een Mercedes-suv aan de overkant van de straat met een piepend geluidje reageerde.


    Ze zag dat Evan bewonderend naar haar keek. ‘Wat?’


    ‘Steeds wanneer ik je zie, ben je iemand anders,’ zei hij. ‘Wie van die personages ben je eigenlijk?’


    ‘Ik ben ze allemaal.’


    Hij bood haar zijn arm. Ze stak haar hand erdoor. Zo kwamen ze uit de tuin tevoorschijn, mengden zich kortstondig onder de andere hotelgasten en stapten in de Mercedes.


    Toen ze optrokken, knikte Candy met een elegante hoofdbeweging naar twee agenten die tegen een politiewagen geleund stonden. Ze grijnsden als wolven terug.


    Ze draaide Sunset op, waarna het Beverly Hills Hotel steeds kleiner werd in het achteruitkijkspiegeltje.


    ‘We moeten splitten,’ zei Evan. ‘Zet me maar in Westwood af.’


    ‘Prima,’ zei Candy. ‘Ik wacht tot mijn soufflé is gerezen.’


    Hij had geen idee wat hij daarvan moest denken.


    Ze reden een paar kilometer door zonder iets te zeggen en letten goed op in het verkeer. Ze zette hem bij de oostkant van het ucla Medical Center af.


    Toen hij zich naar haar omdraaide om afscheid te nemen, zoende ze hem vol op de mond. Haar lippen waren zacht, en de glanzende lippenstift plakte een beetje en rook heerlijk naar een gebakje. Ze trok zich terug en liet hem beduusd achter.


    Hij voelde de lippenstift op zijn mond, deed het portier open, aarzelde en keek opzij naar haar. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


    Hij kon haar ogen niet zien, alleen zijn eigen weerspiegeling in haar donkere brillenglazen. ‘De volgende keer,’ zei ze, ‘moeten we in elk geval...’ Ze boog zich naar hem toe en fluisterde het werkwoord in zijn oor.


    Hij was nauwelijks goed en wel uitgestapt of ze trok op. Hij keek de Mercedes na terwijl die zich in het verkeer voegde en proefde haar smaak op zijn lippen.
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    Niet helemaal honderd procent


    Evan trok zijn honkbalpetje diep over zijn ogen en sloop tegen het vallen van de avond naar Castle Heights. Hij deed zijn best zich zo goed mogelijk te concentreren en vermeed beveiligingscamera’s, geldautomaten en verkeerslichten die waren uitgerust met camera’s om verkeersovertreders te kunnen fotograferen. Het Derde Gebod indachtig probeerde hij zijn omgeving de baas te zijn, maar hij merkte dat zijn blik op de wereld werd weggedrukt door het rotsachtige terrein van zijn inwendige landschap.


    een naald die door zijn shirt prikte


    Hij verbrijzelde zijn RoamZone onder zijn hak en schopte de restanten in een rioolputje. Groepjes studenten stonden voor de bioscoop te lachen en selfies te maken. Hij kwam langs een kroeg die geuren van shisha’s en barbecuevlees verspreidde, een straatmuzikant speelde op een oude gitaar waarvan twee snaren ontbraken, en bij een apotheek hing de aardse geur van wiet.


    een voorruit met een spinnenwebpatroon


    Toen hij vastzat, had hij de boel nog onder controle kunnen houden, maar nu hij het trottoir onder zijn voeten voelde en de zoete geur van vapers rook, en een straatje verderop het aroma van friet van een hamburgertent, merkte hij dat er beelden uit zijn gevangenschap naar boven kwamen, rauwe herinneringen met scherpe randjes.


    een man, voorovergebogen in een bord soep


    Hij naderde nu de hal, beelden en gevoelens liepen in elkaar over, de grens tussen het verleden en het heden was zo dun als een laagje ijs op een perfect klaargemaakte martini. Hij probeerde zijn gedachten bij elkaar te houden en liep door de glazen deur aan de voorkant naar binnen. Joaquin begroette hem van achter de balie.


    ‘Dag, meneer Smoak.’


    dreunende voetstappen van andere jongens waardoor hij wakker werd


    Evan probeerde zich te richten op wat Joaquin zei, maar de betekenis ervan ontging hem, en alleen door de toon en de cadans wist hij de woorden te plaatsen: koetjes kalfjes, koetjes kalfjes, koetjes kalfjes. Joaquin keek hem grijnzend aan en stak zijn hand uit om de lift te halen. ‘Koetje kalfje?’


    Evan knikte, raadde naar de betekenis, perste een antwoord uit zijn vernauwde keel: ‘Koetje kalfje.’


    grote granaatwerper


    Zonder gevoel in zijn benen liep hij naar de lift. Een vlaag van beweging bij de bank tegenover de hoge ramen die uitkeken op Wilshire Boulevard. En toen Lorilee Smithson, 3F, die in een rechte lijn op hem afkwam.


    Hij keerde haar zijn rug toe toen hij de lift binnenstapte, maar ze ging ook de lift in en fluisterde tegen zijn schouder. ‘Koetje kalfje, koetje kalfje, koetje kalfje, koetje kalfje.’


    Hij zei: ‘Uh-huh.’


    ‘Koetje kalfje, koetje kalfje.’ Ze keek hem nu aan, en haar botoxgezicht plooide zich in de beste imitatie van vriendelijke bezorgdheid. Het moment vereiste dat hij haar blik beantwoordde. Hij richtte zijn ogen op haar en had moeite om te focussen.


    Ze legde een gemanicuurde hand op zijn schouder...


    handpalm tegen zijn wang


    ... en boog zich naar hem toe. Haar gezicht was dichtgeplamuurd met foundation en haar parfum was misselijkmakend zoet, een zware orchideeëngeur. Een van haar weinige rimpels markeerde de ruimte tussen haar wenkbrauwen. Hij dwong zichzelf terug te keren in het heden om haar woorden tot zich te laten doordringen. ‘Zo te zien voelt iemand zich niet helemaal honderd procent.’


    Hij stuurde zijn wangspieren aan, plooide zijn mond in iets waarvan hij hoopte dat het een prettige ruststand was. ‘Koetje,’ zei hij, ‘kalfje.’ Zijn ogen gleden langs haar weelderige blowout-kapsel naar de cijfers van de verdiepingen. Een getingel voor de tweede verdieping, die van Lorilee. Hij legde zijn hand op de deuren, alsof ze daarmee sneller zouden opengaan dan anders, en ging aan de kant om haar te laten uitstappen.


    Ze keek hem verbijsterd aan, knipperde, tot de liftdeuren dichtgleden en ze uit het zicht was verdwenen.


    Hij zuchtte diep, ging met zijn rug tegen de liftwand staan en zocht met zijn heup steun bij de dikke metalen leuning.


    paranoïde symfonie


    Hij stapte de lift uit.


    een Makarov-pistool in zijn hand


    Nu liep hij de gang door.


    feloranje streep om de loop


    Nu deed hij zijn voordeur open.


    zijn spieren en botten gehoorzaamden hem niet langer


    Nu ontdeed hij zich van zijn kleren, schoenen, sokken, boxershort, schoof het pakketje in de haard, stak twee cederhouten blokken aan en verbrandde al het bewijsmateriaal waarmee hij in de buitenwereld was bezoedeld.


    zweet bij zijn haarlijn dat afkoelde


    Nu onder de douche, heet genoeg om er vlekken van te krijgen, boenend op zijn armen, benen, borst met pepermuntzeep om zijn huid schoon te branden.


    bloed kwijlend op het asfalt


    Nu over de wastafel gebogen, bezig zijn nagels te knippen, dwangmatig met zijn duim voelend of er nog scherpe stukjes aan zaten, en zijn nagels steeds meer afknippend tot ze ultrakort waren.


    zonlicht dat pijn deed aan zijn ogen


    Nu de afgeknipte nagels bijeenrapend, alle oppervlakken die ze hadden aangeraakt wassend en boenend, zijn handen wassend en boenend, zichzelf dwingend om de badkamer te verlaten.


    infuusstandaard die omviel


    Nu kleedde hij zich aan in zijn inloopkast, maar er zat een pluisje op zijn overhemd en hij plukte het eraf en liep ermee naar de prullenbak in de slaapkamer, maar er lag een stofpluisje op de betonnen vloer, en hij bukte zich om het op te rapen, maar zag dat er nog meer stofpluisjes bij het voeteneind lagen, en overal lagen pluisjes, en hoe kon hij nou weten wanneer een pluisje groot genoeg was om het op te rapen en in de prullenbak te gooien, want doe het goed of doe het niet.


    patronen op het plafond boven hem


    Het was zijn obsessief-compulsieve stoornis die hem parten speelde, die hem in haar macht had, en hij probeerde zijn lichaam weer onder controle te krijgen, maar het enige wat hij zag was stofjes en pluisjes, en het enige wat hij voelde waren de minuscule scherpe randjes aan zijn nagels, en hij deed zijn ogen dicht en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


    hij mikte op de metalen ketting van een uithangbord, een schot dat hij anders nooit gemist zou hebben


    Het Tweede Gebod – Doe het goed of doe het niet – kwam in conflict met de werkelijkheid, waardoor hij werd gereduceerd tot iemand die in zijn gedragspatronen verstrikt raakte. Hij wist dat hij zijn ocs in een laatje in zijn hoofd moest opbergen, maar alles draaide zo snel om hem heen dat hij nergens greep op kreeg.


    zijn hart dat in zijn hals op hol sloeg


    Hij probeerde zijn ademhaling te vinden, de vloer onder zijn blote voeten, en hij verdrong gedachten aan pluisjes en stofjes die onder zijn voeten bleven plakken, hij ging terug naar de inloopkast en deed de deur achter zich dicht.


    Het was er donker – witte ziekenhuismuren – met uitzondering van de dunne streepjes licht aan de rand – de Ray-Ban van Mystery Man, waarachter zijn ogen verborgen bleven – zodat hij niet alle rommel en onvolkomenheden zag – hij zegt niet veel – en hij schoof de Woolrich-shirts opzij die in de kast hingen – zijn knuistje waarmee hij een gladde witte spijl omklemde – om ruimte vrij te maken, maar toen hij ging zitten – in de boeien geslagen en opgesloten en vastgebonden– viel de stapel splinternieuwe originele swat-schoenen om –een leeuw, een zebra – en er kwam een flakkerend beeld van Joey bij hem boven – vijftigduizend volt – en het drong tot hem door dat hij haar nog wel het meest van alles uit zijn gedachten had verbannen, zijn achilleshiel, zijn zwakste punt, en – geen zuchtje wind, geen schaduw – hij had er geen moment bij stilgestaan – je weet wat het is om totaal machteloos in het leven te staan – hoe het voor haar moest zijn als hij er niet meer was.


    Hij zette zijn rug tegen de muur en trok zijn knieën op tot aan zijn borst.


    Hij rommelde in een la, vond een reserve-RoamZone en draaide een nummer voordat hij goed en wel wist wie hij belde.


    Tommy Stojack nam op nadat de telefoon vier keer was overgegaan. ‘Jallo.’


    De lippen die zich plooiden toen de man een haal van zijn sigaret nam. Evan zag de Camel Wide al voor zich, onder Tommy’s bikersnor, hij hoorde de stem van de man die weerkaatst werd door de harde oppervlakken van zijn wapenhol, één grote verzameling machines en draaibanken, kratten munitie en testapparatuur.


    Evans stem klonk alsof die iemand anders toebehoorde. ‘Tommy.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is zover.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb pijn.’


    Een lange stilte. Weer een inhalatie, het geruis van rook die werd uitgeblazen. ‘Moet ik naar je toe komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké.’ Weer stilte. Op de achtergrond druppelde water, en een machine zoemde. ‘Blijf nederig,’ zei Tommy. ‘En wees dankbaar.’


    ‘Oké.’ Evan dacht aan de zes meter die hem scheidde van het bungelende uithangbord. Hij deed zijn mond open. Deed hem weer dicht. Deed een nieuwe poging. ‘Ik heb een schot gemist, Tommy.’


    ‘Wat kostte je dat?’


    ‘Een achtste seconde.’ Evans lippen voelden droog aan, gesprongen. ‘Weet je wel hoe lang dat is?’


    ‘Jawel,’ zei Tommy. ‘Een heel leven lang.’


    Weer stilte. Evan moest niet vergeten te blijven ademhalen.


    ‘We worden allemaal ouder.’ Gepiep en zacht gesis, ongetwijfeld Tommy die zijn sigaret uitdrukte in de patrijspoort die hij als asbak gebruikte. ‘En we leren elke dag bij.’


    ‘Wat leren we dan?’ vroeg Evan.


    ‘Om andere spieren te gebruiken.’


    Evan kon hem nu even niet volgen.


    ‘Dat schot dat je gemist hebt,’ zei Tommy. ‘Is dat de reden waarom je nu pijn hebt?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Huh. Drie Black Hawks, vijf mobiele eenheden, een stuk of dertig mannetjes van de lapd, een konvooi gepantserde suv’s en een zootje agenten van de Secret Service.’


    Uit respect hield Tommy een paar seconden zijn mond. ‘En toch ben je er nog.’


    ‘Dat maakt niet uit. Ze hebben me te pakken gekregen. Ik zat vast.’


    ‘En nu niet meer,’ zei Tommy. ‘Je kunt twee dingen doen. Ga lekker een potje zielig zitten zijn en lik je wonden. Of. Ga diep in jezelf graven om te kijken waar de lekken zitten en repareer ze.’


    Evan zei: ‘Oké.’


    Het klikkende geluid van een zippo, het geknetter van een nieuwe peuk. ‘Je gaat het wel redden,’ zei Tommy. Hij hing op.


    Evan zat met opgetrokken knieën in het donker, en een hele tijd deed hij niets anders dan ademhalen.


    ‘Je redt het wel,’ zei hij tegen zichzelf. Zijn stem klonk diep, krachtig, gruizig als die van Jack. ‘Je redt het wel.’
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    Vier tellen


    In de donkere kast ademde Evan vier tellen lang in.


    Toen hield hij zijn adem vier tellen vast.


    Hij ademde vier tellen lang uit.


    Hij telde tot vier.


    En begon weer van voren af aan.
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    Een uitermate belabberde nacht


    Hij had een uitermate belabberde nacht.

  


  [image: ]


  
    18


    Onbereikbare mannen


    Evan ging op zijn buik liggen naast een industriële airco-unit op het noordelijke puntje van het dak van de exclusieve Beverly Center-shoppingmall. Hij richtte zijn Steiner Tactical-verrekijker in de richting van San Vicente Boulevard, op de naar het oosten gerichte ramen van het Saperstein Critical Care Center.


    De luxaflex van Mia’s raam was half neergelaten tegen het ochtendlicht, maar hij zag de vorm van haar lichaam onder de ziekenhuisdekens, hij zag het infuus dat in haar bleke arm stak, hij zag de schemerige contouren van haar hoofd, haar warrige kastanjebruine haar op het kussen. Ze leek te slapen.


    In de straten rondom het Cedars-Sinai surveilleerden politieagenten plichtmatig, voor het geval dat Evan zo stom mocht zijn om terug te komen. Er liep zo op het oog niemand van de Secret Service rond, maar twee donkere suv’s die rondjes reden in de straten in de buurt deden vermoeden dat ze een paar units hadden achtergelaten om het gebied in de gaten te houden. Hij was door het drukke winkelcentrum gelopen, beveiligingscamera’s mijdend. Voor de zekerheid had hij een siliconen inlegzool in zijn linkerschoen gestopt, om eventuele software voor ganganalyse om de tuin te leiden.


    Hij hield de boel in de gaten. En wachtte af.


    De zon scheen op zijn rug, het lome oktoberbriesje voelde meer zomers dan herfstachtig aan. Tegen zijn buik voelde hij het getril van het verkeer in de parkeergarage beneden.


    De RoamZone lag vlak bij zijn hoofd op het verblindend witte tpo-dak. Het toestel ging over en produceerde holografische geluidsgolven naast zijn wang. Ook de beller werd in 3D geprojecteerd.


    Hij hield de verrekijker met één hand vast en nam op.


    ‘Is die buikpijn van je over?’ vroeg Tommy.


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Mooi. Gisteravond klonk je alsof je een pianosnaar om je balzak had zitten.’


    ‘Ik mocht willen dat het zo aangenaam was geweest.’


    ‘Nou ja, jezus, ik wilde je niet lc’en.’ Een favoriete uitdrukking van Tommy: laten creperen. Tommy kreunde toen hij ging staan of ging zitten; de gewrichtsklachten van de oude oorlogsveteraan speelden op. ‘Heb je nog grote plannen vandaag?’


    Evan volgde een bekende donkere suv die beneden in de diepte Beverly in draaide. ‘Niet echt. Jij?’


    ‘Ik ga zo naar buiten om een emmertje gods-eigen-klere naar binnen te gieten en de muggen te voeren. Ik moet nog een order voor Defensie afmaken, en dan neem ik een ­douche. Ik krijg een dame op visite.’


    ‘Een dame?’


    ‘Een mondhygiënist. Knap vrouwtje. Wil me graag tegen mezelf in bescherming nemen.’


    ‘Dat lijkt me een hele klus.’


    ‘Ja, maar ze laat zich niet zomaar afschrikken.’


    Een zeldzame ongemakkelijke stilte. ‘Goed,’ zei Tommy. ‘Is er verder nog iets waarmee je me wilt lastigvallen?’


    ‘Ik heb een nieuwe kar nodig.’


    ‘Fuck. Alweer? Wat is er nou weer gebeurd?’


    ‘Door dat gedoe met de Secret Service, de Black Hawks, de arrestatieteams, de politie, en de gepantserde suv’s heb ik dat ding per ongeluk op een verkeerde plek neergezet.’


    ‘Typisch iets voor jou. Oké, ik schroef wel weer een nieuwe in elkaar. Zaterdag klaar.’


    ‘Tommy?’ Evan perste zijn lippen op elkaar. De wind streek langs zijn gezicht, warm en aanhoudend.


    ‘Bedank me maar niet,’ zei Tommy. ‘Neem geld mee.’


    Een klik toen de verbinding werd verbroken.


    Door de Steiners zag Evan dat Mia nog sliep. Tegen zonsopgang had hij Joey een bericht gestuurd met het verzoek Luke Devine na te trekken. Nu hij op vrije voeten was, wist hij niet goed waarom hij die moeite nog deed. President Donahue-Carr stelde andere prioriteiten dan hij. Devine betekende niets voor hem. En toch was hij nieuwsgierig geworden naar de man die zo’n bedreiging vormde voor de leider van de vrije wereld dat hij aanleiding had gegeven tot de machinaties van de afgelopen dagen.


    Joeys antwoord getuigde van haar gebruikelijke tact en eerlijkheid: waar de fuck was je gisteravond?


    Hij wist dat hij haar niet eeuwig in het ongewisse kon laten. Ze zou een waslijst aan vragen hebben, en allerlei diepe gevoelens, en dat kon hij er op dit moment even niet bij hebben, door wat hij met Mia moest afhandelen.


    Beweging bij Mia’s deur trok zijn aandacht, en hij verstevigde zijn greep op de verrekijker. Er kwam een verpleegkundige binnen met een vaas bloemen, een weelderig blauw-geel boeket. Mia verroerde zich niet. De verpleegkundige zette de bloemen voorzichtig op de vensterbank en trok zich terug.


    Evan wachtte tien seconden voordat hij op de belknop van zijn RoamZone drukte.


    Mia bewoog. Ze draaide zich iets, wreef met een vuist in een oog. Verdoofd van de medicijnen keek ze knipperend naar het getringel dat uit de bloemen kwam. Evan merkte dat hij het psychedelisch effect van het roesje misschien had onderschat. Mia keek nog eens knipperend naar het boeket.


    Evan hing op. Belde nog een keer.


    Mia tuurde wantrouwig naar de bloemen. Uiteindelijk strekte ze haar hand, zette het boeket op haar schoot en zocht tussen de bloemen. Ze haalde er een prepaid mobieltje uit dat in een afgesloten plastic zakje zat. Een paar seconden keek ze overdonderd naar deze bizarre vondst.


    Toen haalde ze het toestel uit het plastic en nam op. ‘Hallo?’


    Evan was bang geweest dat hij haar stem nooit meer zou horen. Dat dat toch gebeurde onder deze omstandigheden leek een buitengewoon wrange streek van het lot.


    Hij zei: ‘Mia.’


    Hij keek naar haar vergrote beeld in de verrekijker. Ze vertrok haar gezicht alsof ze snikte maar maakte geen geluid. Ze drukte een vuist tegen haar mond. Haar gezicht ontspande zich, en ze zei met vaste stem: ‘Meneer Gevaar.’


    ‘Sorry voor het omslachtige gedoe.’


    Hij had weinig keus. Als de regering achter hun wederzijdse band kwam, zou iedereen dat kunnen, iedere vijand die hij gemaakt had in elk land.


    ‘Wel veel leuker dan zo’n kaart met van harte beterschap en een muziekje,’ zei ze.


    Hij zag dat ze met haar vingertoppen langs de bloemblaadjes streek. Hij voelde de zwaarte van het gesprek, van hem naar haar, van haar naar hem. Buiten het kader van een missie had hij zelden zo’n sterke band gevoeld met iemand als met haar.


    ‘Voor zover ik je ken,’ zei ze, ‘zou je hier zijn geweest als dat kon.’


    ‘Ja.’


    ‘Dan was je hoe dan ook langsgekomen.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus dat je hier niet bent...’ Ze haalde de telefoon even bij haar gezicht weg en sloeg een hand voor haar mond. Haar wang glansde. Diepe inademing. Telefoon weer naar haar oor. ‘Dan moet er wel iets heel groots aan de hand zijn.’


    ‘Ja.’


    ‘Een kwestie van leven of dood.’


    ‘Ja.’


    ‘Voor jou.’


    ‘Ja.’


    Een lange stilte. ‘En mogelijk ook voor mij en Peter.’


    ‘Ja.’


    Ze huilde in stilte, in zichzelf, bij vlagen. Hij gaf haar de tijd, probeerde de knoop in zijn borst te ontwarren. ‘Na de dood van Roger waarschuwde mijn therapeut me dat ik me misschien aangetrokken zou voelen tot onbereikbare mannen.’ Nu glimlachte ze even. ‘Maar Evan? Jij bent echt het toppunt.’


    Een geamuseerd geluidje ontsnapte hem. Even glimlachten ze samen en toch apart.


    Ze keek omhoog naar het plafond om de opwellende tranen tegen te houden. ‘Peter zei dat jij voor hem had gezorgd.’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, ja.’


    ‘Dank je wel,’ zei Mia.


    Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen.


    Ze knikte een paar keer. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zie je wel weer eens.’


    Ze bleef aan de lijn, maar hij kon geen geschikte reactie bedenken. Hij had al veel bijgeleerd, maar nog steeds ging dit zijn training en zijn expertise ver te boven. Het was een taal die hij niet vloeiend sprak.


    Ze liet de telefoon zakken en verbrak de verbinding.


    Evan bleef een tijdje met gebogen hoofd liggen, terwijl de zon zijn schouders verwarmde.
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    Heikele zaak


    Evan stond in zijn droge douchecabine met in de ene hand een ijsblokje en de andere weifelend boven de heetwaterkraan. Een eerbiedige aarzeling voordat hij het zegel verbrak en over de drempel stapte, zijn andere leven in.


    Hij bedacht dat het moment van aarzeling misschien niet zozeer werd ingegeven door respect als wel door de angst om terug te keren naar dat andere leven.


    Voordat die gedachte met hem aan de haal kon gaan legde hij zijn hand op de kraan. Ingebouwde digitale sensoren lazen zijn palmafdruk. Een elektronisch gezoem klonk, en toen ging de verborgen deur met een zuigend geluid open. De weggewerkte randen werden zichtbaar toen een rechthoekig deel van de tegelwand openschoof.


    Hij stapte de Kluis binnen.


    Een verborgen, klamme ruimte van beton. Een deel van het plafond was een doorkijkspiegel die uitzicht bood op de openbaar toegankelijke trap die naar het dak leidde. Serverrekken, wapenkasten, een metalen bureau vol computers. Drie van de wanden waren volgehangen met oledschermen die tot leven kwamen toen Evan in zijn stoel ging zitten en de muis bewoog. Hij richtte zijn aandacht op Vera iii, de kegelvormige aloë vera die hem gezelschap hield. Het plantje stond in een kom met steentjes in alle kleuren van de regenboog, iets wat Joey had uitgezocht. Hij moest nog steeds wennen aan het chaotische kleurenpalet, een verstoring van de gebruikelijke rustgevende kobaltblauwe steentjes die hij prefereerde. Hij kreeg kromme tenen van al die opzichtige kleuren.


    Hij legde het ijsblokje tussen de dikke getande bladeren om haar water te geven.


    Ze leek het schrijnende gebrek aan aandacht niet licht op te vatten.


    ‘Ik werd opgehouden,’ zei hij tegen haar.


    Niet onder de indruk negeerde ze hem en nam humeurig kooldioxide uit de lucht op.


    Hij activeerde een versleutelde videotelefonieapp, stelde zich in op wat hem te doen stond, en belde Joey.


    Hij was afhankelijker van haar hackingskills dan hij wilde toegeven.


    Bovendien wilde hij haar gezicht misschien even zien.


    Joey tikte op een toets om op te nemen, en eerst zag hij alleen maar een ventilator die aan het plafond hing. ‘X! Wacht even, wacht even. Ik heb Cheetos-vingers.’


    Wat gerommel buiten beeld. Hij wist hoe het ging, hoe ze de oranje rotzooi met behulp van haar ondertanden van haar vingers schraapte. En vervolgens niet haar handen waste. En dan overal met haar tengels aan zat.


    Plotseling kwam haar gezicht levensgroot in beeld, waardoor hij in haar neus kon kijken, tot het beeld wild draaide en uiteindelijk stabiliseerde.


    Ze was in een andere hotelkamer en zat aan een rond formicatafeltje tussen de brokstukken van haar lunch. Op haar strakke T-shirt stond: strong women intimidate boys... and excite men. Ze had de mouwen afgeknipt zodat haar gespierde armen goed uitkwamen. Haar vingertoppen waren oranje en op haar lip zat een streepje mosterd. Hond de hond stond als een ongeduldige aaseter achter haar, met zijn snuit bij haar elleboog, en zijn neus trilde.


    Toen ze een Cheeto over haar schouder gooide, verdween hij uit beeld. Het halve broodje dat ze vasthield hing gevaarlijk door, en stukjes kalkoen en sla dreigden eruit te vallen. Ze knaagde het overtollige beleg weg, draaide haar overvolle vuist, beet een stuk brood af en zag dat er mosterd op haar hand was gekomen. Ze kauwde met eekhoornwangen.


    Op vermoeide toon zei Evan: ‘Josephine.’


    ‘Wat?’ Ze sprak met een mond vol half weggekauwd eten. ‘Ik zit met een broodjesratioprobleem. Je weet wel, wanneer het spul op je broodje niet goed afgesteld is op het broodje zelf, en dat je dan niet alles in de juiste verhouding kunt afhappen. Heb jij daar ook zo’n hekel aan?’


    Evan zuchtte diep.


    Ze draaide haar hand en likte nog wat mosterd van haar wijsvinger. ‘Wat? Heb jij daar nooit last van?’


    ‘Nooit,’ zei Evan, ‘ik heb dat nooit.’


    Al kauwend propte ze een Cheeto in haar mond. ‘Nou ja, het gaat toch allemaal naar dezelfde plek toe.’


    ‘Dat is waar. Maar sommige processen zijn wat onappetijtelijker dan andere.’


    ‘Nou, excuuuuze-moi, meneer Goedemanieren. Ik wist niet dat de wurger van kindslaafhandelaren die hun blaas ledigen als ze worden vermoord zich stoort aan het onappetijtelijk nuttigen van een broodje.’


    ‘Hun darmen.’


    ‘Huh?’


    ‘Het zijn de darmen die dan geledigd worden.’


    Ze onderbrak haar gekauw even en keek hem vol walging aan. Hond de hond dreigde zijn geduld weer te verliezen, en ze gooide een tweede Cheeto over haar schouder. ‘Jij bent de ceo van tmi.’


    ‘Three Mile Island?’


    ‘Jij bent letterlijk een hopeloos geval. In de betekenis van: zonder hoop.’ Ze bracht haar arm naar achteren en liet het broodje op de grond vallen. Het kwam buiten beeld met een vochtige klap op de grond. Evan hoorde het gekras van opgewonden hondenpoten. Joey veegde haar handen af aan een servetje en depte verfijnd haar mondhoeken, waarschijnlijk om hem te plezieren. ‘Maar,’ zei ze. ‘Ik heb je gisteravond gebeld, en toen nam je niet op. En je neemt je telefoon nooit niet op. Waar zat je in godsnaam?’


    Hij vertelde haar waar hij was geweest.


    Dat duurde even.


    Toen hij klaar was, zei ze: ‘wut?!’ Ze sprak de klinker expres anders uit, zoals die in chattaal geschreven wordt. ‘Ik weet dat je geen grapje maakt, want je hebt totaal geen gevoel voor humor. Echt, je bent een soort charismavacuüm. Dus daar moet je wel flink naar de kloten zijn gegaan, mentaal gezien.’


    ‘Wat ben je over Luke Devine te weten gekomen?’


    ‘Leuk geprobeerd, X. Even serieus. Ben je daardoor helemaal naar de kloten gegaan?’


    ‘Let op je taal. Met mij gaat het prima.’


    ‘Vergeet niet dat je een negatief eq hebt,’ zei Joey. ‘Dat wil zeggen dat je niet weet hoe het met je gaat.’


    ‘Dat zal ik onthouden. Luke Devine.’


    ‘Nou, ik heb al mijn hardware niet bij me, maar met mijn super-de-luxe Eurocom Sky x9c kan ik zo’n beetje alles doen. En die vent? Die is een natte droom voor complotdenkers. Allemaal krankzinnige mondiale zakendeals en juridische teams en allerlei vips die om hem heen cirkelen.’ Ze boog zich naar de camera toe en zei fluisterend: ‘“Vip” betekent very important person.’


    Haar laatste belediging was inmiddels alweer zo’n vijftien seconden geleden. Het was geruststellend hoe voorspelbaar ze daarin was.


    ‘Ik snap dus wel waarom president Tuthola gaat hyperventileren vanwege die vent. Hij is zeg maar een van de kopstukken van de Urinati. Ik zal je een zooi info sturen voor Zijne Heilige Ondankbaarheid terwijl ik op onappetijtelijke wijze eten tot me neem.’


    Rondom Evan kwamen de oledschermen tot leven. De ene na de andere map werd op zijn server gezet. Hij had het allang opgegeven om te proberen haar van zijn computersysteem te weren en had erin berust dat ze zijn computer van tijd tot tijd overnam. Hij keek naar de veelheid aan spreadsheets, documenten en verslagen die op de schermen verschenen. Zo te zien was het een hele klus geweest.


    ‘Al dat zakelijke gedoe interesseert me eigenlijk niet zo,’ zei Evan. ‘Of het nu legaal is of niet. Is er ook iets aan hem wat...’


    ‘Wat?’


    ‘Wat ik misschien interessant zou vinden?’


    ‘Jij? Als in: de Nowhere Man, redder van wanhopige en nooddruftige zielen, degene die voor de vertrapten der aarde opkomt, de witte ridder der witte ridders?’


    ‘Geef nou gewoon antwoord op...’


    ‘Ouders dood, geen broers of zussen, nooit getrouwd geweest. Devine is eigenlijk een onbeschreven blad. Hoewel zijn beveiliging een beetje verdacht is.’ Ze boog zich weer naar het scherm toe, en terwijl ze typte besloeg de lens door haar adem. Een reeks nieuwe documenten verscheen op de schermen links van Evan. ‘Privélegertje van zeven man, aangevoerd door deze gast.’


    Door Joeys toedoen werd er op de schermen een dossier naar voren gehaald.


    Derek Tenpenny. Een groot aantal foto’s liet hem vanuit verschillende gezichtspunten zien. Je zag niet vaak iemand die zo lang en dun was, als iemand met een normaal postuur die in een lachspiegel werd uitgerekt. Hij moest minstens twee meter zijn. Bruine ouderwetse snor, gewoon pak (maar dan extra lang), een kapsel dat al minstens twintig jaar uit de mode was, met een scheiding aan de zijkant.


    ‘Ik zal je vertellen wat er raar aan is. Die zes anderen? Huurlingen. Voormalige mariniers, oneervol ontslagen in de nasleep van een foto van een oorlogstrofee. Hebben gratie gekregen van Andrew Bennett, onze favoriete dode president.’


    Evan schoof met de muis heen en weer, klikte langs Tenpenny’s ondergeschikten en prentte hun gezichten en namen in zijn geheugen. ‘Hebben ze geposeerd met doodgeschoten vijanden?’


    ‘Ja,’ zei Joey. ‘Ze hebben in een dorp bij Kandahar huisgehouden als een soort Abu Ghraib. Boeren en dorpelingen, tienerjongens en een jongen van twaalf. Daar hebben ze toen met hun telefoons foto’s van gemaakt, de idioten.’


    ‘Het zijn geen idioten.’ Evan las de dossiers snel door en keek op wat voor missies de mariniers waren geweest. ‘Ze hebben oorlogservaring; hebben heel wat uren aan gevaren blootgestaan toen ze grotten en kapotgeschoten huizen doorzochten op zoek naar belangrijke doelwitten.’ Hij bekeek de foto’s van de leider. ‘En die Tenpenny, was die hun commandant?’


    ‘Veel linkere soep. Mediafixer. Opereerde achter de schermen bij een paar grote nieuwszenders, deed zelfs een klus voor Al Jazeera in Qatar. Geldtransfers, schikkingen, particuliere bewaking, dat soort dingen. Wat doet een internationaal figuur als Devine met een smerige bende klojo’s?’


    ‘Let op je taal,’ zei Evan. ‘En het antwoord ligt in de vraag besloten.’ Hij kon een grijns niet onderdrukken.


    ‘Wat?’ vroeg Joey.


    ‘Urinati.’


    ‘Tjonge, jij bent snel van geest, zeg,’ zei ze. ‘Nou? Vindt El Hombre de Ninguna Parte dit interessant genoeg?’ Ze zei het met een keurig accent, heel chic.


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Het is alleen meer van dezelfde corrupte toestand: de regering, het leger, de particuliere militaire sector. Alles wat ik achter me heb gelaten. Ik zie niet in waarom ik me daar nu mee bezig zou moeten houden.’


    Een zacht gepiep klonk achter Joey, en toen kwam de kop van Hond de hond in beeld. Grote, zielige ogen, tragische wangzakken, oren omhoog in radeloze anticipatie.


    ‘Zoals je ziet word ik achtervolgd door de poeparazzi en moet ik even een ommetje maken.’ Joey draaide zich naar Hond om. ‘Ja, hè? Wie wil even met baasje een loopje nemen? Wie is de liefste hondepon die met baasje...’ Ineens leek ze zich ervan bewust dat ze nog steeds in beeld was, want ze draaide zich weer om naar de camera en trok een nors gezicht. ‘In het interne rapport van Justitie over een mislukt onderzoek naar handel met voorkennis staan zijn andere zakelijke contacten, meest recente info, ex-vriendin, enzovoort.’ Ze boog naar voren, deed Hond de hond een kraag met doodskopjes en gekruiste botten om, die daarop begon te piepen van blijdschap. ‘Ik ben blij dat je je er niet mee gaat bemoeien, X. Lijkt me een gigantische tyfuszooi... eh, een heikele zaak, zelfs voor jou. En vooral na alles wat je voor je kiezen hebt gehad. Als je ooit zicht krijgt op wat moet doorgaan voor je inwendige emotionele staat van zijn, aarzel dan niet om me te bellen voor deskundig vrouwelijk advies. Ik sta voor je klaar als je me nodig hebt.’


    ‘Is niet nodig.’


    ‘O jawel hoor. Ik ben er even niet, en meteen word je van overheidswege opgepakt. En jij denkt dat dat toeval is? Dacht het niet.’ Haar beeld begon te knipperen en verdween.


    Evan bleef een tijdje zitten kijken naar alle informatie die op de schermen om hem heen te zien was. Zoveel rapporten en onderzoeken, zakelijke deals en invloedssferen. Wat een geluk dat hij zich niet hoefde bezig te houden met Luke Devine en zijn machiavellistische gekonkel.


    Hij wilde net de software afsluiten toen zijn oog viel op het rapport van Justitie, waarin Devines ex – Echo Gabriel– werd genoemd, plus een mobiel nummer en een adres in Manhattan. Bij een onderstreepte opmerking in de kantlijn stond: Psychisch mishandeld? De twee waren ongeveer een jaar geleden uit elkaar gegaan. Hij dacht aan wat Naomi Templeton over Devine had gezegd: Tot een jaar geleden leek hij gewoon een veelbelovende powerplayer, maar ineens schoot hij als een komeet omhoog. Hij was benieuwd of Echo hem kon vertellen wat er rond die tijd gebeurd was.


    Hij hield zijn hand aarzelend boven de muis en staarde naar het telefoonnummer. Hij dacht na. Vera iii stond op het bureaublad naar hem te loeren, een kritische blik onder het ijsblokje dat ze als een plantaardige Atlas in de lucht torste.


    ‘Oké,’ zei hij tegen haar. ‘Eén verkennend telefoontje. Dan kap ik ermee.’


    Hij tikte de cijfers in op zijn RoamZone. De telefoon ging langer over dan logisch was. Geen voicemail. Hij wilde net ophangen toen hij de klik hoorde van iemand die opnam. Ook hoorde hij het geruis van wind.


    ‘Hallo?’


    ‘Echo?’


    ‘Ja?’


    Ze klonk jonger dan haar vierendertig jaar.


    ‘Ik zou je graag een paar vragen over Luke Devine stellen als dat kan.’


    Een zwak lachje, dat overstemd werd door de wind die in de hoorn blies. ‘Ik heb het op dit moment erg druk,’ zei ze dromerig.


    ‘Het hoeft niet langer dan een paar minuten te duren.’


    ‘Het spijt me. Ik ben net ergens mee bezig.’


    Iets in haar stem. ‘Waar ben je dan mee bezig?’ vroeg hij.


    ‘Me van kant maken.’
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    Een roep om hulp


    Echo stond naast het hoge, smalle tuimelraam van haar badkamer, met haar blote voeten op de brede rand, turend naar Broadway, tien verdiepingen onder haar. De wind blies dwars door haar jeans en sweatshirt alsof ze niets aanhad. Ze hield de binnenkant van het raamkozijn stevig vast, dus al met al was het een tamelijk veilige en onschuldige onderneming, iets wat ze al een paar keer eerder had gedaan, om te kijken hoe ver ze durfde te gaan.


    Ze was vergeten dat ze een telefoon in haar zak had, dus toen het toestel begon te rinkelen viel ze van schrik bijna van haar quasiveilige plek. Ze overwoog niet op te nemen. Als ze toch wilde gaan springen maakte dat toch niet meer uit? En toch: als ze een telefoontje negeerde dat juist op dit moment binnenkwam, was het alsof ze het lot een duim in het oog stak. En wie kon zich dat nu veroorloven op de weg naar het einde?


    Eerst dacht ze dat het misschien haar moeder was, en in dat geval zou ze met extra spoed springen. Haar moeder kickte niet op luxe spullen, maar op het superieure gevoel dat ze kreeg wanneer ze de restricties van haar eigen verwrongen moraal op anderen projecteerde, een voortdurende lakmoesproef waarbij iedereen het aflegde. Echo verlangde nog steeds naar de goedkeuring van haar moeder.


    Ook al toen ze nog op Dartmouth College zat, eerste cellist in het orkest was, teamcaptain van de roeiploeg, magna cum laude was afgestudeerd, vier jaar als vrijwilliger had gewerkt in het muziektherapieprogramma van het Children’s Hospital. Als eerste van haar medestudenten was ze een online muziektherapiepraktijk begonnen – wat, om met haar moeder te spreken, een geldbeluste onderneming van Echo was om met haar snuit in de medisch-industriële trog te wroeten.


    Het universum had haar kennelijk gespaard, want het was niet haar moeder die met een paar schijnheilige woorden afscheid van haar nam, maar een onbekende beller.


    De man aan de andere kant van de lijn bleef verbazingwekkend rustig, ondanks de woorden die ze net had uitgesproken.


    ‘Heb je een plan?’ vroeg hij.


    ‘Zeker. Nog één stapje.’


    ‘O. Staat het er zo voor.’


    ‘Ik doe dit wel vaker, om mijn opties af te wegen.’ Ze dacht aan de Christian Pederson, haar cello, die binnen op de standaard stond. Als ze niet kon spelen, was het net of ze haar stem kwijt was. ‘Het is de vraag of ik dit wil doorzetten of dat het alleen maar een noodkreet is. Ik weet eigenlijk niet eens aan wie die kreet dan gericht zou zijn.’


    De wind blies in de telefoon. Een taxi verdween onder de luifel onder haar, en verderop, op Madison, toeterde iemand die de claxon ingedrukt hield, een agressief geluid. Er kwam een duif naast haar op de rand zitten, die haar nieuwsgierig met een schuine kop aankeek. In de grote ogen van het beest lag een verschrikte uitdrukking, zoals duiven altijd kijken.


    ‘Wil je het hebben over Luke Devine?’ vroeg ze.


    ‘Niet nu,’ zei hij. ‘Maar ik zou graag horen wat je me over hem kunt vertellen, ja.’


    Wat wist ze hem over Luke Devine te vertellen?


    Dat hij op de scheidslijn tussen genialiteit en krankzinnigheid balanceerde? Dat het soms leek of hij iedereen alles kon laten doen wat hij wilde? Het was niet zijn rijkdom die zo bedwelmend werkte, het was de onverschrokkenheid waarmee hij zijn fortuin had vergaard. Nee, niet alleen onverschrokkenheid. Dat avontuurlijke dat je tegenwoordig nog maar zo zelden aantrof onder de bevoorrechten der aarde. Dat was wat hij uitstraalde, een ouderwets sprankje genialiteit en roekeloosheid. Dat was ook de reden waarom hij zoveel geniale geesten in zijn kielzog meetrok, de reden waarom zoveel onmogelijke deals op het laatste moment toch nog lukten, waardoor iedereen zich tot hem aangetrokken voelde, alsof hij een drug was waarvan ze zich niet konden voorstellen dat ze zonder konden. Zijn overtuiging dat elk moment het hele universum in zich borg als je bereid was het te zien.


    In de korte maar turbulente tijd dat ze met elkaar omgingen had hij haar geleerd haar binnenste te ontdekken, iets wat ze daarvoor nooit had gekund, al die knopjes die in haar dna lagen opgeslagen en tot volle wasdom waren gekomen door het leven dat ze had geleid. Hoe ze het getij van schuldgevoel en innerlijke onrust kon laten stromen in plaats van alles binnen te houden, waardoor het soms was alsof ze erin verzoop.


    Door Luke werd ze sterker, maar hij zei altijd met die speelse scherzando stem van hem dat hij juist zoveel aan háár had. Dat hij zich door haar beter tot de wereld kon verhouden, dat hij meer in balans was. Hij was een ongelofelijk gevoelig instrument, en zij wist hoe ze hem moest stemmen. Zonder haar was hij enkel een overweldigend fortissimo, maar zij hielp hem eraan herinneren om ook de tedere dolce niet te vergeten, waardoor de krachtige noten des te krachtiger uit de verf kwamen.


    Ze had de cello altijd beschouwd als een gespleten persoonlijkheid, balancerend tussen de warme lage en heldere hoge klanken, de gelige warmte van bourbon tegenover de cyaanblauwe koelte van wodka. De stem van het instrument bestreek drie octaven en was bedoeld om andere instrumenten bij elkaar te houden, om de hoge violen te aarden of de grommende bassen op te tillen. Slechts weinigen konden het volledige vocabularium aan het instrument ontlokken, en het feit dat zij tot die selecte groep behoorde was haar grootste geheime genot. Ze dacht graag dat ze met Luke hetzelfde kon doen: hem moduleren zodat zijn volle muzikaliteit tot bloei kwam.


    Maar dat bleek dus niet zo te zijn.


    De laatste paar maanden werd Luke steeds meer in beslag genomen door het werk en de beslommeringen die dat met zich meebracht. Wanneer hij sprak, stapelden de woorden zich op, alsof er te veel gedachten in zijn hoofd zaten die er allemaal uit moesten, en zijn mond een kilometer achterop was geraakt en moeite had het tempo bij te houden. Er was niets wat hij nog leuk vond, ook haar niet. Hij had haar eens verteld dat hij steeds vaker hetzelfde gevoel had, waar hij ook kwam: alsof hij in een toneelstuk stond dat hij al zo vaak gespeeld had dat hij voor elke rol het script kon uitschrijven. Dat hij nieuwe uitdagingen nodig had, nieuwe doelen. De energie die hij in die weken uitstraalde schitterde als een diamant en was net zo hard. Zijn lichaamshouding veranderde, hij stak zijn hoofd naar voren, zijn prefrontale cortex voerde zijn borst, zijn hart, zijn hele wezen aan, overdonderend en doeltreffend, en hij kon zichzelf van alles wijsmaken.


    Ze was bang geweest dat hij zichzelf voorbijholde.


    Wanneer hij zichzelf was, was hij op z’n best.


    Maar wanneer hij te snel ging, was hij onuitstaanbaar.


    ‘Ik weet niet goed wat voor beeld ik jou zou moeten geven,’ zei ze tegen de duif en de man die ze aan de lijn had. ‘Jou of wie dan ook. Sinds onze relatie weet ik alleen dat ik me... gekleineerd voel. Het is zo vernederend dat ik dat heb laten gebeuren.’


    ‘Het zou nog vernederender zijn als je je om die reden van kant zou maken.’


    Voor het eerst sinds lange tijd moest ze even lachen. ‘Ik weet het. Dat is het probleem.’ Ze schopte halfslachtig naar de duif, die achteruit trippelde maar zich niet liet afschrikken, en toen poepte het beest tegen de wind in, met duivelijke waardigheid. ‘Weet je wat ik nog het ergste vind?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik zou dat graag van je horen als je eerst naar binnen gaat.’


    Tot haar verbazing schoot ze weer in de lach. ‘Wacht even.’


    Ze kroop door het raam naar binnen en werd omhuld door de warmte van haar flatje. Haar voeten waren bijna gevoelloos geworden. Ze liep door de badkamer naar de studio en nestelde zich op de bank onder de zachte fluwelen deken. ‘Oké,’ zei ze.


    ‘Vertel me wat je nog het ergste vindt.’


    ‘Luke zag alles wat er mis was met mij.’ Ze streek met haar wang langs de donkerpaarse deken en keek naar haar cello, die naast het bijzettafeltje bij de voordeur stof stond te vergaren. ‘Hij zag wel wat er allemaal mis was met mij, en met de rest van de wereld, maar niet met hemzelf. Het was niet de hele waarheid. Maar het was wel een waarheid. Zo is Luke. En... God.’


    ‘Wat?’


    ‘Zelfs nu ik het over hem heb, voelt het als verraad. Naar hem toe! Hoe gestoord is dat? Hoe moet je boos blijven als hij tot op zekere hoogte zo ontzettend...’


    ‘Zo wat?’


    ‘Zo ontzettend gelijk had.’ Haar gezicht gloeide en ze voelde een druk achter haar ogen. Het bleef zo lang stil dat ze even het idee kreeg dat de beller had opgehangen. ‘Ben je er nog?’


    ‘Zeker.’ Een kortere stilte. ‘Kun je nog meer over hem vertellen?’


    ‘Huh. Ik denk het wel. Maar het is gewoon zo...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik hoor geen instrument in je stem,’ zei ze. ‘Doe je dat expres?’


    ‘Hebben de meeste mensen een instrument in hun stem?’


    ‘Iedereen,’ zei ze. ‘Wie ben jij? Hoe heet je?’


    ‘Als ik het vliegtuig pak en naar je toe kom, zul je dan beloven dat je je ondertussen niet van kant maakt?’


    De wind huilde tegen het raam en het gebouw kraakte ervan. Nu ze een lekker warme deken om zich heen had geslagen voelde ze zich veiliger dan in maanden het geval was geweest.


    ‘Ach, waarom ook niet,’ zei ze.
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    Gevallen engel


    Zeven uur later zat Evan in Echo’s dure eenkamerappartement op een keukenstoel. Ze zat met een deken om zich heen op de bank, waar ze had plaatsgenomen – zo nam hij aan – nadat hij haar had gesproken toen ze buiten op de richel stond. Shabby-chic meubilair en rustgevende crèmekleurige muren verleenden de studio een warme uitstraling, en toch leek alles een bepaalde mate van vrolijkheid te missen: mooie spullen, het kleed onder zijn voeten, de troosteloze margrieten in de vaas – een geverfd soepblik – op een barretje dat voor een keuken moest doorgaan.


    Evans reis naar Manhattan was vlekkeloos verlopen, dankzij de gulheid van Aragón Urrea. Urrea had ooit contact met hem opgenomen met de vraag of hij zijn vermiste achttienjarige dochter kon opsporen. Het was een gevaarlijke en afmattende missie geweest, en het had niet veel gescheeld of Evan had het avontuur met de dood moeten bekopen. Als dank voor zijn hulp had hij Aragón gevraagd om in het vervolg aan de goede kant van de wet te blijven. Of in elk geval zo’n beetje. Aragón was hem buitengewoon erkentelijk en had er nog een schepje bovenop gedaan door zijn kleine vloot privévliegtuigen tot Evans beschikking te stellen als hij zich discreet moest verplaatsen, wat altijd het geval was.


    Gezien de hernieuwde pogingen van de regering om hem op te pakken had Evan van het aanbod gebruikgemaakt, zodat hij niet door de beveiliging hoefde, geen commerciële luchthavens hoefde aan te doen en geen papieren hoefde te laten zien, al dan niet vervalst.


    Echo’s studio was klein (want in Manhattan) maar aangenaam (want in Tribeca). Afgezien van de overvolle vuilnisbakken in het steegje ertegenover en een slapende vent onder een glimmende isolatiedeken op de trap van het aangrenzende gebouw was de hele straat brandschoon.


    De avond kroop naar middernacht. Echo sloeg haar handen om een dampende beker thee. Ze had er nog geen slok van genomen; de thee leek alleen bedoeld voor de warmte.


    Ze had een chaotisch relaas afgestoken, was van de hak op de tak gesprongen en schetste een beeld van een relatie die afwisselend heerlijk en beschadigend was. ‘Misschien gaat dat hand in hand,’ zei ze op dezelfde dromerige toon waarmee ze Evan telefonisch had gesproken. ‘Ik denk dat ik ergens nog wel van hem hou. Snap je dat ik daar hoorndol van word?’


    Evan was bepaald geen deskundige op het gebied van relaties en deed er het zwijgen toe. Dampslierten kringelden uit haar theebeker omhoog en omlijstten haar fraaie gezicht. Ze was knapper dan ze zich voordeed. Futloos haar omlijstte haar gladde, bleke gezicht. Een slank figuurtje, bijna aan de dunne kant. Evan vroeg zich af of ze misschien een eetstoornis had.


    ‘Zo te horen is hij op een gegeven moment veranderd, en jullie relatie ook.’


    Snel sloeg ze haar ogen neer.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik... Ik vind het moeilijk om erover te praten.’ Haar lippen trilden, maar haar gezichtsuitdrukking vertoonde geen emotie.


    ‘We doen niets wat jij niet wilt,’ zei Evan. ‘Als jij het er niet meer over wilt hebben, dan laten we het daarbij.’


    ‘Maar je bent hier helemaal naartoe gekomen.’


    ‘Je bent me niets verschuldigd.’


    Een hele tijd bleef Echo in haar thee staren. Evan wreef zijn vingertoppen tegen elkaar, die waren voorzien van een onzichtbaar laagje superlijm om zijn vingerafdrukken te maskeren. Ergens in het gebouw tikte iets of iemand tegen een waterleidingbuis. De ouderwetse klok in de keuken had een duidelijk hoorbare secondewijzer die een minuut aftelde, en toen nog een.


    Ze wilde iets zeggen, aarzelde, besloot uiteindelijk toch iets te zeggen. ‘Hij nam zijn medicijnen niet meer in.’ De woorden kwamen er gejaagd uit, alsof ze ze naar buiten wilde persen voordat ze niets meer durfde zeggen. ‘Hij zei... Hij zei dat hij erdoor geremd werd.’


    ‘Waar gebruikte hij medicijnen voor?’


    ‘Ik weet het niet precies. Maar ze vertraagden hem. Ze zorgden ervoor dat hij aardig werd.’


    ‘Was hij niet aardig wanneer hij op stoom was?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee. Als Luke ergens goed in is, is het wel dat hij iedereen kan laten doen wat hij wil. Hij zei altijd dat hij de marionettentouwtjes van anderen kon zien. Daar kon hij naar believen aan trekken. En als hij iemand te min vond, kon hij gewoon...’ Ze maakte een knippende beweging met haar vingers. ‘Hij is niet gewoon een narcist. Nee, dan zou het niet zo ingewikkeld zijn. Luke gaat in je hoofd zitten. Helemaal. Hij krijgt je zover dat je bepaalde dingen gaat doen.’


    ‘Heeft hij je ooit geslagen?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij je ooit bedreigd?’


    ‘Nee.’


    Evan nam even de tijd om zijn sceptische houding te laten varen. ‘Wat dan? Hoe krijgt hij je zover dat je bepaalde dingen gaat doen?’


    Ze keek hem doordringend aan. ‘Als je hem ooit ontmoet, kom je daar vanzelf wel achter.’


    Hij vroeg zich af of dat meer zei over Echo zelf dan over Luke.


    Ze hield hem nauwlettend in de gaten. ‘Wat?’


    Een beschuldiging.


    Evan ging voorzichtig verder. ‘Niemand kan iemand ertoe zetten bepaalde dingen te doen.’


    ‘Je snapt het niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Op een gegeven moment doe je iets waarvan je dacht dat je het zelf had bedacht. Maar dat was niet zo. Het was iets wat hij had bedacht.’


    Veel van wat ze zei was niet te verifiëren en vaag en frustrerend.


    ‘Wanneer hij eenmaal op dreef is, zijn er maar twee dingen,’ zei ze. ‘Wat hij wil dat er gebeurt, en nevenschade. Hij dendert dan zo hard door dat hij vergeet dat anderen... gewoon mensen zijn. Wij zijn veel trager, hebben last van gevoelens en... houden rekening met anderen.’


    Het beeld dat Echo van Luke Devine gaf was net zo enigmatisch als het profiel dat Naomi Templeton had geschetst. En Evan wist niet goed hoeveel duidelijkheid hij kon verwachten van een vrouw die nog geen tien uur geleden op het punt had gestaan naar beneden te springen.


    ‘Waar gebruikt hij zijn invloed voor?’


    Ze produceerde een vreugdeloos lachje. ‘Wetten doordrukken die hem goed van pas komen. Zodat hij miljardendeals met Defensie kan sluiten. Concurrenten die hem voor de voeten lopen maakt hij kapot. Nieuwsartikelen die hem niet welgezind zijn schoffelt hij onder het gras. Hij schiet buitenlandse politici overhoop die tegengestelde belangen hebben.’ Ze haalde een halfslachtige schouder op. ‘Hij doet precies wat hij zelf wil.’


    Evan dacht aan de miljarden verslindende milieuwet van president Donahue-Carr, die alleen kon worden aangenomen met de stemmen van twee senatoren die Devine in de zak had.


    ‘Waarom ben je bij hem gebleven?’ vroeg hij.


    ‘Ik hoopte steeds dat hij weer zou worden als eerst. En dat is het nu juist met mensen die...’


    ‘Die wat?’


    ‘Die krankzinnig zijn. Briljant. Krankzinnig briljant. Als je bij ze bent en je staat niet sterk in je schoenen, dan is het alsof alles jouw schuld is. Dan heb je het gevoel dat het aan jou ligt. En...’


    Evan wachtte.


    ‘Mijn hele leven,’ ging Echo uiteindelijk verder, ‘heb ik het gevoel gehad dat ik ergens op wachtte. Ik wachtte tot het leven beter zou worden, tot ik... ik weet niet, tot ik mijn draai zou vinden. Dat ik gelukkiger zou zijn, zelfverzekerder. Dat was dom gedacht, weet ik nu. Maar bij hem? Bij hem had ik het gevoel dat ik niet meer hoefde te wachten. Ik had het gevoel dat ik mijn doel al had bereikt. Alles was als...’ Ze deed haar ogen dicht en perste haar lippen op elkaar. ‘... als de eerste keer dat je de Prelude van Bach speelt.’ Ze deed haar ogen abrupt open, alsof ze zich niet langer veilig voelde in de duisternis. ‘Maar op een gegeven moment veranderde dat allemaal.’


    Evan kreeg nog niet meteen de dingen te horen die hij graag over Luke Devine te weten wilde komen. Maar van Jack had hij geleerd dat wat hij wilde weten niet altijd datgene was wat hem verder zou helpen.


    ‘De beste mensen zijn de ergste mensen,’ vervolgde Echo haar verhaal. ‘Alle aandacht en begrip waarmee ze zich op jou richten, zoals je werkelijk bent. Het is alsof ze weten welke toetsen ze diep vanbinnen bij je moeten beroeren om je... te laten trillen. Zodat je met jezelf meetrilt, en met de wereld. Maar als je ze eenmaal hebt toegelaten...’ Haar blik verduisterde. ‘... kunnen ze diezelfde toetsen zo hard aanslaan dat je het gevoel krijgt dat je in duizend stukjes uit elkaar spat.’ Er hingen grote ronde tranen in haar oogharen, en ze knipperde een paar keer, maar dat hielp niet. ‘Het is bijna niet de moeite waard. Om je open te stellen. Snap je wat ik bedoel?’


    Evan dacht aan het gesloten ecosysteem van zijn pent­house, de betonnen vloer, de brandschone keukenbladen, het smetteloze interieur van zijn vrieskamer, koud als een IJslandse vlakte. Hij dacht aan de Vera’s die hij te weinig aandacht had geschonken, de levende muur die, tegengesteld aan hem, kooldioxide opnam en zuurstof uitstootte, en hoe hem dat beschermde tegen de chaos van de wereld. Het poppenhuisachtige uitzicht dat de glaswand op het oosten hem bood op de levens van de mensen in het gebouw ertegenover: twee vrouwen die karaoke zongen, Latijns-Amerikaanse ouders die een peuter leerden op een tamboerijn te slaan, een oude man met een bedlegerige vrouw die elke avond uren in de keuken stond om voor hen tweeën ingewikkelde Franse gerechten klaar te maken. Geluiden, kleuren, geuren. Het leven in al zijn rijkdom. Levens die Evan alleen van achter zijn aquariumwand kon gadeslaan terwijl hij wodka dronk die zeven keer gedestilleerd was, die zijn ingewanden schoonmaakte, zodat er geen vervuilende stoffen uit de buitenwereld wortel konden schieten in hem.


    Hij zei: ‘Nee.’


    ‘Nou, zo was Luke helemaal. Iemand met een hamer. Ongrijpbaar. Charmant. Gevaarlijk. Alles aan hem was... te veel. Hij ging van de A-snaar naar de C-snaar. Niets daartussen.’


    ‘Ik kan je niet helemaal volgen.’


    Ze perste haar lippen peinzend op elkaar. ‘Duister en machtig, bloedserieus. Dat is de C. En de A-snaar is... hoe zal ik het zeggen... dominant. Indringend. Helder.’


    Hij keek naar de cello die bij de deur stond, opgesteld als een relikwie. De standaard ondersteunde de heupen en de hals. Op de welving van de heupen lag een laagje stof. Zijn ocs speelde op. Hij begreep niet waarom zo’n prachtig instrument niet in een koffer werd opgeborgen. Maar Echo kon nauwelijks voor zichzelf zorgen, laat staan voor een snaarinstrument.


    Hij zocht naar een andere ingang. ‘Je denkt in muziektermen.’


    Ze knikte nauwelijks merkbaar en keek afwezig uit haar ogen, gebroken. ‘Jacqueline du Pré had aan het eind van haar leven geen gevoel meer in haar vingers. Multiple sclerose. Kun je je dat voorstellen? Die techniek van de linkerhand; ongeëvenaard. Zo ontzettend jammer. Ze moet elke ochtend wakker zijn geworden en...’ Ze wierp de cello een vijandige blik toe.


    ‘Je speelt niet meer,’ zei Evan.


    Geen reactie.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Als ik oefen, verwerk ik wat er bij me speelt. Wanneer ik verdrietig ben? Bachs Tweede of Vijfde cellosuite. Boos? Dan kom ik met Strijkkwartet nr. 8 van Sjostakovitsj weer met de wereld in het reine. Maar dat lukt me tegenwoordig niet meer. Ik denk dat het niet meer veilig voelt. Om in mezelf af te dalen.’


    ‘Wat speel je wanneer je bang bent?’


    Ze beet op haar lip, blies in haar thee. Met haar smetteloze huid en haar glanzende blauwe ogen deed ze denken aan een gevallen engel. ‘Niets.’ Ze keek hem vanachter haar dampende beker earl grey aan. ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in Luke?’


    ‘Er is me gevraagd om hem na te trekken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om te zien of hij misschien... ter verantwoording moet worden geroepen.’


    Ze lachte zonder dat ze enige vreugde uitstraalde. Ze zette haar beker met een tik op de salontafel, sloeg haar slanke benen over elkaar, trok de paarse deken als een jurk om zich heen en boog zich naar Evan toe, alsof ze hem iets wilde opbiechten.


    ‘Er was op het conservatorium een meisje dat ik niet kon uitstaan. Een gigantische bitch. Ging naar bed met de vriend van mijn beste vriendin. Dat was op een...’ Haar stem veranderde. ‘... studentenfeestje. Ze was dronken en superflirterig. Greep jongens in hun kruis, dat soort dingen. Hoofd gebogen, nauwelijks nog aanspreekbaar. En op een gegeven moment waren er een paar jongens die...’ Ze maakte een machteloos gebaar. ‘Ze hebben haar meegenomen. Naar een slaapkamer. En ik kon haar dan wel niet luchten of zien, maar toch had ik ontzettend met haar te doen. Ik maakte me zorgen. Ik had... ik weet niet, vier of vijf glazen op. En ik zag dat ze haar wegdroegen, en ik was te schijterig om er iets van te zeggen; ik was maar een stomme eerstejaars, en ik weet niet... ik weet niet of ik iets had gezegd als ik haar wel leuk had gevonden. Weet je wel hoe afschuwelijk dat is? Ik zie het nog steeds voor me: die jongens om haar heen, een stuk of zes, als dragers van de kist. En ik zag alleen maar haar arm, bungelend tussen hen in. En ik was zo dronken en zo bang en zo’n ontzettende lafbek. En misschien...’ Ze drukte haar vuist tegen haar mond, en haar borstkas ging een paar keer geruisloos op en neer. ‘Misschien is dit, wat er met mij gebeurd is, met Luke, mijn straf. Misschien moeten we allemaal ter verantwoording worden geroepen. Stel dat we allemaal schuld hebben? Voor alles?’


    ‘Stond je daarom buiten op de richel?’


    Ze knikte. ‘Ik kan het maar niet van me afzetten. Dat ik verantwoordelijk ben voor alle ellende die me ooit is overkomen. En... eh, alle ellende die iedereen die ik ken is overkomen. En ik kan me al bijna niet meer herinneren hoe het was om me niet zo te voelen. Misschien... Misschien word ik wel helemaal gek.’


    Evan sloeg zijn blik neer. Hij had zijn handen gevouwen en verroerde zich niet.


    Ze zei: ‘Mag ik je een geheim vertellen?’ Haar dunne wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik weet dat ik me niet van kant zal maken. Ik wachtte gewoon...’


    ‘Ja?’


    ‘... tot iemand me zou zien. Zodat ik weer een echt persoon zou worden.’


    ‘Je bent muziektherapeut.’


    ‘Klopt.’


    ‘Zijn er therapeuten voor therapeuten?’


    ‘Er zijn therapeuten voor iedereen.’ Ze knikte toen ze begreep wat hij bedoelde. ‘Aha.’ Een grijns. ‘Het is kiezen: terug in het zadel of daarbuiten op de richel gaan staan. En ik denk dat op die richel gaan staan me niets meer oplevert.’ Toen hij aanstalten maakte om overeind te komen, zei ze: ‘Mag ik je een vraag stellen, meneer...’


    De stilte hield aan. Hij gaf geen antwoord.


    Ze verbrak als eerste de stilte. ‘Je zegt dat je hier bent om te kijken of Luke ter verantwoording moet worden geroepen. Vind je dat hij moet boeten voor wat hij mij heeft aangedaan? Zoals zou gebeuren als hij me fysiek was aangevlogen?’


    ‘Ik kan geen mensen straffen op grond van hoe je tegenover hen staat.’


    ‘Waarom niet?’


    En dit was het einde van de missie. Evan had heel wat klootzakken de wereld uit geholpen, maar alleen het feit dat iemand een klootzak was, was niet genoeg reden voor de Nowhere Man om in actie te komen. Presidentieel pardon of niet, Naomi Templeton en Victoria Donahue-Carr zouden iemand anders moeten zien te vinden om Luke Devine van het schaakbord te plukken.


    ‘Ik weet niet,’ zei Evan, die nu ging staan. ‘Dat kan gewoon niet.’


    ‘Zal ik je eens wat vertellen? Dat vind ik ook. Ik was gewoon benieuwd.’


    Hij had Naomi beloofd dat hij een eerlijke poging zou wagen, en dat had hij gedaan. Meer was hij haar niet verschuldigd. Hij wilde graag naar huis, om zijn kleren te verbranden, lang onder de douche te gaan staan, te mediteren, een glas wodka te nemen, en dan een week te slapen. Pas nu merkte hij dat hij opgelucht was dat de missie niet doorging. De ellende die om Luke heen hing en de ellende die Echo met zich meebracht waren niet langer iets waar hij zich mee bezig hoefde te houden.


    Toen hij zich omdraaide, pakte Echo een telefoon tussen de plooien van de deken uit. ‘Heb je een telefoonnummer?’


    Hij gaf haar de cijfers, niet de letters. ‘1-855-266-9437.’


    ‘Een gratis nummer?’


    ‘Mijn werktelefoon.’


    Ze trok een van haar mondhoeken opzij. ‘Oké. Ik heb je net een berichtje gestuurd.’


    ‘Wat voor berichtje?’


    ‘Misschien heeft het nergens mee te maken. Een moord. Of eigenlijk een dubbele moord. Een man en een vrouw. Rond de vijfentwintig. Hun dood heeft wat opzien gebaard, en een vriendin van me stuurde het me toe. Je ziet vanzelf wel waarom. De vrouw was een would-be-influencer, schreef gedichten op drijfhout, waar ze dan sepia foto’s van maakte, dat soort dingen. Ze zijn me bijgebleven omdat... nou, omdat ze prachtig waren.’


    ‘En jij denkt dat Luke Devine iets met hun dood te maken heeft?’


    ‘Dat is aan jou om te beoordelen.’


    ‘Acht je hem tot zoiets in staat?’


    Echo keek hem peinzend aan. ‘Je hebt geen instrument in je stem. Je bent hier helemaal naartoe gevlogen om iets over Luke te weten te komen, niet om mijn leven te redden. Je hebt een bepaalde manier van doen, maar dat is precies wat het is: een maniertje.’ Ze schoof de deken opzij en stond op om hem uit te laten. ‘Ik denk dat je verschrikkelijke, gewelddadige dingen hebt gedaan, meneer Zondernaam. Ik denk dat ik wel kan raden waartoe je allemaal in staat bent. Maar ik heb geen idee waartoe Luke nu in staat is, en dat beangstigt me meer dan jij.’
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    Fucking ingewikkeld


    Een TikTok-filmpje met een selfiecamera. Trillende lens, belabberde belichting, gedempte geluiden terwijl de camera van het mobieltje heen en weer ging.


    Het eerste wat Evan opviel aan de jonge vrouw die een filmpje van zichzelf maakte was het onmiskenbare verdriet dat van haar gezicht was af te scheppen.


    De account had als naam @rubyanne, en in de bio stond: 19, zij/haar, geen dm tenzij je Mr. Darcy-achtige megaskills hebt.


    Evan stond in een portiek tegenover het appartement waar Echo woonde. Het gebouw oogde groots, zandsteen dat door de zon een gouden gloed kreeg, oprit van keitjes, portier in vol ornaat die Evan nauwlettend had opgenomen en kennelijk tot de conclusie was gekomen dat hij geen armoedzaaier was en hem daarom met rust had gelaten. Het was harder gaan regenen, vervelende druppels die schuin op hem vielen. Met een hand schermde hij zijn RoamZone af.


    Op Teterboro Airport stond een vliegtuig van Aragón voor hem klaar, en hij zou blij zijn als hij aan boord kon stappen, een gezuiverd drankje tot zich kon nemen en kon terugvliegen naar Los Angeles.


    Maar eerst moest hij dit TikTok-filmpje van vorig jaar bekijken, gemaakt door een onbekende tiener.


    ‘Ik ben hier aan het filmen omdat ik nergens anders naartoe kan. Mijn broer, Johnny Seabrook, is vorige week vermoord, en zijn...’ Een hapering in haar stem. ‘... lichaam is gedumpt, samen met dat van een vrouw die Angela Buford heette, iemand die hij volgens mij niet eens kende.’ Ruby was kapot van verdriet, maar haar woorden hadden een onmiskenbaar woedende ondertoon. ‘En hij heeft letterlijk op zijn schoen een aanwijzing achtergelaten. “Tartarus”. Weet je wat dat is? En dan bedoel ik natuurlijk even los van die hoogdravende Milton-shit. Tartarus is een landhuis in de Hamptons dat in het bezit is van een of andere hedgefondsklootzak die allerlei waanzinnige Jeffrey Epstein-feestjes geeft en zo. En als je wilt dat er een onderzoek wordt ingesteld door de politie of de fbi of weet ik veel? Dan gebeurt er helemaal niks. Je verzoek wordt in behandeling genomen, en dan... niks.’


    Ze veegde met haar onderarm langs haar neus en streek met haar wijsvingers langs de onderkant van haar ogen, die lichtroze waren opgemaakt. ‘Want als je megarijk bent hoef je je nergens voor te verantwoorden. Ik denk dat ik altijd zo bevoorrecht was dat ik daar geen weet van had. Tot nu toe. Maar als je het eenmaal doorkrijgt, als je het eenmaal écht ziet, is het doodeng. Als ze je laten merken dat je er niet toe doet, dat je broer er niet toe doet? Dat er een bepaalde klasse bestaat waar mensen kunnen doen waar ze zin in hebben. En voor die types deed mijn broer er niet toe. En ik ook niet. En niemand...’ Haar gezicht vertrok, een toonbeeld van intense pijn: lippen in een omgekeerde U, voorhoofd gefronst, kin als een walnoot. Ze haalde schokkerig adem, perste de woorden eruit. ‘Niemand helpt ons. Ik hoop dat jullie dit nooit zullen meemaken, want de pijn die dat veroorzaakt...’ Haar gezicht verstrakte en trilde, en ze liep rood aan.


    De TikTok-opname stopte abrupt.


    Hij bekeek het filmpje nog een paar keer om zichzelf ervan te overtuigen dat het niet iets was wat nader onderzocht moest worden.


    Het was de laatste keer dat Ruby Anne Seabrook iets op TikTok had gepost, bijna precies een jaar geleden. Hij scrolde door haar eerdere filmpjes, en wat hem opviel was hoe ingrijpend ze was veranderd na de dood van haar broer. Hij had al tig keer meegemaakt hoe verdriet iemand bij de strot kon grijpen, als een hulpeloze prooi.


    In eerdere filmpjes kwam Ruby over als een bovengemiddeld intelligent persoon. Geen make-up, wat bijzonder mocht heten voor iemand van haar leeftijd. Net als haar leeftijdsgenoten wist ze goed hoe ze de camera moest hanteren: haar donkerblonde haar opzijgekamd, haar kin iets omlaag, de camera iets naar beneden gericht.


    Hij bekeek een filmpje van haar met haar broer, een stomme loop waarop te zien was hoe hij naast haar zat en plotseling snuivend in haar hals dook. Ze deed alsof ze dat irritant vond, maar duwde hem met een stralende lach van zich af en slaakte een kreetje van plezier. In tegenstelling tot haar broer, die een onooglijk shirt droeg, had zij een gele wollen trui aan die strak om haar lijf zat, met zwierige, wijd uitlopende mouwen. Ze zag er chic uit.


    Johnny was een ongelofelijk knappe vent geweest met een prettig, vriendelijk gezicht – een zeldzame combinatie.


    De regendruppels waren zo klein geworden dat ze als een dunne mist Evans wangen en hals en handen bevochtigden. Hij dacht aan de Cirrus Vision Jet die klaarstond, en aan de juiste wodka die zijn vriend voor hem ingeslagen zou hebben. Hij dacht aan de naald die in zijn schouder was gestoken, het schrijnende gevoel van het slaapmiddel, de manier waarop de wurgriem zijn luchtpijp had dichtgeknepen, en hoe weinig zin hij had om terug te keren naar het web dat de regering had gesponnen om hem te pakken te krijgen.


    Met een beweging van zijn duim ging hij terug naar Ruby’s hartenkreet: Niemand helpt ons.


    Hij mompelde: ‘Godverdomme.’


    De portier schraapte nadrukkelijk zijn keel. Het was tijd voor Evan om op te stappen. Toen hij opkeek, zag hij de dakloze die hij vanuit de studio van Echo onder een isolatiedeken had zien liggen. Nu was de man verderop gaan liggen, op een trapje met minder beschutting, maar met beter zicht op Evan. De man rekte zich traag uit en geeuwde. Door de lichtweerkaatsing van de glimmende deken kon Evan zijn gezicht goed zien.


    Bram Folgore, een van het ploegje bodyguards van Derek Tenpenny die belast waren met de taak Luke Devine te beveiligen.


    In Joeys dossier had een foto gezeten van een quasi­slapende Folgore bij een aantal op elkaar gestapelde burgerdoden in een dorp bij Kandahar. De andere militairen hadden voor de camera geposeerd, maar Folgore was op de grond gaan liggen, met zijn hoofd op een van de kapotgeschoten lichamen, de helm over zijn ogen getrokken. Hij had zijn benen over elkaar geslagen, zijn schoenen rustend op de borst van een tienerjongen. Voor hem waren ze niets meer dan een kussen en een voetsteun.


    Van alle poses die de militairen op de foto aannamen sprong de groteske houding van Folgore er het meest uit. Ontdaan van moordlust of opwinding. Alsof de situatie zo weinig voor hem betekende dat hij er zijn ogen niet voor wilde openhouden.


    Folgore lag languit op de stoep, sloeg zijn handen ineen en keerde ze binnenstebuiten om zijn schouders te strekken. Hij keek Evan daarbij aan alsof hij wilde zeggen: Laten we maar beginnen.


    Evan grijnsde. Dromen van rust aan boord van een straalvliegtuig vervlogen in de onbarmhartige grijze lucht.


    Met een knikje naar de portier stapte hij onder de luifel vandaan. Folgore wierp de isolatiedeken van zich af, ging staan en bracht een hand naar zijn mond omdat hij nog een keer moest gapen.


    Ze maakten oogcontact en verbraken dat weer.


    Evan liep langs de overvolle vuilnisbakken het donkere steegje in.


    Folgore volgde hem.
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    Niet al te moeilijk


    Vuilnisbakken en containers. Het achtergelaten karkas van een kinderwagen, gescheurd nylon hing als rottend vlees over het frame. Stoom uit leidingen, de stank van rioolbuizen, het gekletter en gerinkel van een keuken die schuilging achter hooggeplaatste ramen die zo vies waren dat je er niet meer doorheen kon kijken.


    Dat was gunstig. Er waren allerlei spullen voorhanden. Spullen om zich achter te verbergen, om mee te gooien, om iemand een dreun mee te verkopen, mocht de gelegenheid zich voordoen.


    Evan stapte over een slaapzak die als een rups in elkaar was gepropt. Een regenplas weerspiegelde de smalle strook lucht erboven: steile stenen muren, een brandtrap, overdrijvende wolken, door de maan beschenen.


    Hij hoorde Folgore achter zich, diens voetstappen, het gespetter van een plas. Hij bleef dicht bij de vuilniscontainers lopen zodat zijn tegenstander geen duidelijk silhouet zag.


    Toen hij bijna bij het eind van het steegje was bleef hij staan. Verderop zoefde verkeer voorbij, koplampen wierpen lichtbundels door de schuin wegwaaiende regen. Links van hem stulpte opgezwollen schuimrubber uit een opengesneden futon. Het skelet van een paraplu lag verkreukeld als een dode kelderspin op de grond, met de houten handgreep omhooggestoken, als een hand uit een graf. Evans natte cargobroek plakte aan zijn benen; zijn sokken sopten in zijn schoenen.


    De voetstappen versnelden niet en zwegen ook niet. Folgore nam hem dus niet op de korrel.


    Evan draaide zich half om en bood hem een slank profiel.


    Folgore wreef over zijn nek, bleef op anderhalve meter afstand staan en streek zijn jaspand naar achteren, als een ouderwetse revolverheld die zich op een duel voorbereidt. Op zijn heup hing een lichtbruine m17 9 mm, het meest­gebruikte pistool binnen het Amerikaanse leger.


    ‘Ben je hier vanwege Echo?’ vroeg Evan.


    ‘Zij boeit me geen reet.’ Folgore keek hem verveeld aan. ‘Ik ben hier vanwege jou.’


    ‘Hoe wist je dat ik hiernaartoe zou gaan?’


    Folgore haalde zijn schouders op. ‘Devine weet alles.’


    ‘Heeft hij jou gestuurd?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zeg alleen dat hij alles weet. En dat betekent dat wij ook alles weten.’ Folgore onderdrukte een geeuw, hield zijn lippen op elkaar en trok een schouder op. Met een traag gebaar wees hij met zijn kin naar Evan. ‘Heb jij een pistool?’


    ‘Op dit moment niet.’


    ‘Dan moet dit niet al te moeilijk zijn.’


    Met zijn voet wipte Evan de kapotte paraplu op en hij ving het ding bij de gladde houten handgreep. De naakte baleinen kletterden als een droefgeestig percussie-instrument.


    Folgores lippen verbreedden zich en krulden toen naar boven. ‘Rustig aan, Mary Poppins.’


    ‘Als je je pistool pakt,’ zei Evan, ‘breek ik je schouder.’


    ‘Met een kapotte plu?’ Folgore keek hem grijnzend aan en bracht een futloze hand naar de holster. ‘Hoe wou je dat doen?’


    Evan haakte de houten handgreep om de brandtrap en trok het ding met een ruk naar beneden. Folgore keek op, en zijn hand vertraagde doordat hij geheel werd overvallen. De roestende ladder schoof omlaag, gleed rakelings langs Folgores oor en knalde tegen zijn monnikskapspier.


    Het geluid werd gedempt, als een kogel die zich in een dikke biefstuk boorde. Folgore had de loop van zijn wapen net tevoorschijn getrokken, maar door de neergaande beweging van zijn arm schoot het pistool terug in de holster.


    Folgore strompelde achteruit; zijn ontwrichte schouder hing scheef langs zijn borstkas. Bepaalde kwetsuren herinneren ons eraan dat de huid voornamelijk dient als een zak voor onze botten.


    Folgore oogde niet zo overdonderd als logisch was geweest. Mariniers vonden zichzelf altijd stoere binken, in de meeste gevallen niet ten onrechte. Hij boog zijn hoofd als een stier en keek Evan aan met een wilde, bloedlinke blik in de ogen.


    Evan zei: ‘Als je nog een keer je pistool probeert te pakken, breek ik je neus.’


    Deze keer kwam Folgore snel in actie en greep met links schuin voor zijn buik langs naar zijn pistool. Terwijl het wapen langs zijn borstkas gleed, sloeg Evan met zijn vlakke hand onder tegen de slede. Het pistool knalde met de zijkant in Folgores gezicht, en zijn neus kraakte luid. Het pistool viel in een plas.


    Rode stroompjes kleurden Folgores bovenlip. Trillend van woede balde hij een vuist.


    ‘Als je me gaat slaan,’ zei Evan, ‘breek ik je kaak.’


    Folgore dook naar voren en haalde uit met links. Evan bracht zijn handen omhoog om zijn hoofd te beschermen, drukte zijn slaap tegen zijn biceps en weerde de aanval af. Op zijn beurt haalde hij uit met links en zorgde voor een stevige basis: voeten plat op de grond, een heupbeweging, het bovenlijf dat meedraaide. Zijn vuist trof Folgore een paar centimeter van de punt van de kin, vol op de onderkaak. Het knarsende geluid was zorgwekkend; de trilling ging door zijn benen en voeten.


    Folgore ging knock-out en viel als een dood gewicht achterover. Zijn broekspijp kroop op en ontblootte de handgreep van een mes, met glas versterkt nylon met drie geulen voor een betere grip.


    Regen kletterde op de rommel in het steegje. Een draaiende wind voerde een walgelijke rioollucht aan, maar even later kwam de wind weer uit een andere richting.


    Evan wachtte geduldig af.


    Na een ogenblikje bewoog Folgore zich weer. Hij ging traag in de foetushouding liggen en leek bijna op zijn gemak. Na een paar keer diep te hebben geademd ging hij rechtop zitten, waarbij hij één arm niet kon gebruiken. Hij ging moeizaam op zijn knieën zitten en kwam overeind. Voorzichtig betastte hij zijn kaak, piepte het uit, kwijlde in zijn gekromde hand en bekeek het bloed. Zijn rechterarm bungelde doelloos langs zijn zij, en de vingers hingen onwerkelijk laag tot op zijn dijen.


    ‘Nu is je been aan de beurt,’ zei Evan. ‘Links, denk ik.’


    Folgore hief zijn bebloede goede hand en zwaaide ermee. ‘Ik pas.’


    ‘Wil je nu dan antwoord geven op mijn vragen?’ vroeg Evan. ‘Want ik kan dit de hele dag volhouden.’


    ‘Ik zal je iets laten zien,’ zei Folgore, met slepende stem vanwege de klappen die hij had opgelopen. ‘Iets wat je vragen zal beantwoorden.’ Langzaam, nog steeds met de handpalm naar Evan toe gedraaid, bukte hij zich.


    ‘Weet je zeker dat je dat wilt doen?’ zei Evan.


    Maar Folgore had zijn mes al getrokken, hield het wapen deskundig in een omgekeerde greep vast, waarbij het lemmet langs zijn onderarm lag. Nu het scherpe gedeelte naar buiten was gekeerd, kon Evan het mes niet pakken of afweren. Folgore dook naar voren en haalde met het lemmet uit naar Evans borstkas. Evan sprong achteruit, en Folgore stapte op een stuk nat schuimrubber, waardoor zijn schoen weggleed. Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren door zijn bovenlijf te draaien en zijn goede schouder naar voren te brengen. Desondanks ging hij toch onderuit, hij probeerde intuïtief zijn val te breken met zijn functionele hand en vergat daarbij dat hij het mes nog vasthield.


    Hij smakte voorover tegen de grond, wat de klap van de nylon handgreep op het asfalt dempte. Hij deed zijn mond open, niet zozeer van de pijn als wel doordat hij totaal was overrompeld. Met zijn gezicht naar de grond, op het mes liggend, schokte zijn lichaam een paar keer. Toen ademde hij lang en gelijkmatig uit en bleef doodstil liggen.


    Evan keek naar hem. Eén glazig oog keek terug.


    Het leek of Folgore sliep.


    Evan draaide hem op zijn rug en zag dat het mes zich in de plexus solaris had geboord, diep genoeg om de buikaorta te hebben geraakt.


    Zoals alle professionele huurlingen had Folgore alleen maar contant geld en wapens bij zich. Geen portefeuille, geen legitimatiebewijs, niet eens een telefoon.


    Evan liet hem in het steegje achter, languit op zijn rug, de armen gespreid, als een zonaanbidder die een dutje doet.


    Voordat Evan terugging, keek hij of hij bloedsporen had opgelopen. De portier wierp hem een zwaarmoedige blik toe, en Evan tikte ter begroeting even tegen zijn denkbeeldige pet. Hij zocht op de twee plekken waar hij Folgore had zien liggen, maar vond alleen maar de isolatiedeken.


    Hij liep in de richting van Broadway om een taxi aan te houden en stuurde Joey ondertussen een berichtje: Heb dringend een adres van Ruby Seabrook nodig. Stuur me daarna alles wat je kunt vinden over de dubbele moord op Johnny Seabrook en Angela Buford.


    De stippeltjes kwamen ogenblikkelijk in beweging. Toen: + alsjeblieft en dank je wel?


    Evan toetste in: Alsjeblieft en dank je wel.


    Het betekent niks wanneer je dat alleen maar zegt omdat ik dat wil.


    Hij stak zijn hand op, en een taxi stopte met gierende banden. Doe dan maar alsof ik dat zelf heb bedacht.


    Gaat alles [image: ]in ny?


    Evan dacht aan Folgore die op zijn rug in het rommelige steegje lag, terwijl de regen op zijn glazige open ogen viel.


    Van een leien dakje.


    Hij stapte in, snoof de warmte op, en de comfortabele vinyl bankbekleding kraakte onder zijn gewicht.


    ‘Waarheen?’ vroeg de taxichauffeur met een prettig accent. Zuidelijk Afrika, misschien Botswana.


    Joey had al geantwoord: ruby seabrook is 2dejaars @ uva maar woont thuis bij ouders in wellesley, ma. waar je zelf ook achter was gekomen met google + insta als je niet zo stom was.


    ‘Teterboro Airport,’ zei Evan. ‘Alstublieft en dank u wel.’


    Hij typte: Maar dan had ik geen contact met jou kunnen opnemen.


    Wat ben jij erg, X.


    Jij bent ook erg.
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    Serieus?


    Tring. Tring. Tr...


    ‘Templeton.’


    ‘Templeton, met...’


    Ze herkende zijn stem en ging meteen in de aanval. ‘Wat de fuck! We hadden iets afgesproken. Dat gekloot in het Beverly Hills Hotel? Een beetje mijn agenten lopen vastbinden als rodeokalfjes?’


    ‘Een van hen had dna uit mijn wang genomen om dat op de zwarte markt te verpatsen.’


    ‘Wacht... Wát? Wie?’


    ‘Paddy. Je kunt het best eerst Chip onder druk zetten. Want die heeft een vriendin die zwanger is.’


    ‘Ik hoop voor je dat je niet liegt.’ Withete stilte. Dan: ‘Godsamme, Paddy.’


    ‘Geef hem een tik op de neus en zeg dat hij een klootzak is. O, en trouwens? Je hebt een mol. Devine weet al dat ik achter hem aan ga.’


    ‘Heb je niet gehoord wat ik zei?’ zei ze. ‘Het gaat niet om een mol. Luke Devine is overal. Daarom zijn we achter jou aan gegaan. Daarom is het zo belangrijk dat we samenwerken.’


    ‘Ik werk liever alleen.’


    ‘Heb je eigenlijk wel door hoeveel de regering ervoor overheeft om jou te pakken te krijgen? En het spreekt voor zich dat je kunt fluiten naar dat pardon van jou.’


    ‘Dat pardon kan me niets schelen. Maar ik heb je mijn woord gegeven dat ik Devine zou gaan natrekken.’


    ‘Dus dat ga je doen ook?’


    ‘Ik ga hem natrekken. Meer niet. Loop me niet voor de voeten. Ik neem wel contact op als ik je nodig heb.’


    ‘Jij bepaalt hier niet de regels.’


    ‘Templeton. Serieus?’


    Klik.


    In het hoofdkwartier liep Naomi door de gang. Rechts van haar gleden kantoren met glaswanden voorbij. Paddy keek op van zijn bureau toen ze binnenkwam. Zijn vuisten zagen er gehavend uit, en een donkerpaarse vlek sierde zijn wang.


    Ze gaf hem een tik op de neus.


    Hij zette grote ogen op en deinsde achteruit in zijn stoel.


    ‘Klootzak,’ zei ze.
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    Een schril contrast


    Het witte houten huis dat in koloniale stijl was opgetrokken had een rode deur en blauwe luiken die zo donker waren dat ze zwart leken in de mist van de schemering in Massachusetts.


    Evan zat aan de overkant van de straat in de schaduw van een bordje waarop buurtpreventie stond, in een huurauto van een Hertz-vestiging in oostelijk Boston. De Buick Regal vertoonde slechts een klein deukje in het portier aan de passagierskant, maar het autoverhuurbedrijf kampte met een achterstand, en de reparatie stond niet eerder dan volgende week ingepland. Hij was tijdens de lunchpauze de parkeergarage binnengeslopen en had het autosleuteltje van een van de talloze haakjes in het kantoortje gepakt. Er was allerlei gereedschap voorhanden, waardoor hij met gemak het Lojack-antidiefstalzendertje kon demonteren en de NeverLost-gps in de kofferbak van een andere auto kon leggen voordat hij wegreed.


    Waarschijnlijk had hij met een van zijn valse identiteitspapieren gemakkelijk een auto kunnen huren, maar Naomi Templeton zat al achter hem aan voordat hij haar enige reden had gegeven om de zaak persoonlijk op te vatten. Het leek hem beter om zijn beveiligingsprotocol op te schroeven van buitengewoon voorzichtig tot paranoïde. Dus om geen voetafdrukken bij een hotel achter te laten, was hij naar de privéjet teruggegaan om polenta met in rode wijn gesmoord rundvlees te eten en een dutje te doen. Hij kon hier prima aan wennen.


    Joey had een dossier over de dubbele moord aangelegd. De lichamen waren gedumpt in het appartement van Angela Buford, die in een huurflat in Mattapan woonde, een wijk in Boston ten zuiden van het centrum. Voor zijn dood was Johnny Seabrook ernstig toegetakeld, zijn gezicht was in elkaar geslagen, zijn knie bij de voorste kruisband gescheurd. Hij was één keer van achteren beschoten, hij had een steekwond in zijn hand, en zijn keel was doorgesneden.


    Het hoofd van Angela Buford was naar achteren getrokken op haar zwaanachtige nek, waardoor er stukjes van de tweede halswervel in haar hersenstam waren gedrukt. Zelfs bij een vrouw met zulke fragiele botten als Angela zou er ontzettend veel kracht en kennis voor nodig zijn geweest om haar de nek om te draaien en haar leven op die manier te beëindigen.


    Evan had deze manoeuvre ook eens uitgeprobeerd en was er toen niet in geslaagd, waar de desbetreffende Serviër chronische nekklachten aan overgehouden had.


    Volgens het rapport van de lijkschouwer waren Johnny en Angela al achttien tot vierentwintig uur dood voordat ze werden gevonden, wat betekende dat ze op Labor Day waren vermoord. Devines medewerkers hadden de rechercheurs een gastenlijst gegeven van het feest die avond, waaruit bleek dat geen van de twee slachtoffers op het feest aanwezig was geweest.


    Joey had linkjes van Zoom Earth bijgevoegd, waarop het landgoed van Devine in de zuidelijke Hamptons te zien was. Het landhuis werd aan twee kanten omzoomd door een weelderig groen gazon en lag aan Meadow Lane op de landtong tussen de Atlantische Oceaan en Shinnecock Bay. Het heette Tartarus, een knipoog van de oorspronkelijke eigenaar, een Schot die zijn fortuin vergaard had met de verkoop van merino kilts voor kleermakers aan de Royal Mile in Edinburgh.


    Als de dubbele moord daar inderdaad had plaatsgevonden, zoals Ruby vermoedde, zou het een gigantische operatie zijn geweest om twee lijken door verschillende staten te vervoeren teneinde de recherche om de tuin te leiden. Afgaande op wat Evan had gezien van Luke Devine en zijn bodyguards waren ze wel degelijk in staat zo’n omvangrijke operatie uit te voeren.


    Evan keek op van de foto’s die op zijn telefoon stonden naar het huis van de Seabrooks. Het was in deze buitenwijk een indrukwekkend bouwwerk. Het geplaveide pad had dezelfde matrode kleur als de twee schoorstenen die op het steile dak op de eerste verdieping stonden. In de koloniale bouwstijl hield men van een strakke symmetrie – een rechthoekige gevel, rechttoe rechtaan, met vier zuilen voor de ingang, symmetrisch geplaatste struiken, gelijkvormige ramen beneden, en boven twee gelijkvormige dakkapellen.


    De foto op zijn RoamZone – Johnny Seabrook die met geknakte armen en benen op de vloer van een huurflatje lag– vormde een schril contrast met dit huis aan Wellesley Avenue. En toch was de dood hier verschenen, had hier aangebeld, en had de gruwelen van de wereld binnengebracht.


    Evan vroeg zich af wat het zei over hem dat hij zich meer op zijn gemak voelde in uitgewoonde huurflats dan in een mooi huis zoals dit.


    Een paar jaar geleden waren de Seabrooks overgeschakeld op ‘smart’ apparaten, en door middel van credential stuffing had Joey Evan toegang verschaft tot het wifinetwerk via de slimme thermostaat, waardoor hij mee kon kijken met de bewakingscamera’s en de videodeurbel, en hij kon zelfs de dimmers bedienen, mocht het van tactisch belang zijn om een romantisch sfeertje te creëren.


    Deborah Seabrook, die tegen de zestig liep, was vroeger actrice geweest in een soapserie. Haar echtgenoot Mason was psycholoog. Evan vond het van een zekere ironie getuigen dat hij vanuit Los Angeles naar de andere kant van Amerika was gevlogen om uiteindelijk terecht te komen in het huis van een actrice en een therapeut.


    Hij was geneigd het echtpaar er niet bij te betrekken en alleen met Ruby te gaan praten, maar het idee dat iemand een soortgelijke zaak van zoveel gewicht met Joey zou bespreken zonder dat hij erin werd gekend vond hij ondraaglijk. Dus kijk eens aan: er ontstond zowaar een zekere familiale empathie bij hem.


    Hij grijnsde en ergerde zich aan zichzelf.


    Toen liep hij naar het huis, belde aan en zag op zijn RoamZone zijn eigen gezicht verschijnen.


    ‘Dus even voor de duidelijkheid.’ Deborah Seabrook legde haar gevouwen handen op een knie. Ze droeg kousen onder een traditionele, elegante jurk van tweed. ‘U wilt niet zeggen wie u bent of wat u doet. U weigert ons uw achternaam te vertellen. U wilt onze negentienjarige dochter spreken om de moord op haar broer te helpen oplossen, naar aanleiding van een noodkreet die ze een jaar geleden op FlipFlop heeft gezet...’


    Haar echtgenoot onderbrak haar. ‘TikTok.’


    Deborah ging onverstoord verder. ‘... en nu worden we geacht dit te faciliteren?’


    Evan moest zich concentreren om zich niet te laten afleiden door de gewatteerde sofa. Ze hadden plaatsgenomen in de zitkamer of de woonkamer – hij wist nooit hoe rijke mensen al hun kamers noemden. Deborah zat keurig rechtop in haar fauteuil, maar Mason zat wat meer onderuitgezakt, in een beschouwende houding, die – vanuit Evans beperkte beeld van de populaire cultuur – voorbehouden leek aan therapeuten. De man had een baard en een bril, zei niet veel en volgde het gesprek aandachtig.


    Evan zei: ‘Ja.’


    Een smalle deuropening gaf zicht op het zitgedeelte van de keuken. Op een tv aan de muur was cnn aan het mompelen. Een waaiervormige grafiek met blauwe en rode stippen illustreerde de impasse waarin de miljarden kostende milieuwet van de president was geraakt. Daaronder waren op een split screen commentatoren zichtbaar, met geluidloos bewegende monden. Meer dan de helft van de tafel werd in beslag genomen door een legpuzzel, waarvan alleen de stukjes aan de rand waren gelegd. In het midden lag de rest van de stukjes. Verder zag Evan alleen maar een paar abstracte kunstwerken aan de muur die hem niet konden bekoren, en een trap.


    De grote open ruimtes waaraan hij in Californië gewend was vormden een groot contrast met de aparte kamers die in New England opgang maakten, bestemd voor specifieke doelen en gericht op meer privacy. Maar formeel gedrag leek in het huishouden van de Seabrooks geen prioriteit te hebben. Het echtpaar had hem meteen binnengelaten en had zijn macabere verkooppraatje aangehoord. Ze waren ernstige mensen die begrepen waarom hij een lichte toon bezigde. En nu kwam Deborah meteen op de kern van de zaak.


    ‘Bent u... hoe heet het? In een officiële hoedanigheid?’ vroeg Deborah.


    ‘Gesanctioneerd,’ zei Evan.


    ‘Dat bedoel ik.’


    Evan dacht even over de vraag na. In de keuken was de nieuwsuitzending overgegaan op een ander onderwerp: een order voor de bouw van het zoveelste oorlogsschip. Het militair-industrieel complex zorgde goed voor zichzelf.


    ‘In zekere zin wel, ja,’ zei hij. ‘Op het hoogste niveau.’


    ‘Waarom zouden we dat geloven?’ Links vertoonde Deborahs gezicht lichte sporen van een verlamming; aan die kant leken haar gelaatstrekken haar emoties vertraagd te volgen, al was haar spraakvermogen nauwelijks aangetast. Ze kwam buitengewoon evenwichtig over. ‘U bent niet zomaar de eerste de beste stofzuigervertegenwoordiger. Gezien de ernst van de situatie en uw vage verhaal vraag ik me af hoe we u op uw woord moeten geloven.’


    Evan dacht even na. Het was praktisch stil in huis, op het gemurmel van de tv na. Een voormalige vicepresident sprak met monotone stem een gehoor toe, en de agenten van de Secret Service deden hun best om tussen de strakke rijen zeelieden in de houding te staan.


    ‘Zou ik heel even een telefoontje mogen plegen?’ vroeg Evan.


    Mason knikte.


    Evan toetste het bekende nummer in. Een vlakke stem nam op. Evan zei: ‘Dark Road.’ Er viel een stilte toen hij werd doorgeschakeld naar een beveiligde commandopost, en toen zei hij: ‘Toestel tweeëndertig.’


    De telefoon ging talloze malen over.


    Deborah en Mason hielden hem afwachtend in de gaten.


    De stem, duidelijk geïrriteerd. ‘Wat?’


    ‘Met mij,’ zei hij.


    Het bleef een halve seconde stil, en toen: ‘Heb je enig idee wat voor reactie je met je daden oproept?’


    ‘Ik ben op de missie, zoals u me had verzocht.’


    ‘Je kunt me niet zomaar bellen alsof ik een of andere...’


    ‘Ik zet u op de speaker. Vertel deze aardige mensen alstublieft dat ik gesanctioneerd ben en dat ze me kunnen vertrouwen.’


    ‘Je bent níét gesanctioneerd. Nu niet meer.’


    ‘Moet ik stoppen?’


    Een langere stilte. En toen, enigszins gedempt: ‘Zeg maar tegen de president van Letland dat hij nog even moet wachten.’ Terug naar Evan. ‘Zet maar op de speaker.’


    Hij drukte een knop in en hield de telefoon omhoog.


    De stem van president Donahue-Carr klonk uit zijn RoamZone en zette die om in 3D-geluidsgolven. De stem vroeg: ‘Herkent u mijn stem?’


    Deborah en Mason keken verbijsterd naar de telefoon. ‘Hallo,’ zei Mason sullig. Hij wierp Deborah een vluchtige blik toe.


    ‘U kunt deze man vertrouwen. Hij staat...’ Hier klonk de president enigszins gespannen. ‘... aan de goede kant.’


    Deborah zei: ‘Waarom zouden we dit moeten geloven? Een stem is heel gemakkelijk na te doen.’


    ‘Jezus nog aan toe,’ zei de president. ‘Ik heb geen tijd voor deze flauwekul. Ik schakel je door naar Templeton.’


    Een klik. Gezoem op de lijn. Een telefoon die overging. Naomi nam al na één keer op.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Evan. Hij zette de speaker uit en ging met zijn rug naar het echtpaar staan, voor wat privacy. Met gedempte stem vertelde hij Naomi wat hij nodig had.


    Toen verbrak hij de verbinding en zei hij: ‘Komen jullie met me mee?’


    Totaal overdonderd volgden Deborah en Mason hem naar de keuken, waar ze hun blik op de tv richtten. Evan wees naar de tribune, naar een man in een zwart pak die dicht bij het podium stond.


    ‘Deze agent van de Secret Service zal aan zijn neus krabben,’ zei Evan.


    Twintig seconden verstreken. Misschien dertig.


    Toen bracht de man een hand naar zijn oortje. Keek recht in de camera. En krabde nadrukkelijk aan zijn neus.


    Deborah zei: ‘Godallemachtig.’
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    Dirtboxes


    Derek Tenpenny en zijn illustere zestal beschikten over een arsenaal ondergeschikte jandoedels die de basisbeveiliging voor hun rekening namen, zodat ze zichzelf aan zaken voor meneer Devine konden wijden die van een hogere strategische orde waren. Ook hadden ze toegang tot heel Tartarus, met al zijn verborgen ruimtes en geheime gangen. Nog niet zo lang geleden hadden ze hun intrek genomen in de biljartkamer, die ze tot hun officieuze hoofdkwartier hadden bestempeld. Met de chique leren banken en de gewelfde bar in de hoek was het een ideaal vertrek om te overleggen, en dat was dan ook de plek waar Tenpenny en de overgebleven vijf zich hadden verzameld.


    Bram Folgore was doodgestoken.


    Zoals altijd werd meneer Devine snel op de hoogte gebracht. Het nieuws ging in dit geval via een politieman en een rechercheur naar de commandant van de First Precinct en door naar de politiecommissaris en de burgemeester van New York City, over wie Tenpenny in een regenachtig herfstweekendje hoogstpersoonlijk een omvangrijk dossier had aangelegd.


    De glorieuze functie die Tenpenny ten deel was gevallen – deels hoofd beveiliging, deels ritselaar, deels spion – leek goed aan te sluiten op zijn eigenschappen en temperament. Vrouwen waren Tenpenny’s enige zwakke plek. Hij liet zich niet onbetuigd wanneer hij iemand trof die zich bereidwillig toonde en de juiste vormen bezat, of soms ook wanneer de bereidwilligheid en het figuur te wensen overlieten. In zijn baan als contactpersoon met de media deden zich zeer regelmatig dergelijke gelegenheden voor. Na een incident waarbij een vernielde gipswand in een hotel (DoubleTree, Times Square) en jukbeenderen (hoertje, Thais) een rol speelden, had een rechter hem opgelegd dat hij zich bij Sex Addicts Anonymous moest melden, waar hij nog meer kans kreeg om zijn gang te gaan. In die periode van zes weken had hij de wastafel van de wc in die kerk bijna helemaal versleten.


    In een ver verleden was Tenpenny een talentvolle honkbalspeler geweest. Hij was langer dan menselijkerwijs mogelijk leek, en zijn lengte was een handige ijsbreker om de duistere kunsten van de wellust te praktiseren. Hij had het voordeel dat hij de basis van zijn carrière had gelegd voordat de #MeToo-flauwekul van de grond kwam, zodat hij alle tijd had om zijn skills te perfectioneren en de meute voor te blijven die om sociale gerechtigheid schreeuwde.


    Werken voor Luke Devine was alsof je mee mocht doen aan het wk nadat je jarenlang in de onderbond had meegedraaid. Overeenkomstig de wensen van meneer Devine had Tenpenny overal in en om het landhuis zogeheten dirtboxes geïnstalleerd, zendmastsimulatoren die een veel sterker signaal afgaven dan de zendmasten in de omgeving. Daardoor kwamen alle telefoons in de omgeving automatisch op hun netwerk terecht. Op die manier had je – bam!– imsi-nummers, esn’s, en kon je in een oogwenk coderingen van versleutelde berichten binnenhalen. Dat betekende dat je dan was ingelogd. Mailtjes, lijsten met verstuurde appjes, allemaal sappige dingen die meneer Devine gebruikte om de personen in kwestie voor zijn karretje te spannen en daarmee de hele wereld in zijn macht te krijgen.


    Het motto van meneer Devine was leven en laten leven. Tenpenny kreeg veel ruimte om zijn eigen plan te trekken. Hij verzamelde info over alle meiden die Tartarus betraden. Als je in de telefoons van jonge vrouwen kon komen, zat je in hun hoofd. Dat was nog niet zo makkelijk als het leek. Je moest foto’s en commentaar van Instagram en Snapchat verzamelen en informatie over de in hun ogen sterkste punten. Vonden ze dat ze een mooie kont hadden? Of mooie superlange benen? Hadden ze sentimentele foto’s van hun overleden pappie gepost? Of waren ze kil en ongenaakbaar, poppetjes zoals de presentatrices van de nieuwszenders die hij altijd begeleidde en die altijd de mooiste meid van de klas wilden zijn? Eigenlijk geilde hij daar nog het meest op – vrouwen bij wie de onzekerheid er zo dik bovenop lag dat hij die kon inzetten voor het bepalen van de juiste insteek.


    Voor zichzelf hield Tenpenny een lijvig grootboek bij, ouderwets in leer gebonden, zoals hij die ook wel tegenkwam bij Europese bed and breakfasts. Daarin noteerde hij lenigheid, mondgevoel, mate van vereiste overredingskracht, standjes. Het verleende hem een zekere macht, dit grote boek vol veroveringen. Als hij haar naam eenmaal in het boek had genoteerd, bezat hij voor altijd een stukje van haar.


    Maar nu zaten ze met een probleem. En omdat hij in wezen een ritselaar was, moest hij wat ritselen om te zorgen dat het probleem werd opgelost.


    De enige regel van Luke Devine waaraan niet te tornen viel: niemand mocht weten wat er achter de scharlaken deur gebeurde.


    Nu niet en nooit niet.


    Maar toch was iemand er binnengedrongen, en daarmee waren de poorten van de hel geopend, dus nu had Tenpenny zijn mariniers bij elkaar geroepen.


    Jaren geleden was het clubje per vliegtuig naar de stad gekomen voor een nieuwsuitzending over hun vermeende wandaden in Kandahar, en Tenpenny had toen de taak gehad om ze te begeleiden. Onmiddellijk had hij ze gezien voor wat ze waren: ongecorrumpeerde pareltjes, puur in hun soort, en hij had duidelijk gesteld dat hij hun tal van mogelijkheden kon bieden om hun expertise in te zetten. Tijdens het behartigen van hun belangen was hij veel te weten gekomen over hun temperament.


    Bijvoorbeeld dat van Craig Gordon, die op dit moment op de bank zat, zijn boomstamdikke dijen uit elkaar om plaats te maken voor zijn overhellende buik. Gordo was een forsgebouwde vent met een glimmende kale kop en hotdogkwabben in zijn hals en nek. Hij had als marinier achter een m240 gestaan, een machinegeweer dat bekendstond onder de naam m240 Bravo. Hij had zoveel vuurgevechten meegemaakt dat hij de tel was kwijtgeraakt. Op zijn shirt zaten chipsresten en vlekken die na de lunch waren achtergebleven. Ook zijn borstelsnor was er niet van gevrijwaard. Zoals altijd zat hij met een pen in zijn kolossale hand te droedelen in een spiraalband die op zijn brede knie lag. Hij leek het boekje altijd bij zich te hebben als een soort lappenpop die veiligheid biedt. Tenpenny had hem nog nooit daadwerkelijk iets zien opschrijven.


    Naast Gordo stond Daniel Martinez, oftewel Dapper Dan, kaarsrecht, alsof hij van gewapend beton was gemaakt. Op zijn supergespierde biceps droeg deze gesoigneerde man trots een legertattoo: adelaar, globe en anker, helderblauw, dezelfde tint als zijn doordringende ogen. Keurig zwart haar, geen plukje zat verkeerd. Prominente, perfect verzorgde wenkbrauwen, onthaarde borst onder de open kraag van zijn poloshirt, en een rokerig en ietwat kruidig geurtje: Creed Viking.


    Norris Norris – zo heette hij echt – zat op de biljarttafel met zijn dunne benen buitenboord. nn was op missie geweest als auditor van een nonappropriated fund binnen het Force Support Squadron. Daarna had hij een andere specialisatie gekozen zodat hij ook buiten de Groene Zone kon rotzooien. Hij was dun, had een donkere huid, een gepro­nonceerde adamsappel en een ouderwetse dikke bril die zijn pupillen erg groot maakte. Van het clubje was hij het voorspelbaarst en het makkelijkst om mee om te gaan, omdat hij voor geld alles deed. Het was bijna choquerend te noemen waartoe hij zoal bereid was als hem eenmaal het juiste bedrag werd geboden.


    João Santos zat als een gargouille op de leuning van een bank. Hij droeg een hangertje van de Orde van Christus, vierkant en symmetrisch, met verbrede uiteinden als bij het IJzeren Kruis. Het ding zat tussen zijn lippen, en het witgouden kettinkje hing aan weerskanten van zijn kin, als een brillenkoord. Hij was de kleinste en minst populaire van het stel, en in zeker opzicht ook de gevaarlijkste. Hij was een mma-vechter in de Gracie-traditie en werd ondergewaardeerd en ondermijnd. Hij was jaloers op de kameraadschappelijke manier waarop de anderen met elkaar omgingen. Worstelaars kregen zelden hetzelfde respect als sluipschutters en bomexperts, maar als Sandman iemand – wie dan ook – te pakken kreeg op de grond won hij altijd. Tijdens een knokpartij in de kroeg had Tenpenny gezien hoe hij zijn tegenstander in een armklem nam en de elleboog zo ver opzijboog dat het leek alsof de onderarm eraf zou vallen.


    De laatste was Rathsberger. Rath zat scheef onderuitgezakt in een leren oorfauteuil met koperen spijkerkoppen, een been over de armleuning, als een snode prins die even op de troon was gaan zitten om te kijken hoe dat voelde. Hij droeg zijn 9 mm op zijn heup, zoals Folgore dat ook gedaan had. Door de inslag van een wittefosforgranaat deed de rechterkant van zijn gezicht denken aan een ernstige aardverschuiving, maar te midden van dit rampgebied waren zijn glimmende donkere ogen gespaard gebleven.


    Rath was de enige voor wie de anderen bang waren. In de Zandbak was hij degene geweest die de anderen aanvoerde, degene die al gestoord was toen hij de oorlog in ging en zijn ziekelijkste en duisterste impulsen had gevolgd. Het zou kunnen dat de man ook lichtere kanten had, maar daar had Tenpenny dan nooit iets van gemerkt.


    Rath hield een dun reageerbuisje omhoog, dat hij als het horloge van een hypnotiseur heen en weer liet gaan, waardoor de inhoud ervan onrustig werd. Om aan zijn brede scala aan perverse gewoontes tegemoet te komen zat hij vaak op het darkweb en schafte daar allerlei mensonvriendelijke zaken aan. Deze laatste vondst, buldogmieren uit Tasmanië, konden bijna vier centimeter groot worden. Hun scherpe kaken waren zo lang dat zoölogen volgens Rath dachten dat ze evolutionair gezien van poten afkomstig waren. De mieren konden als sprinkhanen springen en stonden erom bekend niet meer los te laten als ze hun vijand eenmaal met hun kaken hadden vastgegrepen.


    Tenpenny had Rathsberger vriendelijk verzocht het reageerbuisje gesloten te houden.


    Rath had de meeste moeite gehad met de dood van Folgore. Hij had het stadium van verdriet overgeslagen en was onmiddellijk woedend geworden.


    ‘Dus die vent heeft hem vermoord.’ Rath liet het reageerbuisje voor zijn ogen heen en weer gaan. De buldogmieren hieven dreigend hun kaken. ‘Hij heeft hem als een stuk vuil in een steegje achtergelaten. Wat gaan we daaraan doen?’


    ‘Helemaal niks,’ zei Norris. ‘Dit is een particuliere klus. Dat wisten we allemaal. Geen tromgeroffel, geen vlag op de kist.’


    Rath trok zijn bovenlip op, en Norris’ adamsappel ging op en neer. De grote littekens op Raths kin en keel hadden tot contracturen geleid, en de huid was zo strak dat de rechterhoek van zijn mond naar beneden werd getrokken en het tandvlees bloot kwam te liggen.


    ‘Maar we moeten onze sporen nog wel uitwissen,’ zei Tenpenny.


    Hij stak nog een Marlboro Red op, nam een trek en blies de rook tussen zijn op elkaar geklemde gele tanden door. Hij was een slordige roker, morste as op zijn stropdas, en steeds wanneer hij zich bewoog, verspreidde de geur van oude tabaksrook zich door de kamer. Hij snapte niet waarom mensen stiekem rookten zonder dat de rook tot diep in hun poriën doordrong.


    ‘Ik dacht dat dat allemaal was geregeld,’ zei Sandman. ‘Wat zijn er dan nog voor sporen?’


    ‘Rustig, jongen,’ zei Gordo. ‘Laat Tenpenny even uitpraten.’


    Tenpenny nam nog een hijs en voelde de rook zijn longzakken aangenaam verwarmen. ‘Alle sporen moeten worden weggewerkt. En die meid in Boston die zo’n stampij maakt om wijlen haar broer? Die moet ophouden nog langer zoveel herrie te schoppen. Helemaal nu die klootzak poolshoogte is gaan nemen en allerlei dingen overhoophaalt. Wie heeft er zin om naar Boston te gaan en de losse eindjes op te ruimen?’


    Rath schudde het reageerbuisje heen en weer. Zelfs van een afstandje zag Tenpenny de afzonderlijke mieren, hun rode, glanzende lijven, de grote facetogen en de stevige kaken. Een blaadje dat in het reageerbuisje was gestopt was in duizend stukjes uiteengereten.


    Rath ging staan, en zijn grijsgroene jasje hing open, zodat zijn imposante borstkas en zijn smalle heupen zichtbaar waren. Hij stopte het reageerbuisje in een binnenzak en wreef in zijn handen. ‘Het zou me een waar genoegen zijn.’


    ‘Kies maar een maatje uit,’ zei Tenpenny.


    Santos spuwde het Portugese kruis uit, ging verwachtingsvol staan, liet zijn borstkas opzwellen en veegde zijn handen af aan zijn jeans. Hij tikte net niet de een meter vijfenzestig aan, ondanks de inlegzolen in zijn schoenen.


    Raths blik passeerde hem, en Santos leek een beetje leeg te lopen.


    ‘Ik pas,’ zei Dapper Dan. ‘Ik heb vanavond intervaltraining. Dat hoort bij mijn kuurtje.’


    ‘Ooo,’ zei Rath. ‘Je kuurtje.’


    Dans stralende lach was zo wit en glad dat het was alsof zijn tanden één geheel vormden.


    Rath wees naar Gordo, die zich op zijn linkerzij draaide, wat een rimpelend effect op zijn lijf had toen hij probeerde overeind te komen. Dat kostte hem heel wat moeite, en zelfs toen hij was gaan staan had zijn lijf een tijdje nodig om weer in balans te komen.


    ‘Neem de jet maar,’ zei Tenpenny. ‘Geen losse eindjes.’
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    Ik ook niet


    Buiten een gesloten slaapkamerdeur op de enigszins versleten kastanjebruine vloerbedekking op de eerste verdieping richtte Mason zich tot Evan en zei met gedempte stem: ‘U moet wel open kaart spelen. Helemaal. Anders trek ik de stekker eruit. Begrepen?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    Deborah wurmde zich langs haar echtgenoot om iets tegen Evan te zeggen. Voor zo’n groot huis waren de gangen verrassend smal. ‘Had Ruby gelijk wat Tartarus betreft? Zit Luke Devine hierachter?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Deborah boog zich naar hem toe. ‘Zult u haar beschermen?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Tegen welke gevaren dan ook?’


    ‘Ja.’


    Door de deur kwamen geluiden van vuurgevechten en explosies. Een actiefilm?


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Dan moet Ruby het u maar vertellen.’


    Evan vroeg: ‘Wat moet ze mij vertellen?’


    ‘Dat is aan haar,’ zei Mason tegen zijn vrouw. ‘Zij moet zelf bepalen of ze hem in vertrouwen wil nemen of niet.’


    Deborah zei: ‘Wij moeten er dan ook bij zijn.’


    ‘We zullen Ruby vragen wat zij het liefst heeft,’ zei Mason. ‘Als ze zich bij hem op haar gemak voelt, zegt ze dat vast wel.’


    Evan mengde zich in de derde persoon in het gesprek: ‘Hij zal zijn best doen om haar op haar gemak te stellen.’


    Deborah klopte op de deur.


    ‘Binnen!’


    Deborah deed de deur open, en ze verdrongen zich met z’n drieën in de deuropening als een stelletje clowns die probeerden allemaal tegelijk uit een auto te stappen.


    Ruby zat in een zitzak, beschenen door het klinische blauwe licht van een groot televisiescherm. Ze bediende een ingewikkelde joystick en speelde een schietspel. Er lag een verveelde, futloze blik haar ogen en het leek alsof ze al uren aan het gamen was.


    Het duurde even voordat Evan snapte in wat voor kamer hij was. Boven een bed met groene flanellen dekens hingen foto’s van vrouwen in badkledij uit Sports Illustrated, en Evan zag ook een ingelijst shirtje van de Red Sox met handtekeningen in viltstift erop, met daarnaast een vaantje. In de omlijsting van een kastdeurspiegel waren foto’s gestoken van Johnny door de jaren heen, met verschillende vrienden en vriendinnen – en ook een flink aantal met zijn zus.


    Ruby nestelde zich dieper in de zitzak en leek zich in de kamer van haar broer zeer op haar gemak te voelen.


    ‘Ruby,’ zei Deborah met jaloersmakende dictie, ‘je hebt bezoek. Kennelijk weet de president van de Verenigde Staten ervan.’


    Ruby haalde haar ogen niet van het televisiescherm. Met haar vingers tikte ze behendig op de controller. Op de televisie kwamen verschillende louche huurlingen aan hun eind, en hun hoofden spatten als een tomaat uit elkaar. De ijselijke kreten gingen Evan door merg en been. ‘Serieus?’


    ‘Ja.’


    ‘Cool.’ Ruby wierp hun een snelle blik toe. ‘Nou, hallo.’


    Deborah zei: ‘Wil je graag dat we erbij blijven, lieverd?’


    ‘Nee hoor, hoeft niet.’ Ruby schoot een soldaat met een gasmasker in beide knieën en trapte hem toen achteruit, tegen de staartrotor van een aanvalshelikopter. Ingewanden spatten tegen de tot nu toe onzichtbare cameralens.


    Mason knikte Evan bemoedigend toe. ‘Succes.’


    De eerste minuten nadat Deborah en Mason zich hadden teruggetrokken zag Evan hoe Ruby een compleet eskader aan huurlingen neermaaide met een .50-kaliber m45 Quad­mount.


    Ze zei niets en had alleen maar oog voor de game.


    Op een gegeven moment wierp ze hem een tweede controller toe en wees met haar kin naar de zitzak naast haar. ‘Sta daar niet zo te staan. Doe mee.’


    Een uitdaging.


    Evan zat met de controller en probeerde uit te vogelen hoe hij de wapens kon bedienen met de controller. De game was verbijsterend levensecht. Elke keer dat hij een doelwit op de korrel nam, schoot hij naast. Hij werd gek van de joystick, die bij elk schot trilde bij wijze van terugstoot.


    Het lukte hem niet om ook maar iets te raken.


    Zelf werd hij wel beschoten.


    Hij kreeg een granaat naar zijn hoofd geslingerd.


    En hij schoot zichzelf per ongeluk in zijn been. Twee keer.


    ‘U kunt er echt niks van,’ zei Ruby.


    ‘Dat heeft er alle schijn van,’ gaf hij toe.


    Ze had met hem te doen en zette de game uit. ‘U bent hier vanwege mijn broer.’


    ‘Ja.’


    ‘Wilt u echt onderzoeken wat er met hem is gebeurd? Serieus? Of is dit weer van die bureaucratische flauwekul om iedereen in te dekken?’


    ‘Het eerste.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik heb het filmpje gezien dat je een jaar geleden gepost hebt.’


    ‘Vast,’ zei ze. ‘En toen besloot u me te gaan helpen.’


    ‘Ja.’


    Ze keek hem nog eens goed aan en zag dat hij geen grapje maakte. ‘Goed. Wat wilt u weten?’


    ‘Alles wat je me kunt vertellen. Hoe hij was. De mensen met wie hij omging. Je zei dat hij volgens jou die jonge vrouw niet kende met wie hij aangetroffen is. Had hij zwarte vriendinnen?’


    Ruby keek hem misprijzend aan. ‘Wat is dat nou weer voor racistische opmerking?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hoezo? Omdat het dan net is alsof er zeg maar alleen maar bepaalde types zijn die zwarte vriendinnen hebben. En dat er andere types zijn die nooit een zwarte vriendin hebben.’


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Had Johnny vriendinnen die hij leuk vond, ongeacht de kleur van hun huid?’


    Heel even leek ze zich te verkneukelen en verscheen er een kuiltje in haar wang, een gevoel dat ze kennelijk niet kon onderdrukken.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij had allerlei verschillende vriendinnen. En ze gingen stuk voor stuk graag met hem uit. Zo was hij. Zo was Johnny.’


    Ze sloeg haar ogen neer, en haar gezicht kreeg iets zachts. Iets dergelijks kende hij van Joey wanneer er emoties opspeelden. Evan wist dat hij nu beter even zijn mond kon houden, om het moment niet te verstoren.


    Het was warm in de kamer, en het rook er heel licht naar wierook. In een kersenhouten wierookbrander op het nachtkastje lagen verschillende askegels.


    Evan vond het wonderlijk dat de kamer in deze staat bewaard was gebleven, alsof Johnny elk moment kon binnenkomen om op het bed neer te ploffen. Hij vroeg zich af hoe vaak Ruby hier zat te gamen, wierook brandde en de ruimte innam die destijds van haar broer was.


    ‘Hij liep altijd op iedereen voor,’ zei ze. ‘Altijd druk, met trainen, met feestjes, lol trappen. Hij was de eerste die alcohol nam, de eerste die seks had, de eerste die wiet rookte. Maar op de een of andere manier was hij ook ontzettend naïef.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Zijn grondhouding was... vertrouwen in de wereld. Hij dacht dat het universum was zoals het zich aan hem openbaarde: een en al liefde. Mensen zien dat wel als iets positiefs, maar jeetje, zo onnozel zou ik niet willen zijn. Hij was natuurlijk mijn grote broer. Maar hij was ook ontzettend... jong. En een beetje dom ook wel. Maar toch altijd ontzettend lief, snapt u?’


    Ze pulkte aan een nagel. ‘En hij was... superknap. Echt iemand op wie Lord Byron op slag verliefd zou zijn geworden. Hij had zo’n wazige glimlach, een beetje seventies-achtig. Onuitstaanbaar.’ Ze huilde. ‘En als hij nou overleden was doordat er een brandkast op zijn hoofd was gevallen of omdat hij met een stomdronken kop achter het stuur was gaan zitten en tegen een boom was geknald, alla. Maar als iemand hem dat heeft aangedaan? Gewoon om niks? Ik weet niet of ik wel wil leven in een wereld waar zulke dingen gewoon kunnen gebeuren.’


    Evan zei: ‘Ik ook niet.’


    Met de uitgerekte mouw van haar trui veegde ze haar tranen weg, zonder het oogcontact met Evan te verbreken. Ze leek er totaal niet mee te zitten dat ze in zijn bijzijn huilde.


    ‘Kijk eens aan,’ zei ze. ‘We zijn het zowaar met elkaar eens.’


    Het moment hing helder en aangenaam tussen hen in.


    ‘Volgens je ouders wilde je me iets vertellen.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Oké.’


    Ze zei het zo snel dat hij er niet op verdacht was.


    ‘Wat?’ Ze trok nu één schouder op. ‘Als mijn ouders zeggen dat ik u kan vertrouwen, dan kan ik u vertrouwen.’


    ‘Gaat dat zo makkelijk?’


    ‘U hebt mijn ouders toch ontmoet?’


    ‘Heel even. Maar ik snap wat je bedoelt.’


    ‘En ik kan u wel vertellen,’ zei Ruby, ‘dat ik ontzettend graag meer mensen in vertrouwen zou nemen. Want alleen op die manier kom ik hieruit.’


    ‘Wat ben jij slim, zeg.’


    ‘Dat zeggen ze, ja. Maar er is een probleempje. En dat is het volgende. Ik heb dit alleen nog maar aan mijn ouders laten zien. En als ik het aan u laat zien, moet u me beschermen.’


    Dit leek het makkelijkste spelletje Win Iemands Vertrouwen dat hij ooit gespeeld had.


    Hij zei: ‘Oké.’


    Ruby ging verzitten om haar iPhone uit haar zak te vissen en hield het toestel omhoog om de gezichtsherkenning te activeren. Ze ging naar haar voicemail en scrolde naar een bewaard bericht: onbekende beller.


    Ze aarzelde. Bij haar wenkbrauwen tekende zich een dun streepje zweet af. Ze knipperde een paar keer snel achter elkaar, overwon haar twijfel en drukte op afspelen.


    Een stem, verwrongen horrorfilmsoftware, een en al dreigend gegrom en satanische galm: ‘Hou op over je broer te praten. Hou op vragen over je broer te stellen. Anders neem ik je te grazen zoals ik ook je broer te grazen heb genomen. Je krijgt therapie, je krijgt medicijnen, en op een gegeven moment maak je jezelf misschien wijs dat ik je vergeten ben, dat je met een gerust hart naar de politie kunt gaan, dat de dreiging niet meer bestaat. Maar dat is niet zo. Ik ben er dan nog steeds. Je zult nooit veilig voor me zijn.’


    Hier eindigde de opname. Haar lippen trilden. Ze zette de telefoon uit en stopte het toestel terug in haar zak, zoog haar lippen naar binnen en drukte er met haar tanden op.


    Hij vroeg zich af hoe sterk een negentienjarig meisje wel niet moest zijn om met een dergelijk bericht in haar broekzak rond te lopen. Hij vroeg zich af of de mate van woede die het voicemailbericht bij hem had opgewekt te hanteren was of dat het een gat in de missie zou branden.


    ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik heb het u laten horen. Nu moet u me beschermen.’


    Ze sprong op en ging de kamer uit. Evan nam zich voor om later een opname van het voicemailbericht te maken en liep achter haar aan naar beneden.


    Mason stond bij het aanrecht en was bezig tomaten te snijden. Deborah zat op een kruk een roddelblad te lezen.


    ‘Ik heb het hem laten horen,’ verklaarde Ruby.


    De woorden hadden een zichtbaar effect op beide ouders. Mason knikte somber en ging door met het snijden van de tomaten.


    Ruby sloeg een arm om Evans schouders, al moest ze zich lang maken om dat te kunnen doen. ‘Ik heb hem gevonden,’ zei ze. ‘Dus dan mag ik hem ook houden.’


    ‘Hoe bedoel je, je hebt hem gevonden?’ vroeg Deborah.


    ‘Ik heb hem hiernaartoe gelokt. Als een echte jonkvrouw in nood.’ Ze legde à la Lichtenstein de rug van haar hand op haar voorhoofd en deed of ze flauwviel. Hij ving haar op en zette haar weer netjes overeind. ‘En nu? Nu is hij voor altijd mijn trouwe onderdaan.’


    Deborah legde het tijdschrift weg en tikte één keer met haar perfect gemanicuurde nagels op de glimmende cover. ‘Is dat zo, Evan Zonder Achternaam?’


    ‘Ik kom in mijn werk heel wat mensen tegen,’ zei Evan. ‘Uw dochter is de eerste die me flink aan het schrikken heeft gemaakt.’


    Mason schoof de laatste perfect ronde plakken burrata van de snijplank op de schijfjes tomaat en sprenkelde er balsamicosiroop over. ‘Voor altijd is wel heel lang, Ruby,’ zei hij. ‘Zullen we eerst maar eens gaan eten?’
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    Blijf doorgaan


    Ze zaten met z’n vieren te eten. De helft van de tafel werd in beslag genomen door de capresesalade en een zilveren schaal met gebraden parelhoen, de onafgemaakte legpuzzel nam de rest van de tafel in beslag. Een paar samengevoegde stukjes lagen binnen de rand bij elkaar: een deel van een voorhoofd, een plukje haar. Evan zag dat het een legpuzzel van een foto was. Over de nog niet aangelegde stukjes die in het midden op een hoop lagen had zich een laagje stof gevormd. Het erkerraam achter de tafel bood uitzicht op een landelijke tuin, met daarin een losstaand kantoor of gastenverblijf dat extra klein leek door de grote eiken die eromheen stonden.


    Er werd wijn bij het eten geschonken. Evan weigerde beleefd. Het gesprek aan tafel was als een vreemde taal voor hem, waar hij zijn hoofd bij moest houden om het te kunnen volgen. Bovendien: wijn.


    Ruby zat naast hem en was steeds met haar telefoon in de weer. ‘Sophia is net op Insta uit de kast gekomen.’


    ‘Wat goed van haar,’ vond Mason.


    ‘Meen je dat nou?’ Ruby schoof een hap eten in haar mond. ‘Als het in dit tempo doorgaat ben ik straks de enige hetero in mijn klas. Ik probeer de rest er juist van te overtuigen níét uit de kast te komen. Ik heb nauwelijks nog heterovrienden over.’


    ‘Ik heb gemerkt dat men met het klimmen der jaren niet conservatiever wordt,’ vertelde Deborah aan Evan. ‘Het is alleen zo dat de wereld steeds linkser wordt.’


    ‘En... iegh. Colby heeft me een dm gestuurd. Alweer.’ Ruby liet haar display zien, waarop een foto stond van een of andere acteur met de tekst hey guuurl. you’re super hot.


    Evan waagde zich in het gesprek te mengen. ‘Colby?’


    ‘Mijn gestoorde ex van school. En hoor eens, ik snap het wel. Natuurlijk vind je je eigen ex altijd gestoord. Nooit zal iemand eens zeggen: “Ik heb het uitgemaakt met hem omdat ik erachter ben gekomen dat ik een borderliner ben en dat het een nachtmerrie is om met mij om te moeten gaan.” Maar Colby? Buitengewoon beperkt. Ik bedoel: oké, gast, ik snap dat je denkt dat ik alleen maar wil horen hoe knap ik ben, maar het punt is dat ik al weet dat ik een aangenaam symmetrisch gezicht heb en dat ik mijn jeugd mee heb, dus het getuigt alleen maar van een schrijnend gebrek aan fantasie wanneer je valt voor evolutionaire perfectie terwijl ik daar gewoon achter zit en wel meer ben dan dat, en als je niet steeds zo druk bezig was met mijn uiterlijk, zou je gemerkt hebben dat ik gewoon de leukste persoon was die je je kunt indenken.’


    Evans volgende hap bleef een paar centimeter van zijn mond steken. ‘Arme Colby.’


    ‘Welja. Trek maar partij voor hem.’ Ruby gaf Evan een klein tikje met de rug van haar hand, en haar getoonde genegenheid was ontwapenend. ‘En zo zijn ze allemaal. Ik ben zelfs op zo’n betrouwbare datingapp gegaan, maar daar kwam ik alleen maar jongens tegen die Caden heetten en die wel wilden chillen en hangen maar geen geld hadden om te gaan stappen. Geweldig. Bedankt hoor, datingapp. Van zo’n app worden de mannetjes van de menselijke soort alleen maar luier en besluitelozer.’ Haar duim swipete heen en weer. ‘Artistiekerige Caden. Overdreven zijn best doende Caden. Sport-Caden.’ Ze hield de telefoon schuin. ‘Sport-Caden ziet er in elk geval nog wel leuk uit.’


    ‘Die stoere, gespierde types worden later allemaal dikzakken,’ zei Deborah.


    ‘Dat is juist de reden waarom je ze nú moet daten, mam.’


    ‘Zo is het genoeg, lieverd,’ zei Deborah, die aanstalten maakte om op te staan. ‘Telefoon weg onder het eten.’


    ‘Maar mam,’ zei Ruby met de vinnigheid van een tiener, ‘je zegt toch altijd dat ik me vaker in de echte wereld moet begeven?’


    ‘Niet met al die Cadens.’


    ‘Oké.’ Ruby stopte haar telefoon weg. ‘Ik heb een jaar studieverlof genomen. En papa vindt dat het niet goed voor me is om “me op te sluiten in het huis waar ik ben grootgebracht”. Maar moet ik me echt nog druk maken om milieukunde nu mijn broer is vermoord?’


    ‘Ik vat dat op als een retorische vraag,’ zei Evan.


    Ruby grijnsde. ‘Wat ben u ontzettend slim. U hebt me gevraagd wat ik over Johnny kon vertellen. Waarom vraagt u het hun niet? Mam? Pap? Beschrijf Johnny eens. Gewoontes, karakter, eigenaardigheden.’


    Evan knipperde een paar keer. Ruby had het vraaggesprek naar zich toe getrokken, een charmante doch overrompelende greep naar de macht.


    ‘Johnny beschrijven?’ Deborah zonk terug in haar stoel en sloeg haar handen om een beker koffie. ‘Hij was een vrije geest. Iemand die... hmm... Iemand van wie we nooit op aan konden. Maar hij was wel altijd lief. Hij was altijd aardig en met anderen begaan, en... zo sympathiek. Hij heeft al het licht van ons gezin gekregen.’


    Ruby zei: ‘Dank je wel, mam.’


    ‘Jij hebt niets te klagen, lieverd. Jij hebt de hersens gekregen.’


    ‘Nogmaals bedankt, mam.’


    ‘En de wilskracht.’


    ‘Blijf doorgaan, mère chérie.’


    Mason legde een hand op die van Ruby en kneep er even in. ‘En het arbeidsethos.’ Een voorzichtige blik naar Evan. ‘Johnny had totaal geen discipline. En toch kwam hij overal altijd mee weg. Ik zei altijd dat hij een briljante advocaat had kunnen worden als hij zich ertoe had gezet.’


    Deborahs lach versteende. ‘Ja. Dat is waar. Dat zei je altijd.’


    Evan probeerde de spanning te doorbreken. ‘Was het typisch iets voor hem om naar een feest in de Hamptons te gaan?’


    Mason dacht even na. ‘Ik zou zeggen van wel. Hij rende altijd achter mensen aan die het avontuur zochten. Party people die van het ene feestje naar het andere holden.’


    Deborah begon weer te steigeren. ‘Mijn vader zei altijd dat ik me nooit hoefde te schamen als ik iets leuks wist om te gaan doen. Dat is verdomme al moeilijk genoeg in deze wereld.’


    Masons gezicht zag er langgerekt uit in het gele licht van de keuken. Zijn baard glom; er zaten grijze plukjes in. Een wijs, geduldig gezicht. ‘Het waren niet alleen leuke dingen die hij op zijn pad tegenkwam, Deborah, ook problemen, dingen die hij niet kon hanteren.’


    Ze keek hem met een genadeloze blik aan. Hij keek niet weg. Ze stonden niet vijandig tegenover elkaar, er lag alleen een rauwe tegenstrijdigheid in hun pijn. Het was of hij haar emoties opving, en zij de zijne.


    Ruby zei zacht: ‘Toe, jongens.’


    Evan begon zich ongemakkelijk te voelen en had de neiging om ter afleiding iets anders te gaan doen, het maakte niet uit wat: de vettige zilveren schaal schoonmaken, de puzzel afmaken, de ruggen van Deborahs tijdschriften rechtleggen, want hij werd er gek van om te zien dat ze gewoon lukraak op elkaar gestapeld waren. Hij was hiernaartoe gekomen om meer over Luke Devine te weten te komen, niet om getuige te zijn van het verdriet waar dit gezin onder gebukt ging. Het was alsof hij plotseling deel uitmaakte van een oud ritueel dat hij niet begreep.


    Deborah schoof haar stoel naar achteren en ging staan om nog een kop koffie te halen. ‘Weet je, Evan, vroeger vond ik koffie walgelijk, maar ik had de cafeïne nodig om ’smorgens op gang te komen.’ Haar toon was veranderd, alsof ze een toneelstukje opvoerde, en ze tutoyeerde hem. ‘Op een gegeven moment begon ik het lekker te vinden. Maar na Johnny werd het me allemaal te veel. Ik kreeg een hekel aan cafeïne. En nu drink ik dag en nacht decafé. Moet je nagaan. Wil je ook wat?’


    ‘Nee, bedankt.’


    Ze bladerde een van de tijdschriften die op het aanrecht lagen door zonder erin te kijken. ‘Als je Ruby wilt beschermen, is het misschien een goed idee als we je toegang geven tot ons beveiligingssysteem. We hebben zo’n modern systeem met camerabeelden die je op je telefoon kunt zien.’


    ‘Ik zit er al in,’ zei Evan.


    Ruby wierp haar vader een blik toe, aangenaam verrast, met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘O.’ Het kostte Deborah even wat tijd om zich te herstellen. ‘Nou, als je de thermostaat maar niet hoger zet. Vrouwen van een zekere leeftijd hebben een koele slaapkamer nodig.’


    ‘Staat genoteerd, mevrouw.’


    Mason zei: ‘Ik kan de slaapbank in mijn kantoor wel voor hem opmaken.’


    ‘Nee.’ Ruby pakte Evans onderarm, bedacht zich en liet hem weer los. Ze maskeerde haar angst achter een arrogant vertoon van brutaliteit. ‘Ik wil dat hij boven in de kamer naast me komt slapen. Als een waakhond.’ Ze drukte haar duimen en wijsvingers tegen elkaar en deed alsof ze de maat van Evans hals nam. Met één oog gesloten, tanden op haar onderlip gedrukt, een filmische blik. ‘Als hij zich weet te gedragen heb ik misschien niet eens een halsband en een riem nodig.’


    ‘Waakhonden die slecht worden behandeld hebben nogal eens de neiging om tegen hun baasje in opstand te komen,’ zei Evan. ‘En dan moet de forensische dienst de bloedspetters van het plafond schrapen.’


    Een ogenblik bleef het doodstil. En toen barstten de Seabrooks alle drie in lachen uit.
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    Family bucket


    Rath en Gordo vlogen in een privéjet naar Hanscom Field, vijfentwintig kilometer van Boston.


    De dichtstbijzijnde bouwmarkt was dertien minuten verderop in Waltham.


    Ze kwamen ruim op tijd voordat de zaak om negen uur dichtging.


    Gordo bleef in de Town Car wachten en verorberde in z’n eentje een family bucket van kfc.


    Rath ging de bouwmarkt binnen en liep naar gangpad 10, stelling 4, zijn favoriete plek.


    Hij kocht een multipack extra sterke ducttape, vijf rollen.
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    In de zon kijken


    De gastenkamer oogde als een luxe boudoir. Bloemetjesbehang en rijkelijk gedecoreerde gordijnen. Op een groenblauw nachtkastje zilvergrijze eucalyptustakken die in een Murano-vaas stonden. Om op het matras te gaan liggen, die op farao-achtige hoogte boven op een grote boxspring was gelegd, had je bijna een treeplank nodig. Op het bed lag een prinsesselijke bedrok en een dekbed zo dik dat het geschikt leek voor een Siberische winter. Geurstokjes verspreidden een verstikkend mengsel van hulst en dennen, en de lucht was zo zwaar dat je er een donut mee zou kunnen glazuren.


    Overal hingen kwastjes.


    Evan ging op de grond zitten. Met al z’n kleren aan. Hij leunde tegen de rugzak die hij uit de auto had gehaald.


    Het was zo’n vierentwintig uur geleden dat hij zich in een steegje in Manhattan van Folgore had ontdaan. Achtenveertig uur nadat er namens de federale regering een explosief om zijn enkel was vastgemaakt.


    En nu? Nu werd hij verstikt door geurstokjes Wintermantel.


    Wat op de een of andere manier nog ellendiger leek.


    Het liefst zou hij de geurstokjes uit het raam gooien. Het liefst zou hij het bloemetjesbehang overschilderen in een prettig egale grijsblauwe tint. Het liefst zou hij het dekbed op de grond leggen om daar, waar tenminste nog een beetje zuurstof hing, te gaan slapen.


    Van beneden kwam het gekraak van hout op hout.


    Hij haalde het ecobee-systeem op zijn display tevoorschijn. De camera’s waren op amateuristische wijze opgehangen en boden beperkt zicht op de belangrijke plekken in huis.


    Maar inderdaad: een van de keukenramen stond open.


    Evan sprong overeind, de deur door, snel de trap af.


    Hij hield zijn ares1911 met twee handen vast en richtte de loop op de keukendeur.


    Hij ging snel om het hoekje van de keuken en zag Deborah, die in de vensterbank van de erker op een paar kussens zat. Met een ranke witte hand hield ze een sigaret vast, en ze boog zich naar het raam dat ze op een kiertje had gezet om de rook naar buiten te kunnen blazen. Ze droeg pantoffels en een hooggesloten witte badjas.


    Op de televisie, waarvan het geluid was uitgezet, was een jong wit stel te zien met buitengewoon frisse gezichten die elkaar zoenden terwijl het langzaam begon te sneeuwen voor een in kerststijl opgemaakt huis.


    Hij stopte het pistool in zijn holster voordat ze zich had omgedraaid.


    ‘Op heterdaad betrapt.’ Ze lachte zelfgenoegzaam naar hem, met bleke, ongestifte lippen. ‘Ik rook, en mijn man doet net of hij nergens van weet. In ruil daarvoor moet ik zijn suspension of disbelief respecteren, zie je. Geen bewijsmateriaal achterlaten.’ Met gesloten ogen nam ze nog een trek en blies de rook geroutineerd de nacht in. Daarna een triomfantelijke glimlach. ‘Ik ben er al behoorlijk bedreven in, jongen.’


    Ze had de tijdschriften naast de kussens gelegd. Soap Opera Digest,us, Star. Op de voorkant van een van de bladen stond een foto die genomen was toen ze net van huis ging. De wind blies haar haar naar achteren, en de lokken zagen er futloos en uitgedund uit. De foto was genomen bij onflatteus licht, en de sporen van haar verlamming waren duidelijk te zien. De kop luidde: belle is een beest geworden!


    Ze volgde zijn blik. ‘Ah,’ zei ze. ‘Afschuwelijk, dat zeker. Maar het ligt niet aan hen. Het ligt aan al die mensen die dit... verslinden. Ondergetekende staat opnieuw in de belangstelling sinds we een vervolg op mijn programma maken. Winds of Time.’ Ze merkte dat hij niet leek te weten waarover ze het had. ‘Je bent nu niet bepaald de doelgroep.’


    ‘Dat klopt.’


    Het programma werd heel even onderbroken door een reclamespotje van Hallmark Channel. Daarna bevond het stel zich op een soort festival bij een boerenschuur, te midden van mensen die allerlei kersttruien droegen. Alles zacht en warm en rustgevend als een niet al te heet bad. Evan snapte waarom Deborah graag vluchtte in deze vrolijk verlichte wereld zonder schaduwen en scherpe randjes.


    ‘Er was een paparazzo die in de supermarkt een foto van me nam toen ik een potje boerenmosterd kocht. Ik zei tegen hem: “Schat, zet ons er wat voordeliger op. Dan gaat de oplage gelijk omhoog.” En kijk eens?’ Ze trok een ander tijdschrift uit de stapel, die al openlag bij een foto over twee pagina’s waarop ze bedeesd in de camera lachte: 60 en nog steeds de moeite waard! ‘Even voor de duidelijkheid: ik ben negenenvijftig. Ze weten tot hun stomme verbazing te melden dat ik “nog steeds de moeite waard” ben en niet langzaam van ellende uit elkaar val zoals vrouwen van boven de vijftig geacht worden te doen.’ In haar ogen lag een bezielde blik. ‘Dat is het nadeel als je een icoon bent, hoe onbeduidend ook. Je ziet de teleurstelling waarmee ze naar je kijken, overal waar je je vertoont. Ze zijn boos op je.’


    ‘Omdat je ouder wordt?’


    Een volgende haal deed de sigaret knetteren. ‘Omdat ik niet langer voldoe aan hun fantasiebeeld.’


    Iets op tv trok Evans aandacht. Daar was ze, Deborah Sea­brook, in het gezelschap van de andere acteurs op het kerstfestival. Ze droeg een opvallende sjaal en smetteloze handschoenen. Ze gaf de jongeman uit de voorgaande scène een moederlijke omhelzing en leek hem een goede raad te geven. Toen Evan zag hoe ze haar saaie maar tedere rol speelde, raakte hem dat diep vanbinnen.


    ‘Dat klinkt claustrofobisch,’ zei hij.


    ‘Dat is mooi uitgedrukt,’ zei Deborah. ‘Het is belangrijk om een publiek imago te hebben dat als heel persoonlijk overkomt, al is dat maar schijn. Je wilt niet dat het te persoonlijk wordt, en het blijkt dat zij dat ook niet willen.’


    Ze zag in welke richting hij keek en richtte haar blik op het televisiescherm. Een schrijnend spiegelpaleis: Deborah die naar Deborah keek die haar haar fictionele zoon een arm gaf terwijl de nepsneeuw viel.


    Ze wees naar de keukenstoel die het dichtstbij stond, en Evan ging zitten. ‘En dan gebeurt er iets wat... een gat in je universum slaat, en dan merk je dat je de hele tijd een rol hebt gespeeld.’


    Ze drukte haar sigaret uit op de buitenste vensterbank en stopte de peuk in een klein potje dat ze als een goochelaar uit een zak van haar badjas tevoorschijn had gehaald. ‘Toen die twee agenten bij ons op de stoep stonden, had ik net een kop koffie in mijn hand. Ik moest mezelf dwingen om die neer te zetten. Omdat mijn hand trilde, stootte ik mijn koffie om. Ik hield mezelf voor dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken. De koffie droop op het kleed daar’ – een gebaar naar de kamer aan de andere kant van de muur – ‘en ik moest me inhouden om het niet schoon te maken. Om die vlek uit het kleed te halen. Ik wist dat alles waar ik me tot dan toe druk over had gemaakt er ineens niet meer toe deed en nooit meer iets te betekenen zou hebben. Al mijn gedachten en zorgen tot dan toe leken zo onnozel en onbeduidend. De pijn... vilde me levend, haalde me helemaal open. Ik voelde me zo naakt. En ik zag alle verschrikkingen van de wereld om me heen.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik neem aan dat jij daar zo nu en dan ook wel last van hebt. In jouw branche.’


    ‘Ja.’


    ‘Mensen die helemaal naakt zijn? Die je ziet zoals ze in het diepst van hun wezen zijn?’


    ‘Ik zie mensen nooit op enige andere manier.’


    ‘Wat een zegen.’


    Hij onthield zich van commentaar.


    ‘En wat eenzaam.’


    Hij zei niets.


    ‘Dat wil zeggen, tenzij je iemand hebt die op die manier naar jou kijkt,’ zei Deborah. ‘Dat zou het mooist zijn.’


    ‘Om iemand te hebben die je begrijpt?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Mannen willen altijd iemand hebben die hen begrijpt. Vrouwen weten dat er nooit iemand zal zijn die hen ten volle begrijpt.’ Ze haalde nog een sigaret tevoorschijn, rook er even aan en stopte hem terug in het pakje. ‘Nee. Vrouwen willen gekend zijn. Dat is iets anders. Dat gaat over... hmm, intimiteit. En wanneer je een kind hebt, is dat intense gevoel...’ Ze schudde haar hoofd en kwam niet uit haar woorden. ‘Dat zul je ook wel van je ouders kennen.’


    Evan dacht aan zijn moeder, die alleen maar de eerste paar weken van zijn leven bij hem was geweest. En toen aan Joeys zoektocht naar zijn biologische vader, een rodeocowboy die zijn geld verzoop in Blessing, Texas. Evan had de man nog nooit gezien.


    Hij onderdrukte de neiging om zijn hoofd te schudden.


    ‘Je houdt dan zo intens van iemand dat het bijna pijn doet,’ ging ze verder. ‘Omdat je bij voorbaat een pesthekel hebt aan alle nare dingen die de wereld voor je kind in petto heeft. En eigenlijk lijd je constant, ook al is er nog niets gebeurd.’ Een enkele traan hing aan het puntje van haar neus, een perfect sieraad. ‘En hoe vaak gebeurt er niets? Ze vallen uit een boomhut. Ze verslikken zich in een stukje spek. Ze krijgen een ongelukje met een auto. En dan? Op een gegeven moment gebeurt het wel. En dan is het alsof je daar je hele leven al op voorbereid was.’ Ze ging op zachtere toon verder. ‘Maar het is veel erger dan je je ooit had voorgesteld. Je idee van de hel wordt op de kop gezet. En ook je idee van de hemel. Weet je wat nu de hemel voor me zou zijn?’


    Evan keek naar de tafel. In de stapel losse puzzelstukjes zag hij een helderblauw oog – het oog van Johnny.


    ‘Om hem een minuutje iets heel gewoons te zien doen,’ zei Deborah. ‘Iets waar ik eerder nooit oog voor had. Als hij een appel eet. Als hij aan zijn vieze nagels zit te pulken. Als hij tv-kijkt. Dat zou de hemel voor me betekenen. Dat had ik eerder in mijn leven allemaal onder handbereik. Maar ik zag het niet.’


    Nu zag Evan in de chaos aan puzzelstukjes een stukje van Ruby’s amandelvormige ogen.


    ‘Die heeft Mason laten maken,’ zei Deborah over de puzzel. ‘Op maat besteld. Hij wilde dat Ruby het hele gezin weer aan elkaar kon leggen. Hij dacht dat het misschien... hmm, therapeutisch was. Maar die puzzel ligt daar maar de hele tijd te liggen. Niemand die er iets mee doet.’


    Ze keek door het raam naar het donker, en het was duidelijk dat het gesprek ten einde was. Op de televisie werd het kerstprogramma afgesloten met een softfocusshot, en de aftiteling rolde in versneld tempo over het scherm.


    Toen Evan geruisloos ging staan en weg wilde gaan, zag hij Deborahs naam langskomen, heel even, en toen was haar naam verdwenen.


    Hij liet haar met haar eigen gedachten achter.
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    Steve de witte pooier


    Het moeilijkste was om ervoor te zorgen dat het glazen rietje in de neusopening bleef zitten. Je zou denken dat andere dingen veel lastiger waren – de persoon in kwestie buiten gevecht stellen, het hoofd met ducttape op z’n plaats zetten, zorgen dat de benodigdheden daar intact en met veel eetlust naartoe gebracht werden.


    Maar nee dus.


    Het moeilijkste was om het rietje zo stevig in de neusopening vast te maken dat het niet bij elke panische uitademing zou wegschieten, maar ook weer niet zo hard dat de opening met bloed dicht zou komen te zitten.


    Rathsberger had niets tegen pooiers, maar hij had een bloedhekel aan witte pooiers.


    Deze klootzak heette Steve, de slechtste pooiernaam ooit. Hij reed in een Cadillac bouwjaar 1988 met een hoeladanseresje op het dashboard en droeg een glanzend nepleren jasje met grote revers. Hij was een valse praatjesmaker, en mooie meiden uit de regio die financieel aan de grond zaten bracht hij ertoe om in de prostitutie te gaan in de Back Bay, Cambridge en Newton. De minder knappe meiden stuurde hij naar Atlanta en Vegas.


    Door zijn volle blonde krullen was hij extra goed handelbaar. Ze hadden hem achter het buxushaagje van zijn rijtjeshuis te pakken gekregen toen hij opendeed. Gordo had hem bij zijn haar gepakt en hem naar binnen geduwd. Steve woonde in een hoekhuis, met een braakliggend terrein ernaast, waardoor ze extra privacy hadden.


    Mattapan was een schaduwrijke buurt, wat de hele zaak appeltje-eitje had gemaakt. Het was niet nodig geweest om de omgeving te verkennen of iemand op de uitkijk te zetten of extra voorzichtig te werk te gaan. De volgende stap zou anders zijn, zou meer finesse vereisen.


    Toen ze eenmaal binnen waren merkten ze dat Steve de Witte Pooier een ratachtige hond van gemiddelde grootte had, een pezig teefje met grijs-zwart haar, vel over been. Maar ze blafte niet en deed geen enkele poging haar baasje te beschermen. Ze stond er snuffelend bij toen Rath en Gordo Steve in bedwang probeerden te houden. Rath kreeg het idee dat het beestje niet al te dol op haar baasje was, en dat begreep hij helemaal. Welke zichzelf respecterende hond zou willen luisteren naar een witte pooier die Steve heette? Rath herkende zichzelf in het oerlelijke hondje – het teefje deed hem denken aan een flessenborstel op pootjes – en hij had alle bewondering voor haar gebrek aan trouw.


    Om de actieradius van Steve te beperken was Gordo op hem gaan zitten terwijl Rath Steves kruisbanden doorsneed, een simpele handeling met zijn mes vlak boven de knie.


    Het rockerskapsel dat zo populair was in de jaren tachtig bleek een goede ondergrond voor de ducttape te zijn, dat Rath zo vaak om Steves hoofd en de splinterende houten tafel had gewikkeld dat hij de tel was kwijtgeraakt. Steves armen waren tegen de onderkant van de tafel vastgemaakt, zijn schoenen zaten aan de vloer vast, zijn rechterwang lag platgedrukt tegen het generfde tafelblad. Tape zat om zijn hoofd en kin gewikkeld, maar zijn mond en neus waren vrijgelaten, net als zijn ogen. Het was belangrijk dat hij zou zien wat er stond te gebeuren.


    Hij jankte, en het rietje dreigde vol snot te komen zitten.


    Het huis was één grote bende, met een versplinterde houten vloer en tochtige ramen, muizenvallen en verpakkingen van een Chinees afhaalrestaurant op het aanrecht. Het rook er naar schimmel en hondenpis. In het zitgedeelte stond alleen maar een gammele tafel en een plakkerige bank die onder een uv-lamp ongetwijfeld zou oplichten. Er stonden maar twee stoelen, waarvan één Steve ondersteunde vanwege zijn onbruikbare benen. Rath zat achterstevoren op de andere stoel, met zijn armen over elkaar geslagen op de rugleuning, tegenover Steve.


    Gordo vermeed liever elk contact met de bank en was op de grond gaan zitten, waarbij hij de laatste centimeters op zijn plek tuimelde en met zo’n klap neerkwam dat het niet ondenkbaar was dat de vloerplanken eronder te lijden hadden. Hij had een bladzijde uit zijn notitieboekje gescheurd en was druk doende er met zijn worstvingers iets van te vouwen. Het hondje was naast hem gaan zitten en hield zijn verrichtingen met droeve, vochtige ogen in de gaten.


    Als Rath wilde, kon hij met enige moeite zijn verlamde rechtermondhoek optrekken, maar hij merkte nu dat zijn onderlip ging hangen en vochtig was van het speeksel. Hij voelde met een wijsvinger aan de punt van zijn grote mes, dat hij onder de kraan had schoongemaakt. In de gootsteen had hij twee dode kakkerlakken en een flink aantal olijvenpitten zien liggen. ‘Het is mogelijk om het oog van iemand uit de oogkas te wippen en dat dan zo te draaien dat de persoon in kwestie zijn eigen oor kan zien,’ zei hij. ‘Maar dat heb ik nog nooit gedaan. Daar heb je volgens mij enige medische kennis voor nodig, anders heb je kans dat je de gezichtszenuw beschadigt.’


    Steve de Witte Pooier ademde zwaar door zijn neus. ‘Ik weet niet wat je van me wilt, man. Maar ik heb vrienden. Die zullen achter je aan komen.’


    ‘Er wordt weleens gezegd dat een onthoofd hoofd nog tien seconden lang iets kan zien, maar dat is een fabeltje,’ ging Rath verder. ‘Dan ben je door de shock allang bewusteloos. Dan knipper je niet eens meer met je ogen. En daarom...’ Hij haalde de reageerbuis uit zijn zak en schudde hem heen en weer, waardoor de mieren wild werden. ‘Daarom hebben we iets leukers bedacht.’


    ‘Wat de fuck is dat? Wacht even... wacht even, oké? Even wachten. Wat heb ik verkeerd gedaan? Ik kan het vast wel weer goedmaken. Luister, ik snap je, oké? Ik zal niet met je fucken. Als ik misschien per ongeluk iets met een vriendin van je of een dochter of weet ik veel heb gekloot, kan ik er wat aan doen.’


    ‘O,’ zei Rath. ‘Dat boeit ons helemaal niet. Die grote mond van jou, daar gaat het ons om.’


    Met het papiertje had Gordo een happertje gemaakt, zo’n papieren aardigheidje waarmee de schooljeugd zich vermaakte: vier origamipunten met verborgen vlakjes en berichten. Hij grijnsde van kinderlijk plezier, bewoog met zijn grote duimen en wijsvingers de punten naar elkaar toe en weer van elkaar. De hond keek geïnteresseerd toe, met schuine kop. Rath zag dat Gordo op een paar flapjes wat droedels had getekend.


    Het was soms ontzettend lachen met Gordo.


    Steve de Witte Pooier begon weer gejaagd te ademen, waarmee hij Raths aandacht trok.


    ‘Weet je, Steve, jij kletst namelijk te veel,’ legde Rath hem uit. ‘Je lult tegen iedereen die maar naar je wil luisteren. En dat vonden we prima zolang je je beperkte tot je eigen klotekringetje, maar door recente ontwikkelingen is dat... niet handig meer. Dus.’ Hij keek zijn slachtoffer met een dreigende blik aan. ‘Je weet toch wel hoe dit afloopt?’


    ‘Wat...’ Een sliertje speeksel droop uit Steves mondhoek, dun als spinrag. Stroompjes bloed ontsierden zijn spijkerbroek en liepen van zijn knieën tot zijn enkels. Hij probeerde zijn benen te bewegen, maar doordat zijn schoenen met ducttape aan de vloer waren vastgeplakt, kon hij geen kant op. Zijn ademhaling versnelde weer en belette hem even het spreken. ‘Waar heb ik dan over lopen lullen?’


    Rath haalde het dopje van het buisje. ‘Dat maakt nu niks meer uit.’


    ‘Maar je hoeft dit niet te doen. Waarom doe je dit?’


    ‘Misschien heeft hij gelijk,’ mijmerde Rath. Een van de gevangen mieren was in de buis omhooggekropen en verkende de rand, met trillende kaken. Een mier van bijna vier centimeter was best wel groot. ‘Wat vind jij, Gordo? Moeten we hem een eerlijke kans geven?’


    ‘Jazeker.’ Spuug bubbelde op Steves lippen. ‘Yes yes yes yes.’


    Rath vroeg: ‘Wat zegt de waarzegger?’


    Gordo grijnsde breeduit. Een spelletje. Hij deed het papieren happertje open en dicht, open en dicht. Het hondje boog zich naar hem toe en snuffelde eraan. Gordo wachtte even en liet Steve het opengesperde papieren speeltje zien. ‘Kies een getal.’


    ‘Wat?’


    ‘Kies. Een. Getal.’


    Steves ogen puilden uit van ontzetting. Grappig hoe een oogbal heen en weer ging als het hoofd geen kant op kon. ‘Dr... Drie.’


    Gordo las in stilte wat er op het corresponderende vakje stond. Zweeg even en zei toen: ‘Uh-oh.’


    ‘Wat, man? Wat?’ Het glazen rietje dat uit Steves neus stak trilde van angst.


    Gordo draaide het papieren happertje naar zijn twee metgezellen toe. Onder het getal 3 stond een tekening van een grote rode mier met vervaarlijke kaken.


    Gordo’s glimmende voorhoofd rimpelde. ‘Dat is nou jammer, zeg.’ Hij keek naar het happertje en liet de andere vlakjes zien. ‘Oepsie,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik een foutje heb gemaakt. Er staan alleen maar mieren op.’


    Rath boog zich naar Steve toe, pakte het rietje vast om het trillen tegen te gaan en bracht het uiteinde van de reageerbuis naar de kleine opening, die net groot genoeg was voor de mieren om doorheen te kruipen. Uiteindelijk liep de hele krioelende massa achter elkaar het rietje in. Door de zwaartekracht geholpen trippelden ze naar het begin van het glazen rietje.


    Steve draaide zijn bloeddoorlopen ogen zo ver mogelijk opzij om te zien hoe de optocht zijn gezicht naderde. Zijn gegrom ging over in een schor geschreeuw. Speekseldruppels spetterden op de tafel. Maar hij kon niet wegkijken.


    Het was een heel gedoe, maar Rath hoopte dat het niet de hele avond zou gaan duren.


    Per slot van rekening moesten ze ook nog naar Wellesley.
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    Meneer Hardegrenzentrekker


    ‘Biologisch Afbreekbare Klysma’s bv, met Sue Ann spreekt u. Waarmee kan ik u vandaag van uitmuntende dienst zijn?’


    Evan keek naar de veelheid aan kwastjes in de logeerkamer en aarzelde even voordat hij in zijn RoamZone zei: ‘Tommy?’


    Stojacks stem kwam helder door op de lijn. ‘Zit je me nu alweer in mijn reet te porren over die nieuwe kar van jou? Die heb je net besteld.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Ik wil dat je een safehouse voor me regelt.’


    ‘Ik dacht dat je die zelf als rattenkeutels over het hele land verspreid had liggen.’


    ‘Niet in Boston.’


    ‘Wil je dat ik in Boston een safehouse voor je regel? Ik ben een icoon van mannelijkheid en een eersteklas schutter, verdomme toch geen reisbureau?’


    Een vrouwenstem mengde zich in het gesprek. ‘Dat kan ik wel doen.’


    ‘Joey?’ Evan sprong overeind, ijsbeerde bij zijn grote bed, terwijl hij door het zware aroma van de geurstokjes bijna geen lucht meer kreeg. ‘Wat doe je? Dit is een beveiligde lijn.’


    ‘Duh,’ zei ze. ‘Ik ben degene geweest die de beveiligingsprotocollen voor je heeft geüpdatet.’


    ‘Ga verdomme van de lijn.’


    Tommy begon raspend te lachen, en even leek het erop dat zijn lach naadloos zou overgaan in een hoestbui. ‘Hé hallo, Joey!’


    ‘Tommy! Hoi!’


    ‘Vind je het ook zo grappig dat hij altijd zo’n knijpstemmetje krijgt wanneer hij boos wordt?’ vroeg Tommy.


    ‘Echt wel,’ zei Joey. ‘En waarschijnlijk drukt hij z’n kaken weer op elkaar, je weet wel, met die uitgestreken mondhoeken.’


    Evan probeerde zijn kaken te ontspannen. ‘Je kunt niet zomaar op deze lijn inbreken, Joey. Dat wil ik niet. Daar moet ik echt een harde grens trekken.’


    ‘Nou,’ zei Tommy. ‘Prima als jullie elkaar als een stelletje honden willen besnuffelen om dit onderlinge geschil op te lossen. Dan kan ik mooi even gaan pitten.’


    Hij verbrak de verbinding.


    ‘Nou,’ zei Joey. ‘Betekent dit dat ik geen safehouse in Boston voor je hoef te regelen?’


    ‘Doe dit niet nog een keer,’ zei Evan. ‘Dit moet afgelopen zijn.’


    ‘Begrepen, meneer Hardegrenzentrekker. Misschien is dat een goede codenaam voor jou. Vooral omdat het je niet goed lukt om je communicatie te beveiligen, wat best wel belangrijk is als je je overal profileert als de N...’


    ‘Josephine.’


    ‘Oké dan. Wat heb je nodig? Waar ben je?’


    ‘Ik logeer op dit moment bij de Seabrooks...’


    ‘Wát zeg je?’


    Een lange, kille stilte. Evan wist niet goed wat hij daarvan moest denken.


    ‘Meneer Hardegrenzentrekker?’ Joey klonk nu ineens buitengewoon boos. ‘Logeer je verdomme bij een cliënt? Twee seconden geleden zat je zeg maar nog in federale hechtenis.’


    ‘Ruby werd bedreigd, dus toen heeft ze me gevraagd om...’


    ‘O, aha, ze heeft je gevráágd. Ja, nee, dan snap ik het helemaal. Er bestaat ook nog zoiets als het Vierde Gebod. Daar trok je je vroeger nog weleens wat van aan. Zorg ervoor dat het nooit...’


    ‘Ze is negentien, en ze...’


    ‘... persoonlijk wordt. Je kunt je operationele protocollen niet zomaar aan de kant schuiven. Wat is ze nu ineens? Je aangenomen dochter? Moeten jullie niet gaan samenwonen en met z’n tweetjes gordijnen uitzoeken?’


    ‘Ze heeft veel voor haar kiezen gehad.’


    ‘O ja? Heeft ze haar jeugd in kindertehuizen en pleeggezinnen doorgebracht?’


    ‘Nee.’


    ‘Is ze opgejaagd en beschoten door huurmoordenaars die in dienst van de regering achter haar aan zaten?’


    ‘Nee.’


    ‘Kan ze ongezien data uit systemen halen via dns en icmp?’


    ‘Niet dat ik w...’


    ‘Dan ben ik niet erg onder de indruk. Ik bedoel, moet je nou eens kijken naar de spullen die ze heeft. MacBook Pro, iPhone... en ze heeft nota bene een Brother-printer die ze online heeft besteld. Dat is allemaal zo ontzettend basic. En op social media maakt ze allemaal van die zeg maar literaire verwijzingen, zo van: moet je eens kijken hoe ontwikkeld ik wel niet ben.’


    ‘Waar gaat dit over, Joey? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb er gewoon schoon genoeg van. Dat iedereen ineens zo begaan is met sommige types die dat totaal niet verdienen, terwijl anderen helemaal geen aandacht krijgen.’


    ‘Je weet niet wat anderen verdienen.’ De deur was dicht, maar toch probeerde Evan zo zacht mogelijk te praten. ‘Je bent zestien. Je bent geen morele autoriteit.’


    ‘O nee? Wie dan wel? De klootzakken die het land besturen? Politici? Luke Devine? De president? Zeg het eens, X. Wie brengt het er in moreel opzicht zo goed van af dat ik mijn mooie hoofdje er niet over hoef te breken?’


    ‘Joey. Ze hebben haar broer de keel doorgesneden. Daar gaat het me om. De rest is alleen maar woorden.’


    ‘Nee,’ zei Joey. ‘Fuck dat. Weet je wel hoeveel van mijn vrienden zijn doodgegaan? Kinderen met wie ik in pleeggezinnen zat? Drugsgebruik, huiselijk geweld, neergeschoten door de politie. En toen ben ik niet een potje gaan huilen op social media om drie minuten later de president van de Verenigde Staten erbij te betrekken.’


    ‘Zo is het helemaal niet ge...’


    ‘Daarginds in Geldstad, als er iets met iemand van hunnie gebeurt, schreeuwen ze moord en brand. Dan is het ineens van: huh? Gaat het er in het leven niet eerlijk aan toe? Staan wij ineens hulpeloos aan de zijlijn? Lopen ónze kinderen misschien gevaar? En dan moet alles en iedereen wijken en eisen ze alle aandacht op, en de rest mag stikken. Drie dagen geleden hebben ze je te pakken gekregen en bijna had ik je nooit weer gezien, en nu heb je alleen maar aandacht voor...’


    Ze maakte haar zin niet af. Ze ademde gejaagd, ze was een speelbal van haar emoties, ze stond op het punt in huilen uit te barsten, en hij wist dat ze doodsbang was voor alles waar ze achter was gekomen.


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Dat is niet zo. Dat ga ik niet laten gebeuren.’


    ‘Jawel,’ zei Joey. ‘Dat gaat altijd zo bij iedereen.’


    Haar boosheid was uitgewoed. Alles wat haar restte was een leven vol teleurstellingen. Keer op keer zou ze geconfronteerd worden met haar eigen onbeduidendheid. Hij wist zelf wat die pijn inhield, had het aan den lijve ondervonden, al lukte het hem meestal om het te verdringen.


    Hij voelde aan dat wat hij nu tegen haar zou zeggen er meer dan ooit toe deed.


    Er kwam een hels kabaal van beneden.


    Het alarm.


    Iemand had geprobeerd zich toegang tot het huis te verschaffen.


    Met getrokken ares rende hij naar de deur. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Joey. Ik moet gaan. Ik bel je later.’


    ‘Vast wel.’ Ze hing op.
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    Inefficiënte waanzin


    Gekleed in haar badjas stond Deborah beneden in de hal te staren naar de schijfvormige rookdetector die aan het plafond hing. Ze leek er verbazingwekkend kalm onder te blijven.


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Evan Zonder Achternaam?’ zei ze. ‘We kunnen niet steeds op deze manier blijven afspreken.’


    De detector krijste als een woedende pterodactylus.


    ‘Wat is dat in godsnaam voor lawaai?’ vroeg Evan, die zijn pistool in zijn holster stopte.


    ‘De batterij moet vervangen worden,’ zei ze.


    ‘Is dat het alarm vanwege een lege batterij?’ Het was het ergste kabaal dat hij ooit had gehoord. ‘Het klinkt als een luchtalarm.’


    ‘Ja.’ Ze trok een stoel bij uit het in onbruik geraakte telefoonhoekje. ‘En het is alsof de duvel ermee speelt, maar ze gaan altijd midden in de nacht af, om een maximum aan psychische consternatie te veroorzaken. Heb je zelf niet zo’n ding?’


    Evan had elektronische detectoren met hypergevoelige kwartssensoren en door kunstmatige intelligentie aangestuurde systemen in de deurposten en raamkozijnen die bij de geringste sporen van rook, ziektekiemen of gevaarlijke gassen alarm sloegen. Dan stuurden ze een drietonig alarmsignaal naar zijn RoamZone en wanneer hij sliep verscheen er een gekleurde simulatie van een zonsopgang in de kamer.


    Hij zei: ‘Nee.’


    Deborah ging op een stoel staan, wankelde even toen ze zich naar het plafond uitrekte. Weer klonk er een levensbedreigend gekrijs, waardoor ze bijna van de stoel kukelde.


    Hij zei: ‘Zal ik misschien even voor je...’


    Met een ruk draaide ze de ronde detector los, ze trok de batterij eruit en liet de spullen op de grond vallen.


    Ze genoten allebei van de weldadige stilte.


    Evan bood haar zijn hand aan, die ze elegant pakte. Ze stapte van de stoel en keek hem glimlachend aan. ‘Nu we toch niet meer slapen,’ zei ze, ‘kunnen we net zo goed een hapje gaan eten.’


    ‘Je moet Norris sturen,’ zei Rath in de telefoon.


    De Town Car reed soepel over de 1-95 naar de luchthaven. Gordo, die naast hem zat, maakte het tweede Nacho Party Pack van Taco Bell soldaat. De doos stond op zijn dijbenen, als boomstammen zo groot. Hij likte gesmolten kaas van zijn duim en vond het prima dat Rath de zaken met Tenpenny afhandelde.


    ‘Waarom kunnen jullie de klus niet met z’n tweeën klaren?’ vroeg Tenpenny met de gebruikelijke irritatie in zijn stem.


    ‘Omdat dat Seabrook-meisje in een chique universiteitsstad woont.’ Rath krabde aan zijn verwoeste rechterwang, die vanwege de autoverwarming was gaan jeuken. ‘Ze hebben daar buurtpreventie, privébeveiliging en dat soort dingen.’


    ‘Dus jij wilt dat ik onze zwarte man naar jullie toe stuur?’


    ‘Ja, natuurlijk. Iedereen is daar zo politiek correct dat ze de politie niet durven te bellen als ze nn zien. Je weet hoe rijke witte mensen zijn.’


    ‘Je bent er nu toch al? Ik wil dat de boel wordt afgehandeld.’


    ‘Tuurlijk. Zie je Gordo daar al binnen komen waggelen? Hij is een soort Jabba the Hutt. En ik ben een soort balzak van Jabba the Hutt.’


    Gordo produceerde een snuivend geluid. ‘Als je dat maar weet. Semper malus.’


    ‘Goed dan,’ zei Tenpenny. ‘Ga maar terug naar het vliegtuig. Ik zal Norris morgenochtend naar jullie toe sturen. Maar dan wil ik wel dat het meisje tegen de avond voltooid verleden tijd is.’


    Deborah liet haar sigaret in de asbak op de vensterbank liggen. De rooksliert werd door de raamopening de koele nachtelijke lucht in gezogen. Ze deed de deuren van de vriezer en de koelkast open en bleef er een tijdje voor staan om de koelte op zich te laten inwerken. Toen ze zich omdraaide had ze haar armen vol etenswaren – flessen fris, pakken ijs – en twee ijskoude hoge glazen.


    Die zette ze voorzichtig op de keukentafel, ze nam een trek van haar sigaret, boog zich naar het raam om de rook uit te blazen en begon toen twee rootbeer floats te maken, frisdrank met een bolletje ijs erin. ‘Ik ben op allerlei diëten geweest,’ zei ze. ‘Mijn hele leven. Maar nu? Nu het ertoe doet? Nu heb ik er geen zin meer in. Ik wil lekker rootbeer floats drinken en dik worden. Alsmaar dikker.’


    Ze was zo slank als een den, maar Evan vermoedde dat ze er niet om zat te springen om dat van hem te horen.


    Ze schoof hem een glas toe.


    ‘Nee, bedankt,’ zei hij.


    ‘O, schei toch uit.’


    Ze ging weer op de kussens bij het raam zitten, zoog met een slurpend geluid aan het rietje en nam vervolgens een laatste trek van haar heimelijke sigaret. Ze drukte hem uit, stopte hem in haar kleine potje.


    De op het oosten gerichte erkerramen waren zwaar getint, maar voor de zekerheid ging Evan in een stoel zitten waar hij vanaf de straat in elk geval niet gezien kon worden. ‘Worden de anderen niet wakker van dat rookalarm?’ vroeg hij.


    ‘Jawel, maar ze doen net alsof ze er niets van merken,’ zei ze. ‘Dat is namelijk een soort spelletje. Wie er als eerste niet meer tegen kan, moet opstaan om het euvel te verhelpen.’


    De buitenlampen aan de zijkant van het huis gingen aan, net als de lampen op de veranda aan de voorkant. Deborah trok verbaasd haar wenkbrauwen op.


    ‘Ik heb de timers opnieuw ingesteld,’ zei Evan. ‘Via het netwerk in huis.’


    ‘Ah,’ zei ze. ‘De home security.’


    Hij hoorde gekraak op de trap, en even later kwam Ruby beneden. Ze wreef de slaap uit haar ogen. ‘Hoi, mam.’


    Deborah zei: ‘Lieverd.’


    ‘Hoi, waakhond.’


    Evan zei: ‘Lieverd.’


    ‘Wat voor soort?’ vroeg Ruby, met haar kin wijzend naar de tafel.


    ‘Sorry?’ zei Evan.


    ‘We voeren hier bij de Seabrooks een generatiestrijd over rootbeer floats. Of je die met a&w maakt, of met Mug.’


    ‘Ik drink geen rootbeer floats,’ zei Evan.


    ‘Ach, schei toch uit.’ Ruby pakte de fles Mug en maakte een rootbeer float voor zichzelf klaar. Ze hield het pak ijs op een afstandje voor zich en las de informatie over de voedingswaarde. ‘Is één portie een derde van dit pakje? Wie eet er nou een derde van een pakje ijs? Smurfen? Donder toch op, caloriewaarde. Of zeg anders eerlijk wie je bent.’ Snel schepte ze een aantal bolletjes vanille-ijs in het glas. ‘Ik ga nu met tegenzin de helft van dit pak opeten.’


    ‘Goed zo, meid!’ zei Deborah. ‘Laat dat leugenachtige pak ijs maar eens zien wie hier de baas is!’


    Evan moest steeds aan Joey denken. Had ze gelijk? Besteedde hij onevenredig veel aandacht aan mensen als de Seabrooks? Of was ze gewoon boos omdat hij andere prioriteiten stelde dan zij?


    Wat een inefficiënt gedoe om je met de gevoelens van anderen bezig te houden, dacht hij.


    Elders in huis liet nog iemand van zich horen. Mason kwam de keuken binnen, gekleed in een koningsblauwe badjas. Hij snoof de lucht op. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Deze keuken. Wat is dit toch een... geweldig goed geventileerde ruimte.’


    Deborah zei: ‘Máson.’


    Zijn ogen gleden naar het glas dat onaangeroerd voor Evan stond. ‘a&w?’ vroeg hij. ‘Of Mug?’


    ‘Ik drink geen rootbeer floats,’ zei Evan.


    ‘Dat spreekt voor zich.’ Mason liep naar de koelkast en pakte de fles a&w.


    Ruby zei misprijzend: ‘Rootbeer-barbaar.’


    Hij deed een bolletje ijs in zijn glas en schonk er een ruime hoeveelheid fris bij. ‘Lompe dwaalgeest.’


    ‘Johnny vond Mug lekkerder,’ zei Ruby.


    Het werd zo plotseling stil dat Evan de belletjes in het schuim van zijn float hoorde knappen. De Seabrooks roerden in hun drankjes en staarden wezenloos voor zich uit.


    Evan zou willen dat hij iets kon bedenken om te zeggen.


    ‘Je zei,’ zei Mason uiteindelijk tegen Deborah, ‘dat we ons nooit zouden hoeven schamen voor dingen die we fijn vinden om te doen.’


    ‘Mason,’ zei Deborah. ‘Ik denk niet dat we nog eens een keer...’


    ‘Voor Johnny? Alles ging altijd zo gemakkelijk bij hem.’ Mason keek Evan aan, maar het was alsof hij het niet tegen hem had. ‘Meisjes, sport. En als het hem niet makkelijk afging, hield hij ermee op. Ik wilde graag dat hij zich zou toeleggen op iets waar hij goed in was. Maar hij wilde zich nooit ergens voor de volle honderd procent voor inzetten. Dat hoefde hij ook niet.’ In het gedimde licht van de keuken was het of zijn baard allerlei kleuren had, grijs en bruin en zwart en blond. ‘Ik heb hem erg hard aangepakt. Pas toen hij er niet meer was, drong het tot me door... Weet je waar hij ontzettend goed in was? Gelukkig zijn.’


    Het was bijzonder om een volwassen man zo ongegeneerd te zien huilen.


    Deborah kwam overeind en omhelsde hem door haar armen van achteren om zijn hoofd te slaan.


    Hij pakte haar pols. Ruby trok haar benen op en legde haar hoofd tegen Masons arm. Ook zij begon te huilen. Deborah sloeg een arm om haar heen, en zo stonden ze in een gezamenlijke omhelzing: vader, moeder en dochter.


    Evan voelde zich totaal niet op zijn gemak en ging staan. ‘Ik kan me beter maar gaan voorbereiden op morgen.’


    ‘Wat is er morgen?’ vroeg Deborah.


    ‘Als Ruby bedreigd werd,’ zei Evan, ‘is de kans groot dat de mensen in de vriendenkring rond Angela Buford ook bedreigd zijn. Iemand is heel bang dat er iets naar buiten lekt.’


    ‘Buford komt uit Mattapan,’ zei Deborah. ‘Het is niet zonder reden dat ze dat “Murderpan” noemen.’


    Evan zei: ‘In Wellesley vind ik niet de antwoorden die ik zoek.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Ruby.


    ‘Nee,’ zei Evan.


    ‘Je zei dat je bij me zou blijven.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan. ‘Maar zo...’


    ‘Wat?’ vroeg Deborah.


    ‘Zo werkt het niet. In Mattapan is ze niet veilig.’


    ‘Je zei dat je haar zou beschermen.’ Mason had een zakdoek gepakt en veegde zijn tranen weg. ‘Ongeacht wat er zou gebeuren.’


    ‘Dat is waar. Maar...’


    ‘Ze kan best voor zichzelf zorgen,’ zei Mason. ‘En dit is wat ze wil. Wil je haar nu helpen of niet?’
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    Een overweldigend déjà vu


    Ruby zat met een stralend gezicht in de passagiersstoel van Evans gestolen huurauto. ‘Ik ben nog nooit in Mattapan geweest.’


    Na het lommerrijke Wellesley viel het extra op hoe vervallen deze buurt was. Smalle straten met huizenblokken van twee verdiepingen, een paar splitlevelwoningen uit de jaren vijftig en huizen met afbladderende vinylgevels, getraliede ramen en verzakte veranda’s die ten prooi vielen aan oprukkend onkruid. Een paar panden waren uitgebrand, een iets groter aantal was dichtgetimmerd, met op de deur een aankondiging dat er een executieverkoop zou plaatsvinden, wat deed denken aan de vijfennegentig stellingen van Maarten Luther, maar dan zonder diens reformatorische optimisme.


    Evan draaide Blue Hill Avenue in, en de levendigheid en opwinding daar kwamen hem bekend voor. Een paar prachtige voormalige synagoges hadden een herbestemming gekregen als Haitian Baptist- en Black Pentecostal-kerk. Familiebedrijfjes maakten reclame voor huurkoopmeubilair, haarvlechten en prepaid telefoneren. Caraïbische vrouwen met hoofddoeken liepen met hun kinderen over verzakte trottoirs. Mannen van middelbare leeftijd met dreads lurkten aan merkloze sigaretten. Tieners stonden in groepjes bij elkaar, gekleed in afhangende spijkerbroeken. Bendetekens en liefdesberichten prijkten als graffiti op volgespoten muren, trottoirs, billboards, en zelfs op een arme straathond.


    Het was een buurt die niet zoveel verschilde van de omgeving waarin Evan was opgegroeid. Andere culturen, andere stromingen, maar hetzelfde troebele water waaruit hij zichzelf aan zijn haren omhoog had moeten trekken. Hij voelde zich hier beter op zijn gemak dan in de cleane wereld van Wellesley.


    Tijdens hun rit door de straten had Ruby aanvankelijk niets kunnen uitbrengen, een niet onwelkome ontwikkeling. Ze keek haar ogen uit toen ze door de beangstigende nieuwe wereld reden. Uit een steegje verscheen een zwerver zonder broek aan; zijn tanden waren weggerot en er waren slechts kleine stompjes overgebleven. Een meisje dat niet ouder kon zijn dan zeven paste op haar jongere broertjes en zusjes die in een gebarsten zwembadje speelden waar geen water in zat. Met moederlijke vaardigheid hield ze op haar heup een baby vast die een afzakkende luier aanhad. Een oude, hoekige Jaguar kwam langs, met roestende motorkap en een dreunende bas uit de woofers. Op het portier aan de chauffeurskant stond in zwarte letters: is er een probleem, agent? De vent die achter het stuur zat grijnsde dreigend naar Evan, en zijn gouden tanden glansden. Toen de Jag wegscheurde, was het of de opgevoerde motor een gat in het weefsel van het universum trok.


    Nadat het kabaal was weggestorven, zei Ruby: ‘Niet te geloven dat we maar een halfuur van mijn huis zijn.’


    Joeys woorden maalden in Evans hoofd rond, en hij merkte dat hij grote moeite had met haar opmerking. Hij had tientallen vrienden in kindertehuizen gehad, van diverse kleuren en achtergronden. Het Eerste Gebod indachtig probeerde hij duidelijkheid te creëren. ‘Is het bedreigend,’ vroeg hij, ‘om te weten dat er dicht bij je in de buurt zulke mensen wonen?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Het raakt me. Niemand zorgt ergens voor.’


    ‘Er zijn hier heel veel mensen die voor van alles en nog wat zorgen.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel...’ Ze deed haar best om haar gedachten zo goed mogelijk onder woorden te brengen. ‘Heb je dat meisje daar gezien?’ Er trok een waas voor haar ogen. ‘Dat meisje dat voor al haar broertjes en zusjes zorgde? En al die moeders die er met hun kinderen helemaal alleen voor staan...’ Het was of ze met haar woede allerlei complexe emoties probeerde binnen te houden. ‘Waarom zoeken ze geen echte hulp? Ik vind het... Als moderne sterke vrouw? Ik vind het verschrikkelijk.’


    ‘Je zou het sowieso verschrikkelijk moeten vinden, ongeacht wie je bent.’


    Ze hield haar hand voor haar mond en keek nog een tijdje uit het raam. Wat er op straat te zien was, was weinig opbeurend.


    Toen Evan een doodlopend straatje met grauwe huizen in draaide, kreeg hij een overweldigend déjà vu. Veldjes met verdord gras, verkleurd rood steen, balkonnetjes ter grootte van een badkuip waar kapotte stoelen en verroeste fietsen stonden. Weer zo’n heilloos gemeenteproject dat erop gericht was goedkope huizen neer te zetten. Hij had in dit soort huizen gewoond. Hij kende de sluipwegen die aannemers hadden genomen, dat de toiletten niet doorspoelden tenzij je de stortbak openmaakte, dat de wind dwars door de piepkleine raampjes waaide, dat je in de winter in huis een jas aan moest om te kunnen slapen, en dat het er in de zomer tropisch heet kon worden. Hij wist hoe leeg de koelkasten waren. Hij kende de vochtplekken op de plafonds, de afgedragen kleren die altijd een maatje te klein waren. Het enige wat je kon doen was je ergens aan vastklampen, het idee dat het beter zou worden.


    Twee lowriders stonden neus aan neus geparkeerd en versperden de doorgang. Jongemannen zaten op de motorkap en de kofferbak en lurkten aan flessen in bruine papieren zakken. Ze droegen een platte pet en nieuwe sneakers. Hun ogen waren rood, en ze zagen er rusteloos, richtingloos, gevaarlijk uit.


    Ze zagen eruit zoals Evan en de andere jongens van het Pride House Home eruit hadden gezien.


    Toen Evan naar de wegversperring toe reed, zetten ze hun flesjes neer en lieten zich van de auto glijden. Ze kwamen met z’n allen om de Buick Regal staan. Ruby maakte een geluidje dat van achter uit haar keel kwam.


    Evan zei: ‘Blijf hier.’ Hij stapte uit en liet de motor draaien.


    De portieren gingen met een klik op slot. Dat deed Ruby voor de zekerheid.


    De leider, een jongen van hooguit twintig, kwam op Evan af en ging ongemakkelijk dicht bij hem staan. Hij was niet de grootste van het stel, maar hij had wel de benodigde blik in zijn ogen. Een knappe vent om te zien ook. In een ander leven zou hij filmster geweest kunnen zijn. Zijn shirt was losgeknoopt, zodat het witte mouwloze onderhemd zichtbaar was, en de greep van een waardeloze 9 mm-Ruger met een turquoise frame. Een van de jongens die achter hem stonden oogde als een Americanfootballspeler.


    De jongen bukte zich en keek door het raampje aan de passagierskant. ‘Wie is dat mooie witte meisje?’


    ‘Een vriendin.’


    ‘O ja? Er zijn heel wat van die eikels van buiten zoals jij die hier met een zogenaamde vriendin naartoe komen, snap je wel? Misschien moeten we daar deze keer eens wat tegen doen.’


    Evan zei: ‘Zou je dat nader kunnen toelichten?’


    ‘Dit zijn verdomme geen hoerenkasten. Dit zijn geen plekken waar pedo’s welkom zijn. Wij wónen hier, snap je wel? Onze moeders wonen hier. Het maakt me geen reet uit wie jij hier in de straat wat geld toeschuift zodat moeder de vrouw jou een uurtje niet kan vinden. Jij komt hier om je vieze zaakjes te doen met een witte bitch, en wie zit er dan met de ellende als haar vader ineens verschijnt en de politie belt?’


    ‘Daar ben ik hier niet voor,’ zei Evan. ‘Ik heb een paar vragen voor 90-2F-3.’


    Nummer 90 in deze straat, tweede verdieping, derde appartement. Volgens Joey woonde daar de huisbaas van Angela Buford.


    ‘Vragen? Wat voor vragen?’ vroeg de leider.


    ‘Over Angela Buford.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Fuck dat, Mack,’ zei de forsgebouwde vent achter hem. ‘Sla die klojo in elkaar.’


    Evan bleef Mack rustig aankijken. ‘Wat voor respect moet ik je betonen om erlangs te mogen?’


    Mack trok een broekspijp van zijn baggy jeans op en liet zijn schoenen zien: ouderwetse Wheat Nubuck Timberland 6 inches, met de veters los. Hij lachte als een echte filmster. ‘Waarom kus je mijn schoenen niet?’


    De anderen lachten en kwam in een halve cirkel om Evan staan, zinderend van de energie als stationair draaiende auto’s. Ruby had het raampje een centimeter opengezet om het gesprek te kunnen volgen en drukte haar verhitte gezicht tegen het glas.


    Evan zei: ‘Vraag iets echts.’


    Hij hield oogcontact met Mack, ook toen de anderen begonnen te joelen en te mompelen.


    Hij wist dat Mack het wel zou begrijpen door de manier waarop Evan keek. Dat hij niet zijn gebruikelijke zinnetjes hoefde af te draaien: Zie ik eruit alsof ik bang ben? Dat hij niet bang was om de confrontatie te laten escaleren als dat nodig was. Dat hij op goed vertrouwen had gevraagd of hij erlangs mocht.


    Mack legde zijn hoofd in de nek en zoog de lucht tussen zijn tanden naar binnen. ‘Oké. Dit is ónze buurt. Wij zijn hier de baas, snap je wel? Dus kom niet aanzetten met kutpraat dat we de boel hier schoon moeten maken en doe ook niet net alsof je recht hebt op wat er hier ook maar te vinden is.’


    ‘Dat snap ik. Ik stel alleen een paar vragen. Meer niet.’


    Mack knikte. ‘Een paar vragen.’


    ‘Als iemand heibel gaat trappen,’ zei Evan, ‘zou het kunnen dat ik die persoon even moet aanpakken. Is dat oké?’


    ‘Als die persoon begint?’ Mack knikte weer. ‘Ja.’


    Evan stak zijn hand uit.


    Mack keek er even naar voordat hij Evan de hand schudde. Hij wees met zijn kin naar zijn kompanen, en die stapten in de auto’s en reden die een eindje achteruit, waardoor er net genoeg ruimte ontstond voor een auto om erdoor te kunnen.


    Evan liep naar de chauffeurskant van de Buick Regal en klopte op het raam. Ruby ontgrendelde de sloten. Ze had nog steeds haar autogordel om.


    Langzaam reed Evan tussen de twee auto’s door naar het eind van de doodlopende straat, terwijl hij van twee kanten in de gaten werd gehouden.


    Ruby zuchtte opgelucht. ‘Dat was ongelofelijk.’ Ze sprak met hoge stem, het opgewonden restantje angst. ‘U hebt die vent op zijn nummer gezet. U hebt ze allemaal op hun nummer gezet. Dat was zo ontzettend cool.’


    ‘Ik heb niemand op zijn nummer gezet. Ik heb toestemming gevraagd.’ Evan stopte voor het huis waar Angela had gewoond. ‘En bovendien sta ik ervan te kijken dat dat zo’n indruk op je heeft gemaakt. Ik bedoel, jij als “moderne sterke vrouw”.’


    ‘Moderne mannen, dat is waar wij behoefte aan hebben,’ zei Ruby. ‘Geen watjes.’
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    De moordplek


    De huisbaas was een pietluttig oud mannetje dat zijn appartement vol kleine gelabelde dozen had staan waarin hij allerlei spullen bewaarde. Deursloten, gootsteenontstopper, toiletvlotters, kitspuiten, verf. Het rook er ontzettend muf, of misschien was het de man zelf die zo rook. Hij stond in de deuropening en versperde hun de doorgang. Evan vermoedde dat hij dat uit gewoonte deed, want hij kon zich niet voorstellen dat hij en Ruby als een bedreiging overkwamen.


    ‘Angela Buford,’ zei de huisbaas. ‘De dubbele moord boven. Oké. Oké.’ Hij droeg een brilletje met een dun montuur, dat hij afdeed en met zijn overhemd schoonmaakte. Hij rook niet alleen muffig maar verspreidde ook een geur van scheerschuim en aftershave. ‘Het was één grote troep. Ik kan haar kamer nu niet meer verhuren. Het was verschrikkelijk. Die arme jonge vrouw, zoals er hier zoveel van zijn.’


    ‘Mogen we even in het appartement kijken?’


    De man had geen wenkbrauwen, maar de glimmende strepen boven zijn ogen knepen zich fronsend samen. ‘Jullie zijn niet van de politie,’ zei hij. ‘Dus waarom zou ik jullie daar toestemming voor geven?’


    Evan wilde net iets zeggen toen Ruby een zachte hand op zijn arm legde en zich naar de huisbaas toe boog. ‘De jongen die ze hier hebben gevonden. Dat was mijn broer.’


    ‘Aha.’ De man keek haar ernstig van achter zijn ronde brillenglazen aan. ‘Wat... Wat afschuwelijk voor je. Wacht maar even.’ Hij deed een pas naar achteren, liet zijn vingers langs een rij sleutels gaan die aan koperen haakjes aan de muur hingen. Hij pakte er een van en liep langs hen naar de trap. ‘Kom maar mee.’


    Toen ze naar boven gingen, vroeg Evan: ‘Wat kunt u me over Angela vertellen?’


    ‘Tja, nou... Hier kenden we haar niet als Angela.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Desiree.’


    ‘Desiree?’


    ‘Dat zei ik.’


    Evan dacht aan wat Echo hem over Angela had verteld: Schreef gedichten op drijfhout, waar ze dan sepia foto’s van maakte, dat soort dingen. ‘Was dat haar influencernaam?’ vroeg hij.


    De huisbaas bleef op het volgende bordes even staan en hield zich aan de trapleuning vast om op adem te komen. ‘Influencer? Zo zou ik het niet noemen.’


    ‘Hoe zou u het dan noemen?’


    De man richtte zich in zijn volle een meter vijfenzestig op; zijn brillenglazen waren door de inspanning beslagen. Hij liep weer verder de trap op naar de volgende verdieping en bleef bij de eerste deur links staan. ‘Ze tippelde,’ zei hij.


    Ruby keek Evan niet-begrijpend aan, en toen snapte ze het.


    ‘Ze wilde wel iets anders gaan doen,’ zei de huisbaas. ‘Maar ja, zo was het nu eenmaal.’


    Hij deed de deur van het slot en duwde hem open. Ze gingen voorzichtig naar binnen.


    Het was niet echt een appartement, meer een kamer, zoals hij had gezegd. De spaarzame decoratie was er nog. Een verschoten roze sprei over een lits-jumeaux. Zijden kussenslopen die door motten waren aangevreten. Kunststof ladekastje. De deur naar de krappe badkamer stond open, een föhn lag op de grond, met de stekker nog in het stopcontact. Een poster van een Jamaicaans strand die met punaises was opgehangen, met een blauwgroene zee en wit zand. Evan vroeg zich af of ze daar ooit was geweest.


    Bij het raam lag een amoebevormige vlek op de grond.


    Evan had de foto’s van de plaats delict op zijn RoamZone staan. Angela was op het bed gegooid, met haar gezicht omlaag, haar linkerarm verdraaid onder zich. Haar schouder was na haar dood uit de kom getrokken, ongetwijfeld toen haar lichaam van de moordplek was weggesleept. John­ny was hier gevonden, op de plek waar ze nu stonden, met zijn hoofd op de vlek in de houten vloer. Omdat zijn lichaam was verplaatst, had hij hier niet veel meer gebloed, maar wel was er vocht uit zijn doorgesneden hals en lichaamsopeningen gestroomd als gevolg van zijn overlijden.


    Ruby stond als aan de grond genageld, met haar schouders tot aan haar oren opgetrokken, starend naar de vlek.


    Evan zei: ‘Kunt u ons even alleen laten?’


    ‘Ik mag jullie hier niet alleen achterlaten.’


    ‘Heel even maar,’ zei Evan.


    De huisbaas keek naar Ruby, en toen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Ik wacht wel in de gang.’


    Hij liep naar de badkamer, trok de stekker van de föhn uit het stopcontact en verliet geruisloos het vertrek.


    Evan liep naar Ruby toe. Toen hij haar schouder heel licht aanraakte, schrok ze. Er lag een wilde blik in haar grote ogen.


    Ze keek weer naar de vloer, ging op haar hurken zitten en strekte haar trillende vingers uit naar de vlek.


    ‘Johnny,’ zei ze. ‘Dit was Johnny.’


    Evan zei: ‘Ja.’


    Ze ging op haar knieën zitten. ‘Lag hij...’ Haar keel leek te zijn opgedroogd; ze zweeg even om te slikken. ‘Lag hij met zijn gezicht omhoog? Of naar beneden?’


    ‘Naar beneden.’


    Ze ging op handen en knieën zitten, boven de donkere vlek. Toen vlijde ze zich neer, op de plek waar de vloer was verkleurd.


    Ze lag op de plek waar Johnny had gelegen, doodstil, met haar hoofd opzij.


    Een druppel vormde zich in de hoek van haar linkeroog. De traan gleed over de brug van haar neus, onder haar andere oog door, en mengde zich met de donkere vlek op de vloer.


    Mack en zijn clubje stonden weer waar Evan ze het laatst had gezien. De straat werd weer door de twee auto’s geblokkeerd. Evan stopte en stapte uit.


    ‘Desiree,’ zei hij tegen Mack. ‘Ze heette Desiree.’


    ‘O, man,’ zei Mack. ‘Desi? Waarom zei je dat niet?’


    ‘Ik wist het toen nog niet.’


    ‘Dat is de nicht van Tawnda. Die is naar nyc gegaan, want daar zou ze een echte sugardaddy aan de haak slaan.’


    ‘Is ze naar New York gegaan?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ongeveer een jaar geleden?’


    ‘Jazeker. Ik weet nog dat haar pooier stennis schopte en tegen iedereen liep te schreeuwen omdat hij een deel van zijn handel kwijt was, snap je wel? We zeiden dat ze vanzelf wel weer terug zou komen, want dat doen ze allemaal. Maar de volgende keer dat we haar hier zagen, was ze dood. Net als die jongen.’


    Mack tuurde door het autoraampje naar Ruby. Ze had roodomrande ogen, en ook haar neus was rood. Ze staarde recht voor zich uit zonder iets te zien.


    Mack keek dreigend naar Evan, ontstemd. ‘Heb je dat meisje iets aangedaan?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Zij is de zus. Van die jongen.’


    Mack sloeg een hand voor zijn mond.


    Evan zei: ‘Weet jij misschien waar die pooier woont?’


    ‘Ben je achterlijk of zo, kloothommel?’ Mack keek hem triomfantelijk aan, en Evan vond hem mogelijk de knapste jongen die hij ooit had gezien. ‘Ik weet alles hier.’


    Evan drukte twee keer op de bel, maar niemand deed open. Ruby was in de auto blijven zitten; hij kon haar nog zien. Ze had geen woord meer gezegd sinds ze bij het huis van Angela Buford waren weggereden.


    Hij ging op de rand van een betonnen bloembak staan om door het getraliede raampje boven de voordeur te turen. Toen klopte hij een paar keer hard op de deur.


    Hij hoorde getrippel binnen. En gehijg.


    Een hond kwam om een hoekje de gang in trippelen. De roze tong hing uit zijn bek, de vacht leek op die van een stekelvarken, en hij had een donkere snuit.


    Er leek iets niet in de haak.


    Evan klopte nog een keer aan, waarna de hond nog een paar stapjes dichterbij kwam.


    De bek van het beestje zag er glad en mat uit. Er viel een druppel vanaf, die in de vorm van een zonnetje op de grond kwam.


    Zo rood als bloed.


    Het hondje trippelde nog wat verder naar de deur toe en liet donkerrode pootafdrukken achter.


    Evan sprong van de plantenbak en keek achterom naar Ruby. Die zat nog steeds rustig in de auto te wachten.


    Het deurslot was robuust genoeg om in deze wijk bescherming te bieden. Het kostte Evan zeker twee minuten om met een lockpick-setje het slot open te krijgen.


    De geur. Hij kende die geur.


    De hond kwam naar hem toe en kefte een paar keer. Druppels van haar bebloede snuit vlogen in het rond. Toen ging ze ervandoor.


    Evan volgde de bloederige pootafdrukken terug. De zitkamer kwam in het zicht.


    De pooier was met ducttape aan de houten tafel vastgebonden, zijn armen onder het tafelblad geplakt, zijn schoenen aan de vloer vastgemaakt. Het leek of de hond op een ruwe manier aan een kletsnatte strook van zijn broekspijp had gelikt. Het gezicht van de man lag in een onnatuurlijke hoek op tafel, verwrongen van de pijn en zo sterk opgezwollen dat er bijna niets menselijks meer aan was. Zijn neus en lippen waren ontstoken, opgeblazen oogkassen leken de ogen naar buiten te drukken, zijn huid vertoonde een glanzende, ogenschijnlijk vochtige uitslag. Uit zijn neus stak een glazen buisje, als een golfvlaggetje.


    Evan wilde voorkomen dat hij in de plakkerige vlek bij de voeten van de man zou stappen en hield afstand. Hij had heel wat plaatsen delict gezien, maar nog nooit zoiets als dit. Hij vroeg zich af wat hier in godsnaam was gebeurd.


    Een kleine beweging bij de rode lippen van de man trok Evans aandacht. De huid leek naar buiten te bubbelen. En toen werden de lippen opengebroken en kwam er iets door naar buiten.


    Een rode mier.


    Vier centimeter lang.


    Zelfs van een afstandje zag Evan de vervaarlijke kaken.


    Hij liep achteruit de gang in, door de voordeur naar buiten, en deed die achter zich dicht.


    Toen hij zich omdraaide, zag hij iets wat in de haag was komen vast te zitten. Het was een verfrommeld papiertje, waar een mier op getekend was. Hij pakte het papier en streek het glad. Er stonden cijfers en tekeningetjes op.


    Hij draaide het papier om.


    Op de achterkant stond een ruwe schets van een gebraden kalkoen, een plompe, lachwekkende tekening, met een kronkelige vleugel en prominente botten. Maar dat was niet waarom Evan van schrik zijn adem inhield.


    Op de plek van de kop was een mensenhoofd getekend dat met een verdwaasde, angstige blik in de ogen op de schaal lag.


    Het gezicht van Ruby Seabrook.
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    Monsters


    ‘We zeggen altijd dat er geen monsters bestaan.’ Ruby’s stem klonk vlak, zonder intonatie.


    Ze scheurden terug naar Wellesley en reden harder dan was toegestaan. Evan had de groteske tekening in zijn achterzak gestopt. Hij had haar geen details verteld van wat hij in het rijtjeshuis had aangetroffen, alleen dat de pooier vermoord was. Het was duidelijk dat ze met haar gedachten nog in de kamer van Angela Buford was, bij de vlek op de houten vloer.


    ‘Maar wat is dan eigenlijk een beer?’ zei ze. ‘Als het zeg maar een reusachtig reptiel was met schubben dat in de jungle leefde, zouden we kunnen zeggen dat het een monster was. Dan zou hij een wetenschappelijke naam krijgen. Berius reptilius. Dan zouden we met z’n allen zeggen van “Cool, we hebben er een naam voor verzonnen. Het is dus geen monster.” Maar het zou wel degelijk een monster zijn. Iets wordt niet minder erg als we er een naam voor bedenken.’


    Ze richtte haar blik op hem, en aan de manier waarop ze keek zag hij hoe groot de shock was waarin ze verkeerde. De aarde was voor haar voeten opengespleten, en ze maakte een vrije val. Hij kende het, dat duizelingwekkende gevolg van een trauma, waarbij de wereld en de plek die je erin inneemt in- en uitzoomen, wanneer begrippen als dimensies en proporties geheel zijn zoekgeraakt, wanneer je weer weet dat je niet meer dan een stofje bent dat ronddwarrelt in een experimentele oneindigheid, iets wat je met je verstand niet kunt bevatten.


    ‘En, nou...’ Ze krabde te hard aan haar neus, waardoor er een rood plekje ontstond. ‘Mensen kunnen ook zo zijn, ook als we ze een naam geven. Monsters.’


    Evan drukte het gaspedaal nog wat dieper in. ‘Ja,’ zei hij.


    Toen Evan Masons kantoor binnenkwam, schrok de vrouw van middelbare leeftijd die op de sofa lag alsof iemand haar met een veeprikker had gestoken. Haar verzameling houten armbanden en halskettingen tingelde als een windgong. Ze had een doos tissues onder handbereik en op het bureau stonden een Arrowhead-waterkoeler en een kristallen vaas met één enkele margriet erin.


    Mason verstrakte in zijn leunstoel van Le Corbusier. ‘Ik zit midden in een sessie,’ zei hij gespannen. ‘U kunt hier niet zomaar komen binnenstormen. Dit is een veilige ruimte.’


    ‘Nu niet meer,’ zei Evan.


    Evan had twee dingen die de mannen van Devine niet zouden verwachten.


    Het verrassingselement.


    En het ecobee-netwerk waardoor hij overal in en om het huis camerabeelden kon bekijken.


    Joey had een safehouse voor de Seabrooks gevonden in de vorm van een Airbnb die ze voor langere tijd had gehuurd nadat ze een valse account had aangemaakt. De eigenaar was zelfs een superhost. Joey had het prima geregeld, zoals ze alles altijd prima deed. Met een zekere passief-agressieve bondigheid had ze Evan de instructies gestuurd. Hij had geprobeerd haar te bellen, maar ze had niet opgenomen.


    Nadat hij de Seabrooks op hun nieuwe locatie had afgeleverd, had hij de camerahoeken in hun huis in Wellesley veranderd om ervoor te zorgen dat hij maximaal zicht had. Hij verwachtte dat ze tegen het vallen van de avond zouden worden aangevallen.


    Hij had de leunstoel op het kleed in de woonkamer omgedraaid, zodat die naar de voordeur gericht stond. Door de schemering werden alle kleuren vaal. De dichtgetrokken gordijnen waren eerst vaalgeel en daarna spookachtig grijs. Toen de avond viel, deed hij het licht in de kamers aan. Op zijn ene knie legde hij zijn RoamZone zodat hij de camerabeelden in de gaten kon houden, en zijn ares 1911 lag op de andere.


    Hij wachtte, ademde, en bracht zijn aandacht eerst naar de onderkant van zijn voeten, zijn kuiten, zijn heupspieren. Dan verder omhoog in zijn lichaam, met elke inademing een nieuwe plek om zuurstof heen te dirigeren, om spierknopen en ongemakken glad te strijken. De spieren van zijn rechterwang bleven gespannen, en hij bracht er een paar volledige ademhalingscycli naartoe. Bij de derde uitademing leek zijn wang zich iets te ontspannen, waardoor er een pijnscheut langs zijn hals en zijn schouder vlamde, helemaal naar het puntje van zijn pink. De wereld vertraagde, waardoor het hem lukte te focussen en zich met zichzelf te verbinden.


    De geest. Onlosmakelijk verbonden met de ademhaling.


    Zonder ademhaling bestond er niets. En met de ademhaling wérd hij niets. Daar ging het allemaal om – de meditatie, de yinyoga waarmee hij ’s avonds meestal zijn lichaam openbrak. Hij gebruikte zijn longen als blaasbalg om de pijn te omzeilen, om nieuwe ruimtes te bereiken, ribben die naar buiten kromden, zijn onderrug die tot ontspanning kwam, zijn borstkas die werd opengekraakt, zijn torso die zich verbreedde.


    Hij dacht aan de verbolgenheid over de wereld die Joey en Ruby voelden. De straten van Mattapan waren het toonbeeld van onrechtvaardigheid, die van de gezichten van Mack en zijn club dolende jongens was af te scheppen. Dat er van Johnny Seabrook alleen maar een vlek op een vloer in een goedkope huurkamer restte, dat Angela Buford een andere naam had aangenomen en haar verwachtingen had bijgesteld in een poging een betere versie van zichzelf te vinden. Evan maakte zich niet druk om de Secret Service of president Donahue-Carr of Luke Devine. Die hadden hun eigen touwtjes waaraan ze konden trekken, hun eigen ontraceerbare nummers die ze konden bellen.


    Er verscheen een gestalte op de RoamZone die op Evans knie lag, waardoor hij uit zijn trance ontwaakte. De figuur was er eerst nog niet, en hij had hem niet in beeld zien komen. Hij stond daar ineens, aan de rand van het gazon, als een geestverschijning.


    Een slanke mannelijke vorm stond ver van de lantaarnpaal af en werd van de zijkant scherp belicht. Zijn contouren lichtten op als een wassende maan.


    Hij stond onder het bord van de buurtpreventie, waarop een dreigende figuur stond afgebeeld: hoed, regenjas, ogen.


    De persoon eronder: hoed, regenjas, ogen.


    Het was alsof hij uit het bord was gestapt, een verpersoonlijking van kwaadwilligheid.


    Zijn handen leken wit op te lichten. Latex handschoenen.


    Ademloos keek Evan naar de roerloze gestalte. De figuur straalde een zekere rust uit. Wat hij van plan was te gaan doen leek hem geen enkele angst aan te jagen. Een mot fladderde bij de lens, een wild geflapper in infrarood, en verdween toen.


    De figuur haalde een telefoon uit een diepe zak en keek ernaar. In het schijnsel van het scherm lichtte zijn gezicht even op.


    Norris Norris. nn.


    Een onzichtbare wolk schoof voor de maan, waardoor de omgeving in het donker werd gehuld. Geen enkel geluid, geen enkele auto, niets bewoog.


    Alleen een roofdier dat naar het huis keek waar hij zou binnendringen.


    En een roofdier dat hem opwachtte.


    Een huivering kroop langs Evans nek omhoog, een voorteken dat de komst van de dood aankondigde in het huis van de Seabrooks. Voor de tweede keer.


    Gelukkig beschikte Evan over de camera’s en het verrassingselement.


    Norris’ door het schijnsel beschenen hand tikte op het scherm, waarna alle bewakingsbeelden op Evans Roam­Zone op zwart gingen.
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    Slagersdij


    Evan tuurde door de kleine vierkante raampjes die op ooghoogte in de voordeur zaten.


    Er was niemand op het gazon te bekennen.


    Het was alsof Evan het gedroomd had.


    Geluidloos liep hij de keuken door om de tuin aan de zijkant van het huis te checken, waarbij hij ervoor zorgde niet te dicht bij de ramen van de erker te komen. De verlaten grasstrook keek terug, glinsterend van de dauw. Het wolkendek trok open, gelig maanlicht viel op de berg puzzelstukjes op de tafel, het messenblok op het aanrecht, het zwartgrijze glas van de aan de muur bevestigde televisie.


    Hij sloop door de vertrekken op de begane grond en checkte de andere ramen.


    Ergens in het duister buiten knarste het grind, maar het geluid was moeilijk te traceren.


    Hij hield zijn hoofd laag. Schoot een kamertje in dat zicht bood op de tuin aan de oostkant. Bij de rivier stond een scheefgezakt en in onbruik geraakt schuurtje op een stenen fundering.


    Het geschraap van hout in een raamkozijn, meer een trilling dan een geluid. Deborahs raam om te roken?


    Het was aardedonker in huis. Evan beschikte dan wel niet meer over de beveiligingscamera’s, maar hij had nog steeds een voorsprong. Norris verkeerde in de veronderstelling dat hij ongehinderd een negentienjarig meisje en haar ouders om zeep zou helpen.


    Evan deed zijn schoenen uit en verliet het kamertje. Hij zette eerst zijn tenen neer, liet de bal van zijn voet neerkomen en dan de hak. Geluidloze verkennende stappen, waarbij hij zijn voet steeds kaarsrecht omhoogtrok en de tenen naar voren bracht alsof hij ze onder een kleed schoof, een zeldzame ninjutsutechniek die hij toepaste. Regelmatig en lang ademen door de neus, knieën iets gebogen, de heupen recht.


    De kamers op de begane grond waren om de trap heen gebouwd. Hij liep geluidloos terug naar de keuken met zijn ares in de aanslag. Evan hoorde een ternauwernood waarneembare voetstap in een van de aangrenzende kamers.


    Norris was zich waarschijnlijk niet van Evans aanwezigheid bewust.


    Evan liep door de kamer waar hij tijdens het kennismakingsgesprek met Deborah en Mason had gezeten. Hij stak door naar de achterkant van het huis en was ondertussen gespitst op het geluid van Norris’ voetstappen op de vloerbedekking. Ze slopen door de kamers rond de trap om elkaar heen. Kennelijk was Norris de begane grond aan het verkennen voordat hij naar boven ging.


    Door de gesloten indeling van de kamers was het ’s nachts bijzonder donker in huis; door de vele binnenmuren kwam er bijna geen licht van buiten. In overeenstemming met het Derde Gebod had Evan zich vertrouwd gemaakt met de indeling van het huis.


    Hij liep in een boog om de vaas van Chinees porselein met de kronkelende wilgentakken heen en kwam bij de laarzenkamer aan de achterkant. Het raam ervan was een half metertje omhooggeschoven, genoeg ruimte voor een slanke man om doorheen te kruipen.


    Evan verhoogde zijn tempo, liep door de eetkamer naar de keuken.


    Daar leek op het eerste gezicht niemand te zijn, maar Evan had geen zicht op de ruimte bij het aanrecht of op de keukentafel. Turend over de loop van zijn 1911 verkende hij de keuken.


    Centimeter voor centimeter, zijn gewicht voorzichtig van het ene op het andere been brengend, de oren gespitst.


    Norris’ voetstappen waren gestopt.


    Evan vertrouwde het niet. Norris was niet de eerste de beste onverlaat, hij was een Amerikaanse marinier met uitgebreide operationele ervaring.


    Met zijn pistool in de aanslag keek Evan om het hoekje van het aanrecht. Niemand te zien.


    Hij ging op zijn hurken zitten om onder de tafel te kunnen kijken.


    Zonder geluid te maken kwam hij weer overeind. Vaak kraakte zijn rechterknie, maar deze keer gelukkig niet.


    Toen zijn hoofd op dezelfde hoogte kwam als het aanrecht, zag hij de lege plek op het messenblok.


    Het uitbeenmes.


    Hij verstijfde en werd zich bewust van het gebons van zijn hart, dat nauwelijks boven het geruis van bloed in zijn oren uit kwam.


    In een buurt als deze had Norris liever een mes dan een pistool, om zo stil mogelijk te werk te kunnen gaan. Als je een wapen gebruikte dat al in huis was, kon de forensische dienst daar verder niets mee en zou het beeld ontstaan van een inbraak die uit de hand was gelopen.


    Nog steeds half gehurkt draaide Evan zijn hoofd opzij en keek de hal door.


    Onderaan de trap stonden twee voorwerpen ter grootte van een baksteen. Hij knipperde snel met zijn ogen om beter in het donker te kunnen zien. De vage vlekken kregen vorm, en er trok een huivering door hem heen.


    Twee schoenen.


    Aan de rand van zijn blikveld zag hij een snelle beweging die in het zwarte televisiescherm werd weerspiegeld. Hij draaide zich om en wilde zijn pistool richten, maar hij kreeg een dreun tegen zijn pols, waardoor de ares uit zijn hand vloog en het wapen ongericht afging. Hij sprong achteruit, en zijn shirt bolde op naar voren toen zijn tegenstander laag en snel uithaalde met het mes, ter hoogte van zijn buik.


    Evan knalde met zijn heup tegen de keukentafel aan, waardoor de daarop liggende puzzelstukjes alle kanten op vlogen. In zijn shirt zat een horizontale scheur ter hoogte van zijn plexus solaris, het gevolg van de uithaal met het uitbeenmes.


    Norris trok zijn hoofd iets terug – een teken van herkenning toen hij Evans gezicht zag? – en weer ging hij over tot de aanval, met de punt van het mes naar voren. Een onderhandse uithaal, met de scherpe rand naar Evan toe, waardoor die het wapen niet kon pakken.


    Hij bracht zijn onderarm naar beneden en ving Norris’ arm vlak boven de pols op. Norris sloeg zijn linkerarm om Evans nek en trok hem naar het mes toe, terwijl hij Evan met rechts probeerde te steken. Spieren schreeuwden, en Evan zette alles op alles om het mes tegen te houden, maar bij elke keer dat Norris meer kracht zette, kwam de punt dichterbij, tot hij de punt in zijn buik voelde prikken, door de bovenste huidlaag heen.


    Toen Norris zijn arm weer naar achteren trok, bracht Evan zijn hand naar Norris’ rechterpols om die te fixeren. De meeste messentrekkers wisten hier niet goed raad mee.


    Maar een marinier wel.


    Norris liet Evans nek los, bracht zijn linkerhand omlaag en plukte het mes uit zijn eigen verkrampte vingers.


    Nu kon hij het wapen weer vrij gebruiken.


    Hij haalde uit naar Evans zij, maar Evan drukte zich tegen Norris aan, borst tegen borst, waardoor het lemmet net achter zijn nier in de lucht prikte. Een dubbele knal tegen de inbouwovens, Norris’ schouderbladen die tegen metaal beukten, Evan die zijn kin naar beneden bracht voor een kopstoot, en zijn voorhoofd kwam vol op Norris’ kin.


    Norris kreunde, blies een ademstoot uit, zijn muts vloog door de lucht, en het mes viel kletterend op de tegelvloer. Toen Evan terugdeinsde, greep hij naar de Strider in zijn cargobroek, haalde de haaienvin op het mes langs de zoom van zijn broekzak zodat het mes opensprong.


    Evan draaide de Strider langs de rug van zijn hand om en pakte het wapen beet met de punt naar onderen gericht en drukte het door Norris’ dijbeen, op de plek waar de dijslagader liep.


    Zoals veel van Evans favorieten had deze dodelijke verwonding een bijnaam: slagersdij.


    Norris rukte zich los, met het mes in zijn been.


    Evan strompelde een paar stappen achteruit, en Norris kreunde wankelend tegen de ovenwand. Even bleven ze zo staan, hijgend van de inspanning en de adrenalinestoot. Evan voelde de snijwonden op zijn buik branden. Zijn aan flarden gesneden shirt flapperde lachwekkend voor zijn buik, als sputterende lippen.


    Ze keken elkaar aan. Norris’ donkere huid leek nog donkerder in deze duisternis. Zijn ogen glommen, en zijn in latex gestoken handen nog meer.


    Norris keek omlaag. De Strider stond rechtop in het bovenste deel van zijn broekspijp en zat zeker zo’n vijf centimeter in het been.


    Maar iets klopte er niet. Hij stond nog steeds overeind.


    Norris’ blik ging weer naar Evan.


    In het duister verscheen er een grijns op zijn gezicht, als van de Cheshire Cat.


    Norris bracht zijn hand naar de Strider, pakte het lemmet en trok het mes omhoog.


    Het lemmet van zwart staal gleed soepel door de spijkerstof.


    Het mes sneed een verticale streep door de broekzak en kwam tevoorschijn. Aan de punt zat een dikke stapel briefjes van honderd dollar, dubbelgevouwen en met een elastiekje vastgebonden.


    Lachend hield Norris het mes omhoog en bewoog het geld heen en weer, als een enorme lolly. ‘Nou, als dat geen...’


    Evan stotterstapte in een yeop chagi-sidekick, zijn onderlijf draaide op zijn linkerheup, zijn been schoot schuin omhoog, met de tenen opzij en iets naar beneden gericht. Omdat hij op sokken was, viel hij niet aan met de rand van zijn voet maar met zijn hiel.


    Hij kwam met zijn voet tegen de onderkant van de Strider aan, waardoor de punt van het mes zich in Norris’ borst boorde. Er volgde een gekraak van brekend bot, en de doorboorde stapel geld schoof door naar het begin van het lemmet.


    Tien centimeter s35vn-staal had zich in Norris’ plexus solaris geboord.


    De afschuwelijke stank van ingewanden die aan de lucht werden blootgesteld.


    Norris’ gezicht parelde van het zweet en glansde in het zwakke licht.


    Hij pakte het lemmet, maar had niet de kracht om zijn vingers te krommen.


    Door de yeop-chagi deed Evans hiel zeer. Gelukkig had hij aan de goede kant van het mes gestaan. Het was nu een kwestie van minuten.


    ‘Waarom moesten Johnny Seabrook en Angela Buford dood?’ vroeg Evan.


    Norris staarde naar zijn vochtige handen, wit latex dat onder het bloed zat. Zijn adamsappel ging op en neer, en hij produceerde verbijsterd een gorgelend geluid.


    ‘Is dat allemaal jouw werk geweest?’


    Norris’ ogen draaiden weg en kwamen weer terug, alsof ze heel even offline waren geweest. Het deed bovennatuurlijk en spookachtig aan.


    ‘Heeft Luke Devine daar opdracht toe gegeven?’


    Norris helde voorover en spreidde zijn armen alsof hij Evan wilde omhelzen. Evan ving hem onder zijn oksels op, voelde het koude lemmet tegen zijn eigen blote buik drukken. Norris zakte door zijn knieën, greep Evan bij zijn nek en trok hem omlaag. Hij draaide zijn gezicht naar dat van Evan en keek hem aan.


    Ze waren met hun neuzen vlak bij elkaar. Evan kon Norris’ adem als het ware proeven, bitter en droog, hijgend tussen zijn geweken lippen door.


    Evan legde hem voorzichtig op de grond. Norris maaide met een van zijn in sokken gestoken voeten ongedefinieerde kringetjes over de tegelvloer. Hij legde zijn wang tegen Evans been, zijn arm over zijn knie, en hield zich vast met het restje kracht dat hij nog in zijn vingers had. Het was een armzalige poging om zich nog ergens aan vast te houden. Zijn huid was glad van al het zweet en bloed.


    De dood kwam als een galopperend paard. Zijn hele lichaam schudde. Zijn ademhaling stokte. Zijn lippen trilden, hij sperde zijn mond open, en zijn keel was een donker gat. Hij knipperde langgerekt, toen nog langer, en draaide zijn blik naar Evan. Hij vroeg niet om absolutie of vergeving.


    Hij wilde gewoon dat er iemand bij hem was.


    Languit op de donkere keukenvloer hield Evan hem vast tot de man de geest gaf.
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    De kunst van het dumpen van lijken


    Tring-tring.


    ‘Wat nou weer?’


    ‘Ik heb een lijk dat ik kwijt moet.’


    Evan had de afgevuurde kogel uit de sierlijst in de keuken gepeuterd, had het gat opgevuld en bijgeverfd met spullen die hij in de garage had gevonden. Hij raapte de puzzelstukjes van de grond op en maakte de rand van de puzzel weer compleet. Hij rolde Norris op een bed van vuilniszakken, boende het bloed van de tegelvloer en luchtte de keuken. Hij maakte zijn Strider zorgvuldig met heet water en bleekmiddel schoon, trok zijn gescheurde hemd uit, stopte zijn bebloede kleren in een zak en nam een douche. Er was één druppel bloed op het witte kleed van de logeerkamer achtergebleven, die hij geprobeerd had met water weg te werken, en daarna met schoonmaakmiddel, maar dat hielp allemaal niet. Hij had de kleine steekwondjes op zijn buik met ontsmettingsalcohol aangestipt, wat pijnlijker was dan je van zulke kleine wondjes zou verwachten.


    Toen had hij Orphan V gebeld, een meester in de kunst van het dumpen van lijken.


    ‘Neem eerst maar een beugelzaag,’ zei Candy. ‘Het liefst lichtgewicht aluminium met een rubberen handgreep, dan heb je de minste kans om blaren op je vingers te krijgen. Koop een setje van tien reservezaagjes, minstens dertig centimeter lang, met vierentwintig tanden per inch. Voor de benen gebruik ikzelf altijd een handbijl, dat gaat sneller. Veiligheidsbril, twee industriële blenders, polyester dekzeil, extra zware kwaliteit, zeg negenhonderd gram om het risico op scheuren en lekken te verkleinen. Ik doe de laatste tijd weinig meer met waterstoffluoride en ben aan het experimenteren met geconcentreerd zwavelzuur. Waterstofperoxide moet je druppeltje voor druppeltje toevoegen, dat is de kunst. Ze noemen het ook wel piranha-oplossing. Dan hou je alleen maar zwart organisch blubber en galstenen over.’


    ‘Lekker.’


    ‘Doe niet zo teerhartig. Galstenen kunnen trouwens heel mooi zijn.’


    ‘Ik zal er een paar oorbellen voor je van laten maken.’


    ‘Ik heb nog een paar groene nodig om mijn collectie compleet te maken.’


    ‘Serieus?’


    ‘Nee,’ zei Candy. ‘Je moet de lichaamsonderdelen in een vat voor gevaarlijk afval laten koken. Tweehonderd liter is groot genoeg.’


    ‘Waar haal ik zo’n ding vandaan?’


    ‘Bij een goeie autoshop. Als je klaar bent, dump je de blubber in een rivier, en daarna is het net alsof de persoon in kwestie nooit heeft bestaan.’


    ‘Ik heb daar allemaal geen tijd voor. Kun jij niet even naar Boston komen om het voor me te regelen?’


    ‘Kun je dan helemaal niks zélf?’


    Evan keek naar het lichaam van Norris. De man lag op zijn rug, zijn trenchcoat lag open onder hem als de vleugels van een mot. De ronde bloedvlek op zijn bovenlijf oogde als de ingangswond van een kanonskogel.


    ‘Blijkbaar niet,’ zei hij.


    ‘Ik snap best wel hoe het zit, hoor. Ik ben er alleen maar om de boel schoon te maken en het huishouden te doen, terwijl jij mooi de hort op kunt wanneer je maar wilt om lol te trappen en mensen koud te maken.’


    ‘Ik heb je ook gevraagd of je me uit de klauwen van de federale overheid kon komen redden.’


    ‘Oké dan,’ zei ze. ‘Stuur het adres maar door.’


    ‘Nog één dingetje.’


    ‘Wat?’


    ‘Hoe krijg ik een bloedvlek uit een wit vloerkleed? Ik heb het al met afwasmiddel geprobeerd.’


    ‘Je bent een geëmancipeerde man,’ zei ze. ‘Zoek het uit.’
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    Long Island MacArthur Airport, een regionaal vliegveld in een plaatsje met de komische naam Islip, lag aan het begin van de staart van Long Island, drie kwartier ten oosten van het landgoed van Luke Devine.


    Evan stond op een terrein voor lang parkeren in de zon, leunend tegen de huurauto die hij geleend had. Maar hij was daar niet om te zonnebaden.


    Hij was op zoek naar een nieuwe residentie. Nu Luke Devine naar hem op zoek was en de Secret Service ook een bovengemiddelde interesse in hem had opgevat, was het te riskant voor hem om zijn intrek in een hotel of bed and breakfast te nemen.


    Een veelbelovend busje reed de parkeerplaats op en parkeerde twee rijen verderop. Lege fietsenstander, en een sticker met vijf poppetjes erop, een gezin met drie kinderen. De 3D-versie ervan stapte uit. De vrouw was blond en wit, de echtgenoot had een kleurtje, mogelijk Indiaas, en de kinderen waren een jaloersmakend knappe mix van die twee.


    Evan ging voor de vierde keer die middag op verkenning uit. Hij liep langs hen terwijl ze een aanzienlijke hoeveelheid bagage uitlaadden. Terwijl de ouders zich over de grote koffers ontfermden, worstelde het middelste kind, dat naar schatting zes was, met twee harde koffers waar stickers van actiefiguren op geplakt waren, en een klein setje golfclubs.


    Ze pakte een van de golfstokken en begon ermee te zwaaien als een echte avonturier. Haar broertje, een peuter, begon te lachen en in zijn handen te klappen. De andere golfstokken rolden over het asfalt, en toen het meisje zich bukte om ze op te rapen, rolde de koffer weg, in de richting van Evan. ‘Droid ontsnapt!’ riep ze.


    De hele familie keek verschrikt op, als een kudde schuwe herten.


    Evan kreeg de koffer bij het handvat te pakken, en zijn duim bleef aan het bagagelabeltje haken. Hij keek naar de stad en het adres die erop vermeld stonden en rolde de koffer terug.


    ‘Sorry!’ riep de moeder.


    ‘Bedankt!’ zei de vader.


    Het meisje lachte aanstekelijk en duwde ook de andere koffer naar Evan toe.


    ‘Asha!’ riep de moeder.


    Evan hield de koffer met zijn scheenbeen tegen.


    Terwijl Asha een standje kreeg van haar ouders hees de oudste van de drie, een lange slungel die ongeveer zo oud was als Peter, achter hun rug om de jongste op zijn koffer van gemiddelde grootte. Hij duwde passagier en vervoermiddel naar Evan toe en riep: ‘Padawan ontsnapt!’


    De giechelende peuter zat wijdbeens op de koffer die op Evan af denderde; de lucht streek door zijn donkere haar.


    De ouders begonnen te krijsen.


    Evan kreeg het kind bij zijn middel te pakken, tilde hem van zijn rollende koffer, zette hem neer en bracht de koffer met zijn hiel tot stilstand. Het jongetje sprong op en neer en klapte in zijn handen.


    Terwijl de kinderen stonden te juichen richtten de ouders zich afwisselend tot hun kinderen, die ze vermanend toespraken, en Evan, die ze uitvoerig bedankten. Toen pakten ze hun bagage. De vader drukte op de keyfob, waarna het busje met een tjilpend geluidje op slot ging. Bepakt en bezakt gingen ze naar de terminal, op een gespeeld drafje, niet sneller dan een stevige wandelpas.


    Zo gauw ze uit het zicht waren verdwenen, ging Evan terug naar de auto, waar hij een relais pakte en een speciaal transponderapparaat dat het elektronische signaal had opgevangen.


    Hij deed het busje open, stapte in en drukte op de startknop. Het was er smetteloos schoon, er lag geen rommel in de koffiebekerhouders, en er hing nog die magische nieuwe-autogeur. Hij activeerde de gps en toetste thuis in.


    Een professionele vrouwenstem met een licht Brits accent adviseerde hem het parkeerterrein te verlaten en 27 East in te slaan. Ze sprak zelfverzekerd en enigszins autoritair. Hij besloot haar Prettige Baas te noemen.


    Prettige Baas leidde hem naar een stille straat in het plaatsje Hampton Bays, vijftien kilometer van Tartarus, het pretpaleis van Devine. Het huis zelf was een hoge Queenslander met helderwitte muren en een ruime overdekte veranda. Evan drukte op de eerste knop in de zonneklep van het busje, waarna de garagedeur omhoogschoof. Evan reed naar binnen.


    Licht viel door houten doorgangen op Shaker-kasten, zandkleurige stenen werkbladen, en muren die in een groenblauwe pastelkleur waren geverfd. Op de koelkast hingen allerlei foto’s van school en sportverenigingen, en de kinderen stonden er onveranderlijk breed grijnzend op, een en al plezier uitstralend. Kennelijk was het niet mogelijk om ze met gesloten mond op de foto te krijgen. Daarboven hing aan een magneet een grote maandkalender met een overzicht van het huiselijk leven. Evan keek er vol bewondering naar. Verjaardagen, ‘verwarmingsman bellen’, vakanties, ‘familiefilmavond’, voetbaltraining, ‘herhaalrecept vragen’, dagen en tijden waarop er een boerenmarkt was, ‘pasta kip citroen’, carpoolschema’s.


    Het was een gezin naar zijn hart.


    De computer op het tafeltje in de keuken had geen wachtwoord. Een van de geopende sites was een bezorgdienst van een supermarkt, de slijterij verderop in de straat verkocht Kauffman Vintage, en ze bezorgden contactloos aan huis. Een hemelse gedachte. Maar hij besloot ervan af te zien.


    Hij zette zijn rugzak op een geknoopt amish-vloerkleed in de zitkamer en plofte op de reusachtige shabby-chique bank neer. Het was niet zijn smaak, maar bood wel een ideale plek om te slapen. Er hing een lichte lavendelgeur in huis.


    Hij was zeer tevreden met zijn keuze.


    Nu moest hij zich met Joey bezighouden. Hij had haar nodig voor operationele ondersteuning. Daarom was het logisch om contact met haar op te nemen. Niet omdat hij zich zorgen maakte om haar.


    Hij maakte zich geen zorgen om haar.


    Totaal niet.


    Hij wist niet goed hoe hij haar moest benaderen. Ze was wel vaker boos op hem geweest, maar nog nooit in deze mate.


    Na een paar minuten nagedacht te hebben downloadde hij een emoji-app op zijn RoamZone en stuurde haar een duif met een olijftak in de snavel. Mierzoet misschien, maar het was de enige relevante optie.


    Ze reageerde onmiddellijk: Volgens mij wilde je deze sturen:[image: ]


    Met zijn duimen toetste hij: Begrijp ik dat jij alleen akkoord gaat met onvoorwaardelijke overgave?


    Mss all1 ok als je sry zegt 4 ophangen na wapperen met ‘je bent zo belangrijk 4 me’


    Ze stuurde snel achter elkaar nog twee berichtjes: Ben boos @ jou, X.


    En toen: irl.


    Na een snelle zoektocht op Google begreep hij wat irl betekende.


    Kunnen we bellen? berichtte hij. Ik word doodop van die gerationaliseerde orthografie.


    Ben geen vogelaar


    Evan zocht naar een passende emoji maar vond er geen.


    Voordat hij een reactie had kunnen sturen verscheen er weer een bericht van Joey op zijn scherm: Just kidding! Oeps. Ik bedoel jk, maar als je sry wil zeggen, sla je als omhooggevallen grammaticus niet zo’n goed figuur.


    Ok, toetste Evan in. Hsm + zou grg ff praten 4 reelz


    X!


    Wat?


    Aaargh! Prima!


    Hij toetste haar nummer in.


    ‘Je bent zeg maar de ergste oom-figuur ooit!’ Het vleugje plezier in haar stem ondermijnde de scherpe toon waarop ze sprak. ‘Wat moet je?’


    ‘Ik ben in de Hamptons. Vijftien kilometer bij Luke De­vine vandaan.’


    ‘En?’


    ‘Ik heb back-up nodig. Kijk wat je kunt met zijn netwerk in Tartarus. Het zal wel een hele klus zijn, want hij heeft de boel zwaar beveiligd.’


    ‘Zwaar beveiligd? Ik sta te trillen in mijn Adidas-slippers. Is dat alles? Ik bedoel, ik wil je niet ophouden of zo. Ik wil duidelijk stellen dat ik je harde grenzen respecteer.’


    ‘Joey.’


    Stilte. Dan: ‘Is Ruby Seabrook met je meegegaan naar de Hamptons? Gezien het feit dat die befaamde harde grenzen van jou niet voor haar gelden, bedoel ik.’


    ‘Ze zit met haar ouders in het safehouse. Het was best wel heftig voor haar toen ik haar meenam naar de plek waar haar broer is gevonden.’


    Een lange stilte. Hij hoorde haar ademhalen. ‘Verdomme, X. Ik ben niet boos op háár. Lijkt me duidelijk.’


    ‘Op wie ben je dan wel boos?’


    Een nog langere stilte.


    ‘Josephine,’ zei hij zacht.


    ‘Ik ben boos op mijn moeder en mijn vader omdat ze waardeloze kinderen waren die nooit een kind hadden mogen krijgen. Ik ben boos op mijn tantemoeder omdat ze is doodgegaan. Ik ben boos op de pleeggezinnen die me als oud vuil behandelden, en ik ben boos op die andere asaltantes culeros die me misbruikten omdat ik toevallig voorhanden was en klein was en de juiste anatomie had. Ik ben boos op het Programma en op de hele klotewereld die geen reet geeft om mensen als ik, en ik ben boos omdat het niet eerlijk is en omdat het onderop heel moeilijk is en omdat niemand bovenaan dat ziet, tot hun eigen perfecte leventje plotseling in gevaar komt. Als je ook maar een beetje geld hebt in dit land? Dan is het leven een fluitje van een cent. Appeltje-eitje, vergeleken met het complete historische overzicht van de soort. Je loopt geen gevaar. Er is eten. Je mag zeggen wat je wilt, doen wat je wilt, kopen wat voor goedkope troep je ook maar wilt. Je wordt niet verkracht door Hunnen, je gaat niet dood aan een blaasontsteking omdat er geen antibiotica zijn, je wordt niet opgegeten door een pterodactylus...’


    ‘Volgens mij waren er helemaal geen pterodacty...’


    ‘... dus hou je kop en geniet ervan. Doe maar niet alsof alle onrecht je aan het hart gaat of dat je zo ontzettend veel last hebt van alle ellende in de wereld. Gewoon niet doen. Want als je in de goot bent beland? Dan heb je het echt moeilijk. En het maakt ons geen zak uit wat er omgaat in mensen die bovenaan de ladder staan. Dat interesseert ons niet. We willen alleen maar dat ze iets doen om ons te helpen, of dat ze anders ophouden alle zuurstof op te maken.’


    Ze ademde gejaagd, en Evan wist niet goed of ze al klaar was. Ze zat daar helemaal alleen met alle ellende die naar boven kwam. Ze kon er niet omheen, het was overal waar ze keek. Ze zat in de buik van het beest, ontsnappen was onmogelijk. Het zou haar helemaal verteren tot het beest klaar met haar was, of zij klaar met het beest.


    ‘Stoere woorden,’ zei Evan uiteindelijk, ‘voor iemand met een trustfonds achter de hand.’


    ‘Ja, X,’ zei ze met een lach in haar stem. ‘Maar dat hebben we verdíénd.’


    Hij begon te lachen.


    Ze grinnikte met hem mee. Hij lachte niet vaak, en ze was altijd dolblij als ze hem aan het lachen maakte.


    ‘Weet je nog wat je tantemoeder altijd zei?’ zei hij. ‘El que se enoja tiene dos trabajos. Enojarse y contentarse.’


    ‘Je mag mijn eigen taal niet tegen me gebruiken. En dan dat accent van jou. Jezus, hé. Het klinkt alsof mijn oren verkracht worden.’


    ‘Excuses.’


    ‘Misschien...’


    Evan zei: ‘Wat?’


    ‘Misschien denk je als je klein bent nog wel dat het leven één groot feest is, dat het allemaal om jou draait en dat niemand ziet hoe bijzonder je bent, en als iedereen maar kon zien hoeveel je voor je kiezen hebt gehad, dat alles dan fantastisch zou worden. Maar dat gebeurt dus niet. Niemand wordt zo perfect als Katy Perry.’


    ‘Wie?’


    ‘Mensen worden ouder en op een gegeven moment zeggen ze: “Fuck, is dit alles?” En dan zeggen ze dat je van elk moment moet genieten en dat je in het hier en nu moet leven en dat vandaag de eerste dag van de rest van je leven is, want wat moeten ze anders zeggen?’


    ‘Volgens mij heb ik dat eens op een wenskaart zien staan.’


    ‘Dat bedoel ik. Er bestaat helemaal geen groot geheim van het leven. Het leven is gewoon wat je er zelf van maakt. We kunnen wel chagrijnig worden en denken dat alles klote is omdat we denken dat we beter verdienen, maar we kunnen ook...’ De woorden klonken nu wat harder. ‘... leren hoe we met het leven om moeten gaan. En als we geluk hebben, dan... weet ik veel... kunnen we zo nu en dan het leven vieren. Met mensen om wie we geven.’ Haar stem zakte weg tot een nauwelijks verstaanbaar gefluister. ‘Met onszelf misschien.’


    Evan dacht aan de woorden van Deborah, dat iemand die lol heeft in het leven zich niet hoeft te schamen. Johnny Seabrook was zo’n jongen geweest: open, op anderen gericht. Zijn dood was meer dan enkel het wegvallen van één persoon, zijn dood was een klap in het gezicht voor de met moeite verworven goedheid in het universum.


    Hij luisterde nog een tijdje naar Joeys ademhaling.


    Op milde toon zei ze: ‘Zijn Ruby en haar ouders veilig in het safehouse aangekomen?’


    ‘Ja. En Candy is nu in Boston voor het geval ze iets nodig hebben.’


    Haar stem ging een octaaf de lucht in. ‘Wat? Meen je dat?! Ruby Seabrook krijgt Orphan V? Ik moest zeg maar een eeuwigheid wachten voordat...’


    ‘Tot ziens, Joey.’


    ‘X! Jij bent echt heel erg.’


    ‘Jij bent ook heel erg.’


    Hij verbrak de verbinding en gooide de telefoon naast zich op de bank.


    De schemering bracht vochtige lucht mee, de schaduwen in het huis verschoven en vielen uitgerekt over de brede vloerplanken. Hij zuchtte en probeerde zich te ontspannen, maar in plaats daarvan voelde hij alleen maar woede. Joeys boosheid had zijn eigen woede losgewoeld.


    Sinds het moment dat hij het voicemailbericht hoorde waarin Ruby bedreigd werd had hij niet in de gaten gehad hoe woedend hij was. Dat Johnny Seabrooks keel zo diep was opengesneden dat een deel van zijn ruggengraat zichtbaar was. Dat het hoofd van Angela Buford honderdtachtig graden was gedraaid. Dat er mannen aan het werk waren gezet om te doen wat Devine hun opdroeg. Dat het leven van de Seabrooks daardoor kapot was gemaakt. Dat een van Devines mannetjes het huis van die brave mensen was binnengedrongen om ze te vermoorden.


    Evan had het allemaal netjes weggestopt.


    Tot nu toe.


    Langzaam werden de ramen door de nacht verduisterd.


    Het was tijd om eens een kijkje in Tartarus te nemen.
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    Fakkels en hooivorken


    Billionaire’s Row in Meadow Lane bestond uit landhuizen die op het zand waren gebouwd, met paden en wegen eromheen. Ongetwijfeld tot ongenoegen van de landeigenaren was het strand openbaar domein gebleven. Je zag er individuen die de kampvuurtjes op het strand in het westen achter zich lieten en in roestige pick-ups kwamen vissen, of stelletjes die in de lieflijke duinen kwamen vrijen, op een steenworp afstand van de grandeur van de superrijken. Eigenlijk kon elke onverlaat ongehinderd langs de kust lopen, helemaal naar de vuurtoren van Montauk.


    Misschien niet helemaal ongehinderd.


    Particuliere beveiligers cirkelden als elektronen door de duinen van de landhuizen om het domein af te bakenen. Een wachtpost aan het begin van elke oprit, en donkere ­suv’s op elk terrein. Bij de andere huizen die Evan onderweg had gezien stonden particuliere beveiligingstypes op wacht, hun wapens nauwelijks aan het oog onttrokken. Iedere magnaat leek zijn eigen legertje op de been te hebben gebracht.


    Behalve Luke Devine.


    Bij Tartarus was geen spierballenvertoon. Kennelijk gaf men daar de voorkeur aan elektronische beveiliging. Clusters zwarte camera’s hingen aan hoge palen en waren alle kanten op gericht, als richtingaanwijzers in een stripverhaal.


    Net buiten het zicht van Devines beveiliging zat Evan in het weinig dreiging uitstralende busje de zeelucht door het open raampje op te snuiven. Onderweg had hij het kenteken vervangen door dat van een soortgelijk busje dat hij achter een antiekzaak in Art Village had zien staan.


    Het duurde nog geen minuut of er kwam een fourwheeldrive aan.


    Evan ging met een ouderwetse wegenkaart in de weer en probeerde onbeholpen over te komen.


    Een beveiliger in een geelbruine cargobroek en een verschoten jasje stapte uit. ‘Hallo, makker, kan ik je misschien helpen?’


    Prettig gedrag, flinke buik, plaatselijk accent. Een Oakley Blades hing achteloos om zijn nek aan een neopreen brillenkoord. Evan schatte hem in als een gepensioneerde politieman.


    ‘Ja, ik zoek een goede plek om een hengeltje uit te gooien,’ zei Evan. ‘Ik kom uit San Diego. Gepensioneerde politieman.’


    ‘O ja? Ik ook. Suffolk County, zevende district. Wat voert jou hiernaartoe?’


    ‘De moeder van mijn vrouw heeft alzheimer, en ze gaat steeds verder achteruit, dus we zorgen om de beurt voor haar. Je weet vast wel hoe dat gaat.’


    ‘Zeker.’


    ‘Als ik tegenwoordig een mopje over schoonmoeders vertel, voel ik me altijd schuldig,’ zei Evan.


    De beveiliger lachte. ‘Je kunt het best helemaal doorrijden tot waar de weg ophoudt. Dan ben je bij Shinnecock Inlet. ’s Morgens vroeg is de beste tijd. Je kunt vanaf de rotsen vissen. Doe een mossel aan je haak of gebruik kunstaas, dan heb je kans om zoutwaterforel of zeebaars aan de haak te slaan.’


    ‘Plaatselijke kennis, daar gaat het om.’ Evan wees met zijn kin naar het dichtstbijzijnde landhuis, Devines westelijke buur. De nevel kroop laag het land op en vormde hier en daar mistbanken. ‘Leuk pied-à-terre.’


    ‘Tja, hedgefondsers hebben ook een plekje nodig om de zomer door te brengen. Waar anders zouden ze hun dukaten moeten tellen?’


    ‘Woont je baas daar?’


    ‘Ja. Best een goeie vent, hoor.’


    ‘Waarom is er zoveel beveiliging? Om de bilpartijen op het strand in de gaten te houden?’


    ‘Ze zijn bang voor ontvoeringen, losgeld, dat soort dingen. De brug over de inham is in 1938 door een orkaan verwoest, en sindsdien is dit de enige verbindingsweg. Bij de kruising van Halsey Neck en Meadow Lane wordt de weg smaller. Daarom hebben ze veiligheidsmaatregelen genomen en houden ze steeds contact met ons. Je weet wel, voor het geval het antifa met fakkels en hooivorken op komt dagen en ze geen tijd hebben om er in hun privéhelikopters vandoor te gaan. Maar eigenlijk zijn we gewoon veredeld personeel.’


    ‘Zulke werkgevers zorgen in elk geval voor de krenten in de pap.’


    ‘Ik heb twee studerende kinderen, en de derde gaat over een jaar studeren. Dus wat mij betreft is het “u vraagt en wij draaien”. Mijn baas had vorige week midden in de nacht een toilet dat overstroomde. Allemaal water over zijn houten vloer van gerecycled hout van amish-schuren of zoiets. Belt hij me om twee uur ’s nachts op, compleet radeloos. Dus ik trek mijn kleren aan en rij erheen. Ik stap daar als een ware held naar binnen en hoef alleen maar een kraantje dicht te draaien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan zit je in een kast van honderdzevenentwintig miljoen dollar, kun je niet eens een lekkage fixen die de hele zooi naar de kloten helpt.’


    ‘Zo gaan die dingen nou eenmaal.’


    ‘Als je het maar weet.’


    Evan vouwde de landkaart op en knikte naar de weg die voor hem lag. ‘En die kast daarnaast lijkt nog groter.’


    ‘Ah. Die is van Luke Devine.’


    ‘Zegt me niks, die naam.’


    ‘Dat is een grote jongen bij wie vergeleken alle andere grote jongens een soort Mr Bean zijn. Geeft waanzinnig decadente feesten. Morgenavond is het weer raak.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Elk jaar geeft hij een gigantisch grote halloweenparty. Een gekostumeerd feest. En het thema van dit jaar? Hemel en hel. Daar komen allerlei types op af. Bevoorrechte rijke stinkerds die vinden dat de regels niet voor hen bedoeld zijn. En bevoorrechte partygangers, jongeren, die ook vinden dat de regels niet voor hen bedoeld zijn. We proberen ervoor te zorgen dat ze niet op ons terrein komen, dat niemand op het strand een overdosis neemt, dat soort dingen.’


    ‘Daar mis ik niks aan,’ zei Evan.


    ‘Helemaal mee eens.’


    ‘Bedankt voor de tip over de zoutwaterforel. Kijk goed uit je doppen.’


    ‘Zal ik doen, broeder. Het beste.’


    Evan draaide het raampje omhoog en reed een eindje door tot hij ter hoogte van Tartarus op de weg keerde. Hij wierp een blik op het landhuis. De ramen boven glansden onheilspellend. Ergens achter die ramen bevond Luke Devine zich, in het hart van zijn verboden rijk.


    De tijd voor een directe confrontatie was eindelijk aangebroken.


    Morgenavond.


    Een gekostumeerd halloweenfeest.


    Evan zou van de partij zijn!
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    Arbeiderspoëet


    Tring. Tring. Tri...


    ‘Tante Hilda’s Tweedehands Vogelkooien.’


    ‘Tommy. Met Joey.’


    ‘Hé, hallo, meid.’


    ‘Moeten we ons zorgen gaan maken om X?’


    ‘Nee.’


    ‘Volgens mij wel.’


    ‘Nou, kijk eens aan. Hoe oud ben je nu inmiddels? Twaalf?’


    ‘Tommy. Ik bedoel maar. Hij lijkt er niet helemaal bij. Nadat ze hem opgepakt hebben, bedoel ik.’


    ‘Niet helemaal bij? Is dat een medische term, of is het jouw meisjesintuïtie?’


    ‘Doe niet zo macho. Dat beperkt je alleen maar.’


    ‘Sorry. Vrouwelijke intuïtie.’


    ‘Slim.’


    ‘Hoe is het tegenwoordig met jou? In je hoofd?’


    ‘Helemaal van het padje af.’


    ‘Oké. Zorg eerst dan maar dat je weer op het padje komt.’


    ‘Maar als het nu niet goed met hem gaat? Hij lijkt zo... anders.’


    ‘We zijn allemaal anders. Elke dag. Dat is het hem juist.’


    ‘Maar X niet.’


    ‘Iedereen. Luister. Evan is gewoon onderweg van de ene naar de andere plek. Snap je?’


    ...


    ‘Hallo? Ben je er nog?’


    ‘Ja. Ik zat even te denken...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ook, denk ik. Van de ene naar de andere plek. Dat is zo’n beetje... alsof je nergens bent.’


    ‘De duik in de afgrond.’


    ‘Dat betekent dat hij in de put komt te zitten. En dat tijdens een missie?’


    ‘Of hij verzint gewoon wat anders.’


    ‘Dat risico mogen we niet lopen.’


    ‘We lopen geen enkel risico.’


    ‘We moeten hem doen inzien dat hij...’


    ‘Meisje. Jij bent zo slim als de neten. Maar een beetje eigenwijs ben je wel. En je bent niet zo slim als de superslimme mensen die al langer meegaan dan jij.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Je hebt twee oren en één mond. Je moet leren om die op de juiste manier te gebruiken.’


    ‘Prima advies. Maar ik ben er echt nog niet klaar voor om dat advies op te volgen.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Dat was het?’


    ‘Wat wil je nou helemaal? Ik zit halverwege een fles Beam en mijn kabelverbinding doet het niet. Wil je mijn commentaar, dan heb ik meer aanlooptijd nodig en een opgeblazen gevoel van eigenwaarde.’


    ‘Tommy, je bent een echte arbeiderspoëet. Dat had ik nu nooit achter je gezocht.’


    ‘Nou, zoals de wijze zei: tussen de apen staan we elkaar allemaal aan te gapen.’


    ‘Welke wijze was dat?’


    ‘Ik, als ik een flinke slok bourbon achter de kiezen heb.’


    Klik.
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    Engel des doods


    Evan liep met de stroom feestgangers mee over het grind van de rondlopende oprijlaan en zag zijn spiegelbeeld in het glanzende raampje van een Rolls-Royce-suv met zelfmoordportieren die door een bediende werd geparkeerd.


    Evan had zich geschminkt: een zwevende doodskop met ontblote tanden op zijn lippen, gefixeerd in een macabere grijns. Hij droeg een zwart shirt en een zwarte spijkerbroek, waardoor zijn lichaam in de avondschemering nauwelijks te zien was.


    Met verf op waterbasis had hij zich zorgvuldig en geconcentreerd geschminkt, precies zoals Jack hem had geleerd zijn gezicht te camoufleren, met een sponsje, een plat kwastje en een wit potlood om de vorm van de schedel te markeren. Hij had op de jukbeenderen zelfs een paar asymmetrische barsten aangebracht.


    Hij vond dat hij er angstwekkend uitzag.


    Een engel des doods.


    Het landhuis leek alsmaar groter te worden naarmate hij dichterbij kwam, met allerlei nissen, terrassen en veranda’s. Door de witte shingles aan de zijkant van het gebouw, die met felle spots werd belicht, deed Tartarus denken aan een spookachtige bruidstaart.


    Beveiligers waren in groten getale aanwezig en onderscheidden zich van de gekostumeerde meute door hun sobere pakken en ongeschminkte gezichten. Omdat de namen van de gasten bij de ingang werden gecontroleerd nam Evan een omweg door de perfect bijgehouden tuin en glipte door een personeelsingang naar binnen, extra onzichtbaar door zijn donkere kledij.


    Na een kort gangetje, waarbij hij zicht had op een keuken die leek toegerust om een complete brigade van eten te kunnen voorzien, kwam hij in de grote hal, die drie verdiepingen hoog was, als het gewelf van een kathedraal. Een brede trap à la Sunset Boulevard liep om een waterval die van achteren met rood licht beschenen werd en bestond uit zo’n gecontroleerde muur van water dat het leek op een bevroren golf. In het flakkerende schijnsel liepen de gasten rond, nippend en snuivend, op verschillende manieren uitgedost. Er waren sexy nonnen en duivels in rode tutu’s, zombie-bisschoppen en lingerie-engelen met donzige aureolen, gehoornde heersers der duisternis en vampiervamps. Er gingen zilveren dienbladen rond met bubbelwijnen in diverse kleuren, pillen en snuifdozen, en Japanse witte aardbeien die elk apart op een satijnen kussentje lagen. Op een podium speelde een strijkkwartet een speelse klassieke versie van ‘Monster Mash’. Iemand schreeuwde ‘Happy Halloween!’ en kakelde als een heks, zo hard dat Evan ineenkromp.


    Hij zag Tenpenny, die een kop boven de feestgangers uitstak en de kolkende menigte met een geoefend oog in de gaten hield. Hij was lang genoeg om slank over te komen. Die lange botten leken met gemak te breken, maar Evan had genoeg ervaring met lange mannen om te weten dat ze daardoor ook zwaarder waren, wat hun in gevechten voordeel opleverde. Tenpenny stond enigszins krom, met zijn hoofd iets gebogen. Het eeuwig gedienstige type dat nooit had geleerd zich ten volle op te richten.


    Evan liep verder en kwam een man tegen die helemaal wit was, als een standbeeld van een engel op een begraafplaats. Op beide wangen lagen druppeltjes bloed. Zijn pupillen waren verwijd door het gebruik van mdma of coke. Hij liet zijn witgelakte nagels heen en weer gaan voor zijn sneeuwwitte wimpers, stak een lichtroze tong uit en zei met een babystemmetje dat van achter uit zijn keel leek te komen: ‘Zijn we hier eigenlijk wel echt?’


    Evan zei: ‘Nee,’ en liep door.


    Hij verkende de begane grond in een poging zich ermee vertrouwd te maken, maar er was geen touw aan vast te knopen. Het was een doolhof van gangen en kamers met dreunende muziek en stroboscopisch licht. Zelfs de weersomstandigheden waren nagebootst om het thema te onderstrepen. Verschillende apparaten genereerden hitte of kou, rookmachines spogen mistflarden uit, en regen viel uit het plafond in geulen aan de voet van de wanden.


    Tartarus voelde als een state of mind, een betovering, een droombeeld.


    Er was zoveel te zien dat het lastig was om je aan het Derde Gebod te houden: Wees de baas over je omgeving.


    In een hoek van een loggia met zicht op de tuin achter het landhuis zat Craig ‘Gordo’ Gordon, opvallend in het zicht, met een uitpuilende buik en volle wangen en lippen waardoor de onderrand van zijn borstelsnor opzij werd gedrukt.


    Evan wilde weten waar de rest van Devines knokploeg zich bevond en ging op zoek naar Dapper Dan Martinez, Sandman Santos en Rathsberger, maar die waren nergens te bekennen. Toen Evan terugging naar de trap kwam er een meisje op hem af dat hooguit achttien leek en vlak voor hem begon te dansen. Ze droeg een zilverkleurig hemdje, vleugels die van echte vogelveren gemaakt waren en een afgeknipte spijkerbroek die zo kort was dat de witte zakken er aan de onderkant onderuit piepten. Zonder hem aan te kijken drukte ze zich draaiend en kronkelend tegen hem aan, van hoog tot laag, en duwde hem daarna van zich af om bij de volgende voorbijganger hetzelfde kunstje te vertonen.


    Tenpenny stond nog steeds aan de voet van de trap en hield de gasten in de gaten die naar boven gingen. Maar nu werd hij even afgeleid en bukte zich om een arm om het middel van een magere jonge vrouw te slaan die zich had uitgedost als een slonzig katholiek schoolmeisje – plooirok, kousen tot aan haar dijen, bovenste knoopjes van haar bloesje los. Ze was lang en speels, had slanke, egaal gebruinde benen en lang zwart haar dat zo glansde dat je jezelf er bijna in weerspiegeld kon zien. Ze giechelde en wiegde haar frêle hoofd heen en weer op haar lange hals. Ze zag er zo fragiel uit dat je bijna bang zou zijn dat ze in duizend stukjes zou breken als er iemand ging niezen.


    Toen ze begon te wiebelen op haar zwarte lakschoenen met hoge hak zag Tenpenny zijn kans schoon en verstevigde hij zijn greep op haar. Hij boog zich dichter naar haar toe om de geur van haar haar op te snuiven. En Evan zag op zijn beurt zijn kans schoon om langs hem te glippen en naar boven te gaan.


    Hij kwam oog in oog te staan met een Amerikaanse gouverneur die met een groepje vrouwelijke duivels de trap af kwam en sushi at van een schelp die dienstdeed als bordje. Ze deinsde quasigeschrokken achteruit toen ze Evans gezicht zag en riep: ‘Ah, wat eng!’, waarbij ze haar mond opensperde en er een half weggekauwde hand roll tussen haar kiezen te zien was.


    Evan stapte opzij en liet het satijnen gevolg passeren. Op een richel waarvan hij vermoedde dat die van Japans zelkova-hout was gemaakt prijkten drie aapjes die in de Inami Chokoku-traditie waren uitgesneden: Mizaru, Iwazaru en Kikazaru. De namen waren in het kanji uitgebeiteld.


    Op de bovenste verdieping stonden groepjes gasten om vanuit daar van het bijzondere uitzicht op de hal te genieten. Evan baande zich een weg tussen de belangstellenden door en ging naar links, wat de belangrijkste vleugel van het huis leek te zijn. Er waren minder mensen aanwezig, alleen wat personeel dat druk bezig was en een paar gasten die het toilet hadden bezocht en hun kostuum fatsoeneerden.


    Hij zag een merkwaardige deur die was bekleed met een stof in een helderrode tint, een deur zonder deurkruk of zichtbare scharnieren. Dapper Dan Martinez stond ervoor op wacht en kauwde fanatiek kauwgom. De spieren in zijn glanzende, gladgeschoren wangen bewogen energiek. Hij droeg fluorescerende limoenkleurige sneakers die de gemiddelde puber voor geen goud zou aantrekken.


    Hij zag Evan onmiddellijk, en in plaats van weg te lopen ging Evan op hem af.


    ‘Niemand mag hier komen,’ zei Dan. ‘Nu niet en nooit niet.’


    Evan maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ken je die lange vent beneden? Is dat iemand van de beveiliging?’ Zijn vermomming was afdoende; hij voelde de schmink op zijn lippen barsten.


    ‘Ja.’ Met een verstoord gezicht verplaatste Dan zijn gewicht van de ene op de andere voet. Zijn pak deed zijn door veelvuldig sportschoolbezoek opgepompte borstpartij goed uitkomen. ‘Wat is daarmee?’


    Hij pakte met een hand zijn pols ter hoogte van zijn kruis en hield zijn hoofd arrogant naar achteren. Jongens als Dapper Dan keurden je eigenlijk geen blik waardig. Alles wat enigszins de moeite waard was, leek ergens achter je linkerschouder te gebeuren.


    ‘Die is flink te grazen genomen,’ zei Evan. ‘Iemand heeft een mes naar binnen gesmokkeld en heeft die vent stevig door de mangel gehaald.’


    Iets verderop in de gang ging een smalle deur open, en iemand van het personeel kwam uit wat een diensttrap leek te zijn. Ze had een zilveren dienblad waarop een groene smoothie stond, die ze Dan aanbood. Hij pakte het glas zonder haar aan te kijken. Ze trok zich door dezelfde deur terug.


    Evans opmerking had Dans aandacht toch ten dele getrokken. ‘Meen je dat?’


    ‘Ik zou maar snel naar beneden gaan, man. Ze hebben hem echt flink te grazen genomen.’


    Dan rende snel weg, met de smoothie in zijn hand.


    Evan probeerde of hij de scharlaken deur open kon krijgen. Met zijn vingertoppen drukte hij kuiltjes in de bekleding. Er was geen beweging in te krijgen.


    De deur straalde een en al relevantie uit; erachter leek iets belangrijks schuil te gaan.


    Hij deed nog een poging.


    Aan het eind van de gang stond een dubbele architecturale deur open, die een inkijk gaf in een enorm grote suite. Gedimd verlicht, met een eigen foyer, kapstokkast, en een aangrenzend kantoor ter grootte van een klein restaurant. Evan zag zichzelf in een spiegel met een koperen omlijsting: een onthoofde zwevende schedel. Toen hij dichterbij kwam, leek de kamer steeds grotere afmetingen te krijgen.


    Achter een groot smeedijzeren scherm flakkerde een open haard in heldere tinten oker en oranje. Een man stond ervoor, met zijn gezicht naar de vlammen, en zijn handen op de rug. Het gedimde licht bescheen een kalende plek op zijn achterhoofd.


    Hij draaide zich niet zozeer om, maar leek als een balletdanser om zijn as te draaien. Schouders naar achteren, een rechte rug, een waardige, nederige uitstraling als van de kleine prins. De reusachtige haard was minstens drie meter hoog, waardoor de vlammen hem als een flakkerende mantel leken te omhullen.


    ‘“Hell is empty and all the devils are here.”’ Luke Devine citeerde Shakespeare. Zijn lach leek net zo warm als de vlammen achter hem. ‘Welkom, meneer Nowhere Man. Ik had u al verwacht.’
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    Een duister soort zaligheid


    Evan stond zo’n zes meter van Luke Devine af, aan de rand van een duur uitziend bontgekleurd vloerkleed van zijde dat zich tot aan de open haard uitstrekte, waar twee loveseats tegenover elkaar stonden, met daartussen een rechthoekige glazen tafel met een naakte mannenfiguur erin opgesloten, iets wat Devine waarschijnlijk voor kunst had aangezien. Rondlopende ramen keken uit op wat overkwam als een eeuwigdurende duisternis, zonder de flonkering van het feest dat achter het huis aan de gang was. Evan beschikte over een uitzonderlijk ontwikkeld innerlijk kompas, maar hij had werkelijk geen idee waar in het landhuis de kamer zich bevond en in welke richting hij keek. Het was alsof ze in deze ruimte door het heelal zweefden.


    Even keken de twee mannen elkaar aan, zonder met hun ogen te knipperen. Achter Devine laaide het vuur hoog op, en de vlammen kwamen boven zijn schouders uit.


    ‘Hoe wist u dat ik hiernaartoe zou komen?’ vroeg Evan.


    ‘Daar zullen we het zo meteen over hebben.’


    ‘Hoe weet u wie ik ben?’


    ‘Ook daar zullen we het straks over hebben,’ zei Luke.


    Evan had het griezelige gevoel dat hij de controle kwijt was en aan Devine was overgeleverd. Hij dacht aan het schot dat hij op het ziekenhuisplein had gemist, op zes meter afstand. Het doelwit was goed te zien, er was geen wind van betekenis, er waren geen schitteringen of schaduwen.


    een naald die door zijn shirt werd gestoken


    de voorruit waarin een spinnenwebpatroon verscheen


    gemist schot op zes meter afstand


    Hij voelde zich kwetsbaar.


    En dat vond hij afschuwelijk.


    ‘Neemt u alstublieft plaats,’ zei Luke met een zwierig handgebaar. ‘Gaat u zitten.’


    Ze namen op de loveseats plaats, tegenover elkaar, met de glazen tafel tussen hen in.


    Luke bleef hem recht aankijken. Hij vertoonde geen enkel teken van de manie waarvoor Echo Evan had gewaarschuwd, en hij vroeg zich af wat er zou moeten gebeuren om Luke tot razernij te drijven. Of zou Echo het verzonnen hebben, zou ze zijn zwakke punten hebben uitvergroot als een projectie van haar eigen tekortkomingen?


    ‘Mensen die ergens in uitblinken vind ik fascinerend,’ zei Luke op zijn gebruikelijke beheerste toon. ‘Omdat uitmuntendheid de weg is naar betekenis en, als we geluk hebben, wijsheid. Dansen, denken, beeldhouwen...’ Hij wierp Evan een blik toe, zijn ogen helderblauw als IJslands water. ‘Moorden.’


    De naakte pop keek schuin omhoog, zijn gladde, vlakke gezicht was verwrongen van angst, en zijn plastic handpalmen drukten tegen het glas, zijn mond was opengesperd in een geluidloze schreeuw.


    ‘Ik wil weten wat zij weten,’ zei Luke. ‘Ik wil voelen wat zij voelen. Ik bewonder mensen als u. De onbarmhartigheid om te doen wat u doet; ik denk dat u daar een afschuwelijke tol voor moet betalen. Ik denk dat u een groot deel van uzelf moet uitschakelen. U moet zoveel minder zijn om zoveel meer te bereiken. In feite offert u zichzelf op. Maar u bent ervoor in de wieg gelegd. Als ik moet geloven wat ze zeggen, bent u een soort... halfgod.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Ik ben gewoon iemand die weinig geduld kan opbrengen voor theatraal gedoe.’


    ‘Grappig om dat te horen uit de mond van iemand die zich verkleed heeft als wraakengel,’ zei Luke. ‘U dost u wel als zodanig uit, maar distantieert zich er inhoudelijk van. Dat snap ik. Niets is zo beangstigend als omarmen wat u zo magnifiek maakt.’


    ‘Ik weet niet veel dingen zeker,’ zei Evan, ‘maar wel dat wat ik doe niets magnifieks heeft.’


    Luke hield zijn hoofd scheef. Nu Evan zijn priemende blik op zich gericht voelde, was het alsof hij recht in een filmspot keek. ‘Uw nederige houding lijkt niet gespeeld.’


    ‘Ik heb geleerd om altijd in gedachten te houden dat ik mezelf altijd nog op talloze manieren kan verbeteren,’ zei Evan. ‘Maar ik vind mezelf niet zo interessant. Ik vind u veel interessanter.’


    ‘Ik geniet de warme belangstelling van veel invloedrijke mensen. Die vinden me gevaarlijk. Niemand kan het zo ver schoppen zonder de grenzen van wat men acceptabel vindt te overschrijden, zonder de regels te veranderen naarmate je hoger op de ladder komt te staan. Daarom bent u hier.’ Door het schijnsel van de vlammen leken Devines pupillen op kattenogen. ‘Vanwege de macht die ik heb.’


    Evan was benieuwd waarom Devine een milieuwet wilde blokkeren die miljarden kostte. Geld was het voor de hand liggende antwoord, maar Devine leek andere drijfveren te hebben. Ook Evan had wel meer aan zijn hoofd dan een wetsvoorstel en een stem in de Senaat, twee dingen die hem er niet toe hadden gezet om uitgedost als de dood naar Devine toe te gaan.


    Evan voelde de warmte van de open haard op de rechterkant van zijn gezicht. ‘U hebt een jonge vent laten ombrengen. En een jonge vrouw.’


    Hij keek naar de kattenogen, en de kattenogen keken terug. Of misschien niet.


    Lukes lichtblonde wenkbrauwen waren onzichtbaar wanneer de flakkerende vlammen een bepaald schijnsel verspreidden, maar de huid van zijn voorhoofd ging een half centimetertje omhoog. Het ontging Evan allemaal niet: zijn houding, zijn uitdrukking. Hij verwachtte dat Devine zijn lippen tot een O zou plooien of een ander alfateken dat hij een geheim plannetje achter de hand had. Maar al die tekenen bleven uit. Luke leek oprecht verbaasd.


    ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan.’


    ‘Waarom hebt u in New York dan een mannetje achter me aan gestuurd?’


    ‘Omdat u achter Echo aan bent gegaan. We dachten dat we u daar wel konden vinden.’


    ‘Wat wilde u dan doen?’


    ‘U uitnodigen om hiernaartoe te komen.’


    ‘Meneer Folgore leek totaal niet van plan om me waar dan ook voor uit te nodigen.’


    Weer keek Luke hem verbaasd aan.


    ‘In Massachusetts kwam er ook een mannetje achter me aan,’ zei Evan. ‘En niet alleen achter mij aan, maar ook achter het gezin van de jongen die is vermoord.’


    ‘Wat voor jongen bedoelt u? Waar hebt u het over?’


    ‘Johnny Seabrook.’


    Luke concentreerde zich, hij fronste zijn niet-bestaande wenkbrauwen, en zijn gladde gezicht glom in het licht van de vlammen. ‘Ik kan me nog herinneren dat ze er een rapport over opgesteld hebben. Er was ook een jonge vrouw bij betrokken.’


    ‘Wanneer jonge vrouwen worden vermoord, lijkt het alsof iedereen is vergeten hoe ze heetten.’


    ‘Ze heette Angela Buford,’ zei Luke.


    Achter Evan klonk kabaal, en toen stormden vijf mannen de kamer in, hijgend en met verhitte gezichten. Het hele ploegje: Tenpenny, Rath, Dapper Dan, Santos, en Gordo.


    Ze renden op Evan af en stopten pas toen Luke een hand opstak. Evan bleef rustig zitten.


    ‘Godsamme,’ zei Tenpenny. ‘Hij is er stiekem langs geglipt. Alles oké, baas?’


    ‘Zoals je ziet,’ zei Devine.


    Tenpenny ging achter het bankje van Devine staan om Evan recht te kunnen aankijken. Hij verspreidde een geur van sigarettenrook en er zaten asresten op zijn stropdas. ‘Lelijke rotzak,’ zei hij. ‘Ik heb in Qatar de beveiliging van Al Jazeera gedaan, ik heb Tucker Carlson beschermd tegen die rukkers van het antifa, en ik heb Rachel Maddow beschermd tegen gestoorde rechtse types. Vergeleken met wat ik onder handen heb gehad, en wat mijn mannen onder handen hebben gehad, ben jij niets meer dan een stukje spinazie tussen mijn tanden.’


    Evan zei: ‘En jij hebt kennelijk niet door dat namedropping betekent dat je nog steeds iemand bent die dat nodig heeft.’


    ‘Rot toch op, man. En donder als de sodemieter op.’


    ‘Derek.’ De stem van Luke Devine, bijna fluisterend. ‘Ik zal je iets vertellen. Ontzag van anderen krijg je niet wanneer je dreigementen uit of eisen stelt, maar wanneer je zwijgt. Wanneer je te allen tijde beleefd blijft. Wanneer je erboven staat.’


    Tenpenny werd een centimeter of vijf kleiner; zijn lange ruggengraat ging letterlijk gebogen onder Devines verwijt. De anderen bleven achter Evan staan, of aan de rand van zijn blikveld.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Evan. ‘Ik heb heel wat van dat soort types omgelegd.’


    ‘Opstaan jij,’ zei Tenpenny. ‘Schiet op. Nu.’


    Evan zei: ‘Ik ben nog niet klaar met je baas.’


    Devine verstijfde in zijn loveseat, het eerste teken van ongemak. ‘Het maakt me niet uit als u me wilt vermoorden,’ zei hij tegen Evan, ‘maar toon dan alstublieft wel manieren.’ Hij veegde zijn handen schoon, al viel er niets schoon te vegen. ‘We praten wel weer verder wanneer u bereid bent om ons... meningsverschil met inachtneming van goede manieren te bespreken. De beveiliging zal u uitlaten.’


    Evan bewoog zich nauwelijks en probeerde een idee te krijgen van de plek waar de anderen zich bevonden, waarbij hij gebruikmaakte van een zesde zintuig om lichaamswarmte en luchtverplaatsing te detecteren. ‘Daar kon de beveiliging dan weleens spijt van krijgen.’


    De grootste schaduw bewoog op het zijden tapijt. De houten vloer achter Evan kraakte.


    ‘Ik kan u verzekeren dat ze u met respect zullen behandelen,’ zei Luke.


    ‘Aardig van u.’


    Gordo liet zijn vlezige hand over de rugleuning van de loveseat glijden en pakte Evan stevig bij zijn schouder. Evan bracht zijn hand schuin langs zijn borst, pakte de hand bij de rand van de pink beet en duwde die omhoog, waardoor de elleboog op slot kwam te zitten en de arm werd gedraaid. Een gegrom dat over zijn schouder de stank van salami aanvoerde. Gordo gooide zijn aanzienlijke gewicht in de strijd om een betere grip op Evan te krijgen. Evan duwde niet terug maar hield de arm vast, liet zich voorover vallen, dook voor de bank in elkaar en nam de forsgebouwde man in een schouderworp. Hij voelde naar schatting honderdvijftig kilo over zijn rug en schouders glijden. Even kwam Gordo’s omvangrijke lijf tot stilstand, en toen kantelde hij over Evans schouder en knalde hij dwars door de glazen tafel, waardoor de mannenfiguur werd verbrijzeld.


    Achter Evan viel de loveseat om, wat een charmante coda vormde voor de smak die Gordo had gemaakt.


    Tenpenny ging opzij om de echte vechtersbazen niet voor de voeten te lopen.


    Rathsberger dook al op Evan af, maar die had zich klein gemaakt en schopte de benen onder Rathsbergers lijf vandaan. Rath knalde keihard met zijn schouders op het kleed, zijn gehavende gezicht verwrongen, en zijn longen produceerden een geluid dat deed denken aan een verstoorde zeehond.


    Dapper Dan nam Evan van achteren in een wurggreep en maakte zijn rug hol om Evans voeten van de vloer te tillen en hem uit te schakelen. Zijn enorm gespierde biceps drukte tegen Evans wang. Evan voelde de rimpels van Dans grijns en rook de frisse muntgeur van kauwgom.


    Inmiddels was Gordo op één knie overeind gekomen. De man drukte één hand op het verbrijzelde glas om zijn aanzienlijke gewicht te ondersteunen. Bloed sijpelde onder zijn handpalm op het zijde. Evan haalde uit met zijn elleboog, waarna de forse man weer neerging en hij met zijn wang in de glassplinters viel. Dapper Dan verstevigde zijn greep en voerde de druk op. Er trok een huivering door Evan, hij maakte een rochelend geluid en verslapte over zijn hele lijf.


    De truc – net doen alsof je buiten westen raakt – werkte: Dan verslapte zijn greep, waardoor Evans schoenen een centimeter of tien zakten. Evan trapte met zijn hak op de binnenkant van Dans voet, op de trendy sneaker, waardoor botten kraakten en Dan kreunend losliet. Evan beukte met een elleboog tegen Dans plexus solaris, waardoor alle lucht uit zijn longen werd geperst, al had hij niet de zwevende rib geraakt waar hij op gemikt had. Dan strompelde achteruit en kwam met de achterkant van zijn benen tegen de omgevallen loveseat aan. Hij duikelde achterover, kwam in raketlanceerhouding terecht, met zijn gezicht naar het plafond en zijn rug en benen evenwijdig aan de vloer.


    Evan draaide zich snel om naar Santos, die de minst grote bedreiging leek te vormen, maar Sandmans houding deed vermoeden dat hij niet onderschat mocht worden. De kleingebouwde man stond op zijn benen te wippen, met de hielen van de vloer. De armen naar voren gericht, ellebogen gebogen, de handen geopend en graaiend. De rug iets gebogen, het zwaartepunt iets boven het voorste been, klaar om op Evan af te duiken.


    Een worstelaar.


    Worstelaars waren altijd het gevaarlijkst.


    Het was allemaal zo snel gegaan – nog geen tien seconden.


    De anderen lagen gevloerd of trokken stukjes glas uit hun lijf. Ze puften en hijgden, hun ademhaling echode als dwarsstromen in de grote kamer. Zurige zweetlucht verdrong de geur van het knapperend haardvuur.


    Terwijl Santos heen en weer danste, bungelde er een hanger tegen zijn borst. Het was een kruis van de Orde van Christus, hoekig met uitlopende uiteinden. De man was klein en compact en had een laag zwaartepunt. Evan schuifelde en danste met hem mee en keek goed naar zijn ogen om te zien of hij naar de plek keek waar hij het eerst zou toeslaan.


    Op dat moment hoorde hij de klik van een haan die gespannen werd.


    Tenpenny tuurde over een 9 mm-pistool en hield het wapen vast als een militair in een game, met de duim van zijn ondersteunende hand achter de slede. Evan zag dat de loop naar een plek onder zijn linkerelleboog wees, en dat de deltaspier van Tenpenny’s rechterarm gespannen was, wat er waarschijnlijk op wees dat hij een stevige terugstoot verwachtte, waardoor hij nog lager zou schieten en de kogel hem niet zou raken. Als Evan even bevrijd zou zijn van Santos, kon hij proberen dichter bij Tenpenny te komen om diens adamsappel in contact te brengen met zijn wervelkolom.


    Maar Santos liep in de richting van de andere mariniers, en Tenpenny schuifelde daar ook heen. Rath lag nog op de grond, draaide zich op zijn zij en hoestte nog wat na. Zijn mouw was besmeurd met witte schmink van Evans gezicht. Er was een reageerbuisje uit zijn zak gevallen, en het duurde even voordat Evan de insecten zag die erin rondtrippelden. Hij dacht aan de pooier die met zijn gezicht aan de tafel was vastgeplakt, in die zwijnenstal in Mattapan. Zijn huid strakgetrokken als cellofaan, een glazen buis in zijn neus, een groteske voedingsbuis. Zijn gezwollen lippen, zijn mondhoek die bewoog, een rode mier die zich naar buiten wurmde.


    Rath volgde Evans blik naar de reageerbuis, dook eropaf en griste hem van de vloer; zijn verwrongen gezicht was een en al littekenweefsel. Hij bracht zijn hand naar het bruine pistool in zijn heupholster, maar trok het wapen niet, want vanuit zijn positie zou het gevaarlijk zijn voor zijn collega’s als hij ging schieten. Bovendien liep zijn baas dan de kans door een afketsende kogel geraakt te worden. Gordo was ook overeind gekomen, langzaam als een rollende golf. Glasscherven staken in zijn linkerwang, en bloed druppelde uit beide handpalmen. Dapper Dan was de volgende die ging staan. Tenpenny zocht nog meer dekking achter de brede schouders van de anderen en richtte het pistool onnauwkeurig op Evan.


    Devine was ook gaan staan, al had Evan dat niet gezien. Het was alsof de man vanuit de loveseat was geteleporteerd.


    Het viel Evan op dat hij de laatste seconden geen last had gehad van herinneringen, van twijfel, van onzekerheid. Hij was gericht bezig geweest zonder daarbij afgeleid te zijn. Een duister soort zaligheid.


    Hij keek naar de mannen tegenover hem. Ze keken terug. Ze hadden meer klappen opgelopen dan hij, een prettige gewaarwording.


    Hij knikte Devine nauwelijks zichtbaar toe. ‘Wilt u de beveiliging vertellen dat ik er zelf wel uit kom?’
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    Loslaten


    Rathsberger en Tenpenny liepen met Evan tussen hen in de trap af, tussen de feestgangers door, langs de kletterende waterval, langs het strijkkwartet, naar de kolossale deur aan de voorkant, waar een rugbyteam aan kleerkasten zonder nek de namen van gasten controleerde. De twee mariniers raakten Evan met geen vinger aan. Contact was gereserveerd voor een later moment.


    Ze liepen met hem mee naar buiten, waar het zacht regende, over het grind van de oprijlaan naar de rand van het terrein bij Meadow Lane. Ze bleven staan toen Evan het asfalt had bereikt en hielden hem vanaf de rand van het gazon in de gaten.


    Streep in het zand.


    Tenpenny bleef een halve stap achter Rath staan en keek Evan dreigend aan. Dauw parelde in zijn ouderwetse snor. Zijn ogen waren bruin en niet erg bijzonder.


    Evan haatte hem zonder meer, vanuit de grond van zijn hart.


    Hij haatte hem door de manier waarop hij zich boven achter zijn mannen had verschanst. Hij haatte de manier waarop hij de jonge vrouw binnen had beetgepakt en zijn gezicht in haar hals had gedrukt terwijl hij net deed alsof hij haar alleen maar probeerde te ondersteunen. Hij haatte de manier waarop hij trots was op zijn lengte, alsof het iets was wat hij verdiend had, terwijl het niet meer dan een kwestie van een willekeurige worp met de genetische dobbelstenen was geweest.


    Evan keek naar Tenpenny, met zijn beste stel-jezelf-de-vraag-of-ik-er-bang-uitzie-blik. Rath pakte de reageerbuis weer en tikte er met zijn vingers tegenaan.


    ‘Vond je het leuk,’ vroeg Evan, ‘om bij die pooier van Angela Buford mieren door zijn hoofd te laten lopen?’


    Toen Rath breed grijnsde, was het of er een wond werd opengetrokken.


    Tenpenny zei: ‘Angela Buford? Nooit van gehoord.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, zijn oogleden zakten iets, en zijn mondhoeken verrieden een ten dele onderdrukte grijns – onderbewuste tekenen van misleiding. ‘Er lopen hier zoveel meiden rond.’ Hij verschool zich achter Raths omvangrijke lichaam. ‘Ik ken jouw slag wel. Ik heb types als jij vanbinnen en vanbuiten leren kennen toen ik nog dealde. Jij bent zo’n gast die een hoge dunk van zichzelf heeft, die denkt dat hij boven alles en iedereen verheven is. Terwijl jij en ik allebei donders goed weten dat jij je pik overal in zou steken waar je maar kon als je de kansen kreeg die ik heb.’ Een nauwelijks verholen grijns. ‘Net als ik.’


    Het regende nauwelijks nog, een zomerse nevel. Evans huid voelde koud en rauw, en hij merkte dat de schmink op zijn gezicht langs zijn wangen droop. Het landhuis doemde achter Tenpenny op, leek aan hem te ontspruiten, een centrum van macht, van anonieme dominantie. Woorden van Joey kwamen bij Evan boven en leken door de mist tot hem te komen: Ik ben boos op die andere asaltantes culeros die me misbruikten omdat ik toevallig voorhanden was en klein was en de juiste anatomie had. Hij dacht aan de andere kinderen in het weeshuis, die allemaal veel groter waren geweest dan hij, en hij dacht ook aan de Mystery Man. Hoe hij ooit als knulletje van twaalf door hem onderuit was gehaald en op handen en knieën op het gebarsten asfalt van een basketbalveldje zat terwijl er bloed uit zijn mond droop.


    Even was het alsof hij de diepte in gleed, alsof de ellende nooit zou ophouden, alsof het een eeuwigdurende cyclus van macht was die werd ingezet tegen degenen die enkel konden bidden en het verder moesten hebben van het lef dat ze uit hun tenen haalden.


    Tenpenny leek te kunnen raden wat er in hem omging. ‘Weet je wat nog het leukste is?’ Zijn mond plooide zich in een scheve grijns. Zijn bakkebaarden waren onverzorgd, niet bijgeknipt. ‘Om te weten hoe je iemand moet uitkleden die daar nog niet helemaal de noodzaak van inziet. Dat is hard werken. De spijkerbroek uittrekken. Dat wordt dan zo’n prop bij de schoenen. Want je wilt ze namelijk neuken wanneer ze nog lekker veel energie hebben. Als je meteen geweld moet gebruiken, raken ze gedesoriënteerd. Dan is het minder leuk. Dus je zorgt dat ze zelf een afweging maken. Is het leuker als ik in elkaar word geslagen? Als ik in het heetst van de strijd bijna gewurgd word? Als ze me met mijn hoofd tegen de muur beuken? Je wilt gewoon dat ze gaan inzien dat het voor iedereen leuker is als ze. Zich. Gewoon. Gewonnen. Geven.’


    Evan knipperde tegen de regen. Zijn gedachten klonterden samen, duister en ziedend.


    ‘We sluiten de boel,’ zei Tenpenny. ‘Dus je kunt niet meer naar binnen glippen in die halloweenoutfit, al staat je dat best leuk.’


    De rechterkant van Raths kin glom van de regen of van het speeksel dat langs zijn gehavende lippen was gegleden.


    ‘Kletsen jullie nog maar een tijdje door.’ Rath legde zijn hand op de greep van zijn geholsterde pistool. ‘Ik laat het vage gezwam over aan meneer Devine. Maar ik zal je één ding vertellen. Ik ben iemand die van kogels en messen houdt. Net als jij. Alleen ben ik er gewoon beter in.’ Hij schuifelde een halve stap naar Evan toe en kwam zo dichtbij dat Evan zijn zweetlucht kon ruiken. Hij had mooie blauwe ogen, het ene zo helder als glas, het andere leek op te duiken uit een poel van ontbinding. Zijn stem kwam grommend uit zijn misvormde mond. ‘Je weet toch wel hoe dit afloopt?’


    Zijn opmerking klonk ingestudeerd, als iets wat een sheriff zou zeggen in een derderangs western.


    Het begon harder te regenen, en de wind blies de druppels schuin weg. De twee mannen trokken zich terug en leken tegen de achtergrond van het huis weg te vallen. Evan stond weer in zijn eentje aan de verlaten rand van Billio­naire’s Row.


    Hij legde zijn hoofd in de nek en voelde de schmink van zijn gezicht druipen.


    De sfeer in het landhuis van Luke Devine kwam onwerkelijk en desoriënterend over. Vormde de man een staat binnen een staat zoals Naomi vreesde? Was hij het middelpunt van de zwaartekracht in wiens invloedssfeer andere machtige lieden gevangen waren? Was hij het krankzinnige genie dat Echo had beschreven? Hij straalde onmiskenbaar een zekere macht uit die moeilijk onder woorden te brengen was. Het was alsof er een verstorend veld om hem heen hing waardoor het zicht op hem vervormd werd. Evan kon geen grip op hem krijgen.


    Evan had Tartarus en Devine benaderd als andere doelwitten in het verleden. Maar deze missie was anders dan de andere. En Devine, niet van zijn stuk te brengen, ondoorgrondelijk, met alle gegevens binnen handbereik, was anders dan de anderen die Evan ooit had ontmoet.


    Dat betekende dat Evan hem ook op een andere manier moest benaderen.


    een muziekdoosje dat tingelde


    De regen sijpelde krijtwit over zijn zwarte shirt. Hij trok het uit en veegde zijn gezicht ermee schoon. Onder het shirt droeg hij een wetenschappelijk ontworpen hemd met een druk dessin dat speciaal ontworpen was om algoritmes van gezichtsherkenningssoftware te dwarsbomen.


    rauw gesnik uit een andere kamer


    Het rook naar zout en parfum en champagne. Aan de voorkant van het huis was verrassend genoeg niemand meer te zien; nadat de laatste gasten naar binnen waren gegaan was de storm gaan liggen. Een dubbele rij luxe buitenlandse auto’s flankeerde de oprijlaan. De grote voordeur was gesloten, en beveiligers en bedienden waren voor de regen naar binnen gevlucht.


    zijn knuistje waarmee hij een gladde witte spijl omklemde


    om die vervolgens


    los te laten.


    De regen druppelde op Evans gezicht toen hij omhoogkeek naar de opengebroken lucht. Het zwarte shirt, dat besmeurd was met witte strepen schmink, gooide hij in de modder, hij liep terug naar het landhuis en belde aan. Boven het geroezemoes van het feest uit hoorde hij duistere klanken, zwaar als orgelpijpen.


    De hoge deur ging langzaam open, een opening in de strakke gevel.


    Een stuk of zes bewakers vormden een halve cirkel in de hal. Met hun pakken aan leken ze op een welkomstcomité op een huwelijksfeest. Achter hen was het feest denderend en dreunend aan de gang. Tenpenny en de overgebleven mariniers waren nergens te bekennen.


    ‘De Nowhere Man wil de heer Devine graag spreken,’ zei Evan. ‘Vraag alsjeblieft of hij genegen is me te ontvangen.’


    De bewakers deinsden intuïtief achteruit, zonder de halve cirkel te verbreken. Een van hen fouilleerde Evan, en zijn hand stopte op de plek waar de ares in de Kydex holster zat. Toen Evan de 1911 tevoorschijn haalde verstijfden de mannen alsof ze zich schrap zetten voor de inslag van een langeafstandsraket. Toen Evan zijn wapen afgaf haalde de man die hem fouilleerde zichtbaar opgelucht adem.


    Een van zijn collega’s bracht zijn wijsvinger naar zijn oortje, draaide zich een kwartslag om en mompelde iets in een Slavisch accent. Zweetdruppels gleden van zijn bakkebaard naar de kraag van zijn overhemd. De hele tijd bleven zijn ogen op Evan gericht.


    De bewaker luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn en knikte een paar keer. ‘Komt u verder,’ zei hij uiteindelijk tegen Evan.


    Toen Evan naar binnen liep, gingen de lampen allemaal tegelijk uit en weer aan: de reusachtige kroonluchter, de muurlampen, de schemerlampen. Het strijkkwartet hield midden in een maat op. De waterval stopte, en het laatste water verdween in de vloer. Het personeel bleef staan – de beveiligers, de kelners, de cateringmedewerkers met hun zilveren dienbladen – en even later zwegen ook de gasten. Er viel een stilte in Tartarus, en iedereen leek in afwachting van wat komen zou.


    En toen klapte het wit gehandschoende personeel in de handen, waarna de feestgangers naar buiten stroomden, sommige nog met een glas en hapjes in de hand. De leden van het strijkkwartet pakten snel als straatmuzikanten hun instrumenten in. Het personeel zette dienbladen weg en voegde zich in de stroom. De menigte begaf zich naar de uitgang, langs Evan de grote deur door.


    Hij hield zich staande te midden van de stroom.


    Toen de laatste gasten naar buiten gingen, merkte Evan enige beweging op de eerste verdieping.


    Luke Devine stond bovenaan de trap, met zijn handpalmen op de balustrade. Hij droeg een prachtig maatpak –had hij andere kleren aangetrokken? – en het viel Evan op dat hij niet had gelet op de kleding die Devine eerder had aangehad, een omissie die hij zichzelf kwalijk nam.


    Devine keek stralend omlaag en leek zeer in zijn sas.


    ‘Het was niet mijn bedoeling om de hele avond te verstoren,’ zei Evan.


    ‘Hier heb ik juist het feestje voor gegeven,’ zei Devine. ‘Voor u.’ Zijn stem echode tegen de muren en het plafond.


    ‘Blijven we als Romeo en Julia tegen elkaar schreeuwen?’ Vreemd genoeg galmde Evans stem niet. ‘Mijn jambische pentameter is niet meer wat hij geweest is.’


    ‘Uiteraard niet.’ Devine knikte naar de trap. ‘Mag ik u verzoeken?’


    Hij maakte een grootmoedig gebaar naar de oostelijke hoofdvleugel van het gebouw, dat zo groot was dat bewegwijzering geen overbodige luxe zou zijn; het was alsof je je moest oriënteren in een berggebied of op een open prairievlakte.


    Evan liep de trap op, langs de drie apen. Zijn voetstappen waren het enige geluid dat er te horen was, het getik tegen de houten treden klonk hol, alsof er op een deur werd geklopt.


    Devine stond boven bij de balustrade, van achteren door fel licht beschenen zodat enkel zijn silhouet te zien was. Op de een of andere manier, het leek wel magie, had de man Evans ares 1911 in de hand. Het was Evan ontgaan dat zijn pistool tijdens de massale uittocht naar boven was gebracht.


    Er leek geen eind aan de trap te komen, en er leken steeds treden bij te komen naarmate Evan hoger kwam. Devine hield het pistool langs zijn zij. Tenpenny leek het wapen te willen overnemen, keek opzij naar Evan en trok zich terug, een spoor van sigarettenrook achterlatend.


    Eindelijk kwam Evan bovenaan de trap. Devine stond geduldig te wachten, met rechte rug, als een militair die voor een schilderij poseert. Evan keek over zijn schouder naar de mysterieuze scharlaken deur. Hij was benieuwd wat hij zou moeten doen om daar een kijkje te mogen nemen.


    ‘Welkom terug,’ zei Devine.


    Hij liep soepel over het Calacatta-marmer en schreed soepel naast Evan door de gang; zijn voetstappen waren niet te horen.


    Ze kwamen bij de deur. De zijden bekleding ervan werd door grote glanzende knoppen op haar plaats gehouden.


    ‘Kom verder.’ Devine drukte zijn handpalm ertegenaan. De deur, die eerder afgesloten was geweest, ging geluidloos scharnierend open. ‘Ik zou u graag willen laten zien wat ik van plan ben te gaan doen.’
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    Het oog van God


    Ook de binnenkant van de deur was gecapitonneerd. De deur ging met een zuigend geluid achter Evan en Devine dicht. Devine sloot de deur met een grendel af, alsof hij een .50-kaliber mitrailleur laadde. Na de ruimte in het landhuis kwam dit raamloze vertrek heel benauwd over.


    Scharlaken hoogpolig kleed op de vloer. Twee barokke vergulde chaises longues met scharlaken bekleding tegen twee tegenover elkaar liggende muren. Scharlaken veloursbehang met Franse lelies.


    Midden in het vertrek stond een kooi van Faraday ter grootte van een treinwagon. De met jaloezieën beklede deur ervan stond op een kier.


    Binnen: een bureau met een draadloos toetsenbord en een muis. Een stoel. Op elkaar gestapelde rekken met harddrives.


    Eén wand bestond uit een scherm ter grootte van vijf grote televisies boven elkaar.


    ‘Ik wil u al zo lang spreken,’ zei Devine. ‘Ik heb u zoveel te zeggen.’


    Evan keek hem verwonderd aan.


    ‘Neem alstublieft plaats.’ Devine wees naar de stoel.


    Evan ging zitten.


    In de donkere beeldschermen zag Evan zichzelf zitten, voor Devine. Zelfs nu hij stond was hij maar een klein stukje groter dan Evan en leek hij op de schaduw van een schaduw.


    En toen was Devine verdwenen. Hij had zich geruisloos teruggetrokken en had buiten de kooi op een van de chaises longues plaatsgenomen, met naast hem een tafeltje dat dienstdeed als oplaadstation.


    ‘Zeg maar wanneer u er klaar voor bent.’ Devines woorden trilden na in de besloten scharlaken kamer.


    De ergonomisch gevormde muis paste goed in Evans hand. Met een handbeweging bracht hij het scherm tot leven, zoals hij dat ook altijd deed in de Kluis in zijn eigen bolwerk.


    Een veelheid aan bewakingsbeelden verscheen op het scherm, waarop elke hoekje en nisje van Tartarus te zien was. Op elk beeld was de datum en de tijd aangegeven. Lege gangen. Personeel dat de rotzooi van het feest opruimde. Tenpenny en zijn mannen zaten in een ruimte die op een biljartzaal leek. Talloze gastenvertrekken. Badkamers ter grootte van studio’s. Zwembad. Tuinen. Kruipruimte. Zolder. Een garage die plaats bood aan tien auto’s. Eén beeld toonde de scharlaken kamer zelf. Evan zag zichzelf naar het scherm kijken waarop hij naar zichzelf keek. Of eigenlijk zag hij de plek waar zijn hoofd – dat door zijn speciale shirt werd afgebeeld als een kubistische wirwar van elkaar overlappende vage plekken – naar een andere kubistische wirwar van elkaar overlappende vage plekken keek. Enzovoort.


    ‘Let op.’ Devine hield nu een ingewikkeld uitziende controller vast, compleet met joystick en toetsenbord. De dikke verbindingskabel liep door de spijlen van de kooi.


    Het mozaïek kantelde, en nu verschenen er beelden van een uur geleden op het scherm. Gasten die dronken, aten, snoven. Die op bedden aan het neuken waren. Die met een dronken kop bij de pisbakken stonden. Achter een schuurtje in de tuin werd een obese man afgetrokken.


    Met behulp van allerlei software – gezichtsherkenning, biometrische ganganalyse – werden de gasten geïdentificeerd, ondanks het feit dat ze gekostumeerd waren, met verschillende tekstvlakken die waren gelinkt aan pagina’s van Wikipedia, social media, criminele dossiers, dating­sites, bankrekeningen, filmpjes die van hun iPhones waren gehaald. Evan zag de gouverneur die hij op de trap was tegengekomen en die in de voorraadkast coke snoof vanaf de ontblote rug van een van haar medewerkers.


    Devine klikte en zoomde in, er werden profielen weergegeven, openbare bronnen werden verzameld. De flakkerende beelden gleden over Evans gezicht, over zijn lichaam, tientallen schandalen die in real time plaatsvonden. De hoeveelheid informatie was duizelingwekkend, het oog van God, waardoor het vertrek zelf leek te gaan tollen.


    Evan bleef zitten om zijn evenwicht niet te verliezen.


    ‘Dit?’ Devine spreidde zijn armen alsof hij heel Tartarus wilde omvatten. ‘Dit is Pleasure Island. Mijn gasten krijgen opties voorgelegd. Ze voegen zich bij degenen die hen aanspreken. Het enige wat ik doe is vastleggen wie ze al zijn.’


    Evan draaide zich om in zijn stoel. ‘Om dat vervolgens tegen hen te gebruiken.’


    ‘Is dat niet het zuiverste om tegen mensen te gebruiken? Zichzelf?’


    Evan wist daar zo gauw niets op te zeggen.


    ‘Dus gaat u me nu vermoorden omdat ik persoonlijke data heb gestolen? Voornamelijk ingezameld van berichten en beelden die men maar al te graag met de rest van de wereld wilde delen.’ Hij was sneller gaan praten, het eerste teken van de geestelijke opwinding die Echo had beschreven. ‘Als u dát als nobele ridder tegen de borst stuit, kunt u net zo goed iedereen vermoorden.’ Een snelle grijns. ‘De masterminds achter de social media, e-commerce, nsa, fbi, de vriendelijke wijkagent.’


    Het Vijfde Gebod: Als je niet weet wat je moet doen, doe dan niets.


    Evan deed niets.


    Devine had geen moeite met het opvullen van de stilte. ‘Of is het misschien de seks die u tegen de borst stuit? De drugs? Ik laat niemand binnen die nog geen eenentwintig is, want laten we wel wezen, als je meerderjarig bent, ben je nog niet automatisch volwassen. Mijn gasten kiezen ervoor om hier als volwassenen naartoe te komen, of in elk geval in hun beste hoedanigheid. Ik heb artsen stand-by staan. Er gaat hier niemand dood aan een overdosis. Zelf neem ik geen drugs. Zelfs geen...’ Een seconde stilte. ‘...medicijnen.’


    ‘Het gaat me niet om de seks,’ zei Evan. ‘En ook niet om de drugs.’


    ‘Dan gaat het vast om de macht die ik vergaard heb van anderen die zich bereid hebben getoond gecorrumpeerd te worden. Wilt u me om die reden van kant maken? Waarom dan ook niet de president vanwege het feit dat zij u op me af heeft gestuurd. En ook de voltallige Secret Service, als u toch bezig bent. Zelfs die leuke special agent, degene die u te pakken heeft gekregen. Er zijn talloze mensen met macht die een vinger aan de knop hebben.’


    ‘Niet iedereen kan de uitkomst van een stemming in de Senaat beïnvloeden.’


    ‘Ah.’ Devines ogen glommen van een duister genoegen. ‘De milieuwet.’


    ‘Hoeveel verliest u erop als die wet wordt aangenomen?’


    ‘Geen cent.’


    Devine bleef hem strak aankijken, en Evan merkte tot zijn verbazing dat hij de man geloofde. ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat die hele wet pure flauwekul is,’ zei Devine. ‘Het gaat helemaal niet over het klimaat. Hij is alleen maar bedoeld om ervoor te zorgen dat Victoria herkozen wordt, terwijl er wel miljarden naar bedrijven gaan die exclusief voor de overheid werken.’


    Het ontging Evan niet dat Devine de president met haar voornaam aanduidde.


    ‘Dezelfde zwijnen van het militair-industrieel complex, maar dan wroeten ze met hun snuit in een andere trog,’ zei Devine. ‘Hebt u het wetsvoorstel gelezen?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘De maislobby drukt subsidies van honderd miljard dollar door om bio-ethanol te maken, terwijl suikerriet goedkoper is en zeven keer zo efficiënt. De belangrijkste partij voor windenergie zat een kwartaal geleden nog in de luchtvaart, maar is vanwege die wet geswitcht. Nul institutionele expertise. De kostprijs van een hexagonale kopbout voor windturbines is tweeëndertig dollar. Ze zijn van plan om er per stuk veertienhonderd en drieënveertig dollar voor in rekening te brengen. Elk windpark heeft een winstmarge van vierduizend vierhonderdzesendertig procent. En dan heb ik het nog over de minst schandalige prijsmanipulaties. De prijzen worden op grote schaal scheef berekend, er is nul transparantie, het wetsvoorstel is enkel bedoeld om het electoraat tevreden te stellen, er wordt van alles door bedrijven bekonkeld. Er is geen sprake van een vrije markt die gevoed wordt door innovatie en concurrentie. Het is een afgeschermde markt. En ik probeer die markt open te breken.’


    ‘Waarom gaat u daarover?’ vroeg Evan.


    ‘Omdat niemand anders bereid is dat te doen,’ zei Devine. ‘Komt dat u bekend voor?’


    Evan hapte niet toe.


    ‘Er was altijd iemand die de zaak kon afschermen. Maar nu ben ik er.’ Devine aarzelde even. ‘En u.’


    ‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’ wilde Evan weten. ‘Waarom wilt u zo graag dat ik u begrijp?’


    ‘Omdat...’ Devine zette een beeld stil van Evan eerder op de avond, toen hij langs Tenpenny glipte en de trap op ging. Een zwevende doodskop boven zwarte kleren. De biometrische software draaide op volle toeren, maar alle tekstvlakken en vensters bleven leeg. Geen typerende kenmerken, geen social media, geen websites of beelden online. ‘U bent de Nowhere Man. Als u me wilt vermoorden, zult u daarin slagen. Op de een of andere manier gaat het u lukken. Ik maak geen schijn van kans tegenover u. Mijn enige hoop is om op u in te praten.’


    ‘Hoe weet u wie ik ben? Hoe wist u...’


    ‘Ik doe zelf niets.’ Devine keek met een opgetrokken wenkbrauw naar het scherm. ‘Daar heb ik anderen voor. Waarom zou ik overal mijn oor te luisteren moeten leggen terwijl ik ervoor kan zorgen dat anderen op de juiste plekken dat voor me doen? Waarom zou ik een groot netwerk oprichten dat fakenieuws verspreidt als ik degene in mijn zak heb die al zo’n netwerk heeft? Waarom zou ik mijn tijd verdoen met politieke spelletjes wanneer ik andere manieren tot mijn beschikking heb om leden van de regering en rechters van het hooggerechtshof bij te sturen?’


    Hij leunde naar voren op de chaise longue en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar tussen zijn gespreide knieën, zodat de vingers een globe maakten. Hij zag er verhit uit, en hij was sneller gaan praten. ‘Ze zijn bang voor de macht die ik heb. Net als bij u. Daarom willen ze van me af. Maar wettelijk kunnen ze me niets maken. Daarom hebben ze u nodig. Daarom voeren we dit gesprek. Ik ben er heilig van overtuigd dat u mij en mijn koninkrijk met rust zult laten als u me eenmaal begrijpt.’


    Evan wilde daar iets tegen inbrengen, maar Devine hief een hand. ‘Laten we dit gesprek ergens voortzetten waar we iets meer comfort hebben. Ik heb altijd gevonden dat veruit de meeste zaken in het leven beter met een glas gekoelde wodka besproken kunnen worden.’


    ‘Eindelijk zijn we het ergens over eens,’ zei Evan.


    Devines mond plooide zich in een glimlach, waarmee hij te kennen leek te geven dat hij dat al wist.
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    Er was me wodka beloofd


    ‘Sinds we het geloof hebben afgezworen lijken nederigheid, vergeving en overgave te hebben afgedaan. Dus wat krijg je dan? Een arrogante generatie die niet meer bekend is met begrippen als vergeving of overgave. En wie wijst ons dan nog de juiste richting?’ Devine keek Evan aan vanachter een gekromde mahoniehouten bar die zo groot was dat er een compleet musicalensemble aan zou kunnen plaatsnemen.


    In het vertrek, een soort salon, hingen boekenplanken, de muren waren beschot, en achter de bar stond een imposante verzameling flessen. Aan de muur bij Evan hing een groot schilderij, aquarel met potlood, het gezicht van de grote Libanese dichter. Zijn beroemde woorden stonden in zwierige letters op het doek gekalligrafeerd.


    


    Je pijn is het breken van de schaal


    die je inzicht omsluit.


    ‘Bureaucratieën die door meegaandheid worden uitgehold? Mensen die in een slachtofferrol kruipen en in de media hun eigen gelijk van de daken schreeuwen? Leiders die zich verschansen achter ideologieën van links of rechts en berekenend met allerlei sentimenten wapperen om hun eigen stront bij hun opponenten te dumpen?’


    De spraakzame gastheer was de afgelopen tien minuten onafgebroken aan het woord geweest, en hij praatte zo snel dat zijn woorden over elkaar heen buitelden. Er was niets meer over van de zorgvuldige woordkeuze of de onaantastbare façade die hem eerder had gekenmerkt. Het was alsof hij de greep op zijn gedachten verloor als hij die eenmaal aanstipte. Dan kon hij alleen maar toezien hoe ze als een olifant door een porseleinkast denderden. Evan vermoedde dat het versnelde tempo van spreken iets te maken had met het begrip dat Luke verlangde van degenen die hij waardig achtte. Hij schoof zijn muur van woorden als een bulldozer voor zich uit en drukte daarmee zijn stempel op het landschap. Hij nam er geen genoegen mee om de touwtjes in handen te hebben, hij wilde bewondering oogsten voor wie hij was, wat hem voor ogen stond, wat hij kon doen.


    ‘Er was me wodka beloofd,’ zei Evan.


    Devine draaide zich een kwartslag om en ging met een wijsvinger langs de drankflessen. Ondertussen praatte hij gewoon door. ‘Ze willen het jagen verbieden.’ Zijn vinger gleed langs een fles Beaufort, speciaal voor de bar in het Savoy in Londen vervaardigde wodka. ‘Ze willen de bloedproefjes uit het onderwijs halen.’ Daarnaast een robuuste fles Black Cow, die wel iets weg had van een melkfles. Een veeboer in West Dorset had uit wei een pure melkwodka gedestilleerd. ‘Ze willen de bite uit de kunst halen.’


    Devines vinger gleed langs Wyborowa-wodka met de kenmerkende gedraaide fles, ontworpen door Frank Gehry. Toen de vinger bij de volgende fles kwam, plomp en rond met een wild zwijn erop, knikte Evan.


    Het was hem nog niet gelukt om een fles Atomik te bemachtigen. Voor de productie van de wodka werd water gebruikt uit een bron in Tsjernobyl, en graan dat in de verboden zone was verbouwd. Door het destillatieproces was de straling in de wodka zo goed als nihil. Zo goed als.


    Devine zei: ‘Ze proberen het lijden uit te bannen. Maar dat zal nooit lukken. Zonder lijden bestaat er geen wijsheid. Dat wisten de oude Grieken al.’


    ‘En u acht uzelf goed genoeg om die dienst te verlenen?’ vroeg Evan.


    ‘Nee. Ik ben alleen bang dat niemand anders het zal doen.’


    ‘U hebt een behoorlijk hoge dunk van uzelf,’ zei Evan.


    ‘Alleen in vergelijking met alle anderen.’ Devine grijnsde niet, hij meende het oprecht. Hij schonk twee vingers wodka in een kristallen glas.


    ‘Eén ijs,’ zei Evan. ‘Klontje of bolletje.’


    Devine deed een rond ijsblokje in Evans glas en schonk voor zichzelf een dubbele Macallan No. 6 in. ‘Moeten we geen mannen en vrouwen kweken die tegen een zekere druk bestand zijn, mensen met doorzettingsvermogen, mensen die buiten de gebaande paden kunnen denken? Zijn we vergeten dat dreigingen met wilskracht moeten worden gepareerd? Dat we het tegen andere landen op moeten nemen? Dat we collectief verantwoordelijk zijn voor de toekomst van onze planeet?’ Hij leunde als een ouderwetse barman op de mahoniehouten bar. ‘We zijn zo zeer vervreemd van onze dierlijke instincten dat we het gevaar lopen door de ergste ervan bepaald te worden.’


    Evan nam een slokje. Atomik had een ronde smaak maar wel een stevige bite. Het was meer een graandestillaat dan echte wodka. De waterbasis had iets weg van vergelijkbare kalksteenbronnen in Zuid-Engeland of in het Franse Champagnegebied.


    Vanaf het moment dat Evan van Atomik hoorde was hij erdoor gefascineerd geraakt. Een pure drank die was geproduceerd op de meest besmette plek op aarde. Daar waren de dingen te vinden die de grootste waarde bezaten: in sterquiliniis invenitur. De schat die door de draak bewaakt werd. Het goud dat de alchemist in een paddenkop zoekt. De parel in de oester. Elk stukje vrijheid had hij in zichzelf gevonden, verstopt in grotten die uit zijn zwartste zelf waren uitgehouwen.


    ‘Ik niet,’ zei Evan, toen hij even ademhaalde.


    ‘Wat?’ Het leek Devine te verbazen dat hij werd onderbroken, alsof het hem plotseling weer te binnen schoot dat hij niet alleen was.


    ‘Vergeten dat ik een beest ben.’


    ‘Daarom praat ik juist met u.’ Devine goot de helft van de whisky naar binnen, een slok van vijfhonderd dollar. Hij leunde onaangedaan en met een heldere blik in de ogen op de bar. ‘U en ik hoeven ons niet te beschermen tegen de hitte van de werkelijkheid door achter de parasol van de meest recente ideologie weg te kruipen. Wanneer je geen club of partij of doctrine hebt waarin je je kunt onderdompelen? Wanneer je geen geloof aanhangt? Wanneer je vrij bent? Dan is het godsgruwelijk eenzaam.’


    Zijn doordringende blik voelde als een ernstige terechtwijzing. Intuïtief sloeg Evan zijn ogen neer en keek hij naar zijn drankje, waardoor hij zich blootgaf, iets waar hij onmiddellijk spijt van had.


    Devine ging door. ‘De meeste mensen hebben tralies nodig. Gedachte voor gedachte bouwen ze hun eigen gevangeniscel. Milton las rond 1650 bij kaarslicht. Latijn, Grieks, Hebreeuws, Frans, Spaans, Nederlands, Italiaans, Oud­engels; alle boeken waar hij de hand op wist te leggen. Hij werd blind. Kwam dat doordat hij te veel had gelezen? Nee. Dat kwam doordat hij te veel te weten was gekomen. Hij schreef Paradise Lost vanuit de diepte van zijn blinde geest. Stel je toch eens voor. Met het verpletterende gewicht van eeuwenlange tradities creëerde hij zijn eigen hemel en hel.’


    Zijn blik was glazig geworden, maar toch was hij zeer aanwezig, wat een verwarrend effect had, alsof hij dwars door Evan heen kon kijken, door de muur, naar iets wat voor het menselijk oog onzichtbaar was.


    ‘Maar tegenwoordig? Onze overtuigingen stellen we van minuut tot minuut bij, van soundbite tot soundbite, van tweet tot tweet. En we gaan ervan uit dat het moreel juist is, dat het gerechtvaardigd is. Waarom? Omdat we steeds met de laatste mode meelopen. Onze overtuigingen krijgen de tijd niet om te rijpen. We houden geen rekening meer met alles wat ons is voorgegaan, met de historische context. Iedereen doet zo zijn best om mee te gaan in de stroom dat niemand ziet hoe verraderlijk dat is. Wanneer onze cultuur zo verrot is, zo uit balans geraakt, is er lef nodig om een helingsproces in werking te zetten.’


    Devine sloeg de rest van zijn glas achterover.


    ‘Misschien is dat in feite de duivel,’ zei hij. ‘Misschien omarmt hij het slechtste van wat er...’ Een goed getimede aarzeling. ‘... in iedereen omgaat. Opdat we niet vergeten. Overal waar je maar kijkt verdringen mensen elkaar om de rest van de mensheid te vertellen hoe moreel hoogstaand ze bezig zijn. Politici. Predikanten. Popsterren. Journalisten. Grote bedrijven ook, nota bene. Daarom hebben ze iemand als ik nodig: een advocaat van kwade zaken, een collecteur van zonden. Iemand die ervoor zorgt dat ze er niet ongestraft mee wegkomen.’ Devine zinderde van energie. ‘Dat kun je kwalijk noemen, maar de wereld heeft mensen nodig die zich als zodanig profileren. Dat zijn de enigen die ons wakker schudden, die ons de kracht schenken om te voorkomen dat er kwalijker types opstaan.’


    Evan nam nog een slokje, voelde de wodka brandend door zijn keel glijden. ‘Misschien is dat wat slechte lieden voor ogen hebben wanneer ze nog niet helemaal zijn afgegleden.’


    ‘U hebt de opdracht gekregen me te vermoorden,’ zei Devine. ‘Dus. Zoals je dan te doen staat in een situatie die zo moeilijk is heb ik mezelf de vraag gesteld: wat is de kans die me hierdoor wordt geboden? Hoe kunnen we elkaar hierin vinden?’


    ‘Dat zal niet gaan.’


    ‘Iemand moet hier doen wat u altijd al doet.’ Devine liet zijn blik langs de flessen gaan die achter hem stonden. ‘U zult nooit iemand uitschakelen als daar geen goede reden voor is. Ik oefen mijn macht uit met diezelfde invalshoek. Daarbij overtreden we allebei de menselijke wetten en gebruiken. Waarom zou mij dat dan sterker worden aangerekend dan u?’ Hij vond een Glenfiddich Reserve naar zijn smaak en goot een plens in zijn glas zonder dat eerst om te spoelen. ‘Ik pers senatoren af. U steekt iemand in een steegje overhoop. De vraag is niet wát ik doe, maar waaróm. Stel dat ik dat doe om een wetsvoorstel te torpederen dat is opgesteld door lobbyisten om bedrijven in staat te stellen radioactief afval te dumpen in reservaten van inheemse Amerikanen omdat in die gebieden de federale milieuwetgeving niet van kracht is? Of om een populistische wet te dwarsbomen die alleen in naam iets voor het milieu doet?’ Een flinke slok. ‘U kunt wel een bondgenoot als ik gebruiken.’


    ‘Het laatste wat ik nodig heb,’ zei Evan, ‘is een bondgenoot als u.’


    Devine keek hem knipperend aan. Hij leek niet zozeer beledigd als wel verrast door Evans gebrek aan fantasie. ‘Ik ben de énige bondgenoot die u nodig hebt.’


    ‘En waarom denkt u dat?’


    ‘Omdat we in niets op elkaar lijken.’ Luke hield zijn blik op Evan gericht en liet de whisky in een paar snelle slokken door zijn keel glijden. De alcohol leek hem absoluut niets te doen. ‘U en ik hebben heel andere talenten. Die van u kennen we wel. En die van mij?’ Hij zette zijn glas met een klap neer. ‘Wanneer mijn hersens eenmaal op gang zijn gekomen, krijg ik het gevoel alsof de rest van de mensheid in slow motion voortkruipt. Hoe minder ik slaap, hoe minder slaap ik nodig heb, tot ik enkel nog een lichaam ben dat op het netwerk van mijn gedachten is aangesloten.’ Hij begon steeds sneller te praten en leunde naar voren. Hij verplaatste zijn gewicht op de bal van zijn voeten en hield zijn hoofd iets gedraaid, met gestrekte nek.


    ‘Kent u dat gevoel? Dat u zo snel gaat dat het lijkt alsof de anderen door de modder waden?’


    Evan vroeg zich af of het juist door Devines superkracht kwam dat anderen erdoor werden leeggezogen.


    ‘Ik begrijp uw terughoudendheid wel,’ zei Luke. ‘Op een gegeven moment lijkt alle logica uit de wereld verdwenen. Maar die logica is er nooit geweest. Op een gegeven moment zult u de wereld zijn ontgroeid. U hebt mijn uitgebreide netwerk nodig. Ik heb iemand nodig die ervoor kan zorgen dat ik perspectief kan blijven zien. Stelt u zich eens voor wat u allemaal kon doen als ik al mijn macht, mijn bereik, mijn middelen tot uw beschikking zou stellen. Ik bied u een bondgenootschap waardoor voor ons beiden het universum open zal gaan.’


    Vanonder de bar haalde hij het pistool tevoorschijn. Evans ares 1911.


    ‘Wat kiest u?’ vroeg Devine. ‘De regels waar u zich altijd aan gehouden hebt?’ Hij legde het pistool op de mahoniehouten bar tussen hen in. ‘Of wat daarachter ligt?’


    Zonder het oogcontact met Luke te verbreken pakte Evan zijn pistool, legde zijn linkerhand over de slede, waarbij zijn middelvinger de achterkant van de uitwerpopening raakte en hij die kromde tot hij de huls bij het staartstuk voelde. Het wapen was dus doorgeladen. Hij liet de slede los, schoof de vergrendelingspal omhoog, liet het magazijn in zijn hand vallen en duwde met zijn wijsvinger de bovenste kogel met kracht omlaag. Geen beweging in te krijgen. Hij schoof het volle magazijn met een klik op z’n plaats en legde het geladen pistool weer op de bar, met de loop opzij gericht, als een wijzer die nog geen definitieve richting aangaf.


    Een vuurwapen op de tast controleren, in minder dan drie seconden.


    Devine bleef hem met zijn haviksogen aankijken zonder te knipperen. Evan voelde zijn blik branden, zoals hij aan de zijkant van zijn gezicht ook de warmte van de open haard voelde.


    ‘Johnny Seabrook,’ zei Evan. ‘Angela Buford.’


    Devines diepe zucht rook naar geblakerde eikenhouten vaten en warme kruiden. ‘Wat stelt u me teleur, zeg.’


    Ze bleven elkaar aankijken. Tien seconden verstreken. Toen dertig. Het viel niet mee om vijandig oogcontact een volle minuut vol te houden.


    ‘Ethiek,’ zei Luke scherp, ‘is de moraal van de brave burger. Dat is binnen de lijntjes kleuren. Maakt u zich maar geen zorgen. Dat ontgroeit u op een gegeven moment vanzelf.’


    Evan gunde zich nog een slokje.


    Lukes blik was nog steeds als een felle spot op Evan gericht. Een duistere woede sluimerde onder zijn gelaatsuitdrukking. Evan zag de frustratie vanuit Devines maag omhoogkruipen, naar zijn mond. Het was alsof het hem niet lukte om te zwijgen. ‘U bent hier niet vanwege de dood van een vent die ik nooit gezien heb.’


    ‘En een meisje,’ zei Evan. ‘Waarom ben ik hier dan wel?’


    ‘Omdat ik als officieuze vierde macht van de regering een bedreiging vorm voor president Donahue-Carr en het volledige verrotte systeem waar ze voor staat.’


    ‘Dat vind ik allemaal niet zo belangrijk.’


    ‘Wat dan wel?’ zei Luke vlijmscherp. ‘Wat vindt u dan wel belangrijk?’


    Evan dacht aan de onafgemaakte legpuzzel op de keukentafel van de Seabrooks, aan Ruby die onderuitgezakt in de zitzak van haar broer zat, aan Deborah die haar clandestiene sigaretten rookte, aan Mason en zijn veelkleurige baard die glinsterde van de tranen. Hij dacht aan een jonge vrouw die gedichten op drijfhout schreef, die haar naam veranderde in Desiree, aan haar hoofd dat zo ver naar achteren was gedraaid dat botten en zenuwen kapot waren getrokken.


    ‘Niets wat u zou begrijpen,’ zei Evan.


    ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei Luke. ‘U maakt zich druk om futiliteiten. Ik probeer de wereld wakker te schudden.’


    ‘De wereld is al perfect, Devine. Het zijn de mensen zelf die gebroken zijn. En u kunt praten wat u wilt, maar daar schiet u niets mee op. Het is allemaal te abstract, u ziet door de bomen het bos niet meer. We leren alleen door dingen te doen.’


    ‘Ik weet hoe u erover denkt,’ zei Devine. ‘Maar ik doe u een bijzonder aanbod. De kans om ongelijk te hebben.’


    Evan nam nog een slokje en zette zijn glas neer, nog voor de helft vol. ‘Labor Day,’ zei hij. ‘Een jaar en een maand geleden.’


    Devine knipperde drie keer snel achter elkaar. ‘Wat?’


    ‘Dat is de datum waarop Johnny Seabrook en Angela Buford zijn vermoord. Ik denk dat dat hier in Tartarus gebeurd is. Tijdens een van uw feesten. U hebt me uw uitgebreide camerasurveillance laten zien. Dus kom maar op met die beelden.’


    ‘Met alle plezier.’


    ‘Ik heb een voorstel,’ zei Evan. ‘Als hun dood niets te maken heeft met u of met deze plek, dan zetten we ons gesprek voort.’


    Luke zei: ‘En als dat niet het geval is?’


    Evan strekte zijn arm uit naar de ares en gaf het wapen een zwieper. Het pistool draaide traag in het rond, waarna de loop uiteindelijk op Luke gericht tot stilstand kwam.


    Evan pakte het pistool en stopte het in zijn holster.


    Hij ging staan.


    Luke liep met hem mee de kamer uit.
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    Dit soort mindfuckerij


    Tenpenny bleef in de deuropening staan. Hij kwam bijna met zijn hoofd tegen de deurpost. ‘Heb je hem hier binnengelaten? Niemand mag hier komen. Nu niet en nooit niet.’


    Hij was in de scharlaken kamer ontboden en bleef verontwaardigd staan toen hij Evan in het gezelschap van Luke in de kooi van Faraday zag.


    Luke wees naar de computer. ‘Labor Day vorig jaar,’ zei hij.


    Tenpenny liep met enige tegenzin het vertrek in en begon routineus de databanken te openen. Hij leek op een organist, zijn lange vingers gleden over de controlepanelen en verschillende programma’s verschenen op het grote scherm.


    Evan en Luke keken schouder aan schouder toe terwijl Tenpenny naar de beelden van de juiste datum ging. Hoewel de lange man op dat moment niet rookte, ademden zijn kleren oude rook uit. De smerige grauwe lucht verspreidde zich door het raamloze vertrek.


    Toen hij het bestand van Labor Day had gevonden, klikte hij erop.


    Een veelheid aan verschillende camera-instellingen verscheen op de schermen, die een beeld gaven van Tartarus in de rustige uren van de vroege ochtend. Ze zagen hoe het landgoed tot leven kwam, hoe de tuinmannen en het huispersoneel zich klaarmaakten voor de dag. Tenpenny spoelde de beelden in verhoogd tempo door, en de tijdsaanduiding zoefde door de ochtend. De middag vertoonde in fastforward een verloop dat wat schokkeriger was: tafels werden op hun plaats gezet, bars werden ingericht, slingers met buitenlampen werden opgehangen.


    ‘U zult met eigen ogen kunnen zien dat u zich onterecht zorgen maakte,’ zei Luke tegen Evan. ‘Die jongeman en die jonge vrouw zijn hier nooit geweest. Dan kunnen we eindelijk bespreken wat er echt...’


    De beelden werden korrelig.


    Tenpenny verstijfde en raakte zienderogen gefrustreerd. Hij klikte agressiever op de muis en ramde zo hard op het draadloze toetsenbord dat de toetsen klikkende geluiden produceerden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ wilde Devine weten.


    Nog nooit had Evan meegemaakt dat er zoveel kille woede in zes woorden waren samengebald.


    ‘Zo te zien is er iets met het bestand.’ Tenpenny’s stem klonk gedempt, al was er geen reden om zacht te gaan praten. ‘Ik snap er niks van.’


    Lukes neusvleugels kregen een lichte rode kleur, en de man zette van pure ontsteltenis grote ogen op.


    Evan stak zijn hand in zijn zak.


    Luke en Tenpenny verstijfden.


    Evan haalde de RoamZone tevoorschijn. Hij zocht met zijn duim de opname die hij had gemaakt en drukte op afspelen.


    Een vervormde stem bromde donker: ‘Hou op over je broer te praten. Hou op vragen over je broer te stellen. Anders neem ik je te grazen zoals ik ook je broer te grazen heb genomen. Je krijgt therapie, je krijgt medicijnen, en op een gegeven moment maak je jezelf misschien wijs dat ik je vergeten ben, dat je met een gerust hart naar de politie kunt gaan, dat de dreiging niet meer bestaat. Maar dat is niet zo. Ik ben er dan nog steeds. Je zult nooit veilig voor me zijn.’


    Tenpenny bleef met zijn rug naar de anderen toe zitten en richtte zijn aandacht op de niet meewerkende computer. Lukes gezicht was verstard, en zijn lippen vormden een bloedeloze streep. Hij zag asgrauw.


    Evan zei: ‘Daar hoor ik uw stem in.’


    ‘Nee. Dat is de stem van een lafaard. Ik ben nooit bang geweest mijn eigen stem te gebruiken.’ Devine draaide zich om naar Tenpenny, die van angst in elkaar leek te krimpen. Zijn gebogen schouders leken te smelten. ‘Jou spreek ik later nog wel.’


    Tenpenny wreef in zijn handen, een droog, raspend geluid. Hij glipte ongemakkelijk langs Devine, die geen centimeter week, en verliet als een geslagen hond het vertrek.


    Devine liep naar de chaise longue en ging zitten, met zijn handen op zijn knieën. Zijn neusvleugels trilden bij elke ademhaling.


    Evan ging tegenover hem zitten.


    Ze keken elkaar in de scharlaken gloed van de kamer aan.


    ‘Mijn huis zal op orde gebracht worden,’ zei Devine. ‘Dit is een misverstand, een misverstand dat rechtgezet zal worden. Ik zal dit tot de bodem uitzoeken.’


    ‘Ik ook,’ zei Evan.


    ‘Het is een onverwacht obstakel, meer niet.’


    ‘Dat krijg je ervan als je te snel gaat. Dan zie je dingen over het hoofd.’


    ‘Nee,’ zei Luke.


    ‘Dan kijkt u niet goed.’


    ‘Waarnaar?’


    ‘Alles. Zeg het maar. Kies iets wat u gedaan hebt. Kijk er goed naar. Volg het spoor. Helemaal de diepte in.’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Luke. ‘Steeds wanneer ik mezelf voor de gek leek te houden, heb ik zelfonderzoek verricht. Elke blinde vlek, elk vooroordeel...’


    ‘Niet voor u,’ zei Evan. ‘Voor de mensen die u als pionnen over het bord schuift. Als u echt goed kijkt naar wat u hebt gedaan en hoe u in elkaar moest steken om dat te kunnen doen, zou u het gevoel kunnen krijgen een vrije val door de duisternis te maken. Zonder dat er een eind aan komt.’


    ‘Waarom denkt u dat?’


    Evan keek hem aan zonder iets te zeggen.


    ‘U weet godverdomme niets over mijn verleden, en u hebt geen flauw idee waar ik naartoe wil.’ Uiterlijk bleef Devine onbewogen, maar zijn woorden bevatten een dreigende ondertoon. Hij wees met een priemende vinger naar de kooi van Faraday. ‘Denkt u nu werkelijk dat ik u niet kan plaatsen zoals die software wanneer mensen in beeld verschijnen? Het is van uw gezicht te scheppen. Dat u nooit een innerlijk leven hebt gehad. Dat u te gevoelig was om de pijn van de werkelijkheid toe te laten, zodat u zich terugtrok in een ander personage, een archetype. Dat u het gewone leven niet aankon, zodat u steeds extremere dingen deed om maar iets te voelen. Dat u uw hele leven bezig bent geweest om die tolerantie te ontwikkelen, dat u uzelf wijsmaakte dat u in tegenstelling tot de rest van de mensheid boven alle menselijke emoties en zwakheden verheven was. Terwijl u er in werkelijkheid gewoon niet tegen opgewassen bent. Wie bent u zonder uw missies en de onfortuinlijke slachtoffers die u zo dwangmatig moet redden? Niets. De Nowhere Man. Een bang jongetje dat zijn hele leven een pantser om zich heeft gebouwd, iemand die zich nooit volledig heeft kunnen ontwikkelen, met uw wapens en uw kungfu. U hebt nog niet eens geleerd hoe u moet groeien. Hoe u volwassen kunt worden. Als u zo onvolgroeid bent, hoe kunt u dan verwachten dat mensen u respecteren?’


    Dat kwam hard aan bij Evan; de woorden troffen hem als een schot hagel.


    Evan ademde in en uit, en toen nog een keer. ‘Zei u “kungfu”?’


    Maar Devine hapte niet toe.


    ‘Het punt is,’ zei Evan, ‘dat ik immuun ben voor dit soort mindfuckerij. En weet u waarom?’ Hij kwam overeind. ‘Omdat ik niet bang ben niet begrepen te worden.’


    ‘Het is wel duidelijk waar u wél bang voor bent. U bent bang de controle te verliezen.’


    Evan dacht even na. ‘Nee. Als ik de controle verlies? Dan ben ik niet degene die bang zou moeten zijn.’


    Devine ging staan. Fysiek vormde hij een weinig imposante verschijning, maar die kaarsrechte houding – alsof hij uit staal was opgetrokken – en de woorden die in hem opgesloten lagen tot ze in hun volle kracht op de wereld werden losgelaten gaven hem een uitstraling van ingehouden kwaadaardigheid. ‘Doe uw uiterste best.’


    Evan knikte vol respect en liet hem in de kamer alleen.


    Tenpenny was nergens te bekennen, maar Rathsberger stond onderaan de grote trap te wachten op Evan. In het meedogenloze harde licht van de hal zag hij er extra onbarmhartig uit. In het enorme vertrek waren een paar mensen bezig op te ruimen en schoon te maken en glaswerk te verzamelen. Het rook er naar schoonmaakmiddelen en champagne.


    Rath deed een stap achteruit toen Evan dichterbij kwam en deed hem uitgeleide. Hij hield steeds iets meer dan een meter afstand van Evans schouder, als een escorterend gevechtsvliegtuig.


    Er waren geen beveiligers meer te zien. Toen Evan de reusachtige deur opentrok, blies een koele, vochtige wind hem tegemoet. De lucht rook naar zout en de geur van eb.


    Rath bleef staan en hield gepast afstand. ‘We zullen je waarschijnlijk nog wel een keer zien.’


    Evan keek achterom naar hem. ‘Daar mag je wel van uitgaan.’


    ‘We zullen klaarstaan. Je komt dan niet verder dan deze deur. Je zult geen stap meer in Tartarus zetten. Niet zolang wij hier zijn.’


    ‘We zullen zien.’


    Twee derde van Raths gezicht plooide zich in een grijns. ‘Je weet toch hoe dit afloopt?’


    ‘Je kunt maar beter niet van zulke clichés spuien.’


    De grijns werd breder, en het plooiende harde rode littekenweefsel bij Raths kin trok zijn rechterlip omlaag tot zijn tandvlees werd ontbloot, vochtig glanzend. ‘Waarom niet?’


    ‘Vanwege wat er gebeurt met lieden die clichés gebruiken.’


    Evan liep de nacht in. Op het grind stond het busje met de keyfob boven op het rechtervoorwiel. Achter hem sloot de deur zich met een zwaar geluid als van een bankkluis. In de miezerige regen hoorde hij enkel de stilte. Geen geschuifel van voeten, geen gekletter van dienbladen of borden, geen enkel teken van leven.


    Hij bleef nog even staan luisteren, maar hij hoorde alleen het tikken van de regen die op zijn kleren viel. Het was alsof hij een complete wereld achter zich had gelaten en de toegangspoort achter hem in het slot was gevallen. Maar hij wist nu wat hem te doen stond voordat hij terugkwam.


    Hij zou zich houden aan het Eerste Gebod.


    Hij zou de antwoorden zoeken die hij nodig had.


    En hij zou de missie tot een goed eind brengen, koste wat kost.
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    Een glimp van de vrijheid


    Alles wat Evan in het huis in Hampton Bays had aangeraakt maakte hij schoon ter voorbereiding op het vertrek uit zijn tijdelijk onderkomen. Hij haalde twintigduizend dollar aan briefjes van honderd uit zijn rugzak en legde het geld op het aanrecht. Over het busje zou hij zich later wel ontfermen: de originele kentekenplaat terugplaatsen en het busje op de parkeerplaats van het vliegveld achterlaten, met een halfgevulde tank, zoals hij dat had aangetroffen.


    Devines woorden tolden nog steeds door zijn hoofd en kropen onder zijn huid. Ze wikkelden zich om zijn hersenstam en knepen erin, waardoor zijn gedachten alle kanten op gingen. Hij dacht aan de mensen boven wie Devine zichzelf ver verheven achtte, de mensen die probeerden zichzelf te verbeteren, die zochten naar een geheim pad waardoor ze misschien een cirkel hoger in de chaos klommen, in de richting van meer orde.


    Hij minachtte ze niet.


    Devine vond hun streven verachtelijk, maar Evan vond het moedig, de moeite waard om in bescherming te nemen.


    Iets in hem was de moeite van het beschermen waard, die eerste pure indruk van hemzelf, in z’n eentje in een kamer waar de klanken van een kinderversje klonken, en op de achtergrond gesnik. Een ronddraaiende mobiel wierp patronen op het plafond, en daarna zag hij rode zwaailichten.


    Dat was het, het leven in een microkosmos.


    Pak de spijlen.


    En laat ze dan los.


    Het houten kruidenrekje op het aanrecht was niet correct gerangschikt. De potjes waren lukraak neergezet. Kaneel boven de komijn, tijm naast de dille. Het was een zootje.


    Evan bleef er een tijdje naar kijken en had moeite om niet toe te geven aan de aandrang om alles op alfabetische volgorde te zetten. Zonder aan de potjes te komen herschikte hij ze in gedachten op grootte, en daarna op kleur van de deksels, en daarna op gradatie van zoetheid en scherpte. De Hongaarse paprikapoeder stond het meest scheef, en hij kon het niet laten om dat potje te verschuiven zodat de letters horizontaal stonden.


    Op de grote kalender die op de deur van de koelkast hing was aan het met blauw geschreven briefje met vakantie! erop te zien dat het gezin ook volgende week nog weg zou zijn, nuttig om te weten voor het aannemelijke geval dat hij zou terugkomen. Hij liet zijn blik over de andere notities gaan. Verjaardagen en sociale verplichtingen, logistieke opmerkingen en gezamenlijke familieafspraken, vieringen en verantwoordelijkheden.


    Hij was benieuwd hoe het zou zijn om een dergelijk schema op te stellen en zijn uren te verweven met die van andere levens. Toen bekeek hij het lijstje van taken die hij zichzelf had gesteld.


    Vera iii water geven.


    Irrigatie van levende muur checken.


    Joey.


    De piloot van Aragón Urrea was op de thuisbasis in Eden, Texas, maar Evan had met de man afgesproken dat hij in de ochtend naar Teterboro Airport zou vliegen. Tommy had Evan bericht dat zijn nieuwe pick-up klaar was en dat hij verdomme moest opschieten en die kar moest komen ophalen en dan dukaten bij zich moest hebben. Evan had ook met Candy en de Seabrooks overlegd over de volgende stappen. Het was fijn dat hij contact met anderen moest opnemen, om dingen op de lijst te kunnen afvinken.


    Met de rugzak over een schouder geslagen aarzelde hij even toen hij op weg was naar de garage. Hij keek achterom naar het keurige stapeltje geld op het aanrecht. Misschien schrokken ze zich wel wezenloos, dit leuke gezin, als ze thuiskwamen en dit aantroffen.


    In een la vond hij een lichtbruine envelop, hij schoof de honderdjes erin en liet hem achter de voordeur op de tegelvloer vallen, bij de post.


    Hij hoopte dat ze op deze manier minder zouden schrikken van zijn gebaar van erkentelijkheid.


    Echo voelde zich schuldig.


    Dat was haar basisgevoel. Ze wist dat ze net iets te vaak sorry zei, en dat vond ze zelf ontzettend irritant. Wanneer ze iemand vroeg of de airco iets lager kon. Wanneer ze in een winkel haar plaats in de rij opeiste. Wanneer iemand tegen haar op liep.


    Ze voelde zich schuldig wanneer ze lang onder de douche stond, omdat ze dan dacht aan de afstand die sommige Afrikaanse vrouwen met loodzware kruiken moesten afleggen om water te halen. Ze voelde zich schuldig wanneer ze eten liet bezorgen dat in dozen van piepschuim zat, omdat ze wist dat de verpakking er vijfhonderd jaar over deed om te vergaan. Ze voelde zich schuldig wanneer ze voor zeven dollar een cappuccino kocht terwijl ze wist dat de gemiddelde arbeider in Amerika daar een halfuur voor moest werken. Ze voelde zich schuldig wanneer ze te veel halloweensnoep kocht dat ze zou moeten weggooien omdat er nooit zoveel kinderen langskwamen. Ze voelde zich schuldig omdat ze een cello van negenduizend dollar had die op de stander stond weg te kwijnen, als een gelakt verwijt. Ze voelde zich schuldig omdat ze Luke Devine in haar hart en hoofd had toegelaten. En daar voelde ze zich vervolgens ook weer schuldig over, en dat was niet iets voor een geëmancipeerde vrouw.


    Het speet haar.


    Alles speet haar.


    Een groot bloedend hart waar ze de hele dag last van had, behalve wanneer ze met kinderen aan het werk was en hen hielp om via muziek bij hun gevoelens te komen, om zich met melodieën te uiten. Kinderen die net zo waren als zij, bij wie alles veel te hard binnenkwam. Dat was de oplossing, had ze gemerkt. Door daar iets aan te doen kon ze proberen zichzelf zo veel mogelijk te vergeven voor al het andere. Dat was haar manier om ervoor te zorgen dat ze niet zou verharden zoals dat met haar moeder was gebeurd, iemand die dat schuldgevoel naar buiten had gericht en vond dat iedereen tekortschoot.


    Het was afschuwelijk.


    Terwijl ze wachtte op meneer Zondernaam voelde ze dat ze afleiding nodig had. Geluid en beweging en kleuren. De tv stond aan en ze had langer zitten zappen dan ze besefte, een eindeloze gang langs de zenders. Een programma over huisinrichting. Een sitcom uit de jaren tachtig. Het journaal met niets dan ellende. Friends die met paraplu’s in een fontein stonden. Oprah die aan het Oprah’en was. De kale en gespierde Keanu met duizend futuristische acupunctuurnaalden in zijn lijf die vroeg: ‘Why do my eyes hurt?’


    De bel ging. Toen ze door het kijkgaatje in de deur loerde, zag ze dat hij een stap achteruit had gedaan, een gebaar dat een alleenstaande vrouw kon waarderen.


    Ze liet hem binnen en zette een kop thee voor zichzelf. Hij hoefde niet, net als de eerste keer.


    Ze gingen zitten, zij op de bank, met haar zachte fluwelen deken om zich heen, hij op de stoel uit de keuken. Terwijl hij vertelde over zijn gesprekken met Luke, kwam het allemaal onwerkelijk op haar over, alsof ze zat te luisteren naar een fantasieverhaal, een mythe, een parabel: De ex die de kluts kwijtraakte.


    Ze was benieuwd hoeveel meneer Zondernaam achterwege liet.


    Toen hij klaar was, schudde ze haar hoofd en zei: ‘Zo te horen is Luke ten prooi gevallen aan zijn eigen biologische hersenprocessen.’ Ze omklemde de warme beker met beide handen. ‘Fijn dat je me dat verteld hebt. Is dat de reden waarom je langs wilde komen?’


    Meneer Zondernaam schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Denk je dat Devine wist wat er met Johnny Seabrook en Angela Buford gebeurd was?’


    Ze keek naar haar beker en zag de damp van haar thee opstijgen. ‘Weet je wat het is met Luke? Soms is hij een ontzettend fijne man. En soms is hij meer dan afschuwelijk. Maar ik heb hem nooit op een leugen kunnen betrappen.’


    Meneer Zondernaam knikte.


    ‘Hij is dol op uitspattingen en laat zich in met extreme figuren,’ zei ze. ‘Maar daarin is hij op een vreemde manier... puur. Ik weet niet of dat nog steeds het geval is. Maar zo ken ik hem in elk geval. Het spijt me...’ Kuch. ‘... als je daar niet superveel aan hebt.’


    ‘Juist wel, hoor.’


    ‘Goed. Maar ik snap nog steeds niet wat je hiermee kunt.’


    ‘Omdat jij dingen ziet die andere mensen ontgaan.’


    ‘Waarom heb je dat idee?’


    ‘Dat is geen idee dat ik heb. Dat weet ik gewoon. Net als jij.’


    Hij keek haar strak aan, maar dat kwam niet dreigend over, absoluut niet. Het was meer alsof hij bereid was zich in haar te verdiepen als ze daartoe bereid was. Ze snoof de kamillegeur op en besloot dat het misschien oké was.


    Hij had niet zo’n interessant gezicht, eerder nietszeggend. Er viel eigenlijk niet veel aan af te lezen. En toch straalde hij een sterke aanwezigheid uit, alsof hij volkomen in het hier en nu was.


    ‘Ik ben bang,’ zei ze. ‘De hele tijd.’


    ‘Dat kan. Maar misschien doe je ook te veel je best om je ertegen te verzetten.’


    Ze dacht een hele tijd na. En toen knikte ze.


    Hij ging staan.


    ‘Ik heb eerder gezegd dat er geen muziek in je stem zat.’ Ze sprak de gedachte uit zonder er erg in te hebben. ‘Maar daar kom ik toch van terug. Jouw muziek is alleen heel oud, heel diep. Misschien heeft het een toonhoogte die de meeste mensen niet meer kunnen horen. Net als bij een hondenfluitje.’


    Meneer Zondernaam glimlachte flauwtjes. ‘Als dat waar is,’ zei hij, ‘ben ik blij dat jij het wel kunt horen.’


    Ze verloor zichzelf in de damp die van haar thee kwam, in haar deken, in een emotie die ze niet begreep. Toen ze weer tot zichzelf kwam was hij vertrokken.


    Hij had de stoel weer in de keuken gezet.


    Het was alsof hij er nooit geweest was.


    Ze staarde naar de lege stoel. En toen naar haar cello die op de stander naast de voordeur stond.


    Ze ging staan, liep door de studio, en toen keek ze naar haar cello, naar de fijne nerven van het sparrenhouten bovenblad, naar de snaren met stalen kern die van de hals naar de prachtige brede rondingen liepen, in kwinten gestemd. Het instrument stond te wachten, klaar om gevoelens een stem te geven, om in tongen te spreken, om het universum te omspannen.


    Muziek vulde haar hoofd. Haar handen bewogen, daartoe aangezet door haar spiergeheugen. Voor het eerst sinds lange tijd doemde er een zekere lichtheid op, haar hart opende zich, en ze ving een glimp van de vrijheid op.


    Ze pakte haar instrument.
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    Helemaal naar beneden de diepte in


    Luke Devine had een droom waarin zijn slechtste eigenschappen naar voren kwamen.


    En verder niets.


    Kies iets wat u gedaan hebt.


    Hij werd wakker met de lakens gedraaid om zich heen, een draaikolk die hem naar de diepte trok. Hij ging ermee in gevecht, maar ze leken aan zijn blote huid te blijven plakken, klam van het zweet. Hij lag daar en merkte hoe zijn gedachten als een onweerslucht dichttrokken en bleven hangen. De lucht zat potdicht en de wolken ontnamen hem het zicht op de blauwe lucht in zijn hoofd.


    Uiteindelijk trok hij de lakens van zich af en liet zich uit bed rollen. Zijn voeten kletsten op de kille marmervloer. Het was alsof iets hem opwachtte, een vaag iets wat hij heel diep in zichzelf had weggestopt.


    Hij had een lange dag achter de rug gehad. Hij had zich nuttig gemaakt door te bemiddelen in een verkiezingsrace in Virginia en een gouverneur een steuntje in de rug te geven. Ook had hij een rol gespeeld in de vijandige overname van een wereldwijd telecombedrijf in Taiwan dat zich had gespecialiseerd in ai-technologie die de privacy van de burger aantastte, en ook in een veiling van een hackersgroep die op een forum op het darkweb toegang tot Iraanse beveiligingsnetwerken aanbood. Maar dat stelde allemaal niets voor in vergelijking met zijn ontmoeting met de Nowhere Man.


    Hij huiverde en klappertandde.


    Kijk er goed naar.


    Hij trok een badjas aan, liep naar een drankentrolley en sloeg achter elkaar twee whisky’s achterover. De warmte trok het gordijn weg dat de twee kanten van hem scheidde, en toen hij een glimp opving van die andere kant, kromp zijn geest ineen.


    Volg het spoor.


    Hij drentelde door zijn slaapkamer, gooide de balkondeuren open – zijn malende gedachten zochten een vluchtweg– en hij legde zijn handpalmen op de smeedijzeren balustrade en werd overspoeld door de wilde golven en de mist in zijn neus en ogen en de vlekkerige stip van de maan die als een oog op hem neerkeek en de pure geur van de zee, verrotting en zeewier, zout en leven, en hij dacht aan het voorval dat onder zijn dak had plaatsgevonden, hij dacht aan de nodige gruwelen die dat met zich zou meebrengen, en hij voelde zijn hart in zijn hals kloppen, de woorden borrelden vanuit zijn borstkas omhoog, ze schuurden zijn keel, zijn kolkende innerlijke staat werd weerspiegeld door de brekende golven in de verte en het troebele oog van God hoog boven hem.


    Het donkere firmament was hem te veel, de eindeloze nacht die op hem neerkeek, leeg en alwetend, en daarom schonk hij zich nog een glas in en liep naar de lift, die hem steeds verder de diepte in bracht.


    In de droge wijnkelder rook het naar sequoia en een vleugje schimmel. Hij werd er rustig van om hier te zijn, om de oude flessen aan te raken, de stoffige etiketten van jaren die ver achter hem lagen. Dat zette alles in een zeker perspectief, hij kon zich richten op het lange spel dat het enige spel was dat de moeite waard was. Maar vanavond trilden zijn handen zo erg dat zijn aanwezigheid hier hem geen genot schonk. Hij voelde zich zwak en stuurloos, hij stond te draaien op zeebenen, en toen...


    Helemaal de diepte in.


    De vloer voelde als ijs tegen zijn wang, zware kerkerstenen. Hij lag ineengedoken op zijn zij, in de foetushouding. Zijn gedachten tolden al zo lang in zijn hoofd rond, razendsnel, verheven boven de wolken, ze reikten tot in de hemel, maar nu voelde hij ook de wortels die zijn opgang belemmerden. Ze zaten met ragfijne draden aan hem vast, maar liepen helemaal naar beneden de diepte in.


    Hij kon ze volgen tot hij bij zijn vorige zelf uitkwam, maar zijn hersens boden hem niet de noodzakelijke rust. Duizenden gedachten gingen als hamsters in een looprad alsmaar door, duizenden dingen om na te jagen en te vrezen.


    Niet in de minste plaats alle bloed dat nu vergoten zou moeten worden.
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    Beter van niet


    Evan reed naar het huis van de Seabrooks in de lankmoedige Hertz-Buick Regal die hij op de gratis parkeerplaats van Hanscom Field had achtergelaten.


    Aan het begin van het tuinpad bleef hij even staan om het kloeke koloniale pand te bewonderen. Het zag eruit zoals een huis eruit hoorde te zien, een fijne, veilige plek voor een gezin.


    Candy deed open voordat hij kon aanbellen. Ze had haar lange blonde haar opgestoken en vastgezet met één enkel zwartgelakt eetstokje. Een bustier sierde haar bovenlijf en liet een streepje buik onbedekt. Het rugpand was laag uitgesneden maar onttrok haar littekens aan het oog. Ze had glanzende lippenstift op, een kleur die het midden hield tussen rode bessen en brons.


    ‘OxiClean,’ zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘Om bloed uit een kleed te halen.’


    Ze liep langs hem naar buiten, en Evan rook zoetigheid en zonneschijn, en hij vroeg zich af hoe het haar in vredesnaam gelukt was om zich zo te herpakken terwijl ze zich een paar uur geleden nog van een lijk had moeten ontdoen. Ze was halverwege de auto toen hij haar inhaalde.


    ‘Moet ik bij het safehouse nog steeds een oogje in het zeil houden?’ Ze gooide het snoer over haar schouder.


    ‘Nog heel even.’


    ‘Wat doe jij dan ondertussen?’


    ‘Ik bedenk wat mijn volgende stap moet zijn.’


    Evan deed de auto van het slot en hield het portier voor haar open. Ze aarzelde even voordat ze instapte, en daarbij kwamen ze met hun gezicht dicht bij elkaar. ‘Speel ik daar ook een rol in?’


    ‘Hangt ervan af hoe ruig het eraan toe zal gaan.’


    Ze stapte bevallig in en knipperde speels met haar wimpers. Ze was iemand van wie hij moeilijk hoogte kon krijgen – extreem moeilijk – maar Evan zou gezworen hebben dat ze zich gevleid voelde.


    Het safehouse dat Joey had geregeld was een historisch patriciërshuis in Jamaica Plain. Evan ging goed zichtbaar voor de beveiligingscamera staan, met Candy achter zich. Vanuit het huis werd op een knop gedrukt om ze binnen te laten. De drie Seabrooks hadden de instructie gekregen zich niet in de hal op te houden. Candy bleef buiten om de sloten van de ramen aan de voorkant te controleren.


    Evan liep de hoek om en zag Ruby, Mason en Deborah zenuwachtig op krukken aan een ontbijtbar zitten, een verlenging van het lelijk betegelde aanrecht. Mason had zich al aangekleed, maar Deborah droeg nog een badjas en pantoffels, en Ruby had een te groot sweatshirt aan met wellesley high baseball erop. Evan had ze bevolen hun telefoons thuis te laten en had ze een prepaid mobieltje gegeven, dat voor hen op het aanrecht lag. De planken waren leeg, het huis was spartaans ingericht, puur praktisch, zodat het snel kon worden omgebouwd. Een prima ruimte, maar hoe dan ook geen thuis. De Seabrooks leken net zo slecht op hun plaats als de decoratieve glazen potten voor bloem en suiker die ongevuld onder een inbouwmagnetron stonden.


    ‘Is alles in orde?’ vroeg Deborah.


    ‘Zeker,’ zei Evan. ‘Ik ben nog een paar dingen aan het natrekken. Ik heb iemand gevonden die jullie beschermt tot alles klaar is.’


    Candy kwam binnen en bleef staan, heupen schuin, linkerbeen op slot, de voet gedraaid. Toen de Seabrooks haar zagen, kwamen ze alle drie overeind en leken ze totaal overdonderd.


    Candy begon de ramen en de achterdeur te controleren en sloeg nauwelijks acht op het gezin.


    Ze liep langs hen, klopte op de zak van Deborahs badjas, vond een verborgen pakje Glamour Super Slim Amber 100’s en tikte er met een snelle polsbeweging eentje uit. Ze drukte op een knop van de kookplaat, boog zich naar de vlam toe en stak de sigaret aan. Toen ze weer rechtop stond controleerde ze het slot op het schuifraam boven het aanrecht, en aan haar gezicht te zien was ze er niet tevreden over. Ze haalde een wijsvinger langs haar voortanden om eventuele lippenstift weg te halen, draaide zich om naar de Seabrooks, met een arm voor zich gekruist naar haar smalle zij, en de andere elleboog erop rustend, met haar sigarettenhand bij haar wang.


    De Seabrooks zaten roerloos en sprakeloos naar haar te kijken.


    ‘Jullie komen er met z’n allen wel uit,’ zei Evan. ‘Geef haar rood vlees te eten en loop haar niet voor de voeten.’


    ‘Ik vind haar fantastisch,’ zei Ruby ademloos. ‘Ik wil net als zij worden.’


    ‘O, schat...’ Candy blies een kring van rook uit, gevolgd door een kleinere die erdoorheen ging. Met een ranke kardinaalrode nagel drukte ze de bovenkant van de kleine ring in zodat die de vorm van een hartje kreeg en verder door de lucht zweefde, tot de rook voor Ruby’s ogen in het niets oploste.


    Ruby keek alsof de pure extase die ze voelde haar te veel zou kunnen worden.


    Candy keek haar glimlachend aan. ‘Beter van niet.’
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    De mythologie uit de mens halen


    Toen Evan naar Tommy Stojacks wapensmederij in de buurt van Las Vegas reed, stond er een nieuwe Ford F-150 op het onverharde pad dat moest doorgaan voor een oprijlaan. Een roestend bord, doorzeefd met hagel, dat aangaf dat Tommy een autoschadebedrijf runde, hing piepend aan kettingen boven de metalen voordeur. Een van de neonbuizen was kapot. Op het erf voor het huis lagen motorkappen, portieren en motorblokken in het woestijnzand weg te roesten, oranje accenten in het landschap vol tinten rood en gebrande siena. De auto-onderdelen waren één geworden met de struikjes en cactussen, zoals Tommy één was geworden met het geheime bolwerk dat ze maskeerden.


    Tommy was in geen enkele bedrijvengids te vinden. Hij werkte voor verschillende groeperingen die door de overheid werden ingehuurd en handelde in alles wat met wapens te maken had, van in- en verkoop en het maken van prototypes tot proof of concept.


    Evan liep om zijn nieuwe pick-up heen. De F-150 was van oudsher de meest verkochte wagen van het land, en net als Tommy’s bedrijf en Evan zelf oogde de pick-up niet heel bijzonder. Er waren talloze tactische snufjes in verborgen – gelamineerd gepantserd glas, kevlar in de portieren, zelfdichtende run-flat-banden. Een op maat gemaakte bumper aan de voorkant, een zogeheten koeienvanger, beschermde de radiateur tegen explosies of kogels. In grote compartimenten onder de laadruimte was heel wat wapentuig te stouwen. Tommy zou voor extra ophanging hebben gezorgd, de airbags hebben verwijderd en de schakelaars in de bumpers onklaar hebben gemaakt die anders de stroom naar de brandstofopvoerpomp zouden hebben onderbroken in geval van een botsing.


    De auto was dusdanig ontworpen dat hij het bleef doen, wat er ook gebeurde.


    Dat vond Evan prachtig.


    Hij hoorde een sloffend geluid achter zich, en het knerpende geluid van schoenen op grind.


    ‘We verlaten ons op Boeddha,’ bromde Tommy. ‘Van de rest wil ik handjes zien.’


    Evan spreidde zijn armen en draaide zich om. Tommy hield de Benelli m1-shotgun schuin opzij, maar hij stond stevig, met gebogen knieën om de terugstoot te kunnen opvangen, de voeten op schouderbreedte uit elkaar, een ervan iets naar voren, het gewicht op de bal van zijn voeten.


    Toen hij zag dat het Evan was, liet hij de shotgun met een brede grijns zakken en spuwde een straaltje tabakssap door het spleetje tussen zijn voortanden. Een paar druppels bleven in zijn bikersnor hangen. Hij veegde ze weg en spuwde nog een keer op de grond. ‘Zoals de militante monnik al zei: toon goede manieren, blijf professioneel, maar deins er niet voor terug om iedereen koud te maken die je tegenkomt.’


    ‘Goed om je te zien, Tommy.’


    Tommy kwam schuifelend op zijn veteranenbenen een paar passen dichterbij. Hij had een enigszins slepende tred, waardoor hij een spoor van stofwolkjes achter zich aan trok. Hij keek Evan met toegeknepen ogen aan. ‘Ben je klaar met die kkb?’


    ‘kkb?’


    ‘Klereklotebende.’


    ‘Zo goed als.’


    Tommy knikte peinzend, en met zijn hondenogen leek hij Evan de maat te nemen. Toen wees hij met zijn kin naar de pick-up. ‘Is klaar.’ Weer ontblote tanden onder die hoefijzervormige snor. ‘Ik accepteer cash, bitcoins, en eekhoornbont.’


    Evan overhandigde hem een lichtbruine envelop vol honderdjes, en Tommy schoof de envelop onder de band van zijn camouflagebroek zonder te kijken of het bedrag klopte. Daarna hief hij zijn hand. Aan het stompje van de vinger die hij deels was kwijtgeraakt hingen de autosleutels. Hij rook naar pruimtabak en Old Spice.


    ‘Kan ik die een paar dagen in de garage stallen?’ Evan knikte naar de reserveauto, een gedeukte Civic van zijn safe­house in Diamond Bar. ‘Ik kom hem wel weer halen wanneer dit allemaal achter de rug is.’


    ‘Vooruit dan maar weer,’ zei Tommy, die zich omdraaide. ‘Je kunt jezelf verder wel redden, denk ik.’


    ‘Nog één dingetje.’


    Evan haalde een zwartfluwelen zakje tevoorschijn, waarin misschien zijn enige echte persoonlijke bezit zat. Hij was er speciaal voor langs huis gegaan, waar hij het bewaarde onder een stapel meticuleus opgevouwen boxershorts, in de dubbele bodem van een laatje. Hij schudde het zakje leeg, en een fonkelend kleinood viel in Tommy’s eeltige handpalm.


    ‘Ho eens even,’ zei Tommy. ‘Ik doe niet in dat soort delicate rommel.’


    ‘Je bent zelf delicaat genoeg,’ zei Evan. ‘En ik vertrouw het verder niemand anders toe.’


    ‘Wat wil je dan?’


    Evan vertelde wat hij wilde.


    Tommy tandenknarste hoorbaar. Hij haalde zijn schouders op, waarbij rechts achterbleef bij links, ongetwijfeld als gevolg van een kapotte zenuwbaan. ‘Wanneer heb je het nodig?’


    ‘Ik wacht er wel op.’


    Tommy sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Heer, schenk me geduld. Want als U me kracht schenkt, heb ik ook geld nodig om daarna weer op borgtocht vrijgelaten te worden.’


    Hij draaide zich met een resoluut gebaar om en sjokte naar binnen.


    Evan ging met hem mee. Binnen was het bijzonder slecht verlicht, en het rook er naar wapenolie. In het halfduister ontwaarde Evan kratten met wapens en allerlei machines: buizen om wapens uit te testen, ouderwetse kluizen, snijbranders en draaibanken. Tussen de veelheid aan apparatuur was een smalle doorgang vrijgemaakt, waar de vettige sporen van Tommy’s verrijdbare stoel zichtbaar waren.


    Tommy liet zich kreunend in een Aeron-bureaustoel zakken en schuifelde door het labyrint naar een werkbank. Hij schoof een leesloep met verlichting voor zijn gezicht, waardoor zijn oog de grootte van een frisbee kreeg, en bekeek wat Evan hem had gegeven.


    ‘Heb je misschien wodka in huis van een beter merk dan skyy Watermelon?’ vroeg Evan.


    ‘Nee.’


    Evan hief zijn knieën hoog op om over een pallet Chinese steelhandgranaten te stappen en dook onder een vervaarlijk pruttelende koffiepot door die op een krakkemikkig kastje stond. ‘Daarom heb ik hier zelf ooit een voorraadje verborgen.’


    Uit het kastje haalde hij een fles Kauffman Vintage tevoorschijn die hij achter een plastic emmer met verzadigde oliedoekjes had verstopt. De fles van zilver en glas was buitengewoon elegant vormgegeven, met rondingen die deden denken aan het silhouet van een pinguïn. In deze setting had de fles iets weg van een vaas van Delfts blauw op een autokerkhof.


    ‘Heb je misschien ook glazen bij de hand?’


    ‘Ik heb wel een koffiebekertje.’ Tommy pakte een rood plastic bekertje, rook er even aan en keek erin. Om zijn nek bungelde een lasbril. ‘Nee. Hier heeft pruimtabak in gezeten. Ergens bij de pompstokken voor het schoonmaken van de geweren staat wel een koffiebeker. Maak die in de wc maar even schoon.’


    Evan keek hem grijnzend aan.


    ‘Sorry dat de service misschien niet helemaal aan je wensen voldoet.’ Tommy bukte zich en haalde van onder de werkbank een fles Beam tevoorschijn. Hij nam een slok van de bourbon en deed zijn ogen dicht.


    ‘Tommy?’


    ‘Huh.’


    ‘Denk je dat jongens als jij en ik, dat we archetypes zijn?’


    ‘Waar heb je dat nou weer vandaan?’


    ‘Van de vent die ik straks moet uitschakelen. Een jongen met hersens.’


    ‘Intellectuelen vertrouw ik niet,’ zei Tommy. ‘Die denken te veel na.’ De loep wierp een vlek van licht op zijn gezicht, waardoor de wallen onder zijn ogen extra goed te zien waren. ‘En bovendien is iedereen op de een of andere manier wel een soort archetype. De meeste mensen verschuilen zich achter een hoop moderne flauwekul en doen alsof dat niet zo is.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nieuwe verhalen bestaan niet. We doen alles precies zoals ze dat vroeger ook al deden. Neem dit spul nou...’ Tommy hield de fles omhoog, en de bourbon kreeg in het licht een rijke oranjebruine gloed. ‘Als ik je nu zou vertellen dat we een granenmengsel met eenenvijftig procent mais in verschroeide eikenhouten vaten zouden stoppen, vaten die nog nergens anders voor gebruikt zijn, en dat we die dan een paar jaar zouden laten rijpen, dat we die vaten op wisselende plekken in de opslag zouden neerzetten, en als dat klaar was en we namen er een slokje van, dat we dan ons gezicht zouden samentrekken en zouden zeggen dat we een vleugje vanille en karamel proefden, dan zou jij zeggen dat ik zo gestoord was als een voodoodokter die zweert bij gemalen neushoornpoeder en het oog van een salamander.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt de mens wel uit de mythologie halen, maar je kunt niet de mythologie uit de mens halen.’


    Evan nam een teugje uit zijn fles, en de Kauffman gleed zijdezacht door zijn keel, soepeler dan binnen de grenzen van het fysieke universum mogelijk leek. ‘Tommy, als jij academicus was geworden, dan zou niemand om je heen hebben gekund.’


    Tommy sloeg nog een teug bourbon achterover, zette zijn lasbril op en ging achter zijn werkbank zitten. ‘Jongen,’ zei hij, ‘op het All Souls College had ik iedereen weggeblazen.’
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    Uniek


    Het eerste wat Evan deed toen hij thuiskwam was Vera iii een ijsklontje geven, dat hij tussen haar gekartelde vlezige bladeren legde. Ze aanvaarde zijn geste, zij het niet in dankbaarheid, want ze wierp hem vanuit haar schaal met regenboogkleurige steentjes een verwijtende blik toe. Ze was emotioneel nog veeleisender dan de Vera’s die haar waren voorgegaan, al waren alle aloë vera’s goedgebekt geweest.


    Hij verliet de Kluis, liep langs zijn zwevende bed en bleef even staan om er een stofje vanaf te plukken. Toen liep hij door de grote kamer naar de keuken.


    Hij bleef op een van de krukken aan het kookeiland zitten wachten.


    Met zijn terugkeer deed hij voor het eerst iets wat hem puur vanuit zijn emoties was ingegeven. Hij hield er sterk rekening mee dat hij mogelijk een verkeerde beslissing had genomen.


    Een uur verstreek, en nog een. De schaduwen op de betonnen vloer vervaagden. Hij had de discreet gepantserde luiken omhooggedaan, en de ramen van het tegenoverliggende gebouw weerkaatsten magenta en oranje tinten van de zonsondergang. Er hing een vredige stilte in zijn penthouse, en hij rook de muntgeur die de levende muur verspreidde.


    Hij dacht na over de gemankeerde denkwijze van Luke Devine, de slinkse manier van redeneren die zijn sterke meningen moesten onderbouwen. Hij vroeg zich af of Devine hem glashard voorloog of dat de man een of andere kronkelredenatie hanteerde om zijn schuld aan de dood van Johnny Seabrook en Angela Buford te verdringen. Misschien was er sprake van moedwillige blindheid, verschillende schakeringen van verantwoordelijkheid, plausibele ontkenning, morele ontkoppeling.


    En uit respect voor het Eerste Gebod nam Evan zijn eigen aannames onder de loep en probeerde de zwakke plekken ervan bloot te leggen. De feiten vormden verschillende patronen, afhankelijk van de manier waarop je de caleidoscoop draaide.


    Wat Devine betrof wist Evan nog niet genoeg om te doen wat hij altijd deed. En op de een of andere manier wist Devine dat. Dat betekende dat hij dieper moest graven om de waarheid ten volle te kunnen doorgronden.


    Het werd donker.


    Evan vond het een beetje stom dat hij hier zat en niets deed.


    Hij wilde zijn plan voor de avond net opgeven toen hij hoorde dat er zacht aan de deur werd gekrabbeld.


    Hij had de deur niet op slot gedaan.


    De deur ging open.


    En daar was Joey.


    Nog nooit sinds haar verblijf in een Zwitserse kostschool had hij haar zo lang achter elkaar niet gezien. Ze zag er vermoeid maar ongebroken uit. De ondersnit van haar kapsel was rigoureuzer en rechts hoger dan anders, en haar dikke bruinzwarte haar viel in golven langs haar gezicht. In haar neus prijkte een groen steentje, dat haar sprankelende smaragdgroene ogen nog beter deed uitkomen. Ze droeg een spijkerbroek die bij een knie een modieuze scheur vertoonde, versleten Dr. Martens-schoenen, en een tanktopje dat haar gebruinde armen onbedekt liet. De rood-zwarte flanellen bloes die ze om haar middel had vastgeknoopt leek op een in het ongerede geraakte kilt.


    Ze bleef in de deuropening staan, met een lockpicksetje in de hand, haar rugzak over een schouder, en met Hond de hond pal naast haar. Ze keken allebei naar Evan. Een van hen kwispelde.


    ‘Wat doe jij hier?’ zei Joey.


    Evan zei: ‘Dat kan ik jou beter vragen.’


    Er verscheen een kuiltje in haar rechterwang. ‘Nou, ik hoefde dat stomme slot gelukkig niet open te maken.’


    Zijn voordeur, aan de binnenkant beveiligd met dikke spijlen en een watermassa om de inzet van een stormram te bemoeilijken, het onbreekbare slot waar een boormachine niets tegen kon uitrichten en de stootvrije veiligheidssloten waren nauwelijks stom te noemen. Maar de meeste soorten beveiliging stelden niets voor als Josephine Morales zich ermee ging bemoeien, en daarom besloot Evan zich van commentaar te onthouden.


    ‘Toe maar,’ zei ze toen ze de riem van Hond had losgemaakt. Hij glibberde naar voren doordat zijn poten weinig greep kregen op de gladde vloer. Evan gleed van de kruk af en zette zich schrap toen de vijftig kilo wegende leeuwenjager tegen hem aan knalde en zijn snuit in zijn kruis begroef.


    Het lukte Evan om zich bij deze intieme begroeting staande te houden, en hij krabde de ridgeback achter de oren. Hond bleef zijn snuit tussen Evans benen drukken, zijn staart zwiepte heen en weer en kwam zo hard tegen de barkruk aan dat die bijna omviel.


    Joey had inmiddels een stap naar voren gedaan en de deur achter zich gesloten. ‘Ik ben alleen teruggekomen omdat Devine best wel een lastig systeem heeft om te kraken en ik betere hardware nodig heb.’


    ‘Uh-huh.’


    Joey bleef bij de deur staan en friemelde aan de armband met het doodskopje. ‘En ik ben hiernaartoe gekomen omdat ik hier die supernieuwe watergekoelde hashing rig voor jou in de Kluis heb geïnstalleerd. Die heeft meer pk dan ik bij mij thuis heb.’


    Evan bleef Hond aaien.


    Joey zei: ‘Wát?’


    ‘Ik zei niks.’


    Hond liep in kringetjes over het beton en trapte op denkbeeldige grassprietjes. Toen plofte hij neer en ging op zijn zij liggen, met zijn tong uit zijn bek.


    ‘Waarom ben jíj teruggekomen?’ Ze verstond de kunst die alle pubers machtig zijn, namelijk om elke vraag als een beschuldiging uit te spreken.


    ‘Ik wilde jou zien.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Hoe wist je dat ik hiernaartoe zou gaan?’


    ‘Gokje.’


    ‘Zal wel, X. Maar ik heb geen heimwee, oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Ik kon me prima in mijn eentje redden.’


    ‘Dat weet ik.’


    Ze krabde aan haar neus, liep een paar passen verder het appartement in en trok haar te grote flanellen bloes aan. Ze liet haar blik door de grote ruimte gaan, langs de leren banken, de fitnessapparaten, de levende muur, de ramen met het uitzicht. ‘Misschien vond ik het wel tijd om hier weer eens naartoe te gaan.’ Haar gezicht had die zachte gelaatstrekken weer gekregen die haar jonger maakten. ‘Weet je...’


    ‘Wat?’


    Ze bevochtigde haar lippen. ‘Weet je wat voor dag het vandaag is?’


    Evan ging staan en liep om het kookeiland heen naar de plek waar hij twee mre’s had klaargezet. Van de kant-en-klare legermaaltijden was de chili-mac nog het best te pruimen, en het hoofdgerecht werd aangevuld met crackers en smeerkaas met jalapeñopepers, een kant-en-klare vruchtenpunch en vanillecake. Hij had de verfrommelde servetjes gladgestreken en het bruine plastic bestek erop gelegd om er een soort couvert van te maken. De mre bevatte ook lucifers, en één ervan had hij rechtop in de cake gezet.


    Hij ging met het strijkvlak langs de kop van de lucifer. De lucifer ontbrandde.


    Een geïmproviseerd kaarsje.


    ‘Gefeliciteerd, Josephine.’


    Daar stond ze, op de koude harde betonnen vloer. Ze keek hem aan, haar lippen trilden en haar wangen trilden en haar beeldschone grote ogen glansden. Ze hield haar armen langs haar lijf, en plotseling zag ze er niet meer zo stoer uit maar was ze gewoon een meisje dat vandaag zeventien werd.


    Ze liep langzaam naar het vlammetje, versuft, als in een droom. Toen boog ze zich, haar haar viel langs haar wangen en kwam onder haar kin weer bij elkaar. Ze deed haar ogen een paar seconden dicht om een wens te doen, en toen blies ze de lucifer uit.


    Hij begon de maaltijden te verwarmen door water met magnesium en natrium te mengen. Ze ging zitten en keek toe.


    Ze veegde haar neus droog, keek omlaag, dan naar het eten, dan omhoog naar het plafond. Het was alsof ze het allemaal te veel vond om in één keer te verwerken.


    ‘En de missie dan?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘De missie kan wel een dagje wachten.’


    Ze veegde haar wangen droog met de flanellen mouw die ze als een want over haar hand had getrokken. Hij vermeed zorgvuldig elke vorm van oogcontact.


    ‘Wat is...’ Haar stem brak. ‘Wat is dit?’


    Ze wees met haar kin naar het zwarte fluwelen zakje dat bij haar couvert lag.


    Evan onderbrak het opwarmen van het eten niet. ‘Ga maar eens kijken.’


    Ze trok het touwtje los en keek in het zakje. Ze haalde scherp adem. Evan zou zweren dat hij in haar ogen het licht weerkaatst zag.


    Ze stak haar vingers in het zakje en haalde er een kettinkje uit met een klassieke rondgeslepen diamant in een nauwelijks zichtbare vatting. Het platina filigraankettinkje oogde zo dun als de draad van een spinnenweb.


    De diamant leek het licht van het hele penthouse te vangen en het in zijn levende hart vast te houden.


    ‘Natuurlijke diamanten zijn altijd uniek,’ zei Evan. ‘Net als vingerafdrukken. Of een iris.’


    Joey draaide zich van hem af zodat hij haar gezicht niet kon zien, maar haar elleboog ging opzij toen ze haar hand nogmaals naar haar gezicht bracht.


    ‘Weet je nog wat Jack altijd zei?’ vroeg Evan.


    Nog steeds van hem afgedraaid knikte ze. ‘Een diamant is gewoon een stuk koolstof dat weet hoe je met druk moet omgaan.’


    ‘In het binnenste van de aarde, net buiten de gesmolten kern. Temperaturen rond de elfhonderd graden Celsius, en een druk van bijna vijf miljoen pascal. Genoeg om de kristallijne vorm van koolstof op het atomaire niveau te veranderen. Genoeg om ze te transformeren in iets puurs.’


    ‘Zoals je wodka.’ Ze keek hem nu eindelijk aan. Ze had haar emoties weer onder controle, maar ze zag er verhit uit, en in haar ogen lag die zichtbare kwetsbaarheid die aan het licht kwam wanneer ze helemaal zichzelf was. Ze sprak ademloos. ‘Waar komt deze vandaan?’


    ‘Hij was van een Perzische vorst, en ik heb hem gekregen van een Iraanse admiraal voor wie ik ooit een klusje deed.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ik zal je het hele verhaal later weleens vertellen.’


    ‘Dat doe je vast niet.’


    Ze hield de diamant omhoog, en het sieraad flonkerde onwerkelijk. Ze leek er helemaal in op te gaan. Haar lippen waren iets geweken, zodat het dunne spleetje tussen haar voortanden te zien was.


    Evan dacht aan Deborah, toen ze het had over al die keren dat de aanwezigheid van haar zoon als het ware langs haar heen was gegaan. Als hij aan zijn vieze nagels zit te pulken. Als hij tv-kijkt. Dat zou de hemel voor me betekenen. Dat had ik eerder in mijn leven allemaal onder handbereik. Maar ik zag het niet.


    De diamant flonkerde en schitterde voor Joeys ogen. Ze trok een mondhoek opzij. ‘Als er maar geen zendertje in zit, X!’


    Ze begon met open mond te lachen, elegant in het gebrek aan élégance, honderd procent Joey en verder niets. Toen gaf ze hem het kettinkje, ging met haar rug naar hem toe staan en tilde haar haar omhoog zodat hij het sierlijke slotje kon vastmaken.


    Ze draaide zich weer om en hield de diamant in haar handpalm, onder haar kin. Toen deed ze haar chili-mac open, stak haar plastic vork erin en schoof een hap naar binnen. Met volle mond zei ze: ‘Eet maar een beetje door, des te sneller ben je weer van me af.’


    ‘Het is al behoorlijk laat,’ zei Evan. ‘Misschien kun je hier beter een nachtje blijven.’


    ‘Ik? En Hond?’


    Toen Hond zijn naam hoorde, tilde hij geïnteresseerd zijn kop op van het koele beton en liet hem toen weer zakken, met een tingelend geluid van zijn riem.


    Evan zei: ‘Waarom niet?’


    ‘Nou, als hij begint te janken, zijn ze in Castle Heights nog niet jarig.’ Ze glimlachte met haar ogen. ‘En ook vanwege de harde grenzen die je altijd stelt en waarmee je loopt te wapperen.’


    Ze glimlachte heimelijk en hield haar blik op de mre gericht. Samen aten ze de rest van hun legermaaltijd op en genoten van de aangenaamste stilte die Evan zich kon herinneren.


    Toen ze gegeten hadden, ruimde hij af, en zij ging naar boven om zich in de leeskamer te installeren. Daar stond een bank en er was ook een kleine badkamer, met een kastje met beddengoed. Het licht ging boven aan, en er viel een schijnsel op de wenteltrap, waardoor het patroon ervan op de grond viel, zodat het net was alsof de trap een bonenstaak was die vanuit een draaikolk de hemel in groeide.


    Hond stak zijn kop op en keek Evan versuft aan. Het was alsof hij bedacht of het de moeite waard was om overeind te komen om naar deze Mens toe te gaan. Evan zei: ‘Je moet het zelf weten, jongen,’ waarop Hond zijn kop weer onder getingel van de riem op de grond legde.


    Even later hoorden ze dreunende Dr. Martens die de trap af kwamen. Joey rende de grote ruimte door, met een kussensloop in haar hand. ‘X! Oh my god! Heb je echt beddengoed met doodskopjes erop gekocht? Wat ontzettend schattig.’


    ‘Het was het enige dessin dat ze nog hadden.’


    ‘Hou toch op. Jij hebt nergens in huis iets met een dessin liggen. Jij bent allergisch voor dessins. Jij bent een dessinloos figuur.’ Ze schudde de belastende kussensloop heen en weer. ‘Je had gehoopt dat ik naar je toe zou komen. De hele tijd al.’


    ‘Ik hou ervan om spullen als back-up klaar te hebben liggen,’ zei hij. ‘Dat is alles.’


    Ze stond dicht bij hem op de bal van haar voeten te wippen, en de halsketting lag glinsterend op haar witte geribbelde tanktopje. Ze wilde hem een speels klapje geven, maar hij weerde af met een zijdelings blok op een pencak silat-stoot, wat ze op haar beurt opving met een polsgreep, waar hij niets tegen deed, zodat ze druk op de elleboog kon zetten, waardoor hij gedwongen werd zich om te draaien.


    ‘Genade,’ zei hij. Hij tikte voor de zekerheid af op haar arm, en lachend liet ze los.


    Toen hij zich omdraaide, dook ze op hem af, en ze drukte haar wang tegen zijn borst en sloeg haar armen stevig om zijn middel. Hij snoof de geur van haar vanillelotion op, van haar citrusshampoo, van haar adem die naar Dr Pepper rook. Haar schouders gingen op en neer, op en neer. De raamwand bood een ongeëvenaard zicht op Wilshire Boulevard die zich in een rechte lijn naar het centrum uitstrekte, met auto’s en lichten en winkels, een zinderende, gevaarlijke, wonderbaarlijke stad, en zij vormden daar met z’n tweeën een piepklein stukje van.


    Ze liet hem los, liep terug naar de trap zonder om te kijken. Toen ze naar boven liep, bleef ze halverwege even staan. Haar ogen glansden, en die diamant ook, vlak boven haar hart. ‘Wat ben jij erg, X.’


    Zijn stem klonk gruiziger dan hij had verwacht. ‘Jij bent ook erg.’


    Maar ze was al naar boven gegaan.
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    Gekastijd en vernederd


    Evan werd wakker van een kletterend geluid in de Kluis. Hij ging rechtop zitten in zijn zwevende bed en wist heel even niet waar hij was.


    Hij was thuis. Hij hoorde het geluid van mensen in zijn penthouse. En toch kwam er een vage herinnering bij hem boven waardoor hij niet onmiddellijk naar zijn ares 1911 greep om de indringer uit te schakelen.


    Toen hoorde hij: ‘Hond! Af! X flipt helemaal als je je poten daarop zet.’


    Zuchtend ging hij weer liggen.


    Uit bed, cargobroek aan, T-shirt aan, via de douche naar de Kluis.


    Joey zat aan zijn L-vormige bureau. Ze had haar blote voeten op het bureaublad gelegd, toetsenbord op schoot, diamant om haar hals, zich al hackend een weg banend in het systeem van Devine. Over de oledschermen waarmee de muren volhingen gleden codes, en verschillende voortgangbalkjes liepen langzaam vol. Hond de hond was bij haar, met zijn voorpoten op het bureau, water slobberend uit een longdrinkglas van Dorset-kristal dat ze losjes vasthield.


    Evan rende naar haar toe en griste het glas uit haar hand. ‘Wat ís dit?’


    Joey en Hond wierpen hem allebei een teleurgestelde blik toe. ‘Ik kon geen waterbak vinden.’


    ‘Dus daarom liet je hem maar drinken uit een met de hand geslepen loodkristallen glas uit het zuidwesten van Engeland?’


    ‘Wat had ik dan moeten pakken?’


    ‘Weet ik veel. Een emmer?’


    ‘Nou, sorry hoor, ik wist niet dat ik mijn hond maar moest laten doodgaan van de dorst en hem niet uit een glas kon laten drinken dat je toch nooit gebruikt.’


    Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en besloot het Tweede Gebod te laten voor wat het was. Hond de hond nam de schuld op zich, met zijn droevige gele ogen onder een tragisch gerimpelde kop. Hij liep langs Evan en plofte in de hoek bij de wapenkluizen neer.


    Evan liet de lucht tussen zijn tanden ontsnappen en richtte zich weer op de schermen. Rechts waren verschillende bewakingsbeelden te zien van camera’s die de omgeving van Castle Heights in de gaten hielden. Evan was het netwerk van de beveiligingscamera’s binnengedrongen zodat hij met behulp van gezichtsherkenning het verkeer in de gaten kon houden. Het geheel leek griezelig veel op dat van Luke Devine in de scharlaken kamer, een gelijkenis waar Evan niet al te lang bij stil wenste te staan.


    Op dit moment was er niemand in de hal van het gebouw, met uitzondering van Joaquin, die achter de balie zat en Corn Nuts in de lucht gooide om ze in zijn mond op te vangen. Zijn score was bewonderenswaardig.


    Evan zag dat de deur van de ondergrondse parkeergarage openging.


    Hij verstrakte toen hij ze zag en werd door emotie overmand.


    Mia liep langzaam naar binnen, met Peter naast haar. Leunend op zijn schouders schuifelde ze voorzichtig naar de lift, haar spieren stijf van het ziekenhuisverblijf. Er lag een vermoeide glimlach om haar mond toen ze haar blik door de vertrouwde hal liet gaan. Tante Janet kwam achter hen aan, samen met Wally, die als een pakezel allerlei tassen en boodschappen meezeulde. Peter rende opgewonden vooruit en gebaarde naar Joaquin, die overeind kwam om Mia welkom thuis te heten.


    Terwijl het gezelschap op de lift stond te wachten, ging Evan met een hand voor Joey langs om de bewakingsbeelden van het appartementencomplex uit te zetten. Het voelde onbeleefd om ze te bespieden.


    Zijn vinger bleef aarzelend boven de muis hangen toen hij een laatste blik op Mia wierp – die innemende verschijning, die wilde kastanjebruine krullen, dat moedervlekje op haar slaap. Peter hield haar hand vast alsof hij nooit meer wilde loslaten.


    Hun veilige thuiskomst deed Evan vanbinnen gloeien. Maar hij had daar niets te zoeken. Stilzwijgend nam hij afscheid van ze.


    En klikte met de muis.


    De bewakingsbeelden gingen met een horizontale streep uit, en de schermen gingen op zwart.


    Hij voelde dat Joey hem van opzij aankeek. ‘Klote,’ zei ze. ‘In een ander universum zouden jij en Mia een fantastisch stel zijn geweest.’


    Evan zei: ‘Ik ga even douchen.’


    ‘Oké.’ Er lag een norse blik in haar ogen. Of misschien keek ze altijd wel zo.


    Ze ging weer als een bezetene op het toetsenbord tekeer, alsof het een wilde mustang was die getemd moest worden. Evan kreeg bijna medelijden met het apparaat.


    Hij bleef halverwege de verborgen deur staan, met één voet in de Kluis en de andere in de douche. ‘Hou deze deur dicht.’


    ‘Natuurlijk. Walgelijk. Dat wens je niemand toe. Ik bedoel, het ergste wat ik kan bedenken: om jou naakt te zien.’


    ‘Dank je.’


    ‘Ik zou net als Oedipus mijn ogen met lepelvorken uitsteken.’


    ‘Volgens mij gebruikte hij gouden haarspelden om...’


    ‘Het zou een soort levenslang voorbehoedsmiddel zijn.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Echt hoor, grote kans dat ik nooit meer...’


    ‘De boodschap is duidelijk, Joey.’


    Hij deed de deur dicht, waardoor de rest van haar commentaar verloren ging.


    Fris gedoucht stapte Evan weer de Kluis binnen.


    Joey keek niet op van haar toetsenbord. ‘Heb je je ocs een beetje van je af kunnen spoelen?’


    Evan staarde naar haar ongewassen tenen die gekromd aan de rand van het bureau haakten, een voet bij de muismat, de andere dicht bij Vera iii, die zich leek te verkneukelen om zijn onrust. Hij stond achter Joey en tuurde naar de schermen, zonder goed te begrijpen wat ze allemaal aan het doen was. ‘Het zal best wel lastig zijn om in Devines systeem binnen te dringen,’ zei hij. ‘De kooi van Faraday, plus...’


    ‘Zeg, zullen we wat tijd besparen?’


    ‘Prima.’


    ‘Mooi zo.’ Joey liet een kauwgombel knappen en bleef op haar mx Cherry Blues hameren. Het leek onmogelijk dat ze steeds precies de juiste toetsen indrukte, en toch voerde het systeem elk commando van haar uit. ‘Laten we doen alsof ik even een paar technische dingen aan je uitleg. Dan snap jij er de ballen van, en dan zeg je: “Aha,” en dan doe je net alsof je er wel wat van snapt. Dan zet ik je op een supergrappige manier op je nummer, wat jij weer niet helemaal snapt, want: beperking. Dan zeg jij dat ik dit netwerk niet kan kraken, dat dat gewoon onmogelijk is. En dan ik van: “Ja, je hebt gelijk.” Maar! Dan kom ik met iets heel gaafs. Ik laat jou zien hoe het me toch lukt. En dan ben jij gekastijd en vernederd door mijn superioriteit.’


    Hij moest schoorvoetend toegeven dat dat inderdaad was hoe dat soort gesprekken tussen hen meestal verliepen.


    ‘Dus, X?’ Weer een kauwgombel die knapte. ‘Loop me niet voor de voeten, dan laat ik het je wel weten wanneer het tijd is om de boef in zijn kraag te grijpen.’


    Vera iii leek dit allemaal buitengewoon grappig te vinden.


    ‘Luister eens,’ zei Evan. ‘Ik moet wel enig idee hebben waar jij mee bezig bent.’


    Joeys handen stopten, en er viel abrupt een intimiderende stilte. ‘Waarom? Vertrouw je me niet?’


    ‘Dat is het niet.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik wil gewoon... up-to-date blijven.’


    Joey sprong op uit haar stoel. ‘Aaah, X. Wat is dat megaschattig. Vind je het moeilijk om die frisse jonge types van tegenwoordig bij te houden?’


    ‘Josephine.’


    Hij pakte haar bij de schouders, draaide haar om en duwde haar terug in de stoel.


    Ze ging weer typen alsof er geen enkele onderbreking had plaatsgevonden. ‘Wanneer rijke stinkerds als Devine van die cybersecuritytypes inhuren, worden vaak allerlei apparaten over het hoofd gezien die op internet zijn aangesloten. Zoals bijvoorbeeld bidets.’


    ‘Bidets?’


    ‘Weet je wat ik net zei over dat je me niet begrijpt als ik iets uitleg? Probeer net iets minder on-brand te reageren, X. Inderdaad: bidets. De Japanse soort. De id van het geautomatiseerde apparaat waarmee de sproeier, de reiniger, het licht, de droger, álles, geregeld wordt is geen lange string, hooguit vijf hex-cijfers, makkelijk te brute-forcen, en dat blijkt toevallig het standaard wachtwoord voor de api te zijn dat ze zeer toeschietelijk hebben vastgelegd in gelekte interne documenten die ik van een vriendje op irc heb gekregen. En het pakt firmware-updates via het internet. Dus moet jij eens raden wie haar eigen firmware heeft gebouwd met een backdoor om de boel draadloos over te zetten naar dit apparaat.’ Ze draaide haar duimen naar zichzelf, met de diamant als een flonkerende bull’s eye. ‘Dat was dus dit persoontje. Toen heb ik dat gebruikt als ingang naar de rest en kwam ik in Devines hoogsteigen netwerk. On-ge-lo-fe-lijk goed, hè? O, trouwens, bij wijze van gebaar naar bidetgebruikers waar dan ook ter wereld heb ik de firmware van het bidetbedrijf, dat zich trouwens ongelogen Pee-Pee Fresh noemt, gepatcht om het beter te beveiligen, want ik ben toevallig Robina Hood.’


    ‘Volgens mij is Robin zowel de vrouwelijke als de mannelijke variant van Robin.’


    ‘Boeien! Het is hoe dan ook een natte droom voor iedere hacker. Dat je iets ownt en het beter achterlaat dan hoe je het had aangetroffen. Met uitzondering van het exemplaar van die stomme hedgefondser met een godcomplex.’


    ‘Indrukwekkend,’ vond Evan. ‘Maar je komt niet om die kooi van Faraday heen. Het systeem is air-gapped...’


    ‘Tenzij het draadloze toetsenbord buiten die kooi wordt opgeladen, op het tafeltje naast de chaise longue waar De­vine graag plaatsneemt om beïnvloedbare oude Orphans het leven zuur te maken. En tenzij dat toetsenbord ook zo nu en dan over-the-air moest worden geüpdatet. En dat heb ik eventjes gepusht voordat hij weer met dat toetsenbord de kooi van Faraday binnen is gegaan. Dus terwijl jij de hele ochtend op je zwevende bed lag te kwijlen ben ik in zijn bestanden gaan snuffelen.’


    ‘En wat ben je te weten gekomen?’


    ‘Dat de bestanden van Labor Day allemaal volledig gewist zijn. Veilig verwijderd, overschreven, niet terug te halen.’


    ‘Shit.’


    ‘Maar.’


    ‘Maar?’


    ‘Natuurlijk “maar”. Let je weer niet op? We komen nu bij het gedeelte waarin ik iets megaslims bedenk en jou vertel hoe ik de boel toch nog kon redden en jij vervolgens wordt gekastijd en vernederd door mijn superioriteit. Dus. Ben je er klaar voor om gekastijd en vernederd te worden?’


    ‘Zeker.’


    ‘In die kooi heb je niks aan een flashdrive of harde schijf. Maar in de zshshell log kun je toevallig zien of en wanneer er voor het laatst een fysieke kopie is gemaakt. En dat is inderdaad gebeurd. Iets meer dan een jaar geleden.’


    ‘Vlak na Labor Day.’


    ‘Iemand heeft de beelden van die avond bewaard. Iemand heeft een kopie gemaakt.’


    ‘Tenpenny,’ zei Evan.


    Joey spreidde haar armen en begon met haar handen te wapperen. ‘Wa-là.’ Ze keek hem aan. ‘Wat?’


    ‘Ik dacht dat je de beelden wel kon terughalen. Zodat ik ze kon bekijken.’


    Ze perste haar lippen teleurgesteld op elkaar en leek daarmee uiting te geven aan de gedachten van Vera iii. ‘Weet je wat, X? Je wordt een beetje lui op je ouwe dag. Jij vliegt maar heen en weer in privéjets en laat het digitale voetwerk aan mij over, waarbij je geen oog meer hebt voor de analoge wereld om je heen. Jij bent X! Jij kunt toch best bij een of andere kloothommel inbreken om je ding te doen?’


    Ze leek zo ontzettend van haar stuk gebracht dat hij haar nog geweldiger vond dan anders. Hij kon er niets aan doen.


    Ze keek hem misprijzend aan. ‘Wat?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een monster geschapen.’
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    Onbekend terrein


    Toen Evan in de Cirrus Vision Jet stapte die in de noordelijke hangar van het Santa Monica Municipal Airport stond zat er al een zwaarlijvig heerschap in de tweede rij stoelen op hem te wachten.


    Aragón Urrea kwam overeind. Hij had een opvallend en tegelijkertijd alledaags voorkomen. Een grijns sierde zijn grove, krachtige gelaatstrekken. Zijn wilde golvende bos haar vertoonde nu meer zout- dan pepertinten, en rond de buikstreek was zijn beerachtige bouw iets uitgedijd sinds de laatste keer dat Evan hem had gezien. Desondanks zag hij er nog steeds kerngezond en sterk uit. Zijn gezicht vertoonde een stoppelbaard van een paar dagen. Evan bedacht dat hij de man nog nooit met een gladgeschoren kin had gezien.


    Aragón omhelsde Evan, waardoor diens armen langs zijn lichaam gedrukt werden. Hij tilde Evan op en plantte een zoen op zijn wang. Nadat hij Evan weer had neergezet gingen ze naast elkaar in de luxe leren stoelen zitten.


    ‘Fijn dat je kon komen,’ zei Evan.


    ‘Wat moet ik anders doen? Ik mag van jou geen internationale criminele activiteiten meer ontplooien. En bovendien...’ Hij gebaarde naar de goedgevulde bar. ‘... kan ik jou niet alleen laten drinken.’


    Het was nog maar net zeven uur in de ochtend.


    Evan vond een papieren servetje en veegde zijn wang af, wat Aragón erg grappig leek te vinden. ‘Hoe is het met je?’ vroeg Evan.


    Aragón schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ik word er niet jonger op. Als ik in de spiegel kijk, kan ik nauwelijks bevatten dat het lichaam dat ik dan zie van mij is.’


    ‘Je ziet er prima uit.’


    ‘Met kleren aan.’


    ‘Waarvoor hartelijk dank.’


    Aragón glimlachte. ‘Als de Nowhere Man een gevoel voor humor ontwikkelt, is dat niet eerlijk naar alle anderen voor ons gevoel van eigenwaarde.’


    ‘Ik neem mijn woorden terug,’ zei Evan.


    ‘Ik ben bezig delen van mezelf stukje bij beetje los te laten.’ Aragón trok zijn brede schouders op en liet ze weer zakken. ‘Je moet verder voordat je er klaar voor bent. Dat doet heel erg zeer, en het is een heel verdrietige zaak om je te ontdoen van delen van jezelf opdat je kunt groeien. Als bij het snoeien van een boom.’


    Evan dacht aan het moment dat hij op een afstand van zes meter had misgeschoten. De naald die dwars door zijn shirt werd gestoken, Naomi Templeton die haar hand op zijn wang legde en hem hielp te gaan liggen. Er waren delen van hemzelf die zich van hem hadden losgemaakt, of hij dat nu fijn vond of niet. Die gedachte hield hem bezig.


    Hij besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Hoe is het met Belicia?’


    ‘Mijn vrouw is nog steeds oneindig veel scherper van geest dan ik.’


    ‘En Anjelina?’


    ‘Die heeft ons een prachtige kleindochter geschonken. En daardoor... is alles veranderd.’ Aragón zweeg en mijmerde wat voor zich uit. Hij was een ongeëvenaarde mijmeraar. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend. Daarom ben ik mijn hele leven bezig geweest om erachter te komen wat het is om een man te zijn. Ik vind het ontzettend jammer dat ik hem nooit heb gezien, anders had ik geweten waarnaar ik op zoek was. Of waarvoor ik vluchtte.’


    Evan dacht aan het bestand dat Joey had geopend over de man van wie hij aannam dat het zijn vader was. Die verzameling bonnetjes van tankstations en kroegen in de buurt van Blessing, Texas. Zou hij er iets mee opschieten als hij Jacob Baridon recht in de ogen zou kunnen kijken? Iets wat hij moest omarmen of juist moest loslaten?


    Nee.


    Jack was de enige vader die hij had gekend en wilde kennen. Hij hoefde niks van een man die hij nooit had ontmoet. Tijdens deze missie was hij stukje bij beetje al genoeg pantser kwijtgeraakt. Hij wilde niet het risico lopen nog meer te verliezen.


    ‘Als je een kleindochter hebt is dat juist het tegenovergestelde,’ zei Aragón. ‘De eerste keer dat ik haar vasthield wist ik precies wie ik moest zijn. Ik heb tientallen jaren nodig gehad om tot een dergelijk inzicht te komen.’


    ‘Hoe heet ze?’


    Aragón keek hem misprijzend aan, maar er lag ook humor in zijn blik verscholen. ‘Xochitl. Angelina noemt haar X. Snap je dat nou? Krijg ik eindelijk een kleindochter, vernoemt mijn kind haar naar een of andere witte klootzak.’


    Evan lachte. ‘Ondanks deze beledigende woorden stel ik je hulp zeer op prijs.’


    Aragón fronste zijn wenkbrauwen en leek er niet erg van onder de indruk. ‘Ik ben zo rijk dat ik er soms niet goed van word. Weet je wat voor zin het heeft om geld te hebben? Dan kun je ervoor zorgen dat degenen die je liefhebt nooit de ellende hoeven mee te maken die met geld te voorkomen is. En verder? Verder kun je datzelfde proberen te doen voor anderen. Daarom help ik jou. Net als alle... filantropen...’ Hij sprak het woord geamuseerd uit. ‘... moet ik boete doen voor alle afschuwelijke dingen die ik heb moeten uithalen om een positie te bereiken waarin ik de pinche filantroop kon uithangen.’ Zijn gulle, ondeugende grijns was aanstekelijk. ‘Zeg. Waarom wilde je me spreken?’


    ‘Er is een vent van wie ik niet goed weet of ik hem uit de weg moet ruimen of niet.’


    ‘Heb je daar vaak last van?’


    ‘Ik heb het nog maar één keer eerder gehad.’


    ‘Om wie ging het toen?’


    ‘Om jou.’


    Na twee seconden gezwegen te hebben begon Aragón te lachen, een lach die van diep vanbinnen leek te komen, een bulderende uiting van pure vreugde. ‘Oké,’ zei hij toen hij tot bedaren was gekomen. ‘Vertel eens wat meer over hem.’


    Dat deed Evan. Aragón luisterde aandachtig.


    ‘Is hij een psychopaat?’ vroeg Aragón toen Evan zijn verhaal had gedaan.


    ‘Dan zou het veel eenvoudiger zijn geweest.’


    ‘Hij strooit graag met mesjogge wijsheden over hemel en hel.’


    Evan grinnikte halfslachtig. ‘Mesjogge?’


    Aragón duwde een schouder naar voren, een schaapachtig gebaar. ‘Mijn advocaat.’ Hij streek met zijn vingers door zijn dikke zilver-zwarte haar. ‘Die vent van jou maakt alles wel heel ingewikkeld. Maar zo ingewikkeld is het niet. De hemel, dat is een romantisch uurtje met je vrouw, dat is wanneer je je werk leuk vindt, wanneer je een fijn huis hebt, en wanneer je kinderen je aan het lachen maken.’


    ‘En de hel?’


    ‘De hel, tja, de hel is ingewikkeld. Dat verschilt van persoon tot persoon. Deze missie is een rotzooitje. Veel tentakels.’


    Evan zei: ‘Ik weet waar die missie begint en eindigt voor mij.’


    ‘Bij één jongeman,’ zei Aragón. ‘En één jonge vrouw.’


    ‘Als ze zijn gestorven door zijn toedoen of doordat hij er opdracht voor gegeven heeft, zou ik wel weten wat ik moest doen.’


    ‘Ja,’ zei Aragón. ‘Dan zou het niet zo ingewikkeld zijn. We weten hoe het dan zou aflopen.’ Hij zweeg even. ‘Maar denk je dat dat niet het geval is?’


    ‘Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. Er zijn zoveel verschillende elementen die een rol spelen. Hij heeft heel veel... facetten.’


    ‘Ik heb de indruk dat deze man iemand is om wie je niet zomaar heen kunt. En het lijkt erop dat hij... eindelijk een beetje wijs is geworden. Daar kun je aan verslingerd raken. Dan zie je zoveel waar je eerst blind voor was. Het probleem? Hij denkt dat hij het in pacht heeft. De wijsheid. Maar niemand heeft de wijsheid in pacht. We vangen er zo nu en dan een glimp van op als we geluk hebben.’


    ‘Hij weet dingen die ik niet weet,’ zei Evan. ‘Hij ziet dingen die ik niet zie.’


    ‘En zit je dat dwars?’


    Evan dacht even na. ‘Ik ben slim genoeg om bang voor hem te zijn. En slim genoeg om onafhankelijk daarvan te bedenken wat me te doen staat.’


    ‘En wat staat je te doen?’


    Evan beet gedachteloos op zijn lip, merkte zelf dat hij dat deed en hield ermee op. Hij schudde zijn hoofd, en daarna nog eens.


    Aragón zei: ‘Misschien is dat oké.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je niet weet hoe dit gaat aflopen. Tot het moment daar is.’


    Een lichte trilling in de cabine trok Evans aandacht. De piloot kwam de trap op, bukte zich om aan boord te stappen en begroette de twee mannen met een informeel handgebaar. ‘Kunnen we vertrekken, Patrón?’


    ‘Ik blijf in Los Angeles omdat ik wat zaken moet afhandelen. Arturo haalt me vanavond wel op in de Embraer Li­neage 1000.’ Een knipoog naar Evan. ‘Mijn nieuwe speeltje.’ Aragón gaf een stevig klopje op Evans knie en kwam overeind. Bij de cockpit bleef hij staan en richtte zich tot de piloot. ‘Zorg goed voor mi hermano.’ Hij had een doorploegd aristocratisch gezicht, verweerd, lichtbruin, met een dubbele kin. Uit zijn warme bruine ogen sprak een grote genegenheid en misschien zelfs bewondering. ‘Hij begeeft zich op onbekend terrein.’
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    Een soort skyline


    In het bovenste laatje van het kastje zaten diverse seksspeeltjes.


    Het middelste laatje was gereserveerd voor zweepjes, paddles, floggers en andere sm-artikelen.


    De onderste la zat boordevol condooms met allerlei smaakjes.


    Condooms met een smaakje vond Evan net zo subtiel als wodka met een smaakje, maar hij was niet de flat van Derek Tenpenny binnengedrongen om een oordeel over diens voorbehoedsmiddelen uit te spreken.


    Hij richtte zich vanuit zijn in elkaar gedoken positie op en stootte bijna zijn hoofd aan de seksschommel die met stalen bouten aan het plafond was bevestigd. Op het nachtkastje stonden diverse flesjes glijmiddel, die een soort skyline vormden.


    Hij had het driekamerappartement grondig doorzocht zonder dat het iets had opgeleverd. Hij voelde een sterke weerzin om hier te zijn, niet per se vanwege de parafernalia maar omdat het niet overkwam als een plek waar iemand woonde maar als een plaats delict. De ruimte was operationeel ingericht. Hij moest denken aan de mensenhandelpraktijken die hij had ontmanteld.


    Ook het gegeven dat alles één en hetzelfde doel diende wekte zijn afkeer op. Er was bijzonder weinig aan de inrichting gedaan, afgezien van de spiegels aan het plafond. In de keuken een eetservies van wit porselein en roestvrijstalen bestek. Zeep, shampoo, conditioner, luchtverfrisser. xl-pakken in de kast, met daaronder een Tumi-kofferset. Hij had een beklede kruk gepakt om door het luik in het plafond te kijken, maar daar waren alleen maar leidingen en buizen te zien.


    De tweede slaapkamer, die dienstdeed als werkkamer, was spaarzaam gemeubileerd: een bureau, een computer, nauwelijks papieren. De laden waren leeg, de kast was leeg, en de aangrenzende badkamer leek niet in gebruik. De computer was niet met een wachtwoord beveiligd, en er stonden geen bestanden op. In de zoekgeschiedenis van de browser werden de gegevens maar één dag bewaard. Er was de afgelopen vierentwintig uur enkel gezocht op pornosites en verder niets.


    Alles was puur functioneel ingericht en stond in het teken van erotisch genot. Het was een rare gewaarwording dat deze man enkel op één deel van zichzelf gericht was, het bevredigen van één enkele primaire drift.


    Geen bruikbaar bewijsmateriaal, geen belastende documenten, geen usb-stick met gekopieerde beveiligingsbeelden van Labor Day.


    Gefrustreerd liet Evan zijn blik een laatste keer door de grote slaapkamer gaan. Het rook er naar wasverzachter en lysol met citroenaroma, wat de stank van sigarettenrook echter niet kon verdringen. Het middaglicht viel gefilterd door de stoffen vouwgordijnen. De airco blies lucht in zijn nek. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich voor hoe het zou zijn om als Derek Tenpenny in deze kamer te staan.


    Allereerst zou hij dan een kop groter zijn, waardoor hij de ruimte om zich heen anders zou ervaren.


    Hij zou dan ook andere mogelijkheden hebben.


    Evan deed zijn ogen open. Boven zijn hoofd bevond zich een ventilatierooster dat in het systeemplafond was geplaatst. Hij kreeg droge ogen van de luchtstroom. Hij tuurde naar de vier kartelschroeven, aan elke zijde één.


    Toen ging hij naar de keuken en zocht naar de ventilatieroosters. Uit vergelijkbare koperen roosters kwam een gestage luchtstroom.


    Met zijn ogen op het plafond gericht liep hij naar de werkkamer. Boven het bureau hing ook zo’n rooster. Een van de schroeven zat los.


    Evan ging op zijn tenen staan en stak zijn hand omhoog. Hij voelde geen luchtstroom van betekenis.


    Interessant.


    Hij haalde de kruk uit de grote slaapkamer. Dat had hij nodig, Tenpenny niet. De kartelschroeven waren gemakkelijk handmatig los te draaien. Balancerend op de kruk verwijderde Evan het rooster. Hij keek naar binnen.


    Niets. Enkel een zwart gat.


    Hij wilde het rooster net weer terugplaatsen toen zijn oog viel op een glanzend draadje aan de zijkant. Vislijn, met een lus aan het eind.


    Iets om de draad aan vast te pakken.


    Hij trok aan de draad en voelde dat er iets zwaars aan zat. Het kostte hem moeite om de lijn binnen te halen.


    Het was iets ter grootte van een bordspel, maar dan zwaarder, gewikkeld in een wapendoek.


    Evan trok het uit het gat in het plafond en haalde het doek weg.


    Een ouderwets grootboek met gedecoreerde boeksnede die een gouden gloed op zijn gezicht wierp toen hij het opensloeg.


    Hij ging op de grond zitten en bladerde het door.


    Vrouwennamen. Data. Beschrijvingen. Het was alsof hij een wijncatalogus of een drankengids las. Alles was zonder enige emotie vastgelegd, esthetisch. De onderwerpen waren enkel tot hun fysieke kenmerken teruggebracht. In de marge waren opmerkingen geplaatst die betrekking hadden op de ontmoetingen: hield haar in bedwang, beide polsen met één hand; huilde een beetje zonder geluid te maken; tamelijk luidruchtig, veel gescheld.


    Evan bladerde door het lijvige boek en ging met een vinger langs de kolom met data.


    Daar stond het. Labor Day, een jaar geleden.


    Angela Buford.


    Achter de opsomming van haar geschatte lengte, gewicht, maten, en fysieke kenmerken stond een lijst met verschillende seksstandjes, met als afsluiting: coïtus interruptus.


    Evan dacht aan Tenpenny die met hem in de motregen had gestaan, op het terrein van Tartarus, en toen had gezegd: Angela Buford? Nooit van gehoord.


    Hij bladerde verder. Allemaal ontmoetingen, waarvan vele met geweld in meer of mindere mate. Er viel iets uit het boek, letterlijk in Evans schoot.


    Een flashdrive.


    Steenrood, zonder dopje, enkel een swivelgreep.


    Weer een punt voor Joey Morales.


    Evan liep naar het bureau, stak de stick in de computer en ging zitten. Honderden filmpjes, op datum gerangschikt.


    Evan klikte er een paar aan. Dat was voldoende.


    Tenpenny in de weer met allerlei vrouwen. De verschillende camerahoeken deden vermoeden dat er meerdere sessies voor één filmpje nodig waren geweest. Veel ervan waren in deze woning opgenomen, enkele in clubs en privéorgies. Evan scrolde naar beneden en vond de datum die hij zocht.


    Tenpenny had het filmpje al gemonteerd, net als de andere die Evan gezien had.


    Daar stond hij, in Tartarus, bij het zwembad, dansend met Angela Buford. Ze had een natuurlijk afrokapsel, halflang, met bantoeknotjes aan de zijkant. Ze droeg een okerkleurige zomerjurk met een laag decolleté, stond met de rug naar hem toe, drukte haar billen tegen hem aan en wiegde op de maat van de muziek heen en weer. Tenpenny zag er verhit uit; hij leek helemaal gek te worden.


    Toen waren ze allebei binnen, vrijend op verschillende plekken terwijl het feest in volle gang was. Tenpenny deed verschillende deuren open en merkte dat de meeste kamers al bezet waren door andere stellen.


    Hij hield Angela’s hand vast en leidde haar de trap op. De menigte week voor hem, maar toch draaide ze haar slanke lijf opzij om tegen niemand aan te botsen. Tenpenny probeerde een badkamer – bezet. De salon – propvol. Een gastenverblijf, bezet door een triootje. Hij versnelde zijn pas, leek de wanhoop nabij, en sleepte Angela de hele tijd mee.


    Achter in de gang op de eerste verdieping, om zich heen kijkend, op zoek naar wat privacy. Hij liep Rathsberger letterlijk tegen het lijf, die net uit de scharlaken kamer kwam. Ze spraken even met elkaar. Tenpenny met veel handgebaren.


    De beide mannen keken steels door de gang naar de kamer van Luke Devine.


    En toen trok Tenpenny Angela de kamer in. Beelden van een andere camera om ze te kunnen volgen.


    Niemand mag hier komen, had Tenpenny gezegd. Nu niet en nooit niet.


    In zijn haast schoof Tenpenny de grendel te vroeg opzij. Hij merkte niet dat de grendel buiten de stalen houder was gekomen.


    Angela keek verbaasd naar de monitoren aan de muur, maar hij greep haar hoofd onzachtzinnig beet, draaide haar gezicht van de schermen weg en drukte zijn mond hard op die van haar. Ze stommelden de kooi van Faraday binnen. Toen neukten ze op het bureau, tegen de spijlen, op de vloer.


    Uiteindelijk kwam hij in de stoel terecht, met Angela op haar knieën, die hem bevredigde.


    Na een tijdje ging de deur open.


    Johnny Seabrook stond ineengedoken in de deuropening, dronken, met een wazige blik. Hij staarde vol ongeloof naar de muur vol monitoren en alles wat daarop te zien was.


    Tenpenny draaide zich om in zijn stoel; Angela had haar handen op zijn knieën gelegd. Tenpenny leek van woede uit zijn vel te springen. Maar Evan zag ook de paniek die zich van hem meester maakte.


    In een vloeiende beweging kwam Tenpenny overeind, greep Angela’s kin en draaide haar hoofd met een ruk naar achteren. Johnny draaide zich om, wilde de deurkruk pakken maar greep mis en stond te wiebelen op zijn benen. Tenpenny zocht in zijn stapel kleren, haalde de 9 mm tevoorschijn en schoot Johnny in zijn rug.


    Johnny viel de gang in.


    Tenpenny trok gehaast zijn kleren aan en liep de gang in.


    Een volgende verandering van perspectief toonde de gang. Johnny was nergens te bekennen. Een paar feestgangers kwamen strompelend voorbij en leken bijna te beschonken om nog op hun benen te kunnen staan.


    Rathsberger rende het beeld in, overlegde kort met Tenpenny, probeerde hem tot kalmte te manen en rende toen de trap af naar de hal. Tenpenny zette zijn handen op zijn knieën, zijn borstkas ging op en neer, en hij leek helemaal in paniek te zijn. Zijn blik viel op de deur rechts van hem, die toegang bood tot de trap voor het personeel. Toen Evan goed keek, zag hij een donkere vlek op het hout.


    Bloed.


    Tenpenny drukte zijn schouder tegen de deur en veegde in het voorbijgaan met een mouw de vlek weg.


    De deur gleed achter hem dicht. De gang was leeg.


    Het perspectief verschoof weer naar de scharlaken kamer. Angela Buford lag naakt op haar rug in de kooi, met haar hoofd opzij. Het was een bijna vredig gezicht.


    Niemand mocht in de scharlaken kamer komen.


    Nu niet en nooit niet.


    Maar Tenpenny had nu eenmaal zijn behoeftes.


    Die ene zonde had hem de das omgedaan.


    En daardoor was een stukje van het universum in het ongerede geraakt.
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    Poolshoogte


    Evan liep vlak langs de kustlijn over het strand. De nachtelijke wind blies zandkorreltjes in zijn ogen en tussen zijn tanden. De lucht was vochtig en zwaar, en zijn haar werd nat. Hij droeg een oliejas en een hoody met ritssluiting op een flanellen shirt, en hij had een hengel en een viskoffertje bij zich. Verderop zag hij de lichten van de landhuizen, die een gloed uit een heel andere wereld leken te verspreiden. Hij was het eind langs de kustlijn komen lopen vanaf de kruising bij Halsey Neck om poolshoogte te nemen en te wachten tot de mist in de duinen was dichtgetrokken.


    De particuliere bewaking was weer op volle sterkte aanwezig, maar nu waren er ook heel wat politieagenten uitgerukt. Tenpenny had duidelijk behoefte aan flink wat politie ter plekke. Iedereen was in opperste staat van paraatheid. Politiewagens stonden verspreid langs Meadow Lane te posten, en agenten kletsten met de particuliere beveiligers.


    Terwijl Evan over het strand in de richting van Tartarus ging, werd er zo’n vijftien meter verderop een zoeklicht op hem gericht. Een agent met zijn politiepet op, van achteren door het felle licht beschenen, riep: ‘Meneer, u mag hier niet komen.’


    ‘Donder toch op, man,’ zei Evan. Hij hief het koffertje met hengelspullen. ‘Dit is openbaar terrein, hoor.’


    ‘Er is sprake van een dreigende situatie. We hebben dit gebied afgezet.’


    Evan tuurde in het felle licht. ‘Een dreigende situatie? Hoezo?’


    ‘Ik ben niet in de positie om daar verdere mededelingen over te doen.’


    Als een echte streekbewoner schudde Evan zijn vermoeide hoofd. ‘Dus je weet zelf niet eens waar het om gaat.’


    ‘Een van de bewoners hier meent dat er sprake is van dreigend gevaar. En zal ik u nog eens wat vertellen? Hij betaalt meer belasting dan u.’


    Evan trok een misprijzend gezicht en maakte aanstalten om zich om te draaien. ‘Die miljardairs?’ zei hij. ‘Lijkt me stug.’


    Toen Evan weer in het huis in Hampton Bays was, ging hij op de shabby-chique bank zitten. Hij staarde een hele tijd naar zijn RoamZone en toetste uiteindelijk een nummer in.


    Ze nam onmiddellijk op. ‘Templeton.’


    Evan zei: ‘Met mij.’


    Een lange stilte. Hij zag al voor zich hoe ze gehaast het gesprek opnam of naar een collega gebaarde om dat te doen. Het maakte hem niet uit. Ze zouden hem toch nooit kunnen traceren, want het gesprek liep via een stuk of tien virtual telephone switches, en bovendien was hij onlangs overgestapt op een pop-uptelecombedrijf dat geen gegevens bijhield en in een uithoek van Skopje was gevestigd.


    ‘Is de missie volbracht?’ vroeg Templeton.


    ‘Nee.’


    ‘Heb je de persoon in kwestie bereikt?’


    ‘Ik heb alles onderzocht.’


    ‘Komt je nieuwsgierigheid overeen met de... doelen die de president voor ogen heeft?’


    Evan beet op zijn lip. ‘Haar doel om er een miljarden verslindende wet door te drukken die enkel grote bedrijven in de kaart speelt?’


    Een korte, geladen stilte. Daarna: ‘Word toch eens volwassen, X. Is het systeem corrupt? Je meent het. Kunnen de zaken efficiënter worden geregeld? Je meent het. Zo werken die dingen nu eenmaal, ongeacht of we oorlog voeren of de infrastructuur verbeteren. Het is een smerig zaakje, niemand houdt schone handen, en niemand krijgt honderd procent wat hij wil. Maar het is de enige manier waarop er iets gedaan kan worden. Heb jij een beter plan om een economie van drieëntwintig biljoen dollar te runnen?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Maar Devine wel.’


    ‘Zo te horen heeft hij je voor zijn karretje gespannen.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Ik denk dat hij net zo’n blaaskaak is als de president.’


    ‘Bespaar me je morele relativering. Zij is tenminste democratisch gekozen.’


    ‘O ja?’ zei Evan. ‘Ik meen me te herinneren dat ze aan de macht kwam nadat haar voorganger voortijdig de pijp uitging.’


    ‘Ga je nog door met de missie?’


    Evan dacht aan Ruby die in het flatje in Mattapan op de vloer was gaan liggen, in de bebloede contouren van haar broer die zich op de planken onder haar aftekenden. ‘Als ik ermee doorga,’ zei hij, ‘is dat niet vanwege die wet.’


    De stilte hield aan. ‘Ik heb de opdracht gekregen om je eraan te herinneren dat je officieuze immuniteit niet langer hersteld kan worden als je de missie niet op de door ons overeengekomen voorwaarden voltooit.’


    Evan glimlachte moeizaam en keek naar zijn blote tenen die op het Perzisch tapijt stonden. De zachte stof voelde geruststellend. ‘Verlaag je toch niet tot dit niveau, Naomi.’


    ‘Het is aan jou, X. Wat ga je doen?’


    Evan verbrak de verbinding.


    Het was tijd om te gaan mediteren.


    Morgen wachtte een grote dag.
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    Plakkerige, loodzware lading


    Het is lastiger dan je zou denken om een kiepauto vol oude autobanden te regelen.


    Maar niet onmogelijk.


    Het is daarentegen niet zo moeilijk om voornoemde banden met benzine te besprenkelen.


    Om de auto vervolgens te doen kantelen vereist een zekere handigheid, maar als je goed met een auto overweg kunt en weet wat je moet doen om een trottoirband te raken zonder in een slip te raken, is het niet zo moeilijk als je misschien zou denken.


    Doe wel een autogordel om.


    De boel in de hens steken is natuurlijk een fluitje van een cent. Een afgestreken lucifer terwijl je in het nachtelijk duister verdwijnt, en alles gaat in de hens.


    Het in brand steken van een plakkerige, loodzware lading is een uitstekende manier om een wegversmalling helemaal te blokkeren, bijvoorbeeld die bij Halsey Neck en Meadow Lane.


    Om dat probleem vervolgens op te lossen zullen er meer beveiligers en plaatselijke politieagenten nodig zijn dan er kunnen worden opgeroepen.


    Probeer het eens.


    In Meadow Lane was een consternatie van jewelste ontstaan. Opgewonden agenten blaften in hun portofoons en kregen respons van net zo gestreste collega’s. Politieauto’s kwamen met zwaailicht en sirene aanrijden. Bewakingsteams stonden aan de rand van hun terrein toe te kijken. Er werd over en weer geroepen, van wachthokjes naar agenten. Bij iedereen gierde de adrenaline door de aderen.


    Je zou bijna denken dat het voor het eerst was dat ze te maken hadden met een in brand gevlogen gekantelde kiepauto vol autobanden.


    Een mistbank was van zee landinwaarts getrokken, dichte flarden en banken die het zicht beperkten en bijdroegen aan de commotie. Terwijl de agenten het strand tot aan Halsey Neck schoonveegden, liep een agent in een strak uniform over het gazon van Tartarus naar de ingang.


    Candy hield de klep van haar pet laag over haar ogen en had de bovenste knoopjes van haar shirt losgemaakt, niet té, om het er niet al te dik bovenop te leggen.


    Ze belde aan. Het geluid van de bel echode sonoor door het huis.


    Rathsberger trok de zware deur open, de lichtbruine m17 9 mm door het kiertje gericht op haar schoenen.


    ‘Wat doe je?’ zei Candy. ‘Ik ben politie.’


    Raths gezicht trilde van de spanning, en zijn rechteroog ging verscholen achter littekenweefsel. ‘Ik wil je badge en id zien. Badge en id, anders kom je er niet in.’


    Candy slikte en deed een stapje achteruit, iets wat ze zelden deed. ‘Meneer, ik moet u verzoeken uw wapen weg te...’


    Een agent van het Southampton Village-korps verscheen vanuit het niets. Hij liep vanaf de zijkant op haar af en schreeuwde: ‘Handen! Handen!’ Hij droeg een uniform met een pet en een hoge col die zijn gezicht deels maskeerde. ‘Ik wil verdomme je handen kunnen zien! Nu!’


    ‘Shit,’ siste Candy tussen haar tanden door, ogenschijnlijk tegen niemand. ‘We hebben een probleem.’


    ‘Achteruit,’ zei de agent tegen Rath. ‘Doe de deur dicht.’


    Terwijl Rath de deuropening verkleinde, fouilleerde de agent Candy op onzachtzinnige wijze en sloeg haar vervolgens in de boeien. Hij merkte dat ze een oortje in had en trok het los. Het leek op de apparatuur die hijzelf gebruikte, en die activeerde hij nu. ‘We hebben hier iemand die zich voor agent uitgeeft. Ik herhaal: we hebben een poging tot inbraak in Tartarus. Stuur versterking. Vier eenheden. Nu. Ik heb haar in de boeien geslagen en draag haar over aan mijn collega.’


    Een stoere vrouwenstem meldde zich door de portofoon. ‘Begrepen. Eenheden onderweg.’


    De agent liep de trap van de brede veranda af en duwde haar de mist in. Candy ging bijna onderuit op het grind. ‘Wat de fuck?’ zei ze. ‘Ik ben stripper, oké? Het was maar een geintje.’


    ‘Heb je haar?’ riep de agent naar zijn collega in de mist. Hij draaide zich weer om en liep snel naar de voordeur. ‘Hebben jullie het terrein beveiligd?’


    Rath zei: ‘We hebben overal camera’s hangen...’


    De agent duwde hem opzij en liep naar binnen. ‘Doe deze deur op slot. Het hele huis moet worden afgesloten.’


    Rath schoof de zware grendel dicht en liep snel achter de agent aan. ‘Tenpenny, schroef de surveillance op. Laten we het huis vanaf de begane grond controleren. Snel!’


    Tenpenny verscheen op de eerste etage, de handen gespreid. Santos liep de trap al af en Gordo kwam hijgend en steunend achter hem aan. Dapper Dan stond bij de waterval, waar het water weer in volle kracht naar beneden stroomde. Met zijn 9 mm in de aanslag tuurde hij de gang in die naar de achterkant van het huis liep.


    Rath bleef ineens staan. Er leek hem plotseling iets te binnen te schieten. Hij draaide zich met een ruk om en keek naar de agent.


    Evan trok de col omlaag.


    En grijnsde.
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    Ouderwets duel


    Vijf adamsappels gingen gelijktijdig op en neer.


    Rathsberger staarde Evan met open mond aan.


    Ze stonden zo’n tien meter van elkaar af.


    Evan wierp hem een dreigende blik toe. Rath hield zijn hand aarzelend bij zijn holster.


    Evans handen hingen losjes langs zijn lijf. De ares 1911 zat veilig opgeborgen in een buikholster onder het uniformshirt. Hij had de originele knoopjes vervangen door magnetische, zodat hij tussen de knoopjes door zijn wapen kon trekken als het moment daar was.


    Het moment was daar.


    In het kader van een ouderwets duel had Rath een voordeel van minstens vijftien centimeter wat de positie van zijn hand betrof. Zo had Evan het graag.


    Want dan kon niemand zeggen dat het niet eerlijk was.


    Bovendien had hij iets te bewijzen sinds hij op een afstand van zes meter een schot had gemist. Dat hij in de loop der jaren iets achteruit was gegaan had weinig te betekenen als je dat vergeleek met wat hij nog te winnen had.


    De andere mannen bleven roerloos staan, als standbeelden.


    Raths vingers bewogen.


    ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen,’ zei Evan. ‘Maar ik heb geen tijd om dat hele pistoolduelgedoe te doen.’


    Hij hield zijn blik strak op Raths ogen gericht en hield vanuit een ooghoek in de gaten of hij die aarzelende vingers zag bewegen.


    Raths hand dook naar het pistool.


    Evan trok zijn pistool, de magnetische knoopjes weken, het shirt sprong in twee helften open, en hij richtte. Hij trof Rath in zijn buik.


    Rath had zijn pistool nog niet eens uit de leren holster gehaald.


    Evan voelde dat zijn shirt zich om hem heen krulde, met een metalige klik vonden de knoopjes elkaar, en zijn shirt sloot zich alsof er niets gebeurd was. Kruitdamp trok in een sliertje voor hem omhoog, en Evan dacht dat hij misschien wel geen archetype wilde zijn, maar dat hij het helemaal niet erg vond om er van tijd tot tijd eentje te spelen.


    Rath greep naar de glanzende rotzooi tussen zijn ribben. Het lukte hem nog net om het pistool met een zwak gebaar omhoog te trekken, uit de holster, waarna het wapen kletterend op de grond viel. Evan schopte het pistool weg.


    Het gleed rondtollend over het marmer.


    Rath zakte op zijn knieën, bleef even in die houding zitten, viel toen kreunend voorover en smakte met zijn gezicht tegen de grond.


    Evan zei zacht: ‘Nu graag.’


    Dezelfde stoere vrouwenstem klonk weer door zijn portofoon. ‘Uw wens is mijn bevel.’


    Joey zette de Lutron-lichtschakelaar om, waarna Tartarus in duister gehuld werd.
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    Oneindig veel X’en


    Rath kroop steunend op zijn ellebogen in de richting van zijn pistool, voortdurend gepijnigd gekreun uitstotend.


    De anderen schoten blindelings in het donker, een stommiteit waarvan Evan had aangenomen dat de getrainde commando’s niet in die fout zouden vervallen.


    Maar de paniek greep hen bij de keel.


    Voetstappen klonken her en der, Gordo hijgde als een paard, en de stank van het geurtje van Dapper Dan hing in de lucht. Een verdieping hoger schreeuwde Tenpenny bevelen die niet echt hout sneden. Zijn stem piepte van opwinding. ‘Gordo, Sandman, zoek elkaar op! Dan, ga naar Devine. Ik zal alles aansturen vanuit de surveillancekamer.’


    Er klonk een kakofonie aan stemmen: ‘... geen stroom, sukkel, dus geen surveillance...’


    ‘... waar is hij verdomme?’


    ‘Rath? Jezus, Rath, gaat het?’


    ‘Niet op elkaar schieten! Jongens, niet op elkaar schieten!’


    Nog twee schoten verklikten Dans locatie bij de waterval.


    Ogen raakten gewend aan het duister, schaduwen in schaduwen. De mannen renden in het rond. Ergens in het huis schreeuwde een vrouw, een zijdeur ging open, personeel sloeg op de vlucht. Licht van buiten viel gefilterd door verschillende deuropeningen in de hal, voldoende om lange schaduwen over de marmeren vloer te werpen.


    Evan was spoorloos verdwenen.


    Gordo had de keuken doorzocht, Santos was nergens te bekennen, en Tenpenny leek zich ergens boven schuil te houden, mogelijk in de scharlaken kamer. Rath rochelde en kreunde en sleepte zich centimeter voor centimeter voort op zijn onderarmen, waarbij hij een bloedrood slakkenspoor achter zich aan trok.


    Dan liep op zijn hoede voor de waterval langs. Hij zette zijn voeten voorzichtig neer, hoewel het ruisende geklater het geluid van zijn voetstappen sowieso zou overstemmen. Hij hield zijn pistool met beide handen beet, zijn gestrekte armen in dezelfde richting als waar de loop heen wees, ellebogen iets gebogen, een perfect evenwicht tussen spanning en flexibiliteit.


    Er was tactisch niets op aan te merken en het zag er goed uit, twee factoren die het lot van Dan bezegelden.


    De man bleef even in het donker staan om zijn schemerige spiegelbeeld in de muur van water te bewonderen.


    En toen gebeurde er iets bizars.


    De wang van zijn spiegelbeeld verdween, en een rechte streep duisternis verscheen eronder.


    Hij knipperde twee keer toen er een zwevend oog verscheen in de duisternis achter de waterval, op de plek waar zijn eigen weerspiegelde oog had moeten zijn. De raderen van zijn geest maakten overuren, en eindelijk viel het kwartje: een mes dat de waterstroom had onderbroken was horizontaal gedraaid, zodat eronder een opening was ontstaan.


    Een opening waarin de loop van een 1911 verscheen, net zo onopvallend als het spookbeeld van het oog.


    Hij zag de vuurmond maar hoorde de knal niet meer.


    Evan kwam aan de zijkant van de torenhoge muur van water tevoorschijn. Het enige wat hij zag was Rath die met raspende ademhaling over het marmer kroop. En gezien het feit dat Evan naast een naar beneden razende watermassa stond was er verder niets te horen. Met zijn rug naar de muur liep Evan weg van de waterval om te horen wat voor geluiden hij kon oppikken. Joey zou onderhand al naar fase twee zijn overgeschakeld om de plaatselijke politie met valse meldingen te bestoken, waardoor ze overal en nergens in Southampton die berichten moesten natrekken. Tijd was van essentieel belang. Hij glipte een zijgangetje in, maakte zich zo klein mogelijk en hoorde het tikken van biljartballen.


    Met zijn ares in de aanslag stapte hij zijdelings de biljartkamer in. Een klassiek lampenkampje hing scheef. Eén bal rolde nog over het vilt.


    De biljartkamer gaf toegang tot twee verschillende gangen.


    Hij koos de gang die het dichtst bij het lampenkapje lag. Brede gang, veel deuren. Hij controleerde elke kamer die hij tegenkwam: werkkamer, gastenverblijf, bibliotheek, fitnessruimte. Door de wirwar aan gangen en deuren raakte hij in dit reusachtige huis steeds zijn gevoel voor richting kwijt. Alle ruimtes leken met elkaar in verbinding te staan.


    Hij wurmde zich door een smalle deuropening, daalde drie treden van een stenen trapje af, kwam in een smaller gangetje waarvan de muren volhingen met Miró’s en Rothko’s, en ook herkende hij een onheilspellende Chagall waarop een viool spelende geit stond afgebeeld. In dit deel van het huis leek het wel tien graden warmer te zijn. Hij voelde het zweet bij zijn haargrens parelen.


    Hij hoorde voetstappen, maar vanwege de harde oppervlakken kon Evan de richting ervan niet bepalen. Afgezien van de kunst was de gang verder leeg. Hij glipte de volgende kamer binnen en kwam in een toiletruimte.


    Een druipende kaars op een verguld schaaltje verspreidde een flakkerende gloed. Beige-roze marmer met aderen van kwarts. De kranen waren twee glimmende koperen cupido’s, een die harp speelde, en de andere die een tamboerijn in de hand had. De toiletrolhouder was versierd met vleugels van engelen. Drie wanden waren bedekt met spiegels, waardoor er oneindig veel X’en te zien waren.


    Hij legde zijn oor tegen de dichte deur en hoorde de trilling van naderende voetstappen. Met zijn pistool in de aanslag leunde hij tegen de spiegelwand bij het toilet, die plotseling meegaf en draaide.


    Hij viel naar achteren, kwam op een metalen bordes terecht en had moeite zijn evenwicht te bewaren. Zijn hak gleed in het niets weg, en toen stuiterde hij op pijnlijke wijze langs een smalle steile trap naar beneden. Met een klap smakte hij op een met olie besmeurde betonvloer, hij voelde zijn heup kloppen en was even bang dat zijn linkerschouder uit de kom was geschoten. Hij tilde zijn arm voorzichtig op, voelde bot tegen bot schuren en hield een kreet van pijn binnen door zijn lippen op elkaar te persen.


    Hij schoot het liefst met links en kon niet zonder zijn linkerhand. Aarzelend haalde hij een paar keer snel en diep adem en bracht zijn arm nog verder omhoog. De kop gleed uiterst pijnlijk langs pezen en spieren en plopte weer terug in de kom.


    Als hij meer tijd had zou hij misschien een potje gaan janken.


    De roestige traptreden die steil omhoogliepen waren voorzien van geperforeerde noppen en gaatjes zodat je er niet snel over uitgleed. Hij draaide zijn hoofd en keek om zich heen. Een zenuw vuurde een pijnscheut af door zijn kaak, die links door zijn lijf schoot.


    Een in onbruik geraakte ketelkamer. Roestende afsluitkranen en leidingen, metalen handwielen die in tweeën waren gebroken. Achter een afgebrokkeld muurtje stond de reusachtige ketel, een onding van zes meter hoog. Roet herinnerde aan de plek waar ooit vlammen hadden geflakkerd. Naast Evan lag een bordje op de grond met fitzgibbons erop. Zijn pistool moest hier in de buurt terecht zijn gekomen, maar hij wist niet waar.


    Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar daar wilde zijn lichaam niets van weten.


    Het leek bijna niet te bevatten dat de fluittoon die hij hoorde alleen in zijn hoofd bestond.


    Hij draaide zich op zijn zij, zocht op de tast naar zijn pistool en negeerde de pijn in zijn schouder. Stukjes metaal en oude schroefjes drukten in zijn vingertoppen en haalden zijn huid open. Hij voelde zijn ingehouden adem branden achter zijn linkerribben. Toen hij weer op zijn rug ging liggen en moedwillig uitademde kostte hem dat zoveel moeite dat zijn hele lijf ervan trilde.


    Als in een nachtmerrie hoorde hij boven zich iets kraken. De verborgen spiegelwand ging weer open.


    Door de gaatjes in het bordes zag hij twee grote duistere vlekken, die de komst van iemand aankondigden. Het metaal boog.


    En toen kwam Gordo’s glanzende bolle kop in het zicht.


    Zweet droop van zijn voorhoofd. In zijn grove klauwen leek het dienstwapen dat hij op Evan richtte op een speelgoedpistooltje. Evan had het gevoel op de bodem van een put te liggen.


    Hij deed een tweede zwakke poging om zijn pistool te zoeken, zijn schouder protesteerde, zijn hand vond alleen losliggende bakstenen en oude spijkers. Zijn 1911 kon niet ver van hem af liggen.


    Gordo hield zijn hoofd schuin, en zijn grote snor krulde toen er een grijns om zijn mond verscheen.


    Achter hem verscheen Santos, nauwelijks zichtbaar achter Gordo’s omvangrijke lijf. ‘Ik had hem te pakken,’ zei hij. ‘Ik wil hem afmaken.’


    ‘Rustig aan, kleintje,’ zei Gordo. ‘Hij heeft Rath in zijn buik geschoten. Hij is van mij.’


    Gordo zette een zwaar been op de roestige trap om te kijken of die het hield. De trap klaagde wel maar stortte niet in. De grijns werd breder. Gordo hield het pistool op Evan gericht. Evan keek hulpeloos langs de steile trap omhoog en werd er duizelig van. De tien treden leken zich als zachte karamel uit te rekken.


    Gordo draaide zijn omvangrijke heupen en daalde nog een tree af. En nog een. Bij elke stap die hij deed hield hij zich met uitgestoken ellebogen in evenwicht, waardoor hij iets weg had van een vogel, een potsierlijk gezicht. Santos stond ongeduldig achter hem te springen maar kon met geen mogelijkheid voorbij de corpulente man komen. Sterker nog: hij was nauwelijks zichtbaar achter Gordo’s volumineuze lichaam. Gordo deed voorzichtig nog een stap naar beneden en was bijna halverwege.


    Evan bracht zijn arm naar achteren en voelde een pijnscheut door zijn schouder trekken.


    Hij prikte zich aan een spijker. Een splinter boorde zich in zijn pols. En toen – met zijn duim streek hij langs het bekende aluminium frame.


    ‘Uh-uh,’ zei Gordo. Hij richtte zijn 9 mm. Zijn kolossale been kwam weer een tree lager, en toen schrok hij doordat hij met zijn heupen klem was komen te zitten tussen de smalle leuningen. Met een grimas liet hij zijn handen zakken om zichzelf uit zijn benarde positie te bevrijden, maar daardoor kwam hij alleen maar vaster te zitten. Hij slaakte een kreet van pijn; een metalen leuning drukte zeker zestig centimeter in zijn vetrollen.


    Hij zat muurvast.


    Evan dook op de ares af, pakte het wapen met beide handen beet en richtte de loop op het doelwit.


    Gordo keek op; in zijn glinsterende voorhoofd verschenen horizontale rimpels.


    Evan schoot hem tussen zijn ogen.


    Gordo schudde heftig, en zijn darmen liepen hoorbaar leeg. Hij zakte naar voren, armen hingen futloos omlaag, en bloed spoot uit het kleine gaatje in zijn schedel.


    Eén afschuwelijk ogenblik dacht Evan dat Gordo los zou raken en boven op hem zou vallen, maar de reus bleef hangen. Zijn massieve lijf hing boven de resterende traptreden.


    Voordat Evan zich kon herpakken, was Santos langs Gordo gegaan door de trapleuning vast te pakken en over de lagere traptreden te springen. Evan loste een schot, maar Santos was klein en snel en belandde met een snoekduik boven op Evan, waardoor de ares uit zijn hand werd geslagen.


    Santos’ gelaat was verwrongen en de spieren in zijn hals stonden strak. ‘Ik ben het,’ zei hij tussen zijn ontblote tanden door. ‘Ik ben het die jou uit de weg kan ruimen.’


    Hij dook op Evan af, beukte met beide ellebogen tegen zijn kaak, greep Evans armen en omstrengelde zijn benen. Evan had het gevoel alsof de man van teer was. Hij danste om Evan heen, had de situatie onder controle, raakte zijn armen en benen, en ondertussen bungelde dat merkwaardige hoekige kruis aan een ketting om zijn nek. Evan verweerde zich uit alle macht, maar raakte al snel in de verdrukking.


    Van zo dichtbij was de stank van Sandmans zweet niet te harden. Evan en zijn tegenstander kwamen onder het vet van de ketelkamer te zitten; ze vormden een grote glibberige kluwen van armen en benen die mepten en uithaalden. Weer tuimelden ze over de vloer en kwamen met een klap tegen het afbrokkelende muurtje terecht, tot Evan uiteindelijk met zijn rug in de full guard-positie terechtkwam en met zijn vuisten vocht voor zijn leven.


    Santos doorbrak de positie door zijn knieën onder Evans benen te stoten, het hoofd gebogen om te voorkomen dat Evan bij zijn ogen kwam. Hij beukte met zijn kin op Evans plexus solaris. Met een piepende ademhaling ging Evan in de tegenaanval door een wurggreep toe te passen: hij sloeg zijn benen om Santos heen en haakte zijn enkels achter diens rug in elkaar. Door zijn arm om Santos’ hals te slaan drukte Evan met zijn pols en onderarm de halsslagader dicht en voerde de druk steeds meer op. Hij pakte zijn eigen pols met zijn andere hand om meer kracht te kunnen zetten en trok Santos’ nek naar zich toe om de man als het ware te verhangen.


    Maar Evan was door de val verzwakt, zijn huid was glibberig door hun gezamenlijke zweet, en hij kon de wurggreep niet lang genoeg volhouden. Terwijl Evan bijna aan het eind van zijn krachten was, leek Santos nog volop energie te hebben. Als de worstelaar zich eenmaal uit de wurggreep had losgemaakt zou hij Evan helemaal tot moes slaan.


    En inderdaad lukte het Santos om zich aan Evans greep te ontworstelen. Hij trok zijn hoofd los, richtte zich op, zijn vingers verstrengeld met die van Evan, en hij greep en worstelde en klauwde.


    Evan spuwde in zijn ogen.


    Dat leverde een tijdwinst van een kwart seconde op. Santos bracht een hand naar zijn gezicht voordat hij de intuïtieve handeling onderbrak.


    Maar in die kwart seconde had Evan zich opgericht om de bungelende Orde van Christus te pakken en een van de uitlopende uiteinden in de zijkant van Santos’ hals te steken.


    Santos begon te kuchen en produceerde een nevel van speeksel.


    Een bloedstraal spoot meer dan een halve meter opzij. Bloed kletterde hoorbaar op het beton.


    Santos draaide zich opzij om naar het bloed te kijken en richtte zijn blik vervolgens weer vol ongeloof op Evan. Hij ging opnieuw in de aanval, nam Evans gewonde arm in een schouderklem en draaide de schouder en de elleboog tot die bijna braken.


    De pijn was ondraaglijk. Evan haalde futloos naar hem uit, maar hij had geen kracht meer.


    Weer spoot het bloed uit Santos’ hals. Santos richtte zich weer op, in verwarring gebracht, en bracht een hand naar zijn hals. Zijn vingers verdeelden de bloedstroom in drie stralen.


    Hij kon niet doorvechten en tegelijkertijd de bloedstroom stelpen.


    Santos liet zijn hals los en greep Evan bij de keel, verslapte iets en bracht zijn hand toch weer naar zijn wond.


    Evans schouderbladen schuurden over de grond. Het was alsof zijn hoofd vol watten zat. Hij kon nauwelijks nog de kracht opbrengen om zijn arm op te tillen, maar toch gaf hij een verzwakt klapje tegen Santos’ hand, waardoor die bij de wond in zijn hals wegschoof. Meer bloed spoot uit zijn hals en kwam links op Evans gezicht terecht. Evans shirt kleurde bij de schouder rood.


    Santos wankelde en verplaatste zijn gewicht. Zijn oogleden zakten, zijn hoofd ging heen en weer. Toen hij weer naar zijn hals greep tikte Evan andermaal zijn hand weg.


    Santos’ arm trilde. Hij leunde naar voren en probeerde de bloedstroom tegen te houden. Met moeite tilde Evan zijn hoofd op en duwde met zijn kruin Santos’ vingers weg, waarna hij weer terugzakte. Even bleef het zo, Santos boven op Evan, Evan plat op zijn rug, happend naar adem.


    En toen viel Santos als een zak zand opzij.


    Hij lag ineengedoken in de foetushouding, zijn benen malend op de glibberige betonvloer. Het bloed stroomde nu ongehinderd uit zijn lichaam en vormde een perfect ronde donkere plas die steeds groter werd.


    Evan ging op handen en knieën zitten en kuchte tot hij ervan kokhalsde. Hij spuwde een sliert rood speeksel uit en veegde Santos’ bloed uit zijn ogen. Hij stond op, eerst op een voet, daarna ook de andere, en wankelde even voordat hij zijn evenwicht vond.


    Santos lag doodstil op de grond.


    Evan pakte zijn pistool en liep naar de trap. Als hij over Gordo’s vastgeklemde lichaam moest klimmen, zou dat een pijnlijke toestand worden, een ongekend groteske vertoning.


    Maar hij had weinig keus.


    Er was maar één manier om uit deze hel te komen.
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    Duivels werk


    Evan leunde tegen de muren op de begane grond en liet handafdrukken achter die wel wat weg hadden van de hand­afdrukken die Johnny op die fatale nacht had achtergelaten. Hij was licht in het hoofd, maar hij zou niet flauwvallen. En ondanks het kloppende gevoel in zijn schouder lag zijn ares stevig in de hand.


    Achter in het huis werd een deur opengebeukt, gevolgd door het geluid van versplinterend glas. Evan strompelde die kant op. De geur van oude sigarettenrook hing in de lucht, de geur van Derek Tenpenny.


    Een openstaande tuindeur klapperde in de regenachtige nacht, en een van de ruitjes was verbrijzeld door de kracht waarmee de deur was opengesmeten. Evan hoorde in het donker een grote auto starten en wegrijden.


    Remlichten kwamen tot leven toen de fourwheeldrive langs het huis scheurde in de richting van Meadow Lane. Het voertuig verdween achter een duin.


    Tenpenny was gevlucht en had zijn manschappen aan hun lot overgelaten.


    Evan liep weg van de tuindeur en ging terug naar de hal. Met elke stap die hij zette kwam de kracht in zijn benen terug.


    Rath lag kreunend op de marmeren vloer en probeerde nog steeds bij zijn pistool te komen, als een opwindspeeltje dat niet van ophouden wist. Hij produceerde nu een vochtig gerochel. Hij had in de tussentijd niet meer dan drie meter afgelegd. De glanzende 9 mm lag een eindje verderop.


    Evan schatte de afstand in.


    Daar was Rath nog wel even mee bezig.


    Hij liep de trap op en drukte alle pijn weg.


    De fraai vormgegeven deuren van Devines suite waren gesloten. Evan deed de deur open en voelde zijn hand aan de deurknop plakken. De in koper gevatte spiegel toonde een macaber spiegelbeeld. Evans gezicht zat voor de helft onder Santos’ bloed.


    Het mocht geen verrassing heten dat de open haard stevig brandde.


    Luke Devine zat in een van de loveseats ogenschijnlijk geduldig op Evan te wachten.


    Het duurde langer dan Evan had verwacht om in de reusachtige kamer naar Devine toe te lopen. Het was of hij met zijn schoenen bleef plakken aan het zijden vloerkleed. Hij ging in de tegenoverliggende loveseat zitten en legde zijn pistool op zijn dijbeen, de loop op Devine gericht.


    De bizarre glazen kubus met het daarin opgesloten mannelijk naakt stond er weer. Waarschijnlijk ging het om een nieuwe tafel, gezien het droevige lot dat de vorige was beschoren. Evan was benieuwd hoeveel exemplaren van dit freaky kunstwerk Devine in reserve had.


    Luke had een 9 mm-pistool op de tafel tussen hen in gelegd. Het magazijn was eruit gehaald en lag ernaast, en de slede was naar achteren getrokken om te laten zien dat de patroonkamer leeg was.


    ‘Het heeft geen zin om het tegen u op te nemen,’ zei hij. ‘Ik zou me alleen maar bezeren.’


    Evan keek hem zwijgend aan.


    ‘U hebt de onderste steen bovengehaald. U hebt duivels werk verricht.’


    ‘Nee,’ zei Evan.


    ‘Zeker wel. Mijn werknemers hebben de regels gebroken. Ze hebben zich niet aan mijn code gehouden. Dat was onacceptabel, en daarom moesten ze ter verantwoording worden geroepen. Ik had u toch beloofd dat mijn huis op orde zou worden gebracht?’


    Het ontging Evan niet dat de man een passieve zinsconstructie gebruikte.


    ‘Maar ik vermoord niemand,’ ging Devine verder. ‘Zoals ik u al eerder heb verteld’ – weer die afgemeten witte grijns– ‘heb ik daar mijn mannetjes voor.’


    Achter de rondlopende ramen waren geen zwaailichten te zien, geen truck met brandende autobanden in de verte, niets dan duisternis en nog eens duisternis. Vanaf het begin was Evan ervoor gewaarschuwd dat Luke iedereen manipuleerde, dat hij anderen ertoe bracht te doen wat hij wilde. In Echo’s flatje had Evan haar gevraagd: Hoe krijgt hij je zover dat je bepaalde dingen gaat doen? Hij dacht nu aan haar reactie: Als je hem ooit ontmoet, kom je daar vanzelf wel achter.


    Hij had de man ontmoet.


    En hij was er vanzelf achter gekomen.


    Devines gladde, jongensachtige gezicht vertoonde een oranje gloed van de vlammen. ‘Ik heb gehoord dat Tenpenny ontkomen is.’


    ‘O,’ zei Evan, ‘over hem zou ik me maar geen zorgen maken.’


    Devine knikte langzaam, één keer, door zijn kin te laten zakken. ‘Hebt u al besloten...’ Voor het eerst hoorde Evan een trilling in zijn stem, heel licht, maar het kon ook zijn dat Evan het zich inbeeldde. ‘... wat u met mij aan moet?’


    Evan keek hem zwijgend aan.


    De ares lag vertrouwd in zijn hand, als een deel van zichzelf. Hij hoefde de trekker maar over te halen en zijn presidentieel pardon zou worden hersteld.


    ‘U hebt ook een code,’ zei Luke. ‘Tegenover God.’


    Heel even verbrak Evan het oogcontact, maar dat ontging Luke niet.


    ‘Natuurlijk bestaat God,’ zei Devine. ‘Omdat ík besta.’


    Evan hield de ares op Devine gericht. Het vuur in de open haard loeide, en het was alsof ze aan de rand van de wereld zaten op een of andere godvergeten plek en ze enkel de vlammen hadden om zich tegen de duisternis te verdedigen.


    Het kostte Evan moeite om te gaan staan. Met het pistool langs zijn lichaam keek hij Devine aan, vanachter de opgesloten ziel in de glazen tafel.


    Devine vormde zijn eigen zwaartepunt. Alles aan hem was raadselachtig en complex en werd door grijstinten aan het oog onttrokken. Eén ding was zeker: hij was bereid anderen onder druk te zetten en te manipuleren voor zijn eigen gewin. Hij was bereid militairen in te huren van wie bekend was dat ze moordenaars waren. Hij hield alles in de gaten wat er binnen zijn eigen wereld en in zijn bolwerk gebeurde. Hij had het spel ontworpen, hij had de stukken op het bord gezet, hij had zijn invloedssfeer uitgerekt tot alles uit elkaar dreigde te klappen. Het leek aannemelijk dat hij niet had geweten dat er vlak voor zijn ogen moorden waren gepleegd. Hij was geïsoleerd geraakt door de muur die hij eigenhandig had gebouwd. En dat was precies wat er aan de hand was: hij was van de rest van de mensheid vervreemd geraakt. Het was om uit je vel te springen, het was niet eerlijk en in talloze opzichten onrechtvaardig.


    Maar hij had niet de trekker overgehaald noch het bevel daartoe gegeven.


    Evan verstevigde zijn greep op de ares. Het ruitjespatroon van de Simonich-pistoolgreep drukte in zijn handpalm. Hij voelde de aandrang om het wapen te richten en drie kogels af te vuren op de man die tegenover hem zat – twee in de borst en een in het hoofd. Hij liet de woede uitrazen, tot die uiteindelijk was weggeëbd.


    ‘Ooit zult u te ver gaan,’ zei Evan. ‘En dan krijgt u met mij te maken.’


    Luke liet niet blijken dat hij opgelucht was, maar wel zag Evan dat zijn borstkas zakte doordat hij de lucht uit zijn longen liet ontsnappen. ‘Ik zou niet anders verwachten.’


    Evan keerde Luke Devine en diens 9 mm zijn rug toe.


    Hij schatte in dat Luke niet het type was dat hem in de rug zou schieten.


    Zijn aanname bleek juist te zijn.


    Rath was weer een metertje verder gekropen. Zijn vingertoppen raakten net zijn pistool. Maar verder kwam hij niet. Hij snikte erbarmelijk, het geluid van een gebroken man.


    Het bloedspoor dat hij achter zich aan had getrokken markeerde de moeizame strijd die hij het afgelopen halfuur had geleverd.


    Evans authentieke swat-schoenen tikten op het marmer van de donkere hal. Het licht was nog steeds uit, maar hij zag nu iets meer. Omgevingslicht drong door in de duisternis. Achter hem bleef de waterval maar stromen.


    Evan bleef staan toen hij bij Rath was gekomen en keek naar de deur. Rath had zijn hoofd gedraaid en ademde rochelend, waardoor het marmer bij Evans schoenen besloeg. Evan werd beschenen door de weerspiegeling van het kletterende water en wierp een lange schaduw over de glanzende Calacatta-marmervloer. Hij hield de ares langs zijn lichaam, evenwijdig aan zijn bovenbeen. De loop hing een metertje boven Raths slaap.


    ‘Kijk, zo loopt dit af,’ zei Evan.


    Hij schoot Rath door het hoofd en liep door de imposante voordeur naar buiten, de dichte mist in.
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    Sterke vrouw


    Candy wachtte al op het pad dat langs het aangrenzende landgoed liep. Ze zat achter het stuur van een witte Yulon Range Rover die ze speciaal voor deze gelegenheid had geleend. Ze had haar politiestripperoutfit verruild voor kleding die meer paste bij de kille vrouw van een magnaat en droeg tenniskleding die op de een of andere manier ook prima voor avondkledij kon doorgaan.


    Hij deed het portier open en ging naast haar zitten. Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Babydoekjes liggen in het dashboardkastje,’ zei ze. ‘Je gezicht.’


    Hij veegde het aangekoekte bloed van zijn wang en hals.


    ‘Hoeveel daarvan is van jou?’


    ‘Niet meer dan de helft.’


    ‘Die commando’s?’


    Hij knikte.


    ‘Devine?’


    Langzaam schudde Evan zijn hoofd.


    Ze schakelde, zette als een brave burger de richtingaanwijzer aan en trok op in de dikke mist. Een tijdje zeiden ze niets.


    ‘Bedankt,’ zei Evan op een gegeven moment.


    ‘Het was lachen.’


    ‘Dat je bij de Seabrooks een oogje in het zeil hebt gehouden, bedoel ik.’


    Candy trok haar schouders op. ‘Die meid is me er eentje. Pittig.’


    ‘Zeker,’ zei Evan.


    ‘Dat heeft ze van haar moeder. Sterke vrouw.’


    ‘Ja.’


    ‘Een sterke man ook, die Mason, om ze zo te ondersteunen.’


    De stank van verbrand rubber was het eerste wat ze roken, en toen bereikten ze de gesmolten puinhoop bij Halsey Neck. De brandweer had het vuur inmiddels geblust en een smalle rijstrook vrijgemaakt. Candy reed langzaam naar het checkpoint en liet het raampje zoemend zakken.


    Een vermoeide agent met een door koffievlekken ontsierde snor zei: ‘Mevrouw, waar komt u vanda...’


    ‘Als alle rotzooi morgen maar is opgeruimd.’ Candy wapperde met haar handen. Op de een of andere manier hadden haar nagels in het afgelopen uur een French manicure-behandeling ondergaan. ‘En dan bedoel ik deze bende. Mijn man komt morgenvroeg terug uit Zürich, hij is twee weken weg geweest, en hij zal helemaal buiten zinnen raken als hij erachter komt dat jullie dit hebben laten gebeuren. We hebben onze bijdrage aan het ondersteuningsfonds van de ­Southampton Village Police steeds opgeschroefd, elk jaar dat we hier nu wonen, en ik kan jullie wel verzekeren dat we...’


    De agent verplaatste zijn gewicht op zijn hakken, deed een paar passen achteruit op een passief-agressieve manier die net niet confronterend was en gebaarde dat ze konden doorrijden.


    Candy draaide haar hoofd met een ruk naar voren, het getinte raampje ging zoevend omhoog, en ze trok op. Ze reden langs Route 27 naar het noorden, en de banden gleden zoevend over het asfalt. Candy keek eens in de achteruitkijkspiegel, en nog eens.


    Ze keken elkaar aan en schoten tegelijkertijd in de lach.


    Hij wist niet eens goed waarom hij lachte, en hij durfde te wedden dat zij het ook niet wist. Maar ze deed het wel. Ze lachte breeduit, iets wat hij niet van haar kende. Voor het eerst keek hij dwars door Orphan V heen en zag hij het kwetsbare meisje en de onverschrokken jongedame en de breed ontwikkelde vrouw die ze was.


    Ze was ze allemaal.


    Ze was helemaal zichzelf.


    Ze was beeldschoon.
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    Rootbeer-vrede


    Evan lag op zijn rug op het logeerbed van de Seabrooks en keek naar de kwastjes.


    Misschien zou het juister zijn om te zeggen dat de kwastjes naar hem keken. Er hingen kwastjes aan de gordijnkappen, aan het dekbed en de sierkussentjes, aan de rand van de bedrok. Hij werd er niet goed van.


    Hij had Ruby, Deborah en Mason weer naar hun eigen huis gebracht, en ze hadden er alle drie op gestaan, vanuit een gastvrijheid die in de buurt van dwang kwam, dat hij een nachtje bij hen bleef voordat hij de volgende ochtend vroeg het vliegtuig zou pakken.


    Hij koos ervoor om hen niet te kwetsen en lag hier een tijd naar het plafond te staren.


    Het leek geen redelijke keuze, en toch had hij daarvoor gekozen.


    Beneden klonk keihard gepiep.


    Evan zuchtte.


    Weer een schedelscheurende pieptoon. En nog een keer.


    Toen hij beneden kwam, stonden Ruby, Mason en Deborah bij het rookalarm in de keuken. De crèmekleurige schijf hing op de plek waar het schuine dak een punt vormde. Mason stond op een barkruk en haalde er met een houten pastalepel naar uit, Deborah en Ruby hielden de kruk vast om te voorkomen dat die ging draaien. Ze praatten allemaal door elkaar heen, riepen adviezen, en hoorden Evan niet aankomen.


    ‘Ik zou dat ding eraf kunnen schieten,’ zei hij.


    De barkruk draaide een paar graden, en bijna was Mason onderuitgegaan. Hij bukte zich onhandig en stapte van de kruk, verslagen.


    De detector piepte nog maar eens een keertje.


    Ruby liep naar de laarzenkamer en kwam terug met een hockeystick. Ze sprong op de keukentafel, zette haar voeten behoedzaam neer om niet op de puzzel te stappen, haalde uit en mepte de detector van het plafond. Het ding viel op de grond, produceerde nog even een klaaglijk statisch bliepje en gaf de geest.


    Ruby stapte van de tafel, zette haar hockeystick weg en veegde haar handen schoon.


    ‘Bravo,’ zei Deborah. ‘Bravo.’


    ‘Sorry dat je erdoor wakker bent geworden,’ zei Mason.


    ‘Ik was al wakker,’ zei Evan.


    ‘Wij ook,’ zei Deborah. ‘Ik was... niet aan het roken.’


    ‘En ik wilde net rootbeer floats gaan maken.’ Mason knikte naar het aanrecht, waar de spullen al klaarstonden. Twee liter a&w en Mug. De glazen waren nog beslagen van de vriezer, en in elk ervan zat een bolletje vanille-ijs.


    Er stonden vier glazen klaar.


    ‘Doe je met ons mee?’ vroeg Mason.


    Evan keek naar de vier glazen. En toen naar zijn drie metgezellen.


    ‘Waarom ook niet,’ zei hij.


    Mason wilde de fles a&w pakken, maar Ruby zei: ‘Uh-uh-úh!’


    Zijn hand wijzigde koers en ging naar de andere fles. Hij vulde de vier glazen met Mug en deelde ze uit. Hij zag zijn dochter kijken en hief zijn glas om een toost uit te brengen. ‘Rootbeer-vrede.’


    ‘Rootbeer-vrede,’ zei ze. Ze tikten hun glazen tegen elkaar.


    Evan nam een slokje.


    Het was een van de lekkerste drankjes die hij ooit had geproefd.


    Bijna net zo lekker als wodka.


    Maar ook: mierzoet.


    Hij waagde nog een slokje. Toen hij zijn glas op de keukentafel zette, viel hem iets op.


    De puzzel was de afgelopen uren voltooid. De Seabrooks zaten met z’n vieren op de tribune bij een honkbalwedstrijd. Johnny, in sportkledij, hing proestend in Ruby’s hals. Ze duwde hem van zich af, ineengedoken met een mengeling van lol en gespeelde irritatie. Deborah had een klassieke actricepose aangenomen, met haar armen uitgestrekt boven haar hoofd alsof ze zich net in een warm bad in een reusachtig cocktailglas had laten zakken. Mason grijnsde licht maar onmiskenbaar, de tevreden en enigszins verstrooide patriarch.


    Zoveel karakter in één enkele foto, in duizend stukjes uiteengevallen.


    En toen weer samengevoegd.


    Ruby volgde Evans blik, en haar kin zakte bedeesd. ‘Ik heb hem afgemaakt toen iedereen al naar bed was,’ zei ze. ‘Ik wilde hem af hebben voordat u wegging.’


    Haar kwetsbare blik was bijna te veel voor Evan. Ze keek langs hem naar de voet van de trap, en toen trok er een waas voor haar ogen en slikte ze één keer, moeizaam.


    Hij had zijn rugzak daar in de hal neergezet.


    Deborah en Mason keken er ook naar, en er daalde een zwaarte op hen neer, wat Evan pas ten volle begreep toen hij besefte dat hij er zelf ook last van had.


    Zijn ribben schrijnden nog steeds bij elke inademing, en hij kon zijn linkerhand nauwelijks optillen. Het was lekker warm en gezellig in de keuken. De plek in de kroonlijst waar hij de kogel had verwijderd en het gat had opgevuld was onzichtbaar weggewerkt. En aan niets was te zien dat een paar avonden eerder een man was doodgebloed op de tegelvloer onder hun voeten. Evan was blij dat ze daar nooit iets van te weten zouden komen. Dat hij dit gezin had beschermd, een gezin van overlevers.


    ‘Fijn om kennisgemaakt te hebben.’ Evan stak zijn hand uit.


    Deborah gaf hem een hand. Haar handdruk was koel en stevig, en ze hield haar hoofd een klein beetje schuin, een formeel gebaar. ‘Evan Zonder Achternaam.’


    Mason was als tweede aan de beurt. Hij knikte een paar keer naar Evan alsof ze allebei wisten wat hij eigenlijk nog had willen zeggen.


    Evan richtte zich vervolgens tot Ruby. Ze liep op hem af en omhelsde hem. ‘Ik dacht dat ik u mocht houden.’


    Hij beantwoordde haar omhelzing.


    En liet los.


    Zij niet.


    Ze sprak op gedempte toon tegen zijn borstkas. ‘Wat moet ik doen als de monsters terugkomen?’


    Hij boog zijn hoofd naar haar kruin en zei: ‘Dan bel je mij maar.’
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    Een nieuwe man


    De oudere, enigszins stramme heer met warrig wit haar schuifelde over Concourse C van Dubai International Airport. Hij had een brede, stopverfkleurige neus, stond krom van de artrose en leunde zwaar op een wandelstok om zijn rechterbeen mee te krijgen. Hij trok een Tumi-rolkoffer achter zich aan, gemaakt van het kenmerkende sterke zwarte nylon. Aan de handgreep was een kanariegeel rond labeltje vastgemaakt, waarop de naam van het reisgezelschap stond: golden years cruises.


    Het was een trage bedoening.


    De prachtige moderne vertrekhal straalde een tijdloze mengeling van verveling en opwinding uit, zoals je dat in zoveel terminals hebt: het is er altijd dag en altijd nacht. Tussen gate C21 en C23 bevond zich de vrolijke kaboutergroene gevel van McGettigan’s Irish Pub, en op het neonbord prijkte het onvermijdelijke klavertjevier.


    dxb diende als tussenstop naar de meeste van de eindeloze stroom oorlogen die Amerika voerde. Militairen en huurlingen waren op weg naar Bagdad, Sanaa en talloze andere hotspots. Voor hen was McGettigan’s dé plek waar je zijn moest.


    De oudere heer liep er naar binnen en liet zijn blik door het vrolijke interieur gaan. Een lange, gebogen bar die van onderen paars werd verlicht, tv’s met gewoon voetbal en Amerikaans voetbal, een boekenwand met klassieke werken, een andere wand met een keurige stapel haardhout waarop klanten met permanent markers hun initialen of liefdesverklaringen hadden geschreven. Aan één kant bood het etablissement zicht op een startbaan, andere ramen keken uit op groene heuvels in de verte. De uitbundig vormgegeven stoffen hanglampen leken op rozen of verfrommelde zakdoekjes, afhankelijk van je rorschach-­interpretatie. In combinatie met de verlichte glasplaten waarop de dranken uitgestald waren oogde de bar zeer uitnodigend.


    De oudere heer sleepte zich met dat onwillige been van hem voort en ging aan de bar zitten, naast een lange, slanke man die gespannen aan een biertje nipte. De heer zette zijn rolkoffer tussen hun krukken in, waar de andere man zijn koffer ook had neergezet.


    ‘Hallo,’ zei de oudere heer. Hij stak een hand uit. ‘Matthew Ross, maar u mag wel Matty zeggen.’


    De slanke man schudde ontstemd zijn hoofd en richtte zich weer tot zijn biertje. ‘Derek Tenpenny.’


    Op de enige tv die op een nieuwszender stond gleden nieuwsberichten voorbij – een nieuwe uitbraak van geweld in de Gazastrook, een beroemdheid die ging scheiden, de Amerikaanse milieuwet die er niet door was gekomen.


    ‘Waar gaat de reis heen, vriend?’ vroeg de oude man.


    ‘Luister eens, ik heb geen zin in prietpraat, oké?’


    ‘Dan zul je ook wel geen foto’s van mijn kleinkinderen willen zien.’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Dan moet je het zelf maar weten.’


    De oude man zette zijn wandelstok tegen zijn kruk, maar het ding kletterde naast de rolkoffers op de grond. Kreunend bukte de man zich om de stok op te rapen. Gezien zijn leeftijd duurde dat even, maar op een gegeven moment richtte hij zich weer op. De muziek stond iets harder dan hij prettig vond.


    Met een trillende hand wenkte hij de barman, waarna de knappe Arabische man naar hem toe kwam. ‘Wat mag het zijn, meneer?’ vroeg hij in smetteloos Engels. ‘We hebben allerlei lekkere koude biertjes op de tap.’


    ‘Nee, bedankt,’ zei de oude man. Hij keek langs de barman naar de prachtig uitgestalde wodkaflessen. ‘Is dat Kauffman Vintage?’


    De oudere man schuifelde door de terminal voor privévluchten en versnelde zijn pas. Zijn been sleepte niet meer en hij richtte zich steeds meer op. Zijn wandelstok stopte hij in een metalen vuilnisbak. Hij had net zo’n rolkoffer bij zich als die waarmee hij McGettigan’s had betreden, met hetzelfde ronde label aan het handvat.


    Maar het was niet dezelfde koffer.


    Het identieke exemplaar waarmee hij de pub was binnengegaan, de koffer waarmee Derek Tenpenny uiteindelijk was vertrokken, bevatte een flinke hoeveelheid buskruit voor de douanehonden, en allerlei documenten waarin leden van het Huis van Al Falasi (de regerende koninklijke familie van Dubai) werden beschuldigd van pedofilie en landverraad.


    Evan stapte aan boord van de Embraer Lineage 1000 die hij voor de lange reis had geboekt, peuterde zijn stopverfneus los en rekte zich uit.


    Tenpenny had het zo vaak over Al Jazeera in Qatar gehad dat Evan Joey had gevraagd om de vluchten naar het Midden-Oosten in de gaten te houden. En jawel: Tenpenny’s naam was in de databanken verschenen, een vlucht van jfk naar Dubai met Emirates, waarna hij zou overstappen op een kortere vlucht naar Doha.


    Dat wil zeggen: als hij door de security kwam.


    Aragón Urrea had het luxe vliegtuig weer in Texas nodig, maar Evan was van plan er maximaal van te genieten zolang de vlucht duurde. Een queensize bed, een superlange bank, een zijden kleed op de vloer – alles exclusief ontworpen.


    Hij liet zich in een leren stoel zakken en zuchtte eens diep.


    Missie volbracht.


    Het was bizar hoe het was begonnen en waar het hem uiteindelijk naartoe had gevoerd. Hoe verder hij van Tartarus af kwam, hoe vager zijn herinnering aan Luke Devine werd, alsof het allemaal een droom was geweest.


    Evans ogen vielen langzaam dicht. Hij wilde even een dutje doen. Daarna kon hij wel gaan ontspannen en zich opfrissen.


    De bar was geheel naar zijn smaak gevuld. Er was zelfs een douche aan boord, waarmee hij de verf uit zijn haar kon spoelen en de make-up van zijn gezicht kon wassen.


    Dan zou hij een nieuwe man zijn.
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    Krachtmeting


    Evan vloog over de Groenlandzee toen zijn RoamZone ging. Hij had zijn telefoon dusdanig ingesteld dat alle gesprekken via zogeheten low earth orbit-satellieten werden omgeleid wanneer hij aan boord van een vliegtuig zat, omdat zijn toestel dan minder afhankelijk was van zendmasten.


    De beller-id verscheen niet op zijn scherm, en toch wist hij precies wie het was.


    In de privacy van de luxe cabine nam hij op.


    President Donahue-Carr zei: ‘Het zou een understatement zijn om te zeggen dat ik niet tevreden ben.’


    Evan zei: ‘Hetzelfde geldt voor mij.’


    ‘Mag ik vragen waarom je deze keuze hebt gemaakt? Na alle missies die je voltooid hebt?’


    Hij dacht even na en zei toen wat hij Luke Devine ook verteld had. ‘Niets wat u zou begrijpen.’


    ‘Je zou nog versteld staan van wat ik allemaal begrijp,’ zei ze. ‘De complexe zaken waarmee ik moet dealen, niet alleen voor mezelf, maar ook voor het land, voor de wereld. De race om het presidentschap is de grootste niet-dodelijke strijd in de geschiedenis van de mensheid.’


    ‘Niet-dodelijk,’ herhaalde Evan.


    ‘Je kunt wel valse opmerkingen maken. Maar je hebt het zelf nog nooit gedaan.’


    ‘U ook niet,’ zei Evan. ‘U hebt de verkiezingen niet gewonnen. U bent op die positie gezet.’


    De implicatie van wie daarachter zat hing als een donkere wolk tussen hen in.


    ‘Ik had je slimmer ingeschat. We hebben je al een keer opgespoord. En dat zal ons nog een keer lukken.’ Er lag een bikkelharde ondertoon in haar stem, wat hem eraan herinnerde dat dit een vrouw was die niet terugdeinsde voor een krachtmeting met Poetin. ‘Je wilt niet dat wij achter je aan komen.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan. ‘Maar u wilt helemaal niet achter me aan komen.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Zolang ik me op mijn eigen missies richt,’ zei hij, ‘heb ik geen tijd om me op u te richten.’


    Er viel een lange stilte. Of misschien had ze al opgehangen.


    Hij verbrak de verbinding in elk geval en leunde achterover in zijn stoel om van het uitzicht te genieten.
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    Het lot, of wat ervoor door moest gaan


    Om Mixed Blessing een kroeg te noemen was een belediging voor kroegen.


    Evan wist nog steeds niet goed hoe hij hier terecht was gekomen. Hij had niet het gevoel dat hij er bewust voor had gekozen om hiernaartoe te gaan, het was meer iets onvermijdelijks wat door een drang was ingegeven, iets wat weigerde zijn kop boven het onbewuste uit te steken. Nadat hij was teruggevlogen naar het huis van Aragón in Eden, Texas, had hij gemerkt dat het maar vier uur rijden was naar Blessing.


    Dat was de plaats waar de man die mogelijk zijn vader was zijn creditcards had gebruikt, een paar maanden geleden.


    Evan stond in de schemerige kroeg. De ventilator, waarvan één blad ontbrak, draaide loom rond en hield een wolk vliegen bezig. Een paar stamgasten waren aan het biljarten, een dronken vrouw in een rolstoel was verbazingwekkend goed aan het darten, en Willie kweelde uit de jukebox dat hij het betreurde dat hij blind was geweest voor de werkelijkheid.


    Evan liep naar de plek waar een oudere barman in een leren bikeroutfit het gelakte hout schoonveegde met een doekje dat de kleur van urine had. Hij keek op van onder de rode bandana die hij om zijn hoofd gewikkeld had, geheel in Shotgun Willie-stijl.


    ‘Ik ben op zoek naar Jacob Baridon,’ zei Evan.


    De barman knikte. ‘Zit hij in de problemen?’


    ‘Nee. Het is iets persoonlijks.’


    ‘Ben je een vriend van hem?’


    ‘Nee. Maar ook geen vijand.’


    De man bleef met zijn doekje over de glanzende bar gaan, al had Evan geen idee wat dat voor nut had. Misschien gebruikte hij de bar om het doekje schoon te maken in plaats van andersom.


    ‘Rij de parkeerplaats af. Eerste rechts, tweede links, helemaal doorrijden tot aan het eind.’


    ‘Bedankt.’


    Uit de krakende jukebox betreurde Willie het dat hij allerlei dingen niet had gezegd en gedaan.


    Evan bleef even staan en ging toen op weg.


    De lange onverharde weg liep niet zozeer naar een gemarkeerd eindpunt maar verdween op een gegeven moment op de plek waar het door de zon geteisterde terrein zijn macht over de beschaving terugvorderde. Het prefab huis leek zo’n zestig vierkante meter groot. Door scheuren in de cementplaten was het isolatieschuim zichtbaar, het dak was aan één kant deels ingezakt, en de zwarte vuilniszak die voor een kapot raam was gespannen wapperde wild in de wind. Het huis was ooit lichtroze geweest, maar de wind had de meeste verf gezandstraald. De brievenbus was omgevallen.


    Er was niemand thuis.


    Evan bleef even bij de Jeep staan die hij van Aragón had geleend en keek naar het huis.


    Het raakte hem.


    Hij werd er verdrietig van.


    Hij stapte weer in de Wrangler.


    Wat nu?


    Hij had geen idee.


    Hij bedacht dat hij de barman had moeten vragen of hij Baridon onlangs nog had gezien. Evan had geen zin om nog langer in Blessing rond te hangen om het later nog eens te proberen.


    Misschien was dit het lot.


    Of wat ervoor door moest gaan.


    Toen hij de Jeep keerde, nam de pijn in zijn linkerschouder weer toe, maar dat maakte hem niets uit. Hij reed op hoge snelheid terug. Geen huizen in de buurt, geen buren. Hij vroeg zich af wat voor man zo geïsoleerd zou willen wonen.


    Een pick-up reed hem tegemoet. Hij ging aan de kant en minderde vaart. De auto kwam steeds dichterbij.


    Het was een oude Ford F-150, afbladderende donkerblauwe lak, verroeste wielkasten.


    De man achter het stuur minderde geen vaart en keek niet op of om.


    Door een stoffig raampje ving Evan een glimp op van een wang met een bakkebaard.


    Hij stopte en keek in het achteruitkijkspiegeltje.


    De auto nam niet de afslag achter Evan maar reed in een rechte lijn door naar het huis.


    De man kon nergens anders heen.


    Evan staarde naar de weg die terug naar Eden leidde. Zijn Jeep draaide stationair.


    Hij wist niet goed hoe lang hij daar zat.


    Maar op een gegeven moment draaide hij aan het stuur om een U-bocht te maken, zijn voet drukte het gaspedaal in, en alles kwam weer met dezelfde voorbestemde onverbiddelijkheid in beweging als eerst.


    Hij reed terug.


    De lege pick-up stond schuin voor het huis. Achter de kale ramen geen enkel teken van leven.


    Evan parkeerde de auto en stapte weer uit. Zijn schaduw viel over de harde vlakke grond, en toen hij zich naar het huis omdraaide, leek het of de aarde zich terugtrok en werd verzwolgen.


    Hij voelde zich suf, niet voor honderd procent helder en toch zich ten volle bewust van zijn aanwezigheid.


    De ongeschuurde planken van de veranda kraakten onder zijn gewicht.


    Hij wachtte even.


    En toen klopte hij op de deur.
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    Dankwoord


    Weer ging ik met de hoed in de hand langs X’ aloude partners in crime: Michael ‘Borski’ Borohovski (hacken), Kurata Tadashi (wapens), dr. Melissa Hurwitz en dr. Bret Nelson (lichamelijk letsel), Stephen F. Breimer (juridisch steekspel), en Philip Eisner en Maureen Sugden (meesters van het woord) blijven sleutelspelers in Evans wereld. Hartelijk dank voor de geboden expertise en inzet.


    Ross Hangebrauck en Joe Musselman gaven adviezen op het gebied van financiële trucjes.


    McKenna Jordan bood een zekere toondove schrijver muzikale ondersteuning.


    Chris Mooney en Jon Cullen leverden aanvullende Bos­toniaanse informatie over een van de steden die ik in mijn hart heb gesloten.


    Michael Sendlenski, de oorspronkelijke Papa Z, kwam met details die ik kon gebruiken voor mijn beschrijving van de Hamptons en de mensen die daar wonen.


    Woorden schieten tekort om mijn dankbaarheid te tonen aan Lisa Erbach Vance van het Aaron Priest Agency, mijn onvolprezen literair agent, want door haar niet-aflatende deskundigheid kon ik me richten op datgene waarop ik me zou moeten richten: het schrijven.


    Dank ook aan mijn ijzersterke manager, Angela Cheng Caplan van Cheng Caplan Company, Inc., die een wezenlijke toevoeging aan mijn team is gebleken.


    Bij Minotaur Books zit een uitzonderlijk team van experts op het gebied van het boekenvak die ik elke dag dankbaar ben voor hun noeste werk, strategisch inzicht en gedrevenheid. Velen van ons werken al veertien romans lang samen, en mijn erkentelijkheid jegens jullie blijft onveranderd groot. En Michael Joseph/Penguin Group uk is een enigszins gegincentreerdere versie van voornoemde partij. Ze combineren een ijzeren vuist van toewijding met een fluwelen handschoen van vrolijkheid.


    Natalie Corinne, mijn Joey, inclusief ridgebacksidekicks.


    En natuurlijk Delinah Raya, mijn anker voor alles.
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