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			‘De dood is, als je er goed over nadenkt, het ware doel van ons bestaan. Ik heb de laatste jaren zulke nauwe betrekkingen ontwikkeld met de beste en meest waarachtige vriend van de mensheid dat zijn aangezicht mij niet langer afschrikt…’

			W.A. Mozart in een brief aan zijn vader
(4 april 1787)

		


		
			Bagdad

			1218

			Terwijl Akram zich klaarmaakte voor zijn bezoek aan de markt, wiste hij het zweet van zijn voorhoofd. Het was nog vroeg in de ochtend, maar de hitte sloeg nu al genadeloos toe. Hij wist dat het over enkele uren te heet zou zijn om nog buiten te vertoeven en vooral om de koopwaar van de markt naar huis te dragen. Hij wilde dus voortmaken zodat hij nog in de voormiddag terug zou zijn.

			Ook in de grote keuken van de koopmanswoning heerste al volop bedrijvigheid. Zhera roerde verwoed in een grote ketel met soep die ze straks lauw zou serveren bij het middagmaal.

			Als kind had ze haar eigen moeder dit honderden keren zien doen en toen ze eindelijk zelf in de potten mocht roeren, had ze zich trots en belangrijk gevoeld.

			Later haar eigen dochter met dezelfde trots voor de maaltijden in het koopmanshuis zien zorgen, dat was haar grote droom geweest. Het had echter niet mogen zijn. Vier kinderen had Zhera op de wereld gezet. Eentje doodgeboren, twee die overleden in hun eerste levensjaar en een dochtertje dat op driejarige leeftijd stierf aan de gevolgen van een kinderziekte. Het verdriet had haar getekend, maar het leven ging verder.

			Sinds ook haar man Youssef enkele jaren geleden was gestorven, had Zhera geen familie meer. Gelukkig had ze hier in huis geen tijd om zich eenzaam te voelen. Het werk slorpte al haar tijd op. Haar jaren trouwe dienst gaven haar het nodige aanzien bij de rest van het personeeI. Ze was voor hen een meerdere en een moeder tegelijk.

			‘De vis moet glimmen van versheid en de aubergines moeten een beetje meegeven als je erop duwt.’

			Dat was niets nieuws voor Akram al niet eerder had gehoord, maar hij knikte toch bevestigend toen de kokkin des huizes hem die opdracht meegaf en klopte haar even op de schouder. Een afleidingsmanoeuvre zo bleek, want terwijl Zhera naar hem keek, griste Akram de wortel mee die zij net had schoongemaakt.

			‘Wel jij… Geef hier!’

			Bliksemsnel nam Akram een grote hap van de wortel zodat die voor Zhera onbruikbaar werd en zette het op een lopen. Met haar stramme benen zou de kokkin hem onmogelijk nog kunnen inhalen, maar ze waren hier in huis allemaal vertrouwd met de lepels die je rond de oren vlogen als Zhera boos werd. Akram was nog maar net de deur uit toen hij een van de zware, houten lepels inderdaad tegen de muur hoorde slaan.

			‘Mis!’ riep hij nog en hij begon vervolgens aan zijn wandeling naar het centrum. Zodra hij het tuinpad voor de koopmanswoning was afgelopen, kwam de drukte hem al tegemoet. In Bagdad was het altijd druk. Tenminste, op dit uur van de dag of straks als de zon weer onderging. Op de heetste momenten, als de zomerzon de temperatuur tot boven de vijfenveertig graden joeg, zouden de inwoners van de stad zich terugtrekken in hun huizen, de luiken en deuren gesloten en de lichaamsbeweging tot een minimum beperkend.

			Vroeger vond Akram middagdutjes alleen maar tijdverlies en iets voor oudere mensen. Tegenwoordig verlangde hij naar dat uurtje rust in het midden van de dag. Hij legde zich dan te slapen in de koelte van zijn kamer of onder de grote vijgenboom bij de stallingen. Hij werd ouder, dat voelde hij aan zijn botten, maar ook aan het feit dat hij veel minder bestand was tegen de hitte dan vroeger.

			‘Goedemorgen, Akram!’ riep een buurjongen hem toe.

			‘Goedemorgen, Yassin!’

			Naarmate hij dichter bij de markt kwam, nam de drukte alleen maar toe. Bij de eerste kraampjes hoefde hij niet te stoppen. Fluweel en linnen stonden vandaag niet op zijn boodschappenlijstje. De marktkramers deden desalniettemin hard hun best om hem toch op andere gedachten te brengen.

			‘Voel eens, Akram, dit is het zachtste fluweel dat je ooit tussen je vingers hebt gehad.’

			In het voorbijgaan liet hij toch even zijn hand over de lap goudkleurige stof glijden alleen maar om zijn vriend een plezier te doen.

			‘Wat denk je? Vijf meter voor een paar kussens?’

			De marktkramer had zijn meetstok al in de aanslag.

			‘Vandaag niet.’ Akram schudde zijn hoofd en hij wrong zich verder tussen de massa. Zijn favoriete groentekraam stond hier niet ver vandaan. Voor de vis moest hij nog een eindje verder.

			‘Hou hem tegen!’ hoorde Akram plots iemand roepen. Een man duwde hem ruw opzij terwijl een kleine jongen langs zijn benen schuurde. ‘Dief!’

			Er ontstond tumult in de massa en het kostte Akram moeite om overeind te blijven. De jongen die net tegen hem aan was gelopen, wurmde zich nu tussen een paar kraampjes door, de appel die hij blijkbaar van een kraam had mee gegrist stevig tegen zich aandrukkend. De jonge dief was te snel en te lenig voor de oudere, logge marktkramer die hem achtervolgde en dat stemde Akram vrolijk. Stelen hoorde niet, maar van een appel meer of minder zou deze man niet armer worden. Als kind had hij er zelf een sport van gemaakt om dit soort kerels te snel af te zijn en dus sympathiseerde hij nu met de kleine dief.

			De marktkramer keerde al snel terug en het tumult bedaarde. Akram was ondertussen bij het groentekraampje aangekomen. De aubergines lagen hoog opgestapeld op een kar en het was niet moeilijk om er een paar rijpe exemplaren uit te zoeken. Zhera zou tevreden zijn. Als hij nu ook nog een paar mooi glanzende verse vissen kon scoren dan werd de gestolen wortel hem ongetwijfeld vergeven.

			Hij gooide nog wat fruit in een van de korven die hij van thuis had meegebracht, betaalde met een handvol dinars en vervolgde zijn weg tussen de nog steeds aangroeiende mensenmassa. Hij wilde net linksaf slaan toen een man, die ietwat gebogen tegen een kraampje stond, hem wenkte. Akram aarzelde. Kende hij hem? Akram keek om zich heen. Niemand anders scheen enige aandacht aan de man te schenken.

			De man wenkte hem opnieuw. Akram zette nu aarzelend een paar stappen in zijn richting. Er ging iets dreigends uit van de in een grijze cape gehulde figuur met een kap op het hoofd.

			Luid kakelende kippen gingen ondertussen van hand tot hand, maar Akram had alleen aandacht voor de zonderlinge figuur die zijn aandacht probeerde te trekken. Er stond niemand meer tussen hen in toen de man langzaam zijn gezicht ophief en de kap naar achteren duwde.

			Akram voelde een schok door zijn hele lijf gaan. Zijn hart begon luid te bonzen en zijn benen weigerden dienst. Hij stond als aan de grond genageld en kon niets anders doen dan staren. Hij staarde in de donkere, oeverloos diepe ogen. Hij keek naar de grijns om de mond met de smalle lippen, naar de magere, ingevallen wangen… De man wenkte hem opnieuw. Akram hapte naar adem. Alles om hem heen vervaagde. De drukte leek te verstommen. Er waren alleen nog hij en die man.

			Ze leken daar uren zwijgend tegenover elkaar te staan, maar in werkelijkheid duurde het maar een paar tellen eer Akram de kracht in zijn benen terug vond en zich omdraaide om weg te lopen. Terwijl hij met veel moeite door de massa probeerde heen te komen, voelde hij de donkere, onheilspellende ogen nog branden in zijn rug. Hij hapte naar adem, voelde zich duizelig, maar zette door. Hij moest hier weg. Zo snel mogelijk en zo ver mogelijk hier vandaan. De mand met groente en fruit woog opeens loodzwaar. Zo zwaar dat hij ze halverwege zijn terugweg liet vallen. De aubergines, appels en bessen rolden over de grond, maar daar schonk Akram niet de minste aandacht aan.

			Eenmaal uit de grote drukte zette hij het op een lopen. Een paar straten nog maar en dan was hij thuis. Zijn meester zou hem helpen, hij móést hem helpen.

			‘Meester! Meester!’Hij begon hem al te roepen nog voor iemand in het koopmanshuis hem zou kunnen horen of zien. Zijn stem miste kracht, zijn ademhaling was door de inspanning in deze warmte te oppervlakkig geworden. Zijn benen trilden. Het tuinpad leek vier keer langer dan anders. ‘Meester!’

			‘Akram?’

			Yassir Khaldoun was aan het werk in zijn rozentuin, iets waar hij altijd van genoot. Tussen zijn drukke werkzaamheden door probeerde hij hier zoveel mogelijk tijd voor te maken. Bij het zien van zijn bediende liet hij echter meteen alles vallen en repte zich naar het tuinpad.

			‘Akram, wat is er aan de hand? Man, je trilt helemaal.’

			Akram liet zich op zijn knieën vallen en keek, lijkbleek, naar zijn meester op.

			‘Help me, help me, ik moet hier weg.’

			‘Weg? Hoezo? Waarom?’

			‘Ik moet hier weg. Zo snel mogelijk en zo ver mogelijk hier vandaan.’

			‘Akram? Ben je ziek? Ga naar binnen, Zhera zal voor je zorgen. Vraag haar een kop soep en ga wat rusten.’

			‘Ik hoef geen soep en ik kan niet rusten! Ik moet weg,’ herhaalde Akram.

			Yassir had een goede band met al zijn personeelsleden, maar met Akram was de band extra sterk. Toen zijn ouders stierven nog voor de kleine Akram vijf was, had Yassir zich over de jongen ontfermd. Hij had hem opgeleid tot zijn meest betrouwbare en geliefde bediende. Nooit had hij tevergeefs een beroep gedaan op Akram.

			Yassir zakte nu ook op zijn knieën zodat hij de bediende recht in de ogen kon kijken. Hij las er pure angst en ontreddering.

			‘Help me, meester, help me.’

			Akram lag aan de voeten van zijn meester. Snikkend en trillend van angst.

			‘Ik wil je helpen, maar ik moet weten wat er is gebeurd.’

			Yassir hielp zijn bediende om weer op te staan en begeleidde hem naar een bank in de schaduw, wat dichter bij het huis. Hij riep naar Zhera om water te brengen.

			‘Vertel me wat er is gebeurd, Akram. Je maakt me bang.’

			‘Vanmorgen, meester… U hebt me vanmorgen naar de markt gestuurd.’

			‘Ja.’

			‘Het was er druk. Heel druk en er was een man. Hij wenkte mij. Die man, meester, die man dat was… Het was de Dood.’

			‘Wat?’

			‘De Dood heeft me recht in de ogen gekeken. Hij wenkte me. Hij wilde me hebben. Ik kon ontkomen. Nu nog wel, maar hij zoekt me. Ik moet hier weg. Nu! Help me, meester, help me. Ik kan nog niet sterven. Het is te vroeg.’

			Zehra zette een kruik water en enkele bekers bij hen neer.

			‘Is er iets gebeurd, Akram? Waar is mijn bestelling?’

			Ze keek vragend van Akram naar Yassir maar toen haar meester het hoofd schudde, liep ze weer naar binnen.

			‘Akram, je bent helemaal overstuur, probeer een beetje te kalmeren. Was het zo’n enge man dan?’

			‘Het was niet zomaar een enge man. Het was de Dood, meester, het was de Dood. Ik moet hier weg!’

			‘Rustig Akram, waar wil je dan naartoe?’

			‘Ik heb een neef in Samarra. Daar wil ik naartoe. Ik kan bij hem logeren en zo’n honderd kilometer hier vandaan is ver genoeg. De Dood zal me er niet vinden.’

			Yassir twijfelde. Hij kon dit verhaal toch niet geloven. De Dood die op de markt rondwandelde. Als iemand anders hem dit verhaal had verteld dan zou hij er luid om lachen. Bij het zien van Akram twijfelde hij echter. Zijn trouwe bediende bleef beven van schrik. Nooit eerder had hij hem zo overstuur gezien.

			‘Help me meester, alsjeblieft help me.’

			Akram klemde zich nu vast aan het hemd van zijn meester.

			‘Oké,’ zei Yassir en hij nam een besluit. ‘Ik zal je helpen. Zelfs al vind ik het een verhaal dat moeilijk is om te geloven. Als je voelt dat je weg moet, dan moet je gaan. Kom.’

			Yassir stond op. Akram volgde hem naar de stallingen.

			‘Neem Zaharo.’

			Akram keek zijn meester geschrokken aan.

			‘Zaharo, maar meester, dat is uw beste paard. Dat kan ik toch niet…’

			‘Je moet, Akram. Als snel wegkomen zo belangrijk is voor jou, dan is Zaharo de beste keuze. Help me hem te zadelen.’

			‘Weet u het zeker, meester?’ vroeg Akram nog eens voor de zekerheid.

			‘Ik weet het heel zeker.’

			Zodra het paard gezadeld was, steeg Akram op. Maar, hoe gehaast hij ook was, hij reed niet weg voor hij zich nog een keer naar zijn meester had toegebogen om hem te bedanken. Tranen glommen in zijn donkere ogen.

			‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Dat beloof ik u. Zodra het gevaar geweken is, kom ik terug, met Zaharo.’

			‘Blijf zolang weg als dat voor jou nodig is, mijn vriend. Hier, neem dit mee voor onderweg.’ Hij stak zijn bediende nog wat geld toe en het brood dat Zhera hem daarnet gebracht had als middagmaal. Akram stoof weg.

			Yassir keek het paard na tot het helemaal uit het zicht was verdwenen.

			‘Waar is Akram naartoe?’ vroeg Zhera die weer naar buiten was gekomen, nieuwsgierig als ze was.

			‘Naar Samarra.’

			‘Samarra. Wat heeft hij daar verloren? En zo plots?’

			‘Een belangrijke boodschap,’ zei Yassir.

			‘Wat dus betekent dat er een man minder is voor het middageten,’ mompelde Zhera. ‘Fijn toch dat ik altijd goed van tevoren weet wie er wel of niet komen eten.’

			Mompelend en hoofdschuddend liep ze het huis weer binnen.

			Yassir liep het tuinpad af. Hij wilde naar de markt om daar met eigen ogen te kunnen zien waarvan Akram zo geschrokken was. Onderweg ontmoette hij verschillende bekenden, maar hij liet zich door niemand tegenhouden.

			Op dezelfde plek als waar Akram hem in de ogen had gekeken, stond de man met de cape nog steeds tegen het kraam geleund. Het viel Yassir op dat ook alle andere mensen op de markt bang voor hem waren. Ze liepen in een grote boog om hem heen, niemand durfde hem aan te kijken. Yassir liet zich niet zo snel bang maken. Hij stapte met resolute passen op de man af en keek hem recht aan. De donkere, diepe ogen deden hem even schrikken, maar dat was hem niet aan te zien.

			‘Waarom heb je mijn bediende zo bang gemaakt? Wie ben jij?’ vroeg hij.

			De man grijnsde.

			‘Wat gek dat je mij niet herkent. Iedereen kent me, want niemand kan me ontwijken. Vroeg of laat kom ik ieder van jullie halen.’

			Nu voelde Yassir wat Akram eerder al had gevoeld. Een koude rilling ging door zijn hele lijf. Ook hij had het gevoel dat hij zich niet meer kon bewegen.

			‘Je bent het echt,’ stamelde hij. ‘Akram had gelijk.’

			‘Hij had inderdaad gelijk. Ik ben de Dood. Maar eigenlijk ben ik net zo erg geschrokken als Akram toen ik hem hier zag. Ik had hem namelijk helemaal niet in Bagdad verwacht. Akram en ik hebben vanavond een afspraak in Samarra.’

		


		
			Antwerpen

			Vandaag

			Maurane daalde de trappen af naar het metrostation gelegen onder het Antwerpse Astridplein. Eenmaal bij het perron werd haar al snel duidelijk dat ze niet de enige was die op dit moment de tram richting Zuid wilde nemen. Het was een drukte van jewelste. Maurane hield niet van de drukte en ze hield eigenlijk ook helemaal niet van ondergrondse stations. Dan toch maar te voet naar huis? Ze keek op haar horloge. Nee, als ze nog tijdig bij de apotheek wilde zijn, dan was te voet gaan geen optie. Zuchtend ging ze dan maar tussen de massa staan wachten. Haar oog viel op een groepje giechelende tienermeisjes dat in haar buurt stond. Maurane herkende hun uniform als dat van De Dames, de school waar ze zelf zes jaar les had gevolgd. Ze keek naar de meisjes in hun grijze uniformrok of marineblauwe broek en het effen lichtblauwe hemd met daarover een klassieke donkerblauwe trui. Wat had ze dat uniform vervloekt. Zes jaar lang elke ochtend dezelfde kleuren aantrekken, vreselijk was dat. Nu verlangde ze echter terug naar die zorgeloze tijd. Een tijd waarin je wilde dat alles sneller ging zodat je gauw op eigen benen kon staan, maar waarvan ze nu wist dat die eigenlijk niet lang genoeg had kunnen duren.

			Aan haar voeten begon haar hond, de spaniël James, zachtjes te janken. Hij had het ook niet echt op deze drukte.

			‘Rustig maar, jongen, we zijn zo thuis.’

			De lichtjes op het informatiebord gaven aan dat de tram nog twee haltes van hen verwijderd was.

			‘Give your life to Jesus. He is our savior.’

			Alle ogen waren plots gericht op een grote man met een donkere huidskleur. Hij staarde voor zich uit en herhaalde steeds, als in trance, dezelfde woorden.

			‘Give your life to Jesus. He is our savior.’

			Terwijl hij sprak, wiegde de man zachtjes heen en weer. Zijn stem klonk luider en luider.

			‘Jesus is our savior!’ riep hij nu en zijn stem overschreeuwde alle andere geluiden op het perron. Maurane zag hoe een klein kind angstig de hand van haar grootmoeder greep. Ze voelde zich hier zelf ook niet echt bij op haar gemak en ze kon het niet helpen dat ze wat argwanend naar de rugzak van de man keek.

			‘Have no fear! You will be saved!’

			Kon ze toch niet beter te voet naar huis?

			Ze keek naar het informatiebord. Nog één halte. Nee, ze moest zich niet laten afschrikken. Deze man had vast niets kwaads in gedachten.

			Hij stak nu de armen omhoog en spreidde ze.

			‘Our Lord is great, he is a mighty.’

			De mensen die het dichtst in zijn buurt stonden, schoven automatisch een eindje op.

			In de verte kon Maurane de lichten zien van de tram die uit de tunnel kwam. Het rijtuig minderde vaart en kwam tenslotte tot stilstand. Zodra de deuren openschoven, kwam een groepje mensen naar buiten. Degenen die op het perron stonden, dromden vervolgens naar binnen. Maurane bleef achteraan geduldig wachten. Ze wilde niet dat James in de drukte vertrappeld zou worden.

			Naast haar stond een oudere man die gelijk met haar en James naar binnen stapte. Eén halte moesten ze samen staan, toen reden ze gelukkig weer het daglicht in en kwamen er enkele banken vrij. Maurane ging bij het raam zitten, de oudere man met borstelige grijze wenkbrauwen zette zich naast haar.

			‘Kom maar, jongen.’

			Maurane maande haar hond James aan om wat dichter bij haar te komen zitten.

			‘Ach, laat hem. Zo’n lieverd.’

			De man aaide James over het hoofd en die sloot even genietend de ogen.

			Maurane glimlachte. Meestal kreeg ze eerder verwijtende blikken van medepassagiers die het maar niks vonden dat ze, tijdens het spitsuur, ook nog eens een hond meenam in een vaak overvolle tram. De man naast haar was in alle opzichten een verademing, letterlijk zelfs. Zijn heerlijke parfum verspreidde zich en onderdrukte de vieze geurtjes van sommige andere mensen om haar heen.

			De rest van de passagiers had vooral aandacht voor de man die nog steeds God aanriep en de meesten van hen daarmee duidelijk een ongemakkelijk gevoel gaf. In de besloten ruimte van het rijtuig klonk zijn stem nog veel luider en indringender dan eerder op het perron.

			‘Thank you Lord for saving us. Thank you. Thank you!’

			Ze waren op de Frankrijklei toen een van hun medereizigers het duidelijk op zijn heupen kreeg.

			‘Alle gelovigen gaan eraan!’ riep de man met dreadlocks en een rafelige spijkerbroek met gaten erin.

			‘Jesus is our savior’ hield de donkere man vol. ‘Bless the Lord for he is great.’

			‘Rot op met je Jezus, idioot. We gaan allemaal dood, allemaal!’

			Hij keek het rijtuig rond en toen zijn ogen die van haar even vast hielden, rilde Maurane over haar hele lijf. Zijn blik ging weer verder naar de andere passagiers. Een jong meisje kroop dicht tegen haar vriend aan, die beschermend een arm om haar heen sloeg.

			‘Jij gaat er als eerste aan!’

			De man met de dreadlocks wees naar zijn medepassagier die nog steeds luid en onverstoorbaar met God praatte.

			Maurane voelde de spanning om zich heen toenemen. Iedereen was bang voor wat er komen zou. Zouden de twee mannen elkaar te lijf gaan?

			‘The lord is great,’ klonk het volhardend.

			Maurane deed haar best om de twee mannen te negeren. Ze keek naar buiten.

			‘Hou oud is hij?’ klonk het plots rustig naast haar. Maurane keek opzij, in de glimlachende ogen van de man naast haar. Hij wees op James.

			‘Net vijf geworden.’

			‘Nog jong dus, gelukkig. Dan kan hij nog een hele tijd mee. De mijne is elf geworden. Precies dezelfde. Vier jaar is het nu al geleden dat we hem verloren, maar ik mis hem nog elke dag.’

			In gedachten verzonken, aaide hij James nog een keer en die vleide zich tegen zijn been aan.

			‘Wat triest. Ik moet er niet aan denken dat James iets zou overkomen. We zijn net terug van een bezoekje aan de dierenarts. Ik voelde gisteravond een knobbeltje in zijn nek en dan ben ik al in paniek.’

			‘En?’

			‘Niks ergs,’ zei ze met een glimlach. ‘Een ontstoken talgkliertje, meer is het niet. Alweer een bewijs dat ik me wat minder snel zorgen moet maken, maar als het om James gaat, is dat moeilijk. Ik behandel hem eerder als mijn kind.’

			‘Dat zie je wel vaker bij mensen die kinderloos zijn.’

			Maurane keek even zwijgend door het raam.

			‘Bommen hebben we nodig, honderden bommen om jullie allemaal uit te roeien!’

			‘The Lord is our savior.’

			Haar buurman leek zich nog steeds niet aan de brullende mannen te storen. Hij ging op zachte toon verder: ‘Nu ja, ik gok het maar. Of hebt u misschien zelfs al kleinkinderen?’

			Hij wees op het tasje van Prémaman dat aan haar voeten stond.

			Maurane ontspande zich weer.

			‘Oh nee, dat is een cadeautje voor de buren. Zondag zijn we uitgenodigd op de babyborrel.’

			‘Gezellig. Een meisje of een jongen?’

			‘Een jongen, Henri.’

			‘Mooie naam. Ik hou wel van die oude namen die tegenwoordig weer vaak gebruikt worden.’

			‘Ja, ik vind het ook wel iets hebben.’

			Maurane verbaasde zich erover hoe goed ze met deze man kon praten. Ze hield normaal niet van gesprekken met wildvreemden en probeerde zich in tram of bus altijd wat afzijdig te houden van andere passagiers, maar dit gesprek liep als vanzelf. De man naast haar was niet alleen vriendelijk. Hij was opmerkzaam zonder opdringerig te zijn. Bovendien leidde hij haar af van de twee mannen die nog steeds stonden te roepen, de ene over God, de andere over het einde der tijden dat voor alle gelovigen snel zou komen.

			‘Gehaast?’ vroeg de man naast Maurane toen hij merkte dat ze een paar keer op haar horloge keek.

			‘Ja, ik moet nog langs de apotheek en over een kwartiertje sluit die al. Dat wordt krap.’

			Ze keek opnieuw uit het raam.

			‘Verdorie. Ik ben al te ver. Wat stom, ik heb mijn halte gemist.’

			Maurane stond op en repte zich naar de uitgang. Terwijl ze James achter zich aantrok, stak haar medepassagier hem gauw nog een koekje toe. Normaal wilde Maurane niet dat James iets aannam van vreemden, maar dit keer was ze te gehaast om er iets over te zeggen.

			‘Bedankt voor het fijne gesprek,’ zei ze wel nog snel.

			‘U ook en succes bij de apotheek.’

			Terwijl ze naar de uitgang liep, moest Maurane langs de donkere man die nu in het midden van het gangpad stond. Haar hart bonkte luid terwijl ze langs hem heen stapte. Hij leek haar niet eens op te merken. Hij bleef maar door ratelen en was zich totaal niet van zijn omgeving bewust.

			De man met de dreadlocks liep net voor haar en in het voorbij gaan gaf hij de God-aanroepende man een ferme duw zodat die zijn evenwicht verloor en tegen een raam aanviel.

			‘Fucking idioot,’ gaf de dreadlockman hem nog mee en toen waren ze bij de uitgang, stopte de tram en kon Maurane naar buiten.

			De buitenlucht voelde heerlijk en de dreiging van de naar elkaar roepende mannen viel helemaal weg. Maar ze had niet veel tijd om zich opgelucht te voelen. Ze rende richting Kasteelpleinstraat waar ze een paar minuten later voor de gesloten deur van apotheek Sollie stond.

			* * *

			‘Kijk eens.’

			Maurane zette een bak fris water neer voor James die zwaar ademde, niet abnormaal bij deze warmte. Ze gooide de tuindeuren open en liep naar de trap om het cadeautje voor de buren in de slaapkamer te zetten en haar jurk met korte mouwen te ruilen voor een luchtiger exemplaar. Ze bekeek zichzelf nog even in de spiegel en hoorde beneden haar mobiel piepen. Vast een berichtje van John, haar vriend. Morgen kwam hij thuis van zijn zakenreis in Rusland. Ondertussen was ze eraan gewend dat hij er vaak niet was. Afspreken met vriendinnen, shoppen, een dagje sauna, een dagje aan zee, ze wist haar dagen wel te vullen, ook zonder hem.

			Ze streek met haar handen haar haren glad en toen drong er ook een ander geluid tot boven door.

			Dat kokhalzende geluid voorspelde weinig goeds.

			‘James?’

			Haar spiegelbeeld was plots niet belangrijk meer. Ze repte zich de trappen af.

			‘James?’

			Ze zag de hond nergens, maar hoorde nu dat het geluid uit de keuken kwam en liep die richting uit.

			‘Jongen toch.’

			Ze zag hem staan bij de deur. De poten wijd uit elkaar, zijn hele lijf schokkend. Hij keek haar even recht in de ogen en ze stak een hand naar hem uit.

			‘Zal ik je even…’

			Terwijl Maurane zich naar de hond toe boog, was er plots die hand voor haar mond en ademde ze een vreemde, indringende geur. Even probeerde ze zich nog te verzetten, maar toen deed de chloroform zijn werk en verloor ze het bewustzijn.

			‘Welkom terug.’

			Het duurde even eer Maurane zich realiseerde waar ze was. In haar eigen keuken, op haar favoriete stoel met zicht op de tuin. Naast haar, bij het vuur stond een man, de rug naar haar toe. John? Ze knipperde met haar ogen en probeerde verwoed grip te krijgen op haar geheugen. John was hier niet. John was in Rusland.

			Het berichtje. Het geluid uit de keuken. James. Het kokhalzen, zijn schokkende lijf, de hulpeloze blik. De beelden buitelden in haar hoofd over elkaar. James. Ze wilde zijn naam roepen, maar er kwam geen geluid over haar lippen.

			De man bij het vuur draaide zich nu naar haar toe. Die blonde haren, grijzend bij de slapen, de snor en de vriendelijke ogen, maar vooral de borstelige wenkbrauwen. Waar had ze die eerder gezien?

			‘Ik wilde ons gesprek graag voortzetten,’ zei hij.

			Natuurlijk. De beelden kwamen terug. De tram. Daar kende ze hem van. De man die naast haar had gezeten, James een koekje had gegeven…

			Wat deed hij hier? Waarom stond hij achter haar fornuis?

			‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden ik iets te eten voor je klaarmaakte. Zo alleen thuis, dat is ook niet altijd fijn. Dan maak je weinig tijd voor gezond eten, toch?’

			Haar gedachten maalden. De wok siste.

			‘Morgen is John er weer,’ ging hij verder. ‘Je zal wel blij zijn. Als je je hond als een kind gaat behandelen, dan wijst dat toch op een gemis. Plan je iets speciaals voor zijn thuiskomst?’

			Hij snipperde wat ui in de pan en gooide er de blokjes kip bij. Het gesis werd luider. De chaos in het hoofd van Maurane nam toe. Hoe kende hij John? Ze had niets over hem gezegd of kon zich dat in elk geval niet meer herinneren.

			Een zacht gejank drong tot haar door. Het geluid kwam uit de bijkeuken.

			‘James,’ wist ze nu fluisterend uit te brengen.

			‘Hij voelt zich niet lekker, arme jongen,’ zei de man die haar blik volgde naar de deur. ‘Jammer dat ze zo fragiel zijn, die rashonden.’

			Hij versnipperde koriander en wat andere kruiden. De keuken vulde zich met de geur van een oosterse maaltijd.

			‘Eigenlijk hadden de jongens er moeten bij zijn,’ zei hij terwijl hij even later met de wok naar de tafel liep. Maurane verroerde zich nog steeds niet. Hij schepte wat van het eten op haar bord en vulde vervolgens ook een bord voor zichzelf. Voor hij ging zitten legde hij, tot haar schrik, een pistool naast zich op de tafel.

			‘Een voorzorgsmaatregel, meer niet,’ zei hij. In alles wat hij zei, klonk die vriendelijke toon door. Het leek zo surrealistisch. Die vreemde man in haar keuken, zijn vriendelijke stem, het pistool, de heerlijk geurende maaltijd, het gejank van James. Ze kon het in haar hoofd onmogelijk allemaal op een rij krijgen.

			Alles werd nog chaotischer toen hij zei: ‘Max zou dit ook lekker vinden. Je oudste zoon is gek op de Aziatische keuken. Niet?’

			Haar blik bleef rusten op het pistool. Angst en paniek gierden door haar hele lijf. Ze zou moeten opstaan en wegrennen, maar ze had er de kracht en vooral het lef niet voor.

			Hij schonk een glas witte wijn voor haar in.

			‘Het verbaast me dat hier nergens een foto staat van Max en zijn broer. Of toch niet. Max zei me al dat jullie breuk heel radicaal was. Van jouw kant dan toch. Hij mist je wel, dat is duidelijk.’

			Mauranes hart bonkte in haar keel.

			‘Je bent een heel nieuw leven begonnen, samen met John. Dat heb je niet slecht gedaan,’ zei hij. Hij wees de ruime keuken rond, keek bewonderend naar het grote kookeiland, naar de grote glazen deuren die uitzicht gaven op de keurig onderhouden stadstuin… ‘Klasse, echt klasse. Laat ons even klinken op dat succes.’

			Hij hief het glas, Maurane bleef roerloos zitten.

			‘Geen dorst? Maar goed, we hadden het over Max. Hij zit er heel erg mee, die jongen. Pleinvrees, het is niet niks.’

			Ze keek hem verschrikt aan.

			‘Wist je dat niet? Sorry als ik je aan het schrikken breng, maar het gaat niet goed met je zoon. Het gaat helemaal niet goed met hem. Dat zou je niet moeten verbazen, toch? In de steek gelaten door je moeder, zomaar. Of nee, niet zomaar, omdat je moeder betere kansen zag voor zichzelf. Vertel eens, Maurane, rijkdom of passie? Wat heeft de doorslag gegeven?’

			Hij keek haar even diep in de ogen en ze zag nu geen vriendelijkheid meer.

			‘Kom, laten we eten. Het is zonde als we het koud laten worden.’

			Hij nam een hap. Maurane bewoog nog steeds niet.

			Zijn hand ging naar het pistool. Ze huiverde.

			‘Weet je wat het is,’ ging hij verder. ‘Mensen menen altijd dat zij recht hebben op geluk. Ze zijn ervan overtuigd dat ze iets in het leven hebben gedaan waarvoor ze dat geluk verdienen, meer dan iemand anders.’

			Hij keek van haar naar het volle bord dat voor haar stond.

			‘Komaan, een paar hapjes, op z’n minst. Ik heb niet voor niks al die tijd in de keuken gestaan.’

			Haar blik bleef op het pistool gericht dat nu in zijn handen rustte. Hij droeg nog steeds de handschoenen waarmee hij had staan koken.

			‘Een paar hapjes maar,’ herhaalde hij. ‘Voor je zoon. Hij zou hiervan gesmuld hebben, vroeger.’

			Moeizaam pakte ze de vork op.

			‘Goed zo, je vindt het lekker, dat weet ik zeker. Het is volkomen veilig, als je daar soms bang voor bent. Kijk, ik eet hetzelfde als jij.’ Hij bracht een volle vork naar zijn mond en at die duidelijk met smaak op. Maurane beefde.

			Het pistool was op haar gericht. Ze proefde niets van de hap eten die ze in haar mond stak. Kauwen was een zware inspanning, slikken nog moeilijker.

			‘Goed zo,’ jubelde hij. ‘Heel goed. Max zou trots op je zijn.’

			De krop in haar keel leek te groeien. Waarom wist hij zoveel over Max? Hoe kende hij haar oudste zoon?

			Tranen brandden achter haar ogen. Het was waar, ze had haar kinderen in de steek gelaten voor John. Ze had radicaal met hen gebroken. John was een carrièreman, geen vaderfiguur. Hij kon haar alles geven wat ze thuis niet had. Geld, een groot huis, een rijk gevuld sociaal leven…

			‘Toe dan, nog een hapje.’

			Plots kwam Maurane in beweging. Ze stopte nu snel de ene vork na de andere in haar mond. Als hij van haar verwachtte dat ze het hele bord leeg at, dan mocht ze niet aarzelen. Het gejank van James was er nog, maar werd steeds zwakker. Hoe sneller dit voorbij was, hoe sneller ze naar hem toe kon. Of… Zou hij haar neerschieten? Het pistool lag weer op de tafel.

			Haar adem piepte. Was het de paniek? Nee, ze herkende de symptomen. Een vaag gevoel van misselijkheid, haar buik begon pijn te doen.

			‘Komaan, nog een hapje. Je hebt vroeger ook vast wel geleerd om je bord leeg te eten, al was het maar uit beleefdheid voor de kok.’

			Maurane schudde het hoofd en trok bleek weg.

			‘Komaan.’

			Hij pakte het pistool en bewoog het voor haar gezicht.

			‘Je zou mij én jezelf er een groot plezier mee doen.’

			Ze nam de vork, schepte er nog wat eten op en bracht het naar haar mond. Ze probeerde het eten door te slikken, maar kokhalsde.

			‘Gaat het?’

			IJzig kalm zat hij tegenover haar.

			‘En Thibaut, de jongste zoon. Ik heb gehoord dat het met hem ook niet zo goed gaat, drank en drugs. Tsss en nog zo jong.’

			Hij leunde achterover op zijn stoel en legde het pistool weer naast zich.

			‘Och ja, niet alles wat je hoort is waar.’

			Hij veegde zijn mond schoon met een van de gebloemde servetten die hij op tafel had gelegd.

			‘Anderzijds: waar rook is, is vuur.’

			Maurane greep naar haar pijnlijke buik. De steken werden nu wel heel intens.

			‘Voel je je niet lekker? Buikpijn? Ik heb toch niet teveel kruiden gebruikt? Ik hou zelf wel van pikant en dan vergeet ik weleens dat anderen dat niet zo goed verteren. Drink een beetje water anders. Hier.’

			Hij schonk het waterglas vol dat naast haar glas witte wijn stond. ‘Of eet een stukje brood, dat schijnt beter te werken tegen pikant.’

			Hij schoof het broodmandje naar haar toe, zij schoof het weer van zich af. Een vlaag van hevige misselijkheid overviel haar.

			‘Thibaut was nog maar twaalf toen je vertrok. Op die leeftijd hebben ze hun moeder natuurlijk nog nodig. Maar je zult er wel over nagedacht hebben voor je wegging. Een moeder neemt zulke beslissingen nu eenmaal niet lichtzinnig. Bel je nog weleens met ze? Ik denk dat hen dat wel zou plezieren.’

			Maurane voelde zich duizelig en hield zich vast aan het tafelblad.

			‘Oei, oei, het gaat geloof ik echt niet zo goed met je. Misselijkheid, buikpijn, ademnood en nu ook duizeligheid. Je bent toch niet… O God natuurlijk.’

			Hij stond op en liep naar het aanrecht waar nog enkele van de ingrediënten stonden die hij net had gebruikt. Hij greep de fles olie, las het etiket en sloeg zichzelf tegen het voorhoofd.

			‘Noten. Natuurlijk! Hoe kon ik zo dom zijn?’

			Maurane haalde alsmaar moeilijker adem. De paniek, in combinatie met de zware allergische reactie, maakte de symptomen alleen maar erger. Ze probeerde op te staan van haar stoel, maar viel meteen weer neer. Ze greep naar haar pijnlijk bonkende hoofd. Onmiddellijk was hij bij haar.

			‘Blijf toch zitten. Wat wil je? Heb je medicatie in huis?’

			Hij keek haar opnieuw recht in de ogen. Nu las ze triomf terwijl ze nee schudde.

			‘O nee, de apotheek, gesloten.’

			Met weinig woorden vatte hij samen wat door haar hoofd ging. Er was geen medicatie. Ze dreigde te stikken. Haar lichaam zakte onderuit op de stoel. Haar gezicht begon te verkleuren, haar lippen werden paars. Hij stond nu naast haar, een hand op haar schouder.

			‘Het spijt me.’

			Hij kneep in haar schouder.

			‘Ik wou dat ik iets voor je kon doen.’

			Hij liet haar weer los en liep om de tafel heen.

			‘Wacht… Maar natuurlijk. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Mijn dochter heeft ook weleens last van een allergische reactie. Een bijensteek en haar hele gezicht zwelt op, inclusief haar tong. Omdat de dokter bang is dat ze op een dag een anafylactische shock kan krijgen, precies zoals jij nu, heeft hij ons adrenalinespuitjes voorgeschreven. Die hebben mijn vrouw en ik altijd binnen handbereik. Dat ik daar nu pas aan denk. Even in mijn jaszak kijken.’

			Rustig nam hij zijn jas die over een stoelleuning hing en zocht in de zakken.

			‘Even kijken…’

			Maurane voelde een lading braaksel naar boven komen, maar slikte die angstvallig terug. Ze had een panische angst om over te geven.

			‘Ja, hier heb ik ’m. Niet bang zijn. Je zult je zo weer beter voelen. Adrenaline werkt snel. Het vernauwt je bloedvaten, versnelt je hartslag en jaagt je bloeddruk weer omhoog. Voor je het weet, voel je je weer helemaal oké. Beloof je me dan wel dat je contact opneemt met je kinderen? Familiewaarden zijn heilig voor mij moet je weten.’

			Hij liep om de tafel heen, haalde het blauwe dopje van de injectiepen en hield die even omhoog.

			‘Beloof je het?’

			Maurane knikte heftig ja.

			‘Zeker?’

			Ze knikte nog sneller.

			‘Mooi, dat maakt me blij.’

			Hij zette de pen nu loodrecht op haar dijbeen.

			‘Niet schrikken, klein prikje. We horen zo meteen een klik en dan is het gebeurd.’

			Hij drukte op de pen en… er gebeurde niks.

			‘Momentje.’

			Hij drukte nog een keer, weer niks.

			‘Nee hé, dat meen je niet.’

			Hij keek naar de pen en schudde het hoofd.

			‘Wat stom. Natuurlijk, de pen is leeg. Ik heb hem al een keer gebruikt bij Lena, mijn dochter. Oh, oh, hoe jammer. Wat spijt me dat, Maurane. Ik had je echt willen helpen. We hadden zo’n fijne afspraak gemaakt met elkaar.’

			Hij legde de lege pen op tafel en ging weer zitten. Maurane stond op het punt het bewustzijn te verliezen.

			‘Of nee, het spijt me toch niet. Slordigheid. Je eigen slordigheid en nonchalance. Een kwartier vroeger vertrokken, geen halte te ver gereden, niet wachten om naar de apotheek te gaan tot je het laatste spuitje hebt opgebruikt. Het zijn allemaal dingen die je hadden kunnen redden.’

			Er kwam minder en minder lucht in haar longen terwijl haar keel steeds meer dicht werd geknepen.

			Zijn stem bleef rustig, hij ondernam geen enkele poging om haar te helpen. Ze greep naar zijn arm. Hij schudde haar hand van zich af.

			‘Rustig, laat het gewoon gebeuren. Verwelkom de dood zoals je bij je geboorte ook het leven hebt verwelkomd. Zie de dood als je vriend en het zal veel gemakkelijker gaan, lieve Maurane.’

			Hij bleef achter haar staan tot haar lichaam van de stoel afgleed en ze bij een laatste poging om lucht te happen op de grond viel. Hij pakte zijn glas, bord en bestek van de tafel, spoelde alles onder de kraan om, droogde het zorgvuldig af en zette het netjes terug in de kast. Het laatste wat hij hoorde, was een zwaar gereutel en dan… niets meer.

			Hij pakte het pistool van de tafel en stak het in zijn tas. Voor hij het huis verliet, ging hij naar de bijkeuken. Zodra hij de deur opende, kwam James hem nog een beetje wankel op zijn poten tegemoet.

			‘Brave jongen.’

			Hij stak zijn hand naar hem uit en aaide hem over het hoofd. James repte zich naar zijn bazinnetje die roerloos op de grond lag. Zacht jankend ging hij bij haar zitten.

			* * *

			Terwijl ze haar haren droog wreef, bekeek Alexandra zichzelf in de spiegel. De wallen onder haar ogen verraadden een vrijwel slapeloze nacht. Gisteravond was ze nochtans extra vroeg naar bed gegaan om vanmorgen uitgeslapen aan de dag te kunnen beginnen.

			Naakt liep ze nu van de badkamer naar de slaapkamer waar ze haar outfit voor de dag al klaar had gehangen. Ze hield het sober met een grijze broek, een zwart truitje en zwarte laarzen.

			Terug in de badkamer blies ze haar haren droog en bond die vervolgens bij elkaar in een staart. Wat make-up betrof, beperkte ze zich tot een zwart lijntje onder de ogen en een bescheiden laagje mascara.

			Eigenlijk had ze helemaal geen honger, maar omdat ze wist dat het heel onverstandig was om zonder ontbijt de deur uit te gaan, besmeerde ze in de keuken een sneetje brood met een laagje speculoospasta terwijl de Senseo voor sterke, zwarte koffie zorgde. Ze dronk de koffie niet toevallig uit haar lievelingskop. Rood met witte bolletjes, gekregen van haar petekind.

			‘Het is een gelukskop,’ had de vijfjarige met zijn rode krullenbol gezegd toen ze haar kerstcadeautje vorig jaar op zijn aanraden met de nodige voorzichtigheid had uitgepakt. Alexandra was totaal niet bijgelovig, maar een tikkeltje geluk kon ze vandaag zeker wel gebruiken en dus nam ze vanmorgen het zekere voor het onzekere.

			Met haar boterham en haar kop koffie ging ze op haar lievelingsplekje voor de televisie zitten om het journaal van de vorige avond te bekijken. Op die manier doodde ze niet alleen de tijd, maar kon ze straks tenminste meepraten, mochten haar nieuwe collega’s tijdens een pauze de actualiteit bespreken.

			Langer dan tien minuten kon ze niet blijven kijken, maar toen ze weer opstond om zich verder klaar te maken, was ze wel op de hoogte van de belangrijkste nieuwsitems.

			De koffiekop spoelde ze zorgvuldig om en zette hem vervolgens in de glazen keukenkast waar hij elke dag stond te pronken.

			Terug in de badkamer poetste ze uitvoerig haar tanden, gebruikte wat mondwater en smeerde een dun laagje balsem op haar droge lippen. Toen ze daar eenmaal mee klaar was, bekeek ze zichzelf nog eens kritisch in de spiegel. Wie haar goed kende, kon de nervositeit ongetwijfeld van haar gezicht aflezen. De net iets diepere rimpels op haar voorhoofd, de bovenlip die lichtjes trilde, het waren allemaal tekenen van de onzekerheid waar ze op dit moment mee worstelde.

			‘Komaan Goossens,’ sprak ze zichzelf streng en tegelijk bemoedigend toe. ‘Dit is waar je altijd van gedroomd hebt. Een baan als rechercheur bij de dienst moordzaken. Vandaag is het zover. Het is je gelukt. Je hebt de testen met glans doorstaan, je bent klaar bevonden voor de dienst en je gaat nu bewijzen dat je dat vertrouwen waard bent. Laat dit moment niet verknallen, geniet ervan. Geloof in jezelf! Je kan het!’

			Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld en balde een vuist.

			‘Je hebt jezelf er jarenlang op voorbereid, Alexandra. De verkeerspolitie was slechts een tussenfase, dit wordt het echte werk.’

			Ze stak haar kin naar voren en trok haar trui recht. Nog een laatste blik in de spiegel, een beetje parfum in haar hals en op haar polsen en dan moest ze er klaar voor zijn.

			Op haar tenen liep ze de slaapkamer weer in om haar jas te pakken. Met een glimlach keek ze even naar de warrige rode haren die boven het donsdeken uitstaken. De huiselijke warmte die uitging van dit beeld gaf haar wat extra moed.

			‘Ik heb er alle vertrouwen in dat je het goed gaat doen vandaag en ook alle volgende dagen,’ hoorde ze haar lief in gedachten zeggen.

			Dat vertrouwen nam ze mee. Het was een boodschap die ze niet mocht vergeten. Ze was niet alleen. Er waren mensen die haar steunden en in haar geloofden.

			Alexandra was nog maar net vertrokken richting het bureau van de Antwerpse lokale politie toen ook Raoul thuis de deur achter zich dichttrok. Bij hem geen nervositeit, maar wel een flinke portie nieuwsgierigheid. Nadat hij een tijdje met verschillende tijdelijke partners had moeten samenwerken, zou hij vandaag eindelijk kennismaken met kersverse rechercheur Alexandra Goossens.

			‘Gelukkig, een vrouw,’ had hij opgelucht gezucht toen zijn chef hem meedeelde wie na een strenge selectieprocedure was aangenomen voor de job. Als zijn tijdelijke partners hem iets geleerd hadden, dan was het wel dat hij veel liever samenwerkte met vrouwen dan met sommige machomannen met wie hij in de afgelopen maanden had kennisgemaakt.

			De naam Alexandra Goossens zei hem niet meteen iets, maar als ze al een eerste goede indruk op hem wilde maken, dan zou ze voor hem op kantoor zijn. Daarmee zou ze alleszins tegenover hem haar gretigheid vanaf dag één bewijzen.

			‘Zoals ik had gehoopt, meer dan keurig op tijd,’ zei hij dan ook met een brede smile op het moment dat hij hun kantoor binnenstapte en Alexandra daar inderdaad al aantrof. Hij liep op haar toe en stak zijn hand naar haar uit. ‘Welkom op je nieuwe werkplek, ik ben Raoul, Raoul De Vuyst, vanaf vandaag je partner hier.’

			Alexandra drukte zijn hand. Hij keek in haar diepgroene ogen en prees zich gelukkig. Niet alleen omdat zijn nieuwe partner inderdaad de gretigheid vertoonde waarop hij had gehoopt, ook het feit dat ze een streling was voor het oog maakte hem blij. Een knappe vrouw die nog alles te leren had van het vak waarin hij zichzelf al bekwaam mocht noemen, dat schepte perspectieven.

			‘Ik heb bij wijze van introductie wat zoetigheid meegebracht,’ zei Alexandra, wijzend op de twee taartdozen die op een tafeltje bij het raam stonden.

			‘Je blijft maar punten scoren,’ grapte Raoul. Hij liep naar het tafeltje en maakte de dozen een voor een open.

			‘Alexandra, wij vormen nu al een perfect team,’ zei hij en hij wreef zich verlekkerd in de handen. ‘Het kan geen toeval zijn dat je net voor mijn twee favorieten hebt gekozen: appel- en kriekentaart. Volgens mij noemen ze zoiets a match made in heaven. Ga zitten, ik zet koffie als jij de taarten aansnijdt.’

			Even later zaten ze samen aan het bureau van Raoul taart te eten en koffie te drinken.

			‘Vertel, wat trekt je zo aan bij de recherche?’ vroeg Raoul terwijl een stukje appeltaart van zijn overvolle bord viel. Omdat het voor hem onmogelijk was om te kiezen tussen appeltaart of kriekenvlaai had hij maar meteen van elk een stuk genomen en probeerde hij nu alles netjes naar binnen te werken.

			Alexandra zette ondertussen haar bord met daarop een minuscuul stukje taart op het bureau en begon te vertellen over het traject dat ze had afgelegd om uiteindelijk vanmorgen hier terecht te komen.

			‘Je bent dus echt gedreven,’ concludeerde Raoul. ‘Mooi. Gedreven mensen is wat wij hier nodig hebben. Moordenaars houden namelijk geen rekening met dag of tijdstip. Wij kunnen net zo goed ’s nachts als tijdens het weekend worden opgeroepen.’

			‘Daar ben ik me van bewust.’

			‘Als je een getrouwde vrouw met kinderen bent, kan dat een probleem zijn,’ zei Raoul en daarmee probeerde hij meteen uit te vissen wat de gezinssituatie was van zijn nieuwe, knappe collega.

			‘Wees gerust, ongetrouwd en kinderloos,’ lachte Alexandra. Bij de volgende hap kriekentaart die Raoul nam, had hij het gevoel dat die net iets zoeter smaakte dan daarnet.

			* * *

			John rolde zijn valies achter zich aan over de stoep, richting voordeur. Hij stak de sleutel in het slot en liep de gang in.

			‘Schat! Ik ben er weer!’

			Het bleef stil. Normaal zou de deur van de keuken of de woonkamer nu open gaan en kwam Maurane op hem toegelopen, op de voet gevolgd door James.

			Nu zag hij hen geen van beiden.

			Hij gooide zijn sleutels in het bakje dat daarvoor op een tafeltje tegen de muur stond, hing zijn jas aan de kapstok en liep verder.

			‘Schat!’ riep hij nog een keer.

			James verscheen in de deuropening van de keuken.

			‘Hé jongen, daar ben je. Kom eens hier.’

			Normaal hoefde hij dat niet te zeggen. James was altijd één brok enthousiasme en als hij na een paar dagen weer thuis kwam, moest hij hem eerder intomen dan dat hij hem bij zich moest roepen. Dan sprong James tegen zijn benen op en moest hij zich schrap zetten om zijn evenwicht niet te verliezen. Nu kwam James heel traag op hem afgestapt en ging hij voor zijn voeten liggen.

			John bukte zich om de hond te aaien.

			‘Wat is er? Voel jij je niet lekker? Waar is het vrouwtje, James?’

			De hond bewoog niet. Zijn oren gingen niet omhoog, hij trok zelfs zijn ogen niet op. Hier was iets vreemds aan de hand.

			Wat was dit? Had Maurane misschien een verrassing voor hem in petto? Er verscheen plots een glimlach om zijn lippen. Ze had hem wel eens eerder verrast bij thuiskomst. Hij kreeg het weer helemaal warm als hij dacht aan die keer dat ze hem had opgewacht in bad, rozenblaadjes op het water, twee glazen champagne binnen handbereik en een glanzende, verlangende blik in de ogen die weinig aan de verbeelding overliet. Een warme herinnering.

			Hij stond weer op.

			‘Ben je boven, schat?’ Hij riep in de richting van de trap, maar ook van daar kwam er geen enkele reactie. Het bleef doodstil in huis.

			John opende nu de deur van de woonkamer en stapte naar binnen. Alles was er nog precies zoals hij dat gewend was. Er stonden, zoals elke week, verse bloemen op het salontafeltje. Witte tulpen had Maurane dit keer gekocht, haar lievelingsbloemen. Ze had ze in een grote glazen vaas gezet met wat takken krulwilg er tussen. Typisch Maurane, glimlachte John. Ze voegde altijd overal haar persoonlijke touch aan toe en maakte zo alles net dat tikkeltje anders dan de rest. Hij keek weg van de bloemen en zag zijn post van de voorbije dagen netjes op een stapeltje liggen op zijn bureau, in de hoek aan de straatkant. Ook dat was niet anders dan anders wanneer hij van een zakenreis thuiskwam. Hij liep naar zijn bureau en bekeek de briefomslagen. Er was niets wat dringend zijn aandacht nodig had, dus draaide hij zich om en liep richting keuken.

			Hij was nog maar net door de dubbele deur gestapt die woonkamer en keuken van elkaar scheidde, of hij zag haar al liggen. Ze lag op haar buik, het gezicht van hem afgekeerd.

			‘Maurane!’

			In geen tijd was hij bij haar en zakte hij door zijn knieën. Hij schudde aan haar schouder en tikte tegen haar wang.

			‘Maurane, schat! Word wakker! Maurane, wat is er gebeurd? Liefje, zeg iets. Heb je pijn?’

			Er kwam niet de minste reactie. Hij probeerde haar op haar rug te draaien, maar dat lukt hem niet.

			Hij legde zijn hand op haar voorhoofd en voelde dat ze ijskoud was.

			‘Maurane, nee, Maurane!’

			Hij schudde nog eens aan haar schouders, riep nog een keer haar naam. Elke reactie bleef uit. Paniek leek hem even te verlammen. Ze was toch niet… Ze kon niet dood zijn. Ze mocht niet dood zijn!

			Wat moest hij doen?

			Bellen, hij moest iemand bellen. Hij moest hulp voor haar vinden.

			Hij haalde zijn telefoon uit het zakje van zijn hemd en toetste trillend het nummer van de hulpdiensten in. Hoewel de oproep heel snel beantwoord werd, had John het gevoel dat het minutenlang duurde eer iemand aan de andere kant van de lijn hem te woord stond. Kostbare minuten die in werkelijkheid slechts enkele seconden waren.

			‘Vlug, ik heb hulp nodig, vlug! Mijn vrouw! Het is voor mijn vrouw. Ze…’ Hij struikelde over zijn woorden.

			‘Meneer, rustig, probeert u rustig te blijven,’ zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.

			‘Het is dringend!’ riep hij. ‘Mijn vrouw beweegt niet meer… Ik denk dat ze… O God… Nee, nee dat kan niet. Maurane!’

			Hij schudde haar nog eens door elkaar, tikte haar nog een keer tegen de wang. Er kwam ook nu geen enkele reactie. Het was hopeloos.

			Hij liet zich met zijn rug tegen de muur zakken en gaf zijn adres door aan de telefoniste zonder dat eigenlijk goed te beseffen.

			‘Ze is dood,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn vrouw is dood.’

			Zelfs al kwamen de woorden uit zijn eigen mond, hij kon zich nauwelijks voorstellen dat ze door hem werden uitgesproken. Hij handelde op automatische piloot en zijn stem klonk onnatuurlijk en vreemd.

			James zat zachtjes jankend in de deuropening. Dit had hij dus al vanaf het begin aan zijn baasje duidelijk willen maken.

			De Sint-Joriskerk aan het Mechelseplein was bijna helemaal volgelopen voor de uitvaart van Max Peeters. Bijna een jaar geleden had Max op vierenveertigjarige leeftijd het bikkelharde verdict gekregen: longkanker met uitzaaiingen naar hoofd en hersenen, geen genezing meer mogelijk. Vandaag kwamen familie, vrienden en collega’s afscheid van hem nemen.

			Ook wetsdokter Tom Beckx was erbij om de man die hem in het verleden zo vaak geassisteerd had de laatste eer te bewijzen.

			Tom had van de begrafenisondernemer die de dienst leidde een plekje gekregen naast Lucas Bertels, een van de beste chirurgen uit het Universitair Ziekenhuis van Antwerpen. Terwijl Lucas rustig en sereen wachtte tot de uitvaartplechtigheid zou beginnen, zat Tom te schuifelen op zijn stoel.

			‘Waarom zitten die kerkstoelen altijd zo ongemakkelijk?’ vroeg hij zich hardop af.

			Lucas keek hem verstoord aan, maar gaf geen antwoord.

			Tom keek de kerk rond. Het was hier niet anders dan in al die andere kerken waar hij was geweest. Rijkdom en pracht en praal in een omgeving waar werd gepredikt over Jezus van Nazareth, de historische figuur die zijn hele leven in het teken had gesteld van de gelijkheid tussen mensen. Het was niet voor het eerst dat Tom zich in een gelijkaardige omgeving afvroeg hoe die man zou reageren als hij hier vandaag zou binnenkomen.

			‘Als hij niet was verrezen, zou hij zich elke dag een paar keer omdraaien in zijn graf,’ zei hij, de blik gericht op de tweede statie van de kruisweg waarbij Jezus voor de eerste keer valt onder het gewicht van het kruis dat hij op zijn schouder draagt.

			Een deel van Toms woorden ging verloren in het luide gekraak waarmee de grote poort achteraan werd geopend. Alle aanwezigen gingen rechtstaan terwijl de urne met daarin de stoffelijke resten van Max Peeters plechtig naar binnen werd gedragen.

			‘Dat is dan wat er overblijft van een mens na een leven van afzien, doorspekt met wat geluk zo af en toe.’

			De blik die Lucas hem dit keer toezond, kon best omschreven worden als vernietigend. Natuurlijk, in een kerk hoorde je niet hardop te praten en vooral niet op een moment dat iemand de laatste eer werd bewezen.

			Max zou het wel grappig hebben gevonden, dacht Tom nochtans. Dit soort uitspraken hadden ze zo vaak gedaan op momenten dat ze in de snijkamer over een lijk stonden gebogen.

			Eigenlijk was het bespottelijk dat de urne van Max Peeters nu voor een altaar onder een kruisbeeld stond. Hij had Max nooit gekend als een gelovig man.

			‘Opletten dat we niet in haar ziel snijden, want die moet vrije doorgang naar de hemel krijgen,’ had hij hem weleens horen spotten. Of wanneer ze over een vreselijk verminkt lijk stonden: ‘Gelukkig beschermt God ons tegen alle gruwelijkheden van het leven.’

			Was Max aan het einde van zijn eigen leven dan toch nog van gedachten veranderd? Had hij zich zoals zo velen toch nog vastgegrepen aan het geruststellende geloof dat verkondigde dat het na dit aardse leven allemaal alleen maar mooier en beter werd?

			‘Max was een gedreven man, in zijn werk en in zijn gezinsleven,’ hoorde hij de priester zeggen. Had de man Max überhaupt ooit gekend of had hij dit tekstje samengesteld uit de weetjes die de familie hem had doorgespeeld? ‘In de laatste weken van zijn leven was het vooral zijn liefde voor zijn gezin die hem tot het uiterste deed vechten en…’

			Het indringende gepiep van de gsm van Tom deed heel wat mensen in zijn richting kijken.

			De meesten keken verstoord, sommigen ronduit vijandig. Iedereen moest ondertussen toch weten dat je bij dit soort gelegenheden je mobiele telefoon hoorde uit te zetten of minstens op stil.

			Tom haalde de schouders op.

			‘Wij dokters zijn nooit onbereikbaar, toch?’ zei hij tegen zijn buurman.

			Die zei nu voor het eerst ook iets terug: ‘Je verstoort de dienst.’

			‘In dat geval,’ zei Tom. Hij stond op en wurmde zich langs de rij stoelen. Eenmaal in het gangpad drukte hij op het groene telefoontje om de oproep te beantwoorden.

			‘Ja?’

			Hij bleef even staan om te luisteren naar datgene wat aan de andere kant werd gezegd.

			‘Oké, ik kom eraan.’

			Vooraleer hij verder liep, draaide hij zich nog een keer in de richting van het altaar. Hij keek naar de urne, stak een hand op en zei: ‘Het ga je goed, Max, waar dan ook.’

			Terwijl hij de kerk verliet, voelde hij de afkeurende blikken branden in zijn rug.

			In zijn appartement in het centrum van de stad stond rechercheur Raoul ondertussen fluitend voor de badkamerspiegel. Hij was net onder een warme douche vandaan gestapt en nu zat zijn gezicht onder het scheerschuim. Hij had een handdoek om zijn middel geslagen en zijn korte, natte haren lagen warrig op zijn hoofd.

			Raoul had er zin in vandaag. Hij kende zijn nieuwe collega nog maar kort, maar hij wist nu al dat hun samenwerking een succes zou worden.

			Na de zaak Pan was hij een poosje op een vervanger aangewezen geweest met wie hij totaal geen connectie voelde, maar Alexandra, die lag hem wel. Niet alleen had hij het gevoel dat zij het prima zou doen in haar job, ook op persoonlijk vlak zou het wel eens bijzonder goed kunnen klikken. Uiterlijk was Alexandra alvast helemaal zijn type en Raoul merkte aan alles dat hij haar zeker ook niet koud liet.

			Gisterenmiddag hadden ze samen een broodje gegeten buiten het commissariaat en hij had het zich echt niet ingebeeld dat ze een beetje met hem had zitten flirten. Zo lachte ze bijvoorbeeld opvallend luid om zijn soms flauwe grapjes, gooide ze regelmatig haar lange haren over haar schouders en keek ze hem meermaals langer dan strikt noodzakelijk in de ogen. Kon hij haar vandaag nog eens verleiden tot een gezamenlijke lunch of was dat te snel? Moest hij dit rustiger aanpakken om succes te oogsten? Hij scheerde de beginnende snor weg en glimlachte naar zichzelf in de spiegel. Misschien moest hij het maar gewoon proberen. Zei ze nee, dan wist hij dat hij het rustiger moest aanpakken. Zei ze ja, dan zouden ze wel zien waartoe dit zou leiden.

			Het scheermes streek over zijn linkerwang op het moment dat zijn gsm begon te rinkelen. Hij keek naar de handdoekenkast waarop hij de telefoon had neergelegd. Elke andere oproep zou hij op dit ongemakkelijke moment genegeerd hebben, maar hij zag nu het nummer van het commissariaat op de display verschijnen.

			Het was de stem van Alexandra die even later in zijn oor klonk.

			‘Raoul, ben je nog thuis?’

			‘Ja.’

			‘Zet er dan maar wat vaart achter. We zijn opgeroepen voor een dringende zaak.’

			‘Hoe dringend?’

			‘Heel dringend. Een man heeft zijn na zijn zakenreis zijn vrouw dood in de keuken aangetroffen. Geef me even je adres, dan pik ik je op.’

			Hij noemde zijn adres dat zij blijkbaar meteen had ingetikt op haar gps, want ze zei al snel: ‘Oké, over zeven minuten sta ik voor je deur.’

			‘Zeven minuten,’ herhaalde Raoul voor zichzelf zodra het gesprek beëindigd was. Dan moest hij inderdaad snel voortmaken.

			Snel schoor hij de rest van zijn baard van één dag en liep naar de slaapkamer om zich aan te kleden. Daar ging zijn rustige ochtendritueel. De koffie met croissant die hij voor zichzelf in gedachten had zou er zeker bij inschieten.

			Hij zocht zijn portefeuille, sleutels, telefoon en bankpasjes bij elkaar en liep naar de lift. Hij was nog maar net de hal van het appartementsgebouw uitgelopen of daar reed de patrouillewagen al voor met aan het stuur zijn nieuwe collega.

			‘Je hebt je gps verslagen,’ zei hij, op zijn horloge kijkend terwijl hij op de passagiersstoel ging zitten. Ze negeerde zijn opmerking en keek hem zelfs niet eens aan. Ze keek in de zijspiegel en reed zo snel mogelijk terug de baan op, richting Zuid.

			‘Het gaat om een vrouw van zevenenveertig, ze moet al sinds gisteren dood zijn. Haar man vond haar een klein uur geleden,’ stak ze meteen van wal.

			‘Ook een goedemorgen collega,’ zei Raoul spottend. ‘Hoe was je nacht? Goed geslapen?’

			Alexandra reageerde ook niet op deze vraag en groette hem niet terug. Ze was duidelijk alleen maar met de zaak bezig.

			‘Ze wonen hier vlakbij op de Leien niet ver van het nieuwe justitiepaleis,’ gaf ze hem nog mee terwijl ze de auto snel en behendig door het drukke stadsverkeer leidde.

			Iets té snel en behendig naar de zin van Raoul. Alexandra kleefde soms bijna letterlijk aan de bumper van een voorganger en toeterde een paar keer geagiteerd als ze vond dat het niet snel genoeg vooruit ging. Raoul was zelf ook niet bepaald de meest geduldige chauffeur, maar als hij op de passagiersstoel zat, had hij het toch liever wat rustiger. Alexandra was zich duidelijk niet van zijn onrust bewust en als dat wel zo was, dan liet ze dat in elk geval niet blijken. Ze bleef door de drukte heen slalommen en begon regelmatig te vloeken en te tieren.

			‘Verdomme, moet het nu echt overal rood zijn?’

			Ze had zich, ter hoogte van de Nationale Bank, voorgesorteerd om links af te slaan en wachtte nu ongeduldig tot ze de tramroute kon oversteken om vervolgens op de Leien linksaf te gaan. Nerveus trommelde ze met haar vingers op het stuur. Het luide tikken van de richtingaanwijzer droeg naar Raouls gevoel alleen nog bij tot de nerveuze sfeer die in de auto hing. Hij dacht die spanning met een grap te kunnen doorbreken.

			‘Rustig Alexandra, de vrouw is dood en dat blijft ze ook vanaf nu.’

			Zijn uitspraak kende duidelijk niet het verhoopte succes. Alexandra draaide met een ruk haar hoofd in zijn richting. Haar ogen stonden nu niet flirterig en zelfs niet vriendelijk, haar blik was eerder giftig te noemen.

			‘Moet ik dat grappig vinden, Raoul?’

			Raoul, die anders nooit om een gevat antwoord verlegen zat, kon nu alleen maar stamelen: ‘Nee, je hebt gelijk, sorry.’ Het licht sprong op groen en Alexandra trapte op het gaspedaal. Raoul keek door het zijraam en zweeg. Enkele minuten later stopten ze voor het statige herenhuis van John en Maurane aan de Amerikalei waar het al een drukte van jewelste was. Naast een politiecombi stonden er een ambulance en al een lijkwagen voor de deur en herkende Raoul de auto van de wetsdokter.

			Raoul keek omhoog naar de statige gevel. Drie verdiepingen en nog een schattig dakkapelletje op de zolderverdieping. Hij hield van dit soort huizen, maar als hij er eentje wilde kopen dan zou hij een andere job moeten zoeken.

			‘Kom je nog?’

			Alexandra stond bij de deur.

			‘Ik kom eraan.’

			Eén ding stond vast: zijn nieuwe collega was geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Dat maakte haar in zijn ogen extra aantrekkelijk. Vrouwen waar je moeite voor moest doen, daar hield hij van.

			Hij liep achter haar aan door de lange gang met oude tegelvloer en witte lambrisering. Aan het einde van de gang stond de deur naar de keuken wijd open. Op de grond lag het levenloze lichaam van Maurane met wetsdokter Tom Beckx eroverheen gebogen.

			‘Morgen, Tom. Zo, jij ziet er feestelijk uit.’

			Hij wees op de das van Tom die onder zijn witte pak een beetje zichtbaar was en naar diens glimmend zwarte schoenen.

			‘Als ik had geweten dat we vandaag een dresscode hadden, had ik me daar uiteraard ook aan gehouden.’

			Tom zei niets en dus kwam Raoul maar tot de kern van de zaak: ‘Wat hebben we hier? Steekwonde, schotwonde…?’

			‘Geen van beide en ook geen wurgsporen, totaal geen tekenen van uiterlijk geweld om kort te zijn.’

			‘Een natuurlijk overlijden dus, moest ik daarvoor mijn koffie met croissant laten staan?’

			‘Ik wil niet zo kort door de bocht gaan,’ zei de wetsdokter terwijl hij opstond. ‘Het onderzoek gaat later verder in het ziekenhuis. Hier ben ik klaar.’

			Hij richtte zich op, keek naar Raoul en schrok toen hij een vrouw naast de rechercheur zag staan. Hij bekeek haar van onder tot boven en weer terug.

			‘Hallo. Ik ben Alexandra, Alexandra Goossens,’ stelde ze zich aan hem voor.

			‘Mijn nieuwe partner,’ zei Raoul.

			Alexandra stak haar hand uit naar Tom, maar die had zich al van haar afgewend nadat hij iets kort en onverstaanbaar had gemompeld dat ‘aangenaam’ moest zijn.

			Alexandra stond er eerst wat beteuterd bij, maar herpakte zich snel en vroeg: ‘Er is dus voorlopig op haar lichaam geen enkel spoor van kwaad opzet gevonden?’

			Tom keek niet naar Alexandra, maar zei tegen Raoul: ‘Vergis ik me of is dat nu exact wat ik net al had gezegd?’

			Alexandra voelde haar bloed koken door zoveel onbeschoftheid. Ze wilde de wetsdokter net van antwoord dienen toen Raoul haar bij de arm nam en haar mee de gang introk.

			‘Hé, wat is dit? Ik wilde die wetsdokter net duidelijk maken wat elementaire beleefdheid betekent.’

			‘Doe geen moeite,’ zei Raoul. ‘Onze wetsdokter is nooit de meest communicatieve onder ons geweest, een kille persoonlijkheid en sinds de traumatisch gebeurtenis…’

			‘De zaak-Pan? Ik zou het hele verhaal weleens willen horen.’

			‘We hebben het er later wel over. Ik raad je aan om dat onderwerp niet bij Tom aan te kaarten.’

			‘Voorlopig ben ik niet van plan om bij de wetsdokter wat dan ook aan te kaarten,’ zei Alexandra. ‘Maar goed, we zijn hier niet om het over de wetsdokter en zijn ervaringen te hebben.’

			Ze keek naar de man die lijkbleek bij de tuindeuren stond.

			‘De man des huizes?’ vroeg ze aan een van de agenten in haar buurt.

			‘John Lenaerts, de vriend van het slachtoffer die haar hier dood heeft aangetroffen toen hij terugkwam van zijn zakenreis,’ zei hij met een bevestigend knikje.

			Zonder op Raoul te wachten, stapte Alexandra op de man af.

			‘Rechercheur Goossens, kunnen we ergens rustig praten?’

			John nam hen mee naar de woonkamer die achter de keuken lag. Raoul had even het onbehaaglijke gevoel dat Alexandra hem als zijn schoothondje behandelde. Hij mocht het dan wel leuk vinden als een vrouw een beetje hard to get speelde, ze moest ook niet overdrijven en over hem heen lopen.

			‘U was op zakenreis, waar ging de trip naartoe?’ stak zijn collega meteen van wal zodra ze op de grote, witte zitbank hadden plaats genomen.

			‘Moskou en Sint-Petersburg,’ zei John. Hij staarde de hele tijd naar een punt in de verte en antwoordde op automatische piloot.

			Terwijl Alexandra de leiding nam in het gesprek met de partner van Maurane, keek Raoul de kamer rond. Ook deze kamer ademde een sfeer van tijdloze klasse uit. Alle muren waren wit geverfd, op de grond lagen brede houten planken, tegen de plafonds zaten stijlvol uitgewerkte lambriseringen, maar het meubilair was strak design. Aan geld was hier duidelijk geen gebrek.

			‘Merkte u meteen iets ongewoons toen u thuiskwam?’ hoorde hij Alexandra vragen.

			‘Ze was er niet,’ knikte John, nog steeds gefocust op een punt in de verte. ‘Voor het eerst bij mijn terugkomst van een zakenreis leek het huis leeg en zelfs James was niet enthousiast toen hij me zag. Ik ben een warmer welkom gewend. Het klopte niet.’

			John slikte moeizaam. Er glommen tranen in zijn ogen, maar hij bleef staren naar dat ene, denkbeeldige punt.

			‘Ze was altijd zo blij als ik weer terug was. Ze vond het maar niks, die zakenreizen van mij. Dan was ze zo eenzaam in dit grote huis, zei ze. Daarom hebben we James gekocht.’ Hij streelde de hond die naast hem op de bank lag. James jankte zachtjes en likte zijn hand. ‘Eigenlijk mag de hond helemaal niet op de sofa liggen, daar was Maurane streng op.’

			Tranen sprongen John in de ogen. Het maakte niet meer uit wat Maurane wel of niet wilde, ze was er niet meer. Maurane… De vrouw die zijn leven had veranderd. Van een koele, hardwerkende zakenman was hij een man geworden die nog steeds hard werkte, maar die zijn privéleven meer en meer op de eerste plaats zette. De dagen waarop hij thuis was, spendeerde hij helemaal aan hen beidjes. Ze maakten samen uitstapjes, ontdekten nieuwe restaurants en struinden designwinkels af. Zij was de eerste vrouw die zoveel tederheid in hem had losgemaakt. En nu dit.

			‘Hebt u enig idee wat er met uw vriendin gebeurd kan zijn, meneer Lenaerts?’

			Raoul nam het woord. Alexandra mocht zich dan wel kordaat opstellen, ze praatte nu om de hamvraag heen. Wat maakte het uit waar John naartoe was geweest of hoe zijn vriendin hem vroeger al dan niet begroette?

			‘Geen enkel idee.’ John schudde het hoofd. ‘Ze was kerngezond toen ik vertrok.’

			‘Kerngezond, zegt u. Laten we het daar eens over hebben. Ik begrijp dus dat uw vrouw geen gezondheidsproblemen had. Geen hartziekte? Hoge bloeddruk…’

			John schudde ontkennend het hoofd.

			‘Maurane lette heel erg op haar gezondheid. Ze sportte regelmatig, at gezond en liet zich regelmatig bij de dokter onderzoeken. Het enige waar ze last van had, was een allergie, een zware notenallergie.’

			‘Notenallergie,’ herhaalde Raoul en hij noteerde dat op zijn blocnote.

			‘Weet u of uw vrouw misschien gisteren met iemand een afspraak had?’

			John keek hem geschokt aan.

			‘Een afspraak? Nee, niet dat ik weet. Hoezo? Volgens de wetsdokter gaat het om een natuurlijk overlijden. U denkt toch niet dat…’

			‘Ik denk niets,’ zei Raoul kortaf. ‘We houden momenteel nog alle opties open. Dat doen we altijd tot de uiteindelijke doodsoorzaak bekend is. Had uw vrouw met iemand ruzie?’

			‘Maurane? Ruzie? Absoluut niet. Iedereen die Maurane kende, zag haar graag. Je kon ook niet anders dan haar graag zien. Ze was altijd lief, behulpzaam, had een zacht karakter.’

			Zijn stem brak en hij pakte een zakdoek om zijn tranen te deppen.

			‘Met niemand problemen dus,’ herhaalde Raoul ook nu.

			Even flitsten de zonen van zijn vrouw door Johns hoofd, maar hij zei er niets over. Ondanks alle problemen die Maurane had gehad nadat ze thuis was weggegaan, was er geen haar op zijn hoofd dat er zelfs maar aan dacht dat haar zonen iets met de dood van hun moeder te maken konden hebben.

			‘Het is uitgesloten dat uw vrouw speciaal bezoek heeft gekregen terwijl u weg was?’

			‘Speciaal bezoek? Wat moet ik verstaan onder speciaal bezoek?’

			‘Zoals dat weleens vaker gaat bij koppels.’

			‘Suggereert u hiermee dat Maurane een affaire had?’ vroeg John ontzet.

			‘Ik suggereer helemaal niets. Ik probeer gewoon te weten te komen wat er met uw vriendin gebeurd is.’

			‘Ik weet niet wat er met haar gebeurd is, maar om alle misverstanden meteen de wereld uit te helpen: de relatie tussen mij en Maurane was perfect, op alle vlakken. We hadden geen van beiden ook maar de minste behoefte aan een minnaar of een minnares.’

			‘Het was een standaardvraag,’ zei Raoul.

			‘Verder nog standaardvragen?’ klonk het kortaf. Raoul schudde ontkennend het hoofd.

			‘Voorlopig hebben we geen vragen meer voor u. Bedankt.’

			Voor ze terug naar het commissariaat vertrokken, liep Raoul nog even bij Tom in de keuken langs.

			‘Mevrouw had blijkbaar een zware vorm van notenallergie,’ zei hij. ‘Ik weet niet of dat belangrijk is om te weten, maar ik geef het maar mee.’

			‘Alles is in deze fase belangrijk om te weten,’ zei Tom. ‘Bedankt.’

			‘Vond je het echt nodig om mijn verhoor zo bruusk af te breken?’ vroeg Alexandra zodra ze weer samen in de auto zaten.

			‘Jouw verhoor? Je begon ergens in het Aards Paradijs met je vragen.’

			‘Je moet mensen eerst op hun gemak stellen tijdens een verhoor als dit,’ ging Alexandra in de verdediging. ‘Die man was in shock. Als ik hem meteen had gevraagd of hij wist wat er met zijn vriendin gebeurd was, dan had hij nee gezegd en was het gesprek voorbij.’

			‘Hij heeft nu ook nee gezegd.’

			‘Juist, omdat jij het niet kon laten om mij te onderbreken.’

			‘Excuseer? We werken wel samen aan deze zaak. Onze eerste zaak samen notabene.’

			Alexandra draaide snel de straat rechts in en sneed een andere automobilist daarbij de weg af. De man claxonneerde en gebaarde verontwaardigd. Alexandra besteedde er totaal geen aandacht aan.

			‘Geen haantjesgedrag, Raoul. Misschien neem jij bij een volgend verhoor de leiding. Wat maakt het uit? Het is het resultaat dat telt, toch?’

			Hij stak zijn hand in de lucht en zei: ‘Geachte collega, ik zweer hierbij plechtig dat ik u nooit meer zomaar zal onderbreken tijdens een verhoor.’

			Zijn hand ging naar beneden en hij keek haar van opzij vragend aan.

			‘Weer vrienden?’

			Even bleef ze stug voor zich uitkijken. Dan begon ze plots ontwapenend te lachen.

			‘Vrienden,’ zei ze.

			‘Mooi, tijd dan voor een koffiebreak.’

			Even later zaten ze inderdaad samen achter een kop koffie en vertelde Raoul haar enkele van de meest spannende verhalen uit zijn carrière tot nog toe. Toen ze een kwartier later weer de weg opgingen, had Raoul het fijne gevoel dat ze een stukje dichter naar elkaar toe waren gegroeid.

			* * *

			Tom stond een tijdje op de stoep naar de gevel van zijn oude huis te kijken voor hij de sleutel uit zijn jas nam en de voordeur opende.

			Hij kwam niet graag in het lege huis en hij had, na de dood van zijn grootvader, het onvermijdelijke opruimen van de woning dan ook zolang mogelijk uitgesteld. Vandaag zou hij er echter aan beginnen. Als het huis helemaal leeg was, kon het te koop worden gezet en hoefde hij er zich verder geen zorgen meer over te maken.

			Hij bleef het vreemd vinden dat hij in dit huis zoveel jaren van zijn leven had doorgebracht. Zijn kinderjaren waren prettig en warm geweest, zijn tienerjaren moeilijk en verwarrend.

			Hij keek naar de grote, brede trap die naar de bovenverdiepingen leidde. Hoe vaak was hij niet via de leuning naar beneden gegleden als er niemand in de buurt was om hem erop te wijzen dat hij zo gemakkelijk zijn nek zou kunnen breken? Hij liep nu voorbij de trap en kwam zo in de grote woonkeuken. Hier was het alsof de tijd had stil gestaan. En dat was niet anders voor de woonkamer die hij via de keuken bereikte door een dubbele houten deur met kleine vierkanten raampjes. Het beige tapijt was hier en daar behoorlijk verkleurd en bevatte kale plekken. De eikenhouten meubels waren veel te groot voor deze ruimte, wat de kamer iets benauwends gaf.

			Hij kreeg het even moeilijk toen hij de gemakkelijke stoel van zijn grootvader zag staan. Er was zoveel onuitgesproken gebleven tussen hen. Na de dood van zijn vrouw was de man vereenzaamd en had hij zich in zijn huis teruggetrokken als een kluizenaar. Hele dagen zat hij in die stoel voor zich uit te staren en vaak nam hij niet eens de moeite om de rolluiken op te trekken. De zeldzame keren dat Tom op bezoek kwam, had hij niet de indruk dat hij van harte welkom was en kwamen ze niet veel verder dan: ‘Hoe gaat het?’ ‘Goed en met jou?’ ‘Ook goed.’ Dan zaten ze een kwartiertje zwijgend tegenover elkaar en vertrok Tom weer om pas maanden later een keertje terug te komen.

			Het waren uiteindelijk de buren die alarm hadden geslagen toen de rolluiken dit keer wel heel erg lang gesloten bleven en er geen teken van leven meer uit het huis kwam.

			Ze hadden Tom gebeld en die had opa dood in bed gevonden. De staat van ontbinding van het lichaam had er voor hem geen geheim van gemaakt dat de man al minstens een week eerder overleden moest zijn. Het schuldgevoel dat hij had weggemoffeld, kwam samen met die herinneringen weer naar boven en om zichzelf af te leiden stortte hij zich snel op de lange kast in de woonkamer die hij als eerste leeg wilde maken.

			Voor de meubels had hij een opkoper gebeld die volgende week zou langskomen, de huisraad zou hij in dozen en zakken stoppen en naar het containerpark brengen. Op een paar kleinigheden na was er niets wat hij zelf kon gebruiken en hij had geen idee wie er wel blij zou zijn met een ouderwets bloemetjesservies, gedateerd glaswerk en kanten lapjes waarvan het wit door de eeuwen heen verkleurd was tot een vale beige kleur. Hij begon met alles wat bovenop de kast stond en dat was al meteen een hele doos vol vazen, schaaltjes en porseleinen beeldjes. In de kast vond hij het zondagse eetservies, de kristallen glazen die alleen oma af mocht wassen en de koffer met bestek dat in een heel mensenleven misschien tien keer was gebruikt. Gevulde dozen droeg hij naar zijn auto en dan liep hij weer naar binnen om de laden van de kast aan te pakken.

			Hij had kunnen voorspellen dat dit deel van de klus aangrijpender zou worden. Het begon al bij de verjaardags- en kerstkaartjes. De teksten brachten het familiegevoel plots weer heel dichtbij en dat was precies waar hij zich bij dit werkje voor had willen behoeden. Met een zucht greep hij stapels kaartjes in een keer vast en gooide ze in een nieuwe doos. Wat had hij aan dat sentiment?

			Na de kaartjes waren de brieven aan de beurt en daar moest hij toch wat omzichtiger mee te werk gaan als hij bijvoorbeeld geen onbetaalde rekeningen of andere belangrijke documenten over het hoofd wilde zien. Hij liet een stapeltje enveloppes door zijn hand gaan, maar kon ze bijna allemaal mee in de doos met de kaartjes droppen omdat ze behoorlijk gedateerd waren en dus niet langer van belang.

			Eén omslag met sierlijk geschreven letters erop trok echter zijn aandacht. Hij herkende dat handschrift en bleef er een tijdje geschokt naar kijken. Het meest verbazende was misschien nog dat de brief klaarblijkelijk nooit geopend was geweest. Zijn hand ging nu naar de achterflap. Le Cayrol, France las hij daar. Hij scheurde het eerste hoekje van de enveloppe los maar bedacht zich toen. Nee, hier was hij niet klaar voor. Bovendien stond er Aan mama en papa op de voorkant. Het zou, zelfs nu ze allebei dood waren, aanvoelen als een schending van hun privacy als hij deze voor hen bestemde brief openmaakte. Anderzijds kon hij de omslag ook niet zomaar bij het oud papier gooien en dus stopte hij hem in de binnenzak van zijn jas. Thuis zou hij de brief opbergen in zijn bureaulade om hem ooit nog wel een keer te openen.

			Hij sloot de kast, tilde de dozen met papier op en liep naar buiten. Voor vandaag was het genoeg geweest. Hij had gehoopt dat hij meer zou kunnen doen dan één kast leeg maken, maar over een dik halfuur werd hij bij de psychiater verwacht.

			De gedachte aan dat bezoek alleen al irriteerde hem. Wat had hij bij een psychiater te zoeken?

			‘Je hebt iets bijzonder traumatisch meegemaakt, Tom. Je hebt hulp nodig,’ had zijn baas gezegd.

			Iets bijzonder traumatisch. Hij was de vrouw van zijn leven verloren, ja, maar geen enkele psychiater zou daar iets aan kunnen veranderen.

			Tegenstribbelen had echter geen zin gehad.

			‘Ik laat je geen keuze, Tom. Of je laat je door een psychiater begeleiden of ik moet je tijdelijk op non-actief zetten.’

			‘Tijdelijk op non-actief?’

			Het gesprek had plaatsgevonden toen hij op een ochtend, een paar weken na het drama, nog half dronken op het werk was verschenen. Hij had thuis nog getwijfeld. Zou hij zich ziek melden?

			Nee, hij meldde zich zelden of nooit ziek en hij wilde niet liegen. Een kater was geen ziekte en over een paar uur voelde hij zich vast weer helemaal fit.

			Het was een zware misrekening gebleken. Uitgerekend die ochtend was zijn baas naar beneden gekomen om een paar dingen met hem te bespreken waaronder de aankoop van nieuw materiaal voor zijn afdeling. Tom was nauwelijks in staat geweest om er zijn hoofd bij te houden.

			En toen was hij dus voor de keuze gesteld. Een keuze die eigenlijk geen keuze was. Hij kon niet werkloos thuis zitten. Hij had zijn werk meer dan ooit nodig.

			* * *

			Stan stapte zijn Antwerpse kapsalon binnen. Al was het jaren geleden dat hij hier zelf nog elke dag de kapsels van zijn klanten verzorgde, binnenstappen in deze zaak betekende voor hem toch elke keer weer thuiskomen.

			‘Meneer Schoeters, goedemiddag.’

			Elly, hoofd van het personeel in de zaak kwam hem meteen begroeten.

			‘Goedemiddag Elly, alles oké hier?’

			‘Prima, alweer een drukke dag achter de rug.’

			Stan begroette de andere kapsters Marina en Sylvie en kreeg meteen een kopje koffie aangeboden.

			De laatste klanten voor sluitingstijd zaten in de stoelen.

			‘Mevrouw Van Damme, lang geleden. Fijn om te zien dat u onze salon nog altijd trouw blijft.’

			‘Uiteraard, Stan, uiteraard.’

			‘Stan! Wat fijn om je hier nog eens te zien,’ zei de vrouw die in de volgende stoel zat. ‘Je komt als geroepen. Ik weet niet wat ik moet doen. Hou ik het lang of ga ik voor kort?’

			‘Amanda!’

			Hij kuste de vrouw op beide wangen en keek naar de afbeelding van een pittig kort kapsel op haar schoot.

			‘Ik zou ervoor gaan,’ zei hij. Hij pakte haar lange haren beet en hield ze in haar nek zodat ze haar spiegelbeeld met korte haren kon zien.

			‘Echt?’

			‘Wil je dat ik het knip?’ vroeg hij, inspelend op haar twijfel.

			‘Jij? Zou je dat willen doen?’ Haar ogen lichtten op.

			‘Met plezier. Het is veel te lang geleden dat ik zelf de schaar nog een keer kon hanteren.’

			‘Geweldig.’

			Stan ging op het rollende kappersstoeltje zitten, pakte een schaar en begon als een virtuoos de lange haren te kortwieken. Zijn vingervlugheid was hij absoluut nog niet verloren. Zonder ook maar een moment van aarzeling liet hij de lange lokken op de grond vallen. Hij leek te dansen op zijn stoel terwijl hij van de linker- naar de rechterkant bewoog. In geen tijd had hij de haren die net nog tot halverwege de rug van Amanda vielen terug geknipt tot een pittig kort kapsel dat haar beeldig stond.

			‘O!’ Verrukt sloeg Amanda de handen voor de mond. ‘Bedankt, Stan! Zonder jou had ik het nooit aangedurfd.’

			‘Met plezier,’ zei Stan en dat meende hij oprecht. Hij woelde nog een paar keer door het korte kopje en snoof gretig het parfum van shampoo en conditioner op dat hierbij vrijkwam. Het brushen en verder in model brengen van het kapsel liet hij over aan Marina. Zelf liep hij naar het kantoortje achter de zaak waar nog wat papierwerk op hem wachtte. Strikt genomen hoefde hij zich hier al lang niet meer zelf mee bezig te houden, maar hij hechtte er toch aan om minstens één keer per week alle kapperszaken die tot zijn imperium behoorden een bezoekje te brengen en de boekhouding ter plaatse na te kijken. Niet dat hij zijn personeel niet vertrouwde, want hij had zijn medewerkers stuk voor stuk gescreend en persoonlijk aangeworven, maar als baas moest je een overzicht bewaren over je zaken. Dat had hij geleerd van zijn voorganger en grote voorbeeld meneer Maurice. Zelf had meneer Maurice het niet verder geschopt dan drie kapperszaken in een straal van een kilometer of tien, de ambities van Stan reikten vanaf zijn prille jeugd al veel verder.

			‘Ik word rijk,’ had hij gezegd tegen iedereen die het horen wilde en dat klonk bespottelijk uit de mond van een klein jongetje. Hij groeide op in een gezin waar het elke avond de vraag was hoe het eten van morgen betaald moest worden, met een moeder die aan een hartkwaal leed en een vader die zijn zorgen liever vergat in de kroeg dan dat hij ze aanpakte.

			Maar Stan had zich aan zijn belofte aan zichzelf gehouden. Hij was kapper geworden en was bij meneer Maurice in dienst getreden terwijl hij nog studeerde. Meneer Maurice had hem de kneepjes van het vak geleerd, maar het talent had Stan van zichzelf mee. Zowel het talent om de juiste snit bij de juiste klant te kiezen als het omgaan met zijn personeel en cliënteel. Hij werd door iedereen even graag gezien en er was geen vrouw die het niet als een eer beschouwde om minstens één keer door Stan himself gecoiffeerd te zijn.

			Stan was vijfentwintig toen meneer Maurice plots overleed. Als een sterke boom stierf de man bijna staande in zijn salon. Het ene moment maakte hij nog grapjes met de vrouw van wie hij de haren in de plooi legde, het volgende moment lag hij levenloos op de vloer.

			Een groot verlies voor Stan, maar tevens de kans van zijn leven toen bleek dat meneer Maurice, de eeuwige vrijgezel, zijn hele hebben en houden aan zijn favoriete werknemer had nagelaten.

			Met die eerste drie kapperszaken nam Stan echter niet lang genoegen. De uitdaging was er al snel af en hij wilde meer. Hij speurde na zijn werk urenlang de wijde omgeving van Antwerpen af en kocht kapperszaken op van collega’s die met pensioen gingen en nog van hun oude dag wilde profiteren. Zonder hen op te lichten wist hij hen meestal wel tot een behoorlijke deal te verleiden en zo groeide zijn imperium.

			Ook de provincie Antwerpen werd al snel te klein voor kapper Stan en dus verlegde hij zijn actieterrein over de provinciegrenzen heen. Elk jaar kwamen er meerdere filialen bij en nu, twintig jaar later, stond hij aan het hoofd van een keten die niet alleen in eigen land tientallen vestigingen telde, maar ook bijvoorbeeld in Spanje en Tenerife. Altijd op zoek naar nieuwigheden in zijn vak was Stan een wereldreiziger geworden en vermaard in het kappersmilieu. Meerdere keren per jaar stapte hij in het vliegtuig en kwam hij enkele weken later terug uit New York of andere wereldsteden met nieuwe trends waar het gros van zijn Belgische collega’s nog totaal geen weet van had. Heel wat vakbladen boden hem bij elk nieuw seizoen graag een forum om zijn nieuwe creaties aan collega’s en publiek voor te stellen.

			Tegelijk bleef hij voeling houden met de basis en keek hij dus bijvoorbeeld zoals nu de vrij simpele boekhouding na van de zaak waar het voor hem allemaal begonnen was. Alle cijfers bleken netjes in orde en de omzet bleef stabiel. Tevreden kon hij al na een dik halfuur de boeken dichtklappen en weer naar het salon lopen waar een blije Amanda net als laatste klant het pand verliet.

			‘Knap gewerkt deze week, dames,’ complimenteerde Stan zijn personeel dat op dat moment nog druk in de weer was om de zaak weer netjes op orde te brengen voor de volgende werkdag. De kaptafeltjes werden opgeruimd, borstels, kammen en scharen op hun vertrouwde plek terug gelegd, de wastafels uitgedroogd, de vloer geveegd en de spiegels opgeblonken.

			‘Gaan jullie maar, ik sluit wel af,’ zei Stan zodra ze daarmee klaar waren.

			Hij wenste hen allemaal nog een fijne avond en zodra iedereen vertrokken was, draaide hij de deur op slot. Vervolgens ging hij voor een van de kappersspiegels zitten en begon zijn gezicht voorzichtig in te smeren met een staaltje vochtinbrengende crème dat een vertegenwoordiger had achtergelaten. Zijn vel was zo kwetsbaar, het voelde als perkament onder zijn handen. Hij depte nog wat zwoel geurende aftershave op zijn kin en was klaar om te vertrekken.

			Een halfuur nadat hij uit het centrum van Antwerpen vertrokken was, stapte Stan op de oprijlaan van zijn Brasschaatse villa uit de auto. Het huis stond een eindje van de straatkant af, verscholen tussen hoge bomen. Heerlijk wonen was het hier, weg van alle drukte. Hij ademde de boslucht in en prees zich gelukkig dat hij na een lange werkdag in deze mooie omgeving kon thuiskomen.

			In de monumentale hal nam hij meteen de trap naar de eerste verdieping voor wat ongetwijfeld zijn mooiste moment van de dag zou worden.

			Hij liep de kamer van zijn zoontjes Mathijs en Sim binnen en ging in de schommelstoel tussen hun twee bedden zitten waarop het voorleesboek al klaar lag. De tweeling was dol op de sprookjes in dat boek. Zeven waren ze nu en eigenlijk hadden ze de leeftijd bereikt waarop ze zelf al sprookjes konden lezen, maar hij koesterde dit voorleesmoment. Een kwartier, langer hoefde het niet te duren, maar het was een kwartier waarin hij zich helemaal kon uitleven. Als verteller sprak hij met een luide, donkere stem en bij de dialogen vervormde hij die stem moeiteloos tot die van de boze heks, de mooie prinses, de stoere ridder of de boze wolf. Hij vond dat zalig om te doen en hij wist dat de tweeling er ook van genoot.

			Straks zou hij ook nog bij zijn dochter Tinne langslopen, maar dat was een ander verhaal. Tinne was nu elf en voelde zichzelf al een hele dame. Haar kinderkamer was ondertussen getransformeerd in die van een jonge tiener en ze wilde al lang niet meer voorgelezen worden.

			Zo meteen zou hij proberen om het met haar te hebben over de voorbije dag, maar hij wist nu al dat ze hem weinig te vertellen zou hebben. Tinne vond elke blijk van interesse van zijn kant eerder op bemoeizucht lijken en hij zou vandaag dus ook ongetwijfeld nul op het rekest krijgen, maar toch bleef hij zijn vragen stellen.

			‘Leuke dag gehad, meid? Nog iets speciaals gebeurd? Is het gelukt met je huistaken?’

			Hij kon nog tientallen andere vragen bedenken, maar ze zouden hem geen enkel antwoord opleveren.

			Uiteindelijk zou hij na zijn monoloog haar kamer verlaten en zich naast zijn vrouw Linda in de zetel nestelen. Ze konden samen een film zien vanavond, een romantische komedie, want daar was ze dol op en al helemaal als Hugh Grant de hoofdrol vertolkte.

			Er stond nog een lekkere fles chablis in de koelkast, dus het beloofde een gezellige, ontspannen avond te worden. Precies wat hij nodig had na alle drukte van de dag. Tot voor kort was Stan zelden voor tien uur ’s avonds thuisgekomen. Hoewel er personeel genoeg was om hem heel wat werk uit handen te nemen, was hij nooit goed geweest in delegeren. Bovendien was het ook veel te lang nooit genoeg geweest. Hij wilde alsmaar meer geld, een groter huis en nog een duurdere auto. Op die manier bleef hij vechten tegen het spookbeeld van de armoede uit zijn jeugdjaren. Hij wilde dat mensen naar hem opkeken en etaleerde zijn rijkdom graag overvloedig.

			‘Wij voelen ons rijk als jij tijd met ons doorbrengt,’ had zijn vrouw hem keer op keer gezegd, maar hij had zijn knagende schuldgevoel over zijn afwezigheid gecompenseerd met dure cadeaus en een exclusieve gezinsvakantie één keer per jaar.

			Ondertussen was hij tot bezinning gekomen en zorgde hij ervoor elke avond op tijd thuis te zijn om nog even tijd te kunnen maken voor zijn gezin. Ook de buitenlandse reizen liet hij zoveel mogelijk aan anderen over. Vroeger zou hij het gevoel hebben gehad dat hij veel miste, nu wist hij dat het allerbelangrijkste in zijn leven hier thuis in Brasschaat te vinden was.

			Voordat hij naar beneden ging, stapte hij nog even de badkamer in om zijn gezicht nogmaals in te wrijven met een speciale crème. De vaalheid van zijn gezicht verraste hem bij elke blik in de spiegel. Hij spoot wat extra parfum om de onaangename geur die zijn neus teisterde te maskeren.

			‘Schat, je ziet er weer beeldig uit vanavond,’ zei hij toen hij even later de woonkamer binnenstapte en hij loog niet. Zijn vrouw was nog altijd een plaatje om te zien. Hij vond haar zo mooi in de donkerblauwe satijnen pyjama met bijhorende kamerjas. Hij vond haar altijd mooi. Hij was met haar getrouwd uit diepe, pure liefde en dat gevoel was in de loop der jaren alleen maar versterkt. Hij hield ook van haar rust. Zoals ze daar nu zat, haar benen onder zich opgetrokken, een hand op haar dij… Prachtig gewoon. Als hij al niet langer verliefd op haar was geweest, dan zou hij het nu op slag kunnen worden.

			‘Wat dacht je van een avondje Hugh Grant speciaal voor jou? Ik haal de fles wijn uit de koelkast en gooi nog een blok hout op de kachel.’

			Wat hadden ze toch een goed leven samen. De rust en de liefde in dit huis compenseerden voor hem ruimschoots de drukte en de stress van het werk. Dankzij zijn gezin kon hij die druk volhouden. Dankzij hen en voor hen, want zonder zijn harde werken hadden ze zich dit huis en alle luxe die erbij hoorde nooit kunnen permitteren. Geen cent hadden Linda en hij op de dag dat ze trouwden. De kleren die ze droegen, hadden ze gehuurd van het schamele loontje dat hij toen verdiende. Een huwelijksfeest hadden ze niet gehad en een huwelijksreis al helemaal niet. Hadden ze dat gemist? Absoluut niet. Hun huwelijksdag was voor hen allebei nog steeds een dag om vol liefde en genegenheid aan terug te denken. Nooit had hij zich inniger met iemand verbonden gevoeld dan op het moment dat ze elkaar de ringen aan de vinger hadden geschoven.

			‘Gevangen voor het leven,’ had een van zijn vrienden bij het verlaten van het stadhuis lachend gezegd. Zo had het voor hem nooit aangevoeld. Op geen enkel moment had zijn relatie met Linda hem ooit een benauwd gemaakt.

			Hij opende de fles gekoelde wijn, schonk twee glazen vol en liep ermee naar de woonkamer. Zijn vrouw zat voor de televisie, de houtkachel verspreidde een heerlijke warmte… Wat had een mens meer nodig om zich stralend gelukkig te voelen?

			Ze hadden Notting Hill al ettelijke keren gezien, maar dat stoorde hen niet. Een topfilm bleef een topfilm en zolang Linda genoot, was het voor hem ook genieten. Hij greep wat borrelnootjes uit het potje dat op de salontafel stond en nestelde zich dicht tegen zijn vrouw aan. Haar lange, bruine haren vielen krullend op zijn schouder, haar hand rustte in zijn schoot.

			* * *

			Het was bijzonder rustig in de wachtkamer van de groepspraktijk. Tom, de laatste patiënt van de dag, ging zitten. Hij greep een Knack van de stapel tijdschriften en begon er door te bladeren. Hij was echter nog niet eens bij het middenblad gekomen of hij gooide het boekje alweer op de stapel. Hij had geen zin om te lezen. Hij had nergens zin in en al helemaal niet om hier te zijn. Op het werk had hij zich tenminste nog kunnen concentreren op de zaak van de vrouw die vanmorgen dood in haar keuken was aangetroffen. Nu lag haar lichaam onaangeroerd in een koelcel en zou het vast nog tot morgen duren eer hij een autopsie kon uitvoeren.

			Zijn ogen bleef rusten op een paar diploma’s aan de muur. Psychiaters en psychologen die uitpakten met hun kennis, hoe belachelijk. Wat zei het over een mens als die het nodig vond om zijn of haar ego aan de muur te hangen, in de wachtkamer dan nog wel. Het wees in elk geval niet op bescheidenheid.

			‘Meneer Beckx?’

			In de deuropening stond een knappe, grote vrouw met een brede glimlach om haar lippen. Als dat zijn psychiater was dan zou hij hier misschien toch nog graag komen en dan kon hij haar misschien zelfs dat gebrek aan bescheidenheid vergeven.

			‘Dokter Ruyters. Komt u binnen.’

			Ze liep hem voor naar haar bureau en hij keek goedkeurend naar haar wiegende heupen. Hij ging zitten op de stoel die ze hem aanwees.

			‘Laat me alvast beginnen met u te vertellen dat ik hier niet uit eigen beweging ben, dokter,’ stak hij meteen van wal. ‘Het lijkt me eerlijk dat u dat weet.’

			‘En waarom bent u hier dan wel?’

			‘Omdat mijn baas me voor de keuze heeft gesteld: psychiatrische hulp of verplichte rust.’

			‘Als uw baas u voor die keuze heeft gesteld en u bent op die keuze ingegaan, dan moet hij daar wel een grondige reden voor hebben gehad.’

			‘Naar zijn mening wel, ja.’

			Hij bleef op de vlakte. Hoe knap ze ook was en hoeveel diploma’s ze ook nog aan de muur hing, als ze iets over hem te weten wilde komen, zou ze moeten werken voor haar geld. Hij was niet van plan om hier zomaar zijn hele verhaal uit de doeken te doen. Waarom zou hij ook? Het verwerken van verlies had tijd nodig en hij kon het weten. Hij werd al jaren dag in dag uit met de dood geconfronteerd en hij wist als geen ander wat een plots of gewelddadig overlijden deed met de nabestaanden. Zo’n klap verwerkte je niet één, twee, drie.

			‘Bij het begin van elke therapie neem ik met mijn patiënt de afspraken door,’ begon de psychiater. ‘Zo is het heel belangrijk om goed te beseffen dat dit een veilige plek is. Alles wat hier verteld wordt, blijft tussen ons. Voelt u zich ergens niet goed bij, geef me dat dan onmiddellijk aan en mocht een van de gesprekken zoveel emoties bij u opwekken dat u het gevoel hebt dat u niet meer alleen naar huis kunt, dan moet u me dat zeker zeggen. Alles draait hier om geborgenheid en vertrouwen. Hier is alles bespreekbaar. Er is geen enkel taboe.’

			Tom luisterde zonder enige reactie te geven. De psychiater nam een stuk papier en keek hem recht in de ogen.

			‘Vertel me eens wat meer over uzelf.’

			‘Wat wilt u horen?’

			Hij had zijn benen over elkaar gekruist en leunde achterover op de stoel. De houding van iemand die ongeïnteresseerd een gesprek voert.

			‘Wat u kwijt wilt.’

			‘Dan zijn we snel klaar, want dat is niet veel.’

			Hij keek haar in de ogen, zij keek neutraal terug.

			‘Bent u getrouwd?’

			Was het toeval dat ze die vraag eerst stelde? Hij glimlachte. Zij keek nog steeds onbewogen.

			‘Nee. Niet getrouwd, geen kinderen, geen verloofde en geen vriendin.’

			Ze nam notities.

			‘Wat voor werk doet u?’

			‘Ik ben wetsdokter.’

			‘Zo, bijzonder beroep.’

			‘Niet bijzonderder dan dat van u. Ik snij in lichamen, u ontleedt de menselijke geest.’

			‘Zo had ik het nog niet bekeken.’

			Ze glimlachte eindelijk. Hij kon het nog. Hij kon vrouwen charmeren, zelfs al zaten ze tegenover hem als een psychiater tegenover een patiënt.

			‘Uw beroep kan volgens mij emotioneel ook ingrijpend zijn.’

			‘Ook niet meer dan het uwe. U neemt alle verhalen van uw patiënten niet mee naar huis neem ik aan. Ik doe dat ook niet met de zaken waar ik aan werk.’

			‘Is er iets gebeurd op uw werk?’

			Hij zweeg een minuut, zij ook. Hij zweeg twee minuten, zij net zolang.

			‘Meneer Beckx? Is er iets gebeurd op het werk waardoor u niet meer naar behoren kon functioneren?’

			‘Ik functioneer nog wel degelijk naar behoren,’ viel hij uit. ‘Mijn baas overdrijft! Ik vind juist verstrooiing in mijn werk.’

			‘En die verstrooiing is nodig?’

			Tom ging rechtop zitten.

			‘Ik hou van mijn werk, dat is geen afwijking, dokter.’

			Psychiater Katrien Ruyters was niet onder de indruk van de uitval van haar patiënt. Ze knipperde zelfs amper met de ogen.

			‘De liefde voor uw vak trek ik niet in twijfel.’

			‘Wat trekt u dan wel in twijfel, dokter?’

			‘Niets. U komt bij mij op consultatie, op dringend verzoek van uw baas. Ik zoek naar de reden waarom.’

			‘Naar die reden zoek ik ook nog altijd.’

			‘Er moet iets gebeurd zijn waardoor…’

			Tom leunde met de armen op het bureau en keek de arts recht in de ogen.

			‘Laten we één ding afspreken, dokter. We gaan elkaar behandelen als gelijken. Ik hoef dat betuttelende toontje niet. We zijn allebei dokters, behandel me dus niet als een patiënt.’

			‘Hier ben je de patiënt.’

			Het viel Tom op dat de psychiater plots in de je-vorm verder ging. Hij wist dat ze dat niet toevallig deed. Het was haar manier om de kloof tussen hen te verkleinen. Hij hoefde al deze onzin niet. Hij stond op.

			‘Ik denk dat deze sessie lang genoeg geduurd heeft. Ik heb mijn bereidwilligheid getoond door hier naartoe te komen, maar ik weiger nog langer mee te werken aan deze onzin. Mijn baas kan tevreden zijn.’

			Ook nu leek de psychiater totaal onaangedaan.

			‘Het gaat er hier niet om hoe je baas zich voelt,’ zei ze. ‘Het gaat over jou. Je reageert wel heel bits en kortaf terwijl er alle tijd en ruimte is om rustig te praten.’

			‘Er is niets waarover ik rustig wens te praten met een wildvreemde.’

			‘Oké, dan laten we het hierbij en wens ik je een fijne rustperiode waar je hopelijk helemaal van op knapt.’

			Tom was bijna bij de deur van het kantoor, maar bleef plots staan. Ze had gelijk. Als hij nu wegliep dan zou zijn baas daar vroeg of laat achterkomen en werd hij verplicht op non-actief gezet. Dagen- en misschien zelfs wel wekenlang werkloos thuiszitten. Hij moest er niet aan denken. Hij zuchtte, sloeg zijn ogen op en liep terug naar de stoel waarvan hij net was opgestaan.

			‘Oké, dokter, wat wil je weten? Wil je horen dat ik onlangs mijn vriendin ben kwijt geraakt?’

			‘Kwijt geraakt? Is ze weg gegaan?’

			‘Zo kun je het noemen, ze is dood. Dat lijkt me tragisch genoeg om het gesprek mee te openen. Levert die openhartigheid me punten op?’

			Hij klonk hard en sarcastisch. De psychiater negeerde zijn vraag.

			‘Hoe is het gebeurd?’

			‘Maakt dat wat uit? Ze is dood. DOOD. Dood.’

			* * *

			Iets meer dan een uur nadat hij de praktijk van dokter Ruyters was binnengestapt, zat Tom weer achter het stuur van zijn auto. Zijn handen beefden. Hij had gelijk gehad: wat een onzin was dit. De rest van de sessie had de psychiater zitten vissen naar de manier waarop zijn vriendin om het leven was gekomen, wat dat met hem had gedaan, hoe het nu met hem ging en zo verder. Wat kon hij anders dan antwoorden dat hij haar miste? Het was echter niet zo dat hij door het gemis niet goed kon functioneren. Dat maakte zijn baas van het hele verhaal. In elk geval, deze sessie had hij gehad en voor de tweede zou hij zich sterker wapenen. Hij wist wel wat dingen die hij de psychiater op de mouw kon spelden zodat hij niet te diep moest ingaan op de dingen die hem echt pijn deden. Hij wist wat ze van hem wilde horen en dat zou hij haar geven.

			Dat volgende gesprek stond gelukkig pas ingepland voor volgende week. Nu had hij behoefte aan afleiding. Hij had nood aan een goede vriend met wie hij over andere dingen kon praten dan over zijn werk of over het drama dat hem was overkomen. Hij moest verder met zijn leven. Hij reed richting stadscentrum, parkeerde zijn auto in garage Arenberg en stapte het Theaterplein op. Ver hoefde hij niet te wandelen, want net naast de garage lag brasserie Den Antigoon waar zijn vriend Stijn tegenwoordig achter de bar stond.

			‘Tom! Een mens zou geld geven om jou nog eens te zien.’

			Tom liet zich op een barkruk vallen en bestelde meteen een glas rode wijn.

			‘Vergis ik me of zie je er echt afgepeigerd uit?’

			‘Je vergist je niet. Ik ben kapot,’ zei Tom. ‘Een gesprek van een uur bij een psychiater vraagt tien keer meer van mijn energie dan een hele dag in het ziekenhuis met een scalpel in de hand.’

			‘De psychiater?’

			‘Niet uit eigen beweging, maar omdat het moet van mijn chef.’

			‘En? Heb je er iets aan gehad?’

			Tom nam een grote slok van de wijn die Stijn hem net had voorgezet.

			‘Waaraan?’

			Hij nam opnieuw een grote slok zodat zijn glas nu al voor driekwart leeg was.

			‘Aan het gesprek en doe een beetje rustig met de wijn, wil je?’

			‘Ga jij ook al beginnen? En nee, ik heb er niks aan gehad. Ik weet zelf ook wel wat mijn probleem is.’

			Stijn hield het glas, dat hij net had opgeblonken tegen het licht en zette het tevreden op een schap achter zich.

			‘Is dat zo, Tom?’

			‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

			‘Ik bedoel daarmee dat het zware verlies nu natuurlijk op je drukt, maar misschien moet je in de therapie ook wel eens wat dieper ingaan op je verleden.’

			‘Mijn verleden?’

			Wat wist Stijn van zijn verleden? Ze kenden elkaar nog niet zolang dat Stijn van alles op de hoogte kon zijn.

			‘De paar dingen die je me verteld hebt, zijn best ingrijpend. Over je zus bijvoorbeeld en over je vader.’

			Tom nam opnieuw een fikse teug van het glas wijn dat nu al bijna leeg was.

			‘Hou erover op, oké. Ik kom net van bij de psychiater, hier wil ik ontspannen. Schenk nog maar eens bij.’

			‘Ben je met de auto?’

			‘Zeg, wat is dat opeens? Ben jij mijn vriend of mijn chaperon? Ik ben met de auto, ja, maar ik ga hier ook iets eten dus ik kan nog wel een glaasje hebben.’

			Met tegenzin schonk Stijn het glas opnieuw vol.

			‘Ah, Tom, lang geleden.’

			Vincent, de baas van de zaak sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder.

			‘Dat zei Stijn ook al.’

			‘Druk leven, die dokters,’ zei Vincent.

			‘Zo is dat.’

			Tom had een portie stoofvlees met frieten besteld en voelde zich na een paar happen eindelijk weer wat opleven. ‘Nog een glaasje rood van het huis?’

			‘Doe maar een cola zero. Ik wil me vandaag ook nog niet eens de woede van Stijn op de nek halen.’

			Hij kon straks alcohol drinken als hij nog een stapje in de wereld ging zetten.

			Er was iets veranderd aan Stijn sinds hij vader was geworden. Andere mensen zouden het verantwoordelijkheidszin noemen, Tom noemde het eerder bemoeizucht.

			De wetsdokter zuchtte diep. Op wie kon hij eigenlijk echt rekenen? Wie was oprecht met hem begaan? Het waren vragen waar hij niet te diep op wilde ingaan, dus wenkte hij Vincent en zei: ‘Doe toch maar dat rode wijntje, ik ben voorlopig nog niet van plan om naar huis te rijden.’

			Aan de toog van de Rui was het, een dik uur later, niet zo druk. Veel mensen zaten nog buiten om van waarschijnlijk een van de laatste warme avonden te genieten.

			Tom bestelde een glas rode wijn. Hier stond Stijn er tenminste niet als een waakhond op te kijken. Waar maakte die zich eigenlijk druk over? Hij kon straks van hieruit gemakkelijk te voet naar huis en dan haalde hij zijn auto morgen weer op.

			Tom overzag het café via de spiegel tegenover hem. Er waren een paar tafeltjes bezet en aan een van die tafeltjes zat een mooie jonge dame, sexy gekleed en best aantrekkelijk. Ze keek uitdagend terug. Hij zou haar iets te drinken kunnen aanbieden en dan zat hij waarschijnlijk binnen vijf minuten bij haar aan tafel. Tot voor een paar maanden zou hij dat ook zeker gedaan hebben. Nu was er iets wat hem ervan weerhield om te flirten en straks misschien met de langbenige jongedame in bed te belanden.

			Het klonk vast melodramatisch, maar sinds hij de liefde had gekend, kende hij ook de leegte van dat soort snelle, fysieke contacten.

			Anderzijds… wat had die liefde hem opgebracht? Een paar heerlijke momenten, maar nu ellendig veel verdriet.

			Misschien moest hij zich toch maar weer in zijn oude leven storten. Hij draaide zich op zijn barkruk in haar richting zodat hij haar niet langer via de spiegel hoefde te bekijken. Haar benen leken eindeloos lang in de groene pumps en met het korte rokje. In gedachten liet hij zijn handen erover glijden. Ze voelden vast zacht als satijn.

			Ze keek op van haar drankje en wierp hem een verleidelijke blik toe. Zoals hij al dacht… het zou hem echt niet veel moeite kosten. Als hij bij haar ging zitten, een glas witte wijn voor haar meenam en een paar geïnteresseerde vragen stelde, dan was het vast bingo.

			Hij stak zijn hand op naar de barman om de witte wijn te bestellen, maar liet die hand plots weer zakken. Wat had dit voor zin? In het beste geval bezorgde ze hem een paar uurtjes genot en verdween ze weer alsof ze nooit had bestaan. In het slechtste geval was ze zoals zoveel andere vrouwen die hij had gekend en die hadden beweerd dat ze niets van hem wilden. Dan begon ze hem te stalken en verlangde ze dingen van hem die hij haar nooit zou kunnen geven.

			Hij draaide zich weer om en staarde terug naar de spiegel. Ze was mooi om naar te kijken en daar zou hij het vanavond bij laten.

			De volgende ochtend werd hij wakker, alleen in bed, maar wel met een hoofd dat bonkte van teveel rode wijn. Hij keek op de wekkerradio en besefte dat hij moest opstaan. Had hij nu maar niet zoveel gedronken, dan zou zijn auto netjes voor de deur geparkeerd staan. Nu moest hij ook nog een heel eind wandelen naar de parkeergarage. Het zou hem verbazen als die wandeling op een frisse herfstmorgen voldoende zou zijn om de kater uit zijn hoofd te verjagen. Uit ervaring wist hij dat het vast nog tot de middag zou duren eer hij zich weer een beetje mens begon te voelen en dat terwijl de autopsie van Maurane De Grootte, de vrouw die door haar vriend dood in hun woning was aangetroffen, deze voormiddag op hem wachtte. Hij was er liever eerder aan begonnen, maar zoals dat wel vaker gebeurde was haar lichaam nu pas vrijgegeven door het parket. Tom had op dit moment totaal geen idee van de doodsoorzaak, dus hij moest straks nauwgezet naar het kleinste spoor zoeken. Niets mocht aan zijn geoefende oog ontsnappen en dat terwijl zijn hoofd voelde alsof er van binnenuit met een hamer tegen zijn schedelblad werd geslagen.

			Hij stapte uit bed en na een korte douche trok hij snel zijn kleren aan. Ontbijten deed hij straks wel als hij in het ziekenhuis was. Of misschien hield hij het vanmorgen gewoon bij een sterke kop koffie uit de automaat.

			Zo zacht mogelijk trok hij de deur van zijn flat achter zich dicht. Niet alleen om de buren die misschien wat langer in bed konden blijven te sparen, maar vooral om zijn eigen pijnlijke hoofd te ontzien.

			Buiten kwam de gebruikelijke drukte van een ontwakende stad op hem af. Fietsers, voetgangers en automobilisten snelden hem voorbij, elk op weg naar hun eigen werk.

			In gedachten overliep hij de snelste weg naar de parkeergarage. Hij ademde de frisse ochtendlucht in en terwijl hij alvast het verkreukte betaalticket uit zijn jas haalde vroeg hij zich af waarom hij, als bewoner van deze stad, niet gewoon gratis zijn auto op straat had geparkeerd.

			Bij het kruispunt ter hoogte van het Instituut voor Tropische Geneeskunde stak hij achteloos de straat over en werd daarbij bijna aangereden door een fietser die gelukkig alert genoeg was om hem te ontwijken, maar hem wel een paar scheldwoorden nariep. Een beetje verderop struikelde hij over een uitstekende straatsteen en wist zich daarbij nog net staande te houden. Als dit een voorproefje was van wat de dag voor hem in petto had, dan had hij misschien beter helemaal niet uit bed kunnen komen.

			De rest van de wandeling naar de parkeergarage en de rit naar het ziekenhuis verliepen gelukkig zonder verdere incidenten. Direct aan de geplande autopsie beginnen zat er echter niet in, want op zijn bureau vond hij een paar autopsieverslagen die hij dringend moest nalezen om ze vervolgens door te sturen naar het parket. Toen hij daar eenmaal mee klaar was, kon Tom zich eindelijk over het stoffelijk overschot van Maurane buigen.

			Johan was als fotograaf de enige aanwezige namens het parket vandaag. Typisch, dacht Tom, in zijn norse bui van de dag. Als de rechercheurs ook maar enigszins het vermoeden hadden dat het een natuurlijk overlijden betrof, bleven ze met plezier weg. Voor het eerst vandaag krulden zijn lippen zich tot een voorzichtige glimlach als hij dacht aan rechercheur Raoul. De geboren macho die nooit zou willen toegeven dat het zien opensnijden van lijken hem nog altijd zwaar viel. Alsof Tom nog nooit had opgemerkt dat Raoul opvallend vaak door het raam stond te kijken terwijl een van de organen verwijderd werd om te wegen en in stukjes te bekijken onder de microscoop.

			Hij zou hun aanwezigheid in elk geval niet missen en zijn verslag op het einde van de ochtend zou ook weinig schokkende bijzonderheden bevatten. De verhoogde tryptasewaarde en de sterk gezwollen slijmvliezen bij het strottenhoofd wezen duidelijk op een anafylactische shock ten gevolge van allergie.

			‘Dit kunnen we dus wel degelijk classificeren als een natuurlijk overlijden,’ zei rechercheur Raoul toen hij later op de dag, samen met zijn nieuwe collega Alexandra, het verslag van de wetsdokter doornam. ‘Was al meteen duidelijk, toch?’

			Alexandra trok een bedenkelijk gezicht.

			‘Ik herken die twijfel,’ zei Raoul terwijl hij achterover leunde in zijn bureaustoel en de handen achter het hoofd plooide. ‘Toen ik hier pas werkte, beet ik me ook als een pitbull vast in elke zaak. Ondertussen heb ik geleerd om sneller los te laten.’

			‘Je kan ook té snel loslaten. Het is op z’n minst opmerkelijk te noemen dat iemand met een notenallergie in haar eigen huis aan die allergie sterft.’

			‘Opmerkelijk?’

			Raoul trok wat spottend de wenkbrauwen op.

			‘Vergissen is menselijk.’

			‘Ik heb een allergie voor tomaten en geloof me, ik lees elke ingrediëntenlijst drie keer om er zeker van te zijn dat ik niets koop waar zelfs maar sporen tomaten in kunnen zitten. De keuken lag er bovendien spic en span bij. De kans dat ze voor zichzelf heeft gekookt, gegeten, afgewassen en alles opgeruimd, is wel heel klein als ze zich na het eten al snel niet goed voelde.’

			‘De eerste symptomen kunnen ook pas na een uur optreden. In dat geval heeft ze tijd genoeg gehad om alles op te ruimen. Maurane was duidelijk heel ordelijk, maar iets minder oplettend als het op ingrediëntenlijsten aankomt dan jij.’

			‘Ik heb hier een vreemd gevoel bij.’ Alexandra schudde het hoofd.

			Raoul ging recht zitten in zijn stoel en keek haar minzaam glimlachend aan.

			‘Laat het los, Alexandra. Er komen vast nog voldoende interessante zaken om je in vast te bijten. Koffie? Je krijgt er een extra koekje bij van mij.’

		


		
			Nijlen

			November 1987

			Sandra Heyvaert keek nog een laatste keer in de spiegel en ze was best tevreden met haar spiegelbeeld. De nieuwe bloes, die ze vanmiddag had gescoord tijdens het shoppen met haar moeder op de Meir, stond haar goed. Nog een laatste streepje lipstick en ze rende de trappen af.

			‘Kan het wat rustiger?’ riep haar vader die voor de televisie zat. Sandra zuchtte. Hoe kon zij zo levenslustig zijn geworden met zo’n gezapige vader die na het werk niets liever deed dan in zijn zetel ploffen met een pilsje binnen handbereik en die zich dan zelfs ergerde aan zijn dochter als die vrolijk door het huis huppelde.

			‘Je fietst er toch niet alleen naartoe?’ vroeg haar moeder, die nog bezig was met de afwas bezorgd.

			‘Nee, Lutgarde zal er zo wel zijn.’

			Sandra drukte een zoen op de wang van haar moeder.

			‘Nog eens bedankt voor de…’

			‘Ssst.’ Haar moeder bracht een vinger naar haar lippen en keek wat angstig in de richting van de woonkamer. Haar vader mocht niet weten dat ze duizend frank hadden uitgegeven aan de bloes. Ze knuffelde haar moeder dan maar en fluisterde: ‘Toch bedankt.’

			Opgewekt als altijd stapte Lutgarde via de achterdeur het hoekhuis van het gezin Heyvaert binnen. De twee meisjes waren al sinds de kleuterklas beste vriendinnen. Hun namen werden door klasgenoten en andere vrienden vrijwel altijd in één adem genoemd.

			Uiterlijk waren de twee elkaars tegenpolen. Sandra met de donkere sluike haren, Lutgarde met haar weelderige blonde krullen. Lutgarde lang en mager, Sandra eerder wat mollig en klein.

			Qua vrolijkheid en energie waren ze echter volledig elkaars gelijken.

			‘Zullen we?’ vroeg Lutgarde die ongeduldig met haar fietssleutel stond te spelen. ‘Ik wil niets van de fuif missen en het is al halfacht.’

			‘Yep, ik ben er helemaal klaar voor.’

			Sandra trok haar jas aan, bond een sjaal om en kuste haar moeder op de wang als afscheid.

			‘Doen jullie voorzichtig?’

			‘Uiteraard. Maak je geen zorgen, mams.’

			‘Nee, maak je geen zorgen, mams,’ zei Lutgarde op dezelfde toon als haar vriendin en ook zij kuste de moeder van Sandra op de wang.

			Ze lachten alle drie luid en in opperbeste stemming verlieten de twee meisjes de keuken. Sandra’s mama, die hun nog veel plezier had gewenst, zwaaide nog eens door het keukenraam. Sandra wierp haar een kushandje toe en verdween in de garage om haar fiets te pakken.

			Naast elkaar fietsten ze in een stevig tempo richting het scoutslokaal aan de Broechemsesteenweg. Er stond een gure wind en algauw klaagde Sandra dat haar oren pijn deden van de kou.

			‘Zet je muts dan op.’

			‘Dan nog liever bevroren oren. Ik heb niet voor niks een uur voor de spiegel gestaan om wat volume in mijn haar te krijgen.’

			‘Oké, dan niet.’

			Bij aankomst bleek dat het feest nog een beetje op gang moest komen.

			‘Ik kom vanavond de dansvloer niet af,’ zei Lutgarde en ze voegde al bij het eerste nummer dat de dj uitkoos de daad bij het woord zonder zich er iets van aan te trekken dat er behalve haar nog niemand op de dansvloer stond.

			Terwijl ‘Faith’ van George Michael door de boxen knalde, bewoog ze ritmisch mee op de muziek. Sandra bestelde twee cola’s aan de bar.

			‘Komaan,’ gebaarde Lutgarde en even later deed Rick Astley hen samen swingen en alle inspanningen van een hele week op de schoolbanken van zich af dansen.

			Druppelsgewijs kwamen de andere feestgangers aan. Een uur later stond de dansvloer overvol en konden de mensen achter de bar de bestellingen nog nauwelijks bijhouden.

			‘Geweldig feest!’ riep Lutgarde boven de muziek uit. Daar kon Sandra het alleen maar mee eens zijn.

			Terwijl ze haar armen in de lucht stak en deinde op de muziek, kwam een knappe jongeman dicht tegen haar aan staan dansen. Ieder ander zou ze lik op stuk gegeven hebben bij zoveel opdringerigheid, maar deze knappe kerel liet ze met plezier begaan. Zijn vriend richtte de pijlen duidelijk op Lutgarde en dat maakte de fuif alleen maar leuker.

			Sandra kon haast niet wachten tot de dj iets na twaalven eindelijk de eerste slow van de avond speelde. Als vanzelf gleed ze in de armen van de knappe jongeman die zich ondertussen had voorgesteld als Filip. Met zijn armen stevig om haar heen, legde ze haar hoofd op zijn schouder. Een paar minuten later boog hij zich naar haar toe en volgde de eerste kus. Wat een zalig gevoel was dat.

			‘Zin om straks een stukje te gaan wandelen?’ stelde hij voor. Sandra keek op haar horloge. Bijna halfeen, dat redde ze niet meer.

			‘Graag, maar ik moet om één uur thuis zijn,’ zei ze.

			‘Eén uur?’

			‘Ja, sorry.’

			Ze verwenste haar vader op dit moment. Hoe vaak haar moeder ook zei dat het alleen maar zijn bezorgdheid was die hem zo streng maakte, ze had er nu absoluut geen boodschap aan. Nu had ze eindelijk een knappe jongen weten te strikken en dan moest ze alweer afscheid van hem nemen. Maakte ze zichzelf nu niet onsterfelijk belachelijk?

			‘Zullen we morgen met ons viertjes naar de film gaan?’ probeerde ze de zaak nog te redden.

			‘Morgen?’

			Filip keek zijn vriend, die met Lutgarde naast hen danste, vragend aan. De vriend haalde een beetje ongeïnteresseerd de schouders op.

			‘Misschien.’

			‘Geweldig!’ riep Lutgarde die zich een kwartier later echter ontgoocheld aan Sandra vastklampte.

			‘Je moet toch niet echt al weg. Het feest duurt nog tot twee uur.’

			‘Eén uur en geen minuut later,’ imiteerde Sandra haar vader.

			Met tegenzin liet Lutgarde haar los.

			‘Zorg jij er maar voor dat die date in de bioscoop morgen doorgaat,’ gaf Sandra haar vriendin mee voor ze haar jas ging halen.

			‘Moet lukken.’

			‘Ik hou je eraan. Tot morgen!’

			‘Doe voorzichtig!’ riep Lutgarde nog en toen had ze zich alweer bij de jongens gevoegd en gaf ze zich weer helemaal over aan de muziek.

			Eenmaal buiten knoopte Sandra haar sjaal stevig dicht en trok haar handschoenen aan. Dit keer zette ze haar muts toch maar op. Het volume in haar haren was nu ondergeschikt geworden aan de bijtende kou. Het was even zoeken naar haar fiets tussen de vele andere, maar toen ze hem eenmaal gevonden had, haastte ze zich het parkeerterrein af.

			Ze had er eigenlijk flink de pest in. Al die nog geparkeerde fietsen bewezen het: niemand moest om één uur thuis zijn. Lutgarde bleef hier ongetwijfeld tot de laatste noot muziek was uitgestorven en dat was nog meer dan een uur. Wat maakte het haar vader uit of ze nu een uur eerder in bed lag of niet? Voor haar kon dat uur echter een wereld van verschil betekenen. Filip had meer dan gewone interesse in haar getoond, maar hoe zag hij haar nu? Ze kon het antwoord op die vraag al raden. Hij zag haar als het volgzame kindje dat braafjes naar huis vertrok omdat papa en mama dat zo wilden.

			‘Ik had je met plezier willen thuisbrengen,’ had hij nog gezegd net voor ze vertrok. ‘Maar één uur is veel te vroeg voor mij, sorry. Ander keertje dan maar.’

			‘Morgen in de bioscoop?’

			‘Wie weet.’

			Ja, wie weet, dacht ze nu. Met die ene slow en de bijhorende kus had ze ongetwijfeld niet genoeg indruk op hem kunnen maken om te voorkomen dat hij op ditzelfde moment misschien al wel met een ander aanpapte.

			Verdomme! Uit pure frustratie klopte ze op het stuur van haar fiets. Hoe moest ze ooit aan een vaste vriend komen als haar ouders haar zo kort hielden?

			Belachelijk was het. Belachelijk ook dat haar ouders er geen rekening mee hielden dat alleen naar huis fietsen op dit uur veel gevaarlijker was dan als ze nog een uurtje zou blijven en met de groep kon terugfietsen.

			‘Uitvluchten,’ noemde haar vader het als ze daar met hem over begon. ‘Je bent ten laatste om één uur thuis. Punt uit.’

			Zodra ze de hoek om fietste, had ze de wind voluit in het gezicht. Gelukkig regende het niet zoals voorspeld, maar de gure wind sneed in haar huid en deed haar ogen tranen. Het was niet gemakkelijk om vooruit te komen, hoe hard ze ook trapte. Ze haalde een man op zijn racefiets in, een bewijs dat ze toch niet zo traag vooruitging als ze vreesde. Snel was nu echter niet snel genoeg. Normaal was het vanaf het scoutslokaal ongeveer een kwartiertje fietsen naar huis, maar dat redde ze niet. Ze probeerde nog een beetje sneller te trappen. De adem werd haar bijna afgesneden en veel tijdwinst zou het haar niet opleveren. Ze had nog welgeteld zeven minuten.

			Ze hoefde er niet op te rekenen dat haar vader al in bed lag. Elke keer wanneer ze op stap ging, bleef hij voor de televisie zitten tot ze er was en zodra ze binnenkwam keek hij op zijn klok. Het zou niet de eerste keer zijn dat een paar minuten te laat thuis haar minstens een week huisarrest opleverden.

			‘Het gaat om het principe,’ zei hij als ze dan begon te protesteren. ‘Als ik het nu toelaat, dan kom je de volgende keer nog vijf minuten later thuis en nog eens vijf minuten en nog eens vijf minuten.’

			Ze kon het zich niet permitteren om nu huisarrest te krijgen. Ze wilde morgen naar de film.

			Ze trapte en trapte tot haar longen er pijn van deden.

			Plots voelde ze dat er iets mis was met haar fiets. Het krakende geluid voorspelde niet veel goeds. Ze vertraagde en foeterde in zichzelf. Nee hé, niet weer. Dit was al zeker de derde keer in een paar weken tijd dat haar ketting eraf lag. Waarom net nu?

			Dat het zo vaak gebeurde, had als voordeel dat ze ondertussen precies wist hoe ze de ketting er snel weer op moest krijgen. Dat kon echter niet zonder haar handen vuil te maken. Ze haalde een zakdoek uit haar zak en veegde snel haar handen schoon.

			‘Lukt het?’

			Ze stond net weer rechtop toen een onbekende man naast haar stopte.

			‘Ja.’

			‘Zeker?’

			‘Geen probleem.’

			‘Leuk, een handige jongedame,’ zei hij terwijl ze de trapper van haar fiets probleemloos weer liet ronddraaien.

			‘Jammer van het oponthoud, want je hield er net een behoorlijk tempo op na,’ ging hij verder. ‘Bijna te laat thuis?’

			Ze antwoordde niet.

			‘Waar moet je naartoe?’

			Ze bleef hem ook nu het antwoord schuldig.

			‘Ik vraag het niet zomaar,’ zei hij. ‘Ik ben wielertoerist. Ik ken de streek als mijn broekzak, ik kan je een binnenweg tonen.’

			‘Hier zijn geen binnenwegen.’

			‘O, toch wel. Dat is een grote misvatting. Het enige wat we moeten doen is een klein stukje langs de spoorweg fietsen.’

			‘Het lukt wel,’ zei ze.

			‘Zeker?’

			Ze keek opnieuw opzij. Hij zag er nog altijd even vriendelijk uit, helemaal geen engerd. Ze dacht aan Filip en de film morgen. Ze dacht aan de manier waarop hij haar had gekust… Aan de manier waarop zijn handen over haar rug gleden… Ze wilde hem zo graag terugzien.

			Maar ze hoorde de woedende stem van haar vader al.

			‘Vijf minuten te laat, Sandra! Vijf minuten! Als je op tijd was vertrokken, was je ook op tijd thuis geweest.’

			‘Ik kreeg mijn fietsslot niet los.’

			‘Onzin! Huisarrest tot volgende week zondag.’

			‘Maar…’

			‘En als je nog een grote mond gaat opzetten ook, dan doe ik er met plezier nog een paar dagen bij.’

			Ze keek opnieuw naar de man naast haar.

			‘Kunnen we via jouw binnenweg in vijf minuten op de Nijlensesteenweg zijn?’

			‘Moeiteloos.’

			Even later sloeg ze naast hem een smal weggetje bij de spoorweg in. Het was er stikdonker en haar hart klopte in haar keel. Gelukkig was het volle maan en werd het pad tussen de bomen af en toe verlicht.

			‘Het is maar een kort stukje,’ sprak hij haar bemoedigend toe. De weg werd nu heel smal en precies op het moment dat ze achter hem wilde gaan rijden, botste haar voorwiel tegen het zijne aan. Ze verloor haar evenwicht en reed van de weg af, de struiken in. De klap werd enigszins opgevangen door het groen, maar toch voelde ze een venijnige pijnscheut door haar voet gaan.

			‘Gaat het?’ Hij was meteen bij haar. ‘Sorry, ik had je moeten laten weten dat het hier heel smal werd.’

			‘Het gaat, alleen mijn voet.’

			Ze probeerde de voet tussen de spaken van haar fiets uit te krijgen.

			‘Au.’

			‘Wacht, ik help je wel.’

			Behendig tilde hij de fiets op zodat haar voet weer vrij kwam.

			‘Laat eens even kijken.’

			Hij knielde naast haar en raakte voorzichtig de pijnlijke plek aan. Ze kromp in elkaar.

			‘Het ziet er niet naar uit dat jij nog kunt fietsen.’

			‘Ik moet naar huis.’

			‘Ik breng je wel.’

			‘Hoe?’

			‘Achterop.’

			‘Maar mijn fiets dan.’

			‘Die kun je morgen ophalen, toch? Te voet red je het niet en fietsen is ook geen optie meer.’

			Ze vloekte binnensmonds. Hoe kon ze zo stom zijn? Als ze de normale weg was blijven volgen, was ze misschien wel vijf minuten te laat geweest, maar nu was de schade niet te overzien. Zelfs al fietste de man tegen zijn hoogste tempo met haar achterop, dan nog zou het haar minstens een kwartier kosten. En hoe moest ze thuis verklaren dat haar fiets in de struiken bij de spoorweg lag en ze haar voet bezeerd had? Hoe was ze dan thuis gekomen? Wat deed ze alleen in het donker op dat verlaten weggetje? Eerlijk vertellen dat een fietser haar een binnenweggetje had getoond, was al helemaal geen optie. Nee, ze was er gloeiend bij. De straf zou navenant zijn. Het bioscoopbezoek morgen kon ze wel vergeten en waarschijnlijk werd het huisarrest voor minstens de rest van de maand.

			‘Je kunt hier niet blijven zitten.’

			Nee, dat kon ze inderdaad niet.

			Hij gaf haar een hand en wilde haar overeind trekken, maar steunen op de pijnlijke voet was onmogelijk.

			‘Wacht.’

			Voor ze wist wat er gebeurde, had hij haar moeiteloos opgetild.

			‘Bedankt.’

			‘Komt goed.’

			‘Waar gaan we naartoe?’

			Hij liep niet naar het weggetje waar zijn eigen fiets lag, maar droeg haar een eindje verder van het pad weg.

			‘Rustig, geen paniek. Komt goed.’

			‘Maar je fiets ligt aan de andere kant.’

			‘Ik zei: rustig, geen paniek.’

			‘Zet me neer!’

			‘Zoals je wilt.’

			Ze kwam opnieuw met een klap op de grond terecht, maar dit keer stootte ze haar hoofd tegen een boomstam.

			De man aarzelde niet. Hij kwam op haar liggen en duwde zijn grote, naar aarde ruikende hand op haar mond.

			‘Als je lief voor me bent, is dit zo voorbij,’ zei hij. ‘Ik ben ook lief geweest voor jou, toch?’

			Een blinde paniek gierde door haar lijf.

			Hij trok zijn hand terug en kuste haar vol op de mond. Ze proefde een mengeling van tabak en bier en voelde zich misselijk worden van angst en walging. Haar gedachten gingen alle kanten op, maar haar lichaam leek verlamd. Ze dacht alleen maar aan wegrennen, aan thuis op de deur bonken en de troostende armen van haar moeder voelen, maar ze verroerde zich niet. Ze kon niet eens rennen, haar voet deed veel te veel pijn en hij zou haar zo weer inhalen.

			Zijn lippen gleden naar haar hals en terwijl ze zijn tong over haar blote huid voelde glijden, duwde hij zijn grote hand weer op haar mond. Ademen werd nu heel moeilijk en ze probeerde zich los te wrikken.

			‘Rustig blijven. Maak het me niet moeilijk, dan wordt het voor jou ook nog fijn. Ik haal mijn hand weg als je stil blijft. Spreken we dat af?’

			Hij richtte zich op en keek haar diep in de ogen. ‘Beloof je stil te zijn?’

			Ze knikte bevestigend en opeens kon ze weer vrijuit ademen.

			Even bleef ze nog roerloos liggen.

			‘Goed zo.’

			Hij ritste haar jas open en zijn hand omknelde meteen haar borst. Terwijl hij knedende bewegingen maakte, hoorde ze hem hijgen.

			Dit kon niet gebeuren, dit mocht niet gebeuren.

			Ze hoorde geritsel in de struiken. Misschien was daar wel iemand. Ze opende haar mond en begon luid te gillen.

			‘Zwijgen, jij slet! We hadden een deal.’

			Hij sloeg haar vlak in het gezicht en drukte zijn grote hand nu niet alleen meer over haar mond, maar ook over haar neus. Ze probeerde naar adem te happen, maar kreeg geen lucht. Ze trachtte hem te schoppen, maar hij was te sterk.

			Met zijn vrije hand trok hij haar bloes aan flarden. Zijn mond omvatte nu haar tepel en terwijl hij eraan begon te zuigen, voelde ze hoe het gebrek aan zuurstof haar steeds zwakker maakte. Ze probeerde hem aan de haren te trekken, maar haar handen misten kracht. Zijn mond die haar buik bereikte, was het laatste wat ze voelde, daarna werd alles zwart.

		


		
			Nijlen

			December 1987

			‘Pablo! Hier!’

			Harry liep achter zijn hond aan die met zijn zes maanden nog vooral speels en ongehoorzaam was.

			‘Hier komen,’ zei ik. Het was zoals hij bij de aankoop van de pup had voorspeld. De kinderen waren na enkele maanden al heel wat minder enthousiast wat hun zo gewilde huisdier betrof. Terwijl zij uitsliepen op zaterdagochtend was papa nu de pineut om Pablo uit te laten, zodat die de rest van de ochtend wat rustiger zou zijn.

			In dit stukje natuur had hij het aangedurfd om de leiband even los te klikken, maar dat bleek nu een slecht idee. Pablo ging er als een speer vandoor.

			‘Nooit achter je hond aanrennen, dan denkt hij dat je het spelletje meespeelt,’ had een vriend hem onlangs als goede raad meegegeven. In dit geval kon hij niet anders. Het was duidelijk waar de hond naartoe rende. Labradors waren gek op water dus Pablo wilde de ijskoude vijver in. Het idee om hem achterna te moeten springen als hij door de kou in moeilijkheden kwam, vond hij niet bepaald aanlokkelijk.

			‘Pablo!’ De hond rende vrolijk verder. Hij daalde de met bevroren bladeren bezaaide helling naar het water af en bleef plots kwispelend staan.

			‘Goed zo,’ zei Harry, vooral trots op zijn eigen gezag. Nog een paar stappen en hij kon hem bij de halsband grijpen.

			Pablo begon echter onheilspellend te grommen.

			‘Wat is er jongen?’

			Harry volgde de blik van zijn bruine labrador en zag de grijze plastic zak die half op de oever, half in het water lag.

			‘Wat heb je daar gevonden?’

			Pablo zette nog een paar stappen naar beneden, nog steeds grommend en blaffend.

			‘Hier! Af!’ riep Harry terwijl hij nu ook voorzichtig een paar stappen naar beneden zette. Zijn rechtervoet schoof weg en hij kon zich nog net aan een grote tak vasthouden om niet zelf in de vijver terecht te komen.

			Hij was heel dicht bij de met plakband omwonden zak die bij een van de uiteindes gescheurd was. Hij keek nog wat beter. Zijn maag keerde en een lading gal kwam ongecontroleerd naar buiten. De zak was niet zomaar opengescheurd, er was duidelijk aan geknaagd. Harry kon zijn ogen niet afslaan van de donkere haren die tevoorschijn waren gekomen en het stukje hoofdhuid dat nu zichtbaar was. Een knaagdier had er duidelijk zijn tanden al in gezet.

			Enkele weken later zat de parochiekerk overvol. De verdwijning van Sandra Heyvaert na de scoutsfuif had de buurt wekenlang beziggehouden. Met het vinden van haar lichaam was de ergste vrees bewaarheid geworden. Ontroostbaar zaten haar ouders op de eerste rij. Op de witte kist stond een foto van een breed lachende Sandra. Haar beste vriendin Lutgarde zocht troost bij haar klasgenoten met wie ze in de linkerzijbeuk zat. Het anders zo rustige Nijlen was volledig door elkaar geschud. Ouders hielden hun kinderen angstvallig in het oog en de deuren werden nu overal op slot gedraaid. Het volkse samenleven had een flinke knauw gekregen. Er werd nu vooral met wantrouwen naar elkaar gekeken, want iedereen kon de moordenaar zijn.

			* * *

			Raoul liep achter Alexandra aan naar de anonieme politiewagen waarmee ze vandaag op stap gingen. Nooit eerder had hij zo’n mooi gevormd achterwerk in een simpele donkerblauwe broek gezien. Zelfs het wat vormeloze beige jasje stond haar beeldig. Hij repte zich om net voor zijn collega bij de auto te komen zodat hij de deur aan de passagierskant voor haar kon openhouden.

			‘Alsjeblieft.’

			Alexandra lachte luid.

			‘Wat?’

			‘Sloof je niet zo uit voor mij, Raoul, wij zijn collega’s.’

			‘Mogen collega’s niet galant zijn dan?’

			Ze schudde nog steeds lachend het hoofd en stapte in. Terwijl Raoul rond de wagen liep, gaf hij zichzelf stiekem een complimentje. Als hij dit hoffelijke gedrag lang genoeg volhield, dan kon het niet anders of hij zou op termijn bij haar scoren. Het weglachen betekende al dat ze best wel gecharmeerd was, maar zich gewoon geen houding wist te geven. Hij kende de vrouwen en hun zwakke plekken.

			‘Jij hebt de nodige papieren bij je?’ vroeg hij zodra hij achter het stuur zat.

			Alexandra toonde hem de map met documenten die ze nodig zouden hebben bij de ondervraging van enkele verdachten straks.

			‘Prima.’

			Raoul reed de parking af en maakte zijn collega nog een compliment.

			‘Ik heb het gevoel dat wij een heel goed team zullen worden, Alexandra,’ zei hij.

			‘Volgens mij zijn we dat al.’

			Hij glimlachte breed. Dit ging duidelijk de goede kant op.

			‘Fijn om te horen dat je er zo over denkt. Het bevalt je dus bij ons.’

			Hij stuurde de auto in de richting van de Antwerpse Ring.

			‘Absoluut, maar eigenlijk had ik niet anders verwacht. Dit is mijn droombaan. Ik heb altijd al bij moordzaken willen werken.’

			‘Dan ben ik blij voor jou dat het gelukt is.’ Hij liet een korte stilte en voegde er dan aan toe: ‘En voor mij.’

			Hij legde daarbij, heel eventjes maar, een hand op haar arm. Een gebaar dat ook deel uitmaakte van zijn tactiek, maar waar zij totaal niet op reageerde.

			Het was niet bijzonder druk op de baan en Raoul reed links, netjes tegen de maximumsnelheid. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag een donkere BMW met hoge snelheid naderen. Schijnbaar onverstoord bleef de rechercheur zijn eigen snelheid aanhouden. Iets wat de bestuurder achter hem duidelijk niet zinde, want met flikkerende lichten en ongeduldige gebaren kleefde die zowat aan de bumper van de politiewagen.

			‘Irritante zak.’

			‘Waar?’

			‘Achter ons. Weer zo eentje die denkt dat de verkeersregels niet voor hem geschreven zijn.’

			Alexandra keek nu ook in de spiegel.

			‘Die moet duidelijk dringend ergens zijn.’

			‘Dan vrees ik voor hem dat hij die afspraak toch even zal moeten uitstellen,’ zei Raoul. ‘Geef me het zwaailicht.’

			‘Waarom?’

			‘Geef het me nu maar. Nederlandse nummerplaat, we gaan die noorderbuur onze regels eens duidelijk maken. Arrogante Hollanders! Ze denken dat ze zich alles kunnen permitteren en al helemaal als ze een BMW onder hun krent hebben. Gekregen van papa of gekocht met drugsgeld, daar kan je zeker van zijn.’

			‘Raoul, wind je niet zo op.’

			‘De lamp, Alexandra.’

			Met tegenzin deed ze wat haar gevraagd werd. Raoul overdreef, maar ze wilde geen conflict met haar collega aangaan, vooral niet nu hij zo opgefokt was.

			Zodra het blauwe licht op het dak stond, maakte Raoul de man die achter hem reed duidelijk dat hij hem moest volgen. De rechercheur vertraagde en ging op het rechtse baanvak rijden tot ze een eindje verderop een benzinestation tegenkwamen. Terwijl hij de afslag nam en de parking voor personenwagens opreed, volgde de BMW hem keurig.

			‘Kunnen we dit niet beter aan de wegpolitie overlaten, Raoul?’ deed Alexandra nog een poging om haar collega te kalmeren. ‘Ik heb zijn nummerplaat genoteerd. We geven die door en houden ons bezig met onze eigen taken vandaag.’

			‘Tegen de tijd dat zij hier zijn, is de vogel al lang gevlogen,’ schudde Raoul het hoofd. ‘Laat mij dit maar regelen. Veel woorden ga ik er niet aan vuil maken.’

			Zodra hij was uitgestapt, tikte Raoul ongeduldig op het bestuurdersraampje van de auto met geblindeerde zijramen. Naar zijn gevoel tergend langzaam ging dat raampje naar beneden. De bestuurder, een man van allochtone afkomst, keek hem vragend aan.

			‘Peper in je gat?’

			‘Pardon?’

			‘O ja, sorry, chili in je kont?’

			‘Ja sorry, ik was een beetje gehaast, want…’

			‘Papieren.’

			‘Goedemiddag, meneer,’ knikte Alexandra naar de bestuurder.

			‘Komt er nog wat van? Papieren!’

			‘Ogenblikje, meneer. Bent u van de wegpolitie?’

			‘Wij hebben de bevoegdheid om wegpiraten als u te verbaliseren. Papieren!’

			De man boog zich naar het handschoenkastje. Hij haalde een paar cd’s tevoorschijn, een flesje water, een pakje zakdoekjes, maar geen papieren.

			Raoul trommelde ongeduldig op de deurstijl.

			‘Sorry, dit is niet mijn auto,’ zei de man verontschuldigend.

			‘Zo, dit is niet jouw auto?’

			‘Nee, ik leen de auto van mijn neef.’

			‘Veel meer cliché moet het niet worden,’ richtte Raoul zich tot Alexandra.

			‘Van je neef. En weet je zeker dat die neef op de hoogte is van het feit dat jij zijn BMW hebt geleend?’

			‘Uiteraard. Mijn auto is in de garage en ik had een dringende vergadering gepland in Rotterdam.’

			‘Een dringende vergadering,’ zei Raoul grinnikend terwijl de man de gevraagde papieren bij elkaar zocht.

			Hij overhandigde enkele documenten die hij had gevonden aan Raoul.

			‘Dit verzekeringsattest is van vorig jaar,’ constateerde die.

			‘O sorry, wacht even.’

			De man zocht met trillende handen verder in het mapje waarin de autopapieren zaten.

			‘Zo nerveus?’ vroeg Raoul.

			‘Ik vind het papier van dit jaar niet. Waarschijnlijk is mijn neef vergeten om het in de auto te leggen.’

			‘Oké, ik heb genoeg geduld gehad. Uitstappen! Nu!’

			‘Waarom? Ik zoek nog even verder.’

			‘Raoul, we kunnen de verzekering even bellen,’ opperde Alexandra. ‘Hier staat het telefoonnummer en daar het polisnummer. Even verifiëren of de premie voor dit jaar inderdaad betaald is.’

			Raoul negeerde haar opmerking.

			‘Uitstappen!’

			‘Zoals uw collega zegt, u kunt de verzekering bellen, zij helderen dit ongetwijfeld meteen op. Ik kan me niet voorstellen dat mijn neef zijn auto onverzekerd zou laten en hem dan bovendien ook nog aan mij zou uitlenen.’

			‘Ik beslis zelf wel wat we doen,’ zei Raoul. ‘Achter de auto! Handen op de kofferbak, benen gespreid.’

			‘Waarom? Ik doe niets verkeerds.’

			‘Dat zullen we nog wel zien.’

			‘Raoul, je riskeert een sanctie als…’

			‘Vertrouw me, Alexandra. Ik ruik een drugsdealer op kilometers afstand. Veel te dure auto, allochtoon, dure merkkleding, nerveus, problemen bij het vinden van de juiste papieren…’

			De man stond nog steeds naast zijn auto.

			‘Heb je me niet begrepen? Achter de auto, ik wil je fouilleren.’

			‘Waarom? Mag dat trouwens zomaar? Ik neem aan dat ik ook mijn rechten heb.’

			‘O, gaan we over rechten beginnen? Weet je wat jouw rechten zijn? Ik zal het je zeggen. Jij dient je te gedragen naar de geldende wetten en normen in dit land.’

			‘Dat doe ik ook. Ik ben Belg, mijn neef is Nederlander. Ik ben hier zelfs geboren, wat is het probleem?’

			‘Het probleem is dat je je verdacht gedraagt.’

			‘Komaan. Ik ben als ingenieur bij een groot energiebedrijf op weg naar een belangrijke meeting in Nederland. Wat is daar verdacht aan? Oké, misschien reed ik wat te dicht tegen uw auto en reageerde ik geagiteerd omdat ik te laat dreig te komen, maar een andere misdaad heb ik niet begaan.’

			‘Zwijgen en doen wat ik zeg.’

			De man bleef stug naast de auto staan. Raoul legde zijn hand op het pistool dat onder zijn vest verborgen zat.

			Alexandra had zich ondertussen een beetje afgezonderd om de verzekeringsfirma te bellen. ‘Het voertuig is verzekerd voor dit jaar, Raoul,’ wist ze algauw. ‘En de verzekering staat op naam van de neef van wie al deze andere papieren zijn.’

			‘Oké en wie zegt dat het echt zijn neef is?’

			‘Ze hebben dezelfde familienaam.’

			Raoul keek op de papieren.

			‘Yilmaz, de meest voorkomende Turkse familienaam, een naam zoals Peeters en Janssens bij ons, Alexandra.’

			‘Bel mijn baas,’ zei de man die nog steeds weigerde om aan het bevel van Raoul te voldoen. ‘Meneer De Vries van VEB Brussel, hij kan mijn verhaal bevestigen. Over exact veertig minuten moet ik in Rotterdam aan de vergadertafel zitten.’

			‘Mijn geduld is echt op.’ Raoul pakte de man bij de kraag en duwde hem ruw tegen de achterkant van de BMW aan. ‘Handen op de kofferbak, benen wijd!’

			‘Ik vraag het even na,’ besloot Alexandra en terwijl Raoul de man fouilleerde, kreeg ze bij het bedrijf waar Seffer Yilmaz inderdaad als ingenieur werkte de bevestiging van zijn verhaal.

			Raoul was duidelijk niet onder de indruk. Hij moest en zou laten zien wie hier de leiding had.

			‘Koffer openmaken!’

			‘Raoul.’

			Alexandra trok haar collega bij de mouw opzij.

			‘Wat?’

			‘Je overdrijft.’

			‘Pardon?’

			‘Het enige wat we deze man ten laste kunnen leggen, is bumperkleven. We hebben zelfs geen bewijs dat hij te snel gereden heeft.’

			‘Wat stel je dan voor? Laten gaan?’ zijn vraag klonk sarcastisch, maar Alexandra knikte bevestigend.

			‘Dat lijkt me de enige juiste beslissing.’

			‘Je bent een groentje, je ziet het gevaar niet als het voor je neus staat.’

			‘Ik ben misschien een groentje op de dienst moordzaken, maar ik heb mijn strepen verdiend bij de verkeerspolitie, Raoul. Hou ermee op!’

			‘Koffer openmaken!’

			Ook nu volgde de man uiteindelijk het bevel op. Raoul moest constateren dat in de koffer niets abnormaals te zien was.

			‘Raoul?’

			Raoul twijfelde. Alexandra bleef hem recht in de ogen kijken. De man bij de BMW keek ongeduldig op zijn horloge.

			‘Oké, oké.’

			De rechercheur stak zijn handen in de lucht.

			‘Je hebt geluk dat mijn collega veel fijngevoeliger is dan ik,’ zei hij tot de bestuurder. ‘Maar haal je vooral geen gekke dingen in je hoofd. Je kenteken en je naam zijn genoteerd. Eén goede raad: weeg het risico van overdreven snelheid af tegen een beetje te laat te komen op je vergadering. En geloof me, ik hou je in het vizier. Eén verkeerde beweging en deze zaak wordt mee in rekening gebracht.’

			‘Deze zaak wordt mee in rekening gebracht,’ herhaalde Alexandra zijn uitlating later hoofdschuddend in de auto. ‘Welke zaak, Raoul? Er is helemaal niets verkeerds gebeurd, zoals ik al zei.’

			‘Kijk Alexandra, soms zul je me moeten vertrouwen,’ zei Raoul, de handen op het stuur. Zijn blik gericht op de man in de BMW die net vertrok. ‘Jij mag dan misschien wel je sporen verdiend hebben bij de verkeerspolitie, in onze branche kweek je een zesde zintuig voor verdachte individuen.’

			‘En ben je duidelijk gevoelig voor haantjesgedrag,’ mompelde Alexandra.

			‘Wat zei je?’

			‘Ik zei dat ik je, met mijn fijngevoeligheid, net misschien een serieuze blaam heb bespaard. Het had echt niet veel erger moeten worden of die man kon een klacht tegen je indienen, Raoul. En ik zou het hem ook nog niet eens kwalijk hebben kunnen nemen.’

			‘Je intuïtie volgen, daar komt het bij ons op aan. Die man had iets te verbergen,’ hield Raoul vol en hij startte de auto.

			De rest van de dag werd er niet meer over het voorval gesproken, maar toen Raoul die avond de sportschool binnenstapte, hoopte hij toch vooral om er de frustratie van die ochtend kwijt te raken.

			Hij nam niet de tijd om zoals gewoonlijk even een praatje te maken met enkele andere sporters die hij kende. Hij wilde zo snel mogelijk naar de kleedkamer om zijn sportoutfit aan te trekken en zich vervolgens in het zweet te gaan werken. Waar hij vooral naar uitkeek, was naar het uur kickbokstraining met zijn personal trainer Jim.

			‘Basis gevechtshouding,’ zei Jim zodra ze tegenover elkaar in de dojo stonden. Raoul zette de voeten uit elkaar tot op schouderbreedte, boog lichtjes door de knieën, bracht de linkerhandschoen op ooghoogte, hield de rechtervuist ter hoogte van de wang en keek zijn tegenstander recht in de ogen.

			‘Laat maar eens zien wat je uit de vorige les nog hebt onthouden,’ zei zijn coach.

			Raoul aarzelde geen moment. Hij haalde meteen uit met een highkick, een trap recht tegen het hoofd van Jim, om hem vervolgens ook nog een trap net boven de knie te geven, de zogenaamde lowkick.

			Zonder zijn coach even de kans te geven zich te herstellen, sloeg Raoul vanuit zijn dekking met een kleine boog fors op diens kin.

			Het duizelde Jim.

			‘Even time-out.’ Hij stak de handen omhoog en boog het hoofd.

			Raoul stond alweer klaar om verder te gaan.

			‘Komaan, coach, zo snel geef je toch niet op.’

			Zodra de oefenwedstrijd werd hervat, haalde Raoul weer fors uit. Dit keer trapte hij Jim in de linkerzij om hem vervolgens met een directe stoot op de neus te slaan.

			‘Oké, vertel,’ zei Jim die achteruitdeinsde. ‘Wat is je probleem? Vanwaar die agressie vandaag?’

			‘Kickboksen is niet voor ballerina’s,’ zei Raoul die weer dichterbij kwam.

			‘Nee, maar ook niet bedoeld om je trainer tijdens het oefenuurtje knock-out te slaan. Problemen op het werk? Liefdestrubbels? Hoe moet ik dit zien?’

			‘Geen problemen op het werk en zeker geen liefdestrubbels,’ schudde Raoul het hoofd. ‘Integendeel. Mijn nieuwe collega is een topper, in alle opzichten, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Hij voegde aan die woorden een vette knipoog toe.

			‘Knap?’

			‘Ontzettend.’

			‘Beschikbaar?’

			‘In elk geval niet getrouwd en geen kinderen.’

			‘Dat schept perspectieven.’

			‘Zeer zeker.’

			‘Geïnteresseerd?’

			‘Dat lijkt me wel, ja, al speelt ze natuurlijk nog wat hard to get.’

			‘Ze zou geen echte vrouw zijn als ze dat niet deed,’ lachte Jim.

			‘Hoe pak je het aan?’

			‘Dat zie ik nog wel. Komaan, ik ben hier niet gekomen om liefdesadvies in te winnen? Zullen we?’

			Dit keer was Jim voorbereid en kreeg Raoul het een pak moeilijker om uit te halen naar zijn coach.

			* * *

			Met een rechte rug en een zelfverzekerde glimlach om de lippen stapte een man van middelbare leeftijd, strak in het pak, de Ferrarigarage binnen. Even keek hij speurend in het rond. De sportwagens stonden te glimmen op een vloer van natuursteen. Als pronkstuk voor de etalage zag hij, vurig rood, de auto die hem het meest interesseerde: de Ferrari 812 Superfast, het nieuwste model van dit prestigieuze automerk.

			Verkoper Rob kwam met uitgestoken hand op hem toegelopen.

			‘Goedemiddag. Meneer Sanders neem ik aan? Precies op tijd.’

			‘Tijd is kostbaar,’ zei de man. Hij drukte de verkoper de hand en streek dan met de linkerhand door zijn zwarte, krullende haren waarbij de Rolex die hij droeg duidelijk zichtbaar werd. Rob nam de potentiële klant taxerend op. Duur maatpak, peperduur horloge om de pols en een designerbril van Dior op de neus. Mooi. Maar wat hem vooral verzekerde van de klasse van deze man waren zijn glimmende schoenen van een exclusief merk. Was het Armani of Valentino? Hij kon ze zich in elk geval zelf niet permitteren. Wel keek hij vaak likkebaardend in de brochures van topmerken om zijn vermogende klanten mee te kunnen onderscheiden van degenen die alleen maar een kijkje kwamen nemen naar die exclusieve auto’s of die erop kickten om een selfie te nemen terwijl ze heel even achter het stuur zaten van een auto die ze zich nooit zouden kunnen permitteren. Dat waren uiteraard de mensen waaraan hij zijn tijd beter niet kon verspillen. Deze man was duidelijk uit het juiste hout gesneden. Met een beetje geluk kon dit weleens een zeer vruchtbare middag worden.

			‘Ik had aan de telefoon expliciet naar uw topverkoper, meneer Legrand gevraagd,’ hoorde hij de potentiële koper nu echter zeggen.

			‘Peter,’ zei Rob en de glimlach verdween even van zijn gezicht.

			‘Juist. Het spijt me om net van de vrouw aan de balie te horen dat hij ziek is.’

			‘Jammer genoeg is mijn collega een paar maanden afwezig,’ knikte Rob. ‘We missen hem hier.’

			‘Kan ik me voorstellen, iemand met zoveel verkooptalent die wordt natuurlijk gemist in een zaak als deze.’

			‘Kent u hem persoonlijk?’

			‘Mond-tot-mondreclame,’ zei de klant. ‘Ik hoorde niets dan goeds over hem. Enkele van mijn beste vrienden werden door hem overtuigd om zich een Ferrari aan te schaffen. Ze hebben er nog geen spijt van gehad. Hij had mij vast ook met gemak kunnen overtuigen van de troeven van uw nieuwste paradepaardje.’

			‘Met alle respect voor mijn collega, maar de Ferrari 812 Superfast verkoopt zichzelf, meneer Sanders. Ferarri blijft zichzelf met elk nieuw model overtreffen, zowel qua design als qua vermogen. Zullen we even van dichterbij gaan kijken?’

			Hij maakte een uitnodigend gebaar en meneer Sanders volgde hem richting etalage.

			‘Wat een beauty’ zei hij en hij floot tussen zijn tanden zodra ze bij de auto gekomen waren. ‘Topsnelheid van 340 kilometer per uur, V12-motor, 800 p/k en van 0 naar 100 in 2,9 seconden.’

			Hij somde de belangrijkste en meest indrukwekkende kenmerken van het nieuwe Ferrari-model met gemak uit het hoofd op. Robs enthousiasme groeide. Deze man was een kenner en kenners van het merk waren altijd makkelijker te overtuigen. Deze kans mocht hij zich niet laten ontglippen. Hij rook een stevige bonus.

			‘Wilt u even plaatsnemen?’

			Met de nodige flair opende hij het portier van de bestuurder en nodigde hij Sanders uit om in te stappen.

			Voor hij instapte, streelde de man voorzichtig de lederen bekleding van de auto.

			‘Uiteraard kan deze bekleding nog aan uw wensen worden aangepast,’ haastte Rob zich te zeggen toen hij de ietwat bedenkelijke uitdrukking op het gezicht van de mogelijke klant zag.

			‘Graag, ik heb het liever wat minder opzichtig,’ wees Harry op de gele streep die over de zwarte stoelen liep. ‘Voor dat speelse ben ik wat te oud, vrees ik.’

			Hij lachte luid en Rob lachte plichtmatig met hem mee. Meneer Sanders nam plaats op de bestuurdersstoel en nam het stuur van de auto in zijn handen.

			‘Ik neem aan dat ik vandaag nog een proefritje kan maken,’ zei hij, zonder zijn blik van het besturingspaneel af te wenden.

			‘Een proefritje?’ Rob schrok hoorbaar van deze vraag.

			‘Ja, dat lijkt me geen onmogelijk verzoek voor ik beslis of ik meer dan driehonderdduizend euro wil spenderen aan dit speelgoedje. Toch?’

			‘Nee, nee, natuurlijk niet, maar ik ben bang dat dat vandaag niet lukt. Een proefrit moeten we van tevoren inplannen en dat gebeurt niet hier maar op het circuit. U begrijpt dat we met een exclusieve wagen als deze geen risico’s kunnen nemen.’

			‘En u begrijpt dat ik niet nog eens een middag kan vrijmaken voor deze aankoop. Morgen ben ik in Madrid, vandaar reis ik rechtstreeks door naar het hoge noorden. Welke auto het ook wordt, ik wil de deal vandaag nog rond hebben.’

			Rob begon het warm te krijgen. Het was deze man menens. Hij kon vandaag een topdeal sluiten. De bonus kwam van pas om de nieuwe keuken in zijn pas aangekochte huis mee te helpen financieren. Het enige wat hij daarvoor moest doen was een proefrit regelen. Het enige, maar tegelijk het onmogelijke.

			‘Het spijt me, maar ik moet me aan de regels houden.’

			‘Uiteraard, maar regels zijn er om uitzonderingen op te maken. U mag vast een beetje flexibiliteit tonen als u merkt dat klanten echt geïnteresseerd zijn, toch? Ik koop geen kat in een zak. Van de Lamborghini Centenario ken ik ondertussen de capaciteiten ook uit het hoofd en ik kan u zeggen, die bevallen me zeer.’

			Hij keek nu even op vanachter het stuur, recht in de geschrokken ogen van Rob.

			‘O, had ik niet gezegd dat ik deze dag speciaal reserveerde om uitvoerig te shoppen en te vergelijken? Qua design staan jullie nu al het hoogst op mijn verlanglijstje en eerlijk is eerlijk de naam Ferrari klinkt nog beter dan welk merk ook, maar ik herhaal: ik koop niets wat ik niet eerst heb kunnen uitproberen. De Lamborghini reed geweldig. Niets op aan te merken.’

			Hij maakte aanstalten om uit de auto te stappen, maar Rob legde snel een hand op zijn schouder.

			‘Een ogenblikje,’ zei hij gejaagd. ‘Ik overleg even met mijn chef.’

			Terwijl de verkoper bij hem wegliep, bekeek Sanders zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Hij misstond niet in deze auto, verre van zelfs en hij wist vrijwel zeker dat een proefrit hem vandaag zou lukken.

			‘Meneer Sanders?’

			Harry keek op in de ogen van een wat gezette man, strak in het pak met kleurrijke das. Het eerste wat hem opviel waren zijn varkensoogjes. Ze flikkerden, maar hij las er ook een zekere arrogantie in.

			‘Richard Leroy, zaakvoerder. U hebt een wel zeer bijzonder verzoek, hoor ik van Rob.’

			‘Bijzonder, maar naar mijn gevoel niet onmogelijk,’ knikte de klant. ‘U begrijpt dat ik geen driehonderdduizend euro neertel zonder precies te weten waarvoor. Op papier of via internet wordt elke auto natuurlijk de hemel in geprezen. Alleen wie daadwerkelijk achter het stuur heeft gezeten, weet zeker of een auto al die superlatieven wel waard is.’

			‘Uiteraard,’ sprak Richard hem naar de mond. ‘We kunnen een nieuwe afspraak regelen voor een testrit op het circuit, zoals Rob u al eerder voorstelde.’

			De zelfverzekerde klant kwam omhoog uit de bestuurderszetel. Hij streelde nog eens voorzichtig over het chassis van de sportwagen.

			‘Jammer,’ zei hij zacht. ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik deze beauty had verkozen boven de Centario. Als we tot een deal waren gekomen, had ik het geld vandaag nog op uw rekening overgemaakt.’

			De varkensoogjes twinkelden niet langer. Er was nu vertwijfeling zichtbaar.

			‘Vandaag nog?’

			Meneer Sanders voelde dat hij terrein begon te winnen.

			‘Ik begrijp natuurlijk dat het voor u niet gemakkelijk is om zo’n dure auto zomaar de weg te laten opgaan met een chauffeur die u niet eens kent,’ zei hij meegaand. ‘Maar ik laat deze hier.’

			Hij klikte de Rolex los van zijn pols en trok een ring met enkele briljanten erin verwerkt van zijn ringvinger.

			‘Over mijn solvabiliteit hoeft u zich geen zorgen te maken. Selfmade man, maar ik mag wel zeggen dat mijn wijnzaak in enkele jaren tijd van een eenmansbedrijf naar een onderneming met wereldfaam is uitgegroeid. Had ik u mijn kaartje al gegeven?’ Hij greep naar het borstzakje in zijn pak.

			‘Het is niet dat wij u niet vertrouwen, meneer Sanders,’ begon Richard zich meteen te excuseren en hij gaf de ring en de Rolex terug.

			‘O, maar ik begrijp uw terughoudendheid volkomen. Ik hoop alleen dat we toch nog tot een vergelijk kunnen komen.’

			Richard dacht snel na. Hij kon nog wel een verkoop gebruiken deze maand. De zaken gingen redelijk goed, maar niet goed genoeg voor zijn bazen. De druk werd opgevoerd van bovenaf. Als hij zijn job en die van zijn werknemers wilde veiligstellen, dan was wat flexibiliteit inderdaad nodig. Driehonderd duizend euro, vandaag nog op de rekening overgemaakt. Het was een risico, maar deze man leek hem alleszins betrouwbaar.

			Hij keek van zijn klant naar de verkoper en weer terug. Het aanbod was aanlokkelijk. Hij stond op het punt om toe te geven, maar toen realiseerde hij zich dat de risico’s te groot waren. Hij kon niet tegen de wetten van dit bedrijf ingaan. Als er iets met de auto gebeurde, was dat zijn verantwoordelijkheid.

			‘Het spijt me, meneer Sanders.’

			‘Mij ook. Het blijft een topauto.’ Hij keek nog even verlekkerd naar de auto, knikte dan naar de twee heren en verliet de zaak.

			De rest van de dag bleef Richard Leroy aan de klant denken en vooral aan de bij hem horende bonus. Een paar keer stond hij op het punt om hem te bellen en zijn beslissing terug te draaien, maar hij deed het niet.

			Om zeven uur vertrok verkoper Rob naar huis, maar hij had nog wat werk te doen en zou zeker niet voor negen uur klaar zijn. Hij maakte lange dagen, maar hij werd er ook rijkelijk voor beloond. Ferrari was een merk met aanzien en er circuleerde veel geld in het milieu. Wie hard werkte, kon veel verdienen en Rob was bereid om hard te werken voor die mooie beloning.

			Net op het moment dat hij het laatste dossiertje van de dag wilde wegklikken van zijn computerscherm hoorde hij getik op de gesloten showroomdeur. Verstoord stond hij op. Het duurde even eer hij de man die voor de deur stond, herkende. Toen gooide hij de deur voor meneer Sanders wijd open.

			‘Ik dacht, ik doe toch nog eens een poging. De schoonheid van deze auto laat me niet los,’ zei de man zodra hij binnenstapte. ‘En bij wijze van ijsbrekertje, deze heerlijke fles uit mijn privécollectie. Geen wijntje om bij het eten te drinken, maar eentje om bij de open haard van te genieten, straks als de deal rond is.’

			‘U gaat toch kopen?’

			‘Misschien. Ik wacht nog steeds de proefrit af.’

			‘Oké, zullen we die plannen? Wanneer hebt u tijd? Ik kijk even wanneer het voor ons kan.’

			‘Vanavond.’

			‘Vanavond? Onmogelijk.’

			‘Niets is onmogelijk. Ik maak het u gemakkelijk. Een circuit regelen is niet nodig. Ik wil vanavond de testrit doen op de openbare weg.’

			Richard trok verschrikt de wenkbrauwen op.

			‘Ik kom net uit Brussel, het is bijzonder rustig op de weg. Iedereen zit lekker warm binnen. We hebben de weg zo goed als voor ons alleen. Wat denk je? Drink je straks mijn exclusieve wijn in de wetenschap dat je ongetwijfeld weer een mooie bonus te wachten staat?’

			‘Ik zei al dat het niet kan. Ik kan geen uitzondering maken want dan eist straks elke klant een testrit op de openbare weg. En dat is nog niet het ergste. Als de bazen erachter komen, dan word ik op staande voet ontslagen.’

			‘Niemand hoeft het te weten. Een geheimpje tussen jou en mij. Een geheimpje van maar liefst driehonderdduizend euro voor de zaak en een leuke extra voor jou.’

			Sanders knipoogde.

			‘Een uurtje en dan zijn we weer terug.’

			* * *

			‘Rustig aan, meneer Sanders. We zijn in België, we willen ons geen boetes op de hals halen.’

			Ze waren net de autosnelweg richting Brussel opgereden en Sanders drukte het gaspedaal even wat dieper in. Richard klemde zich angstig vast aan de passagiersstoel.

			‘Laten we dat meneer maar achterwege laten. Ik ben Harry, Richard. We delen een geheim, dus lijkt het me dat we elkaar wel bij de voornaam kunnen noemen.’

			Hij grijnsde.

			‘Geweldig dat je dit voor me doet. Heel verstandig ook. Aan die extra’s herken je de mensen die echt het verschil kunnen maken voor een bedrijf omdat ze er moeite voor willen doen.’

			Hij liet een korte stilte vallen.

			‘Ik heb veel over jou horen vertellen.’

			‘Zo? Niets dan goede dingen, hoop ik.’

			‘Uiteraard, anders was ik hier niet.’

			‘Mooi.’

			Harry reed een van de weinige auto’s die nog op de weg waren voorbij en drukte nogmaals op het gaspedaal. De auto reageerde meteen fel en zowel de chauffeur als zijn passagier werden met de rug tegen de zetel gedrukt.

			‘Voel die paardenkracht. Verrukkelijk.’

			‘Rustig aan, rustig aan,’ zei Richard die even naar adem moest happen. Een mogelijke klant in het geheim een proefrit laten maken, was niet zonder risico. Als er nu iets gebeurde, dan was het vast onmogelijk om de verzekering over de brug te laten komen. ‘We weten allebei wat dit beestje kan, maar we moeten ons wel aan de regels houden natuurlijk. Vandaar dat we testritten anders altijd op het circuit laten plaatsvinden. Daar kunnen de capaciteiten van deze auto pas echt tot hun recht komen.’

			Harry leek hem niet te horen. In plaats van gas terug te nemen, deed hij er nog een schepje bovenop. De kilometerteller gaf honderdzestig aan, ver boven de toegelaten snelheid dus.

			‘Harry.’

			De stem van de zaakvoerder klonk benepen. Harry zat onbewogen achter het stuur en leek hem nog steeds niet te horen. Verdomme, waar was hij aan begonnen? Waarom had hij toegegeven aan iets wat absoluut verboden was? De cijfers op de teller bleven stijgen.

			‘Harry?’ Hij klemde zich vast aan zijn stoel en begon zich misselijk te voelen. Toen barstte Harry naast hem plots in lachen uit terwijl de snelheid afnam.

			‘Was je bang? Sorry. Grapje. Dit is genieten, man. Relax, geen politie te zien en ik heb het veilig gehouden, even proberen waar dit schatje toe in staat is. We doen het nu weer rustig aan, goed?’

			Richard herademde, het was maar een grapje. Hij liet de stoel los en strekte opgelucht zijn benen. Precies op dat moment werd een naar chloroform ruikende doek op zijn neus en mond gedrukt. Heel even was hij zich nog van zijn omgeving bewust, daarna werd het hem zwart voor de ogen.

			Een kwartier later opende Richard voorzichtig de ogen. Zijn hoofd bonsde en het kostte hem moeite om de wereld om hem heen weer tot zich door te laten dringen. Hij zat nog steeds in de gloednieuwe Ferrari, maar dit keer aan de kant van de bestuurder. Met de ogen knipperend probeerde hij zich te herinneren hoe hij hier was beland. Het laatste wat hij nog wist, was dat hij zwetend van angst naast Harry Sanders had gezeten terwijl ze met een snelheid die de honderdtachtig kilometer per uur oversteeg over de snelweg raasden. Maar hoe was hij achter het stuur terecht gekomen en waar was zijn klant? Hij keek opzij. De passagiersstoel was leeg.

			Plots drong een scherp, dwingend geluid tot hem door. Ook nu duurde het even voor hij besefte dat naast hem een gsm overging. Hij herkende het toestel dat op de passagierszetel lag niet. Hij aarzelde, moest hij de oproep beantwoorden? Even viel het geluid stil, om al snel weer opnieuw te beginnen. Dat duurde net zolang tot hij het toestel dan toch pakte en op het groene telefoontje drukte.

			‘Richard, zit je comfortabel?’

			De stem van Harry Sanders klonk vriendelijk, maar tegelijk spottend in zijn oor.

			‘Meneer Sanders, wat…’

			‘Harry hadden we afgesproken, toch? Geen vragen stellen, Richard, het komt allemaal goed. We gaan samen een avontuurlijk ritje maken. Jij achter het stuur van die prachtauto, ik van op een afstandje. Jij gaat me tonen wat dit raspaardje echt aan kan. Moet kunnen, toch?’

			‘Wat bedoel je? Ik…’

			‘Geen vragen, Richard, geen vragen. Rustig in- en uitademen. Alles komt goed. Zal ik je de spelregels alvast even uitleggen?’

			Richard voelde zijn hart luid bonken. Wat was hier aan de hand? Hij probeerde na te denken, maar er leek een vreemde mist in zijn hoofd te hangen en hij moest zich concentreren op de stem van Harry die hem geen tijd liet om tot rust te komen.

			‘Zie je dat groene lichtje flikkeren onderaan het dashboard, Richard?’

			Richard keek naar beneden.

			‘Zie je het?’

			‘Ja.’

			‘Fijn. Dan moet je nu even goed naar me luisteren. Het lichtje staat in rechtstreekse verbinding met de bom die onder je stoel zit.’

			‘Wat?’

			Richard voelde alle kracht uit zijn benen wegstromen, zijn hoofd begon te tollen. Een bom, dit moest een grap zijn.

			‘Komaan Harry, dat is niet grappig. Waar ben je?’

			‘Het is ook geen grap, Richard. Er is echt een bom. Maar zolang dat lichtje groen is, hoef jij je nergens zorgen over te maken. Wordt het straks oranje omdat je mijn bevelen niet snel genoeg opvolgt, dan mag je beginnen te panikeren en als het lichtje rood is, dan heb je nog net de tijd voor een schietgebedje.’

			Een spottende lach klonk in Richards oor, maar Harry werd snel weer ernstig.

			‘Nu kan je dus nog relaxen, Richard. Het lichtje is groen en dat zal het voorlopig ook blijven. Zolang jij doet wat ik je zeg, is dit alleen maar een geweldig avontuur waar wij allebei met volle teugen van gaan genieten.’

			Richard voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen. De vriendelijkheid in de stem van Harry kwam nu alleen maar bedreigend op hem over. Die dreiging nam nog toe toen hij zei:

			‘Probeer me echter niet te slim af te zijn. Dat zal je namelijk duur te staan komen. Ik vrees dat jij dan samen met je peperdure lieveling de lucht ingaat, Richard.’

			‘Dit is een smakeloze grap?’

			‘Je vergist je, het is ernst, Richard, pure ernst.’

			De mist in zijn hoofd trok meteen op. Richard veerde rechtop in zijn stoel en zijn hand ging naar de deurklink.

			‘Rustig, rustig, klonk de stem van Harry in zijn oor. Geen domme dingen doen, gewoon luisteren naar wat ik je zeg en alles komt goed. Probeer niet uit te stappen, maak geen ondoordachte bewegingen, alles komt goed.’

			‘Wat wil je van mij? Wie ben jij?’

			‘Rustig blijven, Richard, rustig blijven. Ze hebben je niet voor niets manager gemaakt. Je bazen moeten overtuigd zijn geweest van je stressbestendigheid, toch?’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Dat komt nog wel, Richard, dat komt nog wel. Eerst gaan we rijden. Gebruik de oortjes van de telefoon zodat ik, in alle veiligheid, tegen je kan blijven praten. ‘

			‘Rijden?’

			‘Zoals ik al zei: jij gaat me tonen wat deze auto, waar jij zo vol lof over bent, allemaal aankan, Richard. Een ritje joyriden, wat denk je? Daarnet, dat was nog maar een voorproefje van het avontuur dat je nu gaat beleven in die klassenbak. Eindelijk ga je uit eigen ervaring weten waar dit pareltje van techniek toe in staat is.’

			‘Harry, ik…’

			‘Twee minuten, Richard. Je krijgt twee minuten om te vertrekken. Binnen een minuut zal het lampje van groen op oranje overgaan. Een waarschuwing voor het, nog eens een minuut later, op rood springt. Rood is het einde en zo ver willen we het niet drijven, toch? Dat zou toch echt zonde zijn van zo’n dure, prachtige auto én van jou natuurlijk. Ga nu maar rijden dan behoudt het lichtje die veilige, groene kleur.’

			Het bleef stil aan de andere kant.

			‘Richard? Ben je er nog?’

			‘Hoe weet ik zeker dat je niet bluft?’

			‘Je kunt me testen, maar ik raad het je niet aan.’

			Opnieuw een stilte en toen sprong het lichtje inderdaad van groen op oranje. Als door een bij gestoken, sprong Richard rechtop en startte hij de motor.

			‘Mooi zo, mooi zo. Laat hem maar horen, die motor. Prachtig toch? Gas geven Richard. Laat ons even genieten van het onovertroffen geluid van een Ferrari-motor, enig in zijn soort. Krijg jij daar ook nog steeds een kick van?’

			Richard stond met de linkervoet op de rem terwijl hij met de rechtervoet het gaspedaal stevig indrukte. De motor brulde, het lichtje was terug op groen gesprongen.

			‘Zie je wel. Doe wat ik van je vraag en er overkomt je niets. Makkelijk zat, toch? Begin nu langzaam te rijden, Richard. Het steegje uit, linksaf de kasseibaan op en een paar honderd meter verder zie je de oprit naar de autosnelweg al voor je.’

			Richard deed precies wat van hem gevraagd werd. Met de handen zo stevig om het stuur geklemd dat zijn knokkels er wit van werden, reed hij in de richting die Harry hem had aangegeven. Het lichtje dat inderdaad keurig groen bleef, hield hij ondertussen regelmatig in de gaten. Nog geen vijf minuten later nam hij de oprit naar de autosnelweg richting Brussel.

			‘Mooi zo, leuk dat je het spelletje met me meespeelt. Dit wordt een rit om nooit meer te vergeten, beste Richard.’

			Richard slikte moeizaam.

			‘Oké, nu gaan we wat sneller rijden natuurlijk,’ klonk de stem in zijn oor.

			Richard duwde lichtjes op het gaspedaal en meer had de auto niet nodig om meteen te reageren.

			‘Honderd, dat lijkt me voorlopig een mooie snelheid. Een gezapige snelheid die ons toelaat om ook nog wat te praten.’

			Richard concentreerde zich op de weg. Hij bleef in het rechterbaanvak, zijn handen trilden, zijn benen leken gevoelloos.

			‘Zullen we het eens over Peter hebben,’ hoorde hij Harry zeggen.

			‘Peter?’

			‘Ja, Peter, je topverkoper. De man die je de voorbije jaren heeft geholpen om hoge cijfers te rapporteren aan het hoofdkantoor. Denk je dat je zonder Peter nog in je directiestoel zou zitten, Richard?’

			‘Wat weet jij over Peter?’

			‘Veel, heel veel. Maar voor ik daarover verder ga, laat ons de snelheid wat opdrijven Richard. Honderdtwintig. Nog altijd volstrekt legaal. Geen enkel probleem.’

			Onmiddellijk gingen de ogen van Richard naar het groene lampje en precies zoals hij had verwacht, werd het weer oranje. Als vanzelf duwde zijn voet steviger op het gaspedaal.

			‘Mooi, je leert snel. Dit is zo leuk, vind je ook niet? Probeer vooral geen grapjes uit te halen. Niet stoppen, niemand waarschuwen, gewoon doen wat ik zeg. Het zou jammer zijn om je leven te verliezen. Op de autosnelweg te midden van een hoop verwrongen, smeulend staal, zo wil je toch niet eindigen.’

			Zweetdruppels liepen van Richards slapen.

			‘Het zou vooral jammer zijn omdat het niet hoeft te gebeuren. Je kunt straks weer thuis zijn bij je vrouw Marianne en de meisjes.’

			Zijn vrouw, de kinderen, wat wist hij over hen? De angst werd nu regelrechte paniek.

			‘Hoe ken je hen? Waar zijn ze?’

			‘Ze zijn gewoon thuis. Rustig, jongen. Er overkomt hen niets. Ze zullen blij zijn als je straks weer thuis komt. Je kunt je dochters nog een nachtzoentje geven en dan met je vrouwtje van mijn wijn genieten. Maar dan doe je natuurlijk best geen domme dingen nu. We hadden het over Peter, toch? Die man was zijn gewicht in goud waard en nu zit hij werkloos thuis, bezoekt hij een psychiater. Ik hoef je niet uit te leggen waarom, Richard.’

			‘Peter is onze topverkoper, maar de druk werd hem teveel.’

			‘Honderdveertig, Richard, honderdveertig.’

			‘Wat?’

			‘Meer gas. Kijk naar het lampje, verlies het niet uit het oog.’

			‘Maar ik…’

			Het lampje was weer oranje, de stem klonk dreigend.

			‘Peter kon de druk moeiteloos aan. Waar hij vooral problemen mee had, waren de zorgen thuis. Zijn enige zoon, een levensbedreigende ziekte. Natuurlijk verloor hij de focus op zijn werk en daalden zijn verkoopcijfers. En die cijfers, Richard, dat was het enige wat jij zag, het enige wat je echt interesseerde. Voor de onzekerheid en de pijn waar Peter moest mee leven, toonde je niet het minste begrip.’

			‘Ik was wel degelijk met die jongen begaan. Ik heb Peter meermaals gebeld om te vragen hoe het met hem ging en toen hij weer kwam werken, informeerde ik elke dag naar de toestand van zijn zoon. Maar we konden er niet de hele dag over praten. Dat zou hij ook niet gewild hebben. Hij vond het juist goed dat hij op het werk wat aan de problemen thuis kon ontsnappen.’

			‘Je hebt veel meer gedaan dan dat toen Peter eenmaal weer kwam werken, Richard.’

			Er viel een nieuwe stilte.

			‘Zal ik je vertellen wat je gedaan hebt? Je hebt zijn verkoopcijfers vergeleken met die van je nieuwe kracht, Rob. Peter kwam er slechter uit en je hebt hem de deur gewezen. Ogenblikkelijk en meedogenloos. De man die jou gemaakt heeft tot wat je nu bent. De man die mede heeft gezorgd voor de afbetaling van je villa en de installatie van je verwarmde zwembad. De deur uit, ogenblikkelijk en zonder scrupules.’

			‘Ik kon niet anders.’

			‘Je kunt altijd anders. Je had hem tijd kunnen geven. Je had hem makkelijk voor een tijdje kunnen indekken bij je grote baas. Tijd was het enige wat hij nodig had om weer zichzelf te worden. Je wist dat hij zich zou herpakken, maar het ging je niet snel genoeg. Honderdzestig, Richard.’

			‘Wat?’

			‘Honderdzestig.’

			Richard deed niet eens moeite meer om naar het lampje te kijken. Zijn voet ging onmiddellijk naar het gaspedaal. De kilometerteller steeg in een oogwenk naar de opgelegde snelheid. Hij zoefde over de linkerrijstrook. Zigzaggend wist hij enkele auto’s die voor hem reden te ontwijken.

			‘Ik moet trager rijden, Harry. Dit is levensgevaarlijk.’

			‘Honderdtachtig.’

			Even was er twijfel. Het lichtje was weer oranje. De stem in zijn oor.

			‘Honderdtachtig. Nu!’

			Het gaspedaal ging weer dieper, de auto’s naast hem leken stil te staan. Hij naderde Brussel, het werd steeds drukker. Hij moest constant van rijstrook wisselen.

			In de anonieme wagen die op de rechterrijstrook reed, controleerden twee agenten een eindje verderop de snelheid van de voorbijrijdende auto’s. De chauffeurs waren braaf vanavond. De agenten genoten dan ook rustig van de koffie die ze net hadden gekocht op het moment dat ze de sportwagen met hoge snelheid in hun achteruitkijkspiegel zagen naderen.

			‘Die is gehaast,’ zei de man op de passagiersstoel. ‘Eentje om te volgen, Jo. Lamp op het dak, we gaan erachteraan.’

			Het duurde even eer het geluid van de sirenes tot Richard doordrong. Hij was in gedachten bij Peter. Wat had hij anders kunnen doen dan Rob in diens functie zetten? Natuurlijk was het erg als je zoon misschien ten dode was opgeschreven, maar hij had zijn verantwoordelijkheden binnen het bedrijf. De zaak moest blijven draaien, wie betaalde anders zijn personeel, zijn huis? Wie zorgde dat zijn eigen kinderen niets tekortkwamen?

			De sirenes kwamen dichterbij.

			‘Verlies hem niet uit het oog, Jo. Zijn snelheid is op dit moment honderdtachtig. Als hij dit even volhoudt, dan zetten we hem net voorbij de volgende afrit aan de kant. Dat wordt een stevige boterham.’

			De agent drukte het gaspedaal ook nog wat steviger in.

			‘Een Ferrari, als hij blijft doorgaan, halen we hem nooit in.’

			Richard zag het zwaailicht dichterbij komen.

			‘Politie, Harry, ik moet vertragen.’

			‘Tweehonderd. Ze halen je nooit in.’

			‘Wat? Ben je gek?’

			‘Tweehonderd, doe wat ik zeg.’

			‘Hij heeft ons gezien. Hij probeert te ontkomen. Laat hem niet los, Jo. Die man is geschift. Ik roep versterking. We moeten voorkomen dat hij de ring opgaat. Daar gebeuren gegarandeerd ongelukken.’

			‘Waarschuw alvast een patrouille om ons te komen versterken mocht hij toch de ring halen.’

			Net voor de afrit Meise begon het verkeer nog drukker te worden terwijl de sirenes steeds dichterbij kwamen.

			‘Ik moet vertragen, Harry.’

			‘Onmogelijk. Het is doorgaan en je rijkunsten tonen of de lucht invliegen.’

			Richard begon wild met de lichten te knipperen en toeterde luid, maar besefte dat de auto voor hem geen kant opkon.

			Als hij niet met deze snelheid tegen zijn voorganger aan wilde knallen, dan was er maar één uitweg. Hij gooide het stuur naar links.

			‘Gek! Hij gaat crashen!’ riep de agent op de passagiersstoel van de anonieme wagen. ‘Hij gaat tegen de vangrail aan. Remmen Jo, iedereen gaat in de remmen!’

			De auto’s naast hen begonnen wild te toeteren terwijl de Ferrari tegen de vangrail schuurde. Het geluid van krakend staal was oorverdovend. De auto minderde vaart.

			Richard drukte uit alle macht op de rem, begon te tollen en vloog met de andere kant van de auto tegen de vangrail aan. De auto’s om hem heen deden er alles aan om hem te ontwijken en uiteindelijk kwam hij, met het gezicht tegen de rijrichting in, tot stilstand.

			Plots leek alles om hem heen verbazingwekkend stil. Er was geen stem meer in zijn oor. De sirenes leken stil gevallen. Hij leefde nog. Zijn hart bonkte als een gek, er liep een straaltje bloed over zijn gezicht, maar hij had nauwelijks pijn. Hij had het overleefd! Zijn blik ging naar het lampje: groen.

			Even legde hij zijn hoofd op het stuur.

			Toen, van heel diep binnenin, kwam er een bijna hysterische lach naar boven. Alle spanning van de voorbije minuten, de paniek en de pure doodsangst zochten een uitweg. Hij bulderde van het lachen, schokte over zijn hele lichaam. Hij wist niet wat Harry hiermee had willen bewijzen, maar het was in elk geval voorbij.

			‘Ik heb het overleefd,’ zei hij. ‘Hoor je? Ik heb het overleefd!’

			Hij riep nu luid in de gsm die nog op zijn schoot lag.

			‘Het lot is je gunstig gezind,’ zei Harry.

			Hij leunde achterover, nog steeds luid lachend. Zijn hand ging naar de sluiting van de veiligheidsgordel. Hij drukte, maar er gebeurde niets. Het hysterisch lachen werd minder. Hij drukte nog een keer, nog steeds niet. Hij trok aan de gordel en drukte met drie vingers tegelijk op de sluiting. Geen enkele beweging.

			‘Voorlopig is het lot je gunstig gezind,’ klonk het in zijn oren, de nadruk duidelijk op het woord voorlopig. Zijn lach viel stil. Zijn hart bonkte in zijn keel.

			Hij keek naar het lampje: oranje.

			In pure paniek rukte Richard nog eens aan de gordel, zijn hand ging naar de deurklink. Hij moest hulp roepen. In zijn spiegel zag hij twee agenten naderen. Ze hadden een wapen in de aanslag, maar ze zouden hem helpen. Hij moest hen roepen, duidelijk maken dat hij in nood verkeerde. Rustig blijven. Zij konden de gordel doorsnijden en hem bevrijden. Straks was het voorbij. Zijn vingers omsloten de deurklink, hij drukte het klepje naar beneden.

			Er kwam geen beweging in de deur.

			‘Doe die deur open!’

			‘O nee. Opgesloten, wat erg,’ klonk het in zijn oor. ‘Niets is zo akelig als het gevoel van opgesloten te zitten. Opgesloten in je auto of opgesloten in je leven. Peter moet diezelfde ervaring hebben gehad. Hij wilde wel alles op alles zetten op het werk, maar dat kon niet door de ziekte van zijn zoon. Hij wilde ontsnappen uit de ellende, maar er was niemand die hem hielp en de deur voor hem open hield. Hij kon geen kant op. Er was niet alleen de vreselijke pijn omwille van zijn kind, er was ook die onhoudbare druk om te presteren.

			‘Ik weet het, dat was fout van mij. Het spijt me.’

			Richard werd misselijk van angst. Hij zat opgesloten in een auto waar een bom onder zat. Hoelang had hij nog? Eén minuut? Twee minuten?

			‘Rustig blijven, vooral rustig blijven,’ zei de stem in zijn oor.

			‘Laat me hieruit!’ riep Richard. ‘Ik maak het goed met Peter, dat beloof ik.’

			‘Mooi, maar hoe ga je dat doen?’

			‘Ik geef hem een grote som geld om zijn leven financieel wat draaglijker te maken.’

			‘Tsss,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Je leeft dus nog altijd in de overtuiging dat met geld alles goed te maken valt. Jammer dat het leven je niet heeft geleerd dat geld je niet rijk maakt.’

			‘Nee, nee, dat bedoel ik niet. Ik doe voor Peter wat hij wil. Ik doe alles voor hem, echt alles.’

			Zijn hand reikte opnieuw naar het handvat. Hij drukte het klepje naar beneden. Zou de deur nu meegeven? Kreeg hij een nieuwe kans? Hij meende wat hij zei, hij zou alles doen voor Peter, alles.

			Hij duwde tegen de deur… Niets…

			‘Alsjeblieft. Ik doe alles, alles.’

			Er liepen tranen over zijn wangen. In geen jaren had hij gehuild. Nu huilde en beefde hij van pure angst.

			‘Niet bang zijn, wees een man. Toon dat je de man bent die je altijd leek te zijn: vastberaden, zeker van zichzelf, de man die succes boekt, de man die bonussen verdient en daar trots op is…’

			‘Alsjeblieft…’

			‘Dit zijn mijn laatste woorden aan jou, Richard. Het zijn de woorden van Seneca, de filosoof. Als het leven ons door de vingers glipt in onze zucht naar luxe en door desinteresse, als we er niets goeds mee doen, zien we de feiten pas onder ogen in uiterste nood: eerst beseffen we niet hoe het voortging, daarna merken we dat het voorbij is. Ja, zo is het. Het leven dat we krijgen, is niet kort, we hebben er niet te weinig van, we gooien het met bakken overboord. Het is als met de grote rijkdom van een koning: wanneer die in verkeerde handen valt, is alles in een oogwenk verdwenen. Maar een bescheiden bezit dat wordt toevertrouwd aan iemand die er goed op past, groeit met het gebruik. Zo vergaat het ook ons: wie de zaken goed inricht, krijgt van het leven volop de ruimte. Het leven is, op voorwaarde dat je ermee kunt omgaan, lang.’

			‘Nee! Nee! Wacht. Luister…’

			Richard ondernam nog een ultieme poging om met Harry te onderhandelen. Tevergeefs.

			De communicatie aan de andere kant was verbroken. In plaats van de stem van Harry hoorde hij het laatste stukje van Mozarts requiem spelen. Zo vaak had hij genoten van deze prachtige muziek. Nooit had hij gedacht dat hij ze in de laatste momenten van zijn leven weer zou horen.

			Hij leunde met zijn hoofd tegen het stuur en wachtte huilend af, beseffende dat het nog slechts een kwestie van tijd was. Hij keek niet meer naar het lampje en zag dus ook niet dat dat plots van oranje op rood oversprong.

			De klap was enorm. De politieagenten die de auto tot op enkele meter genaderd waren, werden erdoor terug geslagen. Een van hen wist zich staande te houden, de andere klapte hard tegen het asfalt aan. Delen van de peperdure auto vlogen door de lucht. Auto’s aan de andere kant van de weg gingen piepend in de remmen. Metershoge vlammen verteerden het staal en de rubberen banden. Een ijzingwekkende kreet was het laatste wat Richard van zich kon laten horen.

			‘Gelukkig waren we nog een eindje van de auto af toen hij ontplofte,’ vertelde een van de agenten later aan rechercheurs Raoul en Alexandra. ‘We hadden allebei net zo goed dood kunnen zijn.’

			‘Gebroken brandstofleiding?’ vroeg Raoul.

			‘Zou kunnen, dat moet het verdere onderzoek nog uitwijzen,’ zei de jongste van de twee agenten die allebei zichtbaar onder de indruk waren van wat ze net hadden meegemaakt.

			Ze vertelden de rechercheurs over de wilde achtervolging over de drukke autosnelweg.

			‘Die man was echt gek. We mogen niet alleen van geluk spreken dat wij dit hebben overleefd, hij had heel veel mensen kunnen doden door met die snelheid tegen ze aan te knallen.’

			‘Niet te geloven.’ Alexandra schudde het hoofd.

			‘Goed, dan wachten we het verdere onderzoek af waarna we deze zaak wat ons betreft ongetwijfeld snel kunnen seponeren. Een snelheidsduivel die het met zijn leven heeft bekocht. Jammer, maar helaas.’

			‘Van snelheid houden is één ding, maar daarbij heel bewust het leven van anderen in gevaar brengen, lijkt me toch nog iets heel anders,’ merkte Alexandra op terwijl zij en Raoul wegliepen van de plek van het ongeval.

			‘Telkens als je denkt dat je het vreemdste hebt gezien, doen ze er nog een schepje bovenop,’ zei Raoul.

			* * *

			Stan snoof de heerlijke geur van de ovenschotel op die in het midden van de tafel stond.

			‘Ruikt heerlijk, schat, mijn complimenten.’

			Zijn vrouw zat tegenover hem. Als naar gewoonte zaten ze elk aan een hoofdeinde van de tafel. De tweeling zat links van Stan, Tinne rechts.

			‘Zal ik opscheppen? Borden jongens.’

			De ovenschotel werd onder hun vijven verdeeld.

			‘Dit gaat me zo goed smaken.’

			Stan schepte een grote hap van de hete moussaka op zijn vork en bracht die net naar zijn mond toen zijn gsm rinkelde. Snel drukte hij op de uit-knop, wetende dat zijn vrouw het vreselijk vond als hij aan tafel gebeld werd. Vroeger trok hij zich daar niets van aan, maar dat was ondertussen veranderd. Zijn werk was niet langer het hoofddoel in zijn leven. Hij keek Linda verontschuldigend aan en schoof zijn telefoon een eindje van zich af. Zijn vrouw toonde geen enkele reactie.

			‘Vertel, hoe was jullie dag?’

			Stan keek eerst naar de tweeling die altijd wel iets boeiends te vertellen had. De jongens kregen niet eens de kans om te reageren want daar rinkelde zijn telefoon alweer.

			Dit keer keek hij even op het display. Hij zag het nummer van een van zijn naaste medewerkers.

			Hoe graag hij het gesprek ook wilde negeren, dat kon hij niet maken. Herman en hij hadden sinds kort een afspraak. Na zes uur belden ze elkaar alleen nog als dat strikt noodzakelijk was.

			‘Sorry, deze moet ik beantwoorden,’ zei hij dan ook.

			Hij stond op van de tafel en liep naar de veranda waar zijn vrouw haar imposante verzameling oude koffieserviesjes bewaarde. Zelf vond hij er eerlijk gezegd niks aan, maar als het haar gelukkig maakte om rommelmarkten af te struinen en de serviezen per kleur en op grootte gesorteerd in glazen kasten uit te stallen dan gunde hij haar plezier.

			Hij ging bij het raam staan dat uitzag op de mooie tuin met achterin een vijver vol waterlelies en vissen. Aan de linkerkant stonden een grote schommel en een trampoline. Niets was hem te veel als het om het geluk van zijn kinderen ging. Alles wat hem als kind uit geldgebrek was ontzegd, kon en wilde hij hun nu geven.

			‘Herman, is er iets?’

			Hij hield de telefoon op een paar centimeter van zijn oor. Dat was nodig om zijn gehoor niet te beschadigen, want als Herman goed op dreef was, dan ratelde hij op zo’n luide toon dat je er op slag doof van zou kunnen worden. Het was nu niet anders. Herman klonk gejaagd, zelfs een beetje paniekerig.

			‘Het pand in Turnhout. De verkoper stelt plots veel hogere eisen.’

			‘Wat zijn hogere eisen?’

			‘Hij verwacht zomaar eventjes een meerprijs van vijftigduizend euro.’

			‘Geen sprake van, dan zoeken we iets anders.’

			‘Dat kunnen we niet doen, Stan. We hebben dit pand al zolang op het oog en we zijn het er allang over eens dat dit het geschikte pand voor ons is. Perfect gelegen, prachtige gevel, voldoende ruimte, veel parkeerplaats in de buurt. We vinden nooit nog een pand in hartje Turnhout dat aan al die voorwaarden voldoet.’

			‘Niet panikeren, Herman. Heb je morgenmiddag tijd? Kom dan even langs de zaak hier, dan bespreken we het samen.’

			‘Morgenmiddag is veel te laat, hij wil morgenvroeg een antwoord.’

			‘Laat je toch niet zo opfokken, Herman. Jij zou met je ervaring in de vastgoedsector beter moeten weten dan ik hoe het gaat in dat soort zaken. Die man probeert ons wat te intimideren, maar hij bindt ook meteen weer in als duidelijk wordt dat wij niet zomaar toegeven. Hij krijgt dat pand aan niemand verkocht voor de prijs die hij nu vraagt.’

			‘Daar ben ik niet zo zeker van. Er zijn volgens hem nog drie andere geïnteresseerden en die anderen zien de capaciteiten ook. We raken het kwijt als we niet snel reageren, Stan. We zullen hem hoe dan ook een stukje moeten tegemoetkomen.’

			‘We praten er nu toch over.’

			‘Ik bedoel, grondig over praten. De financiële mogelijkheden bespreken en het businessplan nog eens doornemen. Het is van het grootste belang dat we goed beslagen op het ijs komen. Kom langs kantoor, ik wacht op je. Als wij weten wat we precies kunnen en willen bieden, dan probeer ik morgenochtend nog een afspraak met hem te maken.’

			‘Nu?’

			‘Ja, nu Stan. Ik wil hem morgenvroeg bellen, het eerste wat ik doe of misschien bel ik zelfs vanavond nog.’

			Stan zuchtte. Dat was het grootste nadeel van Herman. Hij was soms té gedreven. Hij haalde diep adem, streek even door zijn haren en zei dan: ‘Oké, over een halfuur ben ik bij jou.’

			‘Perfect.’

			Met lood in de schoenen ging hij terug naar de keuken. Zijn vrouw zou absoluut niet blij zijn met dit nieuws.

			Tom zat op datzelfde moment tegenover de psychiater. Hij had er nog altijd geen zin in, maar dit keer had hij wel een scenario waaraan hij zich wilde houden. Hij zou al haar vragen beantwoorden, kort en bondig. Ze zou hem er niet kunnen op pakken dat hij weigerde om te reageren, maar hij was zeker ook niet van plan om zijn hart en ziel bloot te geven.

			‘Hoe was je week?’ was haar eerste vraag.

			‘Goed. Druk, precies zoals ik het graag heb.’

			‘Valt het je zwaarder om elke dag met de dood om te gaan sinds je je eigen vriendin verloren hebt?’

			‘Nee.’

			Ze keek hem indringend aan, maar hij zweeg verder.

			‘Stuurde je baas je naar mij toe omdat hij daar wel bang voor is?’

			Tom haalde de schouders op.

			‘Geen idee waarom mijn baas me hiernaar toe stuurde. Als je dat echt wilt weten, zul je het hem zelf moeten vragen.’

			Ze negeerde zijn uitval.

			‘Hoe moeilijk heb je het vandaag nog met haar dood?’

			Hij nam een slok van het glas water dat ze voor hem had neergezet, schraapte even de keel en zei: ‘Ik probeer het een plaats te geven zoals dat zo mooi heet en meestal lukt dat wel.’

			‘Meestal lukt dat wel, maar vaak ook niet dus?’

			Hij klemde de armleuningen van zijn stoel vast. Dit was het soort vragen waar hij het zo moeilijk mee had. Wat kon hij meer zeggen?

			‘Huil je soms om haar?’

			Een nieuwe strikvaag. Zei hij nee dan zou ze ongetwijfeld noteren dat hij zijn gevoelens verdrong, zei hij ja dan zou ze dat opvatten als nog lang niet verwerkt verdriet waar dringend aan gewerkt moest worden.

			‘Ik zit nog in het verwerkingsproces, dokter,’ probeerde hij zo neutraal mogelijk te blijven.

			‘Zijn er mensen bij wie je terecht kan als je het moeilijk hebt?’

			‘Ik ben niet eenzaam. Er zijn vrienden genoeg bij wie ik terechtkan.’

			‘Vrienden en ook familie? Je ouders?’

			‘Mijn ouders zijn overleden.’

			‘Heb je broers of zussen?’

			‘Eén zus, Miranda.’

			‘Komaan Tom, trappen. Blijven trappen, je kan het.’

			Hij voelde de beschermende hand van zijn zus op het zadel, maar vreesde het moment dat ze dat los zou laten. Dit was zijn derde poging en de vorige twee keer was hij pijnlijk tegen de vlakte gegaan met een kapotte rechterknie en een geschaafde elleboog tot gevolg.

			‘Trappen, blijven trappen. Alles geven. Je kan het, Tom. Je kan het!’

			Ze bleef hem aanmoedigen en liet dan, op een voor hem toch nog onverwacht moment, het zadel los. Hij merkte het in eerste instantie niet eens. Vooraleer hij besefte dat hij zonder enige hulp op twee wielen reed, was hij al meters verder.

			‘Trappen, Tom! Trappen! Niet omkijken! Gewoon doorgaan. Doorgaan! Goed bezig, heel goed bezig.’

			Ze liep, in de handen klappend, achter hem aan. Ze omhelsde hem onmiddellijk toen hij toch nog enigszins onhandig, van zijn fiets stapte.

			‘Dat vraagt om een ijsje.’

			Hij was trots terug naar huis gefietst en ze had in de keuken drie grote bollen vanilleijs voor hem in een coupe geschept met mama’s overheerlijke vruchtensaus er overheen gelepeld.

			Wat een triomf, hij kon fietsen.

			‘Is Miranda ouder of jonger dan jij?’

			‘Ouder. Meer dan zeventien jaar ouder dan ik.’

			‘Zo, dat is veel.’

			Tom ging in gedachten nog eens terug naar een van de eerste herinneringen uit zijn kindertijd. Hij was vijf toen hij gevloerd werd door de windpokken. Vervelend jeukende blaasjes over zijn hele lijf en hoge koorts erbij.

			‘Rustig maar, ik ben er.’

			Miranda legde een vochtig washandje op zijn voorhoofd en hield zijn hand vast. Het was midden in de nacht, maar het kon haar niet schelen dat ze er zelf haar slaap voor moest laten om voor Tom te zorgen.

			Een kwartier eerder was hij, badend in het zweet, roepend wakker geschrokken. In zijn koortsige dromen werd hij achternagezeten door een afgrijselijk monster met vijf armen en twee hoofden.

			Miranda was er al heel snel om hem te troosten.

			‘Beesten! Monsters!’ riep hij.

			‘Rustig maar. Rustig. Er is niets om bang voor te zijn, Tom,’ zei ze. ‘Ik ben er en kijk eens wie er nog meer over je waakt.’

			Ze had de gordijnen open geschoven en naar de maan gewezen die die avond als een sikkeltje aan de hemel stond.

			‘Waar is het mannetje?’ had Tom gevraagd.

			‘Hij verstopt zich.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat Janneke Maan het leuk vindt om met jou te spelen, dat weet je toch. Janneke Maan vindt het zielig dat jij ziek bent en hij wil je blij maken.’

			‘Komt hij dan straks terug?’

			‘Over een paar dagen komt hij terug. Elke maand speelt Janneke verstoppertje, het is zijn lievelingsspelletje. Hij vindt het geweldig als alle kinderen van de wereld hem lopen te zoeken en heel stilletjes komt hij dan weer tevoorschijn, stukje voor stukje. Nu jij ziek bent, speelt hij het spel speciaal voor jou.’

			‘Echt? Echt waar?’

			‘Echt waar.’

			Kijkend naar de maan was hij in slaap gevallen en de akelige droom was gelukkig niet meer teruggekomen.

			‘Hebben jullie een hechte band?’ onderbrak de psychiater zijn herinneringen.

			Tom stond op.

			‘Sorry, ik moet dit gesprek afbreken.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik er genoeg van heb voor vandaag. Ik heb een drukke dag in het ziekenhuis achter de rug en dan dit er nog bij.’

			‘Een gesprek als dit kan juist een verademing zijn.’

			‘Dat is het dus niet. Ik beroep me op een van de afspraken waarmee de therapie begon,’ zei Tom. ‘Namelijk dat ik een gesprek altijd mocht afbreken als ik me er niet goed bij voelde. Bedankt. Ik maak wel een nieuwe afspraak bij de balie.’

			In Brasschaat kwam Stan pas uren nadat hij de eettafel en zijn gezin had verlaten voor een gesprek met zijn medewerker weer thuis. Waarom moest Herman alles altijd zo overdrijven? Hij had zich de rit naar kantoor kunnen besparen. Ze hadden de financiële mogelijkheden besproken en morgen zouden ze een nieuw bod uitbrengen, iets hoger dan het vorige, maar zeker geen vijftigduizend euro. Werd het bod niet aanvaard en ging er iemand anders met het pand aan de haal, dan was het maar zo. Een kapperszaak in Turnhout zou leuk zijn, maar het was nu ook weer geen must. Dat hadden ze dus eigenlijk ook wel via de telefoon kunnen bespreken.

			Stan had er behoorlijk de pest in, want door die zinloze verplaatsing had hij nu wel een gezellige avond met zijn gezin moeten missen. Er was kostbare tijd verloren gegaan. Het hele gezin lag al in bed toen hij thuiskwam. Alle lichten waren gedoofd, hij hoorde vanuit geen enkele kamer nog geluid. Eenmaal in zijn eigen slaapkamer trok hij voorzichtig zijn kleren uit en gleed in boxershort naast zijn vrouw in bed. Hij keek even naar haar gezicht en zag die eeuwige glimlach op haar lippen, zelfs als ze sliep. Ze was zo lief. Hij kuste haar voorzichtig op de wang en draaide zich op zijn zij. Zijn hele lijf deed zeer. Hij voelde zijn krachten dag na dag afnemen. Hopelijk bracht een nacht slaap hem nog wat nieuwe energie. Morgen wachtte hem namelijk weer een lange dag want dan wilde hij in de namiddag een congres bijwonen in de hoofdstad.

			* * *

			Het was behoorlijk druk in de hotelbar. De meeste bankiers wilden na een hele dag praten over beleggingen en het bijwonen van enkele lezingen graag nog wat ontspannen bij een glas. De lichten waren stemmig gedoofd en op de achtergrond speelde loungemuziek.

			Ben stond in de deuropening om zich heen te kijken tot hij een vrije barkruk ontdekte naast een man in een krijtstreep pak die genoot van een glas cognac.

			‘Pfoe, eindelijk,’ zuchtte hij zodra hij de lege plaats had ingenomen. Hij streek met zijn hand door zijn grijzende baard en schoof zijn bril wat hoger op zijn neus. De man naast hem keek hem verstoord aan waarna hij van zijn glas dronk en demonstratief de andere kant opkeek. Daarmee duidelijk makend dat hij geen zin had in een praatje. Ben liet zich er niet door afschrikken, maar probeerde een gesprek op gang te brengen.

			‘Goedenavond, tijd om wat te ontspannen na een toch wel intensieve dag. Interessante dingen gehoord vandaag?’

			‘Ik heb hetzelfde gehoord als u.’

			‘Klopt, maar ik ben pas in de namiddag gekomen. Trouwens, wat voor mij interessant is, is dat voor iemand anders misschien helemaal niet.’

			‘U zit toch ook in de wereld van de beleggingen, neem ik aan?’

			‘Absoluut. Ik ben zelfstandig beleggingsadviseur. En u?’

			Er kwam geen antwoord. De man naast Ben liet het laatste beetje drank in zijn glas walsen voor hij nog een slok nam. Ben wenkte de ober en wees naar zijn buurman.

			‘Nog een cognac voor mijn collega hier en een Jack Daniels voor mij.’

			‘Weet u wat het is met dit soort congressen?’ ging hij verder. ‘Een mens krijgt teveel informatie voorgeschoteld in korte tijd. Ik probeer er voor mezelf altijd één of twee interessante items uit te halen en daar focus ik me dan op. De rest hoef ik niet eens te horen want tegen de tijd dat het congres afloopt, ben ik het toch allemaal weer vergeten.’

			‘Eigenzinnige visie, maar ik weet niet of mijn bazen daar zo gelukkig mee zouden zijn. Je betaalt geen weekend all-in in een duur hotel om je medewerkers het grootste deel van hun tijd te zien zitten suffen, lijkt me.’

			‘Over mijn bazen hoef ik me geen zorgen te maken,’ lachte Ben. ‘En als ik werknemers in dienst zou hebben dan zou ik liever hebben dat die van enkele producten alle details kenden dan dat ze van alles maar een beetje wisten.’

			Zijn buurman haalde de wenkbrauwen op.

			‘Ieder zijn manier van werken,’ bromde hij.

			‘Daar klink ik op,’ zei Ben en hij tikte zijn glas tegen dat van de buurman aan die prompt de rest van zijn cognac door zijn keel goot en het lege glas met een klap op de bar zette.

			‘Ik denk dat ik maar eens naar bed ga.’

			‘Wat? Dat meent u toch niet? Op een saaie dag moet altijd een vrolijke avond volgen anders hou je het nooit lang vol. Ik zie dat je het nu eigenlijk al gehad hebt met dit congres en dat terwijl je nog een hele dag te gaan hebt morgen. Komaan man, de avond is jong, neem er nog eentje.’

			Ben wenkte de ober alweer.

			‘De avond is dan misschien nog jong, maar ik wil straks met een fris hoofd aan de nieuwe dag beginnen, waar ik overigens helemaal niet tegenop zie. Ik zou vandaag trouwens niet saai durven te noemen. Ik hou van cijfers en bankierstaal anders zat ik hier niet.’

			Ben negeerde de opmerking, tikte weer met zijn glas tegen dat van zijn buurman aan en keek nu naar het naamkaartje dat op diens kostuum geprikt zat.

			‘Aangenaam Paul. De boog kan niet altijd gespannen staan, toch. Ik heet trouwens Ben.’

			‘Een naamkaartje vindt u blijkbaar ook niet nodig,’ klonk het sarcastisch.

			‘Daarnet heb ik het wel gedragen,’ zei Ben en hij haalde hetzelfde soort naamkaartje uit zijn zak als wat Paul op zijn vest droeg.

			‘Na het werk hou ik van anonimiteit.’

			Aan een tafel bij het raam werd luid gelachen. Ben keek in de richting van de zes mannen die aan die tafel zaten en die blijkbaar de grootste lol hadden samen.

			‘Stelletje losers,’ zei Paul die zijn blik volgde. ‘Het lijken wel uitgelaten schoolkinderen als ze een keer hun kantoortjes mogen verlaten.’

			‘Kent u hen?’

			‘Niet persoonlijk, maar ik ken hun soort. Ze beginnen helemaal onderaan de ladder en met een klein beetje geluk klimmen ze tegen het einde van hun carrière enkele sportjes hoger. Ambitie quasi nul. Congressen als deze zijn voor hen alleen maar interessant omdat ze zich gratis zat kunnen zuipen en niet aan hun bureau hoeven te zitten. Ze schijten in hun broek als ze een contract met meer dan vier nullen moeten afsluiten. Waardeloze ballast zijn ze voor een bedrijf.’

			‘Een contract met vier nullen. Uit de manier waarop u het zegt, leid ik af dat het voor u dagelijkse kost is om zulke contracten op te stellen.’

			‘Het werk met de kleine garnalen heb ik al jarenlang achter me gelaten, daar valt geen eer te behalen en al zeker geen interessante bonussen. Ik werk nu alleen nog voor de grote bedrijven waarmee ik inderdaad de zware contracten kan afsluiten. Je verdient er niet alleen meer aan, je valt ook veel meer op binnen je eigen bedrijf en vergroot dus je promotiekansen.’

			‘Interessant, maar aan dat soort transacties zijn natuurlijk ook veel meer risico’s verbonden, neem ik aan. Risico’s voor de klant bedoel ik dan.’

			‘Kijk, dat is hun eigen verantwoordelijkheid. Die mensen zien alleen nog het grote geld, ze willen meer en nog meer en dat maakt hen blind voor de risico’s. Ze denken alleen aan de hoge bedragen die ze aan het eind van een beleggingstraject zouden kunnen opstrijken. Hun blik wordt zo eng als die van een gokverslaafde. Als je lang genoeg met ze werkt, dan weet je wanneer ze klaar zijn om toe te happen en dan loop je zelden een blauwtje. Geduld heb je nodig op dit niveau, geduld en voldoende vertrouwen in jezelf.’

			Ben wenkte de ober voor een volgend rondje. Het gesprek begon interessant te worden. Hij had zijn buurman weten te ontdooien.

			‘Ik ben het er helemaal mee eens,’ zei hij. ‘Ik heb ook enkele grote klanten in mijn bestand zitten. Die mannen gaan over lijken als het hun een paar duizend euro meer kan opleveren.’

			‘Precies en dus hoeven wij ons ook niet schuldig te voelen als het voor hen een keertje misgaat bij een risicovolle belegging, toch? Je hoeft niet echt veel verstand te hebben van geldzaken om te begrijpen dat je alleen het risico van een belegging aangaat met geld dat je kunt verliezen. Wie risico’s neemt die hem of haar huis en haard kunnen kosten, tja die is niet verstandig bezig.’

			Nu was het Paul die zijn glas tegen dat van Ben aantikte. Hij liet zijn gereserveerde houding van aan het begin van het gesprek duidelijk los.

			‘Het komt er maar op aan hoe goed wij onze producten weten te verkopen,’ zei hij. ‘Ik heb zo het gevoel dat wij elkaar begrijpen, Ben. Mannen als wij leven voor onze job, toch?’

			‘Ja en ik zou het niet anders willen. Wel moeilijk te combineren met een relatie natuurlijk. Ik heb gelukkig een vrouw gevonden die me helemaal begrijpt, maar dan nog is het soms moeilijk uit te leggen als ik weer een avond weg moet.’

			Paul haalde de schouders op.

			‘Dat zijn de consequenties van het vak. Ik heb een vrouw die blij is met al het materiële dat ik haar kan geven. Dat ik veel van huis ben, is geen issue tussen ons, dat hoort erbij.’

			‘Is dat zo of denk jij dat?’

			‘Ik ben ervan overtuigd en ik zal je nog meer zeggen: ze is zelfs blij dat ik veel van huis weg ben, dat geeft haar op veel vlakken carte blanche. Haar is het vooral te doen om de bonussen die ik mee naar huis breng en de luxe die ze zich daarmee kan aanschaffen. Snoepreisjes naar de zon, dure etentjes in sterrenrestaurants in heel België en zelfs daarbuiten, exclusieve kleding, dat zijn de dingen waar mijn vrouw op kickt.’

			‘Jammer, want dan mist ze eigenlijk veel.’

			Paul haalde zijn schouders op.

			‘Ik klaag niet. We zijn allebei tevreden met deze manier van leven.’

			‘Voor die bonussen moet je soms wel ver gaan.’

			‘Ver gaan?’

			‘Mensen overtuigen om meer te investeren dan eigenlijk goed voor hen is bijvoorbeeld. Pas op, ik ga zelf niet helemaal vrijuit, maar ik sta er de laatste tijd toch vaker bij stil. Is het niet ook onze taak als adviseur om mensen een halt toe te roepen als ze al te grote risico’s willen nemen, vraag ik me dan af.’

			‘Ik ben een beleggingsadviseur, geen moraalridder.’

			‘Je hoeft geen moraalridder te zijn om mee te leven met je klanten. Vroeger zag ik alleen de cijfers, nu raken de persoonlijke verhalen me veel meer. Zo hoorde ik onlangs het verhaal van een jonge vader. Altijd een uitmuntend student geweest, cum laude afgestudeerd als oncoloog en meteen een goed betaalde baan gekregen in Londen. Na zijn huwelijk verhuisde hij weer naar België, werd vader van drie kinderen en wist behoorlijk wat geld bij elkaar te sparen. Zijn beleggingsadviseur beloofde hem gouden bergen.’

			‘Voor dat soort types moet je je hoeden.’

			‘Absoluut, maar die dokter dacht: ieder zijn vak. Hij dacht: ik weet hoe ver ik kan gaan met mijn patiënten en beloof hun geen genezing als ik die niet kan garanderen, dus dat zal mijn adviseur met mij ook niet doen.’

			‘Je zou toch denken dat een dokter slim genoeg is om zelf een paar berekeningen te maken en om niet zomaar klakkeloos te geloven in de beloften van anderen.’

			‘In zijn eigen vakgebied wel, maar geldzaken liggen hem niet zo. Dat moet zijn adviseur gevoeld hebben, want die man stelde hem de meest risicovolle beleggingen voor.’

			‘Waarom zou hij daarop ingaan?’

			‘Wat je net aanhaalde: de bonussen. Hoe dan ook, de dokter is er volledig aan onderdoor gegaan. Zijn kleine berg spaargeld smolt als sneeuw voor de zon, er werd beslag gelegd op het huis, de twee auto’s van het gezin werden verkocht, alle luxe werd hen afgenomen en dan nog gaapte een financiële put. De dokter is er uiteindelijk zelf ziek van geworden. Zo ziek dat hij geen patiënten meer kan helpen, maar nu psychiatrische hulp nodig heeft.’

			‘Schrijnend, maar daar tegenover kan ik ook meerdere succesverhalen vertellen van mensen die, dankzij de juiste beleggingen nu zwemmen in het geld.’

			‘Oké, maar dan kom ik toch terug op de vergelijking met de dokter. Je kan honderden levens redden, maar het zijn de enkelen die je kwijt bent geraakt die door je hoofd blijven spoken. Misschien had de dokter die levens kunnen redden en misschien had het voor de cliënt in mijn verhaal met het juiste financiële advies ook helemaal anders had kunnen lopen.’

			Paul zweeg.

			‘Of dit verhaal,’ ging Ben verder, ‘over een landbouwer die het bedrijf van zijn vader heeft overgenomen, een bedrijf dat al generaties lang in de familie is.’

			‘Zwijg me over landbouwers.’ Paul onderbrak hem terwijl hij het net bijgevulde glas cognac gulzig naar binnen goot. ‘Nooit geld die kerels, maar alles wat je ze voorstelt, kunnen ze aan. Ze zitten op zakken geld, die arme boeren. Ooit al een boer in een klein huisje zien wonen? Al opgeteld wat hun machinepark en hun veestapels waard zijn? Zakken vol geld, ik zeg het je!’

			‘Niet allemaal. De man uit mijn verhaal is het allemaal kwijt. Zijn vrouw heeft hem verlaten, zijn kinderen ziet hij niet meer.’

			‘Dan weet hij meteen waarom die vrouw bij hem was, toch? Als de liefde van de man door de maag gaat, dan gaat die van de vrouwen door de portemonnee’

			‘Vroeger dacht ik er ook zo over, nu raken die persoonlijke drama’s me wel.’

			‘Dan vrees ik dat het tijd wordt om een andere baan te zoeken.’

			‘In ons vak mogen wij geen hart hebben, is dat wat je bedoelt?’

			‘Ik kom even terug op je doktersverhaal. Als die oncoloog aan een patiënt een levensreddende behandeling voorstelt, maar de patiënt weigert en gaat dood, is dat dan de schuld van de dokter? Kun je als arts meehuilen met elke patiënt? Ben je dan in staat om hem of haar nog accuraat te helpen? Je moet een gezonde afstand bewaren, ook in ons vak.’

			‘Je denkt er dus wel over na?’

			‘Wie niet nadenkt is een idioot, maar een doetje schopt het niet ver in dit vak.’

			‘Je bent dus ook hard voor jezelf.’

			‘Alleen dan heb ik het recht om hard te zijn voor een ander.’

			‘Dat is een mooie.’

			Ben zweeg even een keek de bar rond.

			‘Ik neem aan dat je dan wel af en toe en verzetje kan gebruiken.’

			Hij stootte zijn buurman aan en wees in de richting van de knappe blondine met de lange benen die aan een hoek van de bar was komen zitten.

			Paul keek in de richting van de vrouw.

			‘Niet goedkoop,’ concludeerde hij nadat hij haar kleding, handtas en juwelen had getaxeerd.

			‘Niet goedkoop? Je bedoelt toch niet dat dat…’

			‘Een hoer, zeer zeker. Ik herken ze van ver.’

			‘Nee, deze niet. Veel te gedistingeerd.’

			‘Ze speelt het spel zoals het hoort, dat geef ik toe. Je zou haar gemakkelijk kunnen verwarren met een zakenvrouw die er warmpjes bij zit. In haar wereld is ze dat ook. Dit is een luxe callgirl van het zuiverste soort, man. Moet je kijken, ze draagt voor een fortuin aan juwelen alleen al. Daarmee bewijst ze in elk geval dat ze goed is in haar vak.’

			‘Ik twijfel.’

			Paul wenkte de ober.

			‘Een glas martini voor de mooie dame daar,’ zei hij en even later toostte ze in zijn richting. Hij stak op zijn beurt proostend zijn glas naar haar op en maakte duidelijk dat ze erbij mocht komen zitten. Even leek ze te aarzelen, maar toen greep ze het dure tasje van de bar en kwam hun richting uitgelopen.

			‘Wat doe je?’

			‘Ik nodig haar uit om erbij te komen zitten. Gezellig toch en we zullen snel weten wie van ons tweeën de beste neus heeft voor vrouwen.’

			‘Bedankt voor het glas en de uitnodiging,’ zei de blonde vrouw zodra ze bij hen stond.

			‘Met plezier,’ zei Paul. Hij trok een barkruk dichterbij voor haar. ‘Mooie vrouwen zoals jij horen niet alleen aan de bar te zitten, toch?’

			‘Gelukkig zijn er nog mannen die zich bekommeren om vrouwen zoals ik,’ zei ze. Ze gooide haar haren over haar schouder en keek hem diep in de ogen.

			Ze glimlachte breed en gebruikte zijn arm zogenaamd als steun om zich op de kruk te hijsen.

			‘Ik ben Paul en dit is Ben. En jij bent?’

			‘Maithé. Aangenaam. Jullie zijn hier voor het ING-congres neem ik aan?’

			‘Precies. Jij ook?’

			‘In zekere zin wel, ja.’

			Ze lachte haar parelwitte tanden bloot en haalde een zakdoekje uit haar tas.

			‘Mooie handtas heb je daar. Een echte Delvaux.’

			‘Zo, een kenner.’

			‘Een kenner van alles wat mooie vrouwen extra mooi maakt, inderdaad. Die ring die je daar draagt bijvoorbeeld…’

			Hij nam haar hand in de zijne en bekeek de ring van alle kanten.

			‘Briljanten en saffier, klasse.’ Hij streelde zacht haar vingers. Ze liet hem begaan.

			‘Zou het kunnen dat jij eerder iets doet in de dienstverlening, maar dan in die tak van de dienstverlening waar mannen veel geld voor over hebben?’

			Ze gooide nu luid lachend haar haren naar achteren. Zijn hand bleef op haar arm rusten en ze maakte niet het minste bezwaar. Ze gooide haar benen over elkaar en trok daarbij haar rokje iets hoger op zodat haar benen nog langer leken dan ze al waren. De rode, glanzende bloes liet een stuk van haar schouders bloot en gaf beide heren een beetje inkijk in haar decolleté. Net genoeg om zich af te vragen hoe haar borsten zouden aanvoelen. Elke beweging was doordacht.

			‘Moeten jullie niet bij jullie vrienden of collega’s zitten?’ vroeg ze terwijl ze Ben nu diep in de ogen keek. Het maakte haar niet uit wie van de twee zou toehappen. Tegen de juiste prijs zag ze zelfs een trio wel zitten.

			‘Wij hebben andere plannen dan de rest,’ zei hij terwijl hij haar blik vasthield.

			‘Zo?’

			‘Je hebt toevallig geen vriendin in de buurt?’ wilde Paul weten.

			‘Nee, maar dat hoeft de pret niet te drukken. Met ons drieën kunnen we het ook gezellig maken, toch?’

			Ze liet haar tong even langs het strootje in haar glas gaan en zoog er dan hard aan.

			Ben keek in Pauls richting.

			‘Ik laat jullie even,’ zei ze. ‘Zo terug.’

			Ze wipte van haar kruk en liep in de richting van de toiletten.

			‘En? Overtuigd?’

			‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben.’

			‘Natuurlijk heb ik gelijk. Heb je gezien hoe ze aan dat rietje zoog en dan die tong die er langs flitste. Man, ik ken haar prijs niet maar volgens mij is ze die dubbel en dik waard. Wat denk je? Een triootje? Voor het juiste bedrag stemt ze daar ongetwijfeld mee in.’

			‘Hemel nee. Ik laat de eer en het genoegen geheel aan jou. Jij had haar het eerst gespot. Ik ben een gelukkig getrouwde man en heb absoluut geen behoefte aan seks met een andere vrouw of het nu tegen betaling is of helemaal gratis.’

			‘Oké, jij je zin. Drink dan tenminste nog een Jack op mijn kosten.’

			‘Ik maak er een cola van en drink die graag op jouw gezondheid.’

			Paul gleed van de barkruk.

			‘Bedankt.’

			‘Geniet ervan,’ zei Ben nog.

			‘We zien elkaar morgen. Slaapwel.’

			‘Nee, nee, ik ben er morgen niet. Ik vertrek nu naar huis. Ik heb vandaag genoeg gehoord, de tweede congresdag hoeft niet voor mij.’

			‘Oké, fijne terugreis dan en wie weet tot ziens.’

			‘Ja, wie weet.’

			Paul liep naar Maithé die in de deuropening op hem wachtte. Ben keek het tweetal na terwijl ze samen weg liepen.

			De lift bracht Paul en Maithé ondertussen naar de vijfde verdieping van het moderne hotel. Paul hoefde maar naar de volle borsten van de vrouw naast hem te kijken of hij voelde zijn verlangen al groeien. Het beloofden een paar hete uren te worden en Ben had gelijk, hij was eraan toe. De supersnelle lift ging hem nog veel te traag. Hij telde ongeduldig elke verdieping die op het display verscheen. Zodra ze in zijn kamer waren, was er geen houden meer aan. De deur was amper achter hen dichtgevallen of hij trok haar ruw naar zich toe en liet zijn lippen over haar slanke hals glijden.

			Zij greep hem in zijn kruis en hij schoof haar bloes omhoog om een tepel in zijn mond te nemen. Ze kreunde en haar dijen maakten ondertussen draaiende bewegingen. Hij wilde haar zo snel mogelijk op het bed hebben, naakt. Zijn zelfbeheersing was beperkt nu hij zo’n prachtig en uitnodigend lijf ter beschikking kreeg.

			‘Rustig, we hebben alle tijd,’ zei ze terwijl hij onder haar jurk greep en aan haar slipje frunnikte. ‘Ik ben nog lang niet met je klaar en ik neem aan dat je graag waar voor je geld krijgt.’

			Ze ging door de knieën, maakte zijn broek los en nam zijn stijve penis meteen diep in haar mond. Hij snakte naar adem. Als ze zo een paar minuten doorging dan kwam hij nu al klaar. Professioneel als ze was, voelde ze echter zijn opwinding en al snel liet ze weer los. Ze trok haar slip uit, gooide die op de grond en ging in een verleidelijke pose op het bed liggen terwijl ze uitnodigend op de vrije plaats naast de hare klopte.

			Hij aarzelde niet langer en ging, nu ook geheel naakt, naast haar liggen. Zijn hoofd voelde vreemd ijl aan, maar het was vooral zijn lijf waar hij zich nu op focuste. Haar handen leken overal te zijn. Tergend langzaam gleden ze over zijn blote huid. Zijn hoofd rustte op de zachte kussens. Zijn erectie drukte tegen haar onderlijf. Hij sloot zijn ogen om ten volle van het moment te genieten, maar plots werd hij overvallen door een vlaag van duizeligheid. Paniekerig gingen zijn ogen weer open.

			‘Rustig maar, rustig. Geniet,’ zei ze. Hij zag hoe ze het hoofd naar achteren gooide en op hem kwam zitten. Hij drong bij haar naar binnen en even was er de sensatie waarnaar hij zo verlangd had. Hij voelde hoe zijn lichaam zich opspande, klaar voor de grote ontlading. Naast de duizeligheid begon zijn hoofd nu echter ook luid te bonken. Hij had het gevoel dat iemand hem elke paar seconden bikkelhard met een hamer op de schedel sloeg. En dat kloppende geluid was er ook echt. Het kwam van bij het raam. Paul keek geschrokken opzij.

			Voor het raam van de hotelkamer zag hij een figuur zonder armen die schaamteloos naar binnen gluurde. Hij knipperde met de ogen en wendde even de blik af in de hoop dat het gruwelijke beeld zou verdwijnen. Dit kon niet echt zijn. Hij moest het zich verbeelden. De pijn in zijn hoofd nam toe. Zijn hart sloeg veel te snel en onregelmatig. Toen hij opnieuw keek, was de man er nog steeds. Of nee, het waren meerdere mannen. Hij zag nu tientallen ogen die hen begluurden.

			Hij keek van het raam verschrikt naar het bed. Hij moest Maithé waarschuwen. Ze moesten hier weg. Ze waren hier niet langer veilig.

			Hij keek haar aan en opende zijn mond, maar kreeg geen woord over zijn lippen. Het gezicht van de prostituee dat heel dicht bij het zijne was, leek nog in weinig op de sexy vrouw die hij in de bar had leren kennen. Haar hoofd was lang uitgerekt. Haar gezicht was breed en haar ogen lagen onnatuurlijk diep in hun kassen. Haar mond was buiten proporties groot. Haar tong die naar buiten flitste, leek eerder op die van een reptiel dan van een mens.

			Hij keek haar doodsbang aan en zag hoe haar ogen rood oplichtten. Ze lachte nog luider en ging ondertussen stevig op hem te keer. Hij wilde haar van zich afduwen, maar haar benen leken bankschroeven. Hij kwam er niet onderuit. Haar handen gleden over zijn borst en lieten daar diepe, pijnlijke krassen achter. Zijn huid leek wel in brand te staan en als hij om zich heen keek, waren er overal kleurrijke lichtflitsen. Rood, geel, groen, blauw, alle kleuren wisselden elkaar in sneltempo af en liepen in elkaar over. Een oorverdovend gepiep teisterde ondertussen zijn oren.

			‘Rustig, geniet,’ hijgde ze met een stem die nu leek op die van een oude man. Hij zag haar bewegen in slow motion.

			Daarna lachte ze opnieuw. In zijn oren klonk die lach hatelijk, bijna satanisch. Haar stem klonk vreemd metaalachtig. Hij had moeite om haar te verstaan.

			Op de muur tegenover het bed projecteerden zich de meest gruwelijke beelden van afgrijselijke wezens.

			‘Stop!’

			‘O nee, we stoppen nog lang niet.’ Haar stem klonk nu mechanisch.

			Misselijkheid overspoelde hem. De handen waarmee ze hem streelde, leken plots zo groot als klauwen. Hij knipperde verwoed met de ogen, maar de afgrijselijke beelden bleven hem overspoelen. De ogen gluurden nog steeds door het raam.

			‘Stop! Hij duwde haar zo ruw van zich af dat ze van het bed rolde en met haar hoofd pijnlijk tegen de vloer bonkte.

			Daarna sprong hij zelf van het bed en kwam moeizaam overeind. De hele kamer deinde, de lichtflitsen maakten het hem moeilijk om zich te oriënteren, het oorverdovende gepiep deed hem naar zijn geteisterde hoofd grijpen. Hij had frisse lucht nodig. Hij moest weg uit deze kamer.

			Hij wist met veel moeite de deur te bereiken en strompelde naakt de gang op. Terwijl hij zich vasthield aan de muren voelde hij zijn benen steeds zwaarder worden. In het midden van de gang werd hij zo duizelig dat hij zijn evenwicht verloor. Hij viel languit op de grond en bleef daar een paar tellen liggen. Toen hij weer genoeg kracht wist te verzamelen, strompelde hij op zijn knieën tot bij de lift. Hij hees zich aan de liftdeuren omhoog en wist met zijn laatste krachten de knop aan de muur in te drukken en zo de lift naar zijn verdieping te laten komen.

			In de hotelbar zat Ben ondertussen nog steeds aan de cola. Het leek hem verstandig om wat frisdrank te drinken voordat hij naar huis vertrok. Ondertussen had hij nog een beetje met de barman gepraat over ditjes en datjes en hij wilde net zijn rekening betalen en opstaan om te vertrekken. Veel congresgangers bleven hier slapen vannacht en zouden ook morgenochtend de lezingen nog meepikken. Hij reed naar huis. Hij had hier niets meer te zoeken en hij wilde de zondag met zijn gezin doorbrengen.

			Net op het moment dat hij bij de draaideuren naar de uitgang stond, hoorde hij achter zich een scherpe gil. Hij draaide zich om en zag een vrouw met haar hand voor de mond bij een man staan die vlakbij de lift naakt aan haar voeten lag. De jongeman die bij haar was, zakte meteen door de knieën.

			‘Geen polsslag!’ riep hij even later. ‘Deze man heeft geen polsslag meer!’

			‘O mijn God, hij is dood!’ De vrouw begon nog luider te gillen.

			Enkele bargasten die op het gegil waren afgekomen, hielpen om het slachtoffer op de rug te rollen. Ben ging ook een paar stappen dichterbij en schrok. De man die daar lag… Het was Paul, zijn gesprekspartner van de avond.

			‘Hij ademt niet meer,’ zei de jongeman nu. ‘We moeten iets doen. Hartmassage? Iemand?’

			Ben duwde de man die voor hem stond opzij en zakte nu ook op de knieën naast het roerloze lichaam van Paul.

			Hij zocht op zijn beurt een polsslag en luisterde naar de ademhaling. Niets.

			‘Hartstilstand,’ concludeerde hij eerder voor zichzelf dan voor de omstanders.

			Hij aarzelde geen moment, maar plaatste zijn handen in het midden van de borstkas van Paul en haakte zijn vingers in elkaar. Met gestrekte armen duwde hij het borstbeen naar beneden en liet vervolgens de borstkas weer volledig naar boven komen om het bloed terug naar het hart te laten stromen. Dertig keer zou hij deze pompende beweging moeten herhalen. Aan een ritme van honderd keer pompen per minuut had hij destijds geleerd of, om het voor jezelf wat eenvoudiger te maken, op het ritme van de hit ‘Staying Alive’ van de Bee Gees. Zijn handen gingen in dat tempo op en neer. Zijn mond blies lucht diep in Pauls longen.

			Hij bleef minutenlang onverstoord verdergaan terwijl het groepje mensen dat zich om hem en Paul heen hadden verzameld, bang de adem inhielden. Muisstil was het in de lobby. Ben stopte zijn reanimatiepoging pas op het moment dat een ambulance met loeiende sirenes voor de deur van het hotel halt had gehouden en een trauma-arts de lobby kwam ingelopen. De dokter nam het van hem over. Ben ging tussen de andere hotelgasten staan. Sommigen sloegen hem bemoedigend op de schouder.

			‘We hebben weer een hartslag,’ hoorden ze even later. Een zucht van opluchting ging door de groep heen. Maar op het moment dat de ambulanciers Paul optilden om hem op de brancard te leggen, viel zijn hart weer stil. De trauma-arts boog zich opnieuw over hem heen en begon het hart weer te masseren. Tussen de hartmassages door kreeg Paul elektroshocks toegediend en werd hij beademend. Het mocht echter allemaal niet meer baten. Verslagen liet de dokter de armen uiteindelijk naast het lichaam vallen. Hij was tot het uiterste gegaan. Elke verdere poging was nutteloos.

			‘We zijn hem kwijt,’ zei hij en hij schudde het hoofd.

			* * *

			‘Een knap staaltje van burgerzin,’ complimenteerde Raoul Ben die tegenover hem in de hotelbar aan een tafeltje zat. De sfeer in de bar was totaal anders dan een paar uur daarvoor. Nu de grote lichten brandden, was de intimiteit van de ruimte weg en was er van gezelligheid nog maar weinig sprake. Dat kwam natuurlijk ook door het feit dat er nu niet rustig een glas werd gedronken, maar dat de rechercheurs de man interviewden die nog geprobeerd had om het leven van Paul te redden.

			‘Het heeft niet mogen baten,’ zuchtte Ben. Hij staarde naar het glas water dat de barman hem had gegeven en zijn stem trilde.

			‘Gaat het?’ vroeg Alexandra bezorgd. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar je hebt het tenminste geprobeerd. Je mag best trots zijn op jezelf.’

			‘Volgens enkele getuigen heb jij de avond samen met het slachtoffer aan de bar doorgebracht,’ ging Raoul meteen over tot de kern van het gesprek.

			‘Dat klopt.’

			‘Kenden jullie elkaar?’

			‘Nee, het was de eerste keer dat ik Paul zag,’ zei Ben. ‘Ik kwam toevallig naast hem zitten aan de bar en zo raakten we in gesprek.’

			‘In gesprek waarover?’

			Ben draaide het glas water rond en keek er peinzend naar.

			‘Geld,’ zei hij dan. ‘We hebben voornamelijk over geld gepraat. Niet verwonderlijk op een bijeenkomst als deze natuurlijk. Geld was de gemeenschappelijke factor tussen mij en Paul, allebei beleggingsadviseurs.’

			‘Is je iets bijzonders opgevallen aan hem?’ vroeg Alexandra nu.

			‘Iets bijzonders?’

			‘Was hij dronken? Leek hij onder invloed van drugs of medicatie?’

			Ben dacht even na, maar schudde dan ontkennend het hoofd.

			‘Hij leek me juist heel alert. We hebben samen een paar glazen gedronken, maar niet overdreven veel.’

			‘En toen is Paul naar boven gegaan.’

			‘Ja, hij euh…’

			Ben keek opzij naar Maithé die snikkend aan een ander tafeltje zat. Een van de receptionistes zat troostend naast haar.

			‘Hij heeft een hoertje meegenomen,’ maakte Raoul de zin voor hem af.

			Alexandra keek hem afkeurend aan. Ze mocht Raoul dan nog niet zolang kennen, ze ergerde zich nu al aan zijn expliciete taalgebruik en aan zijn gebrek aan medeleven. Raoul haalde zijn schouders op. Wat had het voor zin om rond de waarheid heen te draaien?

			‘Maithé is inderdaad een escortdame,’ nuanceerde Ben zijn uitspraak enigszins. ‘Paul raakte door haar gecharmeerd en ze zijn samen naar zijn kamer gegaan. Ik kan u niet meer vertellen dan dat ik nog een tijdje aan de bar ben blijven zitten en dat Paul, net op het moment dat ik naar huis wilde vertrekken, uit de lift kwam gestrompeld en vervolgens neerviel in de lobby.’

			‘Door haar gecharmeerd,’ herhaalde Raoul spottend. ‘Zelden een man gehoord die het zo mooi weet te verpakken.’

			Hij vermeed de blik van Alexandra en vouwde zijn papieren bij elkaar. ‘Goed, bedankt voor de hulp.’

			Hij stond op en liep naar de nog altijd huilende Maithé.

			Alexandra raakte nog even de arm van Ben aan.

			‘Sterkte,’ zei ze. ‘En probeer jezelf vooral niets te verwijten. Je hebt gedaan wat je kon.’

			‘Bedankt.’

			In de lobby was het slachtoffer ondertussen uitwendig onderzocht door de wetsdokter, waarna Tom zich naar boven begaf om daar te gaan kijken in de kamer waar het slachtoffer de laatste minuten van zijn leven had doorgebracht. Als wetsdokter was het heel belangrijk om op de hoogte te zijn van de precieze omstandigheden waarin een slachtoffer om het leven was gekomen. Alleen op die manier kon hij straks tot een sluitende conclusie komen wat de exacte doodsoorzaak betrof.

			Ben liet het glas water onaangeroerd staan, verliet de bar en liep het hotel uit naar zijn auto. Hij zette zijn tas in de koffer en liet zich dan met een zucht op de bestuurdersstoel vallen waarna hij zichzelf bekeek in de achteruitkijkspiegel. Wat een avond. Hij sloot even de ogen om op adem te komen en meteen was daar het beeld van de levenloze Paul. Hij had geen moment geaarzeld toen hij met zijn reanimatie begon, maar zijn handen trilden nu nog na. Hij had de hete adem van de andere hotelgasten in zijn nek gevoeld die gespannen achter hem stonden, maar was gelukkig koelbloedig genoeg gebleven om te doen wat hij vond dat hij moest doen. Het had inderdaad niet mogen baten, maar het was zoals de rechercheur net had gezegd: hij had zijn burgerzin getoond. Hij startte de motor. Hij moest nu dringend naar huis, naar zijn vrouw en kinderen.

			Met een ruk trok hij de valse baard van zijn kin. De bril borg hij op in het handschoenkastje en toen hij weer in de spiegel keek, was het niet als Ben, het alter ego dat hij voor vandaag had bedacht. Hij keek naar zichzelf als Stan.

			Terwijl hij wegreed, dacht hij aan het restant van het ketaminepoeder dat nog in zijn zak zat. Thuis zou hij het zakje in de haard gooien en zo alle sporen uitwissen.

			Eens het werk er voor hen opzat, liepen ook Raoul en Alexandra naar hun auto’s. Het was frisjes en druilerig buiten, dus Alexandra zette de kraag van haar jas omhoog en opende ze zo snel mogelijk de deur van haar auto.

			‘Fijn weekend,’ zei ze terwijl ze aanstalten maakte om in te stappen.

			Raoul voelde aan dat hij iets moest doen. Hij kon haar niet zomaar voor het weekend laten vertrekken zonder ten minste een poging te wagen om een afspraakje met haar te versieren.

			‘Jij ook. Heb je plannen?’

			‘Niet echt. Bijkomen van een vermoeiende week.’

			‘Ga ik ook doen, vooral door te sporten dan.’

			‘Sporten? Waar?’

			‘Bij The Brick aan de Waalsekaai.’

			‘Zo, klasse daar.’

			‘Ben je er al een keer geweest?’

			‘Nee, van horen zeggen.’

			‘Zin om morgen een keer met me mee te gaan?’

			Hij flapte de vraag er zomaar uit en had het gevoel dat het minutenlang duurde eer ze zei: ‘Ja waarom niet?’

			* * *

			Bij de ingang van zijn vertrouwde sportzaal hield Raoul charmant de deur voor Alexandra open. Ze stapte met de sportzak op haar schouder naar binnen en Raoul volgde haar op de voet. Hij begroette de andere sporters enthousiast en bleef hier en daar zelfs staan om een praatje te slaan. Hij zag hen wel naar Alexandra staren, al die mannen. Sommigen deden dat een beetje geniep, bij anderen liep de kwijl nog net niet uit hun mond terwijl hun ogen over haar slanke taille en haar stevige dijen gleden.

			Raoul had er plezier in. Zij mochten kwijlen zoveel ze wilden, Alexandra was zijn date voor een paar uurtjes in de sportschool en straks kon hij haar ongetwijfeld nog wel tot een drankje verleiden.

			Hij kon het niet helpen dat hij zelf ook naar haar staarde op het moment dat ze de kleedkamers weer uitkwam. Ze had de wat vormeloze blauwe trui van daarnet geruild voor een straks topje dat haar platte buik bloot liet en in plaats van een jeans droeg ze nu een korte short waardoor haar benen nog veel langer leken dan anders.

			Als de perfecte vrouw bestond, dan kwam Alexandra uiterlijk ongetwijfeld heel dicht in haar buurt, dacht Raoul.

			‘Jij leidt me rond,’ zei ze. ‘Ik ben hier nieuw.’

			Hij moest zich even herpakken voor hij kon zeggen: ‘Graag, maar ik heb nu een uurtje kickboksles.’

			‘Oh, geweldig, dan kom ik kijken. Ik wil wel eens zien hoe je die coach van je inpakt.’

			Raoul voelde de druk op het moment dat hij tegenover Jim stond. Hij moest scoren als hij Alexandra wilde imponeren.

			Hij stond echter nog maar net in zijn beginpositie of Jim haalde al meedogenloos uit. De trap van zijn coach trof Raoul zo hard op het rechterdijbeen dat hij zich onmogelijk tijdig kon herstellen voor een rechtstreekse klap op zijn rechterwang hem naar achteren sloeg. Nog even slaagde hij erin om op zijn benen te blijven staan, maar uiteindelijk ging hij toch tegen de grond. Waarom uitgerekend vandaag? Hij stond anders zo sterk op zijn benen dat Jim hem weleens een brok graniet had genoemd.

			‘Opstaan, jongen, ik ben nog niet met je klaar,’ lachte Jim. Verdomme, waarom had hij het niet met zijn coach op een akkoordje gegooid om hem vandaag wat te ontzien. De aanwezigheid van Alexandra had op Jim duidelijk het tegenovergestelde effect. Hij vocht feller dan ooit en meer dan drie vierde van de tijd kon Raoul alleen maar incasseren. Het werd zelfs zo erg dat hij op een bepaald moment veinsde dringend naar het toilet te moeten zodat hij even wat tijd kreeg om te bekomen en om zijn pijnlijke oog te bekijken.

			Nadat hij wat water in zijn gezicht had geplensd en zichzelf bemoedigend in de spiegel had toegesproken, liep hij terug naar de dojo. Wat hij daar te zien kreeg, tartte elke verbeelding. Niet alleen het feit dat Alexandra het nu tegen Jim opnam, deed hem schrikken, het was vooral de manier waarop. Hoezeer Jim ook probeerde, hij slaagde er niet in om Alexandra zelfs maar in het minst uit evenwicht te brengen. Elke schop of stoot van haar trof raak bij de coach terwijl die zijn tegenstandster zelfs niet één keer kon treffen.

			Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, noemde Jim haar na afloop van de oefenkamp.

			‘Ik dacht dat een sportschool nieuw voor je was?’ zei Raoul terwijl hij haar hielp om haar bokshandschoenen uit te trekken.

			‘Dat heb ik nooit beweerd. Deze sportschool is nieuw voor mij, maar ik heb mijn eigen adres én mijn eigen coach.’

			Raoul zag zijn hele plan om op deze manier indruk te maken op zijn collega in duigen vallen. Ook bij het oefenen op de diverse toestellen was het Alexandra die scoorde en hij die uiteindelijk uitgeput het onderspit moest delven.

			* * *

			Op de vroege maandagavond was de grote zaal van het politiecommisariaat feestelijk aangekleed. Waar anders simpele tafels en stoelen stonden, waren nu partytafeltjes gezet, aangekleed met rode tafellakens en elk voorzien van een klein vaasje met een witte roos erin. Aan een muur stond een lange tafel vol dienbladen met glazen. Drie obers in donkere pakken liepen rond om de gasten van drank te voorzien.

			Op het podium nam onderzoeksrechter Robert De Vuyst de oorkonde in ontvangst. Hij was geen man die gemakkelijk zijn gevoelens toonde, maar nu viel het hem moeilijk om zijn emoties niet te tonen. Het waren gemengde emoties van trots, spijt en verlangen naar de toekomst. Al maanden leefde hij met die gemengde gevoelens toe naar dit moment. Enerzijds viel het hem zwaar afscheid te nemen van zijn job en alles wat daarmee te maken had. Hij had altijd van zijn werk gehouden en hij zou zijn werkomgeving best missen. Geen enkele dag was hij met tegenzin komen werken en zelfs als hij zich niet goed voelde, deed hij er alles aan om toch aan de slag te kunnen. Hij wist natuurlijk dat er een tijd van komen en gaan was en dat het nu tijd was voor anderen om hun talenten te tonen, maar toch was hij met plezier nog een paar jaar langer op zijn post gebleven. Anderzijds keek hij ernaar uit om eindelijk meer tijd te kunnen besteden aan reizen, wijnproeven en tuinieren. Hij zou vanaf morgen niet in een zwart gat vallen, zoveel was zeker. Hij was een man met vele interesses. Hoelang keken zijn vrouw en hij er bijvoorbeeld al niet naar uit om alle windstreken van de wereld te bezoeken en daar langere tijd te kunnen verblijven dan de twee weken die hen tot nu toe gegund waren? Hoe vaak hadden ze niet gezucht: ‘Net nu we het hier gewend zijn, moeten we weer naar huis.’

			Nu hoefde dat dus niet meer. Overwinteren op een van de Canarische eilanden leek hem bijvoorbeeld wel wat en hij wist dat hij niet veel moeite zou hoeven doen om zijn vrouw daartoe te overhalen. Maar ook thuis had hij plannen. Al jarenlang droomde hij ervan om zelf wat wijnranken aan te planten en zijn eigen wijn te produceren. Dat hoefde niet veel te zijn. Een paar flessen om met vrienden van te kunnen genieten en op feestdagen mee uit te pakken.

			Maar nu het moment waar hij dus wel naar uit had gekeken, was aangebroken, sloeg de angst toch toe. Onderzoeksrechter zijn, had hij nooit beschouwd als zomaar een job. Het was een passie, een manier van leven. Dat had hij net nog gezegd in de korte speech die hij bij deze gelegenheid had uitgesproken.

			‘Geen enkele dag was hetzelfde,’ had hij gezegd. ‘Ik wist ’s morgens nooit wat me de rest van de dag te wachten stond. Die spanning zal ik missen. Dat en het gevoel dat je iets wezenlijks bij kan dragen aan de maatschappij. Het mag nu misschien wat klef klinken, maar zo heb ik dat altijd gevoeld. Het was de drang naar gerechtigheid die me elke dag voortdreef en die me mijn job met passie deed uitvoeren. Het is niet op de titel die ik droeg dat ik zo trots ben, maar wel op datgene wat ik, samen met al die heerlijke mensen met wie ik heb mogen samenwerken, heb kunnen verwezenlijken.’

			Die collega’s, die zou hij ook missen. Oké, er waren er een paar waaraan hij zich mateloos had geërgerd, maar zelfs hen zou hij straks missen.

			Hij luisterde nu naar de burgemeester die hem bedankte voor al die jaren trouwe dienst en die hem verzekerde dat hem hele mooie jaren te wachten stonden.

			Hij hoopte dat de man gelijk had. Vannacht in bed hadden doembeelden hem overvallen van collega’s die afscheid van hun dienst hadden genomen en niet lang daarna ook afscheid hadden moeten nemen van het leven. Hoeveel mensen had hij niet gekend die toeleefden naar hun pensioen en er dan nog maar even van konden genieten. Zijn eigen vader was er een voorbeeld van. Twee jaar gepensioneerd en ’s morgens zomaar dood in bed gevonden.

			‘Dat waren andere tijden,’ zei zijn vrouw aan wie hij bij het ontbijt over zijn droom had verteld. ‘Wij zijn nu nog veel vitaler dan onze ouders op deze leeftijd.’

			Ze zou wel gelijk hebben, zijn vrouw had immers altijd gelijk. Hij wilde in elk geval niet worden zoals de verschillende collega’s die hij had zien vertrekken en die zich dan bleven vastklampen aan het verleden. Regelmatig kwamen ze dan nog eens langs gelopen om een kop koffie te drinken, hopende dat ze zo deel zouden blijven uitmaken van de groep. Hij wist dat dat zinloos was. Zodra je vertrok, werd je plek ingenomen en ging het leven verder. Zo hoorde het ook te zijn. Zo was het zijn voorganger vergaan en zo zou het ook hem vergaan. Zijn opvolger, in wie hij alle vertrouwen had, stond al klaar.

			De burgemeester sloot zijn speech af, drukte hem de hand en daarmee hadden ze het officiële gedeelte van deze avond gelukkig achter de rug. Verschillende mensen hadden een toespraak gehouden, hij had complimenten van zijn leidinggevenden in ontvangst genomen en bedankjes gekregen van het personeel dat onder hem had gewerkt. Er waren cadeautjes en bloemen uitgedeeld en ja, hij had een krop in de keel gehad. Dat was allemaal voorbij.

			Nu mengde hij zich onder de genodigden om samen met hen een glas te drinken en was zijn blik gericht op de toekomst. De vrijheid lag aan zijn voeten en hij kon niet anders dan er voluit gebruik van maken.

			Een van de genodigden bij dit afscheid was zijn neef Raoul. Hij stond bij het raam met een glas cava in zijn ene hand en een warm kaashapje in de andere. Naast hem stond zijn nieuwe werkpartner Alexandra.

			‘Raoul, ik had nooit gedacht dat ik de dag nog zou meemaken dat ik jou in een net pak zag,’ zei zijn oom. ‘En dat speciaal voor mij, ik voel me vereerd.’

			Voor een buitenstaander klonk het als een ietwat spottende, maar toch vriendelijke opmerking van een oom tegen zijn neef. Raoul wist wel beter. Zijn oom liet geen kans onbenut om hem te kleineren. Dat werd nog meer duidelijk toen de onderzoeksrechter hem bij de arm pakte en naar zijn blauw verkleurde rechteroog wees.

			‘Jongen, jongen, wat is er met jou gebeurd?’

			‘Ongelukje in de sportzaal.’

			‘Noemen ze het tegenwoordig zo als een man een blauwtje loopt?’

			Robert De Vuyst zei het zo luid dat iedereen in hun buurt het kon horen en hij glimlachte er veelbetekenend bij in de richting van Alexandra. Raoul vroeg zich af waarom hij niet gewoon bedankt had voor de uitnodiging voor deze receptie.

			Hij had zich vandaag zelfs inderdaad aan de dresscode gehouden. Casual chic had er op de uitnodiging gestaan en dus droeg hij een donkerblauwe jeans met een mooie colbert erop. Zijn schoenen glommen en zijn haren zaten netjes in de plooi.

			Maar nee, hij was hier eigenlijk niet echt voor degene die vandaag in de bloemetjes werd gezet, zijn oom de onderzoeksrechter. En nee, hij had de inspanning wat zijn kledingkeuze betrof ook niet voor hem geleverd. Hij had zich deze moeite vooral getroost omdat hij indruk wilde maken op Alexandra.

			Het was gelukkig niet voor niks geweest.

			‘Wow, wat een metamorfose,’ had ze spontaan gezegd zodra ze hem zag en dat compliment had hij meteen kunnen retourneren. Ze zag er namelijk prachtig uit in haar strakke zwarte rok met split en een wit kanten bloesje. Voor het eerst zag hij haar met hoge hakken en vuurrode lippenstift. Het beeld beviel hem, het beviel hem heel erg zelfs. De aantrekkingskracht die Alexandra op hem had, werd alsmaar groter en hij voelde dat hij haar ook niet onberoerd liet.

			Ze had geen oog voor de andere mannen om hen heen, maar bleef de hele tijd in zijn gezelschap. Tijdens de receptie viel hun gesprek geen moment stil. Ze spraken over van alles behalve over het werk en zo bleek dit een uitgelezen gelegenheid om elkaar wat beter te leren kennen. Het was duidelijk dat hij zich goed voelde in haar gezelschap. Hij vertelde grapjes waar zij luid om lachte en telkens als ze daarbij haar hand op zijn arm legde of hem diep in de ogen keek, smolt hij.

			Ook het feit dat ze zich bezorgd om hem toonde, gaf hem een warm gevoel.

			‘Doet je oog nog pijn?’ vroeg ze, zodra zijn oom weg was. ‘Dat was een behoorlijke stoot waarmee Jim uithaalde.’

			‘Valt wel mee. Het ziet er erger uit dan het in werkelijkheid is en het is niet voor het eerst dat een trainingssessie zijn sporen achterlaat. Zowel bij mij als bij hem trouwens.’

			Dat hij sinds zaterdag toch een paar pijnstillers had geslikt, verzweeg hij liever voor haar. Stoere mannen doorstonden hun pijn nu eenmaal dapper.

			Hij keek naar zijn oom die overdreven luid lachte om een grapje dat de burgemeester blijkbaar had gemaakt.

			‘Ik ga hem hier niet missen,’ zei Raoul.

			‘Ik ken hem amper, maar een warme persoonlijkheid zou ik hem niet meteen noemen,’ reageerde Alexandra.

			‘Dat heb je heel zacht uitgedrukt.’

			Hij nam een slokje van zijn glas cava en durfde dan te vragen: ‘Zullen we straks samen een hapje gaan eten? We zijn er nu toch op gekleed en met die hapjes hier krijg je je maag niet echt gevuld. Ik zou het sneu vinden als we ons alleen maar zo feestelijk hadden uitgedost om hier een paar uur in dit duffe gezelschap door te brengen en naar stroperige toespraken te moeten luisteren.’

			Ze lachte alweer en zei: zonder er lang over na te denken: ‘Ach ja, waarom ook niet. Ik heb toch geen andere plannen voor vanavond.’

			Het was niet bepaald een enthousiaste ja, maar daar maalde Raoul niet om. Het belangrijkste was dat ze meeging. Daarmee was een eerste, belangrijke stap gezet en dat luchtte hem op. Hij was normaal niet verlegen als het op vrouwen aankwam. Bij Alexandra lag dat anders. Niet alleen had ze een sterker karakter dan de meeste vrouwen die hij kende, hij moest bovendien elke dag met haar samenwerken. Een blauwtje lopen zou consequenties kunnen hebben voor die samenwerking en dat wilde hij koste wat het kost vermijden.

			‘Zullen we dan maar?’

			Ze liep voor hem uit en op weg naar buiten namen ze afscheid van een paar mensen onder wie de onderzoeksrechter.

			Terwijl ze samen het commissariaat uitliepen, vroeg hij nog: ‘Delen we een auto of gaan we elk apart?’

			Ze twijfelde, maar nog voor ze kon antwoorden rinkelde haar telefoon.

			‘Je meent het niet? Arm kind. Ja, ja, natuurlijk. Geen probleem. Geef me een halfuurtje. Ik trek thuis nog snel iets anders aan en dan kom ik naar jullie. Nee, nee, echt niet, geen probleem.’

			Raoul voelde de moed in zijn schoenen zinken.

			‘Het spijt me,’ zei Alexandra zodra ze het gesprek weg had gedrukt. ‘Mijn petekind blijkt plots hoge koorts te hebben en zijn ouders hebben vandaag afspraak met een makelaar voor de nieuwe woning die ze op het oog hebben. Ik kan hen nu niet in de steek laten.’

			‘Nee, dat begrijp ik,’ zei Raoul, maar het kon niet anders of Alexandra moest de ontgoocheling van zijn gezicht kunnen aflezen.

			Even hoopte hij nog dat ze hem mee zou vragen. In dat geval zou hij volmondig ja hebben gezegd. Liever met haar samen bij haar zieke neefje dan nu alleen naar huis en een diepvriesmaaltijd opentrekken.

			Ze vroeg niets.

			‘Ik zie je morgen,’ zei ze alleen maar en vervolgens sprong ze al in haar auto en scheurde de parking af.

		


		
			Nijlen

			Januari 1988

			‘Steven, kan die muziek wat zachter?’

			‘Nog zachter? Dan hoor ik niets meer.’

			‘Als dat echt zo is, dan moet ik dringend een afspraak voor je maken bij de oorarts.’

			Mokkend draaide haar zoon de muziek een klein beetje zachter.

			Vera schudde lachend het hoofd terwijl ze haar één jaar jongere zoon Andy vroeg om samen met haar de tafel te dekken.

			‘Waarom ik en hij niet?’

			‘Omdat jij de kleinste bent,’ riep Steven vanuit het salon.

			‘Ik ben niet de kleinste. Ik ben jonger dan jij, maar groter.’

			‘Pfff, je blijft een klein kind.’

			‘Wat?!’

			‘Jongens, zo is het genoeg!’ riep Vera. Ze liep nu zelf naar de geluidsinstallatie en draaide de muziek een heel stuk zachter.

			‘Steven, help je broer.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik het vraag.’

			‘Ik ben moe.’

			‘We zijn allemaal moe. Ik heb de hele dag gewerkt en jullie zijn de hele dag op school geweest. Als we elkaar een beetje helpen, wordt het voor ons allemaal makkelijker. Komaan. Over tien minuten zijn papa en Kirsten er.’

			Haar man zou hun dochter zoals afgesproken oppikken bij de muziekschool en dan kwamen ze samen naar huis.

			‘Belachelijk dat papa me nu altijd op moet pikken,’ had Kirsten vanmorgen nog gezegd.

			‘Zolang de moordenaar van Sandra niet is opgepakt, kom jij niet in het donker alleen naar huis.’

			‘Pfff, dat is weken geleden. Die pakken ze nooit. Moet papa me dan blijven ophalen tot ik getrouwd ben? Ik lijk wel een klein kind.’

			‘Ze heeft niet graag dat papa haar oppikt omdat ze dan na de muziekles niet kan staan kussen met Yannick,’ had Steven gezegd. Zijn zus had hem met een venijnige trap onder tafel het zwijgen op gelegd.

			Vera was niet de enige ongeruste moeder in Nijlen sinds de moord op Sandra Heyvaert. Nog maar weinig meisjes van de leeftijd van Sandra en Kirsten mochten in het donker alleen de straat op.

			‘Wat eten we?’ vroeg Andy terwijl hij de glazen uit de kast haalde.

			‘Groentesoep, worteltjes en gehaktballen in tomatensaus.’

			‘Mmm, lekker, ik hoop dat ze hier snel zijn.’

			‘Dat hoop ik ook,’ zei Vera, haar blik op de keukenklok. Ze vond het altijd leuk als iedereen ’s avonds thuis was en ze met z’n allen aan de grote tafel de verhalen van de voorbije dag konden delen.

			Ze liep naar het fornuis om het vuur onder de gehaktballen wat lager te draaien en te controleren of de soep al warm genoeg was. De kinderen werden ook zo snel groot. Zeventien was Kirsten en de jongste elf. Waar waren al die jaren gebleven? Hadden ze er wel genoeg van genoten? Weken, maanden en jaren leken voorbij te vliegen en straks waren de kinderen de deur uit en moest ze haar hele leven reorganiseren.

			‘Ze zijn er!’ riep Andy en ze hoorde nu ook de auto op de oprit. Fijn. Ze haalde de soeppot van het fornuis en liep ermee naar de grote tafel. Precies op het moment dat ze het eerste bord met soep begon te vullen ging de deur van de woonkamer open.

			Haar man stapte binnen en keek speurend in het rond.

			‘Is ze hier al?’ vroeg hij.

			‘Wie?’

			‘Kirsten.’

			De soeplepel bleef boven het bord hangen.

			‘Komaan, Eddy, dit is niet het moment om zulke grapjes uit te halen. Kirsten is toch bij jou?’

			‘Nee.’

			‘Hoezo nee?’

			Haar hand begon ongecontroleerd te trillen.

			‘Ik heb een tijdje op haar staan wachten en toen zag ik de gitaarjuf naar buiten komen. Kirsten was al vertrokken, ze waren blijkbaar een kwartier eerder klaar.’

			‘Wat?!’

			‘Rustig, Vera, ze zal hier zo zijn.’

			Vera liet de soeplepel op tafel vallen en liep naar de deur.

			‘Als ze een kwartier vroeger vertrokken is, dan had ze hier al lang moeten zijn.’

			‘Ze is vast bij Yannick,’ opperde Steven.

			Vera hoorde hem niet eens meer. Ze stond bij de voordeur en tuurde de straat af. De volle maan scheen tussen de huizen door. Er was niemand te zien. Instinctief wist ze dat dit niet klopte.

			‘We moeten haar gaan zoeken,’ zei ze tegen haar man nadat ze de woonkamer weer was ingelopen, de voordeur wagenwijd open.

			‘Vera, kalmeer. Ze kan hier elk moment zijn.’

			‘Als ze de gewone weg naar huis had genomen, dan had je haar onderweg moeten tegenkomen. Je had haar mee naar huis moeten brengen, dat hadden we zo afgesproken.’

			‘Ze was er niet!’

			Vera was niet voor reden vatbaar. Paniek overspoelde haar. Ze liep naar de telefoon en belde een vriendin van wie de dochter samen met Sandra gitaarles volgde.

			‘Cindy is al thuis,’ zei ze toen ze even later, bleek als een laken, de telefoon weer uitdrukte.

			‘Oké, ik rijd wel even terug.’

			‘Ik ga mee. Steven en Andy jullie blijven hier voor het geval jullie zus eerder dan wij thuiskomt.’

			‘Mogen we al soep eten?’ vroeg Steven. ‘Ik sterf van de honger.’

			Vera antwoordde niet. Ze was de deur al uit.

		


		
			Nijlen

			Februari 1988

			Bevend keek Vera naar de foto van haar dochter die op de bleekhouten doodskist stond. Ze zag een meisje vol levensvreugde en ze probeerde het akelige beeld in haar gedachten te verdrijven. Verkracht, gewurgd, gedumpt bij de Nete… Ze veegde haar tranen weg en probeerde zich te concentreren op de woorden van de priester.

			‘Het is moeilijk om in God te blijven geloven op momenten als deze,’ zei hij. ‘Toch is het precies in zulke zware tijden dat we kracht moeten halen uit het geloof. Het geloof in het goede mogen we niet loslaten. God laat ons zeker niet los. Hij staat ons bij in goede en slechte dagen. Ook vandaag is hij in ons midden. Hij legt een hand op onze schouder en spreekt ons bemoedigend toe. Hij vraagt ons om de hoop niet op te geven. Want als we de hoop opgeven, dan gunnen we het kwaad de overwinning. Onze hele gemeenschap wordt in deze dagen zwaar op de proef gesteld. We zijn verdrietig en bang. Toch tonen we ons sterk door hier met z’n allen samen te zitten. We zijn hier niet alleen om Kirsten een laatste groet te brengen, maar ook om haar ouders Vera en Eddy en haar broers Andy en Steven te steunen in deze zware beproeving.’

			Vera greep de hand van haar man en een beetje verderop in de kerk deed de moeder van Sandra Heyvaert precies hetzelfde. Als geen ander voelde ze wat Vera nu voelde. Het was een rauwe pijn die je helemaal uit elkaar leek te rijten. De voorbije weken was ze door een rollercoaster aan emoties gegaan. Onzekerheid, angst, hoop, verslagenheid, verdriet, pijn, woede, ze had het allemaal gevoeld. Vandaag overheerste vooral het verdriet.

			‘Het is in de gemeenschap dat we elkaar kracht kunnen geven,’ ging de priester ondertussen verder. ‘Zelfs het zwaarste verdriet wordt een beetje lichter als je het kunt delen.’

			Aan het einde van de dienst werd het lichaam van Kirsten de kerk uitgedragen op de tonen van een van haar lievelingsliedjes ‘Hold Me Now’ van Johnny Logan.

			And I will know though we’re apart, we’ll always be together.

			Achter de kist liepen haar ouders en haar broers gevolgd door de rest van de familie, vrienden en kennissen.

			What do you say when words are not enough?

			Buiten zocht iedereen steun bij elkaar, maar spraken de mensen vooral hun verontwaardiging en angst uit. De grote vraag bleef wat de buurt na deze twee gruwelijke moorden nog meer te wachten stond.

		


		
			Antwerpen

			Vandaag

			Dokter Ruyters begroette Tom met een brede glimlach.

			‘Goedemorgen.’

			‘Het is maar hoe je het bekijkt. Ik begin mijn ochtend liever op een andere manier dan door in mijn ziel te laten kijken, dokter. Ik heb trouwens bijzonder weinig tijd vandaag.’

			Tom had veel van een nukkige tiener vond Katrien en dat schreef ze ook in haar notities. Ze had de frequentie van zijn bezoeken wat opgedreven en dat zinde hem duidelijk niet. Hij was niet van plan om het haar gemakkelijk te maken. Maar hij was niet haar eerste patiënt die aanvankelijk moeilijk te doorgronden was. Het was haar uiteindelijk altijd gelukt om tot mensen door te dringen en dus had ze er alle vertrouwen in dat dat ook nu zou gebeuren. Het was in het begin een kwestie van aftasten en de juiste snaar zien te vinden.

			‘Hoe gaat het op het werk?’ vroeg ze, als binnenkomer.

			‘Ik functioneer,’ zei hij kortaf.

			‘We hadden het vorige keer over je zus,’ kwam ze terug op het gesprek dat hij zo bruusk had afgebroken.

			‘Juist en bij die ene keer gaan we het laten wat mij betreft.’

			‘Waarom? Valt het je zwaar om over haar te praten?’

			‘Nee, maar ik ben hier niet om over mijn zus te praten.’

			‘Je familie is een deel van jezelf, een belangrijk deel van je verleden.’

			‘Mijn familie heeft hier niets mee te maken.’

			De psychiater voelde dat het gevaar dreigde dat Tom zich helemaal zou afsluiten. Ze moest dit onderwerp voorlopig laten rusten.

			‘Oké, zullen we het dan over jou hebben?’

			Hij ging in zijn ondertussen gebruikelijke houding bij de psychiater zitten. Lichtjes onderuit gezakt, de armen over elkaar geslagen.

			‘Goed, dan zijn we snel klaar, want er valt over mij weinig of niets te vertellen.’

			‘Dat zou me verbazen. Ieder mens heeft zijn verhaal, Tom en ik wil het jouwe graag horen. Hoe was je relatie met je ouders bijvoorbeeld?’

			Tom zuchtte diep. Verschrikkelijk was dit. Hij wilde helemaal nergens over praten. Zijn vriendin was dood, het gemis sneed door zijn hele zijn. Wat had het graven in zijn verleden hierbij voor zin?

			Dit soort gesprekken leidden tot niets. Hij werd er alleen maar nerveus van. Hij begreep echter ook dat zwijgen geen optie was. De psychiater zou vragen blijven afvuren, nu of in een volgende sessie.

			‘Ik had een heel goede band met mijn ouders en zij met mij. We waren een tof, hecht gezin. Geen vuiltje aan de lucht.’

			‘En is er ook zo’n hechte band met je zus?’

			‘Absoluut.’

			‘Het grote leeftijdsverschil is dus nooit een probleem geweest?’

			Tom schudde ontkennend het hoofd.

			Wat wilde ze nu eigenlijk van hem horen? Hij had toch al gezegd dat de band met zijn zus heel goed was. Dat was ook zo. Of meestal dan toch.

			Tom stapte het tuinhuisje binnen. Hij sloot de deur achter zich en liep naar de hoek waar de tuinmeubelen waren opgeslagen voor de wintermaanden. Hij versleepte de eerste stoel een beetje en schoof de vloerplank eronder een eindje opzij. Dat die plank los lag, had hij pas een paar weken geleden toevallig ontdekt en die wetenschap kwam hem nu goed van pas. Vanonder de plank haalde hij een pakje Marlboro en een aansteker tevoorschijn. Door het zijraampje keek hij even richting het huis. In de tuin was niemand te zien. In de keuken brandde het licht en zaten zijn ouders en zijn zus waarschijnlijk nog wat na te praten aan tafel. Hij haalde een sigaret uit het pakje en stak die in zijn mond.

			Genietend van zijn eerste sigaret van de dag ging hij in de tuinstoel zitten. Terwijl hij een trekje nam, sloot hij even de ogen. Langzaam blies hij de rook weer uit en toen vloog de deur van het tuinhuisje plots open.

			‘Tom? Waar ben je? Kom je dessert eten? Chocoladepudding met extra chocoladeschilfers, precies zoals jij het graag hebt.’

			Hij probeerde de sigaret nog te verstoppen, maar was te laat. Ze keek hem geschokt aan.

			‘Wat moet dit voorstellen? Ben je gek? Sinds wanneer rook jij?’

			Miranda stond woedend in de deuropening.

			‘Ssst, doe die deur dicht. Mama en papa mogen dit niet weten.’

			‘Wat maakt het uit of zij het weten of niet? Het gaat om jouw gezondheid, Tom. Besef je wel hoe slecht roken voor je is?’

			‘Doe niet zo belachelijk. Jij hebt genoeg vrienden die roken. Luc, Marc, Danny, moet ik er nog een paar opnoemen?’

			‘Dat is hun zaak. Hun gezondheid is niet mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Mijn gezondheid ook niet. Je bent mijn zus, niet mijn dokter.’

			Ze trok het pakje sigaretten en de aansteker uit zijn handen en liep ermee weg. Tom sprong op, doofde snel zijn sigaret en gooide de peuk op het gazon.

			‘Miranda, kom terug! Dat is van mij. Weet je wat dat kost?’

			‘Nee en het interesseert me ook niet. Ze gaan regelrecht de vuilnisbak in of wil je het binnen even komen uitleggen misschien?’

			Ze was al bijna bij de keukendeur.

			Verdomme, wat was dat plots met haar? Miranda met wie hij altijd zoveel plezier maakte en met wie hij alle geheimpjes deelde zou hem nu gaan aangeven bij hun ouders? Hij stampte woedend op het gras en liep terug naar het tuinhuis om de peuk van het gazon op te rapen en vervolgens onder wat zand achter het tuinhuis te begraven.

			Toen hij die avond in bed lag, was Miranda met hem komen praten over wat ze die middag had gezien.

			‘Ik ben niet kwaad,’ zei ze. ‘Ik vind het alleen jammer om te weten dat jij rookt, Tom. Je bent zo verstandig. Je weet wat wel of niet goed voor je is en roken is heel slecht. Komaan, je bent pas veertien.’

			‘En dan?’

			‘Je longen moeten nog een heel leven mee en je begint ze nu al kapot te maken.’

			Hij had nog een hele preek gekregen die ze had besloten met: ‘Als ik je nog een keer met een sigaret betrap, verzwijg ik het niet langer en zorg ik ervoor dat je gestraft wordt.’

			Tom keek op zijn horloge.

			‘Ik moet gaan.’

			‘Tom, je bent hier amper een kwartier. Het heeft geen zin om uit elke sessie weg te lopen.’

			‘Ik loop niet weg. Ik zei al dat ik bijzonder weinig tijd heb. Last minute afzeggen vond ik onbeleefd, maar ik kan de opkopers niet laten wachten.’

			‘Opkopers?’

			‘Ik maak het huis van mijn grootouders leeg zodat het verkocht kan worden.’

			‘Zijn je grootouders recent gestorven?’

			‘Sorry, dokter, zullen we het daar een andere keer over hebben?’

			Zodra hij weg was, leunde dokter Ruyters achterover in haar stoel. Niet voor niets werd beweerd dat dokters de moeilijkste patiënten waren, dat werd hier met Tom Beckx nog maar eens bewezen. Ze maakte totaal geen indruk op hem en hij vulde de sessies in zoals hem dat zelf het beste leek uit te komen. Volgende keer zou ze hem nog eens duidelijk maken dat ze zich genoodzaakt zag om aan zijn baas te rapporteren als hij weigerde om de therapie serieus te nemen. Lag het aan haar leeftijd of misschien aan het feit dat ze een vrouw was? Dacht Tom dat hij haar kon overbluffen omdat hij ouder was en dus al meer had meegemaakt in het leven? Het zou ook niet voor de eerste keer zijn dat ze dat meemaakte.

			‘Misschien moet je eerst maar eens een paar jaar echt gaan leven en dan proberen om mij de les te lezen,’ had een van haar patiënten haar onlangs zelfs letterlijk gezegd.

			Hoewel hij er al jaren weg was, had Tom nog steeds het gevoel dat hij thuiskwam zodra hij het bord Nijlen passeerde. Er was veel veranderd in het dorp van zijn kindertijd, maar er was toch ook nog altijd die vertrouwdheid.

			Terwijl hij via de Nijlensesteenweg en de Broechemsesteenweg naar de Gemeentestraat reed, waren er veel punten van herkenning. Er waren de huizen waar vrienden van hem hadden gewoond, zijn oude school en heel wat plekken waar hij had gespeeld of met kameraden zomaar wat had rondgehangen.

			Toch viel het hem ook altijd zwaar om hier te komen. De herinneringen aan zijn jeugdjaren waren immers deels warm, maar ook deels beladen en hard. In Antwerpen kon hij al die herinneringen wegmoffelen onder de drukte van het werk en de vele impulsen van de stad. Hier werd hij telkens teruggekatapulteerd in de tijd.

			Hij had nog een uur voor de opkoper kwam om de meubels uit zijn ouderlijk huis op te laden. Als het huis helemaal leeg was, kon de makelaar er verder zijn ding mee doen en hoefde Tom hier eigenlijk nooit meer terug te komen.

			Bij broodjeszaak Bread Garden parkeerde hij zijn auto. Het was woensdag en lunchpauze, dus behoorlijk druk in de zaak. Het aanschuiven zou vast minimaal een kwartier van zijn tijd vragen, maar het verlangen naar een broodje garnaalsla en een ijskoude cola was groot genoeg om dat ervoor over te hebben.

			Nadat hij zijn bestelling had doorgegeven aan het jonge meisje achter de toonbank, zette Tom zich een beetje opzij om plaats te maken voor de wachtenden achter hem. Hij keek naar de vrouwen die bezig waren met het beleggen van de bestelde broodjes. Een van hen draaide zich om om iets uit de koeltoog te nemen.

			‘Een martino mét of zonder ansjovis?’

			Tom zei niets. Van waar kende hij die vrouw?

			‘Meneer?’

			Ze keek hem nu vragend aan.

			‘Pardon?’

			‘Met of zonder ansjovis?’

			‘Zonder alsjeblieft.’

			‘Mag er boter op het broodje?’

			De vrouw keek hem recht in de ogen en glimlachte erbij. Het was die glimlach die hem een antwoord gaf op zijn vraag.

			Hij was veertien en zat naast zijn zus in de parochiekerk die tot de nok toe gevuld was. Voor de tweede keer in amper een maand tijd was het anders zo rustige Nijlen opgeschrikt door de gruwelijke moord op een tienermeisje. De hele gemeenschap was in shock en leefde in angst.

			Miranda huilde terwijl een vriendin van de vermoorde Kirsten een persoonlijke boodschap voorlas. Vrijwel iedereen om hem heen huilde.

			Tom huilde niet. Hij keek schijnbaar onaangedaan voor zich uit, maar binnenin leverde hij een strijd met zichzelf. Waarom zaten ze hier te luisteren naar de zogenaamd troostende woorden van God? Waar was die God op het moment dat Kirsten hem het meest nodig had gehad? De priester horen zeggen ‘God is bij ons’ maakte hem eerder misselijk dan dat het hem een gevoel van geborgenheid gaf.

			‘Hoe kunnen we steun verwachten van iemand die toelaat dat zijn eigen zoon aan het kruis wordt genageld?’ had hij zich in de godsdienstles weleens hardop afgevraagd. Het had hem een nota in zijn agenda opgeleverd en een scheldtirade van zijn vader. Kritisch durven te zijn, het loonde niet in zijn omgeving. Dat had hij al heel jong geleerd.

			Tijdens de offergang werd pas echt duidelijk hoeveel mensen gekomen waren om afscheid te nemen van Kirsten en om haar ouders en broers door hun aanwezigheid te ondersteunen bij dit onmenselijk zware verdriet.

			Dicht bij zijn zus schoof ook Tom aan om de overledene een laatste maal te groeten. Zoals Miranda het hem voordeed, boog hij voor de kist, raakte het kruisje aan met daarop de naam van de vermoorde tiener, legde geld in de schaal en kreeg dan een bidprentje met haar foto erop. Terwijl Miranda met gebogen hoofd voor hem uit liep, keek Tom even opzij naar de mensen die op de eerste rij zaten. Hij keek naar de broers van Kirsten die hij kende van school en die voortaan hun grote zus moesten missen. Hij keek naar haar vader die wezenloos voor zich uit zat te staren.

			En dan keek hij naar haar moeder die net op dat moment het hoofd oprichtte en hem daarbij recht in de ogen keek. Hij zag een blik die hij nooit meer zou vergeten. Het was de blik van een gebroken vrouw wier ogen gevuld waren met tranen. Hij wilde wegkijken, maar dat lukte hem niet. Zijn lip begon te trillen, zijn handen beefden.

			Toen gebeurde er iets wat Tom altijd bewonderenswaardig was blijven vinden. De mond van de zo zwaar beproefde vrouw plooide zich tot een voorzichtige glimlach en ze knikte in zijn richting. Het was haar manier om hem te troosten in een verdriet dat voor haar ontelbare keren zwaarder moest zijn dan voor wie ook in de hele kerk. Die glimlach was hij nooit vergeten.

			‘Meneer?’

			Tom opende zijn mond, maar er kwam geen woord over zijn lippen.

			‘Meneer, het is druk…’

			Haar glimlach verdween. Ze bleef hem recht aankijken. Hij zag nu ook in haar ogen een blijk van herkenning.

			‘Tom?’

			Roerloos stond hij voor de toonbank.

			‘Tom ben jij dat? Tom Beckx? De zoon van Karel en Edith? Mijn God, dat is zolang geleden.’

			Hij hoorde de ontroering in haar stem.

			Dacht zij nu ook terug aan dat moment, aan een gemeenschappelijk verleden? Hij keek haar nog even in de ogen.

			Ze zei iets, maar hij verstond het niet. Het meisje aan wie hij zijn bestelling had doorgegeven, noemde het bedrag dat hij haar verschuldigd was. Mensen achter hem begonnen te mopperen omdat hij de rij ophield.

			Hij keek nog een laatste keer naar de moeder van Kirsten, draaide zich om en verliet de zaak zonder af te rekenen, zonder zijn bestelling mee te nemen. Hij kon niet praten met de vrouw van wie hij niet alleen het verdriet herkende, maar het ook zelf voelde. Hij kon niet toelaten dat de ondergestopte herinneringen in al hun ruwheid terug naar boven werden gehaald. Hij moest weg, nu, meteen.

			Voor het ouderlijk huis stond een kleine vrachtwagen met opschrift: INBOEDEL AAN- EN VERKOOP. Zodra Tom uit zijn auto was gestapt kwamen de twee inzittenden van de vrachtwagen op hem toegelopen. Ze stelden zich voor als Luc en Eddy en volgden hem het huis in. Met schroevendraaiers en inbussleutels gingen ze aan de slag om kasten uit elkaar te halen. De derde man, die hen achterna was gekomen, rolde de tapijten op en haalde schilderijen van de muren om die alvast in de vrachtwagen te laden.

			Tom keek het even aan, maar besloot zich dan terug te trekken op de bovenverdieping die de collega’s van Luc en Eddy vorige week al leeg hadden gemaakt.

			Straks zou het hele huis ontruimd zijn en dit werd dus zijn laatste bezoek aan de kamer die zoveel jaren de zijne was geweest. Nog één keer keek hij door het raam van waaruit hij zicht had op de achtertuin. Hij keek naar het kippenhok dat ondertussen bijna op instorten stond en naar het malse gras waarop hij ooit nog op een nacht met Miranda naar de sterren en de maan had liggen kijken. Hoe vaak had hij zijn voetbal niet in de beek achter het huis getrapt om vervolgens met moddervoeten de keuken binnen te komen?

			Heel even stelde hij zich nog voor hoe deze kamer was geweest toen hij kind was en zich hier thuis voelde. Een laatste keer opende hij de deur die hij als tiener meermaals woedend achter zich had dichtgeslagen.

			Hoewel hij het van plan was geweest, kon hij het huis niet voorgoed achterlaten zonder ook de kamer van Miranda te bezoeken. Het voelde alsof hij lood in de schoenen had toen hij de trap naar de zolderverdieping nam, maar hij moest het doen.

			‘Tom, die vuile schoenen uit,’ hoorde hij haar nog zeggen als hij na het spelen naar boven liep om haar zijn enthousiaste verhalen van de dag te komen vertellen.

			Miranda was erg gesteld op netheid in haar kamer. Behalve Tom was niemand er ooit welkom. Haar kamer was haar veilige haventje waar ze alleen kon zijn en de spulletjes verzamelde waar ze gek op was. Heel soms mocht hij op een stoel gaan zitten en de grote pop vasthouden waarvoor ze zelf de jurkjes had gemaakt of in de fotoalbums kijken die ze vanaf zijn geboorte voor hem had bijgehouden. Nooit had hij zich nog zo belangrijk gevoeld als tijdens die bijzondere momenten.

			Een golf van liefde, dankbaarheid en blijdschap overspoelde hem. Hij leunde tegen een muur en sloot even de ogen. Hier kon hij haar nog voelen, hier hoorde hij nog haar stem, hier herinnerde hij zich elk detail. Maar met de mooie herinneringen, kwamen ook de slechte terug.

			‘Tom! Kom naar beneden. Nu!’

			De stem van zijn vader bulderde door het hele huis. Tom mocht dan al een tiener zijn, deze woedende stem boezemde hem nog steeds angst in. Hij wist trouwens maar al te goed waar die woede vandaan kwam. Hij was tijdens de middagpauze op school betrapt met een sigaret.

			‘Tom!’

			Hoewel hij aarzelde, besefte Tom ook wel dat hij niet anders kon dan naar beneden gaan en zijn straf, voorafgegaan door een lange preek, aanhoren.

			Zo ging het immers altijd als hij iets verkeerds had gedaan. Met de straf op zich zoals twee weken geen voetbaltraining of een weekend geen tv wist hij, met de hulp van zijn zus, meestal nog wel creatief om te springen. Het waren die ellenlange preken en het roepen waar hij het meest tegenop zag. Op de lagere school durfde zijn vader hem daarbij nog weleens een venijnige tik te geven. Vooral die paar keer dat hij een uur in een donkere kelder werd opgesloten, hadden hem zelfs tot op vandaag bang gemaakt voor de woede van zijn vader.

			Zou er nog een kans bestaan dat hij even weg kon glippen en ondertussen de woede wat zou bekoelen? Hij opende de deur van zijn kamer en sloop de overloop op.

			Hij keek over de balustrade en zag dat zijn vader al bijna op de eerste verdieping was. Ontsnappen was uitgesloten.

			Terug naar zijn kamer en de deur op slot dan?

			Hij hoorde de voordeur opengaan.

			‘Tom! Kom onmiddellijk naar beneden!’

			‘Pa, wat is er aan de hand?’

			De stem van Miranda stelde Tom meteen gerust.

			‘Is het nodig om zo te roepen?’ hoorde hij haar vragen. ‘Ik hoorde je tot op het voetpad.’

			‘Ik heb mijn redenen. Tom is rokend betrapt op school.’

			‘Wat? Alweer?’

			‘Ja, hij gebruikt de middagpauzes blijkbaar om de stoere bink uit te hangen.’

			‘Ach ja, typisch pubergedrag.’

			‘Typisch pubergedrag?’ Vader imiteerde haar op sarcastische toon. ‘En dat is alles wat jij daarop te zeggen hebt? Verwen hem maar, schilder mij maar af als de boeman. Je vergist je, Miranda. Ik ben de enige hier in huis die tegen hem durft in te gaan en die hem zo de juiste lessen leert.’

			‘Door tegen hem te brullen? Is dat hoe jij hem de juiste lessen leert?’

			‘Jouw zachte aanpak lijkt niet bepaald te werken, hé. Het is al de tweede keer dat dit gebeurt.’

			‘En toch wil ik niet dat je zo tegen hem brult.’

			Tom was ondertussen een trap naar beneden geslopen en had nu een goed zicht op zijn vader en zijn zus die als twee kemphanen tegenover elkaar stonden.

			‘Jij hebt hierin niets te willen. Ik beslis nog altijd wat er gebeurt in dit huis.’

			‘Niet als het over Tom gaat.’

			‘Ah nee? Daarin vergis je je. Tom is mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Nee, dat is hij niet.’

			‘Hoe zou het Tom vergaan zijn als je moeder en ik er niet waren geweest, denk je? En jou?’

			‘Daar wil ik het niet meer over hebben.’

			‘O, daar wil jij het niet meer over hebben?

			‘Je kan me dat niet blijven verwijten.’

			‘Ik verwijt het je niet, ik herinner je eraan en dat blijkt vaak wel nodig te zijn, Miranda. Jij kon niet voor hem zorgen dus hebben wij dat gedaan.’

			‘Dat is niet fair. Ik heb geen kans gekregen. Jullie angst voor de omgeving was te groot. De waarheid moest verbloemd worden, daar was het jullie om te doen. Al de rest is onzin.’

			‘Praat niet op zo’n toon tegen mij!’

			Tom durfde nauwelijks adem te halen.

			‘Ik ben nog altijd jullie vader.’

			Miranda schudde heftig het hoofd.

			‘Nee! Nee, dat ben je niet! Je bent mijn vader, niet de zijne!’

			Die uitroep van zijn zus deed zijn vader even verstijven.

			‘Zwijg!’ riep hij nog luider dan daarnet.

			‘Nee! Nee! Ik zwijg niet langer! Het is genoeg geweest. De waarheid had al veel eerder verteld moeten worden.’

			Ze zette een stap in de richting van de trap. Haar vader versperde haar de weg.

			‘Waag het niet, Miranda,’ waarschuwde hij.

			‘Probeer me maar eens tegen te houden.’

			‘Je hebt ons nodig, dat weet je.’

			‘Nee, vader, niet meer. Al die jaren zijn jullie erin geslaagd om mij te doen geloven dat ik het alleen niet zou redden, maar dat is nu voorbij. Ik ga mijn eigen leven leiden.’

			‘Oh is dat zo? En hoe zie je dat dan voor je? Hoe ga jij je leven organiseren?’

			‘Ik heb werk, ik kan voor mezelf zorgen.’

			‘Je hebt nooit voor jezelf kunnen zorgen.’

			‘Ik zou je verbazen.’

			‘Oké, verbaas me. Vertrek maar. Ik ben benieuwd.’

			‘Prima, maar weet één ding: als ik hier vertrek, dan neem ik Tom mee.’

			‘Nooit!’

			‘Daar heb jij niet over te beslissen!’

			‘Tom blijft hier! Hoor je dat? Tom blijft hier, bij mij en bij je moeder! Laat hem in de steek als dat is wat je wilt! Leef dat eigen leven dat je zo graag wilt leven!’

			‘Ik laat hem nooit in de steek!’

			Miranda en haar vader stonden nu zo dreigend tegenover elkaar dat Tom bang was dat er klappen zouden vallen. Waar hadden ze het trouwens over?

			‘Jij kunt gaan, maar Tom blijft! Hij is onze zoon!’

			‘Dat is hij niet!’

			‘Zwijg!’

			Zijn vader keek geschrokken omhoog. Tom dook weg achter de plant die op de tussenverdieping stond.

			‘Hij is verdomme jullie zoon niet!’ Het geroep van zijn zus overstemde nu zelfs het gebrul van haar vader.

			‘Hij is mijn zoon! Tom is mijn zoon! Ik heb dat kind negen maanden gedragen, ik heb dat kind op de wereld gezet!’

			Met een onverwacht, krachtige beweging duwde ze haar vader opzij. Die wankelde even en zo zag Miranda kans om langs hem heen te glippen.

			Tom greep zich vast aan de armleuning en steunde met zijn rug tegen de muur. Zijn hart bonkte wild, alles om hem heen draaide.

			Terwijl haar vader toch nog probeerde om Miranda tegen te houden, kwam Tom weer in beweging en rende de trap op naar zijn kamer. Hij gooide met een luide klap de deur achter zich dicht. Wat hij net gehoord had kon niet waar zijn. Het moest een vergissing zijn. Dit was onmogelijk. Miranda, zijn moeder? Zijn zus was zijn moeder? Het tolde nog altijd in zijn hoofd.

			‘Tom!’

			Miranda rende nu naar boven. Snel draaide Tom de sleutel om in het slot. Hij wilde haar niet horen of zien! Hij wilde niemand van hen nog horen of zien! Als dit waar was, dan was zijn hele leven tot nog toe een leugen.

			De deurklink bewoog.

			‘Tom!’

			‘Laat me gerust! Ga weg.’

			‘Tom, laat het me uitleggen. Je weet niet hoe het gegaan is en…’

			‘Ik hoef het niet te weten! Ga weg!’

			‘Ik was nog maar zeventien, Tom. Ik kon niet alleen voor je zorgen. Ik had geen andere keuze dan het voorstel van mijn ouders te aanvaarden. Er hoeft niets te veranderen tussen ons, Tom. Ik zie je graag en ik blijf je graag zien.’

			Hij lag ondertussen op bed, het kussen om zijn hoofd geplooid zodat hij haar slechts gedempt hoorde praten.

			‘Ik blijf hier net zolang zitten tot je me toch binnenlaat, Tom.’

			Ze kon er uren zitten wat hem betrof. En dat was ook precies wat Miranda deed. Ze ging tegen de balustrade van de trap aan zitten en wachtte. Ze wachtte net zolang tot hij eindelijk dacht dat ze weg was. Hij wilde voorzichtig de deur van zijn kamer op een kier openmaken, maar hij had nauwelijks de sleutel omgedraaid of ze duwde de klink al naar beneden. Zijn reactie was snel. De deur ging weer op slot.

			‘Tom, luister naar mij. Laat het me uitleggen.’

			‘Uitleggen? Wat ga je me uitleggen?’

			Hij leunde met zijn rug tegen de kamerdeur.

			‘Hoe ga je een leugen van veertien jaar goedpraten, Miranda?’

			‘Tom, je moet weten wat er allemaal gebeurd is.’

			‘Ik wil het niet weten. Het interesseert me niet.’

			‘Tom, doe niet zo, ik ben je moeder. We kunnen hier samen weg gaan en ons eigen leven opbouwen.’

			‘Vergeet het, Miranda. Of wil je dat ik je nu mama noem?’

			Zijn sarcasme was snijdend.

			‘Mama, mijn allerliefste mama. Hoor je zelf hoe geforceerd dat klinkt, Miranda? Ik zal je nooit als mijn moeder kunnen zien. Nooit!’

			‘Tom! Stop! Probeer het me te vergeven. Ik zie je graag. Jij bent het allerbelangrijkste in mijn leven. Ik had maar twee keuzes: jou afstaan aan vreemde mensen of me aan de afspraak met mijn ouders houden. Het was hard, Tom, maar het was mijn enige kans om voor jou te blijven zorgen.’

			‘Moet ik nu medelijden met je krijgen? Verwacht je dat ik de deur openmaak en me huilend in je armen stort. Vergeet het, Miranda. Dit is geen scène uit een feelgood film. Dit is de ruwe, keiharde realiteit. Ik wil niets meer te maken hebben met iemand zoals jij.’

			‘Tom alsjeblieft.’

			Ze barstte in snikken uit.

			‘Die tranen gaan je ook niet helpen. Ik walg van jou. Hoe vaak heb je me niet gezegd dat liegen verkeerd was? Kleine leugentjes van mij, daar gaf je me een preek voor. Kleine leugentjes, Miranda, terwijl jouw hele leven al die tijd één grote leugen was.’

			‘Ik begrijp dat je kwaad bent, maar…’

			‘Maar niks, Miranda. Ga weg! Ga weg en blijf weg, voorgoed. Je bent mijn moeder niet en je bent ook mijn zus niet meer! Ik ken je niet. Ik heb je nooit gekend en ik wil je ook niet leren kennen! Ga weg! Verdwijn uit mijn leven!’

			‘Tom ik…’

			Er liepen tranen over haar wangen. Hij hoorde haar snikken door de deur heen, maar haar verdriet raakte hem niet. Integendeel, ze kon niet genoeg pijn voelen om wat ze hem al die tijd had voorgelogen.

			‘Weg, Miranda. Weg!’

			Ze was weggegaan. Verslagen, met gebogen hoofd, was ze de trap afgelopen en de deur uit, zonder iets mee te nemen. De eerste uren was hij nog op zijn kamer gebleven, denkend dat ze elk moment terug kon komen en weer zou proberen om met hem te praten. Hij was niet naar beneden gegaan om te eten, had niet gereageerd toen hij geroepen werd door de vrouw van wie hij altijd had gedacht dat ze zijn moeder was, maar die hij voortaan als zijn grootmoeder moest zien. Pas toen het heel laat werd, was hij schoorvoetend naar de woonkamer gegaan. De angst was voelbaar in de geladen stilte die er hing. Alle drie hadden ze verwacht dat Miranda nu al lang thuis zou zijn geweest.

			De volgende ochtend stond de politie in de woonkamer. De verdwijning van een jonge vrouw werd in Nijlen niet langer afgedaan als iets banaals dat zichzelf wel weer oploste.

			Met man en macht werd er naar Miranda gezocht. Haar signalement stond in de kranten en kwam zelfs op het nieuws, zonder enig resultaat.

			Dagen- en nachtenlang leefden ze in onrust. Waar was Miranda? Wat was er met haar gebeurd? Soms kwamen er tips binnen van mensen die meenden haar gezien te hebben en dan leefde de hoop dat ze levend en wel terug thuis zou komen weer op. Thuis werd de angst niet uitgesproken, maar de kranten blokletterden dat Miranda weleens het volgende slachtoffer kon zijn geworden van de moordenaar die nu overal bekendstond als de Maanman. Soms pakte de politie een verdachte op in de zaak van de twee verkrachte en vermoorde tieners uit Nijlen, maar elke keer moesten ze die weer loslaten bij gebrek aan bewijs.

			Hoe meer tijd er verstreek tussen de verdwijning van Miranda en een oplossing van de moordzaken, hoe zekerder Tom er van was dat Miranda voorgoed weg zou blijven.

			Bijna een half jaar na de moord op Sandra Heyvaert kwam die doorbraak er plots toch. Een alleenstaande man die in Lier op een kamertje woonde had geprobeerd om zijn huisgenote aan te randen. Nadat de man was opgepakt en de politie hem uitvoerig aan de tand had gevoeld, was hij al snel tot bekentenissen overgegaan. Hij gaf zo snel toe dat iedereen er versteld van stond.

			‘Hij was trots om ons te kunnen melden dat hij de Maanman was,’ zei de rechercheur die hem verhoorde later op het proces voor het hof van assisen. ‘Geen greintje berouw of spijt.’

			Dat gebrek aan berouw werd later nog heel vaak benadrukt. De Maanman wentelde zich in de aandacht die hij kreeg en keek op elke foto die van hem in de pers verscheen eerder triomfantelijk dan beschaamd in de lens van de fotograaf. Een gevaarlijke psychopaat die ongetwijfeld nog veel meer slachtoffers zou hebben gemaakt als hij daartoe de kans had gekregen.

			De grootmoeder van Tom was in elkaar gezakt op het moment dat ze te horen kreeg dat Miranda door deze man misbruikt was en vervolgens gewurgd. Dagenlang had ze huilend op bed gelegen terwijl haar man vooral wilde weten waar de moordenaar zijn dochter gedumpt had.

			Bij Tom waren de gevoelens dubbel. Er was enerzijds het verdriet om het grote verlies van zijn zus, anderzijds de woede en de vragen over het feit dat zij hem jarenlang had verzwegen wie ze werkelijk was. Die mix aan emoties had ervoor gezorgd dat hij de klap nooit helemaal te boven was gekomen. Dat en het feit dat de Maanman koppig de lippen op elkaar bleef houden wanneer hem gevraagd werd naar de plek waar hij het lichaam van Miranda had achtergelaten. Om die reden hadden ze Miranda nooit een echt afscheid kunnen geven en was Tom eigenlijk nooit aan rouwen toegekomen.

			Tom opende zijn ogen, keek nog een laatste keer naar de plek waar het bed van zijn moeder had gestaan en liep de kamer uit. Hij trok de deur voorgoed achter zich dicht.

			Hij liep naar beneden en wierp een snelle blik in de woonkamer die al grotendeels leeg was.

			‘Mannen, trek de voordeur maar gewoon dicht als jullie hier klaar zijn,’ zei hij tegen de opkopers die nog druk in de weer waren met het uit elkaar schroeven van de grote wandkast.

			‘Doen we, bedankt!’

			Zodra hij weer op de stoep stond, haalde Tom diep adem. Toen hij vanochtend hier naartoe reed, had hij gedacht dat het leeghalen van het huis hem zou opluchten. De dag was echter veel emotioneel beladener geworden dan hij zich had voorgesteld.

			Op de terugweg naar Antwerpen zette hij de autoradio harder dan zijn gewoonte was in een poging om de gebeurtenissen van vandaag op die manier uit zijn gedachten te bannen.

			* * *

			Wim duwde een zware kruiwagen vol stro voor zich uit. De dag liep bijna op zijn einde, maar voor hij naar huis vertrok moest hij het binnenverblijf van de leeuwen nog van nieuw stro voorzien voor de nacht. Op het wandelpad bij het buitenperk zag hij een kleine jongen en een oudere man hand in hand naar Nestor en Caitlin kijken. Grootvader en kleinkind die samen naar de dieren kwamen kijken, ze zagen het hier wel vaker.

			Zodra hij op hun hoogte was, zette Wim de kruiwagen neer en ging naast het tweetal staan.

			‘Hoe vind je hem?’ vroeg hij aan de kleine jongen, wijzend naar Nestor.

			Senne keek hem zwijgend en duidelijk verlegen aan.

			‘Hij vindt hem zo indrukwekkend dat hij er stil van wordt,’ zei Willy, de oudere man die naast hem stond.

			‘Hij heeft zoveel haar,’ zei Senne dan toch.

			‘Dat zijn zijn manen,’ knikte Wim.

			‘Waarom heeft de andere leeuw dan geen manen?’ wilde Senne weten.

			‘Omdat Caitlin een vrouwtje is en vrouwtjesleeuwen die we leeuwinnen noemen, die hebben zulke manen niet.’

			‘Zal ik Nestor eens roepen?’ vroeg Wim. Senne keek de verzorger met grote ogen aan terwijl die zijn sleutelbos luid liet rammelen. Het was een geluid dat de leeuw duidelijk herkende, want hij draaide meteen zijn hoofd in de richting van de bezoekers en kwam een beetje dichterbij. Senne zette spontaan een stap naar achteren.

			‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Wim. ‘Verder dan het water zal hij niet komen. Leeuwen houden helemaal niet van water.’

			Toch greep Senne de hand van Willy wat steviger vast.

			‘Komen ze echt nooit over die gracht?’ wilde Willy nu toch ook wel weten.

			‘Nee, nooit. Het water vormt hier de natuurlijke grens tussen hen en de mensen. Daarom mogen ze in de winter ook hun binnenverblijven niet uit. Als de gracht dichtgevroren raakt, dan zouden we een probleem kunnen hebben.’

			Senne staarde met open mond naar de leeuw die nu recht tegenover hen stond. Wim aaide de jongen nog even over zijn blonde krullen en liep dan terug naar zijn kruiwagen.

			‘Ik ga maar weer eens aan de slag,’ zei hij en reed richting dienstingang. Hij vond het altijd heerlijk om een kort praatje te maken met bezoekers. Ze waren ook zo vertederend, die kleintjes vol verwondering.

			De verzorger draaide de hoek om en verdween uit het zicht van Willy en Senne.

			Precies op dat moment kwam van de andere kant een jonge vrouw aangelopen, haar dochtertje Tinne aan de hand.

			‘Hier zijn we weer. Bedankt, je was mijn redder in nood. Naar de Zoo met twee kleine kinderen, het blijft een hele opgave. De ene moet naar het toilet, de andere wil bij de leeuwen blijven.’

			‘Geen probleem,’ zei Willy. ‘Je zoon heeft zich voorbeeldig gedragen.’

			‘En we hebben met de leeuwenmeneer gepraat.’

			‘De verzorger van de roofdieren,’ verduidelijkte Willy glimlachend.

			‘Goh, wat leuk. Maar nu is het echt de hoogste tijd om te vertrekken. Twintig over vijf, nog tien minuten en de Zoo sluit.’

			‘Nu al?’

			‘De diertjes moeten ook slapen, jongen. Kom, we gaan naar papa.’

			Tinne nam aan elke hand een kind, bedankte Willy nog eens voor het oppassen en liep dan in de richting van de uitgang. Senne draaide zich een laatste keer om om te zwaaien, eerst naar Willy en dan naar Nestor die een luid gebrul liet horen.

			Een dik halfuur later was de rust in de dierentuin weergekeerd. Alle bezoekers hadden het park verlaten en de dieren werden stilaan voorbereid op de nacht. De bewakers legden de laatste hand aan de binnenkooien.

			Wim was daar net mee klaar en verliet het leeuwenverblijf. Dit keer was zijn kruiwagen gevuld met het vuile stro van de dag voordien. Hij zou het nog op de daarvoor voorziene mesthoop gooien en dan was het ook voor hem tijd om naar huis te gaan.

			Hij zette er flink de pas in, want hij wilde voor zijn wekelijkse biljartavond met vrienden thuis nog een hapje eten en de geur van zijn werk van zich afdouchen.

			Terwijl hij voorbij het vogelgebouw stapte, merkte hij niet dat een man, een beetje verdekt opgesteld, hem in de gaten hield.

			De mesthoop lag in een afgelegen stukje van de grote dierentuin, verborgen achter hoge rotsen. Wim kieperde de kruiwagen om en net toen het laatste beetje stro op de al hoge stapel viel, voelde hij een vage klap tegen zijn slaap. Nog even was hij er zich van bewust dat hij viel en dan klapte hij tegen de grond aan.

			Quantus tremor est venturus. Quando judex est venturus.

			Luid gezang was het eerste wat weer tot de verzorger doordrong. Hij opende verschrikt de ogen, maar zag niets.

			Cuncta stricte discussurus.

			Het gezang zwol aan, de omgeving bleef stikdonker.

			Wim voelde zijn hart tegen zijn borstkas kloppen. Waar was hij? Wat was die penetrante geur die in zijn neus drong?

			Hoe was hij in deze duisternis terechtgekomen? Het laatste wat hij zich herinnerde was zijn kruiwagen vol stro, de mesthoop, de…

			Verder kwam hij niet.

			De muziek stopte en naast de duisternis was er nu ook de stilte. Een stilte die eindeloos lang leek te duren, maar dan toch werd doorbroken door een zachte, rustige stem.

			“‘Dies irae” uit het Requiem van Mozart blijft indrukwekkend, toch? Zo dicht bij de dood zulke prachtige muziek maken, alleen een geniale geest is daartoe in staat.’

			Het hart van Wim klopte nu in zijn keel.

			‘De dood zonder angst in de ogen kijken en er zelfs inspiratie voor een meesterwerk uithalen. Impressionant.’

			‘Wat is dit? Waar ben ik? Wie ben jij?’

			‘Ssstt. Geen angst, dit is vertrouwd. Toch? Je bent op je eigen werkplek.’

			Een lichtstraaltje scheen nu door de ruimte. Wim onderscheidde tralies, een betonnen vloer, wat restjes stro.

			Een kooi! Hij zat in een kooi! Waarom? Hoe was hij hier terechtgekomen?

			Hij herkende het geluid van valluiken die werden open geschoven. Hij voelde een zuchtje koude lucht.

			De lichtstraal verdween, hij hoorde geschuifel over de vloer. Het snuiven van een dier.

			‘Laat me hier uit!’

			‘Rustig, rustig, mens en dier, samen als twee gelijken. De natuur die versmelt, prachtig toch?’

			‘Laat me hier uit!

			De laatste woorden die Wim meende te horen, kwamen niet uit zijn eigen mond. Hij hoorde een stem uit het verleden.

			‘Dit is niet grappig. Ik wil hier uit!’

			Een stem van bijna vijf jaar geleden. Jos schreeuwde in doodsangst. Twee mannen buiten de kooi lachten en spraken hem spottend toe.

			‘Ze lusten geen bedorven vlees, Jos. Niets om bang voor te zijn dus.’

			‘Doe die luiken dicht, idioten. Straks komen ze naar binnen.’

			‘O, o, een beetje beleefdheid zou je niet misstaan. Vraag het ons vriendelijk en misschien gaan de luiken dan inderdaad wel dicht.’

			Wim had het allemaal gehoord, vanop een kleine afstand. Hij was degene die bij het mechanisme stond om de luiken tussen buiten- en binnenverblijf van de leeuwen te bedienen.

			‘Niet te snel laten zakken, maar op ons teken niet aarzelen,’ hadden zijn collega’s Jan en Rik hem opgedragen. ‘We willen hem wat plagen, wat bang maken, niet vermoorden.’

			Hij had het teken afgewacht. Het zweet stond op zijn voorhoofd toen de leeuwen steeds dichter bij de luiken kwamen. Zij hand lag op de handvaten die hij met volle kracht naar beneden moest trekken om de luiken te sluiten. Een van de leeuwen was nog maar een paar meter van het gat verwijderd toen Jan ‘Nu!’ riep. Wim trok aan de hendel, het luik schoof een klein stukje naar beneden. Hij bleef trekken, maar er kwam geen beweging meer. Het mechanisme faalde. De stalen kabels blokkeerden. Het grommen van een leeuw. Wim gebruikte al zijn kracht, maar zonder resultaat. De angstkreet van Jos.

			Jan die brulde: ‘Die luiken naar beneden. Nu!’

			Zijn hand zag wit van de krachtinspanning, tevergeefs. Het luik bleef voor meer dan de helft openstaan. De opening was groot genoeg voor de leeuw om er doorheen te stappen. Dit kon niet anders dan dramatisch eindigen.

			Dierlijk gebrul en menselijk gehuil gingen in elkaar over op het moment dat Wim was weggelopen.

			‘Mijn cliënten waren versteend van angst toen ze zagen hoe hun collega werd aangevallen en geen schijn van kans maakte tegen de wilde dieren die zich op hem stortten,’ had de advocaat tegenover de rechter gepleit.

			Niemand had ooit geweten hoe Jos in de kooi was terechtgekomen, hoe zijn collega’s hem hadden getreiterd en hem uiteindelijk de dood in hadden gejaagd. Urine in zijn koffie, vuil gemalen stro tussen zijn broodje filet americain, Jos had er uit angst nooit een zaak van gemaakt en dat kwam zijn collega’s tijdens hun proces ten goede. Wim was de dans volledig ontsprongen, Jan en Rik waren er met een lichte straf vanaf gekomen. ‘Schuldig verzuim’ had de rechter geoordeeld terwijl hij hun eigenlijk allebei levenslang voor moord had kunnen geven.

			Wim concentreerde zich weer op zijn omgeving. Lag hij nu in diezelfde kooi? Wachtte hem straks hetzelfde lot als zijn collega destijds? Hij rilde van kou en angst terwijl het geschuifel steeds dichterbij klonk. Hij kon niet nadenken, wist zich onmogelijk te oriënteren. Hij wilde alleen maar wegrennen. Maar waar naartoe? Hij kon geen kant op. De angst verlamde hem zodanig dat hij niet eens rechtop kon gaan staan.

			Dat beseffend sloot hij even zijn ogen in de hoop zijn hartslag weer wat tot bedaren te kunnen brengen en zijn geest weer helder te krijgen.

			Plots voelde hij warme vingers op zijn rechterarm.

			Vingers? Zat er dan nog een mens in deze kooi?

			‘Chimpansees,’ zei de stem die een poosje had gezwegen. ‘Je bent nu heel dicht bij ze, Wim. Is het niet heerlijk om de gelijkenissen van zo dichtbij te kunnen zien? Geen glas, geen tralies. Mens en dier zo dicht bij elkaar. En niet zomaar een dier, chimpansees zijn onze nauwste verwanten. Slechts twee luttele procentjes scheiden onze dna-profielen van elkaar. Nog steeds voor achtennegentig procent gelijk dus aan de naakte aap die men mens is gaan noemen.’

			Chimpansees. Mensapen, de meest agressieve van allemaal! Verschrikt trok Wim zijn hand terug.

			‘Geen angst, geen angst. Kiki is volstrekt ongevaarlijk. Je kent haar verhaal vast wel. Opgevoed bij mensen heeft ze zelfs geleerd om met mes en vork te eten en het toilet te gebruiken in plaats van haar behoefte ergens op de grond te doen. Geciviliseerd en vol liefde, maar ook eenzaam, verstoten door haar groep omdat ze zo anders is dan zij. Een bewijs dat menselijk gedrag leidt tot verstoting, afgunst, spot…’

			Kiki was ondertussen naast Wim gaan zitten en raapte een stukje appel op van de grond. Terwijl ze rustig begon te eten, ging de stem verder: ‘Je hebt haar vertrouwen gewonnen, dat is duidelijk. Ze voelt zich helemaal op haar gemak bij jou. Laat je eigen angst dus ook los, Wim. Kijk naar Kiki. Hoe rustig ze is. Neem die rust van haar over en geniet van dit bijzondere moment.’

			Wim probeerde nog steeds krampachtig na te denken. Hij moest ervoor zorgen dat de man die hem hier had binnengebracht hem er ook weer uit liet. Misschien zou het helpen als hij zich ogenschijnlijk rustig toonde. Wat was immers nog de uitdaging voor zijn belager als die meende dat hij geen angst meer had?

			Precies op het moment dat hij rechtop wilde gaan zitten, zag hij de houding van Kiki veranderen. De aap gooide het laatste stukje appel weg en keek verschrikt achterom. Wim hoorde het nu ook, er was opnieuw geschuifel. Er was beweging bij de ingang van het hok. Kiki sprong op en repte zich naar de hoek van de kooi, zo ver weg als ze kon.

			In één klap gingen alle lampen aan. De kooi baadde in het licht en Wim zag hoe drie chimpansees om hem heen kwamen staan, eerst een eindje van hem af, vervolgens steeds dichterbij. Hoe dichterbij ze kwamen, hoe verder Wim achteruit probeerde te schuiven. De kooi was echter niet oneindig groot en na een poosje voelde hij de muur tegen zijn rug. Ontsnappen was niet meer mogelijk. De chimpansees hielden hem gevangen tussen hen en de muur.

			Hij kon alleen nog smeken.

			‘Laat me hieruit. Laat me hier alsjeblieft uit.’ Hij herhaalde die zinnetjes keer op keer, steeds luider.

			‘Kijk de angst in de ogen,’ zei de stem. ‘Angst verdwijnt pas als we de confrontatie met het onderwerp van die angst durven aan te gaan. Of misschien heb je de angst nodig om de confrontatie aan te gaan. Angst kan je sterker maken, alerter en sneller.’

			Wim luisterde nauwelijks nog. Een van de apen stond nu vlakbij. Wim kon zijn neusgaten zien trillen. De spanning van de mondhoeken die bij mensen een lach werd genoemd, verraadde de woede van het dier. Hij keek naar de stevige kaken waarvan hij wist dat ze ijzersterk waren.

			‘Hij vermoordt me moeiteloos,’ mompelde hij.

			‘Hier heb je nog een kans. Opgesloten zitten in een hok bij de roofdieren is weten dat je doodvonnis is getekend. Deze dieren zijn anders. Probeer hen te begrijpen, probeer een van hen te worden. Je hebt slechts twee procent te overbruggen. Toon je onderdanigheid, wees nederig.’

			De aap bleef dichter komen. Zijn donkere, diepliggende ogen stonden dreigend. Wim drukte zijn rug tegen de muur aan, de hand van de aap greep zijn arm. Nederigheid en begrip waren hier nutteloos. De angst liet zich niet onderdrukken.

			Eerst was de greep zacht, een soort van aftasten. Maar al snel voelde de apenhand als een bankschroef die zijn arm zo stevig omknelde dat de bloedsomloop erdoor werd afgekneld. Wim schreeuwde het uit van de pijn, een reactie die de aap alleen maar kwader maakte.

			‘Laat de angst los,’ hoorde hij zeggen. ‘Hier kun je niet weg dus je hoeft niet sneller of alerter te worden. Hier zal de angst je pijn alleen versterken. Rust heb je nodig, rust en gelatenheid.’

			Rust? Wie kon rustig zijn als je voelde dat je arm met gemak uit de kom werd getrokken? De aap sleurde zo hard aan de gewonde arm dat Wim werd meegetrokken naar het midden van de kooi, gevolgd door de andere apen die tot nu toe van op een kleine afstand hadden toegekeken.

			De eerste beet kwam toch nog onverwacht. Wim voelde de sterke tanden dwars door zijn huid gaan. Als een twijgje werd het bot van zijn bovenarm stuk gebeten. Met ontzetting zag hij hoe zijn arm van zijn lichaam werd gerukt.

			Quando judex est venturus. Opnieuw klonk er muziek van Mozart door de ruimte. Het begon heel zacht, maar naarmate de angst- en pijnkreten van Wim luider werden, zwol de muziek ook aan.

			‘Wanneer de rechter zal komen,’ vertaalde de stem de Latijnse gezangen.

			Cunta stricte discussurus.

			‘Om alles streng te beoordelen.’

			De aanvallende aap stak de arm van Wim in de lucht. Bloed drupte op de grond. De andere apen sprongen opgewonden op en neer en probeerden het speeltje van hem af te pakken. Ze renden als opgewonden kinderen achter elkaar aan.

			De pijn die Wim voelde, was nergens mee te vergelijken. Terwijl de apen zich concentreerden op hun trofee, schepte hij wel nieuwe moed. Misschien was dit zijn kans. Misschien namen de apen genoegen met deze overwinning. Ze gingen in elk geval helemaal op in hun spel. Het tafereel van zijn arm die door de lucht werd geslingerd en van apenhand naar apenhand ging, was misselijkmakend, maar hij moest zich sterk houden. Zijn arm was hij kwijt, zijn leven kon hij misschien nog redden. Hij kon proberen om van de drukte gebruik te maken om via de luiken te ontsnappen naar de buitenruimte.

			Met zijn linkerhand duwde hij zich op. Door het massale bloedverlies tolde het in zijn hoofd, maar hij slaagde er toch in om recht te staan en een paar stappen richting luiken te zetten. Dan greep een grote, stevige hand hem echter bij zijn haren en trok hem terug naar achteren. Hij voelde het vel van zijn hoofdhuid scheuren en viel opnieuw op de grond. De klap kwam zo hard aan dat zijn onderrug knapte. Hij werd in zijn nek gebeten, voelde een pijnscheut door zijn been gaan en zag overal bloed. Het tollen van zijn hoofd werd steeds erger, hij voelde hoe zijn krachten afnamen.

			Gere curam mei finis.

			‘Draag zorg voor mij in mijn laatste uur.’

			Alle hoop was verdwenen. Wim wist dat hij hier niet meer levend uitkwam. Het bloed liep massaal weg uit de verschillende wonden en er was niemand die hulp zou bieden. De pijn was overal. Hij voelde ze in zijn gebroken botten en bij zijn afgerukte ledematen. Toch bleef hij bij bewustzijn tot hij een vlijmscherpe beet in zijn schaamstreek voelde. Dat de apen daarna zijn ballen er nog afrukten en hem verder lelijk toetakelden, daar was hij zich gelukkig niet meer van bewust. De chimpansees stopten hun aanval pas toen ze merkten dat hun prooi niet meer bewoog. Voor hen was de dreiging van de indringer verdwenen en het spel gespeeld. Ze werden weer rustig en verdwenen naar buiten. Achter zich een spoor van bloed, stuk getrokken kleren en stukken bloederig vlees.

			Willy stond bij de tralies, in het volle licht en overzag, een glimlach op de lippen, het strijdtoneel. Een paar minuten bleef hij staan. Vervolgens zette hij de kraag van zijn jas recht en liep weg.

			Binnen in de kooi kwam Kiki langzaam uit haar schuilhoekje. Heel voorzichtig waagde ze zich tot bij het gehavende, dode lichaam van Wim. Haar hand ging naar zijn arm en ze schudde er zachtjes mee. Toen een reactie uitbleef, greep ze de andere arm en probeerde daar beweging in te krijgen. Eens ze echter besefte dat het vergeefse moeite was, zette ze zich naast het lichaam neer en boog bedroefd het hoofd.

			* * *

			‘Doe mij maar twee Big Macs, negen kipnuggets met zoetzure saus, een grote friet met frietsaus en een gewone hamburger,’ zei Raoul. Terwijl de student achter de kassa zijn bestelling intikte, richtte Raoul zich tot Alexandra. ‘En jij?’

			‘Een caesarsalade.’

			‘En?’

			‘Een spuitwater graag.’

			‘Om te eten bedoel ik.’

			‘Niets. Een salade is prima voor mij.’

			Raoul betaalde de rekening en ze zochten samen een tafeltje uit bij het raam van waar ze zicht hadden over de drukke Keyserlei.

			‘Hoe kan een mens blijven bestaan op dat soort konijneneten?’ vroeg Raoul zich spottend af terwijl Alexandra een beetje van de bijhorende dressing over haar salade sprenkelde. Toen ze daarmee klaar was, wees ze op de berg fastfood die op het dienblad van haar collega lag.

			‘De vraag is eerder: hoe schadelijk is de invloed op je gezondheid als je elke dag zoveel calorieën naar binnen werkt als jij?’

			Raoul nam een stevige slok van zijn grote cola zero.

			‘Wie elke dag hard werkt, moet ook voldoende brandstof inslaan en daar hoort een dagelijkse hoeveelheid vetten bij.’

			‘Een fabeltje,’ zei Alexandra en ze schudde haar hoofd.

			Raoul trok zich niets aan van haar opmerking en nam een reuzehap van een van de twee Big Macs. De saus die daarbij over zijn kin naar beneden liep, veegde hij snel af met een servetje. Hij kauwde snel en slikte gulzig alles door om daarna een nog grotere tweede hap te nemen.

			‘Zelden een slachtoffer gezien dat zo zwaar is toegetakeld als onze man van daarnet,’ begon hij over wat ze net gezien hadden in de Zoo. ‘Die Chimpansees zijn echte moordmachines.’

			‘Het belangrijkste blijft de vraag hoe dit is kunnen gebeuren,’ vond Alexandra.

			‘Een werkongeval,’ haalde Raoul de schouders op waarna hij misschien wel vijf frieten tegelijk in zijn mond stak. Hij nam niet eens de moeite om eerst zijn mond leeg te eten voor hij verderging: ‘Op sommige werkplekken loop je daarbij veel meer risico dan op andere.’

			‘We hebben toch net gehoord hoe goed alles daar beveiligd is,’ zei Alexandra en ze prikte een stukje kip aan haar plastic vorkje.

			‘Niet goed genoeg blijkbaar. Die man heeft waarschijnlijk ergens een fout gemaakt. Hoe langer je ergens werkt, hoe nonchalanter je wordt en dat is hem fataal geworden.’

			‘We mogen daar natuurlijk niet zomaar van uitgaan. We moeten ook rekening houden met mogelijk andere scenario’s.’

			‘En die zijn?’

			‘Iemand kan hem in de val hebben gelokt bijvoorbeeld.’

			Raoul hield nu even op met kauwen.

			‘Hoe kom je daarbij?’

			‘Ik ben het met je eens dat werkongevallen jammer genoeg schering en inslag zijn en dat mensen wat de veiligheidsvoorschriften betreft nonchalanter worden naarmate ze ergens langer werken, maar hier rijzen toch heel wat vragen, Raoul. Wat doet de oppasser van de leeuwen in het verblijf van de mensapen bijvoorbeeld?’

			Raoul haalde de schouders op.

			‘Ik neem aan dat de medewerkers van de Zoo overal naar binnen en naar buiten kunnen lopen en dat ze ook graag eens een kijkje nemen op andere plekken dan op hun eigen werkterrein. Mij vind je ook weleens op een afdeling waar ik strikt genomen niet hoef te zijn, maar omdat ik er bijvoorbeeld een praatje wil maken met een collega.’

			Alexandra zweeg even. Terwijl ze van haar slaatje at en naar buiten keek, dacht ze na.

			‘Hij zat in het binnenhok van de chimpansees, Raoul. Je kunt het niet ontkennen: het blijft een zeer vreemde situatie,’ zei ze dan.

			‘Ik heb al meer van die vreemde situaties gezien in mijn carrière.’

			Alexandra nam een slok water en ging verder: ‘Geef toe. We worden de laatste tijd met heel veel bizarre ongevallen geconfronteerd, Raoul.’

			‘Zoals?’

			‘Zoals de vrouw die thuis sterft aan een anafylactische shock.’

			‘Ze moet iets gegeten hebben waarin noten verwerkt waren en is aan de zware allergische reactie daarop overleden. Dom, maar niet echt bizar.’

			‘En dan de Ferrariverkoper die besluit om te gaan joyriden op een drukke autosnelweg en van wie de auto zomaar schijnt te zijn ontploft?’

			‘Zelfmoord. Ik geef toe: een zeer opvallende manier om jezelf van het leven te beroven, maar meer hoeven we daar niet achter te zoeken.’

			‘Oké, dan hebben we nog de zakenman die na een overdosis drugs dood neervalt in de lobby van zijn hotel.’

			‘Niets wat we bij de dienst moordzaken al niet vaker hebben gezien.’

			‘Dat kan ik geloven, maar is het dan niet op z’n minst opvallend dat de hele omgeving van die man bij hoog en laag beweert dat hij absoluut geen man was die drugs zou gebruiken?’

			Raoul lachte nu luid en verslikte zich daarbij in een grote slok cola. Hoestend klopte hij zichzelf op de borst waarna hij snel nog wat frieten in zijn mond stak.

			Door zijn gulzigheid verloor Alexandra haar eetlust en ze schoof haar slaatje van zich af.

			Ze had genoeg gegeten voor vanmiddag.

			‘Komaan, Alexandra. Zelfs al ben je nieuw bij onze dienst, je zult toch ook wel begrijpen dat familieleden na de dood van een geliefde niet snel geneigd zijn om zijn kleine kantjes aan ons toe te geven.’

			‘Kleine kantjes? Jezelf op die manier de dood injagen? Dan ben je al ver heen, Raoul. En dat terwijl collega’s van de man ook hebben verklaard dat ze op die eerste congresdag niets abnormaals aan hem hebben gemerkt en dat hij een zeer gedreven zakenman was. Hij zat vol plannen, had naar zijn gevoel nog heel wat te realiseren.’

			‘Het zijn precies die mensen die iets nodig hebben om hen op te peppen,’ hield Raoul vol.

			Hij stak het laatste stukje Big Mac in zijn mond en keek Alexandra dan breed glimlachend aan.

			‘Eigenlijk mag jij qua spanning zeker niet klagen wat je eerste weken bij ons betreft,’ zei hij.

			‘Denk nu niet dat het altijd zo druk is op onze dienst. Er zullen ook momenten komen waarin je je eerder een bediende dan een rechercheur waant.’

			Alexandra reageerde niet op die opmerking. ‘Volgens mij zien we iets over het hoofd, Raoul’ zei ze hoofdschuddend. ‘Er zijn plots veel te veel toevalligheden om nog van toeval te kunnen spreken.’

			Raoul raakte even, op een naar haar gevoel betuttelende manier, haar hand aan.

			‘Veel meer dingen in het leven bestaan uit toevalligheden dan wij graag willen geloven, Alexandra,’ zei hij. ‘Het zou het leven een stuk gemakkelijker maken als dingen op voorhand gepland waren maar geloof me, zo is het niet.’

			Hij zag zijn collega het voorhoofd fronsen en besloot het wat luchtig te houden door een chicken nugget aan haar te tonen.

			‘Kijk, de kip die nu in stukjes en gebakken in dit doosje ligt, die was daar ook niet voor voorbestemd. Hij had net zo goed als sommige van zijn vrienden in de kippensoep kunnen belanden of in een pasteitje.’

			‘Moet ik dit grappig vinden, Raoul?’

			‘Je moet helemaal niets, maar zo zit het leven in mekaar, Alexandra. Het is een en al toevalligheid.’

			Ze zweeg. Als haar collega van plan was om haar belachelijk te maken, dan hield het gesprek hier op wat haar betrof.

			Raoul raakte nog een keer haar hand aan. ‘Ik weet wat het is,’ zei hij nu op sussende toon. ‘Je wil je bewijzen in deze eerste periode bij ons. Ik had precies hetzelfde. Ik ging als een stormram tekeer en vond dat mijn collega’s als lamzakken achter hun pc bleven hangen. Ik wilde actie, ik wilde oplossingen… Maar ik heb hun uiteindelijk gelijk moeten geven. Soms zijn dingen wel gewoon wat ze lijken en dat is hier ook zo. Geloof me, het heeft geen zin om je vast te bijten in een zaak als deze eigenlijk geen zaak is. Je loopt er uiteindelijk in vast en het brengt je niets dan frustratie en tegenkantingen.’

			Hij pakte zijn dienblad, stond op en ging alle lege verpakkingen in de vuilnisbak kieperen. Alexandra volgde zijn voorbeeld.

			‘Nog een dessertje?’ vroeg hij.

			‘Nee, bedankt. Het is hoog tijd om weer naar kantoor te vertrekken, ik heb als bediende nog wat papierwerk te doen.’

			Raoul keek haar hoofdschuddend na terwijl ze naar de uitgang liep. En of hij zichzelf als beginneling herkende in haar nukkigheid.

			De rest van de dag kwam Alexandra niet meer op het gesprek terug, maar de reactie van Raoul bleef wel in haar hoofd hangen. Het was duidelijk dat hij haar ongeduldig en naïef vond.

			‘Denk jij ook dat ik dat ben?’ vroeg ze die avond thuis nadat ze elk detail van haar lunch met Raoul had verteld. Ze zat op de zetel terwijl Sylvie haar pijnlijke nek masseerde.

			Er viel een korte stilte.

			‘Naïef zou ik je zeker niet noemen,’ zei haar vriendin enigszins aarzelend. ‘Ongeduldig daarentegen…’

			Alexandra draaide zich met een ruk naar haar om.

			‘Hoezo?’

			‘Weet je nog, onze eerste ontmoeting?’ vroeg Sylvie. ‘Ik had je beloofd dat ik je zou bellen voor een afspraakje en toen ik dat de eerste avond niet gedaan had, kreeg ik ’s morgens vroeg al een berichtje van jou om me te vragen of ik dat afspraakje wel zag zitten.’

			‘Dat is iets helemaal anders,’ ging Alexandra in de verdediging. ‘Ik werd op slag verliefd op jou en ik wilde weten of dat gevoel wederzijds was. Als je me had gevraagd om wat geduld te hebben, dan had ik je absoluut meer tijd gegeven en…’

			‘Schatje, rustig,’ onderbrak Sylvie haar vriendin en ze zoende haar teder in de nek. ‘Ik verwijt je helemaal niets. Ik geef gewoon een eerlijk antwoord op je vraag. Ik denk dat je soms wel wat ongeduldig kan zijn, ja. Dat hoeft niet per se een negatieve eigenschap te zijn hé.’

			‘Zo klinkt het anders wel,’ zei Alexandra. Ze stond op en veegde met de handdoek die op haar schouders lag de massageolie weg.

			‘Bedankt, ik neem een warm bad en ga slapen.’

			‘Wacht even.’

			Sylvie sprong ook op.

			‘Komaan, ben je nu kwaad?’

			Ze sloeg haar armen om haar vriendin en trok haar naar zich toe.

			‘We gaan toch geen ruzie maken door die collega van jou?’

			Ze streelde Alexandra over de rug en kneep haar even in de billen.

			‘Niet zo nukkig, liefje. Ik zie je doodgraag en Raoul zal nog wel beseffen welk raspaardje hij in zijn stal heeft gekregen.’

			‘O, nu ben ik nog nukkig ook.’

			‘Mijn lieve, kleine, ongeduldige en nukkige meisje,’ zei Sylvie zachtjes en ze kuste Alexandra vol op de mond. ‘Ik vind je geweldig zoals je bent.’

			‘Probeer je me te sussen?’

			‘Ik zeg je de waarheid.’

			Nog een paar kussen op de mond en dan vroeg Sylvie: ‘Zal ik met je mee in bad gaan?’

			Alexandra keek naar haar op.

			‘Op één voorwaarde,’ zei ze.

			‘En die is?’

			‘Dat we een fles cava mee naar boven nemen.’

			‘Daar kan ik mee leven,’ lachte Sylvie en tegen de tijd dat Alexandra boven kwam met de fles cava en twee glazen had haar vriendin het bad al laten vollopen en brandden er kaarsjes op de badrand.

			* * *

			Tom lag languit op de sofa in de spreekkamer van zijn psychiater. Hij hoefde niet te liggen, maar hij had ondertussen ontdekt dat dat op de een of andere manier toch beter werkte voor hem. Zo kon hij terwijl hij praatte zijn ogen sluiten en zo een gevoelsmatige afstand creëren tussen hem en dokter Ruyters die achter haar bureau zat. Hij had die afstand nodig om openhartig te zijn. Op deze manier had hij eerder het gevoel met zichzelf te spreken dan in therapie te zijn.

			‘Ieder mens is het product van zijn verleden,’ zei hij. ‘In wat hem daarna nog rest van zijn leven, kan hij niet meer doen dan zijn stinkende best om zichzelf te handhaven. Een evenwichtsoefening zonder gevoel voor evenwicht, dat is het leven. De menselijke persoonlijkheid is als een lastdier overbeladen met zorgen en trauma’s. Een naar lucht happende vleesgeworden kwetsuur. We zijn een product, niet minder of niet meer. Daar moeten we leren mee omgaan als we onszelf niet volledig willen verliezen.’

			Hij zweeg, opende de ogen en staarde naar de muur tegenover hem.

			Dokter Ruyters liet de stilte even hangen.

			‘Dat is wat je denkt, Tom, maar wat voel je?’ vroeg ze.

			Toms blik ging nu naar de psychiater die een beetje onderuitgezakt op haar stoel zat.

			‘Voelen? Voelen!’ viel hij uit. ‘Ik voel niet, dokter. Gevoelloosheid voedt mijn ziel. Mijn hart is als een woestijn. Er is enkel zand en ik vind geen druppel water om me te redden van de dorst. En dan vraag je aan mij, aan de man zonder hart, wat ik voel? Waarom gaat het hier altijd over het gevoel? Voelen is een eindeloos lijden, een afgrond die je recht in het gezicht staart en die je vierkant uitlacht. Jij hebt altijd de mond vol over intimiteit. Laat mij een keer duidelijk zeggen wat ik voel bij intimiteit. Het kan heel kort en bondig. Ik voel namelijk niets! Intimiteit is voor mij een no go zone, het is een Opgepast! Gevaar!’

			Dokter Ruyters voelde zich niet geïntimideerd door de uitval van Tom. Ze was het gewend dat patiënten af en toe tegen haar schreeuwden. Ze had nu eerder het gevoel dat ze eindelijk tot Tom doordrong en dus ging ze op dit elan verder.

			‘Waarom zou jij je niet verbonden kunnen voelen met anderen? Vind je dat je daar geen recht op hebt, Tom?’

			‘Met wie of wat moet ik me verbonden voelen? Deze zender heeft geen ontvanger. Er is geen connectie, er is enkel ruis. Wat kan ik voelen, dokter, en met wie? Een partner, een relatie, een vrouw? In mijn zieke wereld zijn vrouwen verworden tot objecten, objecten van lust, een genotmiddel. Het is heerlijk om mezelf heel even te verliezen in de roes, maar die roes eindigt altijd in een kater. Wat overblijft wanneer het vuur van de passie is gedoofd, is alleen de leegte. Kan je dat niet begrijpen of tenminste proberen te begrijpen? Ik ben leeg. Ik ben die leegte zelf. En nee, geen mens op deze wereld die die leegte gevuld krijgt. Ik haat de liefde en de liefde haat mij.’

			Dokter Ruyters luisterde ingespannen en op het moment dat Tom klaar was met praten, vroeg ze: ‘Waarom ben je zo hard voor jezelf? Jij haat niet de liefde, Tom. Jij haat jezelf. Gun jezelf wat mildheid. Waarom zou je jezelf niet graag mogen zien?’

			‘Mezelf graag zien? Wie denk je dat ik ben, dokter? Wie ben ik? Wie is deze man? Wie is Tom Beckx? Wie moet ik graag zien?’ Hij riep nu tegen de psychiater. ‘Het is de foute vraag en je blijft ze mij maar stellen. Het draait namelijk niet om wie ik ben, maar om wát ik ben. Jij ziet in mij de arts die altijd al patiënt is geweest. Jij ziet in mij een man in nood, een man zuchtig naar warmte, liefde en tederheid. Wel, dokter, dat is enkel uiterlijke schijn. Heel diep van binnen ben ik kil en egoïstisch. Ik ben vergif voor hen die mij liefhebben. Ook jij hebt duidelijk een totaal vertekend beeld van mij. Het lukt je niet om mij te zien voor wat ik ben. Geen van de chique diploma’s die zo opvallend in de wachtzaal hangen, helpen je om door mijn façade heen te kijken. Alle boekenwijsheid en gladde theorietjes ten spijt, krijg je geen vat op mij. Ik merk dat dat een grote frustratie is. Ik begrijp het ook, want het is je job om bij mensen naar binnen te kijken en ze te doorgronden. Zelfs na al onze uitgebreide sessies blijf je maar geloven in die kortzichtige academische opvattingen. Je blijft me overvallen met je prefabvragen en je voorgekauwde conclusies. Je neemt notities en vat al die schrijfsels uiteindelijk samen tot de conclusie: Tom Beckx ziet zichzelf niet graag. Hij kent geen mildheid voor zichzelf, hij kent geen liefde. Hij is een slachtoffer. Is het dat wat je hebt neergeschreven, dokter? Is dat mijn eindrapport? Nee, ik zie mezelf inderdaad niet graag, daar heb je volkomen gelijk in. Mildheid vind je niet terug in mijn woordenboek en de liefde is voor mij inderdaad een grote onbekende. Seks, dokter. Overvloedige seks, daar heb ik de liefde in verdronken, orgasme na orgasme. Maar in het meest essentiële van dit alles vergis je je. Ik ben namelijk niet het slachtoffer, ik ben de dader. Leven verdort wanneer het met mij in aanraking komt. Daarom doe ik ook elke dag wat ik doe. In mijn beroep zit ik absoluut op mijn plaats, ik woon daar waar ik thuishoor, namelijk bij de doden.’

			De woede was nu uit zijn stem verdwenen. Uitgeput liet hij zich terug in de zetel zakken, zijn blik stond nog radelozer dan anders.

			Het bleef veel langer stil dan ooit. De psychiater moest wat ze net had gehoord duidelijk even laten bezinken.

			Tom sloot weer de ogen en probeerde rustig te worden. Op deze manier had hij zijn psychiater uiteindelijk toch ook openhartig het verhaal van Miranda kunnen vertellen. Alleen zo had hij haar kunnen zeggen dat zijn zus zijn moeder was, iets waar hij nooit eerder met iemand buiten hun gezin had gesproken. Als zijn psychiater al geschokt was geweest door zijn bekentenis, dan had ze hem dat zeker niet laten blijken. Ook nu liet ze hem praten en luisterde ze zwijgend.

			Alleen als ze merkte dat hij stilviel, had ze een vraag gesteld om hem weer op gang te krijgen.

			‘Weet je nog hoe het voelde toen je te horen kreeg dat Miranda je moeder was?’ vroeg ze nu bijvoorbeeld.

			‘Hoe denk je dat het voelde? Mijn hele leven daverde op zijn grondvesten. Alles wat ik tot dan toe had gekend, was eigenlijk één grote leugen. Mijn zus was mijn moeder, de vrouw die ik altijd als mijn moeder had gekend, bleek mijn grootmoeder te zijn, mijn vader moest ik plots als mijn grootvader zien.’

			‘Over je vader hebben we het nog niet gehad, wat weet je over hem?’

			‘Niets. Ik heb het er een paar keer met mijn grootouders over proberen te hebben, maar dat waren moeilijke gesprekken. Ze wilden het eigenlijk niet over hem hebben. Pas na heel lang aandringen, ben ik te weten gekomen dat mijn vader veel ouder was dan mijn moeder en dat hij een getrouwde man was. Voor mijn grootouders was hij de duivel in persoon. Hij had hun minderjarige dochter zwanger gemaakt en was daarna met de noorderzon vertrokken.’

			‘Heb je nooit de behoefte gevoeld om hem op te zoeken?’

			‘Nee, nooit. Waarom zou ik? Hij wist hoe ik heette en waar ik woonde, hij heeft nooit de minste moeite gedaan om mij te leren kennen. Dat is duidelijk, toch?’

			‘En je moeder? Hoe denk je nu over haar? Ben je nog kwaad? Heb je haar de leugens vergeven?’

			Hij zweeg geruime tijd en stelde ondertussen deze vraag aan zichzelf. Flarden van herinneringen onderbraken zijn gedachten. Herinneringen aan Miranda’s zachte stem als hij ziek was: ‘Niet bang zijn, Tom. Ik ben hier voor jou en kijk de maan waakt mee.’ Herinneringen aan Miranda die het voor hem opnam als er thuis tegen hem werd geroepen. ‘Roepen is geen oplossing, pa. Ik zal wel met hem praten.’

			Herinneringen aan Miranda die hem met eindeloos geduld leerde fietsen of die hem met hetzelfde doorzettingsvermogen uitlegde hoe hij moest omgaan met die verdomde regel van drie.

			Herinneringen aan Miranda die hem als kleine jongen, aan het begin van elke maand, meenam naar de speelgoedwinkel en hem daar overlaadde met cadeautjes.

			Hij sloot de ogen en ging terug naar een van die talrijke, mooie momenten.

			Op haar blote voeten sloop Miranda de trap af. Het was bloedheet in haar kamer onder het dak en ze hield het er niet langer uit. Al uren lag ze te woelen in bed, maar nu ze ervan overtuigd was dat iedereen in huis sliep, zou ze naar buiten gaan. Omzichtig vermeed ze elke deeltje van de trap waarvan ze ondertussen wist dat het kraakte. Ze deed het immers wel vaker, in het holst van de nacht even op het terras gaan zitten om rustig na te denken en zich af te vragen hoe het verder moest met haar leven.

			Dit keer was ze echter duidelijk niet stil genoeg geweest, want toen ze op de overloop tussen de eerste en de tweede verdieping was, hoorde ze achter zich piepend een deur opengaan.

			‘Tom, wat doe jij uit je bed? Ga weer slapen,’ fluisterde ze zodra ze hem in zijn T-shirt en short in de deuropening zag staan.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Sssst, papa en mama slapen. Ik ga even in de tuin zitten, het is te warm boven.’

			‘Bij mij is het ook te warm, mag ik mee?’

			‘Nee, ga terug naar je bed.’

			In plaats van haar bevel op te volgen, kwam hij zijn kamer uit en liep naar haar toe.

			‘Tom, ga terug.’

			‘Nee, ik wil mee naar buiten. Ik kan ook niet slapen.’

			Angstvallig keek ze in de richting van de deur van haar ouders. Ze wilde niet dat die wakker werden, want dan zouden ze haar vast met allerlei vragen overstelpen en daar had ze geen zin in.

			Als ze dus niet te veel tumult wilde veroorzaken, had ze geen andere keuze dan Tom inderdaad mee naar buiten te nemen.

			Ze hield een vinger op haar lippen. Heel stilletjes namen ze nu ook de trap naar de benedenverdieping.

			In de tuin ging Tom meteen op het gras liggen.

			‘Tom, neem een tuinstoel.’

			‘Waarom? Het gras is mals en fris. En kijk, van hieruit kan ik de sterren veel beter zien. Het zijn er miljoenen, Miranda.’

			Hij wees omhoog en zij lachte vertederd.

			‘Kom hier bij me liggen, toe.’

			Miranda twijfelde even, maar deed dan wat hij vroeg. Languit op haar rug, haar hand om die van Tom gekneld, keek ze nu ook naar de nachtelijke hemel.

			‘En volle maan. Het mannetje lacht ons toe, zie je dat, Tom?’

			‘Ik zie het, maar waarom lacht hij?’

			‘Omdat hij blij is dat er mensen zijn die ’s nachts naar hem komen kijken,’ zei Miranda. ‘Janneke Maan is soms best eenzaam.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat er ’s nachts heel weinig mensen wakker zijn. Hij is weleens jaloers op de zon die mensen naar buiten lokt. Mensen koesteren zich in de zon, genieten van haar warmte. Van het donker rennen ze weg. Janneke doet zijn best om de mensen ook ’s nachts licht te geven en toch blijven de mensen binnen om te slapen.’

			‘Wij niet.’

			‘Nee en daarom is Janneke Maan nu zo blij.’

			Tom bleef stil liggen en dacht na.

			Ook Miranda bleef stil.

			Na tien minuten sprong ze op.

			‘Kom, we gaan terug naar binnen.’

			‘Nu al? Het is toch te warm op je kamer?’

			‘Ja, maar jij hebt je rust nodig. Morgen is het je laatste schooldag. Voor het laatst naar het tweede leerjaar. Je wordt groot, Tom en ik ben trots op je.’

			Ze stond op en trok hem overeind.

			‘Slaap op mijn kamer,’ zei hij. ‘Mijn bed is groot genoeg.’

			‘Nee, je weet dat mama en papa dat niet graag hebben, Tom.’

			‘Maar ik wel. Ik ben bang als ik niet kan slapen ’s nachts. Daarnet zag ik nog een spook in mijn kamer.’

			‘Spoken bestaan niet.’

			‘Toe, Miranda. Mama en papa slapen al. Vertel me nog een verhaaltje. Eentje maar, ik beloof dat ik dan zal slapen.’

			Miranda zuchtte en ging uiteindelijk mee naar zijn kamer. Het was zo moeilijk om Tom iets te weigeren. Hij wist haar probleemloos rond zijn vinger te draaien. Ze ging naast hem op zijn bed liggen en nam zijn hand in de hare. Terwijl ze een lieflijk verhaaltje vertelde over elfen en bloemen, viel hij al snel in slaap, zijn hoofd op haar schouder. Het laatste waar Tom zich van bewust was voor hij door de slaap werd overvallen, was het heerlijke parfum van zijn zus. Het was een parfum dat hij overal en altijd zou herkennen. Zijn zus rook naar lavendel, de geur waar ze zo dol op was.

			‘Ooit verhuis ik naar Frankrijk, ergens te midden van de velden vol lavendel,’ zei ze vaak. ‘Dan laat ik me niet langer Miranda noemen, maar Marie-Claire. Klinkt zoveel mooier, vind je niet? Dan gooi ik ’s morgens de ramen open en laat me bedwelmen door die heerlijke geur van mijn lievelingsbloemen.

			‘Als jij naar Frankrijk verhuist, dan ga ik met je mee,’ was steevast zijn antwoord.

			Nee, op die geweldige zus die ze al die jaren voor hem geweest was, kon hij niet kwaad zijn. Hij had alleen maar goede, warme herinneringen aan haar. In zijn hoofd had hij een onderscheid gemaakt tussen Miranda als zus en Miranda als moeder. Van de eerste hield hij nog altijd evenveel.

			Precies op het moment dat hij dat voor zichzelf had beslist, kwam echter de volgende vraag: ‘Begrijp je waarom ze je zolang heeft doen geloven dat ze je zus was? Zou je willen dat je haar de kans had gegeven om het uit te leggen?’

			‘Als ze het me had willen uitleggen, dan had ze dat veel eerder kunnen doen. Wanneer zou ze het me verteld hebben als ik er niet door die ruzie tussen haar en mijn grootvader achter was gekomen? Zou ze het me überhaupt ooit hebben verteld? Zou ik de rest van mijn leven met die leugen hebben geleefd?’

			Die vragen overschaduwden in één klap alle mooie herinneringen en brachten hem onmiddellijk terug naar dat ene vreselijke moment waarop hij hoorde dat zijn leven tot dan toe één grote leugen was geweest.

			‘Dat zal ik nooit begrijpen,’ schudde hij het hoofd, de ogen wijd open en een verbeten trek om de mond. ‘Ze heeft me al die jaren belogen en dat kan ik haar niet vergeven.’ Op een moment als dit was het moeilijk om het onderscheid te blijven maken.

			‘Zou je haar dat ook zo rechtuit zeggen als het kon?’

			Hij zat nu rechtop en keek de psychiater in de ogen.

			‘Dat is een hypothetische vraag. Ze is dood, ik kan het haar niet meer zeggen.’

			De psychiater liet een lange stilte vallen en zei dan: ‘Je zou haar een openhartige brief kunnen schrijven.’

			‘Een brief?’

			‘Een brief waarin je haar onder andere uitlegt waarom je haar niet kan vergeven.’

			‘Waarom zou ik dat doen?’

			‘Omdat het een manier is om frustratie, opgekropte woede en alles wat je niet kan uitspreken, toch los te laten.’

			Tom schudde het hoofd.

			‘Belachelijk, want zelfs als ik die brief zou schrijven, zal ik hem nooit kunnen posten, tenzij je me nu gaat vertellen dat er in de hemel ook zoiets als een postbus bestaat.’ Hij lachte spottend.

			De psychiater lachte niet met hem mee.

			‘Het is niet de bedoeling dat je brief gelezen wordt,’ zei ze. ‘Niet door Miranda, niet door mij, door niemand. Je kan hem ergens op een veilige plek bewaren en hem zelf af en toe nog eens overlezen of je kan hem ook verscheuren, zelfs verbranden als je dat liever wilt.’

			Tom lachte nog steeds.

			‘Het doet me heel erg denken aan mijn middelbare schooltijd. Tijdens de vasten moesten we in de kerk onze zonden opschrijven. Alle briefjes gingen na een persoonlijk gesprek met de priester in een ijzeren ton en werden vervolgens in brand gestoken. Met de as die dat opleverde werd later het askruisje op ons voorhoofd gezet. We verzonnen die zonden ter plekke, want wat we echt mispeuterd hadden, gingen we natuurlijk niet delen met meneer pastoor. De kruisjes werden er in no time weer afgeveegd, want we gingen niet voor joker lopen op straat. Zo origineel is je voorstel dus niet, dokter.’

			‘Het is niet mijn taak om origineel te zijn, het is mijn taak om te proberen jou van je demonen af te helpen.’

			‘Demonen, toe maar, het wordt hier alsmaar mooier. Ik denk dat het weer mooi geweest is voor vandaag. De laatste tien minuten van mijn sessie krijg je van mij cadeau. Drink een koffietje en bereid je voor op je volgende patiënt, misschien is die meer te vinden voor een dosis hocus pocus.’

			Hij liep de spreekkamer uit in de vaste overtuiging dat die brief nooit geschreven zou worden. Demonen… zou het nog veel belachelijker worden?

			‘Wow, een gezicht op onweer en een zucht waarmee je mij bijna wegblaast,’ zei zijn vriend Stijn nadat hij had plaatsgenomen op een van de barkrukken voor diens toog in Den Antigoon. ‘Dat kan alleen maar betekenen dat je ofwel naar de psychiater bent geweest, ofwel een blauwtje hebt gelopen.’

			‘Geen grapjes, ik ben niet in de stemming. Doe maar een glas rode wijn.’

			‘Oeps en nog nors ook. Het moet wel een heel bijzondere vrouw zijn geweest.’

			Tom antwoordde niet, maar zette het glas wijn aan zijn lippen en dronk het in een teug bijna voor de helft leeg.

			Nadat Stijn een paar bestellingen had afgewerkt, kwam hij opnieuw bij Tom staan.

			‘Niet meteen omkijken, maar ik denk dat ik iemand gespot heb die je over je liefdesverdriet heen zou kunnen helpen,’ zei hij op samenzweerderige toon. ‘Als je zo meteen over je linkerschouder kijkt, dan zie je haar zitten in de hoek bij het raam. Bloedmooi, alleen en volgens mij ook een beetje verdrietig. Dé ideale combinatie voor een versierder als jij om haar in te palmen.’

			‘Stijn, hou ermee op.’

			‘Valt onze barman onze klanten lastig?’

			Vincent legde een arm om Tom heen en ging dan naast hem op een kruk zitten.

			‘Ik val hem niet lastig, ik beur hem op.’

			‘Ik denk dat ik daar beter in ben dan jij. Heb je al over je linkerschouder gekeken, Tom?’

			‘Nee en ik ben dat ook niet van plan!’

			Vincent trok de wenkbrauwen op, Stijn maakte een verslagen gebaar met de armen.

			‘Hij zit diep,’ zei hij spottend.

			‘Dit vraagt om een noodplan.’

			Tom schoof het lege wijnglas van zich af en stond op.

			‘Oké, als jullie alleen maar idiote praat kunnen verkopen, dan wens ik jullie nog een fijne dag samen.’

			Hij gooide geld op de toonbank, stond op en liep de zaak uit.

			‘Tom!’

			Hij draaide zich niet eens om. Vincent en Stijn bleven verbouwereerd achter. De vrouw in de hoek bij het raam had niet opgekeken van haar smartphone en Tom had haar geen blik gegund. Het was hem menens.

			Hij liep over het theaterplein en keek daarbij niemand aan. Zijn blik was op de grond gericht, zijn gedachten gingen naar de belangrijkste vrouwen in zijn leven. Ze hadden de nauwe band met hem niet overleefd. De vrouwen die het wel overleefd hadden, bleven vaak achter met een gebroken hart of waren het vertrouwen in mannen en de liefde helemaal kwijtgeraakt. Hoe vaak hadden ze hem niet gesmeekt om het toch nog eens met hen te proberen? Hoeveel vrouwen hadden hem ervan proberen te overtuigen dat een hechte relatie hem wel gelukkig zou maken? Hij had hen stuk voor stuk moeten ontgoochelen. Hij moest het eindelijk voor zichzelf bekennen: hij had een destructieve invloed op vrouwen en kon hen dan ook maar beter op afstand houden.

			En toch was er één vrouw met wie hij vandaag absoluut wilde praten. Een vrouw bij wie hij zich goed voelde en met wie de afspraak duidelijk was. Als vanzelf liep hij in de richting van de Schippersstraat.

			Anouchka, de prostituee die hij vroeger zo vaak had bezocht, keek blij verrast toen ze Tom de hoek van de straat om zag komen lopen. Ze tikte op haar raam en zwaaide enthousiast naar hem. Tom hield het bij een bescheiden glimlach. Nog voor hij was overgestoken, was Anouchka opgesprongen en gooide ze de deur voor hem open.

			‘Tom! Wat fijn dat je er bent.’ Ze trok hem bij zijn mouw naar binnen en draaide de deur achter hem in het slot. ‘Jongen, ik heb me zorgen gemaakt om jou.’

			‘Zorgen?’

			‘Natuurlijk, het is eeuwen geleden dat je bent langsgekomen. Ik vreesde dat er iets met jou gebeurd was. Kom mee.’

			Ze ging hem voor naar haar kamertje achter het halletje. De kamer zag er nog exact uit zoals Tom zich dat herinnerde met veel glitteraccenten en kitscherig roze als hoofdkleur.

			Hij ging op de rand van haar bed zitten en Anouchka kwam meteen bij hem. Ze maakte het bovenste knoopje van zijn hemd los, maar Tom pakte onmiddellijk haar hand om haar te stoppen.

			‘Daarvoor ben ik hier niet vandaag,’ zei hij. ‘Ik wilde gewoon even met je praten. Ik heb behoefte aan een goed gesprek.’

			‘Een goed gesprek? Met mij?’

			‘Jou kan ik vertrouwen, Anouchka. Ik weet dat jij kan zwijgen en je interesse voor mij is duidelijk en zuiver.’

			Ze liet zich naast hem op het bed zakken en streek even over zijn wang.

			‘Jongen, wat is er aan de hand? Je maakt me bang.’

			Haar hand voelde zacht en hij rook haar bekende parfum. Even sloot hij de ogen om te genieten van de aanraking. Zodra haar hand echter naar beneden gleed en op zijn borst rustte, duwde hij haar weer weg.

			‘Heb ik je ooit het verhaal van mijn zus verteld?’ vroeg hij.

			‘Je zus? Ik wist niet eens dat jij een zus had. Wat is er met haar gebeurd?’

			‘Nee, ik heb geen zus.’

			‘Maar je zegt net…’

			Hij legde een vinger op haar lippen. Vanonder haar lange, valse wimpers keek ze hem zo teder aan dat hij het niet kon laten om haar hand te grijpen en zachtjes haar vingers te strelen. Ze was zo dichtbij, zo bereikbaar en hij wist hoe goed ze was in bed. Zij was in staat om hem ten minste voor even de wereld om hem heen en al zijn problemen te doen vergeten. Hij verlangde ernaar om de volle borsten te voelen die onder haar strakke bloesje zaten. Hij wilde zich aan haar overgeven en…

			Geschrokken van zijn eigen gedachten schoof hij een stuk bij haar vandaan en begon meteen weer te praten.

			‘Hoe is jouw band met je moeder?’ vroeg hij.

			‘Mijn moeder?’ Het was duidelijk dat hij Anouchka met die vraag overviel.

			‘Ja. Zie je haar vaak?’

			‘Niet zo vaak als ik zou willen. Je weet dat ze ver weg woont, in een buitenwijk van Moskou. Minstens twee keer per jaar probeer ik haar daar te bezoeken. Ik ben nog maar net drie weken bij haar geweest. Het afscheid wordt steeds zwaarder. Ze wordt oud en bij elk vertrek ben ik bang dat het onze laatste ontmoeting is geweest.’

			‘Lijk je op haar?’

			Anouchka stond op en liep naar het ladekastje dat onder de grote spiegel stond. Uit de bovenste lade haalde ze een lijst met daarin een grote foto van een blonde vrouw. Ze gaf de lijst aan Tom en zodra hij naar de foto keek, lichtten zijn ogen op.

			‘Als twee druppels water,’ zei hij. ‘Die grote blauwe ogen, de hoge jukbeenderen en de volle lippen…’

			Anouchka was duidelijk gecharmeerd door wat hij zei.

			‘Vind je? Ik heb mijn moeder altijd een mooie vrouw gevonden.’

			‘Precies, en dat ben jij ook.’

			Hij legde de foto naast zich op het bed en zag haar blozen. Ze streek nu met de rug van haar hand over zijn wang.

			‘Weet je zeker dat je alleen maar met me wilt praten?’

			Hij sloot even de ogen. De verleiding was er natuurlijk wel. Hij stond snel op en liep naar de andere kant van de kamer waar hij op een stoel ging zitten.

			‘Weet je moeder wat jij hier doet?’ vroeg hij dan. ‘Weet ze wat jouw beroep is?’

			‘Daar spreken we nooit over.’

			‘Misschien moet je er toch eens met haar over praten.’

			‘Waarom zou ik dat doen? Ze weet dat ik hier goed geld verdien en meer hoeft ze niet te weten.’

			‘Erover praten kan helpen om de latere littekens te aanvaarden.’

			Ze zwegen allebei. Hij dacht aan zijn moeder en Anouchka dacht aan de hare.

			‘Heb je een blocnote voor mij?’ vroeg hij dan.

			‘Die heb ik, ja. Wat wil je ermee?’

			‘Ik heb een belangrijke brief te schrijven,’ zei hij. ‘En ik zou graag willen dat je bij me bent en naast me zit terwijl ik dat doe. Ik wil niet alleen zijn. Ik betaal je ervoor.’

			Hij haalde twee briefjes van vijftig uit zijn zak en legde die op het nachtkastje.

			* * *

			Terwijl op deze wat miezerige maandagochtend een nieuwe werkweek aanving, zat dokter Ruyters aan het hoofd van de grote vergadertafel in de groepspraktijk waar ze sinds twee jaar deel van uitmaakte. De psychiater had haar collega’s bijeen geroepen omdat ze met hen wilde overleggen over een van haar patiënten met het syndroom van Cotard, een uiterst zeldzame aandoening. Patiënten met dit syndroom zijn er vast van overtuigd dat ze eigenlijk al dood zijn.

			‘De behandeling met antidepressiva en intensieve gesprekstherapie blijkt mijn patiënt voorlopig niet te helpen,’ zei ze. ‘De ziekte neemt duidelijk meer en meer bezit van zijn denkwereld. Hij is er nu zelfs van overtuigd dat mensen aan hem kunnen ruiken dat hij dood is. Het enige wat ik ruik als hij mijn spreekkamer binnenstapt, is de overdreven wolk van parfum waarmee hij die ingebeelde lijkgeur probeert te maskeren.’

			‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik het syndroom alleen ken vanuit de theorie,’ zei haar collega dokter Seghers.

			‘Ik heb één keer iemand met de ziekte kunnen volgen tijdens mijn stageperiode op de dienst psychiatrie van het Universitair Ziekenhuis.’ Alle ogen waren nu op dokter Joos gericht.

			‘De patiënt was een jonge man met twee kinderen. Op weg naar het werk kreeg hij een auto-ongeval. Tegen de verwachtingen van de dokters in overleefde hij de klap, maar hij hield er wel zware hersenschade aan over die resulteerde in het syndroom van Cotard.’

			‘Hoe uitte de ziekte zich bij hem?’ wilde dokter Ruyters weten.

			‘Hij werd een week na zijn ontslag uit het ziekenhuis op onze dienst opgenomen omdat hij een overdosis pillen had ingenomen. Door zijn zelfmoordpoging wilde hij aan zijn omgeving bewijzen dat hij niet aan waanideeën leed. Hij zou er volgens hem nooit daadwerkelijk in slagen om effectief een eind aan zijn leven te maken. Hij was immers al overleden.’

			‘Is het bij die ene poging gebleven?’

			‘Nee, hij was amper een paar dagen thuis of hij werd aangetroffen in bad met de polsen doorgesneden.’

			‘Dood?’

			‘Ja.’

			Het werd stil aan tafel.

			‘Het is dus van het grootste belang om de patiënt tegen zichzelf te beschermen,’ nam dokter Seghers na een tijdje weer het woord.

			Dokter Ruyters knikte.

			‘Ik probeer hem voorlopig nog te behandelen met intensieve gesprekstherapie en antidepressiva,’ zei ze. ‘Maar ik ben er me van bewust dat dat misschien niet voldoende zal zijn. Ik dring niet tot hem door. Vorige keer vertelde hij me dat zijn huid hier en daar begint los te laten en dat er lijkvlekken op zijn armen en benen zitten. Wat ik ook zeg om hem te bewijzen dat die beelden slechts in zijn hoofd leven, het heeft geen effect. Ik zie me langzamerhand genoodzaakt om een opname te overwegen.’

			‘Zou hij vrijwillig in opname gaan?’

			Katrien Ruyters schudde ontkennend het hoofd.

			‘Hij noemt het zinloos,’ zei ze. ‘Het is naar zijn gevoel nog een kwestie van korte tijd eer zijn lichaam er helemaal mee ophoudt en geen therapie kan daar iets aan veranderen. Tijdens onze gesprekken krijg ik ook meer en meer de indruk dat hij alleen nog maar me toekomt om mij te overtuigen van zijn toestand en om…’ Ze pauzeerde even. Haar collega’s keken haar afwachtend aan. ‘Om mij te instrueren over leven en dood,’ zei ze dan.

			‘The walking corps syndrome,’ zei dokter De Bruyn, de oudste en meest ervaren psychiater van het gezelschap. ‘Het blijft een van die aandoeningen waar ook wij nog vaak machteloos tegenover staan. Gedwongen opname is in de meeste gevallen de enige mogelijkheid om de patiënt tegen zichzelf te beschermen.’

			Het werd opnieuw stil aan tafel.

			Gedwongen opname was de laatste strohalm waaraan een psychiater zich vast kon grijpen, maar die hij ook liefst zolang mogelijk uitstelde.

			Katrien keek op haar horloge en sloeg haar map dicht.

			‘Bedankt voor het advies,’ zei ze. ‘Ik moet gaan, mijn patiënt wacht.’

			Ze stapte de kamer uit, haalde een paar keer diep adem en liep dan naar de wachtkamer. Met uitgestoken hand liep ze af op de man die ervan overtuigd was dat hij al niet meer tot deze wereld behoorde.

			‘Goedemorgen Stan, kom maar mee.’

			Eenmaal binnen zakte Stan wat moeizaam achterover op de grote stoffen bank. Zodra zijn hoofd het kussen raakte, sloot hij even zuchtend de ogen.

			‘Moe?’ vroeg dokter Ruyters.

			‘Pijn,’ zei hij. ‘Daar waar mijn vlees steeds meer wegrot, voel ik de botten door mijn huid steken. Het is moeilijk om nog een comfortabele houding te vinden.’

			De psychiater maakte een paar aantekeningen.

			‘Waar bevinden de grootste wonden zich?’ vroeg ze.

			‘Mijn rug is het ergste en dan hier.’

			Hij wees naar zijn rechterwang die er perfect normaal uitzag en keek zijn psychiater daarbij recht in de ogen.

			‘U gelooft me niet,’ zei hij, haar blik analyserend.

			‘Ik geloof dat jij ziet wat je zegt te zien en dat je voelt wat je zegt te voelen,’ omzeilde de arts zijn verwijt.

			‘Ik neem het u niet kwalijk,’ zei Stan terwijl hij weer recht was gaan zitten. ‘Niemand schijnt het te zien. Daar is een eenvoudige verklaring voor: angst. De angst voor de dood maakt dat mensen mijn symptomen negeren. Ze kijken liever weg dan me aan te kijken en te constateren dat ik er eigenlijk al niet meer ben. Mijn lichaam is in staat van ontbinding, maar alleen ik durf dat zo rechtuit te zeggen.’

			Hij stond op en liep naar de grote spiegel die vlak naast de deur hing.

			‘Kom even mee dokter, misschien ziet u het beter via mijn spiegelbeeld.’

			De psychiater stond op van haar stoel en kwam naast hem staan.

			Ze keken elkaar nu aan via de spiegel.

			‘Stel u open om te zien wat ik zie. Zie de realiteit, dokter,’ zei Stan en daarmee nam hij als patiënt de leiding over in het gesprek. ‘Kijk, het begint onderaan mijn oog. Ziet u die grauwe, dode kleur? Daar begint de huid los te komen.’

			Dokter Ruyters keek naar de perfect roze wang van haar patiënt. Ze volgde met haar ogen zijn wijsvinger die van zijn oog naar beneden tot bij zijn mond wees.

			‘Stan, voel aan je huid,’ zei ze. ‘Voel hoe stevig die is.’

			Hij zweeg en wees naar zijn gesloten lippen.

			‘Mooie, volle lippen,’ zei ze.

			‘U weigert nog steeds om het te zien. U gelooft alleen wat wetenschappelijk is bewezen. Dode mensen praten niet, dode mensen lopen niet, dode mensen kijken u niet langer aan. U maakt een vergissing, dokter, u maakt een zware vergissing.’

			Afgepeigerd kwam Stan die avond thuis. Zodra hij de woonkamer binnenstapte, voelde hij zich echter instant gelukkig worden. Het huiselijke tafereel wat hij daar zag, deed hem goed.

			Mathijs en Tim zaten met de speelgoedgarage die ze vorig jaar van de Sint hadden gekregen op de grond. Om hen heen stonden tientallen miniatuurautootjes geparkeerd, het ene al glimmender dan het andere. Stan liep op hen toe, gaf hun allebei een zoen op hun kruin en pakte een vuurrood autootje van de grond. Hij liet het vanop de bovenste etage van de garage langs de bochtige baan naar beneden rijden.

			‘Dringend nieuwe banden opleggen, jongens,’ zei hij. ‘Over een uur wil de eigenaar hem al terug hebben.’

			Hij keek even naar zijn dochter Tinne die naast de haard zat. Ze keek niet terug en hij vroeg zich zelfs af of het haar was opgevallen dat haar vader was thuisgekomen. Ze concentreerde zich duidelijk liever op haar tijdschrift waarin ze de laatste nieuwtjes uit de showbizz las.

			De leeftijd, mompelde hij bij zichzelf en hij liep naar zijn vrouw om haar een kus te geven.

			‘Hoe was je dag, lieverd? Even mijn receptje klaarmaken.’

			Hij liep naar het kleine roltafeltje waarop een fles cognac en een bijhorend glas stonden. Het was zijn vaste ritueel als hij thuiskwam. Een glas met een flinke bodem cognac dat hij in een paar teugen leegdronk. Dankzij dat ‘receptje’ veranderde hij van de Stan met het kappersimperium in Stan de vader en echtgenoot.

			‘Vertel me liever hoe jouw dag was,’ hoorde hij zijn vrouw zeggen.

			‘Druk zoals gewoonlijk. Maar je weet het, druk is goed voor mij. Ik hou niet van een gezapig tempo als het op het werk aankomt.’

			‘Had je geen afspraak bij dokter Ruyters?’

			‘Ja, daar kom ik net vandaan.’

			‘En?’

			‘Goed, goed. Aardige vrouw is dat, al begrijpt ze me niet altijd. Jammer.’

			Hij keek naar hun huwelijksfoto die boven de schoorsteenmantel hing. Wat een mooie dag was het toen. Prachtig weer, allemaal vrolijke mensen, de vrouw van zijn leven die haar jawoord aan hem gaf. De toekomst strekte zich veelbelovend voor hen uit.

			‘Zullen we wat muziek opzetten? Het is hier zo stil.’

			‘Waarover heb je gesproken met de dokter?’

			‘Over mijn toestand natuurlijk.’

			‘Hebben jullie het ook over het ongeval gehad?’ drong zijn vrouw aan.

			‘Wil je ook wat drinken, schat?’ probeerde hij het onderwerp uit de weg te gaan. ‘Ik denk dat er nog wel een fles droge sherry in de berging staat, je lievelingsdrankje.’

			‘Ik hoef niets, bedankt. Ik wil met je praten. Antwoord op mijn vraag, Stan. Heb je met de dokter over de brand gesproken?’

			In plaats van te antwoorden, knielde hij opnieuw neer bij de jongens en liet nu een blauw autootje van de glijbaan naar beneden komen. Wat zou hij hier als kind blij mee zijn geweest.

			Zijn vrouw was duidelijk niet van plan om het onderwerp te laten rusten.

			‘Stan, ik heb je wat gevraagd. De brand, wat heb je daarover gezegd?’

			Geïrriteerd stond Stan op.

			‘Ik wil het er nu niet over hebben. Niet waar de kinderen bij zijn.’

			‘Waarom niet? Ze kennen het verhaal. Ze waren er zelf bij, Stan.’

			Hij draaide zich verschrikt naar zijn vrouw toe en keek dan veelbetekenend in de richting van de kinderen.

			‘Liefje. Dat was de afspraak.’

			‘Het was geen afspraak, het was wat jij wilde. Het ongeval is de reden waarom je met de therapie bent gestart, Stan. Het ongeval is ook de reden van je ziekte.’

			‘Niet nu.’

			‘Je moet erover praten.’

			‘Niet met de kinderen erbij, dat hadden we afgesproken,’ herhaalde hij.

			Hij glimlachte naar de twee jongens. Dochter Tinne zat er ondertussen nog altijd even onbeweeglijk bij.

			De stem van zijn vrouw bleef in zijn oren klinken.

			‘Dat schuldgevoel, dat moet je kwijt. Je overleeft het niet als je zo verder gaat, Stan. Echt niet.’

			‘Mijn toestand is onomkeerbaar,’ schudde hij het hoofd. ‘Ik kan het niet overleven en dat moet ook niet.’

			Zeer tegen zijn gewoonte in, opende hij de fles cognac voor de tweede keer en schonk zich nog een glas in. Misschien kon de alcohol hem helpen om de gruwelbeelden te verdrijven.

			‘Je moet het overleven. Je moet! Het drama heeft al genoeg van ons geëist.’

			Hij boog het hoofd, liet de drank walsen in zijn glas en dronk het tot op de bodem leeg.

			‘Het proces kan niet meer gestopt worden. Mijn geest functioneert nog, mijn lichaam sterft af. Daar is geen ontkomen aan. Ik heb er vrede mee.’

			Hij keek de woonkamer rond. De schemerlamp brandde en wierp een vaag licht op de donkere vloer met het tapijt dat ooit spierwit was geweest.

			‘We moeten dringend nieuwe tapijten kopen,’ zei hij. ‘Nieuwe tapijten en een nieuwe auto voor jou.’

			‘Ik heb geen auto nodig, Stan.’

			Hij negeerde haar opmerking.

			‘En nieuwe gordijnen. Heb je de schilder trouwens al gebeld voor de muren? De kamers zullen er weer zoveel mooier uitzien als ze opnieuw geschilderd zijn. We hebben nieuwe kasten nodig en nieuwe…’

			‘Stan, we hebben niets nodig. Niets, alleen elkaar. Jij moet er zijn voor ons. De kinderen hebben een vader nodig en ik een echtgenoot. Geld is een middel, geen doel.’

			‘Geld is wel belangrijk. Ik heb in mijn kindertijd geleerd hoe belangrijk het is, hoe bepalend het is voor de manier waarop mensen naar je kijken. Wij hadden niets en dat heeft mijn jeugd getekend. Ze hebben me uitgelachen, bespot. Ik droeg te korte broeken en schoenen van mijn vader die te groot voor me waren.’

			‘Dat was vroeger, Stan. Dat was inderdaad in je kindertijd. Je bent nu een volwassen man en je hebt je eigen imperium uitgebouwd. Je bent succesvol geworden en je hebt de criticasters van toen op jouw manier te kijk gezet.’

			Hij keek zijn vrouw liefdevol aan, liep op haar toe en streelde haar wang. Hij keek naar haar rode lippen en naar haar volle wimpers.

			‘Ja, dat was vroeger, schat. Nu hebben we geld, veel geld. Ik drink de duurste cognac en we kopen exclusieve kleding. En toch…’

			‘En toch wat?’

			‘Horen we er echt bij? Bekijken zij die rijk geboren werden ons nog niet steeds even argwanend?’

			Hij ging naast zijn vrouw zitten en legde zijn hoofd tegen haar schouder. Hij streelde over de leuning van de zetel en liet de loshangende stukken stof door zijn vingers glijden.

			‘Och, het heeft geen zin meer. Mijn hele lijf doet zeer,’ zei hij. ‘Het is bijna voorbij, ik voel het. Mijn krachten nemen af.’

			Ze antwoordde niet meer. Waarom zou ze ook antwoorden? Van haar kon hij geen medelijden verwachten. Niet na wat hij hen allemaal had aangedaan. Zij sprak over een ongeval, maar dat was het niet echt.

			‘Hou je nog van mij, liefje?’ Het bleef stil. ‘Nee, natuurlijk hou je niet meer van mij. Hoe kun je houden van een man zoals ik? Hoe kun je houden van de man die er nooit voor jullie was?’

			Hij stond op en liep naar de schoorsteenmantel. Hij hield zich vast aan de zware houten balk die ruw en versplinterd aanvoelde.

			Het vuur in de haard brandde. De vlammen schoten hoog op. Het geknetter deed hem verschrikt een stap achteruit zetten. De hete gloed die op zijn benen viel, was maar een fractie van de gruwelijke, alles verschroeiende hitte die de vlammen toen uitstraalden.

			Hij had ze gevoeld, die vlammen. Hij had ze gevoeld toen hij de voordeur intrapte en naar binnen stormde. De vlammen hadden aan zijn armen gelikt terwijl hij de keuken probeerde te bereiken. Hij had geroepen en getierd. Hij was nog tot in de woonkamer geraakt, maar toen werd hem de adem afgesneden. Hij had naar lucht gehapt en was bewusteloos op de grond gevallen.

			Nee, hij verwachtte niet dat ze nog van hem hield. Ze kon niet meer van hem houden. De koppigheid waarmee hij een fortuin had nagejaagd, maar zijn gezin ervoor had verwaarloosd was niet te vergeven. Veel te vaak had hij hen alleen gelaten. Zijn veelvuldige afwezigheid had hij proberen te compenseren door de kinderen te overladen met dure cadeautjes. Het nieuwste speelgoed stond bij hen in de kast nog voor de meeste mensen zelfs maar wisten dat het bestond.

			Voor zijn vrouw kocht hij diamanten voor aan haar vingers en dure, exclusieve jurken waarmee ze kon pronken op recepties en galabals. Ondertussen werkte hij naarstig verder aan het uitbouwen van zijn imperium. Hij opende nieuwe kapsalons en sloot de meest lucratieve deals. Hij werd alleen maar rijker en voelde zijn belangrijkheid in de wereld van kappers en ondernemers groeien. Daar was het hem ook allemaal om te doen geweest. Zijn gezin was belangrijk, maar nog belangrijker was die drang naar rijkdom en aanzien. Hij wilde meetellen in de wereld, een gevoel dat hij als kind in een arm gezin, nooit had gekend.

			In die succesrijke periode had hij het gevoel dat hij een echte winnaar was, nu wist hij wel beter.

			‘Schat, ik wil het je zo graag horen zeggen,’ zei hij op smekende toon. ‘Ik wil zo graag dat je me zegt dat je van me houdt.

			Hij liep weer naar zijn vrouw, knielde neer en begroef zijn gezicht in haar schoot. De pijn die hij voelde was met niets te vergelijken. Zelfs de pijn in zijn botten, zelfs het branden van de rottende wonden die de dood al had veroorzaakt, vielen in het niet bij dit hartzeer.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte hij nog een keer.

			Zijn vrouw zei niets en bleef roerloos zitten. Ook de kinderen toonden niet de minste aandacht voor hem. De tweeling zat nog altijd bij de garage met de glanzende autootjes en Tinne zat geconcentreerd over een tijdschrift gebogen.

			Zijn hand gleed over de satijnen jurk van zijn vrouw.

			‘Linda, je bent het beste wat me ooit is overkomen in mijn leven,’ prevelde hij. Hij liet de zachte stof door zijn vingers glijden. ‘Ik hou van jou, ik heb altijd zielsveel van je gehouden en zal dat ook altijd blijven doen.’

			Zijn hand ging nu van haar jurk naar haar arm. Hij herinnerde zich dat haar huid ooit even zacht voelde als de dure stof van haar jurk die hij voor haar bij Gaultier had besteld. Nu voelde die huid stroef en hard. Haar vingers plooiden zich niet zoals vroeger wanneer hij haar hand aanraakte. Ze bleef over haar hele lijf strak en bewegingsloos.

			Hij sloot de ogen en tranen stroomden over zijn wangen.

			Dit was de prijs die hij voor zijn drang naar rijkdom had betaald.

			Voor het eerst sinds lang dacht hij terug aan dat fatale moment toen hij ontwaakt was in een ziekenhuisbed. Een arts keek met ogen vol medelijden op hem neer. Het duurde even eer hij zich weer herinnerd had wat er was gebeurd.

			De arts had een stoel bij het bed getrokken en was beginnen te praten.

			‘Meneer Schoeters, hoe voelt u zich?’

			Hij was rechtop gaan zitten en had paniekerig om zich heen gekeken.

			‘Mijn vrouw? De kinderen?’

			Zijn stem was slechts een hees gepiep. De verstikkende rook had zijn stembanden aangetast.

			‘Het spijt me.’

			Met die drie woorden had de arts een einde aan zijn leven gemaakt. Met die drie simpele woorden had hij hem verteld dat zijn hele gezin er niet meer was. Mathijs, Sim en Tinne waren verteerd door de vlammen. De tweeling was onderaan de trap gevonden, Tinne was zelfs haar kamer niet meer uitgeraakt.

			Toen Stan dat verschrikkelijke nieuws had gehoord, moest het ergste voor hem echter nog komen. Het nieuws over zijn vrouw had hem bijna krankzinnig gemaakt van verdriet. De manier waarop zij om het leven was gekomen, bewees immers dat de brand niet zomaar een ongeval was geweest.

			‘Uw vrouw is… Uw vrouw was…’

			Zelfs voor een doorgewinterde arts als degene die hem het nieuws had gebracht, was het moeilijk om de juiste woorden te vinden.

			‘Uw vrouw is niet verbrand, maar verstikt door de rook. Ze lag op de zetel, half ontkleed en…’

			Er was een lange stilte gevallen waarin Stan alleen maar had liggen smeken en bidden dat datgene wat hij vermoedde niet waar zou zijn.

			‘En seksueel misbruikt,’ had de dokter zijn zin dan echter afgemaakt.

			Vanaf dat moment was niets ooit nog hetzelfde geweest.

			Stan keek opnieuw de kamer rond. Hij stond op en stapte op Tinne af. Het tijdschrift lag nog altijd open op dezelfde bladzijde. Ze staarde er nog steeds onafgebroken naar. Hij streelde over haar haren die onnatuurlijk aanvoelden. Hoeveel geld hij ook had betaald voor de pruiken die het beste bij hen pasten, ze bleven artificieel.

			Toen hij bij de tweeling kwam, knielde hij opnieuw naast hen neer. Hij kuste hen allebei op de wangen van hard plastic en liet zijn tranen stromen. Alles wat in de laatste jaren in dit gezin was gebeurd, was een leugen, een fata morgana die hij voor zichzelf had gecreëerd. Eindelijk zag hij de dingen zoals ze werkelijk waren: een huis dat de sporen van de brand nog duidelijk droeg, waarvan sommige plekken zelfs nog een ruïne waren. Een gezin dat bestond uit duur uitgedoste plastic paspoppen.

			* * *

			Tom stond voor het raam van zijn appartement en keek uit over de gedempte zuiderdokken. Het was rustig op straat en het was rustig in zijn flat. Op de achtergrond speelde de radio zacht terwijl het haardvuur af en toe knetterde. Even volgde Toms blik een jong stel dat gearmd de straat overstak. De vrouw lachte terwijl de man haar iets in het oor fluisterde en dan kusten ze elkaar. Tom boog het hoofd en las de brief die hij in het bijzijn van Anouchka had geschreven.

			Miranda,

			Een brief schrijven aan iemand die er al jaren niet meer is, is misschien wel het meest dwaze wat ik in heel mijn leven al heb gedaan. Ik weet niet eens waarom ik er eigenlijk aan begonnen ben. Zullen we het er maar op houden dat ik deze woorden aan het papier toevertrouw onder het motto: baat het me niet dan schaadt het me ook niet?

			Het is een brief die jij uiteraard nooit zult lezen. Het is een brief die niemand ooit zal lezen.

			Het is mijn psychiater die me vroeg om deze brief te schrijven. Ja, Miranda, mijn psychiater. Zover is het ondertussen met mij gekomen dat ik verplicht in therapie ben gegaan. Veel te veel seks met veel te veel verschillende vrouwen, zo kan ik mijn leven van de voorbije jaren heel kort omschrijven. En dan was er die ene vrouw die voor de hele ommekeer leek te zorgen. Zij raakte mijn hart voor het eerst sinds jij er niet meer bent. Ik gooide mijn angst voor echte intimiteit van me af en sprong in het diepe. Het resultaat was een rauw verdriet zoals ik het nooit eerder heb gevoeld…

			Tom stopte abrupt met het lezen van zijn eigen brief. De emotionele woorden maakten een pijn in hem los waarvan hij het bestaan heel lang had proberen te ontkennen en te onderdrukken.

			Hij liep naar de keuken en schakelde de espressomachine aan. Terwijl iets meer dan de bodem van een grote mok gevuld werd met extra straffe koffie, haalde hij een brik melk uit de koelkast en vulde daarmee een potje.

			Toen hij deze dure koffiemachine enkele maanden geleden had gekocht, was hij ervan overtuigd geweest dat hij ze dagelijks zou gebruiken. Een heerlijke cappuccino om de dag mee af te sluiten, dat was zijn plan geweest. Hoe vaak had hij dat plan sindsdien uitgevoerd? Twee keer? Drie keer? Maximum een keer of vier.

			Nu schuimde hij de melk dus wel nog een keertje op en goot die uiteindelijk op de koffie. Hij voegde een flinke schep suiker aan zijn drankje toe en liep ermee naar de woonkamer.

			Aan de eetkamertafel nam hij een paar voorzichtige slokjes van de hete drank en vouwde de brief dan opnieuw open om hem voor een tweede keer te lezen. Elk woord liet hij tot zich doordringen. Hij had niets geschreven dat niet uit het diepste van zijn hart kwam.

			Hij keek even weg van het papier en zag beneden op de straat een oma lopen met een kleinkind aan de hand. Zo moest het er vroeger voor hem ook hebben uitgezien, al was hij er op die leeftijd nog van overtuigd dat de vrouw van wie hij de hand vasthield zijn eigen moeder was. De leugen had hem getekend voor het leven. Nooit had hij nog iemand toegang verleend tot zijn hart. Nooit had hij een vrouw nog zo intens lief gehad dat zij de kracht had om hem te vernietigen. Behalve dan die ene keer en ook dat bleek een fatale inschattingsfout te zijn geweest.

			Hij keek weer naar de brief en verfrommelde hem tot een prop terwijl hij in de richting liep van de houtkachel die al de hele ochtend een gezellige warmte verspreidde. Hij pakte de pook die naast de kachel stond en opende daarmee het gietijzeren deksel. Nu de vlammen zuurstof kregen, laaiden ze nog hoger op. Hij hield de prop erboven. Het zou slechts een kwestie van een paar seconden zijn eer het papier door die vlammen werd verteerd en de woorden die hij met zoveel intensiteit had neergeschreven voorgoed verdwenen waren.

			Ze zaten met z’n vieren bij de overvloedig versierde kerstboom. De lichtjes flikkerden in alle kleuren en de kleine Tom keek er ademloos naar. Hij lag met zijn hoofd op de schouder van zijn zus terwijl ze samen kerstliedjes zongen. Buiten was het beginnen te sneeuwen, maar binnen knetterde de haard en schoten de vlammen de hoogte in telkens wanneer ze werden opgepookt. De pakjes lagen glinsterend onder de boom en straks zou hij ze eindelijk mogen openmaken. Hij wist precies welke cadeautjes voor hem waren en hij kon haast niet wachten om te zien wat erin zat.

			Toen het eindelijk zover was, haalde hij uit het grootste pak een gigantische doos met houten blokken.

			‘Geweldig, daar kunnen we grote kastelen mee bouwen,’ jubelde zijn zus en dat hadden ze later ook gedaan. Kastelen, torens, garages, de blokken hadden zich tot ontelbare bouwwerken geleend en ze waren een van de meest dierbare cadeaus geworden die hij ooit had gekregen.

			Plots aarzelde hij. Wat had het schrijven van de brief voor zin gehad als hij dit zou doen? Hij liet de pook los, vouwde de brief terug open en las hem nog een derde keer.

			* * *

			Op het moment dat Katrien Ruyters de praktijk verliet, was het stil op straat. Ze zag niemand en er reed haar slechts af en toe een auto voorbij. Het was dan ook al laat. Ze zou zich moeten reppen om op tijd thuis te zijn als ze haar zoon nog wilde zien voor die naar bed ging. Gelukkig was haar man een zorgzame vader en echtgenoot die haar heel veel praktische taken uit handen nam.

			Ze was bijna bij haar auto toen ze het donkere steegje voorbij liep dat uitgaf op een parkje. Als uit het niets, zag ze een schim op zich afspringen. Ze deinsde nog geschrokken achteruit, maar kon niet voorkomen dat haar een vod met een indringende geur voor de mond en neus werd geduwd en dat ze slechts enkele tellen later het bewustzijn verloor. Als een lappenpop hing ze in de armen van haar belager.

			Katrien Ruyters wist niet hoeveel tijd er verstreken was op het moment dat ze de ogen weer opende en verwoed knipperde in een poging om iets van haar omgeving in zich op te kunnen nemen. Ze zag echter niets. Hoe ze ook knipperde, het bleef aardedonker om haar heen. Waar was ze? Wat was er gebeurd? Ze probeerde na te denken. Het laatste wat ze zich herinnerde was haar consultatieruimte en een stekende pijn in haar nek. Die pijn voelde ze nu niet meer, ze voelde helemaal niets. Hoe ze ook probeerde om iets van haar lichaam te bewegen, het lukte haar niet. Het enige wat ze kon doen, was haar hoofd draaien en het voorzichtig opheffen. Eventjes maar, want dan werd het gewicht te zwaar voor haar nek en moest ze het hoofd weer op de grond laten zakken.

			Haar armen en benen voelden loodzwaar. Het enige waar buiten haar hoofd een beetje beweging in zat, waren haar vingers en dan nog alleen de vingers van haar rechterhand. Met die vingers kon ze de vloer onder zich voelen en slaagde ze erin om kleine bewegingen te maken. De vloer was koud en hard. Haar nagels krasten over een stenen ondergrond.

			‘Rustig, blijf vooral rustig,’ hoorde ze een diepe stem naast zich. Het was een stem die ze vaag herkende. ‘Alles is onder controle. U hoeft nergens bang voor te zijn. Omarm de duisternis, luister naar de stilte…’

			De stem zweeg. Het was nu niet alleen meer aardedonker om haar heen, maar ook doodstil. Haar vingers gleden weer over de harde grond die verraadde dat ze niet meer op kantoor was waar warme, brede houten planken op de vloer lagen.

			‘Alleen in volledige duisternis en volstrekte stilte kan de geest volledig tot rust komen,’ ging de stem verder. ‘Verdrijf de angst en geniet van het moment. Daar gaat het in het leven om: genieten van het nu, niet wetende hoe het straks verder gaat.’

			Wat was dit? Een droom? Een nachtmerrie? Nee ze was wakker. Dat wist ze zeker.

			‘De geest wordt al te vaak overprikkeld. Die prikkels worden een verslaving. We kunnen niet meer wennen aan stilte en toch schreeuwen we om rust. Laat dit zo’n moment van rust zijn voor uw lichaam dat bewegingsloos is geworden, voor uw geest die geen beelden of storende geluiden van buitenaf opvangt. Verwen de geest die in uw leven altijd een bron van studie is geweest, dokter. De geest die zo nauw samenhangt met ons lichaam en toch zo vaak zijn eigen weg gaat. De geest die ons mensen maakt tot wie we zijn, altijd net dat tikkeltje anders dan de anderen, maar allemaal onderweg van geboorte naar dood.’

			Ze boog en strekte haar vingers. Ondertussen probeerde ze na te denken. Die stem, waar kende ze die van? Wat was haar laatste herinnering? Haar kantoor… De spiegel… Wie stond er in die spiegel? Ze sloot de ogen en zag in gedachten zichzelf weer staren naar het beeld van de man naast haar. Stan! Stan had naast haar gestaan. Stan was ook degene die ze nu hoorde. Het was zijn stem die ze herkende. Het was de stem van haar patiënt die meende dat hij al dood was.

			Paniek maakte zich van haar meester. Haar hoofd ging zoekend heen en weer.

			‘Probeer u niet te verzetten, dokter. Verzet is zinloos. Het leven moet geleefd worden zoals het zich aandient. Uw verlossing is nabij. Ik kom u bevrijden.’

			Haar lippen vormden zijn naam, maar er kwam nog steeds geen geluid. En dan, zo plots dat ze verschrikt de ogen ervoor moest sluiten, gingen de lichten aan en voelde ze een hand die haar vingers omsloot. Aarzelend durfde ze na een paar tellen weer te kijken. Het eerste wat ze zag, waren zijn donkere ogen. Stan. Ze had gelijk, hij was het.

			‘Welkom terug, dokter.’

			Hij las de angst in haar blik.

			‘Niet bang zijn. Rustig blijven, heel rustig. Het komt allemaal goed. Er komt bijna een einde aan de onzekerheid van het leven. De enige zekerheid is de dood en die wacht op ons allemaal. Ik kan u zeggen, het is niet erg om dood te zijn. Het voelt zelfs goed. Rustig, bevrijd van alle druk. Vechten is niet langer nodig. Waarom bang zijn voor de dood? Waarom bang zijn voor datgene wat je maar een keer kan overkomen?’

			Haar vingers klauwden in zijn hand, haar lange nagels krasten zijn huid. Hij leek het niet te voelen.

			‘Ik hou van deze rust,’ zei hij, onverstoord. ‘Verlaten, vergane glorie. Eens zijn we dat allemaal.’

			Hij keek om zich heen. Ze volgde zijn blik naar de hoge muren waar de verf afbladderde en waar zich op verschillende plekken grote vochtvlekken vertoonden. Op een groot bord las ze een uurregeling.

			‘Als kind liep ik hier zo vaak, aan de hand van mijn oma. Met de trein naar de stad. Een station vol bedrijvigheid. Nu afgedankt en waardeloos.’

			Hij zweeg even om zijn woorden tot haar te laten doordringen. Ze keek hem met wijd opengesperde ogen aan en probeerde weer iets te zeggen. Wat wilde hij van haar? Waarom was ze hier?

			‘Niet proberen te praten,’ zei hij en hij streelde even teder over haar lange haren. ‘De spierontspanners doen hun werk nog een hele tijd. Ze zorgen voor volledige ontspanning, niets wat nog werkt. Behalve die geest. Die geest die maar blijft doormalen, die maar blijft zoeken naar een reden, een uitkomst, een antwoord. Stop die zoektocht dokter. U hoeft niet meer te denken, ik denk nu in uw plaats.’

			Hij zweeg even en keek haar ondertussen haast teder aan.

			‘Als Stan vind ik het jammer om dit te moeten doen, dokter,’ zei hij dan en zijn stem klonk hees, emotioneel geladen. ‘U bent namelijk heel goed voor me geweest. Misschien leek het niet altijd zo, maar ik heb veel gehad aan onze gesprekken. De dood van mijn gezin…’ Hij slikte moeizaam en wendde de blik af. ‘U hebt het ondraaglijke toch een beetje draaglijk voor mij gemaakt en daar zal ik u altijd dankbaar voor blijven. Maar ik ben Stan niet meer. Stan was mijn wereldse ik. Nu ben ik naar een andere dimensie over gegaan. Ik weet nu wat het is om dood te gaan en dood te zijn en dat maakt mij een meester in deze materie. In de hoedanigheid van Meester Dood kan ik niet anders dan u meenemen, dokter. Ik ben het aan mezelf verplicht. Gerechtigheid doen geschieden, dat is de enige taak die ik hier nog heb op aarde, dat is mijn opdracht voor ik helemaal tot stof verga.’

			Hij liet haar hand los en stond op. Haar ogen volgden hem terwijl hij met de handen in de zakken heen en weer begon te wandelen. Hij bleef even staan bij een oude poster van een trein die door de bergen reed en stapte dan weer verder. Katrien volgde hem met haar hoofd.

			‘Simon kwam hier ook vaak met zijn ouders als ze een uitstapje planden en toen hij later naar school ging in de stad en van hieruit elke dag de trein nam,’ hoorde ze hem nu zeggen. Simon, zijn moeder kan zo teder over hem vertellen. Haar lieve zoon, haar enige zoon. De zoon met een grote carrière voor zich. Intelligenter dan al zijn leeftijdsgenoten, altijd de beste van de klas, in de wieg gelegd om professor te worden. Hij was goed op weg om die droom van zijn ouders waar te maken, maar toen kregen angsten en depressie hem in hun greep.’

			Een nieuwe stilte. De dokter zag nu een grote klok aan de muur die al jaren geleden was stil gevallen. Op de wijzerplaat was het al die tijd tien over drie gebleven. Ze had er geen idee van hoe laat het werkelijk was. Hoelang was ze buiten bewustzijn geweest? Zouden ze haar al missen thuis?

			‘Herinnert u zich Simon nog, dokter? Dat moet toch zeker wel. Simon was een van uw eerste patiënten.’

			Hij bleef stilstaan, keek even op haar neer en hurkte dan weer naast haar.

			Ondertussen pijnigde zij haar hersenen. Simon. Welke Simon? Gezichten van patiënten kwamen in haar op. Ze probeerde er een naam op te kleven, maar bij geen van hen dacht ze aan Simon.

			‘Volgens zijn moeder was hij groot, slank en knap. De ziekte zorgde echter voor een totale aftakeling. Aan het eind was hij volgens haar haast onherkenbaar veranderd. Ze heeft haar uiterste best gedaan om tot hem door te dringen, om hem ervan te overtuigen dat het leven de moeite waard was. De medicatie maakte hem volgens haar ontoegankelijk. Pillen om te slapen, pillen tegen de angst, pillen om de depressie te lijf te gaan… Kunt u zich hem herinneren, dokter? Herinnert u zich de mooie Simon die ooit professor zou zijn geworden? Genie in de fysica, klaar voor de grote triomfen. Hij kreeg een beurs in Parijs, maar haakte af.’

			Ja, ze kon hem zich nu weer herinneren. Zijn verhaal was tragisch. Iets meer dan een jaar had ze hem in therapie gehad en ze had hem al die tijd zien afglijden. Hij was opgenomen in de psychiatrische kliniek waar ze de eerste twee jaar van haar carrière had gewerkt. De laatste weken van zijn leven leek hij zich te hebben herpakt. De medicatie deed zijn werk en hij maakte weer toekomstplannen. Met een gerust hart had ze hem uit het ziekenhuis ontslagen om een week later te horen dat hij zichzelf had verhangen in de traphal van het ouderlijke huis.

			‘Het moet hard zijn om te beseffen dat zijn moeder u als psychiater de schuld geeft,’ zei Stan. ‘Volgens haar heeft al die medicatie haar zoon de dood ingejaagd.’

			Driftig schudde Katrien nu met het hoofd, haar ogen zo wijd open gesperd dat ze begonnen te tranen.

			‘Rustig, rustig. Ik beschuldig u nergens van. Ik ben hier om te helpen. U bent een mens en mensen falen. Net zoals u bij Simon niet hebt gezien dat zijn genezing maar een stukje toneel was, ziet u bij mij niet dat ik er eigenlijk al een tijdje niet meer ben. Ik lijk te functioneren, maar mijn lichaam verrot en sterft beetje bij beetje af. Mijn geest is niet meer op deze wereld. U gelooft het niet, dokter omdat u een feilbaar mens bent.’

			Katrien was zich bewust van het gevaar van deze situatie. Stan leefde in een wereld vol waanideeën. Hij was tot alles in staat.

			Met een uiterste krachtinspanning concentreerde ze zich op haar ademhaling en op het woord dat zich vormde in haar hoofd. Ze moest iets zeggen. Ze moest met hem communiceren. Alleen zo kon ze hem misschien uit de waan halen waar hij op dit moment in leefde.

			‘Ge…’ ze hoorde haar eigen stem. Hij keek haar vragend aan. ‘Ge… geloof. Ik geloof…’

			Hij aarzelde even, maar schudde dan het hoofd, minzaam glimlachend.

			‘Nee, dokter, nee. U gelooft me niet. Het is de angst die nu spreekt. Dit komt te laat. Ik weet hoe u over mij denkt. Maar wees niet bang, dokter. Ik ga u niet straffen, ik ga u helpen. Die schuldgevoelens die door uw hoofd jagen, die moeten we uitroeien, eens en voorgoed. Al die zieke geesten die u probeerde te genezen terwijl u eigenlijk machteloos was. Die last is te zwaar om te dragen. U hebt het geprobeerd. Nu is uw eigen geest dringend toe aan rust.’

			Ze schudde opnieuw krachtig het hoofd. In haar hoofd vormde zich een nieuw woord, ze concentreerde zich op haar mond.

			‘Ik…’

			Verder kwam ze niet, want hij legde haar met een vinger op haar lippen het zwijgen op.

			‘Ssst, niet praten, luister.’ Nu hoorde ze het indringende geluid van een spoorwegbel. ‘Het is tijd, we moeten gaan. Jammer. Ik had graag nog wat langer met u gesproken.’

			Zonder aarzelen tilde hij haar van de grond. Als een slappe vod hing ze in zijn armen. Hij torste haar gewicht moeiteloos en liep met haar naar de deur die uitkwam op het verlaten, donkere perron.

			‘U hebt een trein te halen, dokter Ruyters.’

			* * *

			Tom parkeerde zijn auto naar gewoonte in de ondergrondse parking en liep het laatste stukje naar de groepspraktijk van zijn psychiater. Via een brede, openstaande poort kwam hij op het binnenpleintje waar de groepspraktijk zich bevond. Verscholen in de drukte van de stad, was dit een plotse oase van rust. Hij belde aan en werd meteen binnengelaten. Achter de balie zat Geert, de man met wie hij tegenwoordig altijd even een praatje maakte voor de dokter hem kwam roepen. Geert was een man van ongeveer zijn leeftijd en als ze elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet, zou hij best een vriend kunnen zijn.

			‘Goedemiddag, Geert.’

			Normaal begroette de man achter de balie hem dan op zijn beurt hartelijk en vonden ze altijd wel een gespreksonderwerp. Dit keer bleef het echter stil. Het leek alsof Geert Toms begroeting zelfs niet had gehoord.

			‘Goedemiddag,’ herhaalde de wetsdokter dan nog maar een keer.

			‘Oh, sorry. Goedemiddag.’ Geert schrok nu duidelijk op uit diepe overpeinzingen. ‘Hoe gaat het?’ De vraag klonk geforceerd. Geert zag bovendien opvallend bleek en zijn handen trilden.

			‘Alles oké hier?’

			De man achter de balie keek hem nu recht aan, tranen in de ogen.

			‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd,’ schudde hij het hoofd. Nog voor hij verder kon gaan, rinkelde de telefoon op zijn desk.

			Met een verontschuldigende blik in de richting van Tom moest hij de oproep beantwoorden.

			Uit beleefdheid liep Tom van bij de balie weg en nam hij plaats in de wachtruimte van waaruit hij de balie nog steeds kon zien en Geert ook nog perfect kon horen.

			‘Nee, nee, daar hebben we verder nog geen details over gekregen,’ hoorde hij hem zeggen en na een korte stilte: ‘Ja, we zijn hier allemaal in shock. Ongelooflijk gewoon. Het ergste is het natuurlijk voor haar man en kinderen.’ Opnieuw een stilte.‘Nee, wij ook niet. Niemand had het zien aankomen. Dat maakt het extra zwaar. Waarom hebben we niet gemerkt dat zij het zo moeilijk had? We hadden misschien nog kunnen helpen.’

			Tom maakte in zijn hoofd een scenario van wat er was gebeurd. Een van de vaste patiënten van deze praktijk had vermoedelijk zelfmoord gepleegd. Het moest iemand geweest zijn die Geert na aan het hart lag. Tom kon zich voorstellen dat Geert met veel patiënten hier een nauwe band had. Hij was niet zomaar iemand die afspraken noteerde en het geld incasseerde. Hij was begaan met mensen en oprecht geïnteresseerd.

			De deur van een van de spreekkamers ging open. De twee jonge mannen die naar buiten kwamen, keken minstens zo bedrukt als Geert. Tom herkende in hen twee collega’s van dokter Ruyters.

			‘Ik heb nooit iets vreemds aan haar gemerkt,’ hoorde hij een van hen zeggen terwijl ze zijn richting uitliepen. ‘Voor mij was ze juist iemand die met volle teugen van het leven genoot. Ze had haar plekje hier duidelijk gevonden en ook thuis was er, bij mijn weten, geen vuiltje aan de lucht. Altijd opgewekt, zo kende ik haar.’

			‘Ja, zo kende ik haar ook,’ knikte de andere man. Hij sloeg zijn collega nog even bemoedigend op de schouder en stopte dan bij Tom. Terwijl hij zijn gezicht forceerde tot een lichte glimlach stak hij een hand naar hem uit.

			‘Goedemiddag, meneer Beckx?’

			Tom knikte hem bevestigend toe.

			‘Ik ben dokter Cools. Ik vervang dokter Ruyters vandaag.’

			Tom bleef een beetje beduusd zitten. Dokter Cools die dokter Ruyters verving? Waarom? En waarom was hij daar niet vooraf van verwittigd?

			Haar afwezigheid en die beladen sfeer. Wat was hier in godsnaam aan de hand? Was het een patiënt van dokter Ruyters die zichzelf van het leven had beroofd en kon ze daarom vandaag niet werken?

			‘Volgt u mij maar,’ zei dokter Cools.

			De jonge psychiater draaide zich om en liep in de richting van de praktijkruimte.

			Tom was ondertussen opgestaan, maar maakte geen aanstalten om naar de dokter toe te lopen..

			‘Sorry, maar ik had een afspraak met dokter Ruyters.’

			‘Klopt, maar zoals ik al zei is dokter Ruyters er niet vandaag en ben ik haar vervanger. Komt u maar.’

			De arts stond nu bij de openstaande deur van de spreekkamer en maakte een uitnodigend gebaar naar binnen toe.

			‘Nee,’ schudde Tom het hoofd. ‘Nee, het spijt me, maar hier heb ik geen zin in.’

			‘Meneer Beckx, komt u even met me mee. We praten binnen verder.’

			Tom kwam langzaam in beweging. Hier klopte iets niet. Als de dokter een patiënt verloren was, dan was dat heel erg, maar waarschijnlijk spijtig genoeg geen unicum. Om die reden zou ze niet al haar andere patiënten aan een vervanger overdragen.

			‘Wat is er met de dokter gebeurd?’ vroeg hij dan ook zodra hij toch de spreekkamer was binnengestapt.

			‘Door omstandigheden kan uw vertrouwde arts hier niet zijn vandaag,’ klonk het ontwijkend.

			‘Is ze ziek?’

			‘Ik begrijp dat het voor u ongemakkelijk aanvoelt, maar wees gerust ik ken uw dossier.’ De psychiater wees op de map die op het bureau lag en waar Toms naam op stond, geschreven door dokter Ruyters.

			Tom keek de kamer rond. Het was vreemd hoe alles er plots anders uitzag gewoon omdat de persoon die je er altijd zag nu ontbrak. Links stond nog steeds de grote kast vol wetenschappelijke lectuur, tussen de twee ramen zag hij de sokkel met een moderne Afrikaanse sculptuur en op het bureau stonden nog steeds dezelfde drie fotolijstjes met daartussen het klokje dat ze voor elke sessie gebruikte als tijdscontrole.

			Alles bleef dus bij het oude. En toch… De man die nu op de stoel zat waar dokter Ruyters altijd zat, die hoorde daar gewoon niet thuis. De aanwezigheid van deze voor Tom totaal onbekende man verstoorde naar zijn gevoel de ruimte. Die aanwezigheid en vooral het gevoel dat er iets ergs aan de hand was, dat dokter Ruyters niet zomaar een dagje onverwacht afwezig was.

			De dokter weigerde duidelijk ook om rekening te houden met zijn bezwaar.

			‘Gaat u zitten,’ zei hij. Tom kon het niet helpen. Hij mocht de man niet. Er ging iets hautains en afstandelijks van hem uit.

			‘Dokter, u hebt me kennelijk niet goed begrepen,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan om tegen u mijn hele verhaal te doen. Het spijt me. Dokter Ruyters is mijn psychiater en niemand anders. Als zij er vandaag niet is, dan maak ik wel een nieuwe afspraak.’

			Hij draaide zich om en verliet de praktijkruimte.

			Bij de balie richtte hij zich meteen tot Geert: ‘Waarom vertelde je me niet op voorhand dat dokter Ruyters er niet is?’ vroeg hij niet bepaald vriendelijk. ‘Ik wil niet zomaar worden overgedragen aan een andere psychiater. Jullie hadden me ook kunnen bellen om me te verwittigen en dan had ik meteen telefonisch een nieuwe afspraak gemaakt. Ik beslis nog altijd zelf met wie ik wel of niet wil praten.’

			Hij ging zo op in zijn betoog dat hij niet eens merkte hoe Geert nu duidelijk alle controle verloor. Het was pas toen hij de man kwaad in de ogen keek, dat hij diens tranen zag.

			‘Sorry, een afspraak met haar plannen is onmogelijk. De dokter komt namelijk nooit meer terug.’

			Achteraf wist Tom niet eens meer hoe hij gereageerd had op wat Geert hem daar aan de balie vertelde. Slechts flarden van dat gesprek herinnerde hij zich nog: trein, verschrikkelijk, haar man en zoon, tragisch, onvoorstelbaar… Hij kon de woorden onmogelijk nog in de juiste volgorde achter elkaar plaatsen.

			Hij wist nog alleen dat hij totaal ontredderd naar buiten was gestapt. Zijn psychiater was dood. Net op het moment dat er een vertrouwensband tussen hen groeide, was zij er niet meer. Het gebeurde opnieuw. Hij had zijn vertrouwen in een vrouw gesteld en dat was ook deze vrouw fataal geworden. Hij was duidelijk toxisch als het op vrouwen aankwam. Of het nu ging om de moeder-zoonband, om een liefdesverhaal of om de connectie met een psychiater, het resultaat was altijd hetzelfde. Zodra hij een vrouw vertrouwde en zich aan haar overgaf, gebeurde er iets met haar.

			Hij ging in de zak van zijn jas en haalde er de netjes weer opgevouwen brief uit. Hij had hem net zo goed meteen in de kachel kunnen gooien. Denken dat de woorden die in deze brief stonden hem zouden helpen om de oude wonden eindelijk te doen helen, was duidelijk een utopie.

			‘De dokter komt nooit meer terug.’

			Die woorden hoorde Tom nog toen hij zich anderhalf uur later over het lichaam op zijn snijtafel boog. Een lichaam waarvan zowat alle botten gebroken waren. Het lichaam van de vrouw aan wie hij in de voorbije weken zowat zijn hele levensverhaal had verteld.

			Hoewel Tom bij benadering niet meer wist hoeveel dode lichamen hij al op diezelfde tafel had zien liggen, had hij het nu toch moeilijk.

			Als door een wonder waren het gezicht en het hoofd van de psychiater uiterlijk vrijwel onbeschadigd gebleven. Hij keek naar de bleke wangen die hij tot nog toe altijd lichtjes had zien blozen en naar de volle lippen die donkerblauw zagen. Het gezicht van de dokter was ingevallen en haar neus leek een stuk spitser te zijn geworden. Het bleef onvoorstelbaar hoe snel de dood alleen al de gelaatstrekken deed veranderen.

			Maar het was nog altijd onmiskenbaar Katrien Ruyters, de vrouw die met een schijnbaar onuitputtelijk geduld zijn vertrouwen had gewonnen. Hij bleef nog even naar haar kijken, zijn manier van afscheid nemen. Haar man, haar kinderen… Hoe moesten zij zich nu voelen? Hoe voelde je je als een geliefde zo plots uit je leven werd gerukt?

			Nee!

			Hij schakelde zijn voice recorder aan. Het was tijd om zich te concentreren op zijn werk en om zijn emoties te bedwingen. Vanaf de eerste incisie slaagde hij in dat opzet. Zoals hij dat al jaren gewend was, maakte hij de Y-vormige incisie van schouders naar heiligbeen zodat alle organen vrij kwamen te liggen.

			‘Diverse inwendige bloedingen,’ zei hij hardop. Dan keek hij naar het hart dat nog vrij intact in de borstkas lag. Hij zaagde het borstbeen door en zou de verbindingen van het hart met de rest van het lichaam losmaken, het orgaan verwijderen, wegen en er stukjes afsnijden om die vervolgens microscopisch te onderzoeken. Dat was het moeilijkste moment geweest tijdens zijn eerste lijkschouwing. Hij wist dat dat bij veel van zijn collega’s niet anders was. Aan het hart werden sinds mensenheugenis dan ook volledig verkeerde kwaliteiten toegeschreven. Iemand liefhebben met heel je hart, je hart aan iemand schenken… Hij kon zo talloze uitspraken verzinnen die mensen door de eeuwen heen hadden doen vergeten dat het hart een spier was zoals al die andere spieren in het lichaam en dat gevoelens ontstonden daar waar alles ontstond, namelijk in het menselijk brein.

			Hij sneed de eerste aders los en hoorde plots de stem van dokter Ruyters, enkele weken geleden: ‘Je hebt je hart gesloten voor anderen,’ had ze gezegd. ‘Je bent niet gevoelloos geworden, je laat de gevoelens gewoon niet meer toe.’

			Zelfs een ervaren psychiater dichtte dat soort van eigenschappen toe aan een spier die als eigenlijke functie die van een pomp had.

			Het gesprek ging verder in zijn hoofd. Tenminste, flarden van het gesprek.

			‘De traumatische dood van je moeder… De schok over haar ware identiteit… De onwetendheid over haar verdwijning…’

			Sessie na sessie hadden ze over zijn moeder gepraat. Voor het eerst in jaren had hij haar weer toegelaten in zijn gedachten.

			Tom tilde het hart nu uit de borstkas en bracht het naar de weegschaal. Het hart zag er perfect normaal uit, ongeveer twee vuisten groot. Met een gewicht van 310 gram het perfecte gemiddelde voor een volwassen mensenhart.

			Hij sneed een stukje van het hart om het onder de microscoop grondiger te kunnen bekijken.

			Terwijl hij daar geconcentreerd mee bezig was, ging de deur van zijn onderzoekskamer open.

			‘Tom, sorry, file. Zijn we nog op tijd?’

			Tom concentreerde zich op wat hij zag en gaf geen antwoord aan rechercheur Raoul.

			‘Ik zie het al, je bent zonder ons begonnen. Nu ja, schokkende ontdekkingen ga je hier meer dan waarschijnlijk niet meer doen. Onder de trein gesprongen, duidelijk geval van zelfmoord.’

			‘Waar is dat hele pathologische onderzoek dan voor nodig?’ vroeg zijn partner Alexandra zich af.

			‘Als je één ding leert in mijn beroep dan is het dat de zaken lang niet altijd zijn wat ze lijken,’ zei Tom die nu toch opkeek vanachter zijn microscoop.

			‘We hebben haar allemaal dood naast de sporen zien liggen, lijkt me duidelijk, toch?’

			‘Wat nog niet betekent dat ze gesprongen is,’ zei Tom die nu rechtstond en terug naar de snijtafel liep.

			‘En daarmee wil je zeggen?’

			‘Daarmee wil hij zeggen dat deze vrouw ook geduwd kan zijn,’ nam Raoul het van de wetsdokter over. ‘Het kan zelfs ook zo zijn dat het slachtoffer eerst werd vermoord en dan later, om de sporen van het misdrijf uit te wissen, op het spoor is gelegd. Enig teken dat in die richting wijst, dokter?’

			‘Ik ben zoals je ziet, nog maar net begonnen,’ zei Tom met zijn hoofd schuddend

			‘De machinist was formeel. Hij heeft niemand op het spoor zien liggen, de klap kwam volledig onverwacht.’

			‘Kijk, als jullie hier alleen maar zijn om het nut van mijn werk in twijfel te trekken, dan kan ik ook alleen verder,’ viel Tom uit en hij keek daarbij veelbetekenend in de richting van Alexandra.

			Die haalde snuivend de schouders op en ging dan op een stoel bij de gezandstraalde ramen zitten.

			Tom zette zijn voice recorder weer aan en ging verder met het onderzoek van de andere ingewanden. Raoul stond naast hem terwijl hij de longen verwijderde en deze eerst zorgvuldig met het blote oog bekeek.

			‘Perfect gezonde longen,’ sprak hij in op zijn recorder. ‘Geen aanwijzingen voor copd of aspiratiepneumonie.’

			‘Ze was dus naar alle waarschijnlijkheid geen roker en werd niet gewurgd vooraleer ze onder de trein terecht kwam,’ vertaalde Raoul de uitspaken van de wetsdokter in mensentaal.

			Slachtoffers verkracht, gewurgd en vervolgens gedumpt herinnerde Tom zich opeens weer de krantenberichten van jaren geleden. Na het verdwijnen van zijn moeder waren die woorden maandenlang door zijn hoofd blijven spoken. Slapen in het donker was geen optie meer, want dan hoorde hij haar roepen en zag hij hoe vreemde handen zich om haar nek sloten. Hij zag hoe ze probeerde zich te verzetten, hoe de angst uit haar ogen sprak. Hij verbeeldde zich dat zij zijn naam nog riep.

			‘Tom?’

			Raoul stond hem vragend aan te kijken.

			‘Wat?’

			‘Zie je iets vreemds aan die longen? Je staat er al een tijdje naar te staren.’

			‘Nee, nee, absoluut niet. Perfect gezonde longen, zoals ik al zei.’

			‘Tril jij altijd zo?’ De stem van Alexandra klonk spottend. ‘Of is het een zwaar nachtje geweest?’

			Raoul keek haar waarschuwend aan, maar het kwaad was al geschied.

			‘Zal ik aan de beveiliging vragen of ze je uit mijn werkruimte willen verwijderen of vertrek je uit eigen beweging?’ vroeg Tom.

			‘Jongens, waar is al dat bekvechten altijd voor nodig?’ vroeg Raoul. ‘Kunnen we dit als volwassenen aanpakken alsjeblieft.’

			‘Ik wil dat best, de dokter heeft het schijnbaar moeilijk met enige vorm van kritiek of zelfs met een simpele vraag. Maar goed, ik blijf hier wel stilletjes op mijn stoeltje zitten en als ik een vraag heb, zal ik die via Raoul aan je stellen, deal?’

			Tom zei niets, want terwijl hij plakjes van de linkerlong afsneed, was hij alweer diep in gedachten verzonken.

			Welke doodstrijd had zijn moeder gestreden? Als hij haar longen had kunnen onderzoeken, dan had hij daar vast wel de sporen van braaksel gevonden, eigen aan slachtoffers van wurging.

			Raoul en Alexandra hielden zich afzijdig. Ze bleven zelfs niet wachten tot de hele autopsie op Katrien Ruyters was afgelopen. Voor Raoul was dit een uitgemaakte zaak en dit keer was Alexandra het volledig met hem eens.

			‘Je hebt gelijk,’ zei ze toen ze samen door de gangen van het ziekenhuis liepen. ‘Je moet je niet in elke zaak willen vastbijten. Ik heb daarnet voor mezelf uitgemaakt dat ik niet zo’n grommende pitbull wil worden als de wetsdokter. Hij denkt het ook altijd beter te weten en dat is ronduit afschuwelijk. Nee, soms moet je de dingen wel zien voor wat ze zijn. Iemand die voor een trein springt, dat is duidelijk en dan moet je loslaten in plaats van allerlei scenario’s te construeren in je hoofd.’

			Haar collega bleef stil en dat was niet wat Alexandra had verwacht.

			‘Raoul?’

			Hij keek haar aan en ze zag de weifelende blik in zijn ogen.

			‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar ik kan het natuurlijk zelf ook helemaal fout hebben. Ik moet ook niet altijd proberen om het allemaal beter te weten. Het is niet omdat ik al zolang in het vak zit dat ik het altijd bij het juiste eind heb. Te veel toevalligheden op korte tijd kunnen ook in een bepaalde richting wijzen. Stel dat we toch dingen over het hoofd hebben gezien, stel dat het toch…’

			Alexandra schudde driftig het hoofd.

			‘Nee, nee, Raoul, laat mij je niet aan het twijfelen brengen. Je hebt absoluut gelijk. Jij zit al lang genoeg in dit vak om de dingen te zien voor wat ze zijn. Ik daarentegen, ik ben een nieuwkomer en ik wil me bewijzen. Ik overdrijf en ik ben te hongerig.’

			Ze legde nu spontaan een hand op zijn arm.

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik heb me een aangesteld, begrijp ik nu. Kan ik het goed maken door te zeggen dat ik een goede eerste indruk op mijn nieuwe collega wilde maken?’

			‘Je hebt helemaal niets goed te maken,’ zei Raoul en hij legde zijn hand op de hare.

			Ze glimlachte breed en sloeg de ogen neer. Voor Raoul zei deze reactie meer dan duizend woorden.

			In de snijkamer stond Tom ondertussen nog altijd over het lijk van zijn psychiater gebogen. Hij probeerde zo geconcentreerd mogelijk verder te werken, maar de gedachte aan zijn moeder en haar doodsstrijd liet hem echter niet meer los. Hij moest er meer over weten, hij moest de zaak uitspitten om rust te krijgen.

			* * *

			Tom stapte een klein verhoorlokaaltje binnen en ging bij het getraliede raam staan, met de rug naar de deur. Als wetsdokter kwam hij weleens vaker in de gevangenis en de omgeving intimideerde hem dan ook totaal niet. Hij kende de kleine, karig gemeubileerde kamertjes die meestal gebruikt werden door advocaten die met hun cliënten wilden overleggen. In het midden van de ruimte stond een tafeltje met vier stoelen, er was een deur met een klein, vierkant raampje erin en daar recht tegenover zat het raam waardoor hij nu naar buiten keek. Hij keek uit over het plein waar de gevangen konden sporten. Een paar mannen liepen er rondjes.

			Er was niets wat hij al niet eerder had gezien en toch gierden de zenuwen hem vandaag wel degelijk door de keel. Hij was hier dit keer immers niet wegens zijn beroep, maar wel om persoonlijke redenen.

			Hij bleef nog steeds met zijn rug naar de deur staan nadat die was opengegaan en hij mensen naar binnen had horen komen.

			‘Dokter Beckx?’

			Het was de cipier die zijn naam noemde. Langzaam draaide Tom zich om. De man die naast de bewaker stond en hem recht in de ogen keek, leek nog maar in weinig op de Maanman zoals hij die kende uit krantenknipsels van jaren geleden. Hij leek een stuk kleiner dan Tom zich had voorgesteld, maar tegelijk ook gespierder. De tijd had de moordenaar rimpels gegeven en een ingevallen gezicht. Hij droeg een bril en de grote snor die hem destijds typeerde was weg. De uitdagende, ietwat spottende blik was er nog wel. De Maanman keek Tom zonder enige vorm van gêne recht in de ogen. Deze blik was duidelijk niet de blik van een man die tijdens zijn verblijf in de gevangenis tot inkeer was gekomen.

			Het was voor het eerst dat Tom oog in oog stond met deze man die zo bepalend was geweest voor een groot deel van zijn leven. Als tiener had hij de kranten uitgepluisd op zoek naar alle mogelijke informatie die hij maar kon vinden over de man die zijn moeder had vermoord. Geen enkel artikel aangaande de zaak was aan zijn aandacht ontsnapt. Hij had de artikels uitgeknipt en ze heel lang bewaard in de lade van zijn kast, onder een grote stapel ondergoed en een paar tijdschriften. Af en toe keek hij ernaar en las hij de teksten opnieuw.

			Hij had vurig gehoopt dat hij deze man op een dag recht in de ogen zou kunnen kijken en zou kunnen zien hoe het kwaad er in levenden lijve uitzag. Hoe zou de moordenaar van zijn moeder reageren als hij hem recht in de ogen kon kijken? Zou hij dan eindelijk beseffen wat hij had aangericht? Tot zijn grote ontgoocheling had zijn omgeving hem destijds te jong gevonden om het proces bij te wonen. Hoe hij er ook op aandrong om mee te mogen, zijn grootouders hadden voet bij stuk gehouden. Tijdens het ophefmakende proces had hij als directe betrokkene gewoon op de schoolbanken gezeten.

			Het had hem woedend en radeloos gemaakt. Absoluut unfair vond hij het. Net als zijn grootouders had hij elke dag in de zaal willen zitten om de verhalen over de laatste momenten van zijn moeder uit de eerste hand te kunnen horen. Nu had hij het moeten doen met de persberichten en de karige informatie die zijn grootouders mee naar huis brachten.

			‘Geloof me, het is beter als je het allemaal niet weet,’ meende zijn grootmoeder en hij had haar er nooit kunnen van overtuigen dat de details voor hem juist van groot belang waren. Ze had nooit beseft dat het hem had kunnen helpen bij het verwerkingsproces als hij had geweten wat er precies over zijn moeder werd verteld. Details hadden zijn vragen kunnen beantwoorden en zijn woede misschien kunnen doen afnemen. De woede, die had in het begin zeker overheerst. Tegen iedereen die het horen wilde, had hij in de eerste maanden na de dood van zijn moeder gezegd dat hij haar moordenaar eigenhandig zou ombrengen als hij ooit tegenover hem zou komen te staan.

			Later waren die wraakgevoelens afgezwakt. Hij was ouder geworden en had beseft dat wraak nergens toe leidde. Nu wilde hij vooral een antwoord krijgen op die ene beklemmende vraag: waar vond hij de stoffelijke resten van zijn moeder? Het hele proces lang had de moordenaar de lippen wat dat betrof stevig op elkaar gehouden. Hij had beweerd dat hij Miranda niet had aangerand, dat haar dood een ongeluk was geweest.

			‘Ze liep van me weg, kwam ten val en brak haar nek,’ was zijn korte relaas van de feiten. Die bewering kon hij natuurlijk volhouden zolang het lichaam niet gevonden werd. Miranda was nooit gevonden en zo had Tom ook nooit echt afscheid van haar kunnen nemen. Er was geen graf, geen plek waar hij haar kon bezoeken als hij dat zou willen.

			Vandaag had hij eindelijk beslist om hier naartoe te komen, om datgene te doen wat hij al zolang had willen doen: de moordenaar recht in de ogen kijken. Waarom hij zolang met dit bezoek gewacht had? Het antwoord op die vraag moest hij zichzelf schuldig blijven. Dat was ook niet echt van belang. Hij was er nu, dat was wat telde.

			De cipier gebaarde naar de stoelen en Tom ging recht tegenover Jean zitten, de man wiens naam bij de meeste mensen dus in het geheugen stond gegrift als de Maanman. De wetsdokter kon het niet helpen dat hij aanvankelijk eerst naar de handen van de moordenaar zat te staren. Als het vermoeden van iedereen die bij de zaak betrokken was klopte, dan was zijn moeder wel degelijk verkracht en gewurgd, net als de andere slachtoffers van deze meedogenloze moordenaar. Als dat vermoeden juist was, dan waren dit dus de handen die zijn moeder voor het laatst had gevoeld. Dan waren dit de handen die haar keel dicht hadden geknepen net zolang tot ze bij gebrek aan lucht was gestorven. Dan waren dit de handen die haar vervolgens hadden opgetild en die haar naar een onbekende plek hadden gebracht om haar daar te dumpen.

			Waar was die plek? Was het ergens in de buurt van hun huis dat Miranda lag? Liep hij misschien regelmatig aan haar laatste rustplaats voorbij?

			Het waren grote en ongetwijfeld hele sterke handen. Met veel moeite wendde Tom uiteindelijk de blik af. Hij mocht er niet te diep over nadenken, moest zijn zelfbeheersing bewaren en het doel van zijn bezoek goed voor ogen blijven houden. De Maanman was door de psychiaters die hem destijds uitvoerig hadden onderzocht, bestempeld als een psychopaat, dus Tom moest omzichtig te werk gaan. Hij mocht de man niet bruuskeren. Hoe moeilijk het hem ook viel, hij moest de moordenaar het gevoel geven dat hij naar hem opkeek. Alleen als hij de juiste toon vond, zou hij misschien datgene te horen krijgen wat Jean al jarenlang verborgen hield.

			‘Dag Jean, ik ben Tom,’ opende hij het gesprek. Zijn stem klonk hoger dan anders, wat benepen ook, maar hij probeerde er een vriendelijke toon in te leggen. Het laatste wat hij mocht doen, was woede opwekken waardoor de man die tegenover hem zat helemaal zou dichtklappen. Hij moest juist proberen om een opening te creëren en zo eindelijk achter de waarheid zien te komen.

			Er kwam voorlopig echter geen enkele reactie van aan de andere kant van de tafel. Jean knipperde zelfs niet met de ogen.

			‘Je hebt mijn moeder vermoord,’ zei Tom. Hij slaagde er ook nu in om zijn toon zakelijk te houden.

			Jean kneep de ogen een beetje dicht, de spottende blik bleef en was ook hoorbaar in zijn stem toen hij vroeg:

			‘En? Wat wil je dat ik zeg? Sorry?’

			Tom schudde het hoofd.

			‘Nee, absoluut niet. Ik kom je niet om excuses vragen.’

			‘Mooi. Je zou ze ook niet van me krijgen. Ik heb gedaan wat ik gedaan heb, klaar.’

			Tom kreeg het even moeilijk, maar wist zich toch nog steeds te beheersen.

			‘Ik heb wel een hele belangrijke vraag voor jou,’ zei hij. ‘Het is een vraag die me al heel lang kwelt en waarop jij alleen het antwoord kent.’

			‘Vertel. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’

			De spot in de stem maakte Tom misselijk, maar hij probeerde zijn gevoelens nog steeds niet te laten zien.

			‘Waar is ze?’

			‘Wie?’

			‘Mijn moeder.’

			Jean haalde de schouders op en keek Tom weer recht in de ogen.

			‘Hemel, hel, ergens tussen de twee? Wie zal het zeggen? Jij kent je moeder beter dan ik. Eigenlijk heb je dus al een antwoord op je vraag.’

			De minachting waarmee de dader sprak, maakte het voor Tom moeilijk om zijn kalmte te bewaren. Onder de tafel kneep hij zijn handen stevig bij elkaar.

			‘Mijn moeder was je laatste slachtoffer, je hebt nooit verteld waar we haar konden vinden.’

			‘Wat heeft het nog voor zin? Botten, dat is alles wat er na al die jaren nog van haar over zal zijn gebleven. Je weet dat ze dood is, de rest is overbodige informatie.’

			‘Ik bepaal zelf wel wat zinvol is voor mij en wat niet.’

			Tom verloor voor het eerst tijdens het gesprek zijn zelfbeheersing. De dader haalde even een wenkbrauw op.

			De wetsdokter schraapte de keel.

			‘Ik wil mijn moeder kunnen begraven, dat zou heel belangrijk zijn voor mij,’ ging hij verder, hopende dat hij toch enigszins op de emoties van de man tegenover hem kon inspelen. Tegelijk besefte hij weer dat hij tegenover een psychopaat zat, dus dat hij eigenlijk beter moest weten.

			De smalle lippen die werden samengeknepen tot een spottende glimlach voorspelden weinig goeds.

			‘Doe geen moeite, dat heb ik al voor jou gedaan.’

			Tom voelde hoe de nagels van zijn rechterhand zich in de rug van zijn linkerhand boorden. Hij kneep extra hard omdat de pijn hem afleidde van de woede.

			‘Je hebt tijdens het proces heel weinig over mijn moeder verteld.’

			‘Misschien omdat er ook maar weinig over haar te zeggen viel. Sommigen maken nu eenmaal meer indruk dan anderen.’

			Opnieuw die grijns. Tom moest de blik neerslaan.

			‘Je moeder was best lekker. Ze verzette zich heftig en dat had ik net graag. Hoe moeilijker de wedstrijd, hoe zoeter de overwinning.’

			Toms nagels boorden zich nu zo diep in zijn hand dat ze zijn huid doorprikten

			‘Wat ik me nog het best herinner, zijn haar borsten. Zo vol.’

			Hij streek veelbetekenend met zijn tong over zijn lippen.

			‘Ja, ze was lekker, je moeder. Toen ze begon te smeken voor haar leven vond ik dat geweldig. Het wond me op.’

			Hoewel Tom de behoefte voelde om zijn blik af te wenden, bleef hij recht in de diepblauwe ogen kijken. Hij wilde zich niet gewonnen geven.

			‘Ik hoor het haar nog zeggen: “Doe wat je wilt, pak me, doe het dan.” Ze probeerde me zelfs te doen geloven dat ze het zelf ook lekker vond. Onvoorstelbaar waar mensen toe in staat zijn op het moment dat ze vrezen voor hun leven. Heerlijk om mee te maken is dat.’

			Tom concentreerde zich op een donker puntje aan de zijkant van het rechteroog van zijn overbuur.

			‘Ze leek het zelfs niet erg te vinden toen ik hem in haar mond stak. Ze zoog en likte net zolang tot ik haar gebood om ermee op te houden. Vrouwen als je moeder zijn degene die me hebben geleerd dat sommigen het eigenlijk leuk vinden om met geweld genomen te worden. Smeken voor hun leven enerzijds, stiekem genieten anderzijds.’

			Tom sprong zo plots op dat zijn stoel wankelde. De bewaker die bij de deur stond, zette een stap naar voren.

			‘Sorry, sorry, het is niets.’

			Hij stak de handen verontschuldigend in de lucht.

			‘Zeker?’

			‘Ja, ja, het gaat alweer.’

			Tom wist dat hij zich moest beheersen. Dit was zijn ultieme kans om het antwoord te krijgen waar hij al zolang op wachtte.

			De Maanman zat er schijnbaar onbewogen bij.

			‘Vertel, waar heb je haar begraven?’ vroeg Tom nu rechtuit.

			Jean perste de lippen stevig op elkaar en keek Tom recht in de ogen.

			‘Nog één keer: waar heb je mijn moeder begraven?’

			De man tegenover hem haalde de schouders op. Voor Tom was dit het signaal dat het gesprek zinloos was en dat hij maar beter kon vertrekken. Hij stond op en liep naar de deur. De bewaker pakte zijn badge om hem buiten te laten en precies op dat moment hoorde Tom de man achter zich zeggen: ‘Er is nog iets wat ik me heel goed van je moeder herinner.’ Hij draaide zich weer naar hem toe. ‘Die geur van je moeder,’ ging de Maanman verder en hij stak zogenaamd snuivend zijn neus in de lucht terwijl hij zijn ogen sloot. ‘Ze rook naar rozen, zo heerlijk. Die geur was overal. Ik rook het in haar haren, tussen haar borsten, op haar buik… Zelfs nu, na al die jaren hoef ik er maar aan te denken en ik ruik het al opnieuw.’

			‘Rozen?’

			‘Ja, bedwelmend, teder en tegelijk opwindend.’

			‘Rozen,’ herhaalde Tom nog een keer, maar nu eerder prevelend voor zich uit.

			‘Weet je waarom ik me dat zo goed herinner?’ vroeg de moordenaar.

			Tom antwoordde niet. Hij stond op en liep naar de deur.

			‘Ik herinner het me zo goed omdat mijn eigen moeder ook altijd naar rozen rook,’ hoorde hij de Maanman nog eens zeggen, maar ondertussen gebaarde de wetsdokter naar de bewaker die vervolgens met zijn badge de deur voor hem opende.

			Eenmaal op de gang haalde hij een paar keer diep adem in de hoop dat de misselijkheid daarmee zou verdwijnen. Wat hij net had gehoord was schokkender dan alles waar hij rekening mee had gehouden.

			Nog geen uur later stak Tom de sleutel in het slot van het nu lege huis in Nijlen. De makelaar had al een groot bord met ‘te koop’ voor het raam gehangen, maar voorlopig bleken er nog geen gegadigden te zijn. Er hing een muffe geur in het huis dat al zolang afgesloten stond, maar daar besteedde Tom nu totaal geen aandacht aan. Hij besteedde nergens aandacht aan, want hij was hier met een duidelijke missie. Via de keuken stapte hij op het koertje dat uitkwam op de ondertussen overwoekerde tuin. Hij opende de deur van de bergruimte waar een vijftal volle vuilniszakken naast elkaar stonden. Dit zou niet bepaald een aangenaam werkje worden, maar hij moest het doen. Hij opende de eerste zak en begon er naarstig in te rommelen. Elk papiertje liet hij door zijn handen gaan, maar toen het hem niet snel genoeg ging, besloot hij de zak gewoon uit te kieperen op de grond en zo verder te zoeken. Hij scheidde papier van plastic, bekeek elke omslag en verwenste zichzelf omdat hij zo dom was geweest om de ongeopende enveloppe toch zomaar weg te gooien.

			Het duurde tot aan de derde vuilniszak tot hij eindelijk gevonden had wat hij zocht: de enveloppe met in het sierlijke handschrift mama en papa erop. Hij ging op de grond zitten, scheurde de enveloppe open en las.

			* * *

			Twee jonge meisjes met veel te veel mascara op aten hun broodje aan dezelfde tafel als Tom. Hij hoorde ze praten over hun vriendjes. De een deed dat in lovende woorden, bij de ander was de liefde duidelijk wat bekoeld.

			‘Hij is nog zo’n kind,’ zei het meisje dat ook haar lippen vuurrood gestift had. ‘Soms vraag ik me af of hij überhaupt ooit volwassen zal worden.’

			Hun accent verraadde dat ze uit West-Vlaanderen kwamen. Om hen heen zaten nog veel meer meisjes en jongens van ongeveer dezelfde leeftijd en wat verderop, aan een aparte tafel, enkele leerkrachten.

			Je had geluk als op die leeftijd liefdesperikelen het belangrijkste probleem waren in je leven, dacht Tom. Hij nam een hap van zijn broodje en kauwde langzaam. Het broodje smaakte hem niet echt, maar hij moest nu eenmaal iets eten na een ochtend zonder ontbijt en daarna bijna vijf uur onafgebroken achter het stuur te hebben gezeten. Wat hij proefde deed hem echter eerder denken aan karton dan aan het lekkere verse broodje dat hem op de reclameborden beloofd werd. Met een vies gezicht nam hij een tweede hap. Echt beter werd de smaak er niet op.

			De koffie smaakte hem des te beter. Nadat hij zijn tafel had afgeruimd nam hij nog een tweede bekertje van de warme drank en verliet daarmee het overvolle wegrestaurant. Zelfs de snelweg naar het zuiden leek een oase van rust na de drukte binnen.

			Hij tankte zijn auto nog een keer vol om dan de reis verder te zetten. De gps wees nog vierhonderdvijftig kilometer aan tot hij zijn eindbestemming: Le Cayrol in het departement Aveyron, arrondissement Rodez zou bereiken. Files bleven hem gelukkig bespaard, dus hij zag het aantal nog te rijden kilometer snel slinken.

			Het was van zijn kindertijd geleden dat hij met zijn grootvader aan het stuur voor het laatst over Franse wegen had gereden, richting Spanje. Hij had nooit iets gehad met Frankrijk als vakantieland. Of beter: hij had nooit iets gehad met vakanties over het algemeen. Zijn werk was al jarenlang de grote drijfveer in zijn leven en op vrije dagen voelde hij absoluut niet de behoefte om kilometers ver te rijden en dan neer te ploffen op een of ander overvol strand. Afschuwelijk vond hij de beelden van al die Costa’s waar mensen als sardientjes in blik op elkaar geperst lagen. Collega’s die hardop zaten af te tellen tot aan hun volgende vakantie in een all-in hotel had hij nooit begrepen.

			De vroegere gezinsvakanties herinnerde hij zich eerder als stressmomenten vol files, hitte en gekibbel dan als dagen om met plezier aan terug te denken. Het begon al voor ze vertrokken en iedereen een koffer in moest pakken. Proppen en duwen om alles erin te krijgen en dan, eens op je bestemming, constateren dat je je favoriete shirt toch thuis vergeten was. En dan vervolgens de ellenlange tocht naar de zon, zonder airco dus met de raampjes helemaal open om ten minste een beetje tocht binnen te krijgen. Je kleren die aan je lijf plakten en de boterhammen met kaas die gesmolten was door de hitte. Water dat lauw was geworden in de koffer en snoepjes die tegen het papiertje kleefden. De hilariteit in de auto als je, eenmaal in Spanje, een auto met Belgische nummerplaat opmerkte. Al die kilometers afzien om dan blij te zijn als je een landgenoot ontdekte. Bizar. Eens op je bestemming aangekomen, was het niet anders. Je ging op zoek naar iemand die je eigen taal sprak en trok de hele vakantie op met mensen die je ook thuis had kunnen ontmoeten. Te belachelijk voor woorden eigenlijk.

			Nee, hij had het absoluut niet erg gevonden dat ze na zijn tiende verjaardag nooit meer een reis naar het buitenland hadden ondernomen.

			Een dikke twee uur na zijn koffiestop reed Tom voorbij de afrit Limoges. Een naam die alweer herinneringen aan zijn grootmoeder opriep. Ze was dol op porselein en alles wat uit Limoges, de porseleinstad bij uitstek kwam, was heilig voor haar. Hij herinnerde zich die ene keer dat hij, ondanks het uitdrukkelijke verbod van zijn grootvader, binnen met een voetbal speelde en met een felle trap per ongeluk twee van haar favoriete beeldjes van de kast schopte. Oma was er kapot van. Ze had nog geprobeerd om de stukken te lijmen, maar de danser en de danseres werden nooit meer wat ze waren.

			Vandaag voelde Tom zich plots een beetje schuldig omdat hij al dat dierbare porselein tijdens het opruimen van het huis zomaar in dozen had gestopt om het achteraf bijna respectloos te dumpen in de afvalcontainer. Je kon het zien als een symbool van de vergankelijkheid van het leven, dacht hij. Wat iemand levenslang had gekoesterd, viel na haar dood in gruzelementen tussen het afval.

			Hij trapte het gaspedaal wat dieper in, als wilde hij die plek het liefst zo snel mogelijk achter zich laten. Ondertussen draaide hij de volumeknop van de autoradio verder open. Het bijna onverstaanbare ratelen van de presentator werkte hem echter al snel op de zenuwen, dus koos hij voor een cd van Joe Cocker. Lekker ruige muziek die zijn gedachten een poosje wist te overstemmen. Sommige nummers zong hij luid mee, bij andere trommelde hij ritmisch op zijn stuur. Voor hij het goed en wel besefte, dook hij zo onder de kaap van de laatste honderd kilometer. Kwart voor één, als alles een beetje meezat, kon hij nog voor drie uur op zijn bestemming zijn.

			Zou hij nog even stoppen voor een kopje koffie? Hij maakte bij zichzelf de afweging. Hij had wel zin in een pauze, maar straks had hij alle tijd om te rusten. Nee, hij wilde geen tijd meer verliezen nu hij zo dicht bij zijn einddoel was gekomen.

			Iets meer dan negen uur nadat hij thuis in Antwerpen voor dag en dauw was vertrokken, reed hij het bordje Espalion voorbij en lagen al die honderden kilometer snelweg eindelijk achter hem. De rijweg slingerde zich nu door een groen berglandschap met enkele adembenemende vergezichten. Dit waren plekjes waar veel mensen al die drukte in het verkeer voor over hadden.

			Tom volgde de aanwijzingen van zijn gps en reed voorbij de vermaarde chocolaterie die, zoals hij op internet had gelezen, al langer dan een eeuw bij het klooster hoorde. Hij had zijn bestemming bereikt en draaide het terrein van het kloosterhotel op.

			Veel bagage hoefde hij niet uit de kofferbak te halen. Een rugzak met wat T-shirts en een extra broek was alles wat hij bij zich had. Hij zwaaide de zak over zijn schouder en liep in de richting van de statige poort met als blikvanger de stenen afbeelding van Maria met haar hand op het hart van haar zoon. Maria die werd vereerd door alle cisterciënzers en aan wie ook deze abdij gewijd was. Maria die haar zoon bovenal had liefgehad.

			Nadat hij de grote poort was binnengestapt, was het eerste wat Tom opviel de stilte. Een oase van rust, beter kon hij de omgeving niet omschrijven.

			Die rust straalde ook af van de gastenzuster die hem ontving. Soeur Thérèse droeg het klassieke witte kleed met de zwarte kazuifel eigen aan haar orde. Om haar middel zat een brede bruine riem. Haar haren zaten keurig verstopt onder een zwarte kap en om haar mond speelde een minzame glimlach.

			Met zachte stem heette ze hem welkom en vroeg ze hem hoe zijn reis was geweest. Tom betrapte zichzelf erop dat ook zijn stem veel zachter klonk dan anders en dat hij niet meer woorden gebruikte dan strikt noodzakelijk.

			De zuster leidde hem via een lange gang naar een brede trap met donkerrood tapijt. Het licht viel overvloedig binnen door de grote ramen en bescheen alweer een Mariabeeld, ditmaal kunstig uit ebbenhout gesneden.

			Boven gingen ze rechtsaf en kwamen in een lange gang terecht. Bij de vierde deur op de gang bleef zuster Thérèse staan en haalde een sleutel van onder haar kazuifel.

			‘Uw kamer,’ zei ze. Tom stapte binnen in de rechthoekige kamer met als enige meubelstukken een grote, sobere kast en onder het raam een tafeltje met een stoel erbij. ‘Geen luxe hier,’ zei de zuster die zijn blik volgde. ‘Geen televisie, geen radio en geen wifi, dit is een oord van stilte en bezinning.’

			‘Prima,’ knikte Tom, maar de onuitgesproken berisping was hem niet ontgaan. Het was duidelijk hoe deze zuster dacht over toeristen die ondanks hun drang naar rust toch over het nodige comfort wilden beschikken.

			Zuster Thérèse verdween nadat ze hem nog had meegegeven dat het avondeten om halfzeven werd opgediend en dat hij de douche twee deuren verderop op de gang kon vinden.

			‘Gelieve hem netjes achter te laten, altijd leuk voor de gasten die na je komen.’

			Tom was blij dat hij enkele tellen later alleen op zijn kamer was.

			Het raam in de kamer bood uitkijk op een prachtige tuin. Een verborgen pareltje in het al even indrukwekkende landschap waardoor dit hele klooster werd omringd. In de tuin zag hij prachtige graspartijen, maar er bloeiden ook heel veel bloemen in verschillende kleuren die de soberheid van het oude gebouw opfleurden.

			Hij bleef nog een poosje van het uitzicht genieten en besloot dan om even op bed te gaan liggen. Zodra zijn hoofd het kussen raakte, voelde hij hoe het uren rijden hem had uitgeput. Het duurde maar een paar tellen eer hij wegzonk in een diepe slaap waaruit hij pas ontwaakte op het moment dat de klokken van de kloosterkerk luidden.

			Voorzichtig opende Tom de ogen. Hij keek een beetje verdwaasd de kamer rond. De zon scheen nu op de muur tegenover zijn bed waaraan een kruis hing. Kruisen in een kamer, hij had het altijd al luguber gevonden, maar je kon het natuurlijk verwachten in deze omgeving.

			Dit keer was het echter vooral de schaduw van de gekruisigde Christus die zijn aandacht ving. Door het zuchtje wind dat de gordijnen deed bewegen, leek het alsof Jezus aan zijn kruis opnieuw tot leven kwam en zijn doodsstrijd nog niet ten einde was. Of je nu gelovig was of niet, je kon niet ongevoelig blijven voor de pijn die deze man in de laatste uren van zijn leven moest hebben doorstaan. Verraden door een van je beste vrienden, beschimpt door degenen die je als een bedrieger beschouwden en om je menslievendheid veroordeeld tot een gruwelijke dood. De enige die deze Jezus nooit had verraden, nooit had achtergelaten, was zijn moeder Maria. Haar altijd blijvende liefde en vertrouwen moesten voor hem ook in die donkerste uren een enorme steun zijn geweest.

			Tom wendde zijn blik af van het kruis en zijn schaduw en keek op de klok van zijn telefoon. Nog een halfuur voor de vespers begonnen. Hij stond een beetje moeizaam op en bekeek zichzelf in de kleine spiegel boven de lavabo. Nadat hij zijn haren wat had gefatsoeneerd was hij klaar voor een wandelingetje in de mooie tuin waarna hij recht naar de kloosterkerk liep. Een kerk die kleiner was dan hij had verwacht. De ruimte was smal, maar gaf nog wel een enigszins ruimtelijk gevoel door de hoogte en het wit van de muren.

			Op de houten banken voor het koor zaten een tiental mensen, maar Toms aandacht ging vooral naar de zusters die in het koor zelf hadden plaatsgenomen. Met hun frêle vrouwenstemmen brachten ze aan het einde van deze vespers een prachtige uitvoering van de lofzang voor Maria.

			Het beklemmende gevoel dat Tom zijn hele leven had overvallen wanneer hij een kerk binnen kwam, was er nu tot zijn eigen verbazing totaal niet. Voor het eerst raakte hij zelfs ontroerd in deze christelijke omgeving. Ontroerd door de hemelse gezangen.

			Aan het einde van de viering werd alles weer stil en liep de kerk leeg. De bezoekers verlieten de ruimte via een zijingang, de zusters verdwenen door een deur achter het koor. Op één kloosterzuster na die blijkbaar als taak had om alles op te ruimen. Ze raapte de gebeden- en zangboekjes van de stoelen en schikte die weer netjes in de daarvoor bestemde kasten. Zodra ze klaar was met haar werk, ging ze op de eerste bank zitten, haar handen in de schoot gevouwen, haar ogen gericht op het grote kruis achter het altaar.

			Tom stond op van de bank van waaruit hij de viering gevolgd had. Hij aarzelde even, vroeg zich af of hij gewoon weg zou gaan of naar voren zou lopen. Hij koos voor het laatste en zodra hij ter hoogte van de zuster was, zag hij hoe haar mond een gebed prevelde. Een leven geleefd in stilte en gebed. Hij had het nooit begrepen, maar daarom kon het voor een ander wel werken.

			Hij ging naast de zuster zitten en keek op zijn beurt naar het kruisbeeld dat misschien wel tien keer groter was dan het beeld dat op zijn gastenkamertje hing.

			‘Woont u hier al lang, zuster?’

			Ze keek hem niet aan, maar knikte bevestigend en zei: ‘Ik was begin dertig toen ik intrad.’

			Het bleef een hele tijd stil tot Tom de stilte weer doorbrak:

			‘Denkt u echt dat hij ons allemaal heeft verlost?’

			Nu keek de zuster hem wel aan. Hij zag het vuur in haar donkere ogen toen ze antwoordde: ‘Dat denk ik niet, daar ben ik van overtuigd. Hij is inderdaad degene die ons mensen verlossing brengt.’

			‘Verlossing waarvan eigenlijk? Van schuld? Welke schuld dan precies?’

			De zuster had haar blik weer gericht op het kruis en ze leek eerder tegen zichzelf te praten toen ze zei: ‘Ik noem het geen verlossing van onze schuld. Jezus is geen man die spreekt in termen van schuld en onschuld. Jezus is mild, begripvol en meelevend. Het kruis dat hij gedragen heeft, dat dragen we ieder op onze eigen manier. Tijdens zijn eigen kruisweg naar Golgotha was het Simon van Cyrene die Jezus heeft geholpen bij het dragen van zijn zware last. De verlichting die hij toen voelde, die wil Jezus ook aan ons schenken. Voor wie hem wil zien, is hij er altijd. Door zijn aanwezigheid is niets zinloos of onmogelijk en zijn we nooit alleen. Die aanwezigheid is het mooiste geschenk dat je als mens ooit kan ontvangen. Weten dat je er nooit alleen voor staat, maakt elke last veel lichter om te dragen en maakt elk moment van vreugde dubbel zo feestelijk.’

			‘Dat klinkt allemaal heel mooi, zuster, maar is het ook effectief zo? Niemand heeft ooit kunnen bewijzen dat iemand onze levensweg met ons meegaat. Hoe kunnen we zeker weten dat onze last gedeeld wordt en dat het lijden niet zinloos is?’

			Ze keek hem nu opnieuw aan en legde zelfs een hand op zijn arm.

			‘Dat, mijn zoon,’ zei ze, ‘is een kwestie van vertrouwen, van geloof. Ik heb vaak getwijfeld in mijn leven, maar nooit aan het feit dat de Heer er voor me is en dat ik altijd en overal op hem kan rekenen. Dat geloof heeft me rust gegeven.’

			‘Hoe kan het geloof zo onwankelbaar zijn wanneer het leven ons constant op de proef stelt?’

			‘Er is geen enkele beproeving die zomaar op ons pad komt,’ klonk het vastberaden. ‘De Heer wil van ons allemaal betere mensen maken en dat kan hij alleen door ons het verschil te tonen tussen goed en kwaad.’

			Tom liet de woorden even bezinken.

			‘Is het je afzonderen op een plek als deze niet juist een vlucht uit het leven en van je verantwoordelijkheden?’ vroeg hij toen. De zuster zweeg. ‘Vergeving vragen aan iemand die meer dan tweeduizend jaar geleden gestorven is aan een kruis, lijkt me minder moedig dan vergeving vragen aan de mensen die je daadwerkelijk pijn hebt gedaan.’

			‘Voor sommige dingen kan je onmogelijk vergeving verwachten van de mensen die je pijn hebt gedaan. Soms zijn de keuzes die een mens in het leven heeft gemaakt, onbegrijpelijk voor anderen. Dat is net het grote verschil tussen vergiffenis vragen aan Hem en vergiffenis vragen aan een medemens. Hij is altijd genadig en altijd bereid om te luisteren. Hij raakt ons ondanks alles minzaam aan, wie we ook zijn en wat we ook doen. Hij maakt geen onderscheid in zijn goedheid. Zo leert hij ons om van onszelf te houden en onszelf te vergeven, want alleen wijzelf kunnen ons van onze zwaarste lasten bevrijden.’

			‘Een vlucht dus,’ bevestigde Tom wat hij net had gezegd waarna hij opstond van de bank en terug naar het middenpad liep.

			Hij was net bij de uitgang van de kerk toen hij merkte dat de zuster hem geruisloos was gevolgd.

			‘Tom Beckx?’ Hij draaide zich met een schok naar haar om. Met de glimmende deurklink in zijn handen keek hij haar geschrokken aan. ‘Je werd hier altijd al verwacht,’ zei ze en opnieuw lag haar hand op zijn arm. ‘De band tussen een moeder en haar zoon is onverbrekelijk en overstijgt elke vorm van pijn en schuld. Zoals Maria nooit aan haar zoon heeft getwijfeld, zo heeft jouw moeder ook nooit aan jou getwijfeld. Ze heeft je elke dag genoemd in haar gebeden en droeg jou overal mee in haar hart, wachtend op de dag dat ze je opnieuw in haar armen zou kunnen sluiten.’

			‘Waar is ze? Kan ik haar zien?’

			De zuster knikte bevestigend. Ze liet zijn arm los, zette een stap opzij en wees uitnodigend richting de deur achter het koor.

			‘Ik breng je bij haar.’

			Hoewel het nu al zes uur voorbij was, viel de warmte nog altijd als een zwaar deken op zijn hoofd zodra Tom via de sacristie de kerk verliet. In de kloostertuin die hij iets minder dan een uur geleden verlaten had, bescheen de zon nu nog slechts een klein stukje van het gras. De zuster schonk er geen aandacht aan. Met het hoofd gebogen en de armen in haar kazuifel gestoken stapte ze voor hem. Ze liepen over een stenen paadje naar een hek helemaal achterin de tuin. Uit haar zak haalde de zuster een grote sleutel tevoorschijn waarmee ze het piepende poortje opende.

			Het eerste wat Tom zag toen hij het afgesloten stukje tuin betrad, waren de vele, weelderig bloeiende witte rozenstruiken en de metershoge klimop die de oude muren bekleedde. Als hij de grote kloostertuin al zo mooi had gevonden, dan was dit een stukje paradijs op aarde. Een paradijs gehuld in absolute stilte.

			Ze sloegen linksaf en liepen het grasveld op. Pas toen ze tussen een paar bomen door waren gelopen en hij de stenen in het gras zag liggen, begreep Tom waar ze waren. Zijn benen voelden plots zwaar en hij kreeg een krop in de keel. Dit was niet hoe hij had gehoopt dat de langverwachte ontmoeting met zijn moeder zou verlopen.

			Ze hielden halt bij de derde steen op de voorlaatste rij. Een witte steen die in niets afweek van alle andere, behalve dan door de naam en de sterfdatum die erop stond.

			Soeur Marie-Claire, 3 mei 2012.

			‘Ik laat jullie even alleen,’ zei de zuster en ze verdween geruisloos tussen de bomen waar ze op een bankje met haar rug naar de muur ging zitten.

			* * *

			Iets meer dan vierentwintig uur nadat hij in Frankrijk was aangekomen, liep Tom voor een tweede keer door het smeedijzeren hekje dat hem toegang gaf tot de begraafplaats van de zusters. Bezoekers werden hier zelden of nooit toegelaten, maar voor hem wilden de zusters van de abdij van Bonneval een uitzondering maken. Dit keer was het zuster Thérèse die hem begeleidde. Net als haar medezuster een dag eerder ging ook zij op het bankje tegen de muur zitten om Tom de nodige tijd bij het graf van zijn moeder te gunnen.

			Tom was nog steeds enigszins in shock. De ontdekking dat zijn moeder niet het slachtoffer van de Maanman was geworden zoals ze jaren hadden gedacht en dat ze zich had teruggetrokken in een klooster was al een schok op zich geweest. In een opwelling was hij haar achterna gereden. Geen enkel moment had hij erbij stilgestaan dat Miranda ondertussen een natuurlijke dood kon gestorven zijn.

			Tijdens zijn rit hiernaartoe had hij geprobeerd zich voor te bereiden op de ontmoeting en op het gesprek dat hij met haar wilde voeren. Hij haalde de brief die hij op vraag van zijn psychiater had geschreven uit zijn broekzak. Met deze brief had hij het gesprek willen beginnen. Met deze woorden had hij zijn moeder duidelijk willen maken wat de impact van haar leugens op zijn verdere leven was geweest.

			Hij keek naar het graf en dan naar de brief. Dichter dan dit zou hij nooit meer bij haar komen. Hij schraapte de keel en las hardop:

			Miranda,

			Een brief schrijven aan iemand die er al jaren niet meer is, is misschien wel het meest dwaze wat ik in heel mijn leven al heb gedaan. Ik weet niet eens waarom ik er eigenlijk aan begonnen ben. Zullen we het er maar op houden dat ik deze woorden aan het papier toevertrouw onder het motto: baat het me niet dan schaadt het me ook niet?

			Het is een brief die jij uiteraard nooit zult lezen. Het is een brief die niemand ooit zal lezen.

			Het is mijn psychiater die me vroeg om deze brief te schrijven. Ja, Miranda, mijn psychiater. Zover is het ondertussen met mij gekomen dat ik verplicht in therapie ben gegaan. Veel te veel seks met veel te veel verschillende vrouwen, zo kan ik mijn leven van de voorbije jaren heel kort omschrijven. En dan was er die ene vrouw die voor de hele ommekeer leek te zorgen. Zij raakte mijn hart voor het eerst sinds jij er niet meer bent. Ik gooide mijn angst voor echte intimiteit van me af en sprong in het diepe. Het resultaat was een rauw verdriet zoals ik het nooit eerder heb gevoeld…

			Daar waar hij vorige keer, in zijn appartement, was gestopt met lezen, ging Tom nu verder.

			Het werd me nu pas echt duidelijk dat ik een dwaas ben als ik geloof dat ik vrouwen kan liefhebben zonder dat zij of ik daar de prijs voor moeten betalen. Ik ben aangewezen op mezelf, Miranda, voor altijd. De leegte die met die conclusie gepaard gaat, kan ik alleen opvullen met seks en dan nog is de bevrediging slechts van korte duur. Ik probeer me daartegen te verzetten, maar soms breekt mijn wil.

			Ik moet het haar nageven, mijn psychiater, ze is erin geslaagd om als eerste en behoorlijk snel door te dringen tot de kern van mijn probleem, de kern van mijn pijn. Die kern, Miranda, dat ben jij. Jij, die de constante was in mijn kindertijd, die me troostte als ik pijn had, me geruststelde als ik bang was en met me lachte als ik me vrolijk voelde. Jij, in wie ik een blind vertrouwen had.

			Kun je je voorstellen wat het met me deed toen bleek dat jij het uitgerekend was die me van bij mijn geboorte heeft belogen? Jij wist waarom de band met mijn zogenaamde ouders nooit intens en hartelijk was geweest, maar je koos ervoor om te zwijgen als ik daarover weer eens bij jou kwam klagen. Oh ja, je sloeg je armen om me heen en verzekerde me dat jouw liefde voor mij groot genoeg was om dat gemis te compenseren. Waarom heb je me het op die momenten nooit verteld, Miranda? Waarom?

			Eigenlijk zou ik je nu als mama, moeke of ma moeten aanspreken, maar hoor je zelf hoe geforceerd dat klinkt? We hebben elkaar nooit gekend als moeder en zoon. Tenminste, ik heb jou nooit zo gekend. Ik was degene die in het ongewisse werd gelaten. Sorry, maar dat kan ik je nooit vergeven. Ik heb het geprobeerd, geloof me. Ik heb geprobeerd om het hele verhaal vanuit jouw standpunt te bekijken, maar het lukt me niet. Je was zeventien toen ik geboren werd en misschien veel te jong om de moederrol op te nemen, maar je was de dertig al voorbij toen je uit mijn leven verdween. Er was dus tijd genoeg verstreken om open kaart te spelen.

			Veertien jaar leven in een leugen, dat wis je niet uit met een simpel: ‘Je moet me begrijpen, Tom, en je moet weten dat ik je liever zie dan wie of wat ook ter wereld.’

			Ik vraag me af of het ooit weer goed zou zijn gekomen tussen ons mocht je op die noodlottige avond niet tegen de verkeerde persoon zijn aangelopen. Het feit dat ik ook op die vraag nooit een antwoord zal krijgen, is nog iets wat ik je verwijt, Miranda. Ik heb geen kans gekregen.

			Dat en het immense schuldgevoel maken alles voor mij zo onnoemelijke zwaar om dragen. Het schuldgevoel, ja. Want, ondanks alles stel ik mezelf verantwoordelijk voor jouw dood. Als ik die avond de deur van mijn kamer voor jou geopend had, dan was het misschien allemaal anders gelopen.

			Ik heb je gezocht, Miranda. Ik heb je letterlijk gezocht in de bossen in de buurt, alleen en samen met vele anderen. Er zijn grote zoektochten georganiseerd met heel veel mensen, de politie met speurhonden voorop. Ik zocht mee met een vreemde mengeling van angst en hoop. Ik hoopte enerzijds dat je gevonden zou worden en was er anderzijds doodsbang voor.

			Waar ben je nu? Ook die vraag blijft me kwellen. Misschien ben ik zo vaak aan je graf voorbij gelopen, misschien lig je niet eens zo ver bij ons vroegere huis vandaan. Zou het me troosten als dat mysterie ooit nog zou worden opgehelderd?

			Zoveel vragen, Miranda en zo weinig antwoorden. Wat heb ik dan aan deze brief? Ook nu zal er geen antwoord komen. Ik zal deze brief straks verscheuren en in de open haard verbranden. Ik zal het papier in vlammen zien opgaan en meer dan ooit beseffen dat er geen oplossing bestaat voor mijn allergrootste probleem, namelijk het gemis. Ja, Miranda, ik mis je. Ik mis je elk moment van elke dag en dat gemis overstijgt zelfs de woede, het schuldgevoel en de vertwijfeling.

			Je zoon, Tom

			Hij vouwde de brief weer dicht.

			‘Eigenlijk, Miranda, of moet ik nu toch moeder zeggen? Eigenlijk zou ik deze brief aan jou alweer kunnen herschrijven. Ik weet nu immers dat je niet ergens dicht bij huis lag begraven. Ik weet nu dat je hier jarenlang geleefd hebt in de wetenschap dat je eigen zoon ervan overtuigd was dat jij dood was. Je had kunnen weten dat ik verder moest met een schuldgevoel en toch heb je geen enkele poging ondernomen om mij te troosten.

			Terwijl je hier elke dag zat te bidden voor de beeltenis van moeder en kind, heb je je eigen zoon aan zijn lot overgelaten.

			Zocht je hier naar de vergeving die je mij niet durfde te vragen, Miranda? Heb je hier rust gevonden? Heeft de Heer je na je dood met open armen opgewacht en kijk je nu glimlachend neer op de zoon die bij je graf staat?

			Wel, moeder, die zoon zal jou nooit vergeven voor wat je hebt gedaan. Jij hebt die zoon niet alleen zijn hele kindertijd belogen, maar je hebt hem als tiener de rug toegekeerd en bent voorgoed van hem weggelopen. Je hebt die zoon beroofd van elke kans op liefde en geborgenheid in zijn leven. Je bent nooit de moeder geweest die je had kunnen en had moeten zijn.’

			Tom stopte de brief weer in zijn zak en bukte zich om het bosje lavendel op te rapen dat hij aan zijn voeten had gelegd.

			‘Ik heb het geprobeerd, Miranda. Ik heb geprobeerd om ook kwaad te zijn op jou als zus, maar het lukt me niet. Woede voelt zoveel beter dan verdriet. Maar als ik aan jou denk, dan is er alleen gemis.’

			Hij zweeg even en legde de bloemen nu op de witte steen.

			‘Deze zijn voor jou, Miranda, voor mijn zus. Ze zijn voor de enige vrouw die ik voor altijd in mijn hart zal dragen.’

			* * *

			‘Meester, help me, help, ik moet hier weg! Op de markt heeft de Dood me recht in de ogen gekeken. Hij zoekt me. Ik moet weg. Het is te vroeg om te sterven.’

			Yassir probeerde zijn bediende te kalmeren, maar stond hem uiteindelijk toe om met zijn beste paard Zaharo naar een neef in Samarra te vertrekken.

			Zodra zijn bediende weg was, repte de koopman zich zelf naar de markt om daar met eigen ogen te zien wat Akram zo van streek had gebracht.

			Ook hij keek er de Dood recht in de ogen.

			‘Waarom heb je mijn bediende zo bang gemaakt?’ vroeg hij.

			‘Ik ben eigenlijk net zo geschrokken als hij,’ zei de Dood. ‘Ik had Akram hier helemaal niet verwacht. Hij en ik hebben vanavond afspraak in Samarra.’

			Jean, die in de tweede kappersstoel op zijn beurt wachtte, klapte heel traag in de handen en zei spottend: ‘Wat een verhaal. Wat een performance.’

			‘Hoor, wie spreekt,’ zei Stan terwijl hij het haar van Nico bij de oren nog een beetje bijknipte.

			Nico gniffelde en vroeg dan: ‘Samarra, waar ligt dat?’

			‘Bij Bagdad. Als je je middelbare school had afgemaakt, had je dat misschien zelf geweten. En jij Stan, jij hebt je roeping ook gemist, al die verhaaltjes die je ons hier vertelt. Een rasechte entertainer had je kunnen worden. Lijkt me een stuk boeiender dan in de gevangenis vrijwillig de haren van een bende misdadigers te komen knippen.’

			‘We hadden allemaal andere keuzes kunnen maken,’ zei Stan terwijl hij de handdoek van Nico’s schouders haalde. ‘Zo man, jij bent klaar. Jean, jouw beurt.’

			‘Hoog tijd dat de schaar er bij mij nog eens wordt ingezet,’ zei Jean zodra hij Nico’s plaats had ingenomen. ‘Ik lijk wel een holbewoner nu mijn haar zo lang is.’

			‘Zullen we dan voor extra kort gaan?’

			‘Absoluut, de tondeuse erin.’

			‘En de baard eraf, neem ik aan?’

			Jean twijfelde.

			‘Zonder baard zie je er een stuk jonger uit,’ zei Stan terwijl hij hem via de spiegel aankeek.

			‘Oké, dan gaan we voor baardloos.’

			Terwijl Stan de haren van Jean kort knipte, zei hij: ‘Vertel, hoe staan de zaken hier?’

			‘Hoe denk je? Even boeiend als altijd natuurlijk. Elke avond drink ik een fles champagne en elke nacht ligt er een andere knappe griet in mijn bed. Het ergste is het om ’s morgens wakker te worden en me te realiseren dat het allemaal maar een droom is geweest.’

			Hij lachte om zijn eigen grap.

			Stan trok alleen maar even een mondhoek op.

			‘Nee, buiten af en toe een relletje valt er hier maar weinig te beleven. Vertel me liever hoe het met jouw gezin gaat. Doen de kinderen het nog altijd goed op school?’

			‘Ze doen het meer dan goed,’ zei Stan trots. ‘De tweeling schittert als het op taal aankomt, Tinne is dan weer een kei in wiskunde.’

			‘Mooi, ze zullen het ver schoppen. Verder dan hun vader met zijn kammen en scharen.’

			Opnieuw was er die luide lach en opnieuw kwam er nauwelijks reactie van Stan die ondertussen zijn werk van op afstand bekeek. Hij was tevreden met het resultaat.

			‘Mooi werk,’ complimenteerde Jean hem ook. ‘Je bent een meester in je vak, Stan.’

			‘We zijn allemaal meesters op onze eigen manier,’ antwoordde die terwijl hij uit zijn kapperszak een bruin lederen etui tevoorschijn haalde. Hij legde het etui met zorg op het kapperstafeltje en maakte het voorzichtig open.

			‘Dit,’ zei hij tegen de man in de kappersstoel terwijl hij op het scheermes wees dat op de zwarte, zijden binnenvoering van het etui lag, ‘dit is de crème de la crème in zijn soort.’

			‘Wat? Dat simpele scheermes?’

			‘Zeg nooit zomaar simpel tegen deze beauty, Jean. Dit is een scheermes van Truefitt & Hill, een van de drie zogenaamde T’s, de drie topmerken in de wereld van de scheerkunst. Ik heb het mes een paar jaar geleden voor veel geld gekocht in Londen, maar ik heb nog geen moment spijt gehad van mijn aankoop. Je had het net over meesterschap, wel om dat te bereiken, is alleen het beste materiaal goed genoeg.’

			‘Lijkt me in elk geval vlijmscherp, dat ding.’

			‘Dat is het ook en daarom kan het een gevaarlijk wapen zijn in de handen van iemand die er niet op de juiste manier weet mee om te gaan. Maar wees gerust, ik ken mijn vak. Ik ga niet zomaar je baard eraf halen, Jean. Ik ga jou scheren volgens de regels van de kunst.’

			Stan pakte een handdoek van de stapel naast hem en hield die vervolgens onder de warmwaterkraan.

			‘Heel belangrijk voor het scheren is dat we je huid opwarmen,’ zei hij terwijl hij de wangen en de kin van zijn klant met de warme handdoek depte. ‘Elke stap van het scheerproces moet zorgvuldig worden uitgevoerd om van het geheel een succes te maken.’ Hij depte verder. ‘Ik hoef jou natuurlijk niet te vertellen hoe een mens succesvol wordt. Je bent zelf een meester in wat je doet. Als je dat niet was, zou je er niet in geslaagd zijn om zolang uit de handen van de politie te blijven en waren je slachtoffers nooit in je val getrapt, toch?’ Hij hing de scheerriem aan de deurklink. ‘Eerst even zorgen dat alle metaaldeeltjes in de juiste richting staan door het te richten,’ zei hij en hij haalde daarvoor het mes zo’n vijftien keer van boven naar onder over de canvaszijde van de riem die hij ondertussen stevig gestrekt hield. Om het mes vervolgens te polijsten gebruikte hij de lederen kant en toen hij daarmee klaar was, glom het mes als nooit tevoren.

			‘Dus je vergelijkt jezelf met een man zoals ik?’ vroeg Jean terwijl de kapper opnieuw achter hem kwam staan. Er was een lichte minachting hoorbaar in zijn stem.

			‘In zoverre dat ik jouw meesterschap herken,’ zei Stan.

			Jean grijnsde tevreden. Met olie werden baard en snor vervolgens zorgvuldig ingewreven.

			‘Ik herken jouw capaciteiten en de mijne. Scheren is bijvoorbeeld een ritueel dat ik tot in het detail beheers en uitvoer.’

			Hij haalde nu een stuk scheerzeep uit zijn tas.

			‘Ook bij het inzepen is alleen de perfectie goed genoeg. Alles begint met het gebruik van de juiste zeep.’ Hij haalde een blokje scheerzeep tevoorschijn en legde dat in de bolvormige scheerkom. ‘In niets te vergelijken met de schuimpjes die je voor spotprijzen in de supermarkt koopt. Dit is zeep van de zuiverste kwaliteit. Jij leverde ook nooit half werk, Jean. Je had je slachtoffers kunnen laten leven na de verkrachtingen, maar dat was te risicovol en je werk zou nooit echt af zijn geweest. Over elke stap heb je nagedacht en dat doe ik ook. Neem nu deze kwast, die heb ik niet zomaar in een opwelling gekocht.’ Hij streek met zijn hand over de zachte borstel. ‘Hij is gemaakt van zuiver dassenhaar, zachter vind je gewoonweg niet. Niet voor niets noemen de Fransen dit een blaireau, net als het dier dat er zijn pels voor leent. De twee zijn namelijk onlosmakelijk met elkaar verbonden.’

			Stan liet nu warm water in de kleine lavabo lopen.

			‘Het resultaat kan alleen bevredigend zijn als je het ritueel trouw blijft, Jean. Daar was het jou toch ook om te doen, om die bevrediging? Voelen dat je de controle hebt, dat geeft een kick, toch?’

			Terwijl het water liep en de borstel erin weekte, genoot Stan een minuutje met gesloten ogen van de klassieke muziek die door de ruimte klonk.

			‘Moet dat?’ vroeg Jean.

			‘Wat?’

			‘Die schijtmuziek. Ik word er zenuwachtig van.’

			‘Dat is omdat je de muziek niet tot je laat doordringen,’ zei Stan. ‘Omdat je het meesterschap niet herkent. Mozart was een genie in zijn vakgebied. Het requiem… Sluit je ogen en voel de intensiteit waarmee hij het schreef, de laatste pennenstreken die hij ooit op papier heeft gezet, de laatste noten die hij met de wereld deelde. De aankondiging van zijn eigen dood waarmee hij wereldfaam vergaarde. De muziek is sacraal en past daarom helemaal bij een heilig moment als dit.’

			‘Man, je gaat simpelweg mijn baard afscheren en Mozart of geen Mozart, het blijft schijtmuziek,’ herhaalde Jean nors.

			Stan liet zich niet van de wijs brengen. Hij schudde een beetje water uit de borstel, maar zorgde ervoor dat die nat genoeg bleef om hem extra zacht te maken en straks de poriën van Jeans huid goed te openen. Dan bewoog hij de borstel in cirkelbewegingen door het rijke, luxueuze schuim dat geweldig werkte op zelfs de meest weerbarstige stoppels.

			In draaibewegingen verspreidde hij het schuim vervolgens royaal over het gezicht en de nek van Jean.

			Het echte scheren kon nu beginnen. Met het scheermes in de rechterhand trok hij met zijn linkerhand de huid van Jeans wang strak. Terwijl het vlijmscherpe mes met de haarrichting mee over de huid streek, zei de kapper: ‘De sensatie die ik hier bij voel, die moet jij ook gevoeld hebben, wetende dat je je slachtoffers helemaal in je macht had.’

			Terwijl Stan het mes schoonwreef aan een handdoek, vroeg Jean :‘Wat wil je eigenlijk van me weten, Stan? Wil je weten hoe lekker het was? Droom je er ook weleens van? Je hebt gelijk, het was een sensatie. Volgens mij zou elke man het zalig vinden om minstens één keer in zijn leven een vrouw te kunnen pakken die hem om genade smeekt.’

			‘Deden ze dat? Om genade smeken?’

			De hand van Stan klemde zich steeds vaster om het mes. Hij had Jean op dreef gebracht, dat zag hij aan de manier waarop de moordenaar in de spiegel keek, de blik op oneindig, de lippen tot een venijnig lachje gekruld.

			‘Uiteindelijk wel. Eerst was er pure paniek, verzet, gegil, maar eens ze begrepen dat het onvermijdelijke zou gebeuren, werden ze als was in mijn handen. Ze waren tot alles bereid als ik maar genadig genoeg was om hun leven te sparen.’

			‘Wat je uiteraard niet deed. Je slachtoffers wurgen, maakte de bevrediging compleet.’

			Jean voelde het scherpe metaal nu over de huid van zijn nek glijden.

			‘Ik herinner me nog mijn eerste scheerbeurt,’ zei Stan. ‘Mijn handen trilden zo erg dat ik dacht dat het me niet zou lukken. Met elke beweging vreesde ik bloed te zien.’ Hij trok de huid van de keel nog wat strakker, zette zijn mes er wat dichter tegenaan. ‘Oefening baart kunst. Ook dat was bij jou niet anders. Je eerste keer, dat moet voor jou net zo goed een verschrikking zijn geweest.’

			Het mes werd weer schoongemaakt, Jean zweeg.

			Stan zette het mes weer op de hals die nu al voor de helft perfect glad was.

			‘Ik bedoel je allereerste moord, Jean.’ Stan stopte nu even met scheren en ving de blik in de spiegel. ‘Jij en ik weten: in Nijlen was je niet aan je proefstuk toe.’

			Hij zette het mes weer tegen Jeans wang. Die voelde de punt tegen zijn slaap drukken en bleef ook nu roerloos zitten.

			‘Eigenlijk moet ik je daarvoor dankbaar zijn,’ ging Stan verder. ‘Dat meesterschap waar wij het al een tijdje over hebben, dat heb ik door jou leren kennen, dat is wat ons bindt. Het is pas sinds ik de dood heb omarmd dat ik weet dat meesterschap in het leven niet bestaat. Dat het leven nooit af is, het is altijd in opbouw. De dood daarentegen is simpel, het is een discipline met een duidelijke afwerking, een einde. Daarin is meesterschap de regel, Jean.’

			Hij liep om de kappersstoel heen en trok de andere wang nu strak. Jean leek bevroren in zijn stoel te zitten.

			‘Wat is er misgegaan in mijn huis, Jean? Raakte je in paniek? Een beginnersfout? Ik heb zo mijn eigen theorie. Je had niet gerekend op de aanwezigheid van de kinderen. Je moest je na de verkrachting van mijn vrouw van je getuigen ontdoen en je sporen uitwissen. De brand was een noodingreep. Zie ik dat juist? Zo heb ik het me namelijk al die tijd voorgesteld. Daarom wachtte je ook een tijd om weer toe te slaan, ver weg van Brasschaat, in Nijlen. Je wilde niet opnieuw mislukken. Dit keer moesten je plannen tot in de perfectie worden uitgevoerd.’

			Het mes schraapte over de behaarde huid. Jean voelde een snerpende pijn. Een straaltje bloed liep over het scheerschuim naar beneden en drupte op de handdoek die op zijn schouder lag.

			‘Fouten maken we allemaal,’ zei Stan. Hij greep de aluinsteen die naast hem lag en wreef die over de kleine snee op de wang. ‘Die fouten kan je herstellen en de gelukkigen onder ons maken er gebruik van om te groeien.’

			Hij zweeg even, bekeek de wonde en ging dan verder met scheren.

			‘Jij bent gegroeid. Je hebt jezelf vervolmaakt in wie je bent. Je kreeg respect in de vorm van angst. Iedereen wilde weten wie je was. De pers, de politie… Er werd jacht op je gemaakt, maar je was ze telkens te snel af. Tot dat ene fatale moment. Dat moment waarop je alsnog een spoor achterliet dat tot je arrestatie leidde. Eigenlijk Jean, is jouw leven gestopt op dat moment. Nog even kon je schitteren in de beklaagdenbank waar alle ogen op jou gericht waren. Na het vonnis levenslang viel het echter allemaal stil. Hier zit je nu weg te rotten in een cel waar je nooit meer uitkomt. Geen aandacht meer, een gevangene tussen zovele anderen. Hier wordt geen onderscheid gemaakt tussen een simpele drugskoerier of een man met jouw intellect en jouw talent. De Maanman is in de anonimiteit verzonken. Van iemand die letterlijk de levens van anderen in zijn hand had, ben je een nummer geworden. Wat is nu nog de uitdaging in je leven? Er zijn geen kicks meer, je voelt nooit meer de bevrediging van toen.’ Hij keek Jeans spiegelbeeld nu diep in de ogen. ‘En dat beste, Jean, is de reden waarom ik hier ben. Ik kom je een uitweg bieden. De Maanman kan een laatste moment de gloire beleven. Hij kan een orgelpunt zetten op zijn werk. Een laatste keer kan je schitteren en alle aandacht naar je toe trekken. Je zult niet anoniem in een graf worden gelegd, maar onder grote belangstelling ten grave worden gedragen. In Nijlen zal iedereen terugdenken aan de tijd dat ze jou vreesden, de pers zal alles oprakelen en zo sla je bij je vertrek de grote trom.’

			Jean schudde het hoofd.

			‘De dood heeft je gevonden, Jean. Net als in het verhaal van Akram, de bediende uit Bagdad, is het ook voor jou zinloos om een uitweg te zoeken, want die uitweg is er niet. Ik ben hier om je op te halen en je mee te nemen. Jij kiest zelf voor de manier waarop. Hij zette het mes nu dwars over de keel en duwde net diep genoeg om Jean pijn te doen zonder hem te verwonden. ‘Met één haal kan ik er een einde aanmaken voor jou, Jean, maar dat zou een einde in mineur zijn voor een man als jij. Hou de eer aan jezelf, Jean.’

			‘Als je mij vermoordt, ga je er zelf aan, dan kwijn je zelf weg in een cel,’ klonk het nog even strijdvaardig.

			‘Onmogelijk,’ schudde Stan het hoofd. ‘Ik heb nog even de tijd gekregen om mijn meesterschap te vervolmaken, maar nu is het over. Jij ziet mijn lichaam, mijn geest behoort niet meer tot de levenden.’

			‘Je bent gek. Geef me dan aan, vertel wat je weet over de moord op je gezin.’

			Het mes voelde vlijmscherp.

			‘Is dat wat je wil? Wil je dat ik dat iconische beeld van de psychopathische verkrachter doorprik door aan de wereld te vertellen dat het allemaal in paniek en chaos is begonnen, dat je zelfs kinderen hebt laten verbranden in hun eigen huis? Ik hoef jou niet te vertellen hoe het kindermoordenaars vergaat achter de tralies, Jean.’

			Jean sprong op.

			‘Daag je me uit? Is dit een bedreiging?’ Ze stonden bijna neus aan neus. Stan knipperde niet eens met de ogen.

			‘Nee, dit is geen bedreiging. Ik geef je een kans. Ik bied je de ultieme kans om niet weg te zinken in de grote vergetelheid. Nog één keer kan je naam op elke voorpagina prijken, nog één moment de gloire.’

			Even nog priemden de donkere ogen zich in de zijne, dan sloeg Jean de blik neer, draaide zich om en liep naar de deur.

			‘De Maanman is een begrip in Nijlen en omstreken,’ zei Stan. ‘Als Jean ben je slechts een van de velen, een nummer in dit grote complex waar niemand zich nog om jou bekommert. Je alter ego is dood. Je bent hier niet meer dan een dode onder de levenden.’

			Door het kleine raampje in de deur zag Stan hoe Jean terug naar zijn cel liep. Daar liet hij zich op zijn bed vallen en staarde naar het plafond.

			‘Een dode onder de levenden,’ hoorde hij Stan weer zeggen. Hij dacht terug aan de dagen toen zijn naam geblokletterd in elke krant stond en zijn foto elke cover sierde. Zelfs toen hij hier binnenkwam, had hij het ontzag van de andere gevangenen gevoeld. Nu waren er nog maar weinigen die zich de Maanman herinnerden.

			Hij keek de kleine cel rond. Dit was zijn heden, zijn toekomst, de rest van zijn leven. Jean leefde op deze kleine oppervlakte. Aandacht kreeg hij nog zelden, bezoek kwam er nooit. De Maanman was gestorven op de dag dat Jean De Brouwere was opgepakt.

			‘Een dode onder de levenden.’

			Hij wilde zich op een zij draaien en voelde iets hards. Zijn hand gleed in de zak van zijn broek. Het dure, vlijmscherpe scheermes van Stan kwam tevoorschijn.

			‘Ik gun je een unieke kans om niet weg te zinken in de vergetelheid. Nog één keer schitteren. Nog één keer je naam op alle voorpagina’s.’

			Stan stapte de gevangenispoort buiten, zette zijn tas op de grond en stak een sigaret op. Terwijl hij de eerste rook naar buiten blies, liep een van de cipiers hem voorbij.

			‘Ha, Stan. Al klaar met je werk?’

			Precies op dat moment loeiden de sirenes en werd er in de hele gevangenis alarm geslagen.

			‘Ja, ik ben klaar met mijn werk,’ knikte Stan. ‘Tenminste, voor nu dan toch.’

			Hij gooide de sigaret op de grond en stapte naar zijn auto.

		


		
			Beste lezer, ik hoor het u denken: hoe heeft hij het geflikt? U hebt waarschijnlijk het gevoel dat u de dood voor het eerst in de ogen hebt gekeken. Dat komt omdat u mij, door uw drukke levens, al vergeten was. Dat komt omdat u me wílde vergeten.

			Ik daarentegen, ik ben u helemaal niet vergeten. Ik zal u nooit vergeten.

			Het is ook niet omdat u wegkijkt dat ik verdwijn. Ik zal namelijk nooit verdwijnen. Ik ben loyaal, ik blijf.

			Ik weet dat u me het liefst plots en onverwachts ziet verschijnen en dat u als ouverture van uw dood geen lijdensweg hoopt te moeten ondergaan. Maar mijn vak schreeuwt nu eenmaal om variatie. Soms shake ik een cocktail van woede, onmacht en pijn voor ik de spreekwoordelijke kaars uitblaas. Die keuze is de mijne en niet de uwe. U leeft in een consumptieparadijs waar de fantasie van de vrije wil speelt. Daardoor bent u wat verward, beste lezer. U hebt zoveel vragen en zo weinig antwoorden.

			Gelooft u echt dat ik op een dag op bezoek kom en heimelijk uw leven kom stelen? Dat zou beneden mijn waardigheid zijn en heel laag bij de grond. Ook ik heb mijn trots, mijn fierheid. Ik ben er dan ook altijd. Ik sta altijd bij u, een leven lang of kort.

			Vergeef me die woordspeling. Humor draagt nu eenmaal een deel tragiek in zich en om dat tragische kunnen we ook beter lachen dan dat we erom huilen. Het feit dat we geen onbekenden zijn, zou een deel van uw angst voor mij, de Dood moeten wegnemen.

			Ik zie u, ik hoor u, ik ruik en ik proef u. Ik ben uw vaste begeleider, dag in dag uit. Ik ben de getuige van uw haat, van uw nijd, van uw hoop en van uw wanhoop. Ik ben de getuige van uw vreugde en van uw geluk, van uw moed en van uw overmoed. Het is zo dat het altijd eindigt, in overmoed. De sterfelijken denken onsterfelijk te zijn en toch gaan ze dood.

			Is het dan het toeval in de vorm van willekeur dat mij laat beslissen om u het leven te ontnemen? Of is het toch eerder mijn cynische karakter gecultiveerd door sadisme? Welke intentie drijft mijn schaar ertoe om uiteindelijk de draad van uw leven door te knippen? Welke? Hebt u enig idee?

			Laat mij het u gewoon verklappen: geen enkele. Ik doe het gewoon.

			Bespeur ik nu enige angst in uw ogen?

			Is het echt zo simpel, hoor ik u denken. Oké, ik geef toe: soms hoor ik weleens iets bij de kapper of in de wachtzaal van de psychiater. Iets wat mijn beslissing kan beïnvloeden. Maar voel u vooral niet verwaarloosd en wees gerust: ik ben bij u, overal, altijd.’

		


		
			In België worden per jaar naar schatting 200 moorden niet ontdekt
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