
  
    
  


  
    



    Nadine Monfils


    De spoken van

    Brugge


    Het dolle detectivewerk van

    Magritte en Georgette


    VertaaId door Petra Van Caneghem

  


  
    Horizon


    ‘Een wandeling door Brugge is als lopen door

    een herinnering…’


    Georges Rodenbach


    ‘Een detective met zijn tas!


    Nondedju nondedju, dat had hij leuk gevonden!’


    Louis Scutenaire


    ‘Je moet ongehoorzaam zijn!


    Wie ongehoorzaam is, brengt dingen in beweging.’


    Marcel Mariën


    Voor Chille Deman, mijn Chilleke, op wie ik gek ben.
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    Met de ellebogen op de vensterbank in zijn kamer beschouwde René Magritte de zachte maan, die wreed wordt wanneer ze rossig kleurt en gekken zo ver krijgt dat ze met een bende boeven de straat op gaan. Hij zag een zwarte kat voorbijlopen in het licht van een straatlantaarn. Een slecht voorteken? Het was koud buiten en de winter maakte de straatstenen spiegelglad.


    Magritte trok de gordijnen weer dicht en keek naar Georgette, die al in bed lag, met hun hondje Jackie, dat iedereen Loulou noemde, uitgestrekt op het hoofdkussen.


    Nee maar, serieus, die geneert zich ook niet! Haar baasje aarzelt heel even om in bed te komen en zij pakt meteen zijn plaatsje in! Eigenlijk waren het de Magrittes die inwoonden bij hun hondje, een dwergkeesje, niet groter dan een sneeuwvlok, en heel verwend omdat ze zelf geen kinderen hadden gekregen. Zei hun vriend Scutenaire, die er ook geen had, niet altijd dat surrealisten slechte voortplanters zijn? En dat kinderen verwekken verachtelijk is, want ‘het is eigenlijk de wereld herscheppen zoals hij is’? Bij Scut was het een keuze, bij de Magrittes niet.


    René keek teder naar zijn vrouw. Hij vond haar nog altijd aantrekkelijk. Het meisje van twaalf dat hij had leren kennen, was haar kinderlijke glimlach en haar lachende ogen nooit kwijt­geraakt. De blauwe bioscoop uit hun jeugd in Charleroi was lang geleden, maar de mooiste herinneringen waren in hun hart geëtst. Samen waren ze in een geruststellende, comfortabele routine ­gerold, het kabbelde rustig voort en ze zagen de vreemde landschappen, die aan de verbeelding van de schilder waren ontsproten, aan zich voorbijglijden. Elk doek was een droom in een dodelijk verhaal sinds ze hadden besloten op onderzoek te gaan. En als een echte politiehond had Loulou een onfeilbare neus, tenzij er net eten werd geserveerd.


    René duwde zijn hondje opzij, dat meteen begon te grommen. Had haar baasje niet alleen het lef om haar wakker te maken, duwde hij haar nog weg ook! Je moet maar durven… Hij mag al blij zijn dat hij in haar bed mag liggen!


    Met tegenzin gleed ze onder de dekens en ze nestelde zich tegen de buik van haar vrouwtje. Zij zou haar tenminste niet wegjagen. Loulou was haar lievelingetje, haar kruikje, maar misschien overdreef ze een beetje, want vorige winter had Georgette het in haar hoofd gehaald dat ze een jasje voor haar wilde breien. Wat een ramp! Gelukkig was ze gered door het geschater van René en had haar vrouwtje het oerlelijke ding dan toch aan de kant gegooid. Ze leek er een kermisattractie in.


    Zoals altijd wanneer hij ging slapen, dacht René vlak voor het indommelen aan het doek waaraan hij bezig was: Le Fils de l’homme. Een man in vooraanzicht, in kostuum en met een bolhoed op, midden in zijn gezicht een groene appel, als een masker, alweer. Voor hem verbeeldde dit schilderij ‘de strijd tussen het verborgen zichtbare en het duidelijk zichtbare’.


    Magritte blijft fascineren, want achter elk schilderij lijkt een mysterie verstopt te zitten, terwijl hij altijd beweerde dat dat niet zo was. Voor hem is het enige echte mysterie dat van de wereld. Maar als we weten hoe plagerig hij was, hoe graag hij grappen uithaalde, hoezeer hij van Fantômas hield, was het dan niet gewoon een spelletje van zijn kant, dat grote kind, dat weliswaar kleinburgerlijk leek, maar altijd poetsen bakte en zich gedroeg zoals je dat niet zou verwachten? Iets verkeerds beweren zodat de ander zin krijgt om te gaan graven? Zo’n beetje als de goudzoekers tegen wie werd gezegd: ‘Je zult hier niets vinden’, omdat iedereen zijn eigen plekje wilde beschermen, en tussen wie er altijd slimmeriken zaten die liever toch zelf eens gingen kijken. Verloren tijd misschien… maar misschien ook niet! In elk geval is het een leuke ‘schattenjacht’.


    Waren René en Georgette niet ook zelf onderzoek gaan doen naar de menselijke geest en zijn vele kronkels toen ze voor het eerst zelf voor detective gingen spelen?


    De Leuvense stoof verspreidde een aangename warmte in de kamer. De deur stond altijd open, net als in de rest van het huis. Net als de schilderijen van Magritte… Georgette had claustrofobie. Het zou een zachte nacht worden, er stonden sterren aan de hemel. In een rustgevend inktblauw, had René gedacht. Hij geloofde niet in voortekens en een zwarte kat zou hem niet van mening doen veranderen.


    Opeens werden de Magrittes door geweerschoten bij de buren teruggeworpen naar de oorlog. De Mimosastraat in Schaarbeek was Verdun geworden, en de achterbuurten van Chicago, sinds het oudje uit het huis was gegooid en nu bij de buurman woonde, haar kleinzoon Kèkè Latour, een oerdomme slungel met een pet, een recidivist die zich nu bezighield met twijfelachtige zaakjes en met een voorliefde voor barbecueën. Carmen, de huishoudster van de Magrittes, zei graag dat hij met een tandenstoker in zijn kont op een rolmops* leek.


    René en Georgette waren wel gewend aan buksen. Mémé ­Caricoles werd zo genoemd omdat ze in haar jeugd caracoles verkocht – wijngaardslakken in een selderiebouillon – in de Brusselse Marollen. Daarnaast rondde ze de maand af in de buurt van het Zuidstation, waar ze in uitdagende lingerie achter de met roze neonlampen verlichte ramen paradeerde, op de uitkijk voor klanten. Maar op dat uur waren het een Damart-onderbroek en steunkousen. Het oudje had de vervelende gewoonte om op alles te schieten wat bewoog. Je hing ’savonds maar beter niet rond in de straat!


    Magritte had zich al beklaagd bij zijn dekselse buurman en gezegd dat het gevaarlijk was om die oude heks van een grootmoeder van hem met een wapen te laten rondlopen. Maar die had gewoon gezegd dat de karabijn een souvenir was van haar vader en dat het reliek uit de tijd stamde dat hij een schietkraam had op de Zuidfoor. Hij had geprobeerd René te vermurwen met het verhaal dat de ouweheer van zijn oma ervandoor was gegaan toen ze vijf was, met de vrouw zonder hoofd. Maar Magritte had ook zijn portie gehad met zijn moeder, Régina Bertinchamps, die in de Samber was gesprongen toen hij amper dertien was.


    Hij had niet gehuild. Een van de weinige keren dat hij toch een traantje plengde, was toen hij de woning van Edgar Allan Poe had bezocht, voor wie hij eindeloos veel bewondering had. En ook toen hij Chant d’amour van De Chirico voor het eerst zag. Zijn hele kijk op de schilderkunst werd erdoor ondersteboven gegooid. Dus die vrouw zonder hoofd zou geen traan bij hem loskrijgen!


    René ging weer naar bed en suste zijn vrouw: ‘Het is weer die getikte oude van hiernaast die zich uitleeft, helemaal tchaukîe.’**


    Meestal loste ze maar één schot, ze wilde haar munitie sparen. Aanvankelijk hadden de Magrittes nog de politie gebeld, maar ze hadden al snel doorgehad dat het toch niets uitmaakte. De lastige buren waren ongenaakbaar, Kèkè was een verlinker.


    Loulou had geen kik gegeven, gewend als ze was aan de uitspattingen van het oude mens.


    Net toen René zijn ogen wilde dichtdoen, ging de bel bij de voordeur. Hij schrok op en Georgette zat meteen recht in bed. Wel heb je ooit… Wie komt er op zo’n uur nog aanbellen?


    Loulou morde nog steeds niet. Zodra ze lag te ronken, kon een dief de hele boel komen leeghalen, het kon haar geen barst meer schelen. Om lastpakken af te weren had Georgette een bordje bij het tuinhek gehangen: Opgelet, boze hond! Maar natuurlijk zonder de foto van hun waakhond, die veel meer leek op een keffertje dan op een roofdier.


    René raadde zijn vrouw aan in bed te blijven. Hij trok zijn flesgroene kamerjas aan, stapte in zijn pantoffels en ging de deur opendoen.


    Maar Georgette was veel te nieuwsgierig en kon niet anders dan haar man volgen.


    Ze wist meteen dat het geen rustige nacht zou worden!


    
      
        * Rolmops is een Belgische specialiteit: haringfilet met sjalot en wortel, ­gemarineerd in azijn en witte wijn en opgerold en vastgeprikt met een stokje. Heerlijk met een glaasje chardonnay!

      


      
        ** Tchaukîes is Waals voor dwazen. Zo werden René en zijn broers als kind genoemd, omdat ze van alles uithaalden en de reputatie hadden iedereen in hun wijk in Châtelet de stuipen op het lijf te jagen.
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    Het was de huishoudster die op de drempel stond, helemaal in paniek. Haar haar in de war, haar stippenjurk slecht dicht­geknoopt… Carmen zwaaide met haar armen en mompelde onbegrijpelijke wartaal. Ze leek wel een marionet, een van die furies met harde trekken en zwarte haren, die hun woorden uitspuwden in plaats van gewoon te praten. Zelfs als ze blij waren, leken ze nog boos!


    Georgette, die goed wist dat René en haar huishoudster als water en vuur waren, haastte zich naar hen toe in een poging de boel te kalmeren. Tevergeefs!


    ‘Kom, Carmen, kom mee naar de keuken, dan maak ik een kop koffie om op te warmen. U hebt het vast ijskoud! Waarom hebt u uw jas niet aan?’


    ‘Niet aan gedacht’, zei Carmen en ze rilde.


    ‘Koffie maakt je zenuwachtig’, merkte René op. ‘Ze is nu al hysterisch. Nu je het zegt, ze ziet er voor één keer wakker uit, het is eens iets anders dan de dweil die op de bank ligt in plaats van de tegels schoon te maken.’


    ‘René!’ brieste Georgette. ‘Dit is niet het moment om ruzie te maken. Je ziet toch dat ze in shock is. Mijn man heeft gelijk’, zei ze en ze sloeg een sjaal om Carmens schouders om haar te troosten. ‘Ik geef u een glaasje jenever. Mijn grootmoeders remedie voor alles.’


    ‘En ze is gestorven aan levercirrose’, besloot René.


    ‘Ja, maar ze was wel vierennegentig!’


    De jenever had een alcoholpercentage van veertig en Carmen kreeg een elektroschok, ze goot dan ook twee glaasjes meteen na elkaar naar binnen. Dat had ze nodig na wat ze gezien had! Toen ze weer opgekikkerd en gerustgesteld was door de warme blik van Georgette, die voor haar was gaan zitten, de handen op de formicatafel, alsof ze wilde zeggen: ‘Kom, vertel maar’, was ze begonnen haar vreselijke avontuur uit de doeken te doen… René was verstandig genoeg om zich afzijdig te houden.


    ‘Ik weet niet of ik het u al heb verteld, maar ik doe ook het huishouden (gekuch van René) bij meneer Bogaert.’


    ‘Zoals Humphrey Bogart’, viel Magritte haar in de rede.


    Carmen ging er niet op in. Als ze naar de bioscoop ging, dan was het om zich te laten kussen in het donker, niet om naar films te kijken. Ze keek alleen naar politieseries en romantische tele­visiefilms bij de Magrittes.


    ‘Is dat niet die oude man die aan het einde van de straat woont?’ vroeg Georgette.


    ‘Ja, dat is hem. Hij is in de zeventig en geen grote prater.’


    ‘Mijn lievelingsbuurman’, verkondigde Magritte, die smalltalk haatte en doorging voor een brombeer. Even de rand van zijn hoed aanraken en een ‘dag mevrouw, wat een weer, hè’ mompelen volstond voor hem als groet.


    Georgette trappelde van ongeduld. Ging ze nu eindelijk vertellen wat ze op haar lever had, die Carmen? Toch wilde ze haar niet opjagen. De schok moet vreselijk geweest zijn, want ze leek nog steeds getraumatiseerd.


    ‘Hoelang maak je al schoon bij die man?’


    ‘Een maand, zoiets…’


    ‘En betaalt hij je ook om niets te doen?’ René kon zich niet inhouden en vermeed de dodelijke blik van zijn echtgenote.


    ‘Mevrouw Georgette, zeg die kliederaar van u dat hij zijn klep houdt, anders zeg ik niets meer.’


    ‘Gehoord, René?’


    Hij gromde net als Loulou en trok een zuur gezicht.


    ‘Dus ik was klaar met werken bij meneer Bogaert, die wél altijd charmant is tegen mij en heel galant, en ik ging terug naar mijn stulpje. En opeens ging mijn telefoon! Het was meneer die zei dat hij me was vergeten te zeggen dat ik volgende week niet hoefde te komen, want hij had een bericht gekregen en moest dringend weg. Ik probeerde hem nog te vragen waar hij naartoe moest, maar zie, ik hoorde opeens iemand in paniek roepen en boem!’


    ‘Wat boem?’ zei Georgette.


    ‘Wel, boem en toen niets meer. Dus ik pakte mijn handtas en ben vol gas naar de tram gelopen. Ik had er zelfs niet aan gedacht om mijn jas mee te nemen, zeg. Gelukkig woon ik niet ver. En toen ik bij zijn huis was, belde ik aan. Niets. Ik trommelde op de deur. Nog altijd niets. Door het raam naar binnen kijken kon niet, de gordijnen waren dicht. Nog een geluk dat ik in mijn handtas zijn sleutels had zitten. Hij heeft mij reservesleutels gegeven. Dus ik ging naar binnen en… Mag ik nog een jenevertje?’ vroeg ze en ze klonk alsof ze zonet de Muur van Geraardsbergen had beklommen. ‘Ik ben bang dat ik verkouden word.’


    Georgette schonk nog een glaasje vol met het magische drankje dat elke rechtgeaarde Belg in zijn EHBO-koffertje heeft zitten en dat hij gebruikt in de keuken, voor alle pijntjes en voor hartzeer.


    Ze maakt de hele fles nog soldaat, dacht René. Niet dat hij zo’n krent was, helemaal niet, en hij dronk zelf geen sterkedrank, maar het werkte op zijn zenuwen dat die luiwammes, die nooit met een doekje onder de meubels ging en elke donderdag languit op de bank naar de televisie lag te kijken, hier nu op zijn kosten kwam zitten drinken. Ze mocht zich in de handen wrijven dat haar bazin haar graag mocht, anders was ze allang met haar plumeau door het venster naar buiten gekieperd.


    ‘En toen?’ vroeg Georgette ongeduldig.


    ‘En toen vond ik hem, morsdood op zijn mooie Chinese tapijt, met een dolk in zijn borst. Nog een geluk dat er geen bloedvlekken op zijn tapijt zaten!’


    Hieraan herkende je de huishoudster.


    ‘Het tapijt is de ziel van het appartement’, verkondigde René, die er niet tegen kon als in het tapijt op zijn parketvloer rimpels zaten! ‘Niet van mij, maar van Edgar Poe’, verduidelijkte hij.


    ‘Ik dacht het nog…’ spotte Carmen.


    Toen Magritte een periode geen geld had, zo wordt gezegd, zou hij een tapijt geschilderd hebben op de vloer in de eetkamer. Komt dat maniakale gedoe daarvandaan?


    De onachtzaamheid waarmee bezoekers hun voeten neerzetten en rimpels maakten, werkte hem altijd danig op de zenuwen. Om nog maar te zwijgen van zijn hondje, dat er vrolijk op plaste. Tot de dag dat René het probleem eens en voor altijd oploste en het tapijt in zijn Leuvense stoof stopte.


    ‘Omdat ik weet dat jullie tweeën ook onderzoek doen, dacht ik bij mezelf: Carmen, loop snel naar mevrouw Georgette, zij zal wel goed advies hebben.’


    ‘Is dat alles wat u gedaan hebt?’ vroeg Georgette. ‘Hebt u niets aangeraakt?’


    ‘Het lijk niet, nee! Dat brengt ongeluk. Maar ik heb wel wat rondgeneusd… De lade van zijn secretaire stond open en ik vond een envelop waarop Top secret stond.’


    ‘En wat zat erin?’


    ‘Weet ik niet, ik heb ze snel in mijn handtas gestopt en ben direct hierheen gekomen. Ik heb er wel aan gedacht mijn vingerafdrukken weg te vegen, zoals op de televisie, en ik heb de deur goed dichtgetrokken.’


    ‘Da’s goed. Maar we moeten wel de politie bellen, want als iemand u gezien heeft of als ze wat dan ook van u vinden, dan riskeert u dat u verdacht wordt.’


    ‘Aan de andere kant’, ging Carmen verder, ‘is het toch normaal dat ze mijn vingerafdrukken overal vinden, want ik heb er schoongemaakt…’


    ‘Aha! Omdat u bij hem wel werkt’, schimpte René. ‘Sommigen hebben geluk.’


    ‘Bij hem krijg ik een briefje mee, een rozijnenboterkoek ’sochtends en meteen een glaasje schnaps om in vorm te komen. Hier moet ik op sterven liggen voor ik een glaasje krijg.’


    ‘U hoeft het maar te vragen’, repliceerde Georgette gekwetst. ‘Goed, ik bel de politie en geef ze aan u.’


    ‘Doe maar, het zal toch niets uitmaken. De flikken zitten hier allemaal in café Verschueren.’


    ‘Nu niet gaan veralgemenen.’


    Georgette liep naar de telefoon en belde het bureau. Ze hoorde meteen dat er manschappen te kort waren en dat ze bezig waren met een opdracht.


    Spécial Mort Subite, dacht Georgette. Toen ze vertelde dat het over een moord ging, werd de toon van de agent dringender. Je zag zo voor je dat hij naar de hoogste versnelling schakelde, klaar voor de strijd, dit was een ernstige zaak, eens iets anders dan de vele handtasdiefstallen.


    Georgette gaf de hoorn aan Carmen, die zich meteen belangrijk voelde, op de voorgrond, zij die haar hele leven voor de welgestelden had gewerkt, zo noemde ze hen. Met veel details vertelde ze alles wat ze had gezien, maar dat ze de secretaire had doorzocht, liet ze handig achterwege. Ze voegde er zelfs dingen aan toe: zijn ogen keken door haar heen en zijn tong hing tot op het tapijt.


    Een bloederige zaak, dus, een heus raadsel en wie weet, een promotie aan het eind of, mogen we dromen, een decoratie?


    ‘Komen we naar u toe?’ vroeg Carmen.


    ‘Nee, nee, in geen geval! Niet nodig om nog meer vinger­afdrukken achter te laten en de plaats van de misdaad te bevuilen. Ik bel u nog. Ik heb uw nummer genoteerd.’


    Adjudant-chef Kiekens wreef zich in de handen toen hij ophing. Hij had dienst, hoefde zijn kameraden hier niet voor te storen, zij waren op ronde in de caberdouches van de hoofdstad. Hij zou wel alleen naar de plaats van het drama gaan. In elk geval waren doden niet gevaarlijk.
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    Adjudant-chef Kiekens liet de stagiair, een puisterige luiwammes, weten dat hij ‘op missie’ vertrok. Tijd voor vragen liet hij hem niet, hij omringde de hele zaak liever met wat mysterie. Hij belde zijn echtgenote om haar te zeggen dat hij veel later dan voorzien naar huis zou komen. Juliette Kiekens was het gewend. Haar man had vaak vergaderingen. Nu ja, in het café De Sportvrienden, maar er werd wel over het werk gepraat.


    Roger Kiekens was een goede echtgenoot en een goede flik. Netjes binnen de lijntjes, in tegenstelling tot de meeste van zijn collega’s, die naar de hoeren gingen en pimpelden. Hij gedroeg zich altijd behoorlijk. Ongetwijfeld een overblijfsel van zijn katho­lieke opvoeding. Jaren in de jeugdbeweging drukken een stempel. Er viel hem dus niets te verwijten en hij had geen slaappillen nodig; zijn geweten was gerust, hij sliep als een roosje. Het enige dat hij ontbeerde, was een beetje adrenaline. De dagelijkse sleur gaf hem soms het gevoel dat hij oud werd. Het waren vaak banale zaken, ruzietjes, handtassendiefstal, drugshandel… en zijn werk leek in niets op wat hij op de televisie zag. Flik in Brussel was niet hetzelfde als in Miami of Chicago. Maar nu zou hij tenminste wat meemaken! Hij was opgewonden. Juliette had hem gezegd dat ze zijn lievelingskostje had gemaakt, gekookte kip met ballekes*. Maar niets zou hem van deze zaak weghouden, zelfs geen kippetje, gekookt of achter een raam. Roger had zijn vrouw nog nooit bedrogen. Hij hield van haar. Nou ja, als van een goede vriendin, een zus, een jeugdherinnering. Ze hadden al jaren de liefde niet meer bedreven, maar ze misten het niet. Ieder hield zich in bed bezig met zijn eigen dingen, hij met een kruiswoordraadsel, zij met keukenmeidenromannetjes. Ze hadden er nooit openlijk over gepraat, over het verlangen dat stilaan was uitgedoofd, als een kaarsje. Beetje bij beetje waren hun kussen uit het raam gevlogen, heel zachtjes, als vogeltjes die met de vleugels slaan. Gekwetste vogeltjes. Soms vroeg hij zich af of zijn vrouw het niet miste, of ze het niet ‘elders’ zou zoeken. Hij wilde het liever niet weten. Zijn principe om gelukkig te zijn: hoe minder je weet, hoe gelukkiger je bent. Het lag niet in zijn aard om te gaan graven. Hij stortte zich op zijn werk. Dat deed hij heel zorgvuldig, obsessief bijna, te beginnen met zijn bureau dat hij elke ochtend opruimde.


    Achter het stuur van zijn auto bekeek Roger Kiekens zichzelf in de achteruitkijkspiegel. De vijftiger, met gegroefd gezicht en dunner wordend haar, had een alledaags voorkomen. Hij vroeg zich nog altijd af hoe hij zijn vrouw had verleid, zij was eerder knap, al was ook zij wat van haar frisheid kwijtgeraakt. Pantoffels zijn niet opwindend.


    Hij had het zwaailicht aangedaan, het ging hier toch om een ernstige zaak! Hij stelde zich al het moment voor waarop hij de deur zou opendoen – waarschijnlijk intrappen – en het lijk zou vinden. Het was niet het eerste in zijn carrière, maar de andere had hij niet zelf ontdekt. Hij voelde zich als een jonge aanbidder op weg naar een afspraakje. Hij dacht nog vaak aan die eerste keer, aan wat hij toen voelde, die elektrische schok door het hele lichaam. Vluchtige momenten, voorbijgaand, die je voor altijd zou willen vasthouden. Woorden doden de betovering. Een beetje zoals met illusionisten en hun trucjes die, zodra je ze uitlegt, hun effect volledig missen. Je zou je hele leven moeten samenwonen met iemand over wie je niets weet. Maar is wat je weet niet ook een illusie? Wie heeft geen geheimen? Wie vertelt niet weleens een leugentje?


    Diep vanbinnen was Roger Kiekens een romanticus. En veel complexer dan de functionaris die iedereen kende: een beetje saai, een beetje vervelend… In werkelijkheid hield hij van kaarsen, zachte muziek en bloemen. Homodingen, zouden sommigen zeggen. En bij de politie viel dat niet goed.


    Hij parkeerde voor de nietszeggende villa van meneer Bogaert. En klopte op de deur. Een reflex, beleefd als hij was. Alsof de doden zouden komen opendoen!


    De deur was niet op slot. De huishoudster was het vast vergeten. Het hart van adjudant-chef Kiekens klopte razendsnel. Eindelijk zou er iets gebeuren in zijn leven, dank u kindeke Jezus!


    
      
        * Lekker met een biertje!
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    Carmen had de helft van de fles jenever naar binnen gegoten. Georgette goot de alcohol altijd in een oude ronde flacon van geblazen glas, een erfenis van haar tante Paula, met een houten mannetje dat op een ladder klimt. Intussen was het goddelijke brouwsel al tot de eerste sport gezakt. Met als effect dat de tong van de huishoudster wat losser werd, en die had ze sowieso al niet in de zak van haar schort zitten.


    ‘Meneer de graaf is… was een charmante man, voorkomend, om door een ringetje te halen…’


    ‘Was hij een graaf?’ vroeg Georgette verwonderd.


    ‘Weet ik veel, maar hij gedroeg zich wel zo.’


    ‘Net als mijn man die altijd in kostuum schildert’, maakte Georgette zich vrolijk.


    ‘O nee, helemaal niet! Hij droeg mooie leren laarzen en meneer René, wel, die trekt misschien een kostuum aan, maar loopt altijd rond op pantoffels. Weinig klasse!’


    Georgette Magritte keek smekend naar René, zodat hij geen weerwoord zou geven. Ze wilde meer te weten komen over dit zeldzame pareltje. Daar zat vast iets achter…


    ‘Hij was best een mooie man, voor zijn gevorderde leeftijd, heel goed opgevoed, hij liet nooit peukjes achter in de asbak en reed met een mooie auto.’


    Magritte lachte zich stilletjes krom. Als je dood bent, dacht hij, heeft de grootste smeerlap nog recht op een milde preek van de pastoor. Opeens zijn alle fouten vergeten! Alsof de dood alle menselijke rotzooi opruimt en de rest aan geheugenverlies lijdt. Hij herinnerde zich de dikke slager, een vies ventje dat op een dag een kip had verkocht aan een oud vrouwtje en meteen weer had afgepakt omdat ze twintig cent te weinig had gegeven! Triomfantelijk zwaaide hij met de kip en riep: ‘U krijgt ze niet!’ Maar achter haar stond Kèkè Latour, zijn revolver gericht op het beest, dat tot pluksel herleid werd. Poef! Welnu, op zijn begrafenis alleen maar loftuitingen, die klootzak van een slager!


    ‘Meneer de graaf praatte niet veel en ik heb nochtans geprobeerd hem de pieren uit de neus te halen… Maar niks hoor! Ik heb nooit kunnen ontdekken of hij getrouwd is geweest, of hij koters had, uit welke familie hij kwam, zelfs niet welk beroep hij had uitgeoefend. Hij leek te rentenieren. Een goede partij… Had hij nog een maandje langer gehad, ik zou mijn kans gewaagd hebben.’


    ‘Pech’, spotte René. ‘Maar hij is er toch maar aan ontsnapt!’


    Hij negeerde de vurige blik van Georgette, die stond te stampvoeten:


    ‘En die envelop, top secret, maken we ze open?’


    Die waren ze zowaar bijna vergeten!


    Carmen haalde ze heel voorzichtig uit haar handtas, je zou haast denken dat er iets explosiefs in zat! Samen ontdekten ze een adres, dat van de familie Rodenbach die in Brugge woonde, in de Carmersstraat. Welke relatie had ‘meneer de graaf’ met deze mensen? Maar het meest verontrustende moest nog komen… Een foto van een dame op leeftijd met een deprimerende blik. René greep de foto en hield ze onder de lamp: de ogen waren doorboord met een naald… en op de rug was met fijne inkt en dunne halen een woord geschreven: Satan.


    De telefoon rinkelde. Carmen haastte zich, het was zeker de politie.


    ‘Mevrouw, u weet dat grapjes uithalen met de politie u duur kan komen te staan, zeg!’


    ‘Pardon?’ zei Carmen verstikt.


    ‘Er is geen lijk. Niets, helemaal niets!’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Absoluut. Iets minder diep in het glas kijken misschien?’


    De huishoudster hing kokend van woede op. Of die flik was blind of het lijk was weggelopen!
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    Daar moesten ze het fijne van weten! René, Georgette en Carmen in een jas die ze had geleend van haar bazin gingen de villa van de heer Bogaert binnen, gevolgd door Loulou. Daar konden ze alleen maar vaststellen dat de agent gelijk had! Nergens een lijk te zien, zelfs geen druppeltje bloed. Niets. Het Engels ogende interieur, in de stijl van Dickens, met overal bloemen, op het tapijt, het behang, de porseleinen vazen… leek op een decor uit Arsenic and Old Lace. Een filmdecor in plaats van een ruimte waarin geleefd wordt, dacht Magritte. Alles leek verstard, heel schoon, en elk voorwerp leek uit een interieurmagazine te komen.


    René liep naar boven en zag dat de kast was geopend, vast door de flik die alles wilde inspecteren voor hij weer vertrok en besloot dat meneer Bogaert vast en zeker op reis was vertrokken. Zijn kleerkast was leeg en er was nergens een koffer te bespeuren. Carmen had vast hersenschimmen gezien!


    Een plotse kreet van beneden deed René opschrikken, hij tuimelde haast de trap af.


    Carmen stond tegenover een kale muur in de salon.


    ‘Wat is er? Hebt u een spin gezien?’ grapte Magritte, die haar aversie tegen de beestjes kende en er zich soms vrolijk over maakte, dan nam hij er op de dag dat ze kwam schoonmaken een paar mee uit zijn tuin.


    ‘Het schilderij is weg!’


    ‘Welk schilderij?’


    ‘Wel, het uwe!’


    ‘Ik heb nooit een doek aan hem verkocht, u moet zich vergissen.’


    ‘Nee, absoluut niet! Hij had een schilderij dat nergens op leek, vreemd dat iemand dat wilde stelen…’


    ‘En wat stond er precies op?’ vroeg Georgette, die de lont uit het kruitvat wilde halen.


    ‘Een man in pak, met een das, zonder hoofd. En in de plaats daarvan een soort licht. Weer zoiets van een halvegare. Reclame voor peertjes, zou je denken.’


    René keek naar Georgette. Het ging hier duidelijk om het schilderij met de titel Le Principe du plaisir*, dat hij voor zijn verzamelaar en mecenas, de Engelse aristocraat Edward James, zoon van een spoorwegmagnaat en lanterfanter, had geschilderd. Magritte was twee keer opnieuw begonnen aan het doek. Eerst maakte hij een tekening van een half afgewerkt portret, met een wiel in plaats van een hoofd. Vervolgens schilderde hij het portret van James op basis van een foto van de man, genomen door Man Ray. Alles was identiek, op het hoofd na, en de grijze das was nu bloedrood. Het deed je denken dat Magritte hem ‘de kop had afgehakt’! Ofwel was het verdwenen schilderij echt het zijne, maar hoe was het dan hier gekomen, zo vlak bij zijn eigen huis? Ofwel was het een vervalsing.


    Dit was een van de schilderijen waar Georgette veel van hield. Op zijn ‘période vache’ was ze dan weer minder dol, al had de kunstenaar daar de meeste pret aan beleefd.


    ‘Ziet u wel dat ik niet van lotje getikt ben’, besloot Carmen triomfantelijk. ‘Meneer de graaf is vermoord om zijn schilderij te stelen. Voilà, we hebben het motief voor de misdaad. Maar echt, die dief heeft een twijfelachtige smaak! ’k Snap niet waarom hij uw gekladder heeft gepikt. Dat ze een Delvaux stelen, daar kan ik nog in komen. Mooi, die meisjes die in het station op de trein wachten. Al vind ik het ook een beetje triest. Ik heb meneer Paul trouwens gezegd, toen ik het stof afnam, dat hij een meneer of een madammeke op een bankje moest schilderen, of een kat! Dat verkoopt beter.’


    ‘Goed idee’, liet René vallen. Hij had een hekel aan Delvaux, noemde hem Delvache en vond hem een decorateur. ‘Hij kan wat advies gebruiken, die jongen. En wat stijl, wat meer durf, ik word ziek van die kwezelachtige walm die het uitstraalt.’


    Carmen had geen aandacht voor wat meneer René vertelde, of eerder, ze luisterde niet naar hem. Hij vertelde toch alleen maar nonsens! Een man die een pijp schildert en dan zegt dat er geen is, die heeft ze niet allemaal op een rijtje.


    Op weg naar buiten zag ze dat de auto van Charles Bogaert –een kever – niet op zijn gebruikelijke plaats stond. En ze liet haar verwondering blijken tegen Georgette.


    ‘Misschien heeft hij hem ergens anders gezet?’


    ‘Misschien’, antwoordde Carmen twijfelend.


    De huishoudster ging naar huis en de Magrittes gingen ook op huis aan. Het was al laat. René zou zijn mecenas morgen meteen bellen, zodat hij zeker wist dat hij zijn schilderij nog steeds in zijn bezit had.


    Edward James, bekend als mecenas en een van de eerste liefhebbers van het surrealisme, sponsorde Dalí en Magritte. Zijn waardevolle collectie telde ook werken van Hiëronymus Bosch, De Chirico, Picasso, Max Ernst, Leonor Fini** en vele andere schilders van naam. James hield ook van literatuur en financierde het Parijse surrealistische blad Minotaure.


    Magritte en hij konden het niet altijd even goed met elkaar vinden en hun relatie was gedenkwaardig. ‘Richard Burton en Elizabeth Taylor zijn er niets bij’, lachte Georgette. Inderdaad, toen Magritte het portret van James maakte op diens verzoek, was hij zo boos dat James hem niet wilde betalen zoals gevraagd, dat hij het hoofd van James liet ontploffen op het schilderij!


    René Magritte was heel bedreven in zwarte humor.


    
      
        * Le Principe du plaisir werd in 2018 verkocht voor 23 miljoen euro!

      


      
        ** Leonor Fini, in haar tijd een beroemde schilderes, woonde samen met drie mannen en achttien katten… Ze heeft mijn eerste boek, Contes pour petites filles perverses, geïllustreerd.
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    Adjudant-chef Kiekens was zwaar ontgoocheld! Hij zag zijn foto al in de krant staan, het hoofditem in alle nieuwsberichten, zijn vrouw zou apetrots zijn… Wat is er beter dan een held als echtgenoot om het libido weer wat aan te zwengelen? Hij zag haar al doordraven bij de slager, de kapster, en aangesproken worden op straat: ‘Mevrouw Kiekens, u bent nu de echtgenote van een beroemde man! We hebben zijn foto in de krant gezien.’


    De gedisciplineerde functionaris, de ‘sleutelklare’ echtgenoot, had altijd in de schaduw geleefd en had alweer naast zijn gloriemoment gegrepen! Ach wat, hij zou alles geven om het lijk te vinden. Hij vroeg verdorie toch niet het onmogelijke? Gewoon een dode op het tapijt, die zijn leven in een sprookje zou veranderen. Dergelijke oproepen waren schering en inslag op het bureau! Het aantal zotten dat belde om te zeggen dat ze getuige waren van oplichterij, van een diefstal, en die dan gewoon lazarus bleken, crimineel zat zoals ze in Brussel zeggen, of die zich interessant wilden maken of – wat vaker gebeurde – die er een kick van kregen hen een loer te draaien… De politie uw vriend, echt? Tenzij ze een glas betaalt misschien.


    Waarom had hij het telefoontje van de huishoudster ook geloofd? Maar toch, zijn intuïtie had hem nog nooit in de steek gelaten! Die Carmen De Palma leek niet geschift. Hij vroeg zich af wat meneer Bogaert zo bang had gemaakt dat hij in de hoorn van de telefoon had geroepen en ‘madame frot-frot’ zo in paniek had doen raken dat ze naar zijn huis was gerend. Of had ze het hele verhaal verzonnen? Waarom dan? Had hij iets over het hoofd gezien? Een detail? Hij probeerde zich zijn bezoek voor de geest te halen, maar er viel hem niets op. Toch zou hij wat navraag doen naar die meneer Charles Bogaert. Je wist maar nooit…


    Ondertussen ijsbeerde hij door zijn salon, zijn Juliette zat te breien bij het haardvuur, voor de televisie. Ze zei nog een keer dat de gekookte kip in de koelkast stond en dat hij het bord alleen maar hoefde op te warmen. In zijn eentje zitten eten op dit uur sprak hem niet aan en hij ging naar de kamer, zonder een woord te zeggen.


    Ergens nam hij het zijn echtgenote kwalijk dat ze niet voorstelde zijn eten voor hem op te warmen en bij hem te komen zitten. Zij had het makkelijk terwijl hij zich uit de naad werkte, soms met gevaar voor eigen leven. Verdorie toch!


    Een steek recht, een averecht, net als haar leven. Juliette Kiekens droomde ervan dat James Bond haar mee zou nemen op zijn jacht op de Stille Oceaan.


    Boven vulde Roger het kruiswoordraadsel in, in zijn gestreepte pyjama. Hij viel in slaap met het tijdschrift op zijn buik.


    De volgende ochtend stond hij al voor dag en dauw op kantoor. Hij kon niet wachten om onderzoek te doen naar het vermiste lijk.


    Wat een verrassing! Charles Bogaert bestond niet.
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    René Magritte had geen zin om Edward James te bellen. Hun laatste conversatie was niet heel aangenaam geweest. René had er zwaar op aangedrongen dat zijn mecenas hem betaalde. Hij had argumenten aangedragen als: ‘U hebt te veel geld en ik niet genoeg.’ Zijn vriend Marcel Mariën en de meeste andere surrealisten hadden het initiatief van René compleet afgekeurd. Kunst was niet in geld te vatten. En Marcel had hem ervan beschuldigd zich als een ‘ijlende kruidenier’ te gedragen terwijl het enige dat voor hem moest tellen ‘de horizon en de revolutie’ was.


    Hoe het ook zij, tegen het nee van James was niets in te brengen: ‘Ik heb al genoeg schilderijen van u en voortaan koop ik liever een Miró of een De Chirico.’ Maar de man was goed opgevoed en eindigde met een voorstel. Hij nodigde René en Georgette de volgende zomer bij hem thuis in Italië uit en voegde eraan toe dat dat de schilderkunst van Magritte meer goed zou doen dan wanneer hij een schilderij per jaar kocht.


    Meteen daarop schilderde een razende René het portret van zijn mecenas en liet diens hoofd ontploffen!


    Magritte was niet vies van contradicties. Zo had hij verkondigd: ‘Toch moeten we ons verdedigen tegen deze middelmatige realiteit, die door eeuwen van idolatrie voor geld, ras, vaderland, god is geschapen. En ik moet eraan toevoegen: idolatrie voor kunst.’


    Uiteindelijk zadelde hij Georgette op met het klusje om naar Edward James te bellen. Hij was nog te boos op hem en het zou hem niet verbaasd hebben dat de man zich van het schilderij had ontdaan.


    Georgette deed het graag. Ze had de gewoonte opgevat ondankbare taken van haar man over te nemen, zodat hij zijn hoofd vrij had om te creëren. En hij was haar daar erkentelijk voor. Nu de kunst van René begon te verkopen, hoefde zijn vrouw niet meer uit werken te gaan bij haar zus in de artistieke coöperatieve, een etablissement gespecialiseerd in de verkoop van toebehoren voor kunstenaars. Ze had haar vader kunnen helpen in de slagerij van de Orde, maar dat had haar nooit veel gezegd.


    James klonk niet verbaasd toen hij Georgette Magritte aan de andere kant van de lijn hoorde en niet haar man. Dat had hij trouwens liever. Ze vertelde hem waarom ze belde en legde korthet verhaal uit van het vermiste lijk en het verdwenen schilderij.


    ‘U begrijpt dat mijn man zeker wil weten dat onze huishoudster geen visioenen heeft gezien en dat schilderij nog steeds bij u aan de muur hangt.’


    Het bleef zo lang stil dat ze dacht dat de verbinding verbroken was.


    ‘Hallo?’ zei ze en ze keek naar het toestel alsof het de lamp van Aladdin was en de geest er zo uit zou komen.


    ‘Dear, gezien de uitstekende relatie die wij de voorbije jaren hebben gehad, uw man en ik, heb ik besloten het schilderij aan mijn ex-echtgenote cadeau te doen als scheidingscadeau. Ik had een portret gevraagd aan meneer Magritte en hij heeft mij laten ontploffen!’


    ‘Hij heeft vast bedoeld dat u een groot licht bent’, probeerde Georgette, maar ze liep op eieren.


    ‘U hoeft hem niet te verdedigen, ik ben niet dom. En toen ik mijn andere portret bij hem bestelde, heeft hij me toen niet op de rug afgebeeld, tegenover een spiegel waarin ook mijn rug te zien was?* Hoe moet ik dat opvatten?’


    ‘Mijn man is een kunstenaar’, verdedigde Georgette hem. ‘Als u een onnozel portret van uzelf wilt, dan zijn er genoeg schildertjes op het place du Tertre in Montmartre.’


    ‘Geef mij die hoorn’, gebaarde René, die had meegeluisterd.


    Ze stak hem de hoorn toe, blij dat ze verlost was van de netelige discussie. En ze keerde terug naar haar keuken, waar ze een sigaret rookte. Het gesprek had haar zenuwen op scherp gezet.


    ‘Aha, mister Magritte! Daar bent u dan… Ik zei net tegen uw charmante echtgenote dat ik uw schilderij als scheidingscadeau aan Tilly heb gegeven. Ze vond het heel gelijkend’, voegde hij er sarcastisch aan toe.


    Tilly Losch, danseres en choreografe, had nog met Fred Astaire gedanst in New York. James had meerdere voor haar gecreëerde producties gefinancierd, waaronder Les Ballets met Kurt Weill en Lotte Lenya. Na enkele weinig overtuigende pogingen als actrice richtte ze haar aandacht op schilderkunst…


    ‘Ik moet u eraan herinneren dat u mij hebt gevraagd een portret te maken op basis van een foto van uzelf, genomen door Man Ray. Ik heb uw hoofd vervangen door een flits, de suggestie van een foto.’


    Dat was de diplomatieke uitleg… die evenzeer klopte als het verhaal van de woede. Maar Georgette had het er met hem over gehad en het was haar gelukt hem wat te kalmeren. Je maakt geen ruzie met een mecenas!


    René en Georgette hadden Tilly ontmoet en hadden haar contactgegevens genoteerd in het kleine boekje dat naast de telefoon lag.


    ‘U vindt het vast niet erg als ik Tilly bel?’ vroeg Magritte. ‘Deze hele zaak houdt ons bezig, ziet u… Onze huishoudster is ervan overtuigd dat ze een lijk heeft gezien op het tapijt en toen wij ter plaatse kwamen, was de dode verdwenen, net als mijn schilderij.’


    ‘Wel,’ gaf James toe, ‘it’s very strange indeed. Goed, houd me op de hoogte. Ik houd van raadsels.’


    Magritte hing op en was best tevreden. Het leek wel alsof dit onwaarschijnlijke verhaal hen dichter bij elkaar had gebracht…


    Hij liep naar Georgette in de keuken, waar ze meestal bij een kopje koffie allerlei intriges probeerden te ontwarren. Hij vond zijn echtgenote leunend tegen het raam, een sigaret tussen de lippen. Ze prutste aan de witte parels van haar halssnoer, een teken dat ze aan het nadenken was. Onverschillig voor alles om zich heen lag Loulou te ronken op een stoel.


    ‘René, we moeten meteen naar Tilly bellen. Als zij het schilderij nog altijd heeft, dan wil dat zeggen dat het schilderij dat er hing namaak was of… dat Carmen niet meer weet wat ze zegt.’


    ‘Je hebt gelijk, mijn duifje. En in dat geval moeten we haar laten interneren.’


    ‘Kom, kom, René! Met wat jij schildert, vinden velen allang dat jouw plaats tussen de gekken is! Carmen heeft gewoon wat vakantie nodig.’


    ‘Dat verandert nauwelijks iets. Voor haar is het altijd vakantie!’


    ‘Dan bel ik Tilly’, besloot ze. ‘Wij vrouwen begrijpen elkaar.’


    ‘Ja, en als je nieuws hebt, bel James dan nog maar eens op. Hij wil graag op de hoogte gehouden worden.’


    Magritte zocht de samenzweerderige blik van zijn hondje, maar dat lag al te ronken.


    
      
        * La Reproduction interdite. Op de schoorsteenmantel zie je de roman van Edgar Poe – een van de lievelingsauteurs van de schilder – The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket. Magritte schilderde dus het ‘portret’ van de rug van Edward James, waarmee hij de narcistische voorliefde van het model, op zoek naar een blik op zichzelf, die hem wordt geweigerd, naast zich neerlegde.
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    Georgette was niet erg spraakzaam aan de telefoon en stond snel weer in de keuken met belangrijk nieuws: Tilly Losch had Le Principe du plaisir aan een antiquair en verzamelaar van automaten verkocht, voor wie ze sympathie had opgevat tijdens haar verblijf in Brugge, waar haar ex-man een pied-à-terre had, zoals zij het noemde. Met andere woorden, een herenhuis aan de Rozenhoedkaai, met uitzicht op de reien. De antiquair had zijn winkel aan de Groene Kaai, niet ver van de Vismarkt.


    ‘Ze zei me dat ze heel erg van je schilderij hield, maar dat ze geen enkel aandenken aan haar ex-man wilde.’


    ‘Dat troost me nu eens’, gekscheerde Magritte.


    ‘Dan gaan we ervan uit’, ging Georgette verder, ‘dat deze anti­quair je schilderij heeft verkocht aan onze buurman, meneer ­Bogaert. Dat betekent dat Carmen niet zot is!’


    ‘Met veronderstellingen staat het Atomium in zijn onderbroek, zei mijn oom Ernest altijd.’


    Georgette glimlachte. Het Atomium – de tegenhanger van de Eiffeltoren voor de Belgen – was een van de dingen waar haar man een hekel aan had. Net als aan het volkslied, de Brabançonne, en de kwispel!


    De telefoon rinkelde, Georgette nam snel de hoorn op en Loulou schrok grommend wakker. Vindt het niet leuk dat ze wakker gemaakt werd, zeker niet als ze net droomde dat het zomer was en ze worstjes van de barbecue van de buren pikte.


    Het was de agent die de vorige avond naar de Magrittes had gebeld en die naar de plaats van de ‘misdaad’ was gegaan.


    Roger Kiekens draaide er niet omheen en zei meteen dat hij onderzoek had gedaan, voor alle zekerheid – ‘je bent een professional of je bent het niet’, voegde hij eraan toe – en dat hij niemand had gevonden met de naam Charles Bogaert, wonende te Schaarbeek. Hij besloot: ‘Zeg tegen uw huishoudster dat die meneer niet bestaat!’


    ‘Verzint ze wel vaker leugentjes?’ vroeg hij.


    ‘Niet echt’, antwoordde Georgette.


    ‘Ik vat het even samen: uw frot-frotmadam heeft een lijk gezien dat is verdwenen, meer nog, dat nooit heeft bestaan. U weet zeker dat ze alles nog op een rijtje heeft?’


    ‘En als die man nu eens een valse naam heeft gegeven?’ suggereerde Georgette.


    ‘Luister, madammeke, u hoeft geen politietje te spelen en wat te bluffen om te proberen excuses te verzinnen voor uw stofmeid, want bij mij werkt zoiets niet! Ze heeft mij een loer willen draaien, smaad aan een adjudant-chef, goed voor een berisping of zelfs gevangenis. Hangt ervan af. Dus zegt u haar maar dat ze zich bij mij komt excuseren, anders loopt het niet goed af. Begrepen?’


    ‘Begrepen, meneer de agent.’


    En Georgette hing op, tevreden met haar rookbommetje.


    Want zij, zij geloofde Carmen wel. Als ze zei dat ze een lijk had gezien, dan had ze er een gezien. Idem voor het schilderij van haar man. Er was een verband tussen de twee zaken. En om de dode te vinden moesten ze eerst het schilderij van René vinden.


    Ze liep nog niet meteen naar haar man in de keuken, maar belde naar Edward James om hem op de hoogte te houden van het vervolg van de zaak, zoals hij had gevraagd.


    James had Georgette Magritte graag. Hij vond haar niet alleen charmant, maar wist ook dat zij de eisen van haar man wat kon temperen. In tegenstelling tot de vaak gierige echtgenotes van schilders hield zij van geld, maar stond ze niet op luxe en had ze vooral geen zin in viswijvengedoe. Hij vertelde haar dat hij de antiquair en zijn gezin kende. Het waren heel gerespecteerde inwoners van Brugge, want de overleden vader was notaris geweest. Mevrouw, zijn weduwe, ging naar de mis en gaf giften aan de begijnen.


    James had een opwindend voorstel voor Georgette.


    Zodra ze had opgehangen, liep ze de keuken binnen, een glimlach om haar lippen.


    ‘Lieve René, een uitstapje naar Brugge, zegt dat je wat?’
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    Georgette had niet aan haar man verteld dat Edward James hun weliswaar het verblijf aanbood, maar niet de rit erheen. De mece­nas ging ervan uit dat Magritte wel een inspanning kon doen, zeker gezien het feit dat hij meer voor Magrittes doeken betaalde dan voor die van Dalí, waar hij nochtans meer van hield…


    Voor ze op weg gingen naar het ‘Venetië van het noorden’, belde René Magritte, die maar matig in zijn schik was met het idee van een verblijf bij Edward James, zijn vriend Jefke op het bureau op. Jef Van Loo was politieagent op de Amigo op de Kolenmarkt, achter het stadhuis van Brussel. Meer bepaald agent nummer 15, zoals die van Kwik en Flupke.* Hij was een goede flik, maar verkoos een luizenleventje boven een hoge rang. Het was vast daarom dat hij naar het archief was verbannen. En dat beviel hem heel goed. Vaak speelde hij inlichtingen door aan René, die hem had wijsgemaakt dat hij een politieroman aan het schrijven was, net als zijn papa en mama. Tot groot verdriet van die twee laatsten las hun telg niet. Jefke hield het liever bij televisiefeuilletons.


    René had hem verteld dat hij uitging van een echt fait divers, ­namelijk de verdwijning van de buurman op de hoek van de straat…


    ‘Hij heet Charles Bogaert en woont op nummer 121 in de ­Mimosastraat.’


    ‘Awel, ik zal eens gaan kijken voor jou, menneke. Ik bel terug zodra ik meer weet.’


    ‘Nee, ik zal jou wel bellen. Georgette en ik gaan naar Brugge.’


    ‘O! Een vakantie met z’n tweetjes? Neem je haar mee op een koetstocht en in een bootje op de reien?’


    ‘Jef, het is winter…’


    ‘Ach ja, tuurlijk. Neem haar dan maar mee naar Bayens. Een van de bekendste adresjes van Brugge. De banketbakker maakt muisjes, overheerlijk. En trakteer Georgette daarna maar op een diner in de Panier d’or, het gildehuis van de leidekkers. Ik was er voor het laatst met mijn ouders en we bestelden een kreeft Belle­vue, gekookt in wijnbouillon, met champagne, en als toetje een pannenkoek Godelieve, zeg!’


    ‘Aha, heb je geen musea bezocht?’


    ‘Nee, ik heb mijn oudjes alleen laten gaan terwijl ik een Duvel dronk in het Brugs Beertje. Daar hebben ze tweehonderdzestig soorten bier! Proef de Lucifer en je gaat recht naar de hel…’


    Magritte mocht Jefke graag, hij was een levensgenieter, het hart op de tong, maar wat cultuur betreft, was hij vooral een barbaar. Vast als reactie op zijn ouders, die allebei intellectuelen waren. Een arend brengt geen duiven voort, toch? Wel, toch wel. En soms zelfs wulken.


    Maar dom was hij niet… gewoon een beetje lui. Hij was er zo een zonder ambitie, tevreden met wat hij had. Het enige dat hij nog nodig had om gelukkig te zijn, was een duifje. Maar niet een dat over hem heen walste, nee! Eentje dat niet te veel nadacht. Genre opblaaspop, eigenlijk.


    Georgette had de koffers al gepakt. Wollen truien, mutsen, wanten, sjaals… Kortom, de hele Eskimo-outfit. Goed wetende dat haar man zijn bolhoed nooit zou inruilen voor een onnozele muts! En natuurlijk een jasje voor Loulou.


    Helemaal in haar nopjes dat ze er een paar dagen tussenuit zou knijpen met haar man en hun hondje, neuriede Georgette het nummer van Lou, een van hun vrienden, die zanger was. Hij had het speciaal voor hen geschreven: ‘Magritte, Loulou, Georgêêêtte, sont au turbin, mènent l’enquêêête…’**


    Toen ze de deur achter zich dichttrokken, koffer in de hand, om de tram te nemen naar het station, zagen ze mémé Caricoles midden in haar tuintje, met Kèkè die haar voortduwde in haar rolstoel. Hij was ingepakt in een anorak met capuchon met bontkraag die zijn piekerige haar omlijstte. Met een hark in haar hand zat ze een kat achterna. Georgette herkende het diertje van de overburen en riep dat je dieren geen pijn mocht doen.


    ‘Waar bemoei je je mee?’ riep Kèkè.


    ‘Het is nog niet genoeg dat ze ons ’snachts wakker houdt met haar geweerschoten!’ mopperde Magritte.


    ‘Ik heb mijn redenen’, wierp het oudje tegen. ‘Gisteren zag ik een verdacht iemand en ik heb in zijn kuiten geschoten. Net goed.’


    ‘Ah? En hoe zag hij eruit?’ informeerde Georgette. Zij dacht natuurlijk aan wat er allemaal gebeurd was.


    ‘Een lamme zonder benen.’


    ‘Laat zitten, liefje, je ziet toch dat ze haar verstand kwijt is’, zei René.


    ‘Net toen ik op hem schoot, reed hij in een kever voorbij…’


    ‘Carmen heeft ons verteld dat de graaf een kever had’, fluisterde Georgette in het oor van haar man.


    ‘Hij is niet de enige… Kom, haast je, we missen de tram nog.’


    Hij is misschien niet de enige, dacht Georgette, maar in onze straat wel. Ze herinnerde zich de verbazing van de huishoudster toen de auto niet op de gebruikelijke plaats geparkeerd stond.


    De inbreker had het lijk van Charles Bogaert best in de kofferbak kunnen proppen en er dan met de auto vandoor kunnen gaan…


    Twee uur later stapten de Magrittes in de trein naar Brugge. In die tijd van het jaar was het niet druk. De ijskoude stad met haar bevroren reien, het kantwerk van de berijpte bomen, ronddwalen door de oude straatjes met kinderkopjes, Georgette was betoverd. René daarentegen verliet zijn nest niet graag. Bazuinde hij niet altijd rond dat hij ‘thuis vakantie houdt’? ‘Ik zie alleen maar nega­tieve kanten aan reizen: het ontbreekt mij bijna compleet aan die verbeelding die noodzakelijk is om zich op pad te begeven.’ Magritte haatte het, net als alles wat schilderachtig was.


    Hij was een gewoontedier. Hij hield van schilderen, van Loulou uitlaten ‘voor een plasje’ zoals hij zei, van afspreken met vrienden om samen naar titels voor zijn doeken te zoeken, van eten op een vast uur, naar de schaakclubs in de Greenwich gaan… Meer had hij niet nodig om gelukkig te zijn. Hij hoefde het niet elders te zoeken. Maar als het niet anders kon, als hij voor een tentoonstelling toch naar het buitenland moest, dan was hij, eenmaal ter plaatse, best tevreden. Het mocht alleen niet lang duren…


    Zittend bij het raam, starend over het landschap, de velden en de laaghangende hemel van Brel, twijfelde hij er niet aan dat ze voor een tijdje van huis zouden zijn, want wat hun wachtte, was een groot rood snoepje… gevuld met arsenicum.


    
      
        * Kwik en Flupke, twee Brusselse kwajongens, een strip van Hergé, de geestelijke vader van Kuifje.

      


      
        ** Een knipoog naar mijn vriend Lou Deprijck (‘Ça plane pour moi’… Lou and the Hollywood Bananas, ‘Charlie Brown’, Two Man Sound…), die in het Henegouwse Lessen, waar de schilder geboren is, een standbeeld liet neerzetten voor Magritte. Hij zit er nu voor eeuwig op een bankje!
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    Wanneer je Brugge binnenkwam, stapte je in een droom van stenen kantwerk, piepend onder de rokken van de kantwerksters, net als spinnen die een web weven voor het deel van de engelen, in gaaskant of toveressenwerk. Tussen de Nepomucenusbrug* en het begijnhof hingen de spoken van de nacht rond. En als je er niet in geloofde, dan kwamen ze je plagen, wierpen ze hun enge schaduwen op de door straatlantaarns verlichte gevels van oude huizen. Een bleke gele gloed, de kleur van de maanschijf of een paaskuikentje, liet de oude stenen glanzen voor in lompen gehulde zombies. En dan was er dat zachte briesje, de ademtocht van een kraai, terwijl de tuinen ’snachts verlaten en stil waren. Brugge had zijn doden bewaard… Als je hier een keer hebt gewoond, laat ze je nooit meer los. De stad is betoverend, behekst, maar alleen ’swinters. En wanneer je tijdens de schemering door de straten dwaalt, bepoederd met een laagje poëzie, dan hoor je het ratelen van de koetswielen nog, al lang weggestorven. De toeristen hebben die heksenverhalen altijd weggelachen. Genieten en plezier maken passen niet bij de duivel die je op de hielen zit.


    Een taxi bracht René, Loulou en Georgette naar de deur van het poepchique hotel Die Swaene, met uitzicht op de reien. ­Edward James huurde hier het hele jaar door een suite voor zijn vrienden, die er mochten verblijven wanneer hij hen uitnodigde in Brugge. Zelf woonde hij in een herenhuis iets verderop, aan de Rozenhoedkaai. De chauffeur zette zijn klanten af aan het begin van de kaai, waar de dapperste schilders, diep ingeduffeld in een grote sjaal, hun ezel hadden neergezet.


    ‘Hier heb je de kunstenaars, de Rozenhoedkaai, de vlooienmarkt ieder weekend’, vertelde hij.


    De Magrittes gingen graag snuisteren! Een staande klok – René was geen verzamelaar, maar zag ze wel graag – of een uniek voorwerp zoeken.


    ‘Hier komen we morgen eens kijken’, beloofde René.


    ‘Maar als je van schilders houdt, dan vind je die ook tegenover het Huidevettershuis, aan een pleintje dat we ook wel de place du Tertre noemen…’


    ‘Daar ga ik niet naartoe’, verklaarde Magritte.


    ‘Aha, houdt u niet van schilderkunst?’


    ‘Jawel, juist daarom.’


    Hij betaalde de chauffeur, die hem bedankte met een droog ‘dank u wel, meneer’.


    Georgette beet op haar tong en zei niet tegen haar man dat hij het ook had kunnen laten en gewoon vriendelijk had kunnen zijn. Ze wist dat het zinloos was. Hij was onverbeterlijk. En ze moest toegeven dat hij niet helemaal ongelijk had…


    Het was Salvador Dalí die Edward James aan René Magritte had voorgesteld. De plekken waar de mecenas zich ophield, roken naar poen, succes, geelkoper en petitfours op porseleinen schoteltjes. Al die luxe had James vooral te danken zijn vader… De enige zoon van William James, een Amerikaanse treinmagnaat, was naar Engeland verhuisd om er een mondaine Schotse te huwen, die de buitenechtelijke dochter van de prins van Wales bleek te zijn. Toen zijn ouweheer het loodje legde, erfde James een immens landgoed en gronden in Sussex. Zijn eerste mecenaat was de ­publicatie van een poëziebundel. Zijn te korte carrière als stagiair-diplomaat op de ambassade van Rome werd afgesloten met een lange vakantie in de nasleep van wat stommiteiten. Diplomatie had hij niet in de vingers… Toen hij met Tilly Losch trouwde, voerde hij enkele van zijn toneelstukjes op. Als kunstliefhebber werd hij een van de eerste mecenassen van het surrealisme.


    Edward James ontving het koppel met een grote glimlach bij de deur. Hij was een elegante en stijlvolle man, naar verluidt biseksueel. Hij droeg een ecru linnen broek en een mauve hemd. Het licht dat door de glasramen naar binnen viel, maakte het interieur van de woning in rode baksteen erg warm, gaf het die overjaarse charme die je in oude prentenboeken zag, met ouderdomsvlekken.


    Georgette voelde zich een meisje dat het kasteel van Blauwbaard ontdekte…


    Ze wist nog niet dat ergens in Brugge een bloedige sleutel lag, die een geheime deur opende.


    
      
        * Johannes Nepomucenus was een katholieke priester die weigerde het biechtgeheim te verraden. Conclusie: hij werd verdronken! Maar na zijn dood werd hij patroonheilige van alle bruggen in Brugge. Daar had hij wat aan!
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    Terwijl James aan de bar op de Magrittes stond te wachten, bracht een ronde, joviale Vlaamse in een witte, met kant omzoomde schort de gasten van ‘meneer Edward’ naar hun kamer met zicht op de reien. De tijd leek hier stil te staan en het had hem totaal niet verbaasd als de pendules geen wijzers hadden gehad. Magritte dacht aan zijn schilderij La Durée poignardée, met een locomotief die uit de haard komt en een vierkante klok op de schoorsteenmantel.


    Dat was precies wat hij voelde in Brugge. De mensen bewegen, gaan op reis, kuieren rond, als stille souvenirs. Een beetje zoals sterren die al lichtjaren dood zijn, maar die je nog altijd kunt zien.


    La Durée poignardée was een bestelling van James en Magritte had het geschilderd in de Londense residentie van zijn mecenas.


    De trap naar de bovenverdieping was bekleed met een rode loper. De ruime kamer was smaakvol ingericht. In een oude stijl, perfect afgestemd op de stad van legenden. Aan de muren hingen schilderijen van meesters.


    Loulou strekte zich meteen uit op het hemelbed – uit de achttiende eeuw, zo stond er op het blaadje dat op het pronktafeltje lag. De Magrittes hadden amper oog voor meubilair. Hoewel René meubels en sommige voorwerpen schilderde, was bij hen thuis alles klassiek. Niets extravagants. Ze stonden niet op luxe, al hield Georgette wel van een mooie omgeving als ze op reis gingen. Toen ze het bedlampje aandeed, riep ze bewonderend uit: ‘Een madonna verlicht de kamer!’


    Georgette was vaak verwonderd over kleine dingen, wat René dan weer aandoenlijk vond. Ze had nog steeds iets van het kleine meisje dat even blij is met een prul als met een juweel van de koningin van Engeland.


    Nadat ze zich wat hadden opgefrist in de betegelde badkamer, waar pal in het midden een bad op leeuwenpootjes stond, liepen ze naar de bar beneden in de gildezaal. James vertelde hun dat het hier, op deze plek vol licht, was dat de gilden in de achttiende eeuw samenkwamen.


    Hij nodigde de Magrittes uit in het restaurant Den Gouden Harynck – waar de vis trouwens pal boven de toegangsdeur troonde – met een chic en licht interieur. In Groeninge, de straat achter de Onze-Lieve-Vrouwekerk, leek het zich te verschuilen achter een gevel die kreunde onder het klimop. James had een tafeltje bij de haard gereserveerd. De specialiteit van het huis was rauwe haringfilet. René verkoos dit pretentieloze gerecht boven de geraffineerde en originele schotels die de chef voorstelde. Georgette en hij hadden een eenvoudige culinaire smaak. Het was duidelijk dat James hen wilde overdonderen… Toen de sommelier Guido hen de beste wijnen kwam aanprijzen, zei Magritte dat hij liever een gewoon biertje wilde. Zijn vrouw wierp hem een verontschuldigende blik toe. Je kon echt niet buitenkomen met René. Ze wist dat hij in staat was om een voet in de kont van de sommelier te planten. Dat had hij eerder al gedaan!


    Achter het uiterlijk van de rustige, burgerlijke René zat een bengel verborgen. Die onverbeterlijke kwajongen draafde altijd op in zijn films, die hij samen met zijn vrienden Colinet, Irène Hamoir, Mariën, Nougé en Scutenaire draaide.


    Pas toen het dessert werd opgediend, kwam het gesprek op Le Principe du plaisir… René kon het maar moeilijk verkroppen dat zijn mecenas het aan zijn ex-vrouw had gegeven. Had hij het gewoon weg willen hebben? En waarom had zij het dan verkocht of weggegeven aan een Brugse antiquair? Omdat ze geen enkel souvenir wilde hebben aan haar ex of omdat ze niet van het schilderij hield? En hoe was het dan uiteindelijk bij hun verdwenen… of dode buurman geëindigd? Magritte begon zich af te vragen of het niet vervloekt was.

  


  


  [image: ]


  
    12.


    Edward James verzekerde Magritte ervan dat hij zich niet had willen ontdoen van het schilderij Le Principe du plaisir en dat het juist was omdat hij er zoveel waarde aan hechtte dat hij het aan de vrouw van zijn leven had geschonken, danseres Tilly. Als je hem mocht geloven, dan was ze even breekbaar als de poppetjes in tutu die uit een muziekdoosje komen. Ze waren gescheiden vanwege het bruisende leven van de artieste, maar ze hielden nog steeds van elkaar. Tenminste, dat werd gezegd… Dus had hij haar een cadeau willen geven dat hem na aan het hart lag. Daarmee was de kous af. Maar Magritte geloofde hem maar half. James was een diplomaat!


    Hij vertelde hun over de familie Rodenbach, die hij een paar jaar geleden had leren kennen via hun zoon Jos, een antiquair en verzamelaar van automaten. Inderdaad, degene aan wie Tilly het doek van Magritte had verkocht. Was het mogelijk dat hij op zijn beurt ook een nieuwe koper had gevonden? Je zou haast denken dat het schilderij wisselgeld was in plaats van een kunstwerk en daar hield René helemaal niet van! Hij moest het eens en voor altijd weten. Morgen zou hij de antiquair een bezoekje brengen.


    Zijn moeder, Léontine Rodenbach, was een dame op leeftijd, hautain en kwezelachtig, die nogal losjes omging met haar principes; ze was ooit getrouwd met een notabele uit de buurt dankzij wie ze tot de hogere klasse was toegetreden, al kwam ze zelf uit een niet al te gefortuneerde katholieke familie die principes makkelijk aan de kant schoof en een oogje dichtkneep, omdat ze een boerderij met wat personeel en een paardenstal bezat. Op zondag gingen ze naar de kerk en roddels werden weggespoeld in het wijwatervat. Léontine trouwde dus met een lokale notabele, die viel voor haar lange haren, die ze de dag na haar huwelijk afknipte.


    Ze leidden een leven zonder rimpelingen en kregen drie kinderen. Twee dochters – Marie en Greta – en een zoon – Jos – die meer met zijn automaten sprak dan met zijn echtgenote. ­Natuurlijk, hij was homo, maar in de kast, want moeder de vrouw had hem eruit gegooid, niets daarvan onder mijn dak! Alleen was hij zoals schaamluis, je kwam er niet van af. Dus was hij teruggekeerd, zwaaiend met een juridisch document waarin stond dat niemand het recht had hem uit zijn gezinswoning te gooien. Asjemenou!


    Zijn charmante echtgenote Neil had het bedrog tussen de ­lakens, die gekreukeld om de neus van Pinocchio hingen, al snel door. Maar ze hield haar waffel. De keuze tussen de risee van de Bruggelingen zijn – terug naar af – en de paarlen halskettingen was snel gemaakt. Je ruilt een goed gevulde beurs niet in voor hersenschimmen, want liefde, meisje, is niet meer dan dat, had haar moeder gezegd en die wist waarover ze het had. De burgerij draagt valse schijn als een broche op de revers van met leugens besprenkelde elegantie.


    Marieke, de mollige oudste dochter met een voornaam die verwees naar het prachtige lied van Jacques Brel, verdeed haar tijd met dromen en liefdesbrieven schrijven naar een Italiaanse toerist die ze op een zomeravond in de schaduw van het Belfort had leren kennen. Ze hield van lezen en had hem een passage voorgedragen uit Carillonneur, de roman van Georges Rodenbach – van wie ze beweerde een nicht te zijn –, de auteur van het sublieme Bruges-la-Morte. ‘De tinten van de gevels, gekleurd door de tijd en de regen, met het roze van vervlogen avonden, het rokerige blauw, het grijs van de mist, de heerlijke smaak van verval…’


    Geen wonder dat Pietro voor haar viel! Niet vanwege haar mooie praatjes (hij brabbelde zelf maar enkele woorden Frans), maar vanwege haar weelderige boezem. Hij keek haar omfloerst aan vanonder zijn lange wimpers, haalde zijn zuiderse glimlach tevoorschijn en hop, de buit was binnen. De nieuwbakken tortelduifjes liepen hand in hand de driehonderdzesenzestig treden van het Belfort op om naar de beiaardier te gaan luisteren, een liefhebber van Bach, Verdi, Beethoven en Vlaamse folkloremuziek. Helemaal boven, buiten adem, maar dolgelukkig, kusten ze elkaar en ze hadden geen oog meer voor de lichtjes van Brugge. Niet de moeite, de lichtjes in hun hart fonkelden feller dan al de rest.


    Toen waren ze weer naar beneden gelopen en voor ze afscheid namen, had hij zijn adres in haar zak gestopt en beloofd: ik zal je schrijven, mio amore.


    ‘Kom je snel terug?’ had ze gesmeekt.


    ‘Sì, sì.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Sì, sì.’


    Ze had niet aangedrongen, dacht dat hij te emotioneel was om te antwoorden. Maar in werkelijkheid snapte hij er geen bal van.


    Vóór hem had Marieke al wel wat aanbidders gehad, maar geen enkele was in haar ogen goed genoeg geweest. Pietro daarentegen was meer dan perfect! Het bewijs: ze droomde dag en nacht van hem. Elke nacht… Dat is het voordeel van ver weg zijn en elkaar niet vaak zien. Je vormt je een ideaalbeeld, zet de ander op een voetstuk, houdt van elkaar zonder je hoofd te verliezen…


    Elke dag zette ze haar vuur voor hem op papier. Hele bladzijden! Het was het enige dat ze te doen had.


    Het vijfde wiel aan de wagen, Greta, was getrouwd met een onderdanige bediende – Ernest, of Néness zoals zijn lieftallige echtgenote hem noemde – die kroop voor zijn schoonmoeder. Hij was degene die zich bekommerde om haar zaken, aangezien niemand in de familie iets van boekhouding of vermogens­beheer afwist. De sluwe vos speelde mooi weer en verloor zijn attaché­koffertje nooit uit het oog. Greta en hij hadden hun zoontje ­Gonzague ­genoemd, hij was geboren in een marineblauwe blazer met gouden knoopjes en kreeg van zijn klasgenootjes de bijnaam ‘de Brugse schurk’. Tegenwoordig bracht hij zijn dagen door met opscheppen met zijn sportauto en holes maken op het golfterrein. Natuurlijk woonde de hele famiglia in bij mamma. Het kasteel was groot en je kon er makkelijk in het park gaan wandelen zonder iemand tegen te komen.


    Toen hij de volledige charmante familie door de mangel had gehaald, hief Edward James, die geen gebrek had aan humor of een scherpe tong, het glas armagnac, aangeboden door de baas van de Gouden Harynck, op de gezondheid van de hielenlikkers en voegde er nog aan toe: ‘Fuck Hitler.’ De Magrittes vroegen zich af wat die er opeens mee te maken had, maar klonken mee uit solidariteit. Ze hadden tenslotte twee oorlogen meegemaakt!
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    De volgende ochtend waren René en Georgette door Edward uitgenodigd voor een ontbijt in de Uilenspiegel, een charmante plek aan de Groene Kaai, niet ver van het hotel. De naam was een knipoog naar de schalkse Tijl Uilenspiegel, de held van roman­schrijver Charles De Coster, die hem als volgt omschreef: ‘De jongen met ogen die schitteren in de nacht als die van een kat, ziet alleen het mysterie.’ Een personage naar het hart van Magritte, die net als Tijl een lolbroek was. Samen met zijn trouwe vriend Lamme Goedzak, een soort Vlaamse Sancho Panza, haalden ze streken uit in het dorpje Damme, in de omgeving van Brugge.


    Aan de bakstenen muren hingen trekpoppen en oude familiefoto’s.


    ‘U moet hier eens komen in de zomer’, zei Danny, de uitbater, die hun een heet kopje koffie kwam brengen. ‘Ik heb een kamer voor twee met zicht op het kanaal en ik geef er een boottochtje bij. Zo kunt u de kantwerken gevel van het stadhuis bewonderen. In de achtenveertig nissen ontbreken wel enkele standbeelden, maar er wordt verteld dat ze tijdens de Franse Revolutie zo bang waren dat ze in het water gevallen zijn!’


    Na een uitgebreid ontbijt – met geglaceerde rozijnenkoeken, pains à la grecque, bolussen en kramiek, geserveerd met zeven soorten honing en zelfgemaakte jam – bij de open haard, die kreunde onder de oude werktuigen, besloten René en Georgette dat ze Jos Rodenbach een bezoekje zouden brengen om te weten te komen wat er met het beroemde schilderij was gebeurd.


    ‘U zult zien’, verzekerde Edward hun, ‘dat hij mooie voorwerpen in zijn winkel heeft. En zijn automaten zijn verbluffend! Je zou haast denken dat ze leven… Als u wilt, kan ik u voorstellen aan de familie Rodenbach.’


    ‘Gelet op wat u ons hebt verteld, denk ik niet dat u hen heel erg kan waarderen’, zei Georgette.


    ‘Och, hier in Brugge wordt voortdurend achter de rug gepraat, maar als we elkaar zien, is het een en al glimlach. Zo gaat het in kleine steden waar iedereen elkaar kent. In grote metropolen is er zeker minder achterklap… Maar je bent wel alleen. Ik moet u bekennen dat ik wel van die roddels houd!’


    ‘Ik ook’, zei Georgette instemmend. ‘Elke donderdag komt mijn huishoudster me vertellen wat er in de wijk en zelfs daarbuiten gebeurt! Ze houdt zich niet in… En de postbode vult de gaten in. Trouwens, ik mag niet vergeten om Carmen te bellen…’


    Gekwebbel was Renés ding niet. En al moest hij toegeven dat dat wel vaak was wat hun onderzoek vooruithielp, hij liet het liever aan zijn vrouw over en maakte zich uit de voeten… Hij keek door het raam naar buiten en zag een boom langs het ­kanaal waar de Reie stroomde. Was het misschien omdat die naam voor de Kelten afgeleid was van rogia, wat ‘heilig water’ betekent, dat ­Magritte in wat nog over was van het bladerdak van deze boom twee kleine figuurtjes ‘zag’ in een blauwe mantel en met een bolhoed op? Een beeld dat een paar jaar eerder bij hem was opgekomen en dat hem had geïnspireerd tot een werk met de titel ­LaReconnaissance infinie.


    René ging als eerste naar buiten met Loulou, die pal voor de deur ongeduldig haar behoefte ging doen. Georgette ging nog even naar de kamer om Carmen te bellen en hun sjaals te pakken, er woei een stevige wind…


    Ze vertelde haar dat als ze geen ellende wilde, ze zo snel mogelijk haar excuses moest aanbieden aan adjudant Kiekens, die was er vast van overtuigd dat ze hem belachelijk had gemaakt.


    ‘Nooit van mijn leven!’ riep Carmen en ze kreeg haast een toeval. ‘En wat dan nog, zeg? Ik weet wat ik gezien heb, met mijn eigen ogen, het lijk van meneer de graaf, en als die zievereir van een agent niet in staat is de dode te vinden, dan is dat niet mijn schuld, dan moet hij maar smoutebollen gaan verkopen op de Zuidfoor.’


    ‘Wind u niet zo op’, gaf Georgette haar advies. ‘We zijn op onderzoek in Brugge, vergeet dat niet. We zullen bewijzen dat u niet hebt gehallucineerd.’


    ‘Ik reken op u!’ antwoordde Carmen. ‘Zeg, nog een detail dat ik vergeten was… ’k Weet niet of het belangrijk is.’


    ‘Zelfs de kleinste aanwijzing kan belangrijk zijn in elk onderzoek’, verzekerde Georgette haar, al op voet van oorlog.


    ‘De sleutels van zijn kever… die zijn weg.’


    ‘De auto ook, volgens wat u me hebt verteld. Dus de dief –of eerder de moordenaar – heeft het lijk van die arme meneer Bogaert vast verstopt in de kofferbak en is er met het schilderij vandoor.’


    ‘Ja, maar weet u wat vreemd is? Meneer de graaf verstopte de sleutels van zijn auto in een suikerpot… Ik weet dat omdat ik ze een keer heb gevonden toen ik tijdens mijn pauze wat suiker door mijn Banania wilde roeren. En ik dacht nog dat hij afgeleid geweest moest zijn. Ik vertelde het hem en hij zei dat hij dat deed zodat niemand ze zou vinden. Hij had zo zijn hebbelijkheden…’


    ‘Dat betekent’, besloot Georgette, ‘dat de moordenaar iemand is die zijn geheimen kende. Wie kwam er nog meer bij hem, naast u?’


    ‘Dat weet ik niet, ik was er niet altijd, hè! Maar hij heeft me een keer verteld over een jongeman voor wie hij veel affectie koesterde. Iemand met een naam die uit zijn duim gezogen leek. Iets met Gon of zo? Ik weet echt niet of dat de hele zaak vooruithelpt.’


    En ze hing op. De tot ziens was in de hoorn blijven steken.


    Er waren niet veel schilders op de kade. Te koud. Op het bevroren kanaaltje gleden kinderen vrolijk rond op klompen. René had graag meegedaan! Plotseling stond ook Georgette op de stoep, haar armen vol kledingstukken, en ze wikkelde haar René warm in. Loulou had haar jasje al aan…


    Georgette vertelde hem wat de huishoudster had gezegd.


    ‘Dus’, peinsde René, ‘kan de moordenaar alleen een bekende zijn, een vriend of familie…’


    ‘Carmen herinnerde zich de voornaam niet meer.’


    ‘Verwondert me niet, ze heeft het geheugen van een goudvis.’


    ‘Da’s niet zo lief voor dat visje’, wierp Georgette tegen. ‘Het begon met Gon of zoiets…’


    ‘Gonzague’, riep Magritte. ‘James heeft ons toch verteld over de kleinzoon van mevrouw Rodenbach. Hij zou het kunnen zijn… In elk geval hoeft die familie niet onder te doen voor een wespennest!’
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    De Magrittes stapten stevig door richting de Groene Kaai, waar de winkel van de antiquair zich bevond. Met haar neusje omhoog snoof Loulou de geur op van de vismarkt vlakbij. Het geluid van de zwierende kinderen op het ijs deed Magritte denken aan zijn eigen kindertijd. En dan vooral aan zijn fratsen… Opeens zag hij zichzelf weer, plassend op de groenten die op de binnenhof van zijn vader lagen en die ingeblikt zouden worden!


    Hij verjoeg het beeld snel. René Magritte haatte zijn verleden en dat van anderen. Net als berusting, geduld, professionele heldenmoed en mooie, verplichte gevoelens.


    Er werd van hem gezegd dat hij niet gemakkelijk was. En toch vond Georgette hem een aangename man om mee samen te leven.


    De antiekwinkel leek op een van de illustraties in een boek van Charles Dickens. Een soort rommeltje vol bijeengeraapte spullen. Het tegenovergestelde van de chique winkels op de Zavel in Brussel. En daar hield René van. Je vindt veel meer schatten in een warboel… Maar hij was er niet om te snuisteren!


    Bij het binnenkomen verkondigde hij: ‘Het lijkt hier wel een pastorie!’


    Hij had de gewoonte om dat te zeggen als hij zich ergens goed voelde. Andere keren zei hij: ‘Het is hier goed.’


    Hij vond het soms leuk om iets laaghartigs te zeggen als compliment. Maar nu was hij oprecht. Oef, dacht Georgette.


    Jos Rodenbach was goed gebouwd, een grijzende vijftiger in een vest en met een bril met schildpadmontuur, met een flinke haardos. Inderdaad, precies zoals James hem had beschreven, met ietwat vrouwelijke gebaren.


    Georgette stelde zich voor: ‘Mijn man en ik zijn vrienden van Edward James…’


    ‘O! Hoe gaat het met hem?’


    ‘Goed, goed… U zult hem hier zeker zien, hij is op dit ogenblik in Brugge.’


    ‘Des te beter! Hij is een heel goede klant.’


    Het was meteen te voelen dat hij een zakenman was. Hij zou straks nog ontgoocheld zijn als hij te weten kwam dat deze toeristen er niet waren om te kopen…


    René kon het niet laten begerig te kijken naar een bronzen vergulde pendule.


    ‘Als je het maar laat,’ fluisterde Georgette, ‘we hebben er al genoeg thuis.’


    De antiquair, die meteen de belangstelling van zijn bezoeker had geroken, nam het voorwerp waar hij zijn oog op had laten vallen en vertelde erbij dat het een pendule in Lodewijk XIV-stijl was en dat hij, aangezien ze kennissen van Edward James waren, bereid was een vriendenprijs te maken.


    Ach wat! dacht René, elke keer als ik een vriendenprijsje kreeg, heb ik meer betaald.


    Magritte draaide zich ostentatief om en sneed het onderwerp zonder verdere omhaal aan.


    ‘We zijn hier niet om te kopen, op dit moment tenminste niet,’ verduidelijkte Georgette, ‘maar omdat we onderzoek doen naar een doek van mijn man, René Magritte.’


    Het gezicht van de antiquair betrok, hij was duidelijk verrast. Of trots?


    Hij vertelde hun dat hij Le Principe du plaisir inderdaad had gekocht van Tilly Losch, die niets wilde behouden wat haar aan haar ex-man deed denken.


    ‘Ik zag een koopje, zeker gezien de prijs van uw schilderijen dezer dagen’, kon Jos de sjacheraar niet nalaten op te merken. ‘Ze heeft het voor een appel en een ei van de hand gedaan! Ik houd erg van dit schilderij. Het hangt aan de muur van onze familiewoning. Is er een probleem? Zeg me niet dat ze het meneer James zonder zijn goedkeuring heeft ontfutseld!’


    ‘Nee, nee, wees gerust’, antwoordde Georgette. ‘Hij heeft het haar als scheidingscadeau gegeven… Maar toevallig is onze huishoudster ervan overtuigd dat ze een lijk heeft gezien, namelijk haar baas, die in onze straat in Schaarbeek woont, en toen we samen zijn gaan kijken, was de dode verdwenen en…’


    ‘En wat heb ik daarmee te maken?’


    Terwijl ze dit onwaarschijnlijke verhaal probeerde te vertellen, besefte Georgette hoe absurd het eigenlijk was. Alsof ze in de val zat in een compleet geschift web van een van de spinnen in een cognackelder tussen vaten waarin het deel der engelen verdampt.


    ‘’t Is te zeggen, Carmen, onze stofprinses (René kreeg een onbedwingbare hoestbui), beweert dat Le Principe du plaisir bij haar baas aan de muur hing en dat het schilderij dus ook verdwenen is…’


    ‘Onmogelijk! Het hangt bij mij thuis’, bevestigde de antiquair. ‘Ik loop er elke dag langs. Het hangt in het trappenhuis.’


    ‘De stofprinses ziet misschien waanbeelden’, zei René spottend. ‘Dat zou niet de eerste keer zijn. Ze rotzooit met geesten… U kent het type wel!’


    ‘Heel goed,’ zei Jos Rodenbach, ‘ik consulteer mijn waarzegster, een automaat, ook geregeld. Ik heb haar gekocht van een kermisexploitant op de Zuidfoor…’


    Magritte trok een stuurs gezicht. Ze waren nog niet van de problemen af. Nog een die kierewiet was. Er zat duidelijk een schroefje los bij deze meneer. Het deed hem denken aan zijn schilderij L’Automate, van een bel voor een met houtwerk afgezette muur.


    ‘Hoe heet dat lijk?’


    Het was duidelijk dat de antiquair hen maar malloten vond. Of zieners, al ging hij zelf te rade bij een automaat voor zijn toekomst, stopte hij een muntstuk in een gleuf en geloofde hij kwakkelende voorspellingen die op kleine stukjes papier stonden, zoals die welke je vindt in Chinese wenskoekjes. Zotten zijn vaak de eersten die lachen om andere zotten, dat weet iedereen.


    ‘Charles Bogaert.’


    ‘Dat zegt me niets. Ik denk dat uw huishoudster eens naar de psychiater moet, als u me toestaat.’


    Oei! Slechte punten! Magritte hield van filosofie, maar haatte psychologie en alle afgeleiden daarvan.


    Toen hij de sceptische blik van Georgette zag, stelde de antiquair voor dat ze de volgende dag een kopje thee zouden komen drinken op het ‘kasteeeeel’. Hij voelde zich verplicht de nadruk te leggen op zijn domein.


    ‘En zo’, verduidelijkte hij, ‘kunt u zelf zien dat uw schilderij niet verdwenen is. Er komt buiten onze familie en het personeel niemand bij ons. Mevrouw mijn moeder houdt niet van bezoek.’


    ‘Je zou voor minder’, mompelde René.


    Maar de ander hoorde het niet of deed alsof. Beleefdheid is vaak doof.


    Hij liep met hen mee naar de deur van zijn winkel en beloofde hun dat hij zijn collectie automaten, die in zijn kamer stond, zou laten zien…
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    Na een snelle hap in de rustieke bistro Chagall in de Sint-Amandsstraat wilden de Magrittes van hun middag gebruikmaken om de toerist uit te hangen. Het was koud, maar er scheen een mooi zonnetje boven de reien, die glansden als gladde strengen van ijs die zich tussen de straten slingerden. Ze lieten het toeristische centrum links liggen en trokken de buitenwijken in. De mysteries van Brugge zaten veeleer verstopt in de Jeruzalemkerk, met de doodshoofden op het altaar, verlicht door de regenbogen die binnenvielen door de ramen, en in de crypte, waar zich een ligbeeld bevond, een replica van Christus in zijn graf. Naar verluidt zou de grafsteen – een exacte kopie van het origineel – twee keer doormidden gebroken zijn, net zoals die van het Heilig Graf in Jeruzalem! En niemand die de barst ooit heeft durven aan te raken…


    ‘O kijk, René’, riep Georgette uit. Ze stond in het schip, voor het grafmonument van het koppel Anselm Adornes en Marguerite Van der Banck. ‘Het lijkt Loulou wel!’


    In steen waren een leeuw en een hond, symbolen van kracht en trouw, uitgebeiteld. Magritte moest meteen denken aan zijn vrouw en zichzelf. Hun leven leek dan misschien niet altijd op een sprookje, maar ze waren gelukkig samen en hielden van elkaar.


    Vlak achter de kerk lag het Kantcentrum, waar je de kantwerksters bezig kon zien, als ijverige mieren, een bril op de neus, met vingers die de houten klosjes duizelingwekkend snel over het kussen lieten glijden. Op een bordje stond dat er niets gekocht kon worden, er werd enkel advies verstrekt. Venetiaanse naaldkant, Alençonkant, gaaskant, toveressenwerk, Geraardsbergse kant en Duchessekant hebben straks geen geheimen meer voor u!


    Met die kou en in die tijd van het jaar waren er maar weinig toeristen en die zaten dan vooral in het centrum. René en Georgette waren de enige bezoekers hier en dat was best aangenaam.


    Het was Loulou die hen meetrok naar het Folkloremuseum, met witte huisjes en ramen met typische vensterkruisen en luikjes, eigen aan de Vlaamse woningen. Er waren er acht en in elk daarvan was het leven van vroeger uitgebeeld, met ateliers en oude beroepen. Zo was er een schooltje met een zwart krijtbord, met de pastoor die les stond te geven. Je zag de leerlingen zo al zitten in een grijs schort, korte broek en wollen kousen in rijglaarzen, braafjes aan hun lessenaars. René herinnerde zich nog wat voor een weerspannige leerling hij was geweest, hij tekende liever naakte vrouwen dan geometrische figuren. Hij hoorde zichzelf nog roepen op de speelplaats: ‘Zigomar, peau d’andouille!’


    Georgette rilde toen ze de pastoor met zijn masker zag.


    ‘Ik ben bang voor die pop! Ze lijkt op de pastoor van Ars. Toen ik klein was, wilde ik door hem niet naar de mis. Zijn standbeeld stond in een nis. Ik vond hem akelig, met zijn poeslieve maniertjes en zijn vrouwenkapsel.’


    Loulou begon aan haar leiband te trekken, ze wilde het decor verkennen. Gelukkig weerhield een dik touw bezoekers ervan er binnen te lopen. En in die tijd van het jaar waren ze de enige bezoekers van het museum.


    ‘O! René, kijk!’ riep Georgette.


    ‘Wat, mijn duifje?’


    ‘Heb je zijn ogen zien bewegen achter zijn masker?’


    ‘Je hebt te veel verbeelding. Kom, we lopen door…’


    Het andere huisje was een snoepwinkel, met grote potten vol kleurrijke bollen, en een oude weegschaal met schalen waarop gewichtjes waren gezet. Magritte was twaalf toen hij naar de snoepwinkel van de gezusters Thomas was gegaan. Daar, op de eerste verdieping, kreeg hij zijn eerste schilderlessen…


    Er was ook een apotheek met planken vol witte porseleinen potten, versierd met vergulde letters. En het atelier van een kuiper, en dat van de schoenlapper – het gezicht van de pop zat achter een weelderige, afgezakte pruik –, die een gat in een schoen zat te herstellen… Was dat de geur van leer? Loulou begon te grommen.


    Een oude keuken met een grote haard, waarboven een kruisbeeld hing, een tenen wiegje vlakbij… Een tafel met een geruit tafellaken, ijzeren gebruiksvoorwerpen naast de kolenkachel.


    ‘Kijk, mijn duifje, hetzelfde als bij ons.’


    De Magrittes verwarmden het huis met een kolenkachel, een groene schrokop waarin René zijn facturen, zijn belastingbrief en de schilderijen die hij kwijt wilde verbrandde…


    Voor ze hun wandeling voortzetten, hielden René en Georgette even halt in het café In de Zwarte Kat, met zijn oude tapkast en pianola. Loulou had dorst!


    ‘René, er zit me iets dwars…’


    ‘Wat dan, liefje?’


    ‘Weet je nog wat Carmen zei over wat Charles Bogaert had verteld?’


    ‘Dat hij haar teruggebeld had om te zeggen dat hij op reis ging en dat ze de week daarop niet hoefde te komen.’


    ‘Nee, hij zei dat hij een bericht had gekregen en dat hij dringend weg moest…’


    ‘Wat verandert dat?’


    ‘Wel, vind je het normaal dat je dringend weg moet en dan toch nog de kleerkast leegmaakt?’


    ‘Eh… nee’, bekende René.


    ‘Voilà. Er klopt iets niet.’


    ‘Dit hele onderzoek loopt al vanaf het begin mank. De politie komt, geen lijk en bovendien geen schilderij en geen auto…’


    ‘Denk jij dat die oude heks van ernaast op de moordenaar heeft geschoten?’


    ‘Ze had het toch over iemand zonder benen’, grapte René. ‘Geloof niet te gauw wat ze vertelt! Ze heeft slakken in haar kop.’


    ‘Ze heeft zo haar manier om dingen te vertellen, maar ze heeft in elk geval op iemand geschoten… En als ze hem verwond heeft, dan kunnen we hem zo opsporen.’


    ‘Asjemenou! Ze zou een mammoet op een meter afstand nog missen!’


    ‘Eén keer is genoeg…’


    De zon was ondergegaan en de koude lucht beet in hun wangen. Het was tijd om terug te keren.


    ‘We komen morgen terug om de andere huisjes te bekijken’, verkondigde Georgette.


    De kleermaker, een typisch Vlaamse salon en een authentieke slaapkamer hadden ze nog niet gezien.


    Loulou was niet tevreden. Ze had haar baasjes toch niet voor niks meegesleurd naar het Folkloremuseum! En die sukkels hadden niets geroken…
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    De Magrittes brachten de nacht door in het hotel en de volgende ochtend vielen ze op het uitgebreide ontbijt aan. René liet Loulou eerst een plasje doen langs het water. Georgette zat op hen te wachten aan het tafeltje, ze nam de krant en liet haar ogen over de koppen gaan. Ze wilde gewoon weten of de koningin van Engeland nog steeds een hoedje met bloemen droeg. De rest interesseerde haar amper. Ze vond het altijd maar dezelfde ellende en de mensen maken de planeet toch alleen maar kapot, en dan gaan ze hetzelfde doen op Mars. Ze eindigde met: ‘Zolang ze de maan maar met rust laten… Daar zou mijn man niet tegen kunnen.’


    Plots slaakte ze een gil.


    Een grote kop:


    MOORD IN HET FOLKLOREMUSEUM


    Op de foto stond het atelier van de schoenlapper, dat ze gisteren hadden bezocht. Nu bleek dat de pop vervangen was door het lijk van een man…


    En toen stond René voor haar, gevolgd door Loulou, die met haar staartje kwispelde, blij weer in de warmte te zijn. Ze nestelde zich onder de tafel, hoopte er wat kruimels te vinden.


    ‘René, kijk!’ zei Georgette opgewonden en ze stak hem de krant toe.


    Hij nam zelfs niet de tijd om zijn bolhoed af te zetten of te gaan zitten.


    ‘Wel heb je ooit!’ stamelde hij.


    ‘Besef je dit wel? We waren er gisteren…’


    ‘Wie weet bevond het lijk zich daar al en hebben we niets gezien!’


    ‘Zeg, René, weet je nog dat Loulou gromde? Ze trok aan de leiband en wilde gaan snuffelen, maar wij dachten dat ze aangetrokken werd door de geur van leer…’


    ‘Wat een neus!’ zei René, trots op zijn politiehondje. ‘En weten ze wie het is?’


    ‘Ik heb het artikel nog niet helemaal gelezen, wacht…’


    Toen het Folkloremuseum de deuren sloot, zoals elke avond, merkte de bewaker op dat de pop onderuitgezakt was. Hij wilde deze weer rechtop zetten op de stoel, maar toen gleed ze zwaar op de grond. Hij tilde haar op en merkte toen dat het om een dode ging! In shock werd hij opgevangen door een psycholoog. Volgens de politie, die meteen ter plaatse kwam, zou het gaan om Piet Larsen, een Brugse schilder die al jaren in de anonimiteit leeft en gespecialiseerd is in de restauratie van schilderijen.


    ‘Een pshitoloog’, grapte René. ‘Als wij elke keer als we een dode zien naar een van die charlatans moeten, dan zouden we ons blauw betalen. Nergens goed voor, die mensen. De bewaker moet gewoon maar een goed glas bier gaan drinken in het café of eens naar het bordeel gaan en dan zou het direct een stuk beter gaan. Echt waar, veel leuker dan liggend op een bank je hele leven vertellen.’


    ‘Kom nou, René, er zijn mensen die er wat aan hebben om te praten, die daarmee geholpen zijn.’


    Haar man was een gesloten boek, iemand die niemand in vertrouwen nam. Vooral niet over zijn verleden en de drama’s die hij had meegemaakt. Nee, hij vond het veel beter om niet te gaan roeren, maar om hard te werken en de tijd zijn werk te laten doen. Dan komt alles wel goed.


    Na het ontbijt maakten ze een wandelingetje in het begijnhof tot het tijd was om zich naar de Rodenbachs te begeven, op uitnodiging van de antiquair. Magritte wilde graag diens automaten zien.


    Het begijnhof leek op de prentjes in een missaal, met overjaarse kleuren, stukjes van een fluwelen verleden, omzoomd met papieren kantwerk. René en Georgette liepen langs het park vol populieren en liepen een kerkje binnen, waar de kaarsen aan de voet van de Heilige Maagd stonden te flakkeren. Op sommige tijdstippen zongen de benedictijnen hun gebeden. De biechtstoel, donker achter een zwaar purperen fluwelen gordijn, nodigde meer uit tot fantaseren dan tot biechten…


    Bij het naar buiten lopen zagen ze de begijntjes met opgetrokken rokken terugkeren van een fietstochtje door de polders.


    Georgette hield van klokgelui. Het deed haar denken aan haar kindertijd. De zondagse misviering en de processies, de rozenblaadjes op de kinderkopjes, het had iets geruststellends. Je trok je zondagse kleren aan, poetste je schoenen… De bedwelmende geur van wierook schoot haar te binnen, de neutrale en toch zo kenmerkende geur van hosties… Tijdens haar leven met René was dit naar de achtergrond verdwenen. Hij had te veel geleden om nog in een god te geloven. Vooral verwondingen uit de kindertijd zijn heel moeilijk te genezen. Maar hij had er een dikke laag verf over gekwakt.


    Het was tijd om naar de Rodenbachs te gaan.


    En de Magrittes zouden niet ontgoocheld worden!
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    Het herenhuis, of eerder het kleine kasteeltje, van de familie ­Rodenbach lag in de Carmersstraat, niet ver van het Engels Klooster, de enige koepelkerk van Brugge.


    Edward James zat niet om een legende verlegen en had de Magrittes verteld dat er in deze straat een houten kruisbeeld had gestaan, waaronder een tekstje uit 1760 geschreven stond. Dat vertelde het verhaal van het weeskind Annaatje van ’t Pitje. Op een dag ging ze water halen voor een buurvrouw, toen ze werd aangevallen door rovers, die haar in de put gooiden. Ziek van verdriet kroop haar adoptiemoeder op haar knieën naar de Onze-Lieve-Vrouw ter Potterie. Bij haar terugkeer kwam een groep mensen op haar af met het nieuws dat, o mirakel, de put was dichtgevroren en dat het kleine meisje alleen maar wat kneuzingen had.


    Het huis van de familie Rodenbach lag niet ver van de Sint-Annakerk; Sint-Anna was de patroonheilige van de kantwerksters, vissers en zeelieden, die ook beschermde tegen heksen met toverkracht. De kerk in barokke stijl was de lievelingskerk van Georgette. De mooie koperen kroonluchters zag ze al in haar eetkamer hangen! Ze had een keer de kans gekregen om de kerk samen met René te bezoeken tijdens hun vorige verblijf in Brugge, toen ze waren langsgegaan bij de schilderes Rachel Baes, die hier woonde en die Magritte had geïnspireerd. Ze had zelfs in enkele van zijn amateurfilms meegespeeld.


    Ze waren van plan om haar nu ook weer een bezoekje te brengen.


    De woning van de Rodenbachs, midden in een uitgestrekt park zonder ziel, zag er streng uit en leek in niets op een kasteel uit een sprookje. De torens reikten pretentieus en misprijzend naar de grijze hemel. De smalle ramen leken op dode oogkassen, uitgebeiteld in de bloedrode steen. Met weinig verbeelding zag je er zo Landru staan, een bebloed mes in de hand, of enkele ontbindende vampiers met een door vleermuizen weggevreten cape om hun schouders.


    Er gleed een rilling over Georgettes rug. René glimlachte. Hem leek het wel te amuseren!


    Maar dat had het beter niet gedaan… De waterspuwer boven de donkere eikenhouten voordeur leek iets uit De hel van Dante te mompelen: ‘Laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt.’
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    Het was de antiquair zelf die de deur opendeed voor de Magrittes, met een beleefde glimlach en een flesgroen jagersjasje met vergulde knopen, een kleur die Georgette verfoeide, juist vanwege dat waar ze voor stond. Ook René hield niet van jagen, hoewel hij op een van zijn schilderijen wel een geweer had gezet naast een leeg kader, getiteld Les Charmes du paysage. Georgette zag er de humor van haar man in… Een geweer en dat is het.


    In de hal slaagden zelfs de enorme luchters er niet in dit mortuarium een beetje een ziel te geven. De grote marmeren trap, bekleed met versleten blauwe stof, leek een bevroren waterval.


    ‘Mevrouw mijn moeder verwacht u in de salon’, verkondigde de zoon.


    René en Georgette keken elkaar aan en konden een lach met moeite onderdrukken. Mevrouw mijn moeder, serieus?


    Ze liepen een donkere salon in, vol met opzichtig vaatwerk, op de grond tapijten die nog een oorlog hadden meegemaakt. En helemaal achterin, weggezakt in een versleten leren fauteuil, de spin in haar web, grijs haar, een verkrampte glimlach, de vingers in de armleuning geklauwd. Mevrouw zijn moeder hield niet van bezoek. Het verstoorde haar dagritme, maar de regels der welvoeglijkheid vroegen dat ze een inspanning deed. We zijn toch geen wilden!


    Met een knik van haar hoofd nodigde ze haar gasten uit plaats te nemen op de divan. Zij was het inderdaad op de foto die ­Carmen bij Charles Bogaert had gevonden. Met haar holle ogen, leeg en hard, als speldenknopjes. Sleutelgaten waarlangs je de hel binnenkomt, dacht Magritte.


    ‘Stoort onze kleine Jackie u niet?’ Georgette vond dat ze het moest vragen.


    ‘Als ze maar niet over mijn tapijten rent… Ik houd niet van dieren, ik moet ervan niezen. Ik heb een hond gehad, dat volstaat. Hij kwijlde.’


    Magritte, die net was gaan zitten, sprong meteen weer op. Georgette wist hoe gevoelig haar man was als het over zijn hondje ging. Aan Loulou kwam je niet! Ze herinnerde zich nog het museumbezoek in Florence met Scutenaire en zijn vrouw Irène, toen gezelschapsdieren niet mee naar binnen mochten. René wilde liever buiten blijven en toen Georgette en hun vrienden twee uur later klaar waren en hem aflosten, was hij alleen naar het museum gegaan terwijl zij op een terrasje op de piazza della Signoria zaten te wachten. Een kwartier later was hij er weer, blij dat hij klaar was. ‘En?’ had Scut gevraagd. ‘Ik heb La Primavera van Botticelli gezien, niet slecht, maar mooier als postkaart. En verder hangen er nog wel enkele mooie schilderijen, maar vooral veel rommel.’


    Een andere keer mocht Loulou een galerie niet binnen, dus vond hij dat hij genoeg schilderijen had gezien voor de rest van zijn leven en hij besloot: ‘Jammer voor Louloutje, nu krijgt ze de surrealisten niet te zien.’*


    ‘René! Ga zitten’, beval zijn echtgenote.


    Dit was niet het moment om kwaad te worden! Zeker niet. Nu moesten ze zich netjes gedragen zodat ze nog een keer mochten terugkeren naar het kasteel om achter de link tussen de Rodenbachs en Charles Bogaert te komen – wiens lichaam nog niet was gevonden –, ‘zaak geklasseerd’, helaas pindakaas…


    Ze praatten wat over ditjes en datjes, gemeenplaatsen, om beleefd te blijven. René deed zijn mond niet open. Geen woord, ik streel Loulou en verbijt me, probeer me in te houden om mijn vuist niet in het gezicht van die kenau te planten. Hij had zelfs zijn hoed niet afgezet! Een teken dat hij geen respect had voor de kasteelvrouw.


    Jos, onbewogen in zijn fauteuil, leek het hele gebeuren te bekijken als een schilderij. Van zijn gezicht was niets af te lezen, geen ergernis, geen genoegen. De totale leegte. Alleen Georgette leek moeite te doen om het gesprek gaande te houden. Na de gebruikelijke dingetjes sneed ze de vraag aan die haar bezighield: ‘Kent u Charles Bogaert?’


    ‘Nee, waarom?’ antwoordde Mevrouw zijn moeder ad rem.


    Georgette had opgemerkt dat ze zelfs niet heel even hoefde na te denken.


    ‘O, dat is een van onze buren in Brussel. Hij houdt van het werk van mijn echtgenoot, een man met smaak’, zwamde Georgette. ‘En op een keer vertelde hij over u…’


    ‘Is dat zo? Die naam zegt me niets.’


    Ze leek oprecht.


    ‘Ik haal het vast door elkaar… Of misschien is hij een keer in de antiekwinkel van uw zoon geweest…’


    ‘Zoals ik al zei, herinner ik me die man niet’, repliceerde Jos Rodenbach.


    ‘Het had gekund, hij is een kunstliefhebber. Nog even daarover, had u ons niet verteld over het schilderij van mijn man dat in uw trappenhuis hangt?’


    ‘Aha, is dat ding van u?’ spotte Mevrouw zijn moeder. ‘Ik moet toegeven dat toen Jos de… afbeelding mee naar huis bracht, ik er niet zot van was. En nog altijd niet trouwens. Dat personage met het ontplofte gezicht maakt me bang. Ik vermijd het ernaar te kijken als ik de trap neem. En toen hij me vertelde wat u tegenwoordig waard bent, begreep ik het nog veel minder. Dit gezegd hebbende, onze weinige bezoekers en vrienden zijn in de wolken sinds u een geroemde schilder bent. Als het gedrocht van Dupont was geweest, had niemand de moeite genomen twee seconden te blijven staan.’


    Het leek wel alsof Magritte zijn huishoudster bezig hoorde. Zijn bloed kookte. Georgette legde haar hand op de zijne en hij kalmeerde.


    ‘Smaken verschillen’, besloot de oude taart.


    Zij behoorde tot die dwazeriken die zichzelf intelligenter vonden dan anderen omdat ze poen hadden. En zich dus gerechtigd voelden tot het geven van meningen zonder er iets van te weten. Het is altijd de manier waarop je de dingen zegt, dacht Magritte. Ze zou een gouden horloge nog verpakken in wc-papier.


    Jos liet hun Le Principe du plaisir zien, dat inderdaad in het trappenhuis hing. Vreemd, de lichtvlek die op de plaats van het hoofd van Edward James zat, sprong er nog meer uit op deze slecht verlichte plaats.


    René en Georgette konden alleen maar vaststellen dat het schilderij hier inderdaad hing en dat Carmen hersenschimmen had gehad!


    Jos Rodenbach stelde toen voor om hem te volgen naar ‘zijn vertrekken’, zodat ze zijn collectie automaten konden zien.


    De oude spin had hun zelfs geen kopje thee aangeboden! René hield er niet van, maar hij had het heerlijk gevonden als hij de godendrank in een bloempot had kunnen gieten. En het had hem niet verbaasd als de plant was verpieterd…


    
      
        * Waargebeurde verhalen, zoals de meeste. Omdat de Magrittes geen kinderen hadden, waren ze zeer gehecht aan al hun hondjes. Het laatste lieten ze zelfs opzetten. Het ligt op bed, in het huis waar de Magrittes achtentwintig jaar hebben gewoond, in de Esseghemstraat in Jette. Daar is Georgette wel mooi de dans ontsprongen!
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    Voor ze de vertrekken van Jos Rodenbach betraden, merkte Magritte enkele heel verschillende schilderijen op, het ene abstract, het andere figuratief en nog eentje tachistisch. Hij vroeg wie de schilders waren en het antwoord verraste hem.


    ‘Dezelfde kunstenaar, Piet Larsen… Hij is van Damme, hiernaast. Tenminste… dat was hij! Hebt u het vreselijke nieuws gehoord?’


    ‘Die vermoorde man die ze in het Folkloremuseum hebben gevonden’, zei Georgette. ‘Ja, dat hebben we in de krant gelezen. U kende hem goed, neem ik aan?’


    ‘Inderdaad. Ik heb schilderijen bij hem gekocht. Hij imiteerde Van Gogh tot in de perfectie. En hij heeft ook enkele doeken gerestaureerd die we van onze voorouders hebben geërfd, zoals dit’, zei hij en hij wees naar een olieverfschilderij, een jachttafereel met windhonden.


    ‘Wij haten jagen’, liet Georgette zich ontsnappen.


    ‘Ik ook. Gaat u niet af op het jasje dat ik draag. Ik vind het gewoon elegant staan. Maar bij het zien van bloed moet ik huiveren. Dit schilderij is van mijn moeder; ik heb nog niet de tijd gevonden om het in haar vertrekken op te hangen. Maar zie, ik verstop het, dus ik hoef er ook niet aan te denken!’


    ‘De dood van deze kunstenaar is vast een schok geweest voor u en uw moeder, kan ik me voorstellen.’


    ‘Mijn moeder heeft maar weinig contact met de buitenwereld. Zoals u zelf hebt kunnen constateren, heeft ze een hart van steen en haar vriendelijke manier van doen kan aardig overkomen, maar is alleen ingegeven door haar eigenbelang. Voor haar tellen slechts twee dingen: haar eigen persoontje en geld. De rest kan haar gestolen worden. En al haar goede werken die haar het respect van de andere notabelen uit de stad opleveren, vergis u niet, dat is alleen zodat ze minder belastingen zou moeten betalen. Mijn zwager is de boekhouder van de familie en hij geeft haar altijd zeer goed advies’, schimpte hij. ‘Hij likt alleen maar haar hielen om in het testament te komen!’


    ‘Charmante familie’, mompelde Magritte. ‘En lukt dat een beetje, hier zo samenleven?’


    ‘Gelukkig is het een groot kasteel. Ieder heeft zijn eigen vertrekken en we zorgen ervoor dat we elkaar niet tegenkomen. Aangezien mijn moeder niet het type is dat verjaardagsfeestjes en andere flauwekul organiseert, zijn we hier op ons gemak, ja.’


    ‘Is uw echtgenote niet thuis?’ vroeg Georgette.


    ‘Neil is gaan shoppen in de stad. Ze verdraagt het niet zo goed om hier opgesloten te zijn. Maar we hebben niet de middelen om elders te gaan wonen. Zodra Mevrouw mijn moeder op de poorten van de heilige Petrus klopt…’


    ‘Nog eens over Piet Larsen’, onderbrak Georgette hem. Het hield haar bezig en ze vond het vreselijk dat zij op de plek waren geweest waar het lichaam was gevonden. ‘Had iemand nog een appeltje met hem te schillen?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Hij was eerder gereserveerd. Ik hield veel van zijn werk. Je moet talent hebben om zo van de ene stijl op de andere te kunnen overgaan’, verkondigde de antiquair.


    ‘Of je hebt geen eigen persoonlijkheid’, spotte Magritte.


    Georgette bliksemde hem neer met haar blik. Maar de ander deed alsof hij het niet had gehoord.


    De vertrekken van Jos Rodenbach konden niet scherper afsteken bij de salon van Mevrouw zijn moeder.


    Je waande je in het hol van een tovenaar. Alles barstte van de kleuren, fletse kleuren die toch nog wat van hun fonkeling van vroeger hadden behouden. De automaten leken verstard, verontrustend in hun zijden en fluwelen pakjes, hun oude poppengezichten met glanzende wangen leken maskers waarachter de glazen ogen je in hun greep hielden en de vergrendelde poorten naar de ziel probeerden te openen. Je mag dan wel je hele leven van elkaar houden, zoals René en Georgette, ieder heeft zijn geheimen van het hart, zijn privéterrein waar geheimen welig tieren. Tussen deze enge personages stonden een ebbenhouten bed en een tafeltje met daarop een stapeltje in leer gebonden boeken. Boekjes voor de rijken, dacht René. Hij had ze wel meer gezien, die pompeuze bibliotheken vol dromen van een zomernacht, waarachter een fles whisky verstopt was…


    En van die stomkoppen die denken dat ze, omdat ze Nana van Zola gelezen hebben, intellectueel zijn.


    Net als in het Folkloremuseum met de pop die haar aan de pastoor van Ars deed denken, had Georgette ook hier het gevoel dat de ogen van een van de automaten bewogen. Maar dat was alleen maar een indruk natuurlijk… Toen ze hem aankeek, stonden de glazen ogen van het als jongetje verklede dwergje, wiens gezicht afstak tegen de rest, plots stil. De antiquair lichtte de geborduurde jurk van een pompadoer, die voor een miniatuurpiano zat, voorzichtig op en draaide aan een sleutel. Ze begon Chopin te spelen en de hele kamer keerde terug in de tijd. Drie muzieknootjes en je sterft een zachte dood, op de wegstervende tonen van passie. Georgette luisterde liever naar Josephine Baker. Met haar bananen en haar kleine Tonkaneesje, daar werd je tenminste vrolijk van!


    Jos Rodenbach nam hen vervolgens mee naar het meesterstuk van dit kamermuseum, zijn pareltje, het summum van zijn rookgordijn: de helderziende van de Zuidfoor. Hij stak Georgette een muntstuk toe en gebaarde dat ze het in de gleuf in de glazen kooi moest stoppen waarin ze was opgesloten. Het leek wel zo’n hokje bij een pornobioscoop die je bij valavond in de straten ziet openen.


    Madame Soleil, haar hoofd ingepakt in een rode tulband met neprobijnen, ging met haar wijsvinger over de tarotkaarten. Georgette was er een beetje in thuis. Op haar goede dagen las Carmen haar kaarten, liet ze haar pendel slingeren en keek ze in haar kristallen bol, een glazen presse-papier die ze in haar handtas meezeulde.


    De vinger van de waarzegster bleef hangen bij de Maan, met twee honden – een zwarte en een witte (zoals die van de Magrittes) – en de lege torens langs een slingerend pad. Over de grond kroop een kreeft stilletjes, in het geniep verder… Zij stond voor geheime, verborgen dingen.


    Er viel een kaartje in het bakje van het hok. Georgette nam het en las: ‘Zoek het verband. Duistere zaken hangen samen met de Maan.’
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    Op weg terug naar het hotel waren de Magrittes in gedachten verzonken. Los van elkaar namen ze nog een keer het bezoek aan het kasteel van de familie Rodenbach door. Het was Georgette die de stilte verbrak.


    ‘Vind je het niet raar dat de foto van Mevrouw zijn moeder in de secretaire van Charles Bogaert lag en dat ze nog nooit van hem hadden gehoord?’


    ‘Misschien liegen ze wel, mijn duifje. Da’s de tweede natuur van de burgerij. Ik geloof dat het zelfs in hun wapenschild is opgenomen.’


    ‘Toch vreemd dat we hier zijn om uit te vissen wat er met Bogaert is gebeurd en dat we een rustig bezoekje brengen aan het Folkloremuseum en boem! Een nieuw lijk, Piet Larsen, ook met een link met de Rodenbachs.’


    ‘Vast toeval’, verkondigde René, die niet hield van veronderstellingen.


    Daar ging Georgette niet tegen in. Op dat vlak was er geen land met haar man te bezeilen. Ze kreeg de voorspelling van de waarzegster maar niet uit haar hoofd, ook al was het maar een automaat. Zijn helderzienden niet de kanalen die boodschappen van het hiernamaals overbrengen? Haar intuïtie zei haar dat er een verband was tussen de twee moorden. Maar welk?


    In het hotel belde René meteen naar Jefke om te horen of hij iets had kunnen vinden over Charles Bogaert. Georgette ging zich opfrissen in de kamer en gaf Loulou iets te drinken, want natuurlijk had niemand bij die stijve bende aan het hondje gedacht.


    René en zij waren van plan naar een restaurantje te gaan en dan naar bed. Edward James had hun Papageno in de Vlamingstraat aangeraden en had beloofd er ook bij te zijn. Telkens wanneer hij er was, haalde hij na de maaltijd een dik pak briefjes tevoorschijn en rekende af, onder het spottende oog van René, die de botte weigering om te betalen voor het schilderij nog niet had verteerd. En toch was het dankzij James dat Magritte niet meer voor een aalmoes in de reclame hoefde te werken!


    Hij had hoog opgegeven van het zeemenu met de beroemde zalm in korianderroom en het bedje van prei.


    Georgette legde haar haar nog eens goed, tutte zich wat op, parfumeerde zich met een vleugje Soir de Paris van Bourjois… Ze was altijd heel mooi geweest, nog steeds trouwens. Dat zei haar man vaak genoeg. En ze zag wel hoe hij naar haar keek als ze model stond voor hem. De vrouw van een schilder zijn is het meest opwindende en het mooiste dat er is. Op elk schilderij word je telkens opnieuw geboren en zijn verliefde blik maakt van jou de prachtigste vrouw ter wereld. Hij hield zoveel van zijn vrouw dat hij zelfs een flacon van haar lievelingsparfum had geschilderd, naast een roos en drie kegels, tegen een wolkenhemel in ouderwetse kleuren. Het schilderij had hij Soir d’orage genoemd.


    Toen René er weer was, leek hij ergens mee in zijn hoofd te zitten.


    ‘Ik heb Jefke gesproken en moet je nu eens horen. Charles ­Bogaert bestaat niet! Onbekend. Dat bevestigt wat adjudant Kiekens heeft gezegd.’


    Georgette zei niets. Met haar handtas aan haar hand en de leiband van Loulou stevig vast verlieten ze het hotel en ze liepen langs het kanaaltje.


    René was de eerste die weer iets zei.


    ‘Jefke gaat wat onderzoek doen. Maar volgens hem kan het huis misschien gekraakt zijn, want de eigenaar is al even dood en alles is gebleven zoals het was. Het stadhuis zoekt naar verluidt nog altijd de erfgenamen.’


    ‘Dat zou verklaren waarom het voor ons altijd een beetje als een toneeldecor voelde. Het is toch ongehoord dat die vent dit huis in onze straat heeft gekozen! Kom mij nu niet meer vertellen dat het toeval is’, zei Georgette stellig.


    ‘Dus,’ besloot Magritte, ‘is het heel waarschijnlijk dat Carmen van Bidet, allesbehalve een operazangeres, heeft zitten hallucineren en dat die vent alleen in haar hoofd bestaat. Zou me niet verbazen van die zottin. En trouwens, ze kijkt graag diep in het glaasje…’


    ‘Allez, René! Ze heeft dit verhaal toch niet uit haar duim gezogen! En trouwens, stel dat… Waarom zou ze dit allemaal verzinnen?’


    ‘Om zich interessant te maken of omdat ze er ook iets mee te maken heeft. Ze is nooit helemaal zuiver op de graat geweest…’


    ‘Ik moet misschien wel toegeven dat ze een beetje een luiwammes is…’


    ‘Dat is nog zacht uitgedrukt!’ riep René uit.


    ‘Maar ze is niet oneerlijk. En ze heeft ook totaal geen verbeelding.’


    ‘Dat is zeker waar!’ stemde René in. ‘Maar dat neemt niet weg dat je iemand nooit echt goed kent. Soms worden de ergste misdaden gepleegd door je vriendelijke buurman die je zijn scheerapparaat leent. Vandaag de dag, duifje, mag je niemand meer vertrouwen.’


    Georgette hield het bij een knikje van haar hoofd, maar ze weigerde te geloven dat Carmen tot zulke intriges in staat was.


    En bovendien was er ook geen diefstal geweest, het schilderij hing nog steeds in het trappenhuis van de Rodenbachs, dat had ze zelf gezien.


    Misschien had haar man dan toch gelijk. De moord op Piet Larsen was ongetwijfeld gewoon puur toeval. Ze wilde het eens en voor altijd weten en stelde voor dat René en zij de volgende ochtend naar Damme zouden gaan. Dat was maar een paar kilometer van Brugge: ze konden fietsen, maar met dit weer was de bus een stuk beter.


    Grappige engeltjes hadden wat sneeuwvlokken uitgestrooid, boven op hun wolkjes vonden ze het heerlijk om die kleine aardbewoners te plagen. Ze leken wel een tafereeltje in een sneeuwbol. En de reien hadden hun kleed van weduwe in de rouw ingeruild voor een kinderdroom, een prentbriefkaart van de Kerstman die ons, nu we oud zijn geworden, weer even kind laat voelen, met een brede glimlach vol melktandjes.


    Maar soms, zo schreef Simenon, was sneeuw vuil…
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    Op weg naar de halte van de bus die hen naar Damme zou brengen zagen René, Georgette en Loulou een kindermeisje dat achter een zwarte kinderwagen de Nepomucenusbrug overstak. Met haar haren stevig vastgespeld onder een wit kapje en gehuld in een lange grijze cape leek ze een beetje op de dood die voorbijliep… Georgette rilde. Ze kreeg er een slecht gevoel van en moest denken aan de baby die ze was verloren; daarna was het hun niet meer gelukt een kindje te krijgen. Heel even kreeg ze de indruk dat het kindermeisje uit een andere tijd kwam en achter een lege kinderwagen liep. Had ze de baby zonet in het water gegooid? Wat een idee ook! dacht Georgette.


    Uiteindelijk bedacht ze dat de natuur altijd wel weet wat ze doet. Als je zag hoe paniekerig ze was wanneer haar hondje iets mankeerde… Ze mocht er niet aan denken wat dat met een kind geweest zou zijn! En hadden zij en René dan zo in elkaar kunnen opgaan?


    René had de vrouw met de kinderwagen niet gezien. Hij had alleen oog voor de wolken, die als een knus dekbed over de stad lagen, de huizen met donkere oogjes weggestopt onder hun dak.


    René Magritte had niet echt iets met winterlandschappen. Op een paar bergen na, zoals voor L’Appel des cimes, waarop ze op een doek zijn geschilderd, dat overloopt in de omgeving… Waar dacht hij aan terwijl hij naar de wolkenhemel tuurde? vroeg Georgette zich af. Die vraag stelde ze hem nooit. Ze wilde hem niet storen in zijn denkproces, in zijn blauwe bubbel. Het antwoord zou ooit wel op doek verschijnen. Misschien werd het wel La Corde sensible, een schilderij van een landschap, met op de voorgrond een kristallen glas waarop een enorme wolk rust en waarvan ze later zou ontdekken dat het precies op dit moment was ontstaan. De enige winterochtend die ooit echt de inspiratiebron voor een schilderij van Magritte was geweest, was die waarop hij als kind melk ging halen en hij plots, tussen hem en de enorme onder de sneeuw bedolven huizen, een groot zwart gebouw zag opdoemen, donkere planken dicht tegen elkaar leunend, met de inscriptie Bel Canto erop. Hij kopieerde dit visioen waarheidsgetrouw en gaf het de gelijknamige titel.


    In de bus ging alles goed, tot ze bij de eerste halte kwamen, waar een dikke dame met armen vol pakjes en een muts met een roze pompon instapte. O nee! Ze ging op het bankje naast hen zitten, met alleen het gangpad ertussen, en begon over koetjes en kalfjes te praten. Het was duidelijk dat deze vrouw geen moment haar mond kon houden. En René had een hekel aan zinloos gekwebbel. Georgette, die wat meer geduld had, knikte af en toe even vriendelijk, zei af en toe ja, natuurlijk, ook al dacht ze precies het omgekeerde.


    ‘En zeg mij nu niet dat ze geen zout op de weg kunnen strooien, ach, je vraagt je af waarom we altijd op nietsnutten stemmen, en ik met mijn boodschappen, hoe kom ik de trap op, en wat als ik mijn eieren breek, dan krijgt mijn man een omelet en maar doorkletsen en hiephoi…’


    Onderuitgezakt op zijn zeteltje trok Magritte zijn bolhoed diep over zijn ogen, het gordijn dicht om zo maar te zeggen, laat mij met rust. Maar de dikke dame bleef hem maar de oren van de kop zagen met inhoudsloos gebazel.


    Plots ging hij rechtop zitten, deed zijn hoed af en wat zijn lieve wederhelft vreesde, gebeurde ook. Hij viel hevig uit: ‘Ik had berusting, geduld, professionele heldenmoed en alle mooie, verplichte gevoelens. Decoratieve kunst, folklore, reclame, de stem van omroepers, aerodynamica, de scouts, de geur van benzine, de actualiteit, dronken mensen en dikke praatgrage vrouwen.’


    En toen ging hij weer zitten, trok zijn bolhoed weer voor zijn ogen en begon te knorren als een varken.


    De dikke dame keek hem verbouwereerd aan en draaide toen haar rug naar het onbeschofte koppel toe, ik zweer het, er bestaan echt onbeleefde mensen!


    Ze stapten alle drie – sorry, Loulou – vier uit in Damme en de Magrittes zetten meteen koers richting het café op het pleintje om meer te weten te komen over Piet Larsen, want iedereen weet dat cafés een doos van Pandora zijn.
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    Je gaat niet naar Brugge of Damme om iets nieuws te zien, maar om de ziel van vroeger te ontdekken, op ’t gemak een lekker biertje te drinken, eens goed te lachen, de geur van koffie op te snuiven die uit de ijzeren koffiepot komt die op de Leuvense stoof staat, te luisteren naar de waardin die je ‘schatteke’ of ‘chérieke’ noemt, ook al kom je hier voor het eerst, en een thuisgevoel te ervaren. Aan de muren hingen oude foto’s, net als bij je grootmoeder thuis, en je werd onder handen genomen door de andere klanten alsof je elkaar al vanaf de schoolbanken kende. In deze oude gebouwen ben je nooit alleen. Zelfs de spoken houden je er gezelschap… En sommige zijn naar verluidt echte plaaggeesten!


    René en Georgette gingen een oud café in Damme binnen, met zicht op het kanaal waar een oude molen met bevroren wieken stond. De donkerhouten gebeeldhouwde toog was het pareltje van deze plek en je kreeg meteen zin om eraan te gaan zitten. Maar hoewel Vlamingen soms losbandig kunnen zijn en zo lijken weggelopen uit een schilderij van Brueghel de Jonge of Hiëronymus Bosch, ontdooien ze ook moeilijker dan Walen, die gemoedelijker zijn. De Magrittes bleven aan de toog zitten, tussen de stamgasten die Duvels en absint dronken, die hun zonden wegwasten in wijwatervaten van de vergetelheid.


    René bestelde een rondje en hop, hij is er een van ons… Terwijl hij aan zijn tweede Westmalle zat, sneed hij het onderwerp aan dat hem en Georgette bezighield: Piet Larsen.


    ‘We komen uit Brugge,’ vertelde hij, ‘en we zijn naar het Folkloremuseum gegaan, diezelfde avond dat een van jullie daar gevonden is, vermoord! We waren nogal geschrokken!’


    ‘Ik ben er nog altijd niet goed van’, voegde Georgette eraan toe. ‘Wat een verhaal!’


    ‘Dienen arme Piet…’ zei een van de zuiplappen.


    Het aas was uitgeworpen! Een hele school vissen verzamelde zich rond de Magrittes, die de hengel vasthielden. René zou beethebben! En Georgette lokte hen met zoete woordjes. Intussen liep Loulou het café door op zoek naar kruimels of iets anders. Ze had een oud vrouwtje zonder tanden gevonden dat zich een kriek lachte en spuugde terwijl ze in een boterham met hesp beet, van het huis, in die gezegende tijd dat het nog normaal was om de armen te voeden.


    ‘Piet was een “kustenaar”. Hij kon alles! Geef hem een postkaart of een foto en hij maakt er een identiek schilderij van, het verschil met het origineel is niet te zien. Maar vraag mij om uw bolhoed te tekenen, meneer, en je denkt dat het een gommetje is.’


    ‘Ieder heeft zijn eigen talenten’, zei Georgette.


    ‘Haha!’ riep haar drinkebroer uit. ‘Hij is nergens goed voor. Geef hem een hamer en hij klopt ermee op zijn eigen kop!’


    ‘Nee, ik wip er mijn flesje mee open.’*


    ‘En die Piet Larsen,’ ging René verder, ‘had hij vijanden?’


    ‘Die hebben we allemaal, meneer… Hier mag je zelfs je vrienden niet vertrouwen, als je weet wat ik bedoel’, zei de waard en hij blonk zijn glazen op.


    Cafébazen leggen altijd hun oor te luisteren. Net als die mannen die bootjes besturen en ervoor zorgen dat hun vracht behouden aankomt. Het voelt alsof je op de preekstoel staat, het woord te verkondigen, amen santé! Maar ik ben niet goedgelovig, vriend.


    ‘Over die vrienden’, ging René verder. ‘Wij kennen de Rodenbachs, een typische Brugse familie die hem kende en…’


    Een vette lach, gevolgd door stilte. De Magrittes stonden even helemaal paf.


    De tooghangers draaiden zich om naar het tandeloze oudje. Ze had haar boterham op, de helft was in het buikje van Loulou beland, die haar lipjes nog likte. Het besje keek hen aan en stopte met lachen.


    ‘Wat?’ kraste ze. ‘Iedereen weet dat Piet flirtte met de vrouw van de antiquair.’


    Ze had het in het Nederlands gezegd, een soort geheimtaal ­zodat vreemdelingen het niet zouden begrijpen. Maar je hoefde niet tweetalig te zijn om te snappen dat Piet een heet konijn was en dat hij dolde met Neil Rodenbach. Had haar man, gekrenkt in zijn eer, hem koud gemaakt toen hij ontdekte dat hij was bedrogen? Hij hield van automaten en dit macabere toneelstukje was echt iets voor hem. Sommige moordenaars maken van hun misdaad een kunstwerk. Dat noemen ze ‘kortstondige kunst’…


    
      
        * In België hebben de meeste hamers waarmee je spijkers in de muur slaat achteraan een flesopener. Ze hebben hier door dat je het nuttige aan het aangename moet koppelen.
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    De Magrittes gingen niet met lege handen het café uit. Ze waren te weten gekomen waar Piet Larsen en vooral waar zijn huishoudster woonde.


    Georgette bleef staan voor een grote witte molen, de wieken star tegen een ‘hemel zo laag dat hij nederigheid afdwingt’, zoals Brel zong in ‘Le Plat Pays’.


    Voor het tuintje van de huishoudster, bij een van die eenvoudige werkmanshuisjes, allemaal identiek, bleven ze staan. In enkele stonden tuinkabouters, maar hier niets. Zelfs geen struikje of iets om op te vallen tussen de andere. Je voelde gewoon dat het de vrouw niets kon schelen, alles was gekortwiekt en zo glad als cervelaatworst.


    Opeens ging de deur open en kwam ze naar buiten, een geruite schort om, een tenen mand in de hand, en ze ging richting het hok waar het hout voor de kachel lag opgestapeld. Georgette herkende haar meteen! De dikke dame uit de bus! Ook dat nog…


    ‘René, ze kan je maar beter niet zien, anders komen we nog niet voorbij het tuinhek. Dat krijg je dan met je grote mond tegen de mensen.’


    ‘Hoe dan ook, ik ga liever even wandelen met Loulou dan die dikke windbuil te zien waar alleen maar een woordenbrij uit komt’, verkondigde hij. ‘We zien elkaar over een halfuur bij de halte van de bus naar Damme.’


    Georgette wachtte tot ze haar mand had gevuld en weer naar het huisje liep en ging pas toen het tuintje in en klopte op de deur. Ze hoorde gegrom, bezoekers waren hier duidelijk niet welkom. En toen de dame met de rode wangen en de dikke buik opendeed en zag wie er voor de deur stond, wilde ze die meteen weer dichtgooien. Maar Georgette had dit voorzien en stak meteen van wal.


    ‘Ik kom me verontschuldigen voor mijn man, neem het hem niet kwalijk, hij heeft de ziekte van tirette.’*


    Dat had ze een keer gelezen in een tijdschrift bij de kapper, deze ziekte maakt dat je ongecontroleerd verwensingen roept en mensen met het syndroom, veroorzaakt door een emotionele schok, hadden ook last van tics. Alleen had Georgette, om de naam Gilles de la Tourette te onthouden, een geheugensteuntje gebruikt, waarbij ze een beeld visualiseerde om een woord te onthouden en had ze een rits ‘gezien’ voor een mond, de oplossing voor deze vervelende handicap.


    ‘Hoe weet u waar ik woon?’


    ‘Dat hebben ze me verteld in het café tegenover de molen. We zijn naar Damme gekomen om Piet Larsen te zien en een schilderij bij hem te bestellen. Maar toen hoorden we dat hij dood is!’


    ‘Dat stond in de krant.’


    ‘We logeren in hotel Die Swaene in Brugge en hebben de kranten niet gelezen. We hebben wat uitgerust en u weet hoe dat gaat, op vakantie heb je geen zin in het onheil uit de wereld.’


    ‘Nee, ik weet niet hoe dat gaat’, repliceerde de feeks. ‘Ik ga nooit op vakantie!’


    Slecht punt, lieve Georgette! Je praat te veel, duifje, zou René gezegd hebben. Ga niet via Gembloux naar Blankenberge, maar ga recht op je doel af.


    ‘Het is die aandoening van mijn man, hij moet ontspannen… En ik ook. Ik kan niet meer!’


    ‘Ken ik. De mijne ligt al jaren in zijn bed. Een kruis is het. Ik bid elke dag tot Onze-Lieve-Heer, dat Hij hem tot zich roept.’ Ze draaide haar ogen naar de hemel en sloeg een kruisteken. ‘Maar Hij is doof.’


    Georgette begon overdreven te rillen zodat de dienstbode van de Almachtige haar binnen zou vragen. Dat deed ze uiteindelijk, maar niet zonder veel zuchten en steunen.


    Het was donker binnen en de ranzige geur gaf Georgette een ongemakkelijk gevoel. Maar het was er lekker warm. Er pruttelde een stoofpotje op het vuur en de inhoud stonk.


    De heks wees met haar kin naar een stoel die glansde van het vet. Zeker van de saus geproefd… Georgette bedankte haar en vermeed haar blik. Ze moest kokhalzen!


    ‘Ik wist niet dat slecht opgevoed zijn en onbeleefd zijn tegen een dame een ziekte was’, klokte ze.


    ‘Mijn man heeft een zware schok moeten verwerken als kind. Zijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. En dat heeft deze vreselijke ziekte veroorzaakt’, loog Georgette.


    ‘Mijn vader heeft ook zelfmoord gepleegd toen ik vijf jaar was, maar dat is niet de reden waarom ik lelijke woorden gebruik.’


    ‘Iedereen reageert anders… Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij is in de molen geklommen, heeft een wiek vastgegrepen en de wind deed de rest. Niemand is ooit te weten gekomen waarom.’


    ‘O, hij moet echt wanhopig geweest zijn!’


    ‘Nee,’ zei de dikke dame, ‘hij was zo zat als een kanon.’


    Die tactiek had Georgette eens in een politieroman gelezen: eerst toon je interesse in het leven van de persoon tegenover je en vervolgens haal je hem de pieren uit de neus…


    De persoonlijke vraag had ze gesteld, nu over naar de kern van de zaak.


    ‘Het is echt heel jammer dat we Piet niet hebben ontmoet. Onze vriend Jos Rodenbach, een antiquair uit Brugge, had ons hem aangeraden en…’


    ‘Echt? Bent u bevriend met die zottin?’


    ‘Eh… ’t Is te zeggen, hij is eerder een kennis. We hebben elkaar in de winkel leren kennen. Mijn man houdt van oude spullen.’


    De ander keek haar spottend aan en mompelde tussen haar lippen: ‘Dat is te zien!’


    Georgette deed alsof ze het niet had gehoord en dacht aan wat haar grootmoeder altijd in het dialect zei: praat tegen mijn gat en het is mijn gat dat antwoordt.


    ‘Naar het schijnt was hij een heel goede schilder.’


    ‘Ja, hij kon alles. Zelfs op de vrouw van een ander kruipen’, verzekerde de heks haar.


    ‘Ah ja?’


    ‘Ik begrijp haar wel, getrouwd met die homo, dan is er vast niet veel actie tussen de lakens!


    ‘Over wie hebt u het?’ vroeg Georgette.


    ‘Awel, Neil Rodenbach, wie anders! De vrouw van uw dikke vriend die met zijn roze sjaal door Brugge paradeert.’


    ‘Was zij de maîtresse van Piet Larsen?’ Georgette deed alsof ze schrok en nog niet wist wat ze eigenlijk al in het café had gehoord.


    ‘Niet alleen dat… Een slet is het, die achter alles aan loopt wat een broek draagt. Vooral als er ook nog geld in de zakken zit. Piet verdiende goed, hij werkte voor de burgerij, die bij hem bestellingen plaatste. Hij kon alles namaken. Je gaf hem een foto en hij schilderde die identiek na. Maar het was ook een rare vent. Als je te dicht bij hem stond, riep je ongeluk over jezelf af, leek het. Vandaar zijn bijnaam, Zwarte Piet, u weet wel, het kaartspel dat je verliest als je met de zot blijft zitten…’


    ‘Ja, ik heb het als kind gespeeld.’


    ‘Eigenlijk’, gaf ze toe, ‘ben ik opgelucht dat ik er niet meer naartoe moet. We verliezen wel een stuk van ons inkomen, maar ik vind wel ergens anders iets. ’t Is nu niet dat er hier een tekort is aan bourgeois. Geloof het of niet, maar de dag dat ik bij hem ging werken, viel mijn man van een ladder en sindsdien is hij aan het bed gekluisterd. Da’s nu al drie jaar. Die Piet brengt ongeluk. Enfin,’ zuchtte ze, ‘waar hij nu is, doet hij niemand meer kwaad. Voor hem heeft de Goede Heer mijn gebeden wel verhoord… Maar voor die andere slapjanus daar heeft Hij prut in Zijn oren.’


    ‘Wist Jos Rodenbach dat zijn vrouw hem bedroog?’


    ‘Weet ik niet. Ze maakte hem wijs dat ze naar de winkels in Brugge ging en dook dan op bij mijn baas. Hij was echt compleet onnozel.’


    ‘Had Piet erfgenamen?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Hoe weet u dat Neil nog andere minnaars had?’


    ‘Ik heb ze daar eens ruzie over horen maken. Hij zei: het kan me niet schelen met wie je in bed kruipt, maar verlaat me niet. Leugens waren het. Hij was stikjaloers. En vreselijk bang om ­alleen te zijn. Soms liet hij me zomaar komen om gezelschap te hebben, alsof ik tijd heb om kinderjuf te spelen. Ik heb al genoeg te doen met dat weekdier hier. Als het niet zijn huis was hier, dan had ik hem allang door het raam gegooid!’


    ‘Bertiiiine!’


    Midden in hun gesprek werden ze onderbroken door een raspende stem.


    ‘De nagel aan mijn doodskist roept. Ik laat u niet uit, u kent de weg.’


    Georgette bedankte haar omdat ze binnen even had mogen opwarmen. Een glaasje, dat had er niet in gezeten. Ze ging naar de voordeur en zag hoe Bertine haar werkbroek optrok en hijgend de trap op klom. Bij elke trede hoorde je: ‘Bertiine! Waar hangt ge uit, nondedomme! Ik moet pissen! Bertiiine! Zit ge te vogelpikken** of wat?’


    Georgette begreep goed dat de dame af en toe moordneigingen kreeg…


    
      
        * Een tirette is een rits. ‘Rits toe, het vogeltje gaat vliegen.’

      


      
        ** Vogelpik, een populair pijltjesspel dat vaak in het café wordt gespeeld. Levensgevaarlijk als je er niet goed in bent…
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    Georgette ontmoette haar man en hun hondje zoals afgesproken bij de bushalte. Magritte had een schalkse glimlach op zijn gezicht, die ze maar al te goed kende… Die van de deugniet die een grap heeft uitgehaald.


    ‘En je wandelingetje?’ zei ze.


    ‘Heel interessant…’


    ‘Vertel!’


    ‘Loulou heeft me naar het huis van Piet Larsen getrokken.’


    ‘Nee maar!’ riep Georgette uit.


    ‘Ja… Een echte politiehond, weet je.’


    Georgette moest toegeven dat hun Jackie al vaker aanwijzingen en zelfs lijken had gevonden!


    ‘Dus daar staan we, voor het huis van de dode, en meteen begint ze als een bezetene aan haar leiband te trekken en ben ik haar kwijt.’


    ‘Wel wel…’


    ‘Ik ren achter haar aan en dan zie ik dat een van de ramen achteraan niet goed dicht is.’


    ‘En dus ga je het huis binnen dat de politie verzegeld heeft, juist?’


    De engelachtige glimlach van René was antwoord genoeg.


    ‘Heb je iets interessants ontdekt?’


    ‘Ik niet… Loulou! Maar jij eerst, vertel eens, mijn duifje.’


    Georgette herhaalde het gesprek met de dikke dame uit de bus die haar man dood wilde en vertelde dat het er stonk naar de dood, dat ze zelfs geen glaasje water had gekregen, wat een lompe trien!


    ‘Ze vertelde me dat Piet Larsen een maîtresse had.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Ah ja?’


    ‘Er lag sexy ondergoed in een lade van de commode in zijn kamer. Het rook naar een luxekippetje.’


    ‘Ruik jij nu ook al aan slipjes?’ lachte Georgette. Ze was altijd al een beetje jaloers geweest.


    ‘Voor ons onderzoek!’


    ‘En heb je geroken van wie ze waren?’


    ‘Nee, ik heb niet zo hard geroken’, deed René mee met het grapje.


    ‘Ik zal het je zeggen: van Neil Rodenbach, de vrouw van onze antiquair.’


    ‘Wel heb je ooit!’


    ‘Ja, maar ze zag niet alleen hem. Blijkbaar had ze de ene minnaar na de andere… Maar wie de anderen zijn, weet ik niet.’


    ‘Denk je dat de antiquair in al zijn gekrenkte eigenliefde Piet Larsen heeft vermoord?’


    ‘Ik kan me Jos moeilijk voorstellen als iemand die een misdaad pleegt. Weet je nog, zijn aversie tegen bloed toen hij ons het schilderij van zijn moeder, dat met het jachttafereel, liet zien?’


    ‘Misschien deed hij maar alsof, liefje.’


    ‘Dat betwijfel ik. En trouwens, hij is voor de mannen, dat zie je. De manier waarop hij naar je keek…’


    ‘Haha! Maak je maar zorgen, helemaal mijn type’, deed René er nog een schepje bovenop.


    ‘Serieus, dit is niet het soort man dat dolverliefd is op zijn echtgenote en haar minnaar koud wil maken. Als je het mij vraagt, kwam het hem goed uit, dit hele verhaal. Geen vrouw meer die hem in de weg zit…’


    ‘Mmm… De wereld zit vol eerlijke mensen met bloed aan de handen… Vertrouw niemand, een van de eerste regels van een goede detective.’


    ‘Ik denk eigenlijk dat het de andere minnaar is.’


    ‘Dan moeten we alleen nog uitvissen wie dat is’, zei Magritte.


    ‘En jij, Louloutje,’ zei Georgette en ze boog zich over haar hondje om het te strelen, ‘wat heb je gevonden?’


    René grabbelde in de zak van zijn overjas en haalde er een stukje papier uit, dat hij aan zijn vrouw gaf. Duifje vouwde het open en bleef met open mond staan staren. Het was een foto van het schilderij van Magritte, Le Principe du plaisir, dat in het trappenhuis van de woning van de Rodenbachs hing en dat Carmen gezien dacht te hebben bij Charles Bogaert, met andere woorden bij iemand die niet bestond.

  


  


  [image: ]


  
    25.


    Door het busraampje keek René naar de kanalen, in gedachten verzonken. Hij stelde zich een verliefde man en vrouw voor, op de fiets. Een mooi verhaal, zoals dat van hem en Georgette. ­Magritte had al vaak de zee geschilderd. Maar kanaaltjes nog niet. Misschien omdat zijn moeder in zo een zelfmoord had gepleegd. Wie zal het zeggen.


    René Magritte was een grappenmaker en een illusionist… In zijn schilderijen zoek je naar een konijn terwijl hij ons eigenlijk laat geloven dat er niets in zijn hoed zit. Hij hield niet voor niets van Alice in Wonderland. Het mooiste voorbeeld daarvan is Le Bon Exemple, een staand personage in vooraanzicht, met een bolhoed, een overjas en een paraplu, waaronder staat ‘Zittende persoon’.


    Hij kon alleen maar zo opgaan in zijn fantasiewereld omdat Georgette hun dagelijkse leven altijd strak regelde en omdat hij geregeld kon afspreken met zijn vrienden, Scutenaire, Mariën, Nougé… Omdat hij bolletjes- of ruitjesdassen droeg, zwarte ­sigaretten rookte, pantoffels droeg en Loulou kon uitlaten – ‘dag madam, nogal een weer, hè!’ – al scheen er een loden zon.


    Reizen bracht hem uit evenwicht. Hij keerde liever terug naar huis dan te vertrekken. Hij was een revolutionaire huismus.*


    ‘De schilderijen van Magritte zijn nooit gesloten deuren. Ze leiden altijd ergens naartoe. Magritte geeft ons geen oplossingen, maar wel mogelijkheden om het raadsel verder te ontrafelen.’**


    Was het daarom dat René Magritte zo van politieromans en detectiveverhalen hield? Zijn tandem met Georgette draaide goed. Hij stond met de voeten op de grond, was eerder pragmatisch en concreet – een sterk contrast met zijn werken – en zij volgde haar intuïtie. Zijn duifje was zijn ‘hoofd in de sterren’. En we mogen ook de goede neus van Jackie niet vergeten, die, ook al leek ze een schoothondje, niet onderdeed voor een echte politiehond! ‘Ga nooit af op het uiterlijk’, zei René vaak, trots als hij was op zijn Louloutje.


    Toen de bus Brugge binnenreed, begon hij weer te praten.


    ‘Als Piet Larsen een foto van mijn schilderij had, dan wil dat zeggen dat hij er een kopie van heeft gemaakt, op verzoek van iemand.’


    ‘Precies wat ik ook denk’, stemde Georgette in. ‘Maar wie zou het besteld hebben? Waarschijnlijk Jos Rodenbach… Maar waarom?’


    ‘Het echte dat aan de muur hangt achteroverdrukken en vervangen door een kopie. Zo kan hij mijn schilderij verkopen en dan hopelijk een uitweg vinden uit dat wespennest.’


    ‘Kan. Maar dat is niet de enige hypothese. Iedereen in die ­familie kan op dat idee gekomen zijn. En het is heel waarschijnlijk dat de moord op Piet Larsen verband houdt met het verhaal van het namaakschilderij.’


    ‘We moeten een manier vinden om er nog eens naartoe te gaan. We vragen Edward James om het te regelen. Misschien is de kopie wel beter dan het origineel!’ voegde hij er met een kwinkslag aan toe.


    ‘Wel, dan is het slecht gedaan’, verkondigde Georgette met haar ongeëvenaarde logica.


    Magritte schrok niet van vervalsers. In zijn jeugd had hij zelf ook Picasso, Titiaan en Max Ernst gekopieerd. Jaren later zou hij tijdens de Duitse bezetting van België, zo werd er verteld, die vaardigheid gebruiken om bankbiljetten na te maken om te kunnen overleven. Iets wat Georgette altijd hevig heeft ontkend…


    Toen ze voelde dat haar man in gedachten verzonken was, zweeg ze, ze wist dat hij deze momenten nodig had om te ‘schilderen’. Zelfs op reis schilderde hij in zijn hoofd. Zijn enige bagage was zijn ezel, even transparant als zijn wolkenhemels.


    Ze had ervan geprofiteerd om de hele intrige nog eens te doorlopen. Alles was begonnen met het ‘visioen’ van Carmen. Maar was dat echt zo? Haar huishoudster had weliswaar een levendige fantasie, maar een dode en een schilderij dat niet bestaat verzinnen… En als die dode, die Charles Bogaert, nu eens echt was vermoord en iemand het lijk had doen verdwijnen, samen met het schilderij? Wie was deze man echt? Hun vriend Jefke zat op de zaak. Hij deed al onderzoek…


    Het hele verhaal had hen naar Brugge geleid, naar de Rodenbachs, en toen pats! Nog een lijk! Je zou haast denken dat het hier lijken regende.


    
      
        * Zo omschreef schrijver Jacques Sojcher hem.

      


      
        ** Xavier Canonne, directeur van het Musée de la Photographie in Charleroi.
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    In de familie Rodenbach haatte iedereen elkaar. Wat gezellig! ­Mevrouw moeder, zo dor als een homp oud brood, liet een spoor van venijnige kruimels achter die in je keel bleven steken; Jos de antiquair probeerde krampachtig zijn homoseksualiteit te verstoppen, maar daar trapte niemand in want het was zo klaar als een klontje; moeder de vrouw Neil had het druk met stoeien; Greta was getrouwd met Ernest – want een boekhouder om wat nog restte van het familiepatrimonium te beheren, was best handig– en had een zoon, Gonzague, een achterbakse tiener die het personeel ‘de sluwerd’ noemde omdat hij de hebbelijkheid had iedereen in het geniep te fotograferen. Maar het lievelingetje van mama kwam overal mee weg, ook met het pikken van geld uit de portefeuille van zijn vader, die hij oubolliger dan oubollig vond met zijn nepleren pochet die hij altijd bij zich droeg. Mooi gekapt, de scheiding strak, altijd in hemd en das, bezemsteel in de rug… Néness – zoals hij werd genoemd, wat hij haatte, wat anderen er dan weer toe bracht er kwistig mee te zijn – was de enige die de voeten kuste van die oude heks van een schoonmoeder die koerde telkens wanneer hij dubbelvouwde.


    Hij kweet zich zo goed van zijn taak om op te springen voor al haar grillen, dat ze er uiteindelijk bij haar eigen kinderen mee had gedreigd van hem haar enige erfgenaam te maken. Zei ze dat alleen maar om zich blijvend te verzekeren van de gunsten van Néness? De notaris uit Brugge, die Jos stiekem had geconsulteerd, had hem verzekerd dat ze haar familie niet kon onterven, maar toch… ‘Het is duidelijk’, had hij eraan toegevoegd, ‘dat er talloze manieren zijn om iemand te bevoordelen. Zelfs een minnaar!’ Op dat vlak was Jos gerustgesteld, de oude feeks kon nog geen konijn dat viagra had geslikt opwinden.


    En dan was er nog de kleine Marie, Marieke zoals ze als jong meisje liefkozend werd genoemd, de benjamin van de familie, te druk bezig met haar liefdesverhaal om door te hebben wat zich om haar heen afspeelde. Het meisje met het hoofd in de wolken, het schoentje van Assepoester in de ene zak en haar illusies in de andere. Alleen zat daar een gat in.


    Marie was geen meisje meer en had allang geen speentje meer nodig. Haar grote angst was een oude vrijster worden. Haar liefde voor schranzen – met bijbehorende lichaamsbouw – en de haakneus die ze van haar moeder had geërfd, voedden dat. Wanneer ze in de spiegel keek, hoorde ze sissen: ‘Wat ben je lelijk, mijn meisje!’


    Het is algemeen bekend dat lelijke meisjes zichzelf er altijd van overtuigen dat ze dat niet zijn en die avond waarop Marie Rodenbach Pietro Ferrari leerde kennen, een tot aan zijn kont gebruinde Italiaanse toerist die ma che bellissima! uitriep toen hij haar zag, had ze een heel pak chips naar binnen gewerkt, kruimels en al. Ze beklommen de driehonderdzesenzestig treden van het Belfort en helemaal boven hadden ze geen tijd om van het uitzicht te ­genieten, ze hadden het te druk met elkaar aflikken. O de heerlijke smaak van mascarpone.


    Dit was Mariekes eerste kus. Om nooit te vergeten!


    Ze drong erop aan dat hij haar zijn adres zou geven en hij krabbelde de kostbare informatie op een stukje papier, dat hij liefdevol in het lijfje van de arme Betty Boop propte.


    De volgende ochtend hadden zij en Pietro afgesproken aan de voet van het Belfort, op dezelfde tijd, wanneer de zon onderging.


    Maar hij kwam niet.


    Was er iets tussen gekomen? Erger nog, een ongeluk misschien? Marie had alle ziekenhuizen in Brugge gebeld. Geen Pietro Ferrari. Nergens.


    Koppig bleef ze elke avond even laat naar het Belfort gaan. Op zeker ogenblik kon ze het niet meer houden en schreef ze hem een brief.


    Sindsdien schreef Marieke elke dag naar haar geliefde… Maar hij schreef nooit terug. En toch was Pietro Ferrari, Palazzo Farnese, Piacenza, een adres dat goed klonk. Het rook naar rijkdom en dat klonk de jonge dagdroomster als muziek in de oren. Alleen was het Palazzo Farnese een kunstmuseum…


    Ach, wat maakte het uit, het verliefde wicht liet zich niet ontmoedigen. Ze bleef haar hartstochtelijke brieven opsturen, tot op de dag dat de directeur, die het beu was deze overvloedige post te krijgen, het hele pakket terugstuurde – een kartonnen doos om precies te zijn – met de vermelding: Woont niet op het opgegeven adres. Einde van het liefdesverhaal, dacht u?


    Helemaal niet. Marieke bleef schrijven naar haar prins op het witte paard, maar stopte de brieven in een lade, met de belofte ze aan hem te geven zodra ze elkaar terugzagen. En elke avond liep ze langs het Belfort en bleef ze staan in de hoop hem te zien.


    Al die tijd kraaide Pietro vrolijk puttane, la vita è bella. Want het leven, daar heb je er maar één van.


    Uiteindelijk haalde Marie het in haar hoofd naar Italië te gaan. Ze zou beginnen bij het Palazzo Farnese, waar die vreselijke directeur haar post ongetwijfeld had geopend en weer had dichtgeplakt – toegegeven, dat deed hij goed – en waarschijnlijk stikjaloers was omdat hij nooit zelf zulke liefdesverklaringen had gekregen. Misschien hield hij Pietro wel gevangen?


    Ze zou hem redden!


    Maar daar was geld voor nodig…
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    Na het ontbijt belde René naar Jefke om te weten of er nieuws was over de ware identiteit van Charles Bogaert, in de veronderstelling dat hij echt bestond, wat helemaal niet zeker was.


    ‘Geen nieuws, ik zoek en zoek…’ antwoordde Jefke. ‘Als ik iets meer weet, dan stuur ik een bericht naar je hotel. Alles goed met Georgette en Loulou? En je roman, gaat die wat vooruit?’


    ‘Iedereen maakt het goed, bedankt. En de inspiratie, je weet hoe dat gaat’, antwoordde René. ‘Je ouders zijn schrijvers. Zoiets komt niet op bestelling.’


    Hij wilde tijd winnen, want op een dag zou zijn vriend het manuscript vast eens willen lezen. Hij had beschaamd kunnen zijn dat hij loog om de medewerking van de politie te verkrijgen, maar dat was hij niet! Hoe had hij zijn geest ook kunnen bezwaren met wroeging over dergelijke futiele dingen, terwijl hij uit de filosofie had geleerd te twijfelen over de realiteit van het bestaan? Wat hem ertoe bracht te schrijven ‘Ceci n’est pas une pipe’. Nu breekt mijn pijp!


    Het grote mysterie van deze hele zaak was de foto van de oude madam Rodenbach met de holle ogen, die Carmen in de secretaire van de verdwenen dode had gevonden… Wat zat daarachter? René had nooit veel vertrouwen gehad in zijn huishoudster, maar om nu te denken dat ze gewetenloos was – wat een zekere mate van intelligentie veronderstelde –, nee, dat ging hem te ver. Carmen had het IQ van een plumeau. En dan nog, de hoekjes sloeg ze over!


    Magritte, Loulou in haar jasje in Schotse ruit en Georgette liepen langs de in een laagje van iriserende zijde gehulde kanaaltjes naar de Mariastraat. Georgette Magritte had in Les Miroirs secrets de Bruges* gelezen dat een zekere Halewijn daar woonde, boven zijn antiekwinkel waar je niets kon kopen, want hij hield van ­ieder voorwerp dat er stond. Dit vreemde personage bezat ook een magische toverspiegel op zolder. Dankzij die spiegel kon Halewijn ‘binnendringen’ in de woningen van de Bruggelingen en achter hun schandelijke geheimen komen. Alleen zou de spiegel zijn magische krachten verliezen als hij die geheimen aan wie dan ook zou opbiechten. René was ervan overtuigd dat het om een legende ging en dat de man nooit had bestaan. Maar Georgette moest het eens en voor altijd weten! Ze had het bij Edward James aangekaart en die had gezegd: ‘Brugge is een stad van spoken. Legendes en verhalen die hier verzonnen worden, komen altijd tot leven…’


    Vervolgens gingen ze naar het herenhuis van Edward James. Hij had een lunchafspraak geregeld bij de Rodenbachs. De oude heks weigerde zich te verplaatsen en omdat haar kok zijn schort vorige maand aan de wilgen had gehangen, was er geen sprake van dat ze wie dan ook zouden uitnodigen. En dat kwam goed uit, haar krenterigheid was legendarisch. In de hele stad werd verteld dat kandidaat-koks zich op het kasteel kwamen aanmelden, maar dat niemand Mevrouw moeder kon behagen. Zij was op zoek naar die één uit duizend, met andere woorden: de gelukkige imbeciel die op de zolderkamer mocht logeren en die niet zou vragen betaald te worden – en wat dan nog?


    Om de Magrittes een plezier te doen had James voorgesteld op zijn kosten een traiteur naar het kasteel van de Rodenbachs te laten komen. Waarop Georgette zei: ‘Hij is wel dapper, hè, René!’


    Het antwoord was: ‘Mmm…’


    Edward James had de maan uit de hemel kunnen plukken, René zou niet toegeven. O ja, hij was hem erkentelijk dat hij zijn werken kocht, maar goed, hij verkoos toch financiële zekerheid.


    ‘Je moet blij zijn met wat je hebt,’ bracht Georgette hem in herinnering, ‘anders word je cynisch en ongelukkig.’


    René wist wel dat ze gelijk had.


    Wat zat er verborgen achter de kanten gordijntjes met paarlen zoom voor de ramen met vensterkruisen? Hij stelde zich een paar oude mijmeraarsters voor, verstrikt in de sluiers in het kant van hun herinneringen. Je kon niet door Brugge lopen zonder te denken aan Sortilèges van Michel de Ghelderode, en aan diens Jardin malade, pareltjes uit de literatuur over heksen en tovenaars, woorden weggestopt onder de stenen van deze huisjes voor wie houdt van relieken.


    Hier bleef de dood op de dorpel staan. En kwam binnen zonder kloppen, met gelakte schoenen, die van communicantjes die hun onschuld zijn kwijtgeraakt op de met rozenblaadjes bestrooide kasseien.


    
      
        * Van mij. Niet meer in de handel. Onvindbaar.
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    Het rommelhok van Halewijn bestond echt. Alles stond er op en over elkaar, met slechts een smal gangetje om tussen de duizenden spullen door te waden. Zoiets hadden de Magrittes nog nooit gezien! Een klokje loeide als de koeien in de Zwitserse Alpen. En helemaal achterin hoorden ze een stem die riep: ‘Wacht, ik maak een beetje licht.’


    Als een kluizenaar uit zijn grond dook een oude man met een lange baard op uit het donker, een lantaarn in de hand.


    ‘Welkom, ik verwachtte u al…’


    ‘Hoezo?’ riep René uit.


    De grijsaard antwoordde niet, maar liet wel een ijzige lach horen. Hij droeg een rond brilletje en een lang, vooraan dicht­geknoopt, grijs schort, als een schoolmeester. Het viel Georgette op dat hij prachtige lederen schoenen droeg. Ongetwijfeld een van die mensen die zich nergens druk om maken, behalve om hun schoenen, vast iets uit hun kindertijd.


    Ze liepen door de berg voorwerpen naar een soort van hol, waar een versleten rode bank stond in het schijnsel van een kristallen luchter. Heel bijzonder!


    ‘Gaat u zitten alstublieft’, zei Halewijn. ‘Deze divan was van Stalin. U zult er makkelijk op zitten.’


    ‘Niet te geloven’, zei René. ‘Al die voorwerpen! U hebt er vast jaren over gedaan om ze te verzamelen. Vindt u de weg er nog zo’n beetje in?’


    ‘Natuurlijk. Vraag maar wat u wilt!’


    ‘U hebt toevallig geen foto’s van de koningin van Engeland?’ vroeg Georgette, die gek was op de kleurrijke, extravagante hoedjes van de dame.


    ‘Ik heb iets beters!’


    Hij verdween in zijn rommel en kwam een paar minuten later terug, zwaaiend met een postkaart van de Big Ben, waarop op de achterkant een lieve boodschap aan prins Philip Mountbatten stond, getekend: Lilibet.


    Georgette was helemaal in extase, ze durfde het waardevolle kleinood bijna niet aan te raken, als was het een van de kroonjuwelen!


    ‘Verkoopt u dit?’


    ‘Nee! Niets van dit alles is te koop. Dit zijn mijn schatten. Elk voorwerp heeft zijn eigen geschiedenis. Neem nu dit bijvoorbeeld, dat wierookvat boven het buffetkastje in Lodewijk XV-stijl, een erfstuk van mijn grootmoeder. Het was van Grandier, een Franse priester die beschuldigd werd van hekserij en die met de Spaanse laarzen gemarteld werd.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Georgette.


    ‘Met de Spaanse laarzen werden de benen van de beschuldigde gebroken, zodat die bekentenissen zou afleggen. Het was ook erotisch schoeisel, versierd met kleurrijke linten…’


    ‘Leuk’, floot René.


    ‘Helemaal niet’, gromde zijn echtgenote.


    ‘Nee, zeker niet, want daarna werd hij op de brandstapel gezet’, verduidelijkte Halewijn.


    ‘Mijn hemel!’ riep Georgette uit. ‘Arme man! Waarom zo’n kastijding?’


    ‘Hij had de nonnen van het klooster van de zusters Ursulinen van Loudun tot ontucht aangezet.’


    ‘Goed van hem’, besloot René. ‘Dat zal hun wat afleiding bezorgd hebben.’


    Georgette bliksemde hem neer met haar blik.


    ‘Wat? Ik zie niet in hoe seks iemand ervan kan weerhouden te bidden. Je kunt de twee zelfs tegelijk doen. De oorsprong van de wereld is toch ook begonnen met wat heupbewegingen?’


    ‘Excuseert u mijn man, hij is een ongelovige.’


    ‘In God geloven is geen teken van heiligheid, mijn beste’, antwoordde Halewijn. ‘Het is niet meer dan een manier om troost te vinden na het verlies van een dierbare en om minder bang te zijn voor de dood. Maar u bent hier niet om het over theologie te hebben, neem ik aan.’


    ‘Nee, we zijn detectives… En ik heb ooit eens in een roman gelezen dat u een toverspiegel hebt waarmee u kunt binnenkijken in de woningen van de Bruggelingen… Is dat fantasie van de schrijver?’


    ‘Absoluut, ze is een beetje gek, maar ze heeft niets verzonnen. Ik heb inderdaad een spiegel, hij was ooit van Alan Kardec, de man die de doden kon laten spreken.’


    ‘Ik weet wie dat is’, verkondigde Georgette trots. ‘Als je liefdesverdriet hebt, dan hoef je alleen maar bij vollemaan een hartenaas in een hoekje van zijn graf te stoppen.’


    ‘Precies! En bij geldproblemen een ruitenaas. U hebt vast ook gelezen dat als ik de geheimen wereldkundig maak, de krachten van de spiegel verdwijnen.’


    ‘Als ik het goed begrijp,’ ging Georgette verder, ‘zijn het de­doden die u naar binnen helpen in de huizen van de levenden…’


    ‘Dat is correct.’


    René nam zijn bolhoed af en begon er nerveus in te kneden, een teken dat hij er genoeg van had naar dit gebazel te luisteren. Hij had graag een sigaretje gerookt, maar dat was niet echt aangewezen op deze plek. Waar had zijn echtgenote hem toch mee naartoe genomen?


    ‘Al wat ik u kan zeggen,’ mompelde Halewijn alsof er spoken achter de deur stonden, ‘is dat er binnenkort een nieuwe misdaad gepleegd zal worden…’


    René stopte met friemelen aan zijn hoed.

  


  


  [image: ]


  
    29.


    Edward James en de Magrittes hadden meteen bij de Rodenbachs afgesproken. Ze liepen langs het Belfort en bleven even staan om het bronzen beeld van Giacometti te bewonderen. René vond het een leuk beeld, omdat het een ruiter afbeeldde die hem deed denken aan Don Quichot. Georgette kon zich niet inhouden, ze vond deze meneer er maar magertjes uitzien, hij had wat meer soep moeten eten als kind! En zijn paard ook…


    Vervolgens liepen ze naar de stenen trap die naar het kanaaltje leidde. Ze namen het bruggetje naar een hek, het leek wel een kooi uitgehakt uit de rots.


    ‘O kijk!’ riep Georgette en ze wees naar een bootje dat in de muur gebeiteld was.


    Op dat moment hoorden ze een grafstem uit de kooi komen…


    Een oud vrouwtje, helemaal in het zwart gekleed, ineengevouwen in de kooi, als een spin in een ijzeren web, vertelde hun het volgende verhaal: ‘Op een avond probeerde een vissersvrouw hier te ontsnappen. Ze had afgesproken met haar minnaar onder het bruggetje. Haar man was haar gevolgd… en toen ze zich bij haar geliefde wilde voegen, gooide haar man een net over haar. Door ik weet niet welke vloek veranderden de schakels van het net in ijzeren staven. Die houden mij hier nu gevangen.’


    Ze stak haar hand door de staven. Georgette woelde in haar handtas en nam een muntstuk.


    ‘Ik vertel dit verhaal alleen aan wie de boot ziet’, vertrouwde ze hun toe. ‘De anderen verdienen het niet.’


    ‘De vrouw die haar minnaar wilde zien, was u dat?’ Georgette kon zich niet meer bedwingen.


    ‘Wees tevreden met de legendes… Geheimen proberen te achterhalen doodt het mysterie.’


    ‘Ik ben het met u eens’, stemde Magritte in.


    En hij nam zijn hoed af bij wijze van groet, raakte heel even de rand aan.


    Toen ze voor het hek van de statige woning van Mevrouw moeder stonden, kregen ze allebei het vreemde gevoel dat ze hen terugduwde. Alsof uit elk raam een stinkende adem woei. Maar het bestelwagentje van de traiteur hielp hen hun weerzin te overwinnen. Wat rook dat lekker! Ze wisten hoe tuk Edward James was op lekker eten, dus ze zouden niet ontgoocheld zijn. Maar de geneugten van een goede maaltijd waren niet de eerste bekommernis van de Magrittes. O ja, ze hielden van lekker eten, maar wel van eenvoudige kost, die paste bij hen: geen onnodige franjes. René hield bovenal van alles waar tomatensaus bij hoorde, die hij soms zelfs zelf maakte, of van de andijvie uit zijn eigen tuin. Hij had geen orloffgebraad nodig om gelukkig te zijn! Georgette daarentegen ging graag af en toe naar een restaurant. Zo kon ze even de chique dame spelen, zoals ze zelf zei.


    Vandaag had ze witte laarsjes aangetrokken die pasten bij haar parelketting.


    Nog voor René op de bel had gedrukt, ging de deur al open. Een stijlvolle bediende leidde hen naar de vestiaire en vervolgens naar de grote eetzaal, die waarschijnlijk al eeuwen niet meer was gebruikt. Midden in de kamer stond een immense afknapper van een tafel, zo een waaraan je kilometers van elkaar zit en moet roepen om een gesprek te voeren. Het was duidelijk, zwijgen en eten. Leuke sfeer! Alles baadde in het licht van een immense kristallen luchter. ‘De rijken weten niet wat ze met hun geld moeten’, zei Magritte vaak ironisch.


    James investeerde tenminste in kunst. En zo vergaf René hem zijn schreeuwerige luchter en zijn tafel die groot genoeg was om als ijsbaan te dienen. Maar hier voelde je dat er geen ziel in zat, dat alles alleen maar bedoeld was om de ogen uit te steken.


    Mevrouw moeder zat aan het hoofd van de tafel, als een oude kandelaber met gedoofde kaarsen. Diep weggezonken in een zwarte jurk leek ze te wachten op een begrafenis. Het was zo voorzien dat de Magrittes ver van elkaar zouden zitten, iets wat René helemaal niet beviel, hij was die aanstellerij van de burgerij, die op die manier mensen met elkaar wilde laten kennismaken, niet gewend. Hij haatte het dat hij verplicht werd wat dan ook te doen en hij maakte zich klaar om tegen te sputteren. Maar de donkere blik van Georgette deed hem overstag gaan en ze fluisterde in zijn oor dat ze op deze manier meer informatie zouden kunnen sprokkelen. Wanneer koppels uit elkaar gehaald werden, waren ze meer geneigd tot ontboezemingen…


    René zat tussen Marieke en Greta. Een lelijke met een neus waaraan je je hoed kunt ophangen en een dikke die scheten laat, dacht Magritte. Hoeveel geluk kun je hebben! Ernest, de man van Greta, troonde trots naast zijn schoonmoeder, zijn attachékoffertje netjes naast zijn bord in Delfts blauw – het zilverwerk was ook opgepoetst; netjes gekamd, kilometers in het rond ruikend naar zeep. Néness paradeerde rond als een arrogante pauw en liet het hele neerhof zien dat hij het lievelingetje van de oude taart was. Links naast Georgette de antiquair, die het leuk had gevonden een stoel dicht bij zich te reserveren voor een automaat met een dubbelzinnige look, een smal gezicht en geplakte haren, een zwart vest en bijpassende broek, maar met rode lippen. Pas na afloop van de maaltijd zouden de disgenoten ontdekken dat hij vergulde schoenen met een hoge hak droeg. O, de antiquair wist goed hoe hij moest provoceren. Aan de andere kant, in elkaar gekruld, zat Gonzague, de ongewenste (een bijnaam die Magritte ironisch ook soms gebruikte voor Loulou, wanneer haar de toegang tot een museum werd ontzegd). De tiener trok een gezicht, het was te verwachten, en zocht met veel inspanning naar wat afleiding in zijn neus.


    Maar waar was Neil, de vrouw van de antiquair?
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    Niemand leek zich zorgen te maken om de afwezige Neil. Maar het intrigeerde Georgette wel. In al haar onschuld sneed ze het onderwerp aan: ‘Waar is uw echtgenote?’ vroeg ze aan de antiquair.


    Het was Mevrouw zijn moeder die scherp antwoordde: ‘Die sloerie laat ons wel vaker zitten tijdens een familiediner en ze verdwijnt soms meerdere dagen, zogezegd om haar nicht in de provincie te gaan bezoeken.’


    ‘Haha! Laten we het eens hebben over die familiediners’, zei Marie schamper. ‘Zo eentje hebben we ieder lichtjaar…’


    ‘Mis je ze?’


    ‘Helemaal niet!’


    ‘Houd dan je klep’, verkondigde Mevrouw haar moeder.


    Een paar glaasjes hadden ervoor gezorgd dat de duivel uit het doosje kwam en je kon zijn staart haast zien tussen de tanden van de oude dame.


    ‘Moeder!’ protesteerde Greta, die zich zorgen leek te maken om de goede naam van de stam, ‘Neil is een vrije vrouw, dat maakt haar nog geen lichtekooi.’


    ‘Iedereen aan tafel weet dat mijn zoon homo is en dat zij het elders gaat zoeken. De waarheid is een sieraad dat je voor de borst hebt hangen. En ik heb geen zin om dat in mijn corsage te verstoppen.’


    Georgette keek met een blik van verstandhouding naar René. Dat beloofde wat! De echtgenoot van Neil zei geen woord en hield het bij het rechttrekken van een servet voor de borst van zijn automaat. Dat goedje stonk…


    En al die tijd had Gonzague, de tiener die voortdurend op zijn kop kreeg, zijn fototoestel heimelijk onder de tafel gehouden en foto’s gemaakt van de benen van de tafelgasten. Georgette, die vlak bij hem zat en een goed oor had, had het zachte geklik ­gehoord en Loulou was beginnen te grommen. Maar toen het eten werd geserveerd, kalmeerde ze en bad ze tot de heilige Franciscus dat het oudje aan de andere kant van de tafel een stukje paté zou laten vallen. Die had ze meteen gezien! Een bevend oudje…


    Edward James had de beste gerechten besteld en het werd een vorstelijk maal. Als voorgerecht was er terrine van everzwijn met pistachenootjes en rode wijn, vervolgens werd een salade van gerookte eendenborst geserveerd met foie gras, noten en truffels, het hoofdgerecht bestond uit een stoofpotje van kip in champagne­roomsaus met morieljes, gevolgd door een pannenkoekentaart met ananas en kokosnoot.


    Het gesprek aan tafel droop van de wraak, het werd zelfs zo erg dat René zich afvroeg wanneer een van de tafelgasten op zou staan en een mes in de gevorkte tong van de oude heks zou planten. Zij leek er wel van te genieten haar venijn te spuien.


    Niemand werd gespaard, iedereen kreeg de volle laag, behalve Néness, het lievelingetje met zijn tas, die waakte over het fortuin van Mevrouw zijn moeder en die met plezier haar van de saus glimmende kin had gelikt en haar vlees had voorgekauwd, je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met oude mensen. Alleen spuwde deze hier vuur en wekte ze de indruk dat ze hen allemaal onder de grond zou steken.


    Greta werd bedolven onder de toespelingen op haar gewicht, genre ‘houd je eetlust wat in, anders eindig je nog als een varken, je bent al goed op weg’. Jos de antiquair, het zoontje dat verstoten is door zijn moeder, moest homofobe opmerkingen slikken: ‘Nee maar, kijk hem! Hij houdt zijn vork vast als een waaier, madame de Pompadour met haar schandknaapje.’


    Georgette kreeg een fractie van een seconde de indruk dat de grote ogen van de automaat haar aanstaarden en dat hij net had geknipoogd. Ze voelde zich niet op haar gemak en vermeed het hem aan te kijken.


    Ook Marieke kreeg lik op stuk van haar moeder, die haar losbandige liefdesleven onder de loep nam: ‘Ze wacht op haar spaghettivreter die zijn kat heeft gestuurd en zucht en steunt terwijl haar mooie jongen ligt te neuken met Romeinse prostituees.’ Aanvankelijk protesteerde Marie nog, maar haar rebellie was van korte duur. De koningin-moeder klopte met de punt van haar mes hard op de tafel. De matriarch duldde geen tegenspraak! Alleen de puisterige adolescent probeerde zijn grootmoeder nog even het hoofd te bieden toen ze hem een luiaard, een nietsnut en een pervert noemde… ‘En jij, jij bent een gefrustreerd oud wijf.’ De oude taart slikte bijna haar valse gebit in. Gelukkig kon Georgette de aandacht afleiden met haar opmerkingen over het overheerlijke eten en het geluk dat zij zo lekker konden tafelen, wetende dat er ook mensen zijn die sterven van de honger…


    ‘Als God heeft gewild dat er arm en rijk is, dan zal Hij daar wel Zijn redenen voor gehad hebben’, zei de waterspuwer droog en ze bracht het grote kruis dat aan haar corsage hing naar haar voorhoofd.


    ‘Als God bestaat, dan is Hij een clown’, zei Magritte, die tot dat moment nog geen woord had gezegd. ‘Want om zich zo vergist te hebben met de mens, dan moet je toch een sukkel zijn.’


    Het werd muisstil in de kamer. Iedereen leek plots verstard. Er was geen engeltje gepasseerd, maar een bulldozer. Georgette moest denken aan die keer dat hij als kind dat graag kleurde en verhalen vertelde ook in staat bleek te spugen op het kruisbeeld van zijn moeder – op aandringen van zijn vader, dat wel…


    René en God de Vader waren geen vrienden, maar Magritte respecteerde het kruis dat zijn vrouw om haar hals droeg als aandenken aan haar grootmoeder. Dat kruis had trouwens voor wat opschudding gezorgd met André Breton, die er niet van hield dat je met je geloof te koop liep.


    Edward James begon meteen over de deugden van het lekkere vlees en de beroemde kok aan wie ze deze heerlijke maaltijd te danken hadden.


    ‘Wij hadden een goede kok,’ zei Greta, ‘maar jammer genoeg is die na drie maanden al vertrokken.’


    ‘En hij was ook nog eens niet duur’, deed Néness er nog een schepje bovenop.


    ‘Dat zou er nog aan mankeren’, braakte de oude vrouw uit. ‘Het personeel hier zou erkentelijk mogen zijn dat we hun werk geven.’


    ‘Hebt u nog geen nieuwe kok gevonden?’ vroeg Georgette.


    ‘Nee, dat is erg lastig’, legde de oude dame uit. ‘Ze stellen hun eisen! Wie denken ze wel dat ze zijn? Ze moeten gewoon maar in wat potten roeren.’


    René wendde voor dat hij dringend moest, hij wilde echt even weg van deze vrolijke bende die hem danig op de zenuwen werkte en hij wilde vooral zijn schilderij van wat dichterbij bekijken…


    Als Charles Bogaert – wat niet zijn echte naam was, en die bovendien in het niets was verdwenen – dat schilderij bij hem had hangen, zoals Carmen beweerde, dan was een van de twee namaak.


    Magritte liep de trap op en hield het vlammetje van zijn aansteker voor Le Principe du plaisir. Hij bekeek het aandachtig. Het leek echt. Behalve…


    Er was één miniem detail: de manchetknoop die je zag bij de rechterhand, die op tafel lag, was kleiner dan het origineel. Je moest het geschilderd hebben om het te weten…
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    René nam zijn plaats aan tafel weer in, zocht de blik van Georgette,­ die hem meteen begreep. Hij knikte heel zachtjes met zijn hoofd en zij fronste haar wenkbrauwen. Dat deed ze vaker als ze geërgerd was. Het ging erom spannen!


    Het gesprek dwaalde af naar de beroemde tuinen die Edward James in Mexico had ontworpen. Die geniale ‘zot’ had zijn droom gerealiseerd midden in de jungle, in het dorpje Xilitla, zeshonderdvijftig meter hoog.*


    Slechts een handvol toeristen had de moed de hele klim te maken, maar ze werden daar rijkelijk voor beloond! In dit para­dijsje, dat Edward James Las Pozas had genoemd, had hij een immense tuin met een surrealistische tempel neergezet. Toen hij de koffieplantage had gekocht, kwam hij op het idee er negenentwintigduizend orchideeën te planten… Maar de mooie bloemen hadden de winter niet overleefd.


    ‘Dat moet u verdriet gedaan hebben’, merkte Greta op.


    ‘It’s life’, antwoordde James. ‘Weet u, ik heb toen gekozen voor een betonnen tuin, die nog steeds aangelegd wordt.’


    ‘Dat kost u vast veel geld!’ riep Néness uit. Hij had een rekenmachine op de plaats waar zijn hart had moeten zitten.


    ‘Vijf miljoen dollar.’


    Het oudje kreeg een hoestaanval, wat haar op gelach aan tafel kwam te staan. Iedereen hier hoopte dat ze erin zou blijven, zelfs die kontlikker van een boekhouder, de enige die goede manieren liet zien en zich haastte om haar op de rug te kloppen, maar daar trapte niemand in.


    Magritte keurde dit project af, hij vond het te veel van grootheidswaanzin getuigen. Bovendien was James om zijn doel te ­bereiken zijn schilderijen gaan verkopen. Er kiemde een sluw idee onder de bolhoed van René… Hij moest dringend alleen zijn met Georgette zodat hij haar kon vertellen wat hij dacht.


    Terwijl hij diep in gedachten verzonken was, kon James niet zwijgen over zijn verloren paradijs, hij had het over de vele zuilen, watervallen, aangelegde zwembaden en draaitrappen verspreid over meer dan zevenendertig hectare, daarbij vergeleken was het tuintje van de Magrittes in de Mimosastraat niets…


    Gonzague was duidelijk niet geboeid door de tafelgesprekken en nog minder door de levendige beschrijvingen van Edward ­James, die het had over reuzenhanden die in de stenen waren gebeiteld. Hij vroeg toestemming om de tafel te verlaten en zonder op het antwoord te wachten, stond hij op en verdween.


    ‘Die jongen is slecht opgevoed’, mopperde oma, die was gestopt met hoesten.


    Het kon niemand iets schelen. Georgette leefde met hem mee en dacht dat hij zich wel heel eenzaam moest voelen in deze ­familie van zotten. Opeens kreeg ze een idee, ze zei dat ze dringend moest gaan en ontsnapte op haar beurt uit het wespennest.


    Ze liep naar boven, naar de wc, en keek onderweg even snel naar het schilderij van René. Goed gemaakt, vond ze, en toen ging ze op zoek naar de kamer van de tiener. Zo gepiept, zijn naam stond op de deur, met een bordje erbij met daarop Kom binnen en je bent dood. De boodschap was duidelijk.


    Georgette klopte zachtjes op de deur.


    ‘Wie is ’t?’


    ‘Georgette.’


    ‘Kunt u niet lezen?’


    ‘O jawel hoor, maar ik zoek graag het gevaar op.’


    ‘Wat wilt u?’


    ‘Je foto’s zien, ze interesseren me.’


    Meteen ging de deur open.


    Het gebeurde niet vaak dat iemand interesse had in zijn werk. Gewoon wat aandacht geven en het vuur van een tiener is geblust, dacht Georgette. Gonzague deed zijn geheime doosje open, het zat vol zwart-witfoto’s van mensen die deze woning hadden betreden. Je kon ze zien vanuit alle mogelijke hoeken, tot in de kleinste details, soms een hand, een voet, een close-up van een gezicht… Georgette herkende de familieleden, behalve de rijzige vrouw met blond haar en een Romeinse neus in ruiterkleding.


    ‘Dat is mijn tante Neil’, verklaarde Gonzague. ‘Een heet konijn… Als ik had gewild, had ze mij ook gedaan, maar ik val niet op haar. Ik ben niet zo gek op oorlogstuig. Ik heb liever vrouwen als u…’


    Georgette deed alsof ze het niet had gehoord en ging verder: ‘Dus u denkt dat ze een verleidster is? Maar dat maakt van haar nog geen ontrouwe vrouw. We vallen allemaal graag in de smaak.’


    ‘Maar zij heeft wel een minnaar.’


    ‘Is dat zo? Weet u dat zeker?’


    ‘Je zou dom moeten zijn om te denken dat ze haar nicht zo vaak gaat opzoeken en er soms zelfs blijft slapen…’


    ‘Kent u die nicht?’ vroeg Georgette.


    ‘Nee, dat is het juist, niemand heeft haar ooit gezien! Vindt u dat niet vreemd? Ze is zogezegd gehandicapt, wie gelooft dat! Als je het mij vraagt, heeft haar nicht een grote lul.’


    ‘O!’


    ‘Wat? Mijn oom Jos heeft liever mannen, dus gaat zij het ergens anders zoeken. Ik werp geen steen. Eerlijk, hij is toch eng, met zijn automaten…’


    Er zaten heel wat foto’s in van het personeel, de meid, de tuinier, de kok… Die laatste trok de aandacht van Georgette. Hij deed haar denken aan iemand, maar wie?


    Ze profiteerde van een moment van onoplettendheid van de tiener om de foto te pikken en in haar handtas te stoppen. Hij had er toch genoeg. Hij zou die ene vast niet missen.


    ‘Is dit de kok die vertrokken is?’ vroeg ze en ze wees naar een van de vele foto’s.


    ‘Ja. Hij is maar een paar maanden gebleven. Ik heb hem altijd een rare gevonden. Hij keek schichtig, als iemand die iets te verbergen heeft… En die ouwe vertrouwde hem niet. Ze was ervan overtuigd dat hij haar wilde vergiftigen en gaf het eten altijd eerst aan haar joekel voor ze er zelf van at.’


    ‘Aha, had ze dan een hond? Ik dacht dat ze daar niet van hield.’


    ‘Ze haat beesten en mensen. En Lucifer was een grote zeveraar die scheten liet, helemaal verkreukeld, alsof hij recht uit de droogkas kwam, met een neus waartegen een bunkerdeur was dichtgeslagen. Hij was goedkoper dan een lijfwacht.’


    ‘En wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Dood… Vergiftigd.’


    
      
        * Authentiek! Las Pozas, de surrealistische tuinen van Edward James, bestaan echt in het Mexicaanse dorpje Xilitla.
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    Er hing een prachtige roze maan aan de hemel, het was zo’n avond waarop je je dromen aan een wasdraad wilde ophangen, hoog boven het echte leven. René en Georgette wandelden rustig terug naar hun hotel. Edward James had hun meegedeeld dat hij enkele dagen weg moest om zaken te regelen en had voorgesteld dat hij met hen mee zou lopen naar het hotel, maar dat hadden ze afgeslagen. Ze hadden wat lucht nodig na een verstikkend avondmaal waarbij de vlammenwerpers niet gespaard werden. Wat een giftige familie…


    René vertelde zijn verdenkingen aan Georgette: wat als Edward­ zijn ex-vrouw een namaakschilderij had gegeven om zich te wreken op haar omdat ze hem verlaten had en Le Principe du plaisir aan een andere verzamelaar had verkocht? Wie kon die mysterieuze Charles Bogaert zijn, want het origineel was duidelijk in zijn bezit…


    ‘Ik denk niet dat Edward James zo geslepen is’, zei Georgette. ‘Ik weet dat je hem niet kunt uitstaan omdat hij je niet geeft wat je wilt, maar vergeet niet dat we dankzij hem wel kunnen leven! Ik zie hem dat niet doen met Tilly, hij hield van haar…’


    ‘Wel, vertel mij dan eens hoe dat namaakschilderij bij de Roden­bachs is beland.’


    ‘Iemand heeft het echte achterover kunnen drukken en het laten namaken…’


    ‘Door Piet Larsen, de gast die vermoord is teruggevonden in het Folkloremuseum?’ vroeg René.


    ‘Dat is een mogelijkheid.’


    ‘Dan kan het alleen maar de antiquair zijn. Jos is de enige die Piet Larsen kende. Hij heeft ons verteld dat hij een beroep op hem deed om schilderijen na te maken. En wat als de vervalser op het idee is gekomen om iemand te chanteren met het mijne?’


    ‘Akkoord, maar leg mij in dat geval eens uit hoe je schilderij bij Charles Bogaert is terechtgekomen?’


    ‘Een wild verhaal, mijn duifje. Volgens mij ziet Carmen spoken. Het is niet de eerste keer dat ze onzin vertelt.’


    ‘Maar allez, René, waarom zou ze zoiets verzinnen?’


    ‘Omdat ze de bananensnijmachine niet heeft verzonnen.’


    ‘Jij bent echt rancuneus… Omdat ze het schilderij dat jij haar wilde geven toen we haar niet konden betalen niet wilde hebben.’*


    ‘Absoluut niet! Ze heeft geen smaak, ik zag haar weigering als een compliment. In elk geval heb ik dat schilderij toch in de kachel gestopt.’


    Ze liepen langs het Minnewater, een van de meest romantische plekjes van Brugge, ver weg van de drukte. De legende wil dat als je er hand in hand wandelt, het meer magische krachten heeft: het zorgt ervoor dat je verliefd wordt of dat oude liefde nieuw leven wordt ingeblazen.


    ‘Gooi dat muntje maar’, zei Georgette, ‘en doe een wens.’


    ‘Geloof jij die flauwekul?’


    ‘Kan geen kwaad om het te proberen…’


    Magritte deed wat ze vroeg, gewoon om haar blij te maken. Ze deed een wens. Hij niet. Hij geloofde niet in wonderen. En als er dan toch een gebeurde en een zieke spontaan genas, dan gebeurde er ook een wanneer iemand spontaan ziek werd. Hij zei er nog bij dat het niet ging om ‘hogere machten’ inroepen om iemand ziek te maken, maar dat het gewoon ging om het opkomen van een ziekte of de genezing ervan. En hij besloot: het idee van een ‘wonder’ verliest zo zijn prestige, waar we sowieso al niet gevoelig voor waren.


    Magritte had een gecompliceerde geest, een schril contrast met de eenvoud van de uitleg bij zijn schilderijen, namelijk dat je er niets anders achter hoefde te zoeken dan wat je zag. ‘Ceci n’est pas une pipe’ liet echter toch een complexe geest zien. Maar hij had gelijk: het was een geschilderde pijp, geen echte pijp dus!


    Zo dacht hij dus ook tijdens zijn onderzoek…


    Achter de intrige op het eerste gezicht, zo vond hij, zat iets evidents verscholen. Maar wat?


    ‘Wij tweeën,’ mompelde Georgette opeens, verzonken in dromerige gedachten, ‘dat is een echt liefdesverhaal. En de doornen van de rozen hebben de geur nooit verpest.’


    ‘Je hebt gelijk, duifje, maar je weet pas op het einde of het een echt liefdesverhaal was. Als je bij het overlijden of na een breuk niets slechts zegt of denkt over de ander. En als je de ander mist. Niet van mij, ik heb het ergens gelezen, maar het lijkt me wel te kloppen.’


    De doornen waarop Georgette zinspeelde, dateerden uit de tijd waarin Magritte de Engelse schrijver en dichter George Moore had ontmoet in Londen. René was gevallen voor diens Russische vrouw met een ‘wonderlijk evenwichtig lichaam, een robuuste wespentaille’, zo had hij haar beschreven. En hij had er nog aan toegevoegd: ‘Het is niet omdat je getrouwd bent dat je de tram niet meer neemt!’


    Terug uit Parijs – waar ze enkele jaren hadden gewoond – hadden Georgette en hij wat afstand genomen en zij had troost gezocht in de armen van hun vriend Colinet, met de ‘goedkeuring’ van haar man, die niet echt de juiste man was om haar iets te verwijten. Magritte zou hem een brief geschreven hebben met ‘de juiste manieren om Georgette te plezieren’, een bewijs van zijn wrange, typisch Belgische humor, die laat zien dat lachen om je problemen de beste manier is om ze te overwinnen. Je maakt een lange neus en vliegt weg door de lucht.


    
      
        * Een waargebeurd verhaal. De Magrittes hadden een huishoudster die de schilderijen van haar baas haatte en een van zijn doeken weigerde. Haar erfgenamen zullen haar daar dankbaar voor zijn! Als je weet dat een werk als La Corde sensible, van een wolk in een glas, voor zestien miljoen negenhonderdduizend euro verkocht is door Christie’s…

      

    

  


  


  [image: ]


  
    33.


    Na de storm kwam de stilte. Alsof nu het moment was voor lichtblauwe hemels, zijden jurkjes, geborduurd met woorden om voor te buigen.


    René en Georgette hielden nog meer van elkaar. Oorlogen houden geliefden soms uit elkaar, brengen ze soms terug naar het nest wanneer spijt en wroeging het hart niet verteerd hebben. Ze hadden nog wat veren over en vervolgden samen hun weg, hand in hand. Liefde is niet mogelijk in een gouden kooi en je kunt niemand bezitten, zelfs jezelf niet.


    De kooien die Magritte schilderde, stonden vaak open. Zoals Le Thérapeute, waarop het lichaam vervangen was door een kooi waaruit vogeltjes konden wegvliegen, symbool voor de vrijheid van denken van de schilder. Zijn genie zat in zijn poëtische taal en Georgette wakkerde een ‘ijselijke en zachte erotiek’ in hem aan. Want had hij niet de teksten van Paul Éluard, Georges Bataille en de markies de Sade geïllustreerd?


    Zijn liefde voor erotiek was ontstaan tijdens zijn wandelingen als kind naar het verlaten kerkhof van Zinnik, toen hij zich samen met een meisje verstopte in de graven en ze, toen ze weer naar buiten kwamen, dachten dat ze een oude schilder zagen in de dreef. Erotiek was voor Magritte een puur en krachtig gevoel. Hij vertelde dat het meisje dat hij had leren kennen op het kerkhof hem had laten dromen van de levendige sfeer op stations, op feesten of in steden die hij voor haar creëerde.


    Terwijl hij schilderde, luisterde René Magritte vaak naar Leçons de ténèbres van Couperin. Was die operamuziek zijn inspiratiebron, schemerde ze door in zijn schilderijen van maanlicht?


    Hij vertelde ook dat het antwoord op de dood de kracht van de liefde is die het licht verandert op zoek naar ‘dat zuivere, krachtige gevoel’ dat de ‘erotiek’ is. Hij die altijd zo sceptisch was, behalve wanneer het op liefde aankwam, beweerde dat hij onverwoestbaar was en geloofde in zijn overwinning.


    Georgette en René beleefden een versmeltende liefde. Zij was katachtig en sensueel. In die mate zelfs dat Magritte voor hun huwe­lijk in de Sint-Mariakerk van Schaarbeek, na zijn legerdienst, zes schilderijen tentoonstelde onder de naam Magritte-Berger (de familienaam van zijn teerbeminde) op een tentoonstelling in Antwerpen.


    De liefde was dus het cement van hun onderzoek, want hoe kun je intriges ontwarren als je niet op dezelfde lijn zit met elkaar en elkaar niet blindelings vertrouwt?


    Dit was van het grootste belang.


    Na hun ontbijt – rozijnenbrood met aardbeienconfituur – belde Georgette naar Carmen, die zat te wachten op nieuws, maar vooral in de hoop een paar sleutelelementen te achterhalen over de verdwijning van Charles Bogaert, tenminste, als diealechtheeft bestaan. René had haar aan het twijfelen gebracht…


    ‘Hallo, mevrouw Georgette. Wat ben ik blij dat u me belt. Ik heb nieuws!’


    ‘Ah?’


    ‘Ik heb alweer een liefdesverklaring ontvangen van Jean-Marcel de Montalembert, die voor mij in uw brievenbus zat… Jean-Marcel schrijft dat hij me op een dag eens zal meenemen in zijn cabrio naar de Playa del Sol! Ik zie mij al zitten in een kasteel met lakeien, zeg!’


    ‘Inderdaad’, stamelde Georgette, die het helemaal niets kon schelen.


    ‘Ik ben er helemaal ondersteboven van!’


    ‘Ik dacht dat u gevoelens had voor onze postbode, u bent toch samen naar zee gegaan?’*


    ‘Dat was gewoon een liefje, meer niet hoor! Kiezen tussen Ferdinand de postbode en een pretendent met een kleine “de” die me doet dromen van de adel is als kiezen tussen het Atomium en de piramiden. Maar goed, nog even over Charles Bogaert, aangezien u niet ver bij hem vandaan woont, dacht ik bij mezelf: Carmen, meisje, ga even de post halen en neem een kijkje bij de Magrittes, om te zien of alles in orde is, misschien heeft die oude heks van daarnaast de boel wel in de fik gestoken met haar barbecue…’


    ‘Een hele geruststelling! Bent u ook bij meneer Bogaert gaan kijken?’


    ‘Jazeker, ik wilde zeker zijn. De keren dat de politie aanwijzingen over het hoofd ziet…’


    ‘En?’


    ‘En niets, ik heb alleen een bril gevonden. Ik heb hem opgezet, misschien stond hij me wel… Maar het waren geen corrigerende glazen!’


    Georgette hing op en liet de prinses verder dromen van haar koets die vervangen was door een fiets met versnellingen.


    Ze keerde terug naar René, die de rozijntjes uit zijn boterham aan Loulou voerde, die haar lipjes likte. Hij maakte misbruik van het moment waarop zijn echtgenote hem de rug toekeerde om ongehoorzaam te zijn en Loulou onder de tafel eten toe te stoppen, iets wat Georgette hem verboden had om te voorkomen dat het hondje aan tafel kwam schooien. Verloren moeite! Als kind al was René ongehoorzaam geweest. Uiteindelijk had zijn vrouw ingezien dat dat ongetwijfeld de reden geweest moet zijn dat hij kunstenaar is geworden.


    Terwijl ze toekeek hoe blij hij was dat hij de deugniet kon uithangen, met die glimlach die dan altijd om zijn lippen speelde, dacht Georgette aan wat Carmen zonet had onthuld. Als Charles Bogaert een bril droeg die nergens voor nodig was, dan had hij duidelijk iets te verbergen… in elk geval zijn echte gezicht. Ze had hem een paar keer gezien op straat, als ze het zich goed herinnerde, had hij een baard.


    Opeens moest ze denken aan de foto van de Man Ray van de Rodenbachs, dat engeltje Gonzague, die ze hem afhandig had gemaakt. Ze stapte op René af, greep haar handtas, die ze op de grond bij haar stoel had gezet, en pakte de foto.


    ‘Geef mij je loep eens!’


    Die had hij altijd bij zich, ergens in zijn jaszak, waar stijlvolle mannen een pochet hebben.


    Georgette bestudeerde de tronie van de kok een beetje aandachtiger, hij deed haar aan iemand denken…


    Zonder bril en zonder baard was dit een jongere Charles ­Bogaert.


    
      
        * Het dolle detectivewerk van Magritte en Georgette. In Knokke!
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    Georgette had het onbetwistbare bewijs in handen dat Charles Bogaert echt bestond en dat hij niet ontsproten was aan de verbeelding van haar huishoudster. Maar wat was zijn echte naam?


    ‘Waar heb je die foto vandaan?’ vroeg René.


    ‘Geleend van die puistenkop van Rodenbach.’


    ‘Omdat hij ze heeft laten zien?’


    ‘Ja,’ lachte Georgette, ‘en ook zijn Japanse etsen… Ik moest zogezegd naar de wc en ben toen naar zijn kamer gegaan. Zijn naam stond op de deur.’


    ‘Maar natuurlijk! Wel, wel! Jij durft, mijn liefste.’


    ‘Zoals mijn moeder zei: wie niet waagt, wie niet wint. Dit gezicht deed me aan iemand denken, maar ik kon er de vinger niet op leggen. En toen Carmen vertelde over de bril die ze bij Bogaert had gevonden, viel alles in mijn hoofd op zijn plaats! Ik zag het gezicht van het spook dat er geen is.’


    ‘Dus als ik ook alles eens goed laat ronddraaien in mijn hoofd,’ zei René al lachend, ‘dan is Charles Bogaert als kok in dienst gegaan bij de Rodenbachs en heeft hij geprobeerd die oude taart te vergiftigen, maar pech voor hem, de hond is er in haar plaats aan gegaan.’


    ‘Ja, ocharme dat beestje!’ zuchtte Georgette.


    ‘Dat zou verklaren waarom die foto van Léontine Rodenbach met ogen die met een naald uitgestoken zijn bij hem lag…’


    ‘Ligt voor de hand, lieve René.’


    ‘Waarom al die haat? Wat heeft dat kreng hem aangedaan?’


    ‘Wie zal het zeggen… Misschien heeft ze hem slecht behandeld. Het lijkt me niet iemand die vriendelijk omgaat met personeel! Dus als we hierop voortborduren, dan is die Charles na zijn korte verblijf in de keuken van het kasteel in onze straat komen wonen met jouw schilderij. Toeval? En aangezien dat wat bij de Rodenbachs hangt namaak is, is het zeer waarschijnlijk dat hij het echte schilderij bezit. Als je het mij vraagt, kan de moordenaar die hem heeft doen verdwijnen en die het schilderij heeft gestolen alleen maar een Rodenbach zijn. Nu moeten we alleen nog uitvissen wie…’


    ‘Ze zijn allemaal verdacht, want iedereen is alleen maar geïnteresseerd in geld, overduidelijk! Ze wachten tot die ouwe het loodje legt. En zij haat hen.’


    ‘Een van hen heeft ook Piet de vervalser vermoord…’


    ‘Als ik het even samenvat,’ besloot René, ‘dan heeft Charles ­Bogaert van zijn verblijf bij de Rodenbachs gebruikgemaakt om niet alleen in de potten te roeren, maar ook mijn schilderij achterover te drukken en te vervangen door een kopie, die hij waarschijnlijk bij Piet heeft besteld. Omdat hij tot de ingewijden behoort – hij moest het tenslotte namaken – is hij om zeep geholpen. Net als Bogaert. De moordenaar is één en dezelfde.’


    ‘Houdt steek’, moest Georgette toegeven. ‘En zie je wel,’ zei ze triomfantelijk, ‘Carmen heeft geen sprookjes verteld!’


    René gaf zijn fouten niet graag toe en om Georgette af te leiden haalde hij zijn pijp uit zijn zak. Die had hij altijd bij zich, want het deed hem denken aan zijn geliefde detectives. Hij vond het ook leuk om de kop schoon te maken als hij niet rookte. Maar Georgette was niet dom en begon te glimlachen. Ze had de oneerlijkheid van haar man altijd amusant gevonden, want hij cultiveerde die! Ze herinnerde zich nog een verhaal dat zijn broer de componist Paul Magritte had verteld. Firmin, de man van Renés meter Maria, van vaderskant, was een zot. Hij had een hangsnor, was gierig en zwaarmoedig. Zijn tirannieke familie en zijn alcoholverslaafde vrouw tergden hem, maar hij aanvaardde zijn lot zonder morren, het bewijs dat hij geen groot licht was! René was de enige die hem intelligent vond… En dat terwijl de fameuze Firmin tegen iedereen die het wilde horen verkondigde dat er voor hem, buiten de bietenteelt, niets was. Had Magritte niet ook rondgehangen met de ‘zot Louis’, die niets leuker vond dan… honden meten! Je zou haast denken dat hij een zwak had voor iedereen aan wie een steekje los was! En dat hij er een duivels genoegen in schepte de broers te pesten door hoog op te geven van hun verdiensten.


    Het enige dat ze nu nog hoefden te doen, was uitvissen wie van de Rodenbachs een moordenaar was. Of moordenares…


    Het plausibelst was de antiquair. Een vreemde vent, met zijn automaten. Hoe kun je er een aan tafel uitnodigen? Een dwaas idee ging door Georgettes hoofd, die had gerild toen het leek alsof de ronde zwarte oogjes van de pop op ware grootte haar hadden aangestaard en haar ziel hadden gepeild… Wat als er een lijk in die automaat zat? Hij keek haast als een mens. Maar dan een dode.


    Ze vertelde René wat ze dacht en hij lachte haar helemaal niet uit. Leefde hij uiteindelijk niet zelf ook in een wereld waarin de codes allesbehalve logisch zijn? En zei hij niet te pas en te onpas dat zijn werken ontstonden uit het gevoel dat we allemaal deel uitmaken van een raadselachtig universum?
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    Hoewel ze een kunstenares met faam was, werd Rachel Baes, een vriendin van de Magrittes, niet met open armen ontvangen door de Bruggelingen, van wie de meesten in die tijd kwezelachtig waren en een bekrompen en hypocriete dorpsmentaliteit hadden. Die afwijzing werd gevoed door de parochiepastoor, die in haar een boosaardig wezen zag, satanisch zelfs, en die zich niet inhield om schaapjes te waarschuwen.


    Maar niet iedereen had een bezemsteel in zijn kont en soms als ze met een koets voorbijreed, werd ze gegroet door de notabelen uit de buurt, vooral als ze niemand bij zich hadden…


    Er werd van Rachel Baes* gezegd dat haar schilderkunst deed denken aan Balthus. Dat ze een kruising was tussen Coco Chanel en Maria Callas. Sommigen noemden haar excentriek en origineel in haar manier van kleden.


    Waarin ze verschilde van Magritte was dat ze uitging van een droom, hij van de werkelijkheid. Haar ‘beelden’ waren de reflectie van een droom die lang had gerijpt voor hij op doek werd vastgelegd. Bovendien wees Magritte het idee af dat hij zijn gevoelens in zijn schilderijen moest verwerken, in tegenstelling tot Rachel, die dat met graagte deed. In zijn eigen werk werd seks afgebeeld als volledig losstaand van enige seksualiteit. Hij beweerde dat ‘de seksuele daad tot heel weinig terug te brengen is zodra ze wordt gebruikt om aanstoot te geven, op te voeden. Het is een soort comfortabel misverstand om seksualiteit te zien als zelfkennis.’ Op zijn doeken etaleerde hij nooit zijn gevoelens, noch zijn verdriet om effect te sorteren. Zichzelf blootgeven en grienen, hij vond het maar weinig efficiënt, makkelijk en verdacht. Maar toch vond Magritte zichzelf sentimenteel. Hij vermeed het echter om in zijn schilderkunst motieven te gebruiken die hem raakten, ongetwijfeld uit terughoudendheid of omdat hij vreesde poëzie te grabbel te gooien voor imbecielen. Dat was wat hem ervan weerhield een van zijn mooiste ingevingen te schilderen: midden in een nachtelijke tuin, onder een sterrenhemel, zou een skelet een roos plukken. Het werk zou de titel La Nuit des regrets krijgen… Was dat een van de redenen dat hij Delvauxzo haatte, met zijn skeletten in serres? Magritte zei vaakdatzijn mooiste schilderij dat was dat hij nooit had geschilderd.


    Wat de twee kunstenaars verbond, was een zekere voorliefde voor zwarte humor en tragikomische situaties. René was niet de enige die viel voor de charmes van de bijzondere persoon die Rachel was; ook Georgette was er niet ongevoelig voor. Toen ze nog in Brussel woonde, aan het Stefaniaplein, ging Magritte na een bezoek aan de bioscoop in de Louizalaan, waar hij vaak naartoe ging omdat dat de enige was waar Loulou ook welkom was, vaak bij haar langs, onder meer om naar haar nieuwe schilderijen te kijken. Hij bestudeerde ze heel nauwgezet en gaf dan koddige commentaar, alsof hij een serieuze expert was: ‘Aja… Aha… Nou, wel!’


    Het idee die dag was om binnen te springen bij haar in het ­‘Venetië van het noorden’. Maar het was meer dan een kort beleefdheidsbezoek… De Magrittes kenden haar liefde voor intriges en als het erom ging de geheimen van deze of gene te ontdekken, dan kende ze haar gelijke niet. Naar verluidt zou er in het zestiende-eeuwse gebouw aan de reien, dat ze huurde, een ‘spokenzolder’ zijn. Was dat gewoon een fabeltje?


    Magritte, Loulou en Georgette liepen in de ijzige koude het trieste tuintje door, zo leeg als de kamers waarin de meisjes op haar schilderijen zich bevonden, ingesloten in hun zwijgen, net zoals zij. Ze droegen allemaal weelderige jurken, maar de muurbloempjes hadden best dodelijk kunnen zijn…


    Heel wat jaren eerder had Rachel in de Sint-Michielsestraat gewoond, in een kleine cottage waar in de lente bloemen bloeiden, waar ze haar intense liefde met haar minnaar Joris Van Severen had beleefd, tot die in 1940 tijdens een razzia was opgepakt, samen met communisten, Joden en Vlaams-nationalisten. Hij werd naar Normandië gestuurd en in een donker hok onder een muziek­kapel opgesloten. In 1940 werd hij geëxecuteerd, hij was pas zesenveertig jaar. Rachel is er nooit van hersteld. ‘Pijn, pijn,’ schreef ze, ‘voor mij onvervangbaar, voor het eerst voel ik de gewelddadige smaak van de dood.’


    Wat volgde, waren een zware depressie en zelfmoordneigingen. Haar obsessie voor haar liefde dreef haar weg van andere mannen en ze leefde de rest van haar leven met de herinnering aan Joris, die ze aanbad en die de oorzaak was van een grote verandering in haar schilderkunst. Ze ging van stillevens, die ze haar ‘bloemkoolperiode’ noemde, over naar een feeëriekere wereld, doordrongen van melancholie en de opstandigheid van kleine, eenzame meisjes. Ze omschreef haar schilderkunst met woorden als poëzie, opstandigheid, eenzaamheid. En voegde eraan toe: ‘Ik ben geen surrealistische schilder, ik ben een surrealist die schildert!’


    Georgette duwde het hek van de herenwoning, die De Haene heette, open en het koppel liep op het op het eerste gezicht uitnodigende huis toe, met een droom van kantwerk om de ramen, maar het ademde de geur van de dood. Die van de grote oorlogen en de giftige liefdes. De kunstenares had van haar huis een rariteitenkabinet gemaakt.**


    De met een groene loper beklede trap in de hal werd gestut door imposante engelen. Er stonden ook beelden van adelaars, overal rococospiegels, schilderijen, een marmeren renaissancetafel die ze had geschilderd, zware draperieën, ‘negerkunst’, een doopvont… En een opgezette en aangeklede aap! Tussen de kristallen kandelabers en de porseleinen paardjes heette Rachel hen welkom in de volledig rode salon, van de vloer tot het plafond. Ze leidde hen rond op de begane grond en de eerste verdieping, zoals elke keer dat ze hier kwamen, onder het voorwendsel dat er een paar dingen waren veranderd, al was niet te zien wat. Maar dit was zo’n bevreemdende plek, zo anders dan hun conventionele, burgerlijke nestje, dat ze de indruk hadden in een museum rond te dwalen en dat vonden ze heel erg leuk. Alleen haar atelier leek sober en onopgesmukt naast al die andere kamers: gewoon een stoel, een paar tubes verf, penselen en een poef bekleed met koeienhuid. De tweede salon was helemaal blauw, met uitzondering van de lambrisering van een meter hoog. Hier zat ze het vaakst. Aan de muur een van haar schilderijen dat Georgette erg mooi vond, La Dentellière de Bruges, waarop een jonge vrouw te zien was in een blauwe jurk, zittend voor een kussen vol klosjes, bezig aan een toren van kantwerk. Was het omdat Rachel en zij geen kinderen hadden dat dit symbolische beeld haar zo raakte? Magritte bleef staan voor een ingekaderd gedicht van Paul Éluard over een eenzame schilderes, waarvoor hij zich op Rachel had geïnspireerd. Net zoals Georgette de muze was van René Magritte, inspireerde Rachel Baes deze grote dichter. Het valt te betwijfelen of vrouwen de toekomst zijn van mannen, maar ze laten je tenminste wel dromen, dacht René.


    Ze gingen naar boven. ‘Jawel, ik sta erop, kom kijken! Ik heb de badkamer roze geverfd.’ Onderweg deed ze alle deuren van de kamers open, een blauwe, een zonnebloemgele. Elke kamer was in de stijl van een van haar schilderijen aangekleed.


    Na de rondleiding, dank u, geen fooien, keerden ze terug naar de blauwe salon en Rachel ging als een vergeten prinses op een sprookjesachtige zetel zitten, maar in haar trieste blik stond haar aan flarden gescheurde leven te lezen. Ze was heel knap, maar was in een liefdeloos huwelijk gestapt met journalist Robert Leurquin, een elegante en zachtaardige jongen. Maar kijk, op een dag, tijdens een receptie die haar man had georganiseerd, liep ze Joris tegen het lijf, een verleider en een man met een verwoestend charisma, een rokkenjager die wel een beetje leek op acteurs uit de films van Losey en die de grote ambitie had Vlaanderen naar een Europees cultureel niveau te tillen. In haar maatpakje van rode zijde was Rachel Baes als een blok gevallen voor zijn schoonheid en intelligentie. Voor het leven en daarna.*** Ze noemde hem de verbeterde versie van haar man. Als bij toeval reisde die laatste de hele wereld rond voor zijn reportages, waardoor Rachel haar minnaar in het geheim kon zien. Robert Leurquin overleed toen hij na een uitgebreide maaltijd in zee ging zwemmen. Rachel was vrij! Joris was gevangen.


    De vrienden-surrealisten van Rachel hebben haar deze donkere liefde met een giftige ondertoon nooit verweten. Het was gek, irrationeel, een regen van doornen op een rozentuin, de betoverende smaak van verscheurde bloemblaadjes…


    
      
        * Rachel Baes wordt ook vermeld in Het dolle detectivewerk van Magritte en Georgette. Nu breekt mijn pijp!. Ze was getrouwd met mijn neef, journalist Robert Leurquin.

      


      
        ** Haar woning was precies zoals ik hier beschrijf en de details over haar kunstwerken en haar leven heb ik gekregen van Michel Hallers, een groot fan van Rachel Baes. Dank je wel!

      


      
        *** Rachel Baes ligt in een klein, eenvoudig, anoniem graf, bij Joris Van Severen, de liefde van haar leven, in Abbeville, waar hij geëxecuteerd is. Op het graf van haar minnaar heeft ze Toute ma vie, j’ai attendu de te revoir laten graveren.
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    Rachel Baes had Magritte geïnspireerd tot zijn werk Shéhérazade, waarop je haar met parels omringde ogen en mond ziet, de zee op de achtergrond. Een vleugje duizend-en-een nacht, een verwijzing naar het verhaal van de prinses die de sultan dood wilde hebben, maar zij kwam op het idee hem Duizend en een verhaaltjes te vertellen, eentje elke nacht. Uiteindelijk wilde hij haar niet meer dood hebben. Het bewijs dat poëzie levens kan redden! René Magritte hechtte hier veel belang aan. Hij zei dat poëzie ‘serieuzer is dan wetenschap, strategie of financiën. De dichter kan serieus oordelen over wat niet poëtisch is. De wetenschapper, de krijgsheer, de bouwheer van het keizerrijk, zij kunnen niet serieus oordelen over poëzie. Poëzie is een verlichte kunst die woorden hun ongrijpbare betekenis teruggeeft.’


    Toen hij het portret van Rachel Baes schilderde, was Magritte nog niet bekend. Dit is wat ze vertelde aan een Belgische journalist: ‘Het was toen René nog in de Esseghemstraat in Jette woonde, in een buitenwijk van Brussel waar je gewoon zelfmoord wilt plegen… Pal naast een gasfabriek! Het was heel warm. Hij kende me goed genoeg, dus ik was verbaasd dat hij me vroeg om te poseren. Maar nee, hij was duidelijk: ik moest poseren. Die dag was Magritte in een heel slecht humeur. Hij praatte alleen tegen zijn hondje en wilde naar de radio luisteren. De hitte en het geluid werkten op mijn zenuwen. Ik heb me geen enkel moment op mijn gemak gevoeld. Ik kreeg het gevoel dat ik niet beter was dan geitenstront! Heel af en toe kwam hij wat dichterbij om de lengte van mijn wimpers te bestuderen… Zo bijzonder! En dat werd Shéhérazade. Ze had mijn ogen, mijn mond en een prachtige parelketting.’


    Als autodidact was Rachel in de voetsporen van haar vader Émile Baes getreden, een schilder die bekend was om zijn naakten. Ze hield zich op in de kringen van de surrealisten en na de dood van haar minnaar ging ze alleen wonen in Brugge, als een eenzame spin, verstrikt in een web van giftig liefdesverdriet. Uiteindelijk moest ze dit huis vol herinneringen opgeven en vertrok ze naar Parijs. Met de erfenis van haar man en haar ouders had ze daar een appartement gekocht op de bovenste verdieping van een oud gebouw. Daar ontmoette ze mannen in cafés, waardoor de oren van de roddelende dames van de Brusselse burgerij gingen klapperen en zij niet meer werd uitgenodigd op hun theesalons. Beter zo, dacht Rachel, dan hoef ik hun taarten ook niet meer naar binnen te werken. Die ‘sloebers’ heetten Cocteau, Éluard, Léautaud, Mandiargues en André Breton, die ze een puur en volledig van hypocrisie verstoken man vond.


    Ze was het mondaine leven in Brussel en Parijs moe en besloot de rest van haar leven in Brugge te wonen, opgejaagd door de geest van Joris, haar minnaar, die ze nooit kon vergeten. Ze koos voor een leven in eenzaamheid, schilderen en lezen, in de schaduw van de grote Vlaamse schilders, schrijvers en symbolistische kunstenaars.


    Haar huis vormde ze om tot een theater voor alles wat vreemd is, poëtisch in scène gezet, alsof ze in een van haar schilderijen woonde.


    Weg met mannen! De vrouw die het bed had gedeeld met Bataille, Henri Michaux, Léautaud, Ghelderode en vele anderen nam nu genoegen met een papegaai.


    Soms gaf ze toe dat ze er steeds meer behoefte aan had zich af te zonderen, weg van alle invloeden die haar schilderkunst haar gaf. En ze voegde eraan toe: ‘Een kunstenaar kan geen concessies doen, hij moet volledig vrij zijn.’


    De blik van Magritte werd getrokken door een schilderij van een geborduurd jurkje, hangend aan een touw in een kamer die je zo ver zou krijgen dat je je van het leven zou beroven: La Naissance d’un secret.


    ‘Dit schilderij lijkt op u’, moest hij wel opmerken.


    Ze hield het bij een glimlach. Tussen haar en René was er een soort verstandhouding die kleinburgerlijk leek en sterk contrasteerde met de vrijheid van hun kunst. En zij zei graag dat ‘je revolutionair kunt zijn in gedachten en een burgerlijk leven kunt leiden’.


    Georgette vroeg zich af hoe ze bijna opgesloten kon leven, haast niet buitenkwam, en toch wist wat zich allemaal afspeelde in Brugge. Het antwoord was eenvoudig: dankzij haar oude buurvrouw, nog erger dan een gazet, die elke dag een kopje koffie kwam drinken en één keer per week ging schoonmaken bij de Rodenbachs… Ieder zijn Carmen!


    ‘Schildert u op dit moment?’ vroeg Georgette, die wilde laten zien dat ze goedgemanierd was, maar eigenlijk brandde van verlangen om het onderwerp ter sprake te brengen.


    ‘Ja, maar ik stel niet meer tentoon. Toen ik getrouwd was, hield ik bij wat een vrouw mocht schilderen… En sinds ik alleen ben, heb ik mezelf bevrijd, zoals u weet. Dat was niet naar de zin van de critici, die in mij een “vrouwelijke of vervrouwelijkte Magritte” zagen. Ik was gevleid door die vergelijking, maar dat was niet hun bedoeling. Ik ben die hele grofgebekte wereld moe. Dit hier is allemaal maar tijdelijk, een vluchtig verblijf, en er zijn dagen waarop ik alles wat ik bezit, zou weggeven als die afkeer van de gretigheid van anderen me niet zou tegenhouden! Ik voel me alleen hier op mijn gemak, in de stilte. Ik leef graag met mijn herinneringen, in tegenstelling tot u, mijn beste René…’


    ‘Och dat!’ riep Georgette. ‘Mijn man is alleen geïnteresseerd in het heden. En… – dit is het moment, doe maar, meisje! – ons onderzoek.’


    ‘Doet u onderzoek?’ vroeg Rachel Baes, alsof ze plots wakker schrok uit een lange slaap.


    ‘René verslindt detectiveverhalen. Hij is een fan van Rex Stout, de auteur van de verhalen van Nero Wolfe, u weet wel, die dikke man die bijna nooit buitenkomt en zijn dagen doorbrengt met gastronomische maaltijden verorberen en zijn orchideeën kweken…’


    ‘Van Fantômas ook’, voegde Magritte eraan toe.


    ‘Ja, dat weet ik, u hebt daar een prachtig schilderij over gemaakt’, reageerde Rachel. ‘Je ziet Fantômas boven de daken, het heet Le Retour de flamme als ik het me goed herinner.’


    ‘Exact.’


    ‘Ik begrijp’, ging ze verder, ‘dat dit personage u aanspreekt! Omdat hij de orde uitdaagt. En u houdt niet van orde, niet?’


    ‘Nee’, stemde Magritte in. ‘Het gaat erom de dingen op hun kop te zetten en de grenzen die ons worden opgelegd te overschrijden, met kunst als transgressiemiddel. In zekere zin ben ik Fantômas, maar je kunt op twee manieren iets anders dan jezelf zijn: door te kijken als een zot of als een poëet die denkt dat hij Fantômas is. En nu ik eraan denk, ik ben hem ook.’


    ‘Wat onderzoekt u?’ vroeg Rachel Baes nieuwsgierig.


    Naar goede gewoonte was het Georgette die het verhaal deed: het verdwenen lijk, het gestolen schilderij, de foto van de oude dame Rodenbach met de doorgestoken ogen die ze bij hem thuis hadden gevonden, de moord op Piet Larsen en blablabla! Wijt het maar aan het glaasje port dat Rachel had ingeschonken, een flink gerijpt brouwsel dat je benevelde.


    René moest inspringen om het allemaal wat te verduidelijken.


    ‘Ik ken die familie’, zei Rachel. ‘Vooral de antiquair met zijn automaten. Jos heeft een schilderij van mij gekocht. De slappe lach, van een zwarte kinderwagen met roze lakens die van de trap rolt, een eerbetoon aan de film Pantserkruiser Potjomkin van Sergej Eisenstein.


    ‘Vindt u hem niet een beetje louche, die antiquair?’ vroeg Georgette.


    ‘Maar mijn beste, in die familie zijn ze dat allemaal!’


    ‘Dat is waar. We waren uitgenodigd voor het diner en het was een van de meest mistroostige avonden die we ooit hebben meegemaakt. Ze maakten elkaar met een duivels plezier af!’


    ‘Ik vond het wel leuk’, gaf Magritte toe. ‘Er was tenminste sfeer! Het zijn heel vriendelijke mensen.’


    Georgette keek hem vol ongeloof aan. Alweer die tegenstrijdigheid! Haar man was onverbeterlijk.


    ‘De enige die niet aan tafel zat, was zijn echtgenote Neil, die was op bezoek bij haar nicht.’


    Rachel Baes begon te lachen.


    ‘Is dat zo? U weet het niet? Ze is ervandoor met haar minnaar.’


    ‘Er is ons inderdaad gezegd dat ze een affaire heeft gehad met Piet Larsen. Maar die is dood en…’


    ‘Ja, maar ik heb het over die ander’, verduidelijkte Rachel. ‘Op wie ze stapelverliefd is geworden, zo erg dat ze haar man en vooral het familiefortuin heeft achtergelaten! Ze moet wel echt van hem houden, want onze Neil is gek op geld. Iedereen weet dat ze niet met Jos getrouwd is voor zijn kunsten in bed… En het huwelijk kwam hem goed uit. Die oude Rodenbach had ermee gedreigd hem alleen wat kruimels na te laten in haar testament als hij de goede naam van de familie niet zou redden. Een homo in de familie, dat zie je liever niet.’

  


  


  [image: ]


  
    37.


    Rachel Baes schonk de Magrittes nog een koffie in. Toen ze het hadden over de minnaar van Neil, moest ze aan de hare denken. Ze was weggegaan uit Parijs, vooral omdat die stad haar had weggedreven van haar herinneringen aan Joris en ze kon niet zonder leven. Als ze terugkeerde, verbleef ze in het hotel waar ze altijd kamer 18 nam. Het nummer van zijn graf… En overal waar ze ging, had ze twee bloemen bij zich die ze had geplukt in de tuin van het huis in de Sint-Michielsestraat in Brugge, waar ze hun liefde hadden beleefd, en een stukje stof van zijn laatste jas.


    ‘Wie is de minnaar voor wie Neil alles heeft achtergelaten?’ vroeg Magritte.


    ‘Wel, dat weet niemand. Piet was een verstrooiing, meer niet. Niemand had gedacht dat ze haar man zou verlaten, hij liet haar toch dartelen. Maar als u het mij vraagt, dan is haar hart vergeven, maar staat haar hoofd stevig op haar schouders en zou ze nooit zomaar een vent zonder centen volgen. Als je zware parfums gewend bent, dan ben je niet tevreden met eau de cologne. Ik had naakt op een eiland kunnen wonen met Joris. Maar de familie Rodenbach is bekend en weinig geliefd in Brugge. Iemand die wat meer weet over die hyena’s is Barbe, de vroegere gouvernante die jaren bij de ouders van Léontine heeft gewerkt, maar die toen, niemand weet waarom, zomaar van de ene dag op de andere is ontslagen.’


    ‘Leeft ze nog?’


    ‘Ja, ik had het geweten als ze het loodje had gelegd. Begrafenissen zijn hier deel van de afleiding… Ze moet al in de negentig zijn. Op die leeftijd zit ze zeker in een tehuis. Er zijn er hier geen honderd, u zult haar vast vinden. Hopelijk heeft ze geen alzheimer… Aha, er is nog iemand die jullie kan helpen. De oude Chinees die een souvenirwinkeltje heeft in de Sint-Amandsstraat, bij de Grote Markt. Le Chinoh, zo heet het. Ga zeker eens kijken! Barbe en hij waren minnaars, een geheime affaire want ze wilde geen echtgenoot. Alsof ze bang was om zich aan de arm van een man te laten zien. Maar iedereen was ervan op de hoogte. Dit is een kleine stad… Achter de gordijntjes komen de tongen los!’


    ‘De muren hebben oren’, mompelde Georgette, die aan Carmen dacht.


    Haar huishoudster had er een handje van om alles wat om te draaien. En als je daar iets over zei, dan verzekerde ze je doodleuk dat ze gelijk had.


    Voor ze afscheid namen van Rachel, vroeg Georgette nog waar de wc was.


    ‘Op de eerste verdieping, de deur rechts’, gebaarde Rachel.


    Deze ‘spookkamer’ waarover ze had gehoord, intrigeerde Georgette. In dit knotsgekke, barokke interieur zou niets haar mogen verbazen. Maar toch…


    Ze trok haar schoenen uit om de trap te nemen, zodat niemand zou horen dat ze naar de bovenste verdieping ging.


    Intussen vertrouwde Rachel René toe dat ze liefdesbrieven bleef schrijven naar Joris en dat ze die daarna verbrandde.


    Hij maakte van de afwezigheid van zijn, nogal jaloerse, echtgenote gebruik om Rachel te complimenteren met haar schoonheid. De jaren hadden hun sporen nagelaten, maar ze bezat nog steeds de charme van de innig geliefden. Ze had iets van een femme fatale wat sterk contrasteerde met de meisjes op haar schilderijen. In hen zag je alleen de verloren blik en de eindeloze eenzaamheid na een bewogen verleden, ruimte voor het heden was er niet. Of voor de toekomst.


    ‘Mooi zijn heeft mijn carrière nooit geholpen’, zei ze hem. ‘Een mooie vrouw wordt niet serieus genomen in de kunst. Als je kunstenaar wilt zijn in de ogen van de anderen, moet je een clochard zijn en onder een brug slapen.’


    Terwijl René en Rachel zaten te kletsen, duwde Georgette de zolderdeur open en ze verwachtte daar een levende dode te vinden, in lakens gewikkeld, zoals René deed om zijn vrienden te vermommen als ze foto’s of films maakten. Zo’n zombie zou Georgette echter niet aanvallen! Maar in de kamer viel alleen wat licht binnen door een dakraam. Hier hing de sfeer van een sterfkamer, de overjaarse geur van gedroogde bloemen, met een vleugje beschimmelde stof. Ze zette een paar stappen naar binnen en vond een nachtkastje bij een groot, wit, smeedijzeren bed waarop een levensgrote pop lag, gekleed in een jurk van Brugse kant. Georgette liep naar de pop en zag met afgrijzen dat het hoofd losgemaakt was van het lichaam. Uit de halfopen mond kroop een spin naar de haardos, waarin ze eitjes had gelegd.


    Uit het lijfje stak een stukje papier. Georgette vouwde het voorzichtig open en las: Mijn liefste, sinds jij er niet meer bent, leef ik in een cel, waarin ik genoeg heb aan een bed en een nachtkastje, iets om te schilderen. En lachend denk ik aan de wanhoop.


    Plots klonk er gekraak en sprong Georgette op. Doodsbang! Een schommel versierd met stoffen nepbloemen bewoog lichtjes, het leek alsof een van de kleine meisjes, de romantische jurk als een lijkwade om hen heen gewikkeld, eraf was gesprongen!


    Maar het dakraam zat stevig dicht, er kon geen zuchtje wind door. De akelige sfeer in de zolderkamer deed haar denken aan de films van Carlos Saura.


    Georgette haastte zich terug naar haar man! En Loulou, die slaperig tegen zijn voeten lag…


    René nam afscheid van Rachel Baes met zijn gebruikelijke: ‘Tot een dezer!’ Hij mocht deze vrouw graag, anders had hij wel gezegd: ‘We spreken elkaar nog’, wat hij zonder scrupules zei als hij zich verveelde. Beleefdheid kan een dwangbuis zijn.


    Voor de Magrittes naar huis gingen, hadden ze nog meegegeven dat ze logeerden in hotel Die Swaene, mocht Rachel nog belangrijke informatie hebben voor hun onderzoek. Ze zagen niet dat het kleine aapje, dat Hitler heette, door een van de ramen boven naar hen keek. Was dat niet opgezet?


    ‘Ze leeft in een droomwereld’, zei Georgette en ze liet haar arm onder die van haar man glijden.


    ‘Een wereld vol dromen of vol leugens? Niet veel verschil. En de leugen kan de waarheid bevatten’, besloot Magritte.
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    Het was nog te vroeg om naar het restaurant te gaan, dus maakten René en Georgette een wandelingetje naar de Grote Markt om een kijkje te nemen in het rariteitenkabinet van de Chinees in de Sint-Amandsstraat. Daar hoopten ze wat meer te weten te komen over de vroegere gouvernante van de Rodenbachs. Deze vreemde plek was volgepakt met Chinese en oosterse snuisterijen, van de kelder tot de zolder, twee verdiepingen. Hier vond je werkelijk alles! Georgette stond te trappelen van plezier toen ze een mooie, met bloemen versierde waaier uit Japan zag, die René met plezier voor haar kocht. Hij kon hem nog gebruiken in een van zijn amateurfilms, dacht hij. Er stonden ook bedwelmende parfums, wierookstokjes, oosterse zeepjes, papieren bloemen die, wanneer je ze in een glas water zette, opengingen en hun prachtige zuurstokkleurtjes lieten zien. Zijden blouses, kimono’s, gelakte kamerschermen en meubelen van bamboe en riet.


    Helemaal achterin, verstopt in zijn hol, zat de oude Chinees met zijn fijne hangsnorretje, een mutsje op het hoofd en een groen zijden jasje aan waarop draken geborduurd waren. Hij leek helemaal in beslag genomen door zijn minutieuze taak. Hij moest wel honderd jaar zijn, net als die vreemde Chinese specialiteit, het honderdjarige ei met een ondraaglijke geur van rotting. Maar het mannetje rook naar de specifieke geur van Chinese koffertjes wanneer je ze opendoet. Niet onaangenaam, integendeel! Een ondefinieerbare en exotische geur. Een reis naar het einde van de wereld…


    De oude Chinees leek op een van de illustraties uit een kinderboek van Georgette, De herderin en de schoorsteenveger, alleen was hij mager. Hij begon te lachen toen hij het koppel zag en zoals de meeste Aziaten was hij helemaal dol op Loulou, wat de neuzen van de Magrittes deed krullen van trots. René hield zoveel van zijn hondje dat hij liever met haar gecomplimenteerd werd dan met een van zijn schilderijen!


    ‘Wat een verrassende plek is dit!’ zei Georgette, om maar iets te zeggen.


    ‘Hier reizen voor niet duur’, zei de Chinees.


    ‘Ja, het is waar, je voelt je meteen in een andere wereld. Mijn man heeft me deze mooie waaier gegeven…’


    ‘Goede keuze, mevrouw! Goede keuze… Adem van leven!’


    ‘Aha juist, ik heb gehoord dat dit daarvan het symbool is’, knikte Magritte goedkeurend. ‘Hoeveel ben ik u schuldig?’


    ‘We ruilen’, stelde de Chinees voor. ‘Uw hondje voor de waaier.’


    ‘Wat? Geen sprake van!’ zei Georgette verontwaardigd. ‘We ruilen haar nog niet voor een keizerrijk!’


    ‘Duifje, meneer de mandarijn maakt maar een grapje.’


    Maar de boosaardige blik van de man nam de twijfel niet weg. Hij zei dan maar: ‘Een tekening van meneer. Heel goed voor mij.’


    Verbluft vroeg Georgette hem hoe hij wist dat haar man een kunstenaar was, je zag het niet aan hem.


    ‘Zijn blik’, legde de Chinees uit. ‘Ogen die alles verslinden.’


    ‘Nou, u bent een goede observator!’ riep ze uit.


    Hij glimlachte weer, die raadselachtige, snode trek om zijn mond. En Magritte maakte een tekening voor hem op een stukje papier. Een man met een bolhoed, zittend op een stoel. Hij schreef erboven: Ci-joint un déguisement de Nat Pinkerton.*


    De Chinees bekeek de tekening aandachtig en knikte toen als teken van respect.


    Magritte zag dat hij een landschap aan het schilderen was in een minuscule flacon van mat glas, met behulp van een heel fijn penseeltje met gebogen haartjes, die hij eerst in de inkt doopte en dan door de hals stak. Hij was geïntrigeerd. De Chinees vertelde hem dat deze flacons vroeger gebruikt werden voor tabak. Voor hij op het idee kwam om ze te versieren, waren deze waardevolle voorwerpen voorbehouden aan de elite en de hoge functionarissen aan het keizerlijke hof. Hij voegde er nog aan toe dat deze toch wat overjaarse kunst typisch was voor China. Ze stamde uit de zeventiende eeuw en werd guihuahu genoemd, letterlijk ‘flacon beschilderd door spoken’.


    ‘O!’ mompelde Georgette, ‘gelooft u daarin? In spoken?’


    ‘Wij vieren het spokenfeest op de vijftiende dag van de zevende maand op de maankalender, de “spokenmaand”. De geesten die in de hel vastgehouden worden omdat ze een gewelddadige dood zijn gestorven of zich slecht hebben gedragen, worden weer op de aarde losgelaten. Ze krijgen een banket, de “Grote Pudu”, en ceremonies om hen te verlossen. Daarvoor worden aan bamboestokken naast de tempel lantaarns gehangen. Zo gevaarlijk! Want die rusteloze geesten kunnen altijd gevaarlijke toeren uithalen…’


    Hij vertelde er nog bij dat je in deze periode belangrijke evenementen, zoals een huwelijk, vermeed om geen ongeluk aan te trekken. Dat de Chinezen bidden en offers brengen: papieren parasols, messen, olielampen, zwaarden, weegschalen, linialen, spiegels… Na afloop van de ceremonie voert de taoïstische priester, een monnik of een acteur de dans van de god Zhong Kui uit, de bevechter van de demonen, om de spoken te verjagen.


    ‘Het lijkt me dat er daar nogal veel van zijn in Brugge’, stelde Georgette vast. ‘Ik kan het ruiken…’


    ‘Ja, vooral als ze Hervekaas hebben gegeten’, lachte René.


    ‘Niet lachen om de geesten’, mopperde de Chinees. ‘Heel gevaarlijk! Ze kunnen zich wreken en u, tssk!’ zei hij en hij gebaarde dat hij zijn keel doorsneed.


    ‘Niet op letten, mijn man is een groot kind.’


    ‘Geest houden van kinderen. Lekker feestmaal!’


    René geloofde dan wel niet in die beuzelarij, maar voelde zich toch niet echt op zijn gemak. Had hij niet ooit eens een foto van zichzelf gemaakt, in zijn lievelingskostuum, met bolhoed en regenjas, vanop de rug, het silhouet van de onverschillige burger, tegenover hun vriendin Jacqueline Nonkels, liggend op de haard, die hij La Mort des fantômes had genoemd? Een manier om wat hij kinderlijke angsten noemde en waar hij graag mee speelde uit te drijven, juist om dat volkse bijgeloof belachelijk te maken. Hoeveel keer had hij als kind niet samen met zijn broers voorbijgangers aan het schrikken gemaakt door met een beddenlaken over hun hoofd uit een struikje te springen en ‘oehoe’ te roepen? De ongelukkigen schoten weg als konijnen! Engelachtig, maar ook een klein duiveltje was hij. Magritte had het altijd heerlijk gevonden om grapjes uit te halen, die af en toe zelfs een beetje wreed konden zijn. Toen hij klein was, hing hij graag rond in de Passe-temps, de winkel in Charleroi waar allerlei spulletjes werden verkocht om grappen en grollen uit te halen en waar hij nepstront kocht, rotjes, stinkballen en spritchoules…**


    ‘Eigenlijk’, begon Georgette, ‘zoeken we mevrouw Barbe, de vroegere gouvernante van de Rodenbachs. En we hebben gehoord dat u misschien weet waar ze is.’


    ‘Waarom u zoekt mevrouw Barbe?’ vroeg hij, plots wantrouwig.


    ‘O, dat is een lang verhaal. We onderzoeken de moord op een zekere Charles Bogaert, bij wie we een vreemde foto gevonden hebben van de oude Léontine Rodenbach. En zonder te veel te willen onthullen, want we zijn gebonden aan beroepsgeheim,’ orakelde ze, ‘verdenken we de leden van deze familie van onoprechtheid.’


    ‘We willen alleen gerechtigheid’, viel René haar bij.


    ‘U Barbe niet lastigvallen?’


    ‘Nee, nee, gewoon een paar vragen stellen’, verzekerde Georgette­ hem.


    ‘En het kan een afleiding zijn voor haar’, ging Magritte verder. ‘Het moet nogal saai zijn in zo’n tehuis, niet? We zouden niet in haar plaats willen zijn…’


    ‘Ik bezoek haar vaak’, zei de Chinees. ‘Ze zit niet in een tehuis, maar in een kamer in het begijnhof. Bij de nonnen.’


    René en Georgette namen afscheid van de mandarijn, zoals ze hem hadden genoemd, en merkten niet dat Loulou een plasje had gedaan tegen een gelakt kamerscherm uit de Mingperiode. Zo baasje…


    Magritte was blij dat hij niet meer naar die spookverhalen hoefde te luisteren. Hij geloofde er niet in, maar toch… Buiten bleef hij maar achteromkijken. Hij had het vreemde gevoel dat iemand hen volgde. In het licht van de maan dacht hij een vluchtige schim te zien, die tussen twee woningen in verdween. Er werd verteld dat de geest van Hugues Viane, het personage uit de roman Bruges-la-Morte van Georges Rodenbach, in de buurt van de Rozenhoedkaai spookte, op zoek naar zijn geliefde, om te boeten voor zijn zonden. Toen de liefde van zijn leven overleed, was Hugues ontroostbaar en bewaarde hij een lange streng blond haar in een kristallen koffertje. Elke dag opende hij het om het te vereren. Tot het moment dat hij een actrice van lichte zeden ontmoette die als twee druppels water op de vrouw leek die hij was verloren. Maar haar vulgariteit ontgoochelde hem en hij wurgde haar met de lange streng haar van zijn aanbeden vrouw…


    Magritte vroeg zich af of de personages die je verzon terug konden keren uit de dood… Zoals die vrouw met het lange rossige haar die hem al zo lang volgde en die hij nog niet had gezien in Brugge. Bestond ze echt of was ze de vrucht van zijn verbeelding?


    Goed verstopt achter de muur van een van de hoge huizen aan de reien volgde een silhouet hen al sinds hun bezoek aan Rachel Baes, en het wachtte tot ze de brug waren overgestoken om uit het duister te komen…


    
      
        * ‘Hierbij een vermomming van Nat Pinkerton’, een tekening die Magritte maakte op een brief aan zijn vriend André Bosmans (uitgeverij Seghers).

      


      
        ** Een spritchoule is Waals voor een peertje dat je vult met water, dat je dan op de mensen spuit. Maar het is ook een muisje.
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    39.


    De stad, die haar mooiste avondjurk had aangetrokken, klepperde onder de hoeven van de paarden, die net als Sinterklaas een koets voorttrokken, die verdween in de mist. De reien bepoederden zichzelf met de overjaarse charme van oude gravinnen, gevangen in het kantwerk van hun pronkerige leven. Wat rest ons nog van onze opschik? Ik vraag het u… Een zijden draad, iets van niets. Twee keer niets.


    Georgette, haar arm in die van René gehaakt, dacht aan de oude dame Rodenbach, die na haar verblijf op aarde alleen maar ellende zou achterlaten. Sommige mensen zijn ervoor gemaakt om onmin te zaaien in plaats van liefde. Dat is hun reden van bestaan: de ander verpletteren. En wie nog blijft, mag niet klagen, want winstbejag is niet meer dan stank uit de mestput.


    Georgette vroeg zich af of ze haar man moest bekennen dat ze had voorgewend naar de wc te moeten om op de zolder van ­Rachel te gaan snuisteren. ‘Dat doe je niet!’ zou haar moeder gezegd hebben. Principes die er in je kindertijd in worden geramd, raak je niet zomaar kwijt. Soms tonen ze je ook de weg van de wijsheid. Maar Georgette was een ‘deugniet’ geweest en die speelde beter niet in de porseleinwinkel!


    ‘René, ik ben naar de spookzolder gegaan!’


    ‘Dacht ik het niet!’


    Ze vertelde hem over de grote pop zonder hoofd die in het smeedijzeren bed lag en het liefdesbriefje in het lijfje. Maar over de schommel die vanzelf bewoog, zweeg ze…


    René was van mening dat we allemaal een denkbeeldige zolder hebben waarop we verstoppen wie we zijn. Voor hem was schilderen ongetwijfeld de deur naar zijn zolder, waar hij zijn verbeelding kon laten gaan.


    In de straat naar het Zand, waar het restaurant De Hanze lag, met als specialiteit zuurkool met gerookte varkensribbetjes, een winters gerecht, zagen ze Jos de antiquair. Hij had zich helemaal uitgedost. Had hij een afspraakje met een of andere jongeling?


    ‘Hoe maakt u het, meneer Magritte?’ vroeg hij, de vrouw aan zijn arm volledig negerend.


    Hij vergeleek vrouwen vaak met nutteloze handtassen…


    ‘Zoals u wenst’, antwoordde René.


    De ander keek hem uit het veld geslagen aan.


    ‘U ziet er elegant uit’, spotte Georgette. ‘We zijn het niet gewend u zo tot in de puntjes gekleed te zien.’


    ‘Ik heb een afspraak… met een klant’, voegde hij er nog aan toe. (En hij had het gevoel zich te moeten rechtvaardigen:) ‘Als je zaken wilt doen, kun je er maar beter piekfijn uitzien.’


    Hij wilde afscheid nemen, je voelde dat hij haast had.


    ‘O ja,’ stak Georgette van wal, ‘hebt u nog nieuws over uw vrouw? Is ze al terug van haar bezoek aan haar nicht?’


    ‘Nee, ze blijft wat langer’, daar hield de antiquair het bij.


    Nu groette hij hen en zonder nog te blijven hangen zette hij er stevig de pas in.


    ‘Wat een leugenaar!’ riep Georgette uit. ‘Kleine leugentjes worden een grote rivier’, besloot ze.


    We hebben allemaal iets waarvoor we vergeving willen, dacht ze, vooral wat de ander weet…


    Aangekomen in het restaurant ging René zitten zonder zijn hoed af te zetten, een teken dat hij mokte.


    ‘Wat heb je?’


    ‘Het is hier stom.’


    ‘Toe, René, helemaal niet! Het is hier knus, da’s alles.’


    ‘Wie heeft je dit paleisje aangeraden?’


    ‘Nu overdrijf je! James.’


    ‘Verwondert me niet. Hij kan nooit eens gewoon doen.’


    ‘Het eten is hier uitstekend en…’


    Een stijlvolle ober liep op hun tafeltje af en wilde hun de heerlijke zuurkool aanraden die…


    ‘Voor mij een hardgekookt ei met mayonaise’, viel René hem in de rede.


    Onder tafel wilde Georgette een flinke trap op zijn voet geven, maar Loulou lag tussen hen in, alsof ze het had voorvoeld. Het hondje haatte hun lieflijke gebekvecht. Op een dag had een van hun vrienden gezegd: ‘Jullie maken ruzie en Loulou lijdt daar­onder.’ Terecht.


    Georgette bestelde zuurkool met een glaasje witte wijn en had daar geen spijt van.


    René gaf niet toe en als dessert liet hij de baba met rum, het gekaramelliseerde frambozentaartje en de soufflé van citroen­meringue links liggen. Hij nam een doodgewoon bolletje ijs, waarvan hij opzichtig genoot.


    Georgettes benen jeukten onder de tafel! Ook al was ze de fratsen van haar man gewend.


    Ze troostte zich dan maar met haar lievelingsdessert, een merveilleux, room en meringue, bestrooid met chocoladekorrels en afgewerkt met een gekonfijte kers.


    ‘Een leuke avond’, zei René blij toen ze op de terugweg waren. ‘Niet, Louloutje?’


    Het hondje keek instemmend naar hem op. Er zat nog wat room op haar snuitje.


    Er werd niet veel gezegd, ze keken naar de gesluierde maan aan de donkere hemel, als een gouden snoepje, verstopt achter een wolk.


    Pas in hun kamer stak Georgette, die was afgekoeld tijdens hun wandelingetje, van wal. Als ze ruzieden, maakten ze elkaar nooit verwijten. Ze wachtten tot het was overgewaaid… en dat werkte goed! Daarna het hart eens luchten…


    Georgette dacht er zo over: Charles Bogaert, van wie het ­lichaam nog steeds niet was gevonden – niets in het nieuws en geen woord van Jefke, die de zaak toch opvolgde –, was zeker vermoord toen het schilderij werd gestolen. Dus was het iemand die hij goed kende en wist dat hij een echte Magritte in zijn bezit had. En wie had er baat bij Le Principe du plaisir in handen te krijgen? De hele familie… Behalve die ouwe taart, die trok zich het schilderij schijnbaar niet aan, ze hield er toch niet van, had ze gezegd. Wat zou ze ermee gedaan hebben? In elk geval was ­alles in dat sinistere gebouw, zolang ze nog leefde, van haar, tot de deurklinken toe.


    ‘René, we moeten meer te weten komen over hen. En alleen die oude dienstmaagd kan ons meer vertellen.’


    ‘Laten we hopen dat ze dan nog alle speculaasjes in het doosje heeft zitten.’


    Morgen zouden ze de oude Barbe gaan opzoeken in het begijnhof. Ze zouden een zakje cuberdons meenemen. De paarse snoepjes worden ook ‘neusjes’ genoemd.


    ‘We gaan onze neus in haar zaken steken’, lachte René.


    Hij rookte zijn laatste sigaret op het balkon en kroop toen in bed. Het was tien uur. Daar week hij nooit van af, hij mocht nog uitgenodigd worden door de koning van Pruisen, steevast liet hij iedereen zitten met een ‘elk zijn goeienavond’.
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    40.


    ‘We gaan op expeditie, Louloutje’, verkondigde Magritte.


    Dat zei hij wel vaker als ze een wandelingetje gingen maken, al was het maar naar de hoek van de straat…


    In de verte luidden de klokken van het begijnhof en René en Georgette werden teruggevoerd naar hun verleden. Zondagochtend in de kerk, de specifieke geur van in leer gebonden missalen, met goud op snee en blaadjes zo dun als de vleugels van een vlinder. Dezelfde geur als de oude, met hout afgewerkte bibliotheken vol oude boeken. Magritte was niet per se tuk op schilderijen, hij hield net zoveel, of misschien nog meer, van reproducties, maar unieke, kostbare boeken konden hem ook niet bekoren. Hij kopieerde zichzelf bovendien graag en was van mening dat het recht op een uniek stuk een burgerlijk principe van de verzamelaar is. Hij hoefde maar te kijken naar het grote aantal varianten van zijn eigen werk…


    Had zijn vriend Scutenaire niet een van zijn doeken in de kolenkelder gevonden? ‘Interesseert me niet’, had René gezegd. ‘Neem maar als je wilt!’


    Georgette deed het gelui dan weer denken aan processies en een regen van rozenblaadjes. De mis deed René denken aan zijn moeder. Een zwarte engel met vleugels verscheurd door een kog, veren doorweekt door te veel tranen. Ieder zijn herinneringen.


    Ze liepen door een smal straatje dat hen het begijnhof in lood­ste en stopten even om Loulou te laten drinken bij de waterpomp, die gebruikt werd voor de paarden. Van hieraf kon je het Sint-Janshospitaal zien liggen, nu een museum met werk van Memling.


    In het huis Gods hoorden ze de benedictinessen hun gebeden zingen.


    Een oude non met een gezicht zo gerimpeld als een oude boomstronk wees hun de weg naar de kamer van Barbe.


    ‘Niet boos worden als ze niet veel zegt,’ waarschuwde de maagd Gods hen, ‘op haar Aziatische vriend na komt bijna niemand op bezoek.’


    ‘Mijn man is ook geen prater’, antwoordde Georgette. ‘Ze kunnen wat in stilte samenzitten.’


    Magritte had altijd meer gehad met zwijgers dan met praters. Hij hield van een doorleefde stilte, niet van een holle. Men zegt vaak meer met een blik dan met woorden.


    Het was Georgette die op de houten deur klopte. In de verte hoorde je het geluid van pantoffels op de vloertegels. En de deur ging open. Hier was niets op slot. Alleen de goede God kon door het sleutelgat naar binnen.


    Het oudje, helemaal in het zwart, nam hen van top tot teen op.


    De cel was eenvoudig ingericht. Sober, overal hout, een paar boeken op een plank, een tafeltje, slechts één stoel – er werd niemand verwacht – en een bed. De Magrittes hadden geen andere keus dan te gaan zitten op de koffer waarover een deken was gelegd die hen aan het leger deed denken. Door een getralied raam was de binnenhof zichtbaar. Het rook er naar een zolderkoffer die al in geen jaren meer open was gedaan. De geur van oude wijven, van poppen van celluloid, vergeelde foto’s, oma op het strand met haar klokhoedje en witte kousen, een zijden bruidsboeket in beschimmeld papier. De tijd vervliegt en raakt verstrikt in de sleep van onze liefdes.


    Barbe bood hun niets aan. Vroeg hun niets. Ze had hen binnengelaten, dat was alles. Het leek alsof ze al naar de andere kant van de spiegel was gegaan en het witte konijn er al vandoor was. Het kon hem niet schelen dat er op hem werd gewacht. Trouwens, hij wist allang niet meer waar hij naartoe ging. Alice was een oud meisje geworden, met illusies verstikt door haar blauwe lint.


    Georgette was degene die vertelde waarom ze hier waren. Ze had het niet over de moord, aangezien er nog geen lichaam gevonden was, maar over de verdwijning van hun buurman, de diefstal van het schilderij en de band met de familie Rodenbach. Toen ze die naam hoorde, rilde Barbe bijna onmerkbaar, maar het ontging haar gesprekspartner niet.


    Terwijl zij aan het praten waren, observeerde Magritte het enige schilderij – of eerder een reproductie –, Le Secret van Fernand Khnopff,* een van de grootste Belgische schilders en geboren in Brugge. De meeste van zijn schilderijen had hij gemaakt in zijn huis op de hoek van de Drie Zwanenstraat, waar hij, door het raam van zijn atelier, de toren van de Sint-Annakerk kon zien. Voor hem was niets onbeduidend en ieder voorwerp liet een ­facet zien van de persoon die het had uitgekozen. Zelfs een decor zonder ziel gaf je een heel precieze indicatie. Dat het enige ‘beeld’ hier net dat van Le Secret was, was geen toeval voor René Magritte. Hij moest denken aan het adagium: ‘Wat wordt gezegd is niet belangrijk, wel wat in stilte wordt doorgegeven.’


    Hij kende het doek van Khnopff, die, naar hij had horen zeggen, een groot bewonderaar was van zijn schilderijen. René was drieëntwintig toen Fernand Khnopff overleed. De laatste keer dat ze naar Brugge waren gekomen, hadden Georgette en hij zijn werken gezien in het Groeningemuseum. Ze waren om beurten gegaan, de ander lette op Louloutje, de ‘ongewenste’, want honden hebben het recht niet om van kunst te houden…


    Marguerite, de zus van Khnopff, was zijn lievelingsmodel. Een grote, strenge vrouw met een hoekig gezicht, verliefd op zichzelf, werd gezegd. Hier zag je haar in een ovale spiegel, tussen engel en priesteres, een blauwe voile over haar gedrapeerd, met haar hand sluit ze de mond van een masker, identiek aan haar eigen gezicht. En daarachter, in een rechthoek, een potloodtekening van een reflectie in het water van het middeleeuwse Sint-Janshospitaal. Magritte wist nog dat het origineel in het museum in een barokke, vergulde lijst zat, ontworpen door Khnopff zelf. De lege blik van zijn ontoegankelijke vrouwen, zowel sfinx als godin, deed onverbiddelijk denken aan de dood. Vervuld met mysterie en dromerijen, omringd door symbolische voorwerpen ging er van hen een zekere nostalgie, iets kils uit. Misschien was dat wel het enige dat ze gemeen hadden met de schilderkunst van Magritte, die verontrustende eenzaamheid die grenst aan mysterie. Hij werd ‘religieus noch christelijk noch mythologisch, maar eerder emblematisch’ genoemd. Net als Magritte had hij lang in het voorgeborchte gezeten, was hij geboeid door fotografie en werd hij een ‘meester van het enigma’ genoemd.


    Wat probeerde ze te verstoppen, deze oude vrouw van wie nauwelijks het gemompel te horen was?


    Verloren in zijn dromerijen hoorde Magritte wel geluiden, maar hij vatte de betekenis er niet van. Dat gebeurde hem wel vaker. Soms praatte Georgette tegen hem en hield hij het bij een knikje met zijn hoofd, maar hij was er niet echt bij.


    Pas toen ze de deur van het hok van de oude Barbe achter zich hadden dichtgetrokken, vertelde Georgette het hem: ‘Raar toch, vind je niet, René?’


    ‘Absoluut…’


    ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft ze enkele jaren gediend bij de ouders van Léontine Rodenbach. Maar kort voor het huwelijk van Mevrouw moeder is ze afgedankt… Gewoon zomaar. Er werd haar verzocht niet meer te komen.’


    ‘Aha, en waarom, heeft ze dat gezegd?’


    ‘Nee. Maar wat zo raar is, is dat ze, toen ik haar vroeg waar ze toen is gaan werken, zei: nergens. Ik wilde weten of ze getrouwd was, dat zou verklaren waarom ze geen geld hoefde te verdienen, en ze zei van niet. Ook geen kinderen? Een kleine aarzeling, maar nee. Ik voelde iets van spijt. Heb je dat ook gevoeld?’


    ‘Zeker’, loog Magritte.


    Kleine leugens, groot verdriet, maar je komt er ook zeven mijl ver mee…


    ‘Dus,’ besloot Georgette, ‘ze verbergt iets. Want toen ze de lade van haar nachtkastje opentrok om haar bril te pakken om de foto te bekijken die ik haar toestak – die die ik gepikt heb bij Gonzague – zag ik een kanten babymutsje.’


    ‘En wat was haar reactie op de foto?’


    ‘Ze bleef lang kijken, maar zei niets. Maar ik zag haar neusvleugels trillen.’


    ‘Zeker omdat ze een geheim verbergt’, zei Magritte instemmend en hij dacht aan de reproductie van het schilderij van ­Khnopff. ‘Ik had je dat ook kunnen vertellen zonder met haar te praten.’


    Op weg terug naar het hotel merkte Georgette op dat het zakje cuberdons nog in haar handtas zat.


    ‘Maar beter ook!’ zei René blij. ‘Ik eet ze wel op.’


    
      
        * Fernand Khnopff, een van de meest mysterieuze en romantische schilders, had ook in Brussel gewoond, bij het Ter Kamerenbos, in een huis dat hij helemaal zelf had ontworpen en gemaakt naar zijn eigen wensen. Achter in de gang was een nis met een marmeren buste van een adolescent. Verderop een kleine waterpartij met fontein en een atelier gewijd aan Hypnos, de god van de slaap. Daar stond een Tiffanyvitrine, waarboven geschreven was: On n’a que soi. Alles baadde in een gouden, blauwig licht… Het huis is volledig afgebroken. Het was ook Khnopff die het titelblad had getekend van de roman van Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte.
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    Georgette hield ervan om aan de arm van René te flaneren, met Louloutje achter hen aan, alsof ze waakte over hun geluk. Ze liepen de Markt over, waar het Orgelmuseum lag, en besloten erheen te gaan. Ze bewonderden de met de hand beschilderde muziekdoosjes, de draaiorgels, de oude grammofoons, de elektrische piano’s en de orkestrions, en natuurlijk een mooi straatorgel. De roze, paarse en blauwe versieringen deden denken aan de frontons van een oude paardenmolen, zoals in de blauwe bioscoop in Charleroi, waar de kleine René en zijn bloempje hun kindertijd hadden doorgebracht. De kermis stond op de markt boven in het dorp. Er ging een beeld door Georgettes hoofd: van een gesloten carrousel. En de stem van een jongeman die haar man zou worden, die zei: ‘Kom, we maken een ritje op de molen.’ Later, op weg naar school, zagen René en Georgette elkaar bijna dagelijks.


    Leunend tegen het orgel stond een pop van een oude vrouw met witte krullen, gekleed in een jurk in goudbruine kleuren, die hen in de gaten leek te houden. Een smal litteken op haar wang gaf haar een enge aanblik…


    ‘René, we moeten weer naar Léontine Rodenbach. Die oude vrouw doet me aan haar denken. Het is een teken…’


    ‘We hebben geen enkele reden om bij haar langs te gaan, duifje.’


    ‘Maak je geen zorgen, ik vind wel iets.’


    Toen ze het museum verlieten, speelde er een tevreden glimlach om Georgettes lippen.


    ‘Kom mee!’ verkondigde ze en ze stak haar arm door die van haar man.


    Met stevige tred leidde ze hem naar het huis van Mevrouw moeder. René, met zijn hoofd in de wolken, volgde haar zonder morren. Brugge, uitjes, reizen… Mooi allemaal, maar veel langer mocht het niet meer duren. Hij miste zijn schildersezel.* Hij sloeg weliswaar beelden op, maar op zeker ogenblik voelde hij de drang om ze te realiseren. ‘Het gebeurt’, zo vertelde hij, ‘dat ik onvoorziene beelden doorkrijg. Modellen van de schilderijen die ik graag maak. Die beelden beheersen mijn gedachten en gevoelens, goed of slecht. Ze overheersen echt en laten het heden als een volmaakt mysterie zien.’ Hij dacht nog een keer aan het bezoek aan de bediende. En meer dan ooit had hij de indruk dat zich achter alles wat je ziet iets anders zichtbaars verschuilt.


    ‘Er weegt iets op die oude Barbe’, zei hij plots.


    Zijn echtgenote keek hem geamuseerd aan. Ze hield van zijn beeldrijke taal. Maar als ze hem te grof vond, dan gaf ze hem een reprimande: ‘Zo praat je niet in het bijzijn van Louloutje!’


    ‘Wat ze voor zich houdt, is vast iets vreselijks’, voegde hij er nog aan toe.


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Brr, het is stervenskoud’, stelde Magritte vast en hij trok Georgette dichter tegen zich aan.


    Hij rilde en begon te hoesten. Hij had wel vaker last van zijn keel en was af en toe ziek.


    ‘Je hebt een kom stevige kippensoep nodig, René.’


    Het gebeurde, zelden, dat wel, dat ze hem zei dat hij te veel rookte. Zinloos en het werkte hem alleen maar op de zenuwen. En trouwens, ze stak zelf ook graag van tijd tot tijd een sigaretje op.


    De woning van de Rodenbachs leek nog sinisterder dan de eerste keer. Even streng als de eigenares, merkte René op.


    ‘En, wat is je reden, duifje? Elk zijn goeiendag! Ik kom een beleefdheidsbezoekje brengen en mijn voet in uw kont planten omdat u een krenterige ouwe taart bent?’


    Georgette moest lachen. Waarom kon je niet gewoon hardop zeggen wat je dacht? De wereld zou een stuk grappiger zijn.


    ‘Laat mij maar!’ verzekerde ze hem.


    Klopklop! Met het bronzen handje klopte ze op de deur. Bij de rijken wordt er niet aangebeld, madame, hier wordt geklopt!


    Anders dan bij hun eerste bezoek was het nu niet Jos de ­antiquair die opendeed – hij zat op dit uur vast in zijn winkel– maar een dikkerdje van een bediende die René, fluisterend in het oor van Georgette, het ‘michelinmannetje zonder groeven’ noemde.


    ‘Goeiedag!’ zei mevrouw Magritte vrolijk, op slag was ze veranderd in een kokette dame. ‘We hebben een boodschap van het allergrootste belang voor uw bazin.’


    ‘Ze is ziek. Waar gaat het over?’


    ‘Dat mogen we alleen aan haar melden. Top secret!’ oreerde ze.


    ‘Madame zit al twee dagen op haar kamer en wil niemand spreken. Dat hangt ook aan haar deur: niet storen. Duidelijk genoeg, neem ik aan?’


    ‘Als ze weet waarom we hier zijn, zal ze in haar nopjes zijn! Ziet u dat schilderij daar, in het trappenhuis?’


    De dikzak draaide zich om en wierp haar een dreigende blik toe. Schilderijen waren zijn ding niet. Gewoon onnozele dingen om een gat in de muur te verbergen.


    ‘Dat dat nergens op slaat?’ zei hij.


    ‘Mijn man is de schilder.’


    ‘Weet u, mannetjes als hij die wat zitten te kliederen om de tijd te verdrijven, die ken ik goed genoeg. Zoals mijn vrouw met haar breiwerk.’


    Georgette voelde haar man verstrakken, een teken dat hij op het punt stond een paar krachttermen te roepen of hem een goed pak slaag te geven, een rammeling, zoals Carmen zei.


    Ze kneep zo hard in zijn hand dat hij het nog net niet uitschreeuwde.


    ‘Ik weet zeker dat de truien van uw vrouw even duur verkocht worden als de schilderijen van mijn man, die zelfs in de Verenigde Staten van de hand gaan. Dus als u ons niet binnenlaat, weet ik zeker dat uw bazin u buitensmijt als ze verneemt dat we hier zijn geweest. Dus als u uw job wilt riskeren, dan gaan we nu. Kom, René.’


    Ze wilde zich net omdraaien toen…


    ‘Goed’, zuchtte de dikke man, duidelijk ongemakkelijk. ­‘Akkoord, maar dat straathondje blijft buiten. Madame houdt niet van honden.’


    ‘Dat is geen straathondje, maar een pomeriaan!’ zei René verontwaardigd. Kritiek op zijn schilderijen, tot daaraan toe, maar van zijn hondje bleven ze af. Het was helemaal geen bastaardje.


    ‘Wel, neem uw pomeriaantje dan maar in de armen, anders maakt ze het tapijt nog vuil.’


    Magritte keek even snel naar het haveloze tapijt en vond dat een beetje plas van zijn hondje de kleuren zeker zou verlevendigen.


    Ze gingen moeizaam naar de eerste verdieping, waar de kamer van Mevrouw moeder lag.


    ‘Dus,’ vatte Georgette het samen, ‘ze heeft al twee dagen niet gegeten en weigert iemand in haar vertrekken te laten.’


    ‘Een beetje vasten heeft nog niemand kwaad gedaan.’


    Uit de mond van een dikzak die meer weg had van een hammetje dan van een sterrendanser klonk dit grappig.


    Hij klopte op de deur. Niets.


    ‘Een beetje harder’, raadde Magritte hem aan. ‘Ze is vast potdoof.’


    De dikkerd deed wat hem gezegd werd. Niets.


    ‘Ik denk dat madame slaapt en…’


    ‘Laat mij eens!’


    René duwde hem opzij en klopte met al zijn kracht op de deur. Een oorverdovend kabaal!


    Niets.


    
      
        * Paul McCartney, een groot fan van Magritte, bezit zijn ongebruikte, met verf bekladde doeken, zijn schildersezel en zijn bril. Ze liggen in een vitrine in zijn kantoor. Cadeautjes van zijn vrouw Linda. Hij heeft ook vijfentwintig schilderijen, waaronder dat met de appel, dat hem inspireerde tot het beroemde logo van de Beatles, ‘Apple Corps’.
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    Loulou snuffelde onder de deur. Het rook naar muffe koekjes. Ze moest ervan niezen.


    ‘Niet normaal dat ze niet antwoordt’, stelde René vast.


    ‘Ze is vast diep in slaap’, zei het michelinmannetje.


    ‘Oké, goed, maar zo diep? Ik zou de doden nog wekken met mijn gebonk. En toen haar charmante familie obsceniteiten vertelde aan tafel, had ze meteen een weerwoord, een teken dat ze zo doof nog niet is. Als u de deur niet intrapt, bel ik de politie.’


    ‘Waagt u het niet! Ze ontslaat me als ik spullen kapotmaak.’


    ‘Maakt u zich niet ongerust, ik neem de verantwoordelijkheid wel op me’, stelde Magritte hem gerust.


    En de dikke man gaf een trap! Eén keer, twee keer en krak! De deur gaf toe.


    Mevrouw moeder lag languit op bed. Alles leek normaal toen ze de kamer binnenkwamen. Ze moet wel heel diep slapen, dacht Georgette, die als ze slaappillen slikte, nog niet wakker werd van loeiende brandweersirenes. Ze herinnerde zich nog een keer dat mémé Caricoles haar matras in brand had gestoken toen ze ladderzat in slaap was gedommeld nadat ze een fles cognac soldaat had gemaakt. En omdat die oude geit van een buurvrouw geen manieren had, had ze de brandweer verrot gescholden omdat ze haar wakker hadden gemaakt!


    Dat had René haar allemaal verteld, want zij, zij sliep als een roosje.


    Toen ze naar het bed toe liep, voelde Georgette een licht ongemak opkomen. De dikzak piepte als een varken en hoe groot hij ook was, hij stond op het punt flauw te vallen! René van zijn kant bleef stoïcijns. Het was een tafereel als een schilderij. Hij leek haast geamuseerd.


    Hij moest denken aan zijn schilderij Le Supplice de la vestale, van twee verbrokkelde wanden en een dreigende oceaan op de achtergrond, een doodskist en een buste van een zwarte vrouw, een witte stola om haar heen gedrapeerd. In plaats van haar hoofd zaten houten pennen… Een kist kwam wel vaker voor in het werk van Magritte. Ze was een van zijn eerste kinderherinneringen, heel dicht bij zijn wiegje. Hij vond het wel leuk om te zeggen dat de wereld zich aan hem openbaarde in de vorm van een gesloten kist.


    Kon je zijn leven en zijn onderzoek niet vergelijken met een mysterie in een toverdoos?


    De oude Léontine Rodenbach had een grijs nachthemd aan dat verdacht veel leek op de kleur van haar huid. Ze zeggen dat het dodenmasker onze ziel vasthoudt en weerspiegelt wie we werkelijk zijn. Valsspelen kan niet meer.


    De mond van Mevrouw moeder stond open. Je zag de haat naar buiten kruipen. En haar ogen… Die waren doorprikt met hoedenspelden. Een in elk oog, heel diep.
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    De Magrittes hadden niet op de politie gewacht voordat ze vertrokken. Getuigen raken vaak verstrikt in hun netten en worden ondervraagd als verdachten. Het was tijd voor Loulous pateetje en de wereld had op haar kop kunnen staan, van dat heilige ritueel werd niet afgeweken.


    Georgette zag lijkbleek. Wat een verschrikkelijk gezicht, het oudje met doorgestoken ogen bleef door haar hoofd spoken en zou haar nachtrust bederven, dat wist ze. Nare dromen die naar binnen sluipen, trage mieren, babyhoofdjes met dichtgenaaide ogen, die als dronken spinnen op gelede pootjes rondwaggelen.


    Ze doolde rond als een zombie. Het leek alsof ze naar het schavot moest. Haar handtas hield ze dicht tegen haar lichaam geklemd, als een reddingsboei. Verder zei ze niets.


    René doorbrak de stilte en vertelde haar over zijn visioen. Dat zou haar wel op andere gedachten brengen, dacht hij.


    ‘Ik heb mijn schilderij gezien, Le Supplice de la vestale. Leuk is het niet, hè, duifje van me. Omdat het er niets mee te maken heeft…’


    ‘Jawel, integendeel! Maar allez, René, er gebeurt niets zonder reden. Als jij dat visioen kreeg, dan is dat een boodschap. Die wij moeten ontcijferen.’


    ‘Een boodschap van waar dan? Van Ferdinand onze postbode die kunstwerkjes maakt van champagnekurken?’ maakte hij zich vrolijk.


    Georgette hield er niet van wanneer hij de onzichtbare draden die haar met hierboven verbonden belachelijk maakte.


    ‘Ik weet niet waar die boodschappen vandaan komen, René, maar ze worden ons doorgegeven door hierboven. Dat heet geloof. Wat wil je dat ik zeg? Dit is een van die dingen die je niet kunt uitleggen. En ik heb het, je moeder had het.’


    ‘Je ziet waar het haar gebracht heeft… In het kanaal!’


    En voilà! Voor wie hem niet zo goed kende, leek René Magritte een eenvoudige man, terwijl hij in feite nog mysterieuzer was dan zijn schilderijen. Zelfs voor zijn vrouw had hij nog schemerzones en dat is ongetwijfeld het mysterie van hun liefde. Niets saaier dan iemand die je vanbinnen en vanbuiten kent, die je doorziet, die nooit voor een verrassing zorgt.


    Met zinnen als deze slaagde Georgette erin de puzzel van deze vreemde, geheimzinnige man te leggen. Religie was een twistpunt tussen zijn ouders geweest. Is het daarom, dacht ze, dat hij het geloof verwerpt? Maar kun je kiezen om te geloven of niet? Misschien zat het wel diep binnen in hem… Opgesloten in de kist die naast zijn wiegje had gestaan. In zijn schilderijen zat die altijd dicht…


    Hoorde hij zijn moeder huilen als hij zijn oor ertegen legde? Zeker niet, want hij bleef op een afstand. De doos van Pandora nooit openmaken, ze kan in je gezicht ontploffen.


    ‘De Vestaalse maagden’, begon Georgette weer, want ze liet niet los en was ervan overtuigd dat zelfs de titel een boodschap kon zijn, ‘waren de priesteressen van Rome die het heilige vuur brandende moesten houden, toch?’


    ‘Ja, op het altaar van Vesta, vandaar hun naam, en ze moesten maagd blijven. Als ze ongehoorzaam waren, werden ze levend opgesloten in een grafkelder…’


    ‘Wat vreselijk! Misschien verklaart dat iets over Léontine Roden­bach. Wie weet, misschien heeft haar verhaal wel te maken met een vergelijkbare fout die ze heeft begaan en die haar heeft opgesloten in haar lichaam?’


    René keek zijn vrouw verbijsterd aan. Wat was die hele muggenzifterij opeens?’


    ‘Gaat het wel goed, mijn duifje?’ vroeg hij.


    ‘Ja, waarom?’


    ‘O, zomaar. We vroegen het ons gewoon af, hè, Louloutje?’


    Hij gebruikte zijn hondje wel vaker, want zo had hij meer invloed op zijn vrouw, dacht hij. Reken maar dat hij gelijk had!


    ‘Heel goed’, antwoordde Georgette. ‘Niets erger dan ongevoeligheid. En weet je nog, Halewijn, de oude antiekhandelaar die in een spiegel op zijn zolder het leven van de mensen kon gadeslaan, die voorspeld had dat er nog een moord zou zijn? Dus de boodschap is dat we in het verleden van Mevrouw moeder moeten gaan wroeten, dat daar de sleutel tot het raadsel verborgen is. En daarom moeten we langsgaan bij iemand die Barbe, de oude gouvernante, heeft gekend. Want in de lade van haar nachtkastje zit een lijk verborgen.’


    ‘Die mandarijn kan ons misschien iets meer vertellen.’


    ‘En als dat zo is, dan zal hij niets zeggen. Chinezen kunnen zwijgen als het graf. Je kunt strootjes onder hun nagel duwen, ze gaan niets zeggen. Als we nu eens naar de buurvrouw van Rachel gingen? Kom, we bellen haar op en vragen of ze die kletskous van naast de deur kan laten weten dat we langskomen. Er moet toch iemand zijn die dat wespennest heeft overleefd? Als je kijkt naar al die kwezelachtige families in Brugge, dan kan het niet verwonderen dat Léontine Rodenbach enkele geheimen onder haar rokken verstopt had.’


    Weer in het hotel belde René naar Rachel. Er was geen ontkomen aan, Georgette kon erg koppig zijn en dat was precies hoe ze sommige raadsels opgelost kreeg. Het werkte op zijn zenuwen, maar haar man moest het toegeven, vasthoudendheid heeft ook goede kanten.


    Rachel beloofde het er met haar buurvrouw over te hebben en leek wel blij bij het vooruitzicht een primeur te mogen melden, die nog niet in de pers was verschenen: de moord op Léontine. Meer nog, met het sappige detail van de pinnen in de ogen!


    Ach, vrouwen! dacht René. Hoe bloediger een moord, hoe leuker ze het vinden.


    Het was een zware beproeving geweest vandaag. Een dode, dat vreet energie. Je mag dan wel zeggen dat ze geen kwaad meer kunnen doen, maar in Brugge tooien spoken zich met kruissteekjes.


    Nadat hij Jackie-Loulou had gevoerd, ging René met haar wandelen, stak een sigaretje op en keerde terug naar huis.


    Liggend op bed, in een verleidelijk, oudroze, zijden negligé, deed Georgette alsof ze aan het lezen was. Alleen hield ze haar boek ondersteboven…


    Ze hoefde alleen nog maar te rillen wanneer ze de bladzijden omsloeg en je zou denken dat ze La Lectrice soumise was, die het verhaal dat ze las ook echt beleefde.


    Magritte trok zijn kostuum en zijn hemd uit en zonder deze keer de moeite te doen om zijn pyjama aan te trekken, gleed hij naast de vrouw die sinds mensenheugenis een plaatsje in zijn hart had, als een konijntje dat zijn holletje opzoekt.


    Loulou mopperde en verschoof naar het voeteneinde van het bed.
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    Er zijn van die ochtenden dat je wakker wordt en gewoon al weet dat er iets gaat gebeuren. Of het iets goeds is, weet je niet, een wolkbreuk, een te sterke koffie met een bittere nasmaak voor de rest van de dag of een heerlijke ontmoeting, een cadeautje van de engelen, zoals die op de tegeltjes die je op de hoek van elk raam bij de Magrittes thuis op de trompet ziet blazen. Georgette was gek op rococoprulletjes, die ze overal neerzette. Op het bureau van René stonden twee porseleinen hanen, op de schoorsteenmantel twee witte hondjes met een oranje snuit. Alles in tweevoud…


    Deze inrichting, met een kristallen kroonluchter en fluwelen fauteuils, afgewerkt met kwastjes, kon je van de wijs brengen, een gevoel dat nog versterkt werd door de handvol schilderijen van Magritte die statig tussen die niet bij elkaar passende voorwerpen stonden. Maar eigenlijk niet. René woonde in een theater waar hij perfect in paste. Een mix van zijn verbeelding en het leven van een eenvoudige Brusselaar, knus, met voor zijn vrouw een plek waar ze zich thuis voelde. Het interieur liet precies zien wie het koppel was. Magritte had niets tegen deze conventionele inrichting, integendeel, hij haalde er inspiratie uit om het gewone bijzonder te maken.


    Hij zei dat het vertrouwde een kans kan inhouden om poëzie te ontdekken die niet vertrouwd is, onbekende poëzie.


    Die ochtend gingen René, Georgette en Loulou dus naar de Rozenhoedkaai, niet ver van het Huidenvettersplein. Georgette had zin om op de vlooienmarkt onder de kale bomen in hun wintertooi te gaan snuisteren. Die stond er elk weekend en vandaag was zaterdag. René vond het wel leuk. Hij genoot ervan als hij onverwachte voorwerpen ontdekte. Verrast werd…


    Loulou moest gedragen worden, want de ondeugd vond het grappig om tegen alle kraampjes te plassen, wat de handelaren deed foeteren, maar René glimlachte minzaam en raadselachtig. Hij glimlachte zelden zo dat het spleetje tussen zijn tanden te zien was. Zijn lippen bleven op elkaar, hoogstens een lichte kromming. Het mysterie moest bewaard blijven en de woorden vervlogen in de kringelende rook van zijn sigaretten, die hij uitduwde in glazen asbakken, als tranen waar hij vanaf wilde.


    Ze waren verrast Marie Rodenbach te zien, gehuld in een wollen cape, haar hoedje opgesierd met hoedenspelden. Ze verkocht gedroogde bloemen en riep: ‘Koop ze, koop ze, mijn boeketjes rozen zonder doornen! Een boeket, een liefdesbrief…’


    ‘Wat is dat gedoe?’ mopperde Magritte.


    Ze liepen op de vrouw toe, maar die herkende hen niet. Ze leek elders te zitten met haar hoofd, in een wereld waar niemand toegang toe had.


    ‘Wij zijn onlangs bij Mevrouw uw moeder komen eten’, legde Georgette uit.


    Marie staarde hen aan en bleef roepen: ‘Rozen, rozen, schenk een liefdesbrief…’


    ‘Verkoopt u liefdesbrieven?’ grapte René.


    ‘Tien cent voor een boeket en de brief krijg je erbij.’


    ‘Schrijft u ze zelf?’


    ‘Nee, ik schrijf niet meer. De laatste heb ik opgegeten. Deze heb ik op de zolder gevonden. Mijn moeder had ze daar verstopt. En aangezien ze nu dood is…’


    ‘Wat een zonde’, zei Georgette.


    ‘Ach nee, helemaal niet! Ik heb elke dag gebeden dat ze het loodje zou leggen. Ik stak pennen in de ogen van mijn poppen en in haar foto’s. De Heer heeft mij verhoord!’


    Ze keek omhoog en sloeg een kruisteken.


    ‘Ik denk niet,’ zei Georgette, ‘dat de Heer zo wreed zou zijn.’


    ‘Waarom staat hij het dan toe dat een vrouw zo wreed als mijn moeder op aarde komt?’


    ‘Zodat u zou kunnen bestaan.’


    Marie streelde de hand van Georgette alsof het Loulou was.


    René kocht alle boeketten en dus ook alle liefdesbrieven van Léontine Rodenbach.


    De Magrittes lieten het Huidenvettersplein achter zich en ontdeden zich van de boeketten. Vervolgens gingen ze naar het ­Minnewater, de ideale plek om dit soort literatuur te lezen.
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    Waar kun je beter van beminnen dromen dan aan een meer dat diezelfde naam draagt? Een plek waar mensen van elkaar houden, een beetje zoals in de kerk, waar je, zelfs als je niet gelovig bent, het geloof door muren naar binnen voelt sijpelen en erdoor besmet wordt.


    De brieven van Léontine Rodenbach waren mysterieus. Ze ­leken gericht aan een geest, zou je bijna denken. Geschreven aan iemand die niet bestaat… Nooit vermeldde ze een voornaam. Alleen Teerbeminde. Alleen sentimentele niemendalletjes. Maar eentje trok toch de aandacht van Georgette: Het idee van de liefde is sterker dan de liefde zelf. En trouwens, ben ik in staat lief te hebben nadat mijn vader me heeft onteerd en verplicht hem te pijpen?


    ‘Wat een monster!’ zei ze verontwaardigd. ‘Dat verklaart waarom ze zo kil is, Léontine.’


    ‘Heel triest, absoluut’, gaf René toe. ‘Maar geen verrassing in dergelijke conformistische families. Gebeurt vaker, maar je houdt je mond. Ze had net zo goed niet voor hetzelfde stenen hart als haar vader kunnen kiezen en van haar kinderen kunnen houden.’


    ‘Denk je echt dat ze die keuze had?’


    ‘Die heb je altijd. De deur naar het verleden sluiten behoort altijd tot de mogelijkheden. Je moet het gewoon willen.’


    Dat had hij zelf gedaan. Maar niet iedereen heeft de wilskracht om zich te ontdoen van de last op zijn schouders. René kende zijn echtgenote goed genoeg om te weten wat ze dacht en zei: ‘Vrijheid is de mogelijkheid om te zijn, niet de verplichting om te zijn.’


    ‘Ik vraag me af’, zei Georgette, ‘wie de man was aan wie ze die brieven schreef…’


    ‘Misschien bestond hij alleen in haar meisjesdromen.’


    ‘Dat zullen we snel weten. De praatzieke buurvrouw van ­Rachel Baes kan ons zeker meer vertellen.’


    Voor ze terugkeerden naar hotel Die Swaene, liepen ze nog even door de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Daar was hun hondje tenminste wel welkom, in tegenstelling tot in de musea. Een antiklerikaal als Magritte was nu niet meteen tuk op kerken, maar hij deed het om zijn vrouw een plezier te doen en keek om zich heen met het oog van iemand op zoek naar kunst. Hij kon niet ontkennen dat hij op plaatsen als deze vaak een sterke energie voelde. Hij weet het aan de stenen. De Onze-Lieve-Vrouwekerk was indrukwekkend, met de kansel vanaf waar je het schip kon bewonderen. Magritte bleef even staan voor de Madonna met kind, een aangrijpend beeld van Michelangelo uit carraramarmer. Hij was niet heel gevoelig voor religieuze kunst, maar moest toegeven dat dit werk prachtig was. Georgette was meteen naar de praalgraven van Maria van Bourgondië en haar vader Karel de Stoute in het hoogkoor gegaan. Ze hield van mooie verhalen… en legendes.


    Zo wordt verteld dat Maria eens per jaar, op de sterfdag van ­Karel de Stoute, uit haar graf kwam om door de straten van ­Brugge te dwalen, op zoek naar haar vader omdat het lichaam dat in de kerk begraven is niet het zijne zou zijn.


    Ze vergeleek het verhaal met dat van Marie Rodenbach, die half gek geworden was en door Brugge doolde op zoek naar haar verloren liefde. Ze vertelde het niet aan René, wilde hem niet storen nu hij stond te zwijmelen voor de Madonna met kind. Dacht hij aan zijn eigen moeder?


    Wel, eigenlijk niet. Hij dacht aan zijn schilderij L’Esprit de géométrie, van een kale figuur met een poppengezicht en een mannenlichaam, gekleed in een zwart T-shirt en een grijze broek, een baby met het gezicht van een rijpere vrouw in zijn armen. Een geïnfantiliseerde moeder in de armen van haar kind. Voelde hij zich schuldig omdat hij niet goed genoeg voor die van hem had gezorgd? Maar hoe goed ben je je als kind bewust van de dingen des levens? Kinderen zijn er niet om het vergruizelde hart van volwassenen te herstellen.

  


  


  [image: ]


  
    46.


    Weer in het hotel waakte de ijsblauwe maan over hen. Zat daar een glimlach om haar lippen? Het was nog niet laat en Georgette maakte ervan gebruik nu haar man met Loulou een ommetje was gaan maken om Carmen te bellen. Wat miste ze het om met haar te kletsen!


    ‘Ah, dan toch!’ riep Carmen. ‘Je weet dus toch nog dat er een huishoudster is die voor het huis zorgt terwijl meneer en mevrouw op de reien met een bootje gaan varen… Laat het maar hangen terwijl ik me hier afpeiger als een sukkeleir.’


    ‘Nu niet overdrijven.’


    ‘Hoezo? Wie geeft de planten water, leegt de brievenbus, stofzuigt het tapijt in de kamer en dweilt de vloer? En trouwens, het is hier vollen drache!’


    ‘’t Is ook in Vlaanderen geen mooi weer hoor, als dat een troost kan zijn, maar het regent niet.’


    ‘Mja, dat doet me plezier. Maar ik ben nog nooit in Brugge geweest. Meneer Delvaux heeft mij verteld dat het een mooie stad is. Mevrouw en hij hebben me eens uitgenodigd voor een weekend bij hen in Sint-Idesbald, om me te bedanken voor alles wat ik voor hen doe. Die mensen zijn tenminste erkentelijk en sympathiek…’


    Boodschap begrepen, dacht Georgette.


    En Carmen klopte nog wat harder op de nagel…


    ‘Mijn tantetje Asfalt woont in de Cordoeaniersstraat in Brugge. Ik heb haar niet meer gezien sinds ze uit Brussel is verhuisd. Zij was het die de straat deed achter het Zuidstation en die mij heeft geleerd om kaarten te lezen. Familiebanden moet je koesteren. Ze is zo snel vertrokken. Ik moet haar nog eens bellen om te vragen of ik op bezoek kan komen. Ze doet iets in de kunst. Ze poetst in het Folkloremuseum, dus we mogen gratis naar binnen. Ze kent de weg… Nu goed, musea, daar ben ik geen fan van, alleen maar oude brol, maar ze hebben een bistro waar er naar verluidt lekker bier geschonken wordt, In de Zwarte Kat.’


    ‘O ja, De Zwarte Kat ken ik’, zei Georgette.


    ‘Allez dan, ik bel haar en als het lukt, kom ik volgend weekend. Ik hoop dat u me uitnodigt voor het avondeten. En dat uw kliederaar zich laat inspireren door oude huizen. Verkoopt goed. Hij kan postkaarten maken voor de toeristen. Zie, ik zou hem moeten adviseren.’


    ‘Absoluut’, stemde Georgette in. Ze moest al glimlachen bij de gedachte aan wat René zou denken. ‘Goed, dan laat ik u maar, het is al laat.’


    ‘Ja, ik heb last van mijn maag. Ferdi heeft me uitgenodigd bij brasserie Verschueren voor frieten met balletjes en ik verteer het slecht. We hebben zelfs elk zes biertjes gedronken om de balletjes weg te spoelen.’


    ‘Aha, misschien is dat het wel!’ merkte Georgette op.


    ‘Nee, zeg! Bier, dat is van planten. Hop is goed voor de gezondheid.’


    ‘Als u het zegt… En hoe gaat het met onze postbode? Zijn jullie nog altijd samen?’


    ‘Nee, nee, ik laat hem geloven dat er hoop is, zodat hij me uitnodigt.’


    ‘Het is niet zo netjes om die arme man valse hoop te geven.’


    ‘Ik ben zoals Josephine Baker: ik laat mensen dromen en dat is niet verkeerd. Zij heeft een plumeau in haar achterste en ik in mijn hand. Ik zie het verschil niet. En trouwens, Ferdinand is ook geen Rudolph Valentino, hè! Zoals uw René, dat zijn geen valiezen onder zijn ogen, maar een heel bagageruim!’


    ‘Mijn René is fantastisch’, zei Georgette, op haar teentjes getrapt.


    ‘Ja ja, liefde is blind en heeft een horrelvoet. Allez, dag mevrouw Georgette en tot snel, hè.’


    ‘Momentje, voor u ophangt…’


    Ze vertelde haar over Charles Bogaert en de conclusies van hun onderzoek naar deze zaak. Carmen bevestigde dat de politie nog geen meter vooruit was gekomen en kon het niet nalaten te benadrukken dat dat normaal was, allemaal luilakken op sloffen.


    Daar was René weer met Loulou, het jasje bezaaid met sneeuwvlokken. Het was gaan sneeuwen.


    Magritte koos niet vaak voor sneeuw op zijn schilderijen, tenzij het bergen waren, zoals Het domein van Arnheim of L’Appel des ­cimes. Of Les Nouvelles Années, een tafereel met een kegel en naakte bomen op een besneeuwde grond. Maar het kenmerkendst voor de Magrittestijl was toch wel La Clef des songes, een soort rebus met zes vakjes, waarop onder een bolhoed la Neige staat.


    En wat nu als je uit dit schilderij zou kunnen afleiden dat beelden slechts mooie valstrikken zijn, dacht Georgette.
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    Na een lekker warm badje besloten René en Georgette te gaan dineren in het restaurant van het hotel. Op het menu die avond: paling in ’t groen, waterzooi van kip en als dessert bodding, een heerlijk Brussels toetje van oudbakken brood, melk, eieren, ­kaneel, bruine suiker en rozijnen, met een scheutje rum… Een lekkernij voor René, verzot als hij was op alles wat zoet was en die als kind bollen en kauwgum* at.


    Georgette wachtte tot ze klaar waren met eten om over haar telefoontje met Carmen te vertellen. Ze kende haar man!


    Met zijn buik vol wond hij zich minder op over netelige ­onderwerpen…


    Natuurlijk vermeed ze de verwijzing naar postkaarten en vooral de wens van haar huishoudster om zich bij hen te voegen! Het was nog helemaal niet zeker en Georgette had nog tijd om een kaarsje te gaan branden in de Jeruzalemkerk in de hoop dat tantetje Asfalt geen plaats zou hebben om Carmen onder te brengen. Lief was het niet, nee… Maar ze kende haar goed, ze wist dat ze in staat was om met haar hele hebben en houden te komen aanzetten en aan Magritte te vragen om een kamer in hun hotel te regelen voor haar… Dus alles bij elkaar genomen liet Georgette het over aan de Lieve Heer.


    ‘Ik heb haar verteld dat we een foto van Charles Bogaert hebben gevonden en dat hij de kok van de familie was. Zij denkt dat ze hem slecht behandeld hebben en dat hij daarom vertrokken is met het schilderij, als wraak.’


    Carmen had het alweer niet kunnen nalaten op te merkendat ze niet snapte hoe iemand zo’n brolding zou willen stelen! IetswatGeorgette natuurlijk achterhield. Met wat de­koninginvande stofdoeken zei, moest je spaarzaam omgaan…


    ‘Aha, en als Miss Marple het zegt…’ maakte René zich vrolijk. ‘En hoe verklaart ze dan de gaten in de ogen van dat oud mens op de foto?’


    ‘Woede. Hij kon het niet verdragen dat hij vernederd werd. En daar was ze goed in, dat oude wijf…’


    ‘Zo erg dat hij haar wilde vergiftigen door rattenvergif of weet ik wat door haar eten te doen?’


    ‘Ja, ocharme’, zei Georgette meelevend en ze dacht aan de hond die van het eten van zijn baasje had geproefd.


    ‘Het lijkt wat overdreven’, gaf René toe. ‘Je vermoordt niet iemand omdat je afgesnauwd wordt. Alhoewel, vandaag de dag is alles mogelijk. Kijk naar onze buurvrouw, die zottin van een mémé Caricoles, die op alles schiet wat beweegt omdat ze vindt dat de straat van haar is en dat alleen bewoners er mogen lopen…’


    ‘Da’s waar, en niet te vergeten dat ze niet goed meer ziet en ons soms verwart met toeristen! Maar goed, gelukkig heeft niet iedereen een slag van de molen gekregen.’


    ‘En bovendien lijkt ze er plezier in te scheppen, je weet gewoon dat ze ervan geniet om te zitten schieten! Zoals wij wanneer we Louloutje over haar buikje strelen…’


    ‘Toch denk ik’, ging Georgette verder, ‘dat Charles Bogaert een andere reden gehad moet hebben om dat oude mens te willen vergiftigen.’


    ‘Hoe dan ook, mijn duifje, hij heeft haar niet vermoord, want hij is zelf dood. Dus wie dan wel?’


    
      
        * Zuurtjes en kauwgum, die aan je tanden blijven plakken en tandartsen van werk verzekeren.

      

    

  


  


  [image: ]


  
    48.


    René, Georgette en Loulou hadden besloten de volgende ochtend langs te gaan bij de kletskous die voor wat kleur zorgde in de ­dagen van Rachel Baes. De oude buurvrouw woonde twee huizen verder, op de begane grond van een herenwoning, met huurders op de bovenverdiepingen.


    Georgette kon zich levendig voorstellen hoe de oude dame achter haar kanten ondergordijntjes zat, het komen en gaan van de bovenburen in de gaten houdend. In Brugge kon je geen stapje zetten zonder de gordijnen te zien bewegen…


    De schilderes had haar laten weten dat ze bezoek kon verwachten van haar vrienden. Maar dat betekende niet dat ze de rode loper zou uitrollen! De oude grijze muis was taai en glimlachen was niet iets wat ze deed. Als je opgegroeid bent in de wetenschap dat Christus aan het kruis is genageld om te boeten voor onze zonden, dan heb je maar weinig zin om grappen uit te halen en al helemaal niet om daarom te lachen!


    Nogal stijfjes in een grijze jurk die tot de hals was dichtgeknoopt en veilig en wel achter haar schort trippelde ze rond als een muisje op zoek naar een blokje kaas. Haar pantoffels maakten een slepend geluid op de stenen, dat danig op de zenuwen werkte. Bovendien rook ze naar rotte kool, waardoor Georgette walgde.


    ‘Gaat u zitten’, zei de roddeltante en ze wees naar een versleten bank in de kleur van ganzenpoep. ‘Schenk ik u een kopje koffie in?’


    ‘Nee, dank u,’ sloeg René beleefd af, ‘we hebben net geluncht.’


    Toen ze goed en wel zaten, viel René de merkwaardige inrichting op. De meubels en planken stonden vol potten met daarin vervormde handen, verschrompelde babyvoetjes, foetussen en andere rare dingen.


    ‘Ik zie dat u naar mijn vriendjes kijkt… Mijn vader had een rariteitenkabinet op de Zuidfoor in Brussel en ik heb die pareltjes van hem geërfd. Een deel van de collectie van het Spitzner­museum, waar ze afgietsels in was hebben van menselijke lichamen en monsters… Schilder Paul Delvaux liet zich hierdoor inspireren.’


    ‘Wie zegt u?’ vroeg Magritte.


    ‘Paul Delvaux, een surrealist. Kent u hem niet?’


    ‘Nee’, loog René.


    Georgette bliksemde hem neer met haar blik, maar hij deed alsof hij het niet zag. In plaats van de kwestie te laten vallen vond de kletskous het een goed idee om te vertellen dat Delvaux zich in het begin van de jaren dertig liet inspireren door zijn bezoekjes aan de Zuidfoor. De gevel met skeletten en een mechanische Venus achter fluweelrode gordijnen fascineerde hem danig.


    ‘Hij vereeuwigde al die curiositeiten zelfs op zijn schilderij Le Musée Spitzner’,* legde het oude dametje uit. ‘Hij zegt dat zijn hele werk ervan doordrongen is.’


    Terwijl ze kletste, stond René ostentatief op om te laten zien hoe weinig Delvache hem kon schelen. Hij wilde de potten wel wat beter bekijken. In een ervan zat een vinger met een grote puist.


    ‘Niet verwonderlijk dat hij zich door deze gruwel heeft laten inspireren’, fluisterde hij in het oor van zijn vrouw toen hij weer ging zitten.


    De oude dame was opgestaan om het raam te sluiten, dat nogal plots was opengewaaid, en Georgette maakte daar gebruik van om haar man de les te lezen en hem te gebieden zich gedeisd te houden om hun gastvrouw niet op de zenuwen te werken. Ze waren hier met een doel, inlichtingen verzamelen. Rachel Baes was overduidelijk vaag gebleven over wie René was en had niet al te veel over hem verteld. Zo attent was ze wel, ze wist dat haar vriend niet graag te koop liep met zijn talent, zeker niet nu hij stilaan enige bekendheid genoot. Maar zoals hun vriend Scutenaire zei: ‘Hij heeft een mooie carrière, goed voor mekaar!’ Dat zet het allemaal wat in perspectief…


    Georgette wilde het onderwerp graag snel aansnijden voor haar verschrikkelijke man de missie in gevaar bracht. Met een paar woorden vertelde ze dat hun huishoudster het lijk van Charles Bogaert had gevonden en dat het ervandoor was gegaan met een schilderij. Ze vertelde er niet bij dat het om een werk van haar man ging, hoewel ze best trots was! Maar ze waren hier niet om over schilderkunst te praten. Vervolgens vertelde ze over een diner op het kasteel en blablabla en dat er sinds hun onderzoek nog twee doden waren gevallen, te weten de vervalser Piet Larsen en Mevrouw moeder, die in haar bed was gevonden, met hoedenspelden in haar ogen.


    ‘Die oude heks, niemand zal haar missen’, spuugde de roddelaarster. ‘De erfgenamen zullen zich op de poen storten en elkaar de nek omwringen. Leuk voor ons’, ratelde ze met een grimas om haar lippen, die haar gele tanden ontblootte. ‘Ze wilden haar allemaal om zeep helpen! Die dikke Marie, die zottin die ervan droomt om bij haar gondelier in Italië te zijn. En de potige Greta met haar pennenlikker die zijn koffertje van perfecte kantoor­bediende geen minuut loslaat…’


    ‘Hij was de vertrouwensman van Léontine’, zei Georgette.


    ‘Laat me niet lachen! Een oplichter, ja! Weet u dat hij op de paarden wedt en dat hij geld van dat oude wijf verbrast heeft door op oude knollen in te zetten? Aha, dat wordt een leuke verrassing voor de erfgenamen!’


    René kon het niet laten, hij moest hierom lachen. Hij vond zulke verhalen wel leuk. Zoals ze in Wallonië zeiden toen hij nog een kind was: le bac se r’tourne todi su l’pourcha.**


    ‘Si on n’a pas de penchants, on tombe’, zei hij. ‘Niet van mij, van Simenon.’


    Maar de oude vrouw hoorde hem niet. Ze zat met haar hoofd bij het geklets van de conciërge.


    ‘En dan hebben we het nog niet over zijn automaten’, ging ze verder. ‘Hij stopt van alles in zijn opzichtige auto, maar vooral drugs. En dan houdt hij feestjes in de kelder van zijn winkel! Het ruikt tot in de steeg naar mannelijk zweet. Kom mij nu niet zeggen dat hij met de rommel die hij in zijn winkel verkoopt de grote jan kan uithangen! En dat snotjong gaat ook met de verkeerden om. Ik heb hem al zien rondhangen met boefjes. Laat je niet vangen door zijn air van erfgenaam… Ze knijpen elkaar dood in dat wespennest, maar de slechtste van allemaal, hè, dat is de grootmoeder, de moeder van Léontine. Dat was een echte feeks! O, eigenlijk zouden jullie bij Carolus moeten langsgaan, de stalknecht van de familie Rodenbach, ik heb het over de ouders van Léontine. Carolus, want dat is het enige bier dat hij drinkt. Hij is de hele tijd teut. En een kegel dat hij heeft! U vindt hem in ’t Brugs Beertje, in de Kemelstraat, daar zit hij altijd te pintelieren. En als hij daar niet zit, dan ligt hij ergens te gisten onder een brug. Die man kan u dingen vertellen… Zijn vader was jaren chauffeur bij die luizen. En de moeder van Léontine was met jong geschopt… Natuurlijk is dat allemaal toegedekt, dat zou nogal een storm in het wijwatervat van de familie geweest zijn. Met al haar zonden is ze ongetwijfeld naar de hel gegaan! Haar man had hoorns tot het plafond, hij kon ermee in de luchter zwaaien!’


    ‘En ze heeft abortus gepleegd’, vatte Georgette het samen.


    ‘Absoluut niet! Dat soort mensen doet dat niet, madam, die trekken de riem nog wat harder aan om de schijn op te houden. De patriarch heeft zijn waardeloze echtgenote aan het bed gebonden tot ze bevallen was. Beeldt u zich eens in, meer dan tien jaar na Léontine heeft ze een bastaard gekregen… Die vent zat al in geen eeuwen meer op haar! Hij was ook veel ouder dan zij. Iedereen wist dat ze voor zijn geld met hem getrouwd was. Ze hebben de dokter vet betaald om zijn klep te houden. Nog liever een onschuldig kind op de wereld zetten dat er niet om heeft gevraagd en hem dan aan de kant zetten dan hem in de kiem te smoren. Maar ieder zijn ellende.’


    ‘Wat is er van het kind geworden?’ vroeg Magritte.


    ‘Weet ik niet. Niemand heeft er nog iets over gehoord. Ik weet dat alleen maar omdat ik iedereen de pieren uit de neus kan halen en niemand is zo goed in het opgraven van geheimen als ik. Ik graaf diep!’


    Magritte zag haar al voor zich met een spade, waarmee hij haar graag op de kop had geslagen, die oude geit.


    ‘Jammer genoeg’, ging ze verder, ‘ben ik niet te weten gekomen of het een jongetje of een meisje was en of het kind der schande het heeft overleefd.’


    ‘Hoe jammer’, kwaakte René haar na.


    Georgette lachte geforceerd naar hem en probeerde het goed te maken. Niet nodig, de oude vrouw had de bijtende ondertoon niet opgemerkt. Oef!


    ‘Wist Léontine dat ze een broer of zus had?’ vroeg René.


    ‘Geen idee. Ze praatte met niemand. Madam was nogal uit de hoogte en ging niet om met het gewone volk, niet… Ik was beneden haar stand’, kakelde ze en ze rekte haar kippennekje uit.


    ‘Dat nieuwtje maakt de lijst van erfgenamen, en dus van verdachten, nog wat langer’, besloot Georgette. ‘Dank u wel voor deze waardevolle informatie. We proberen er meer over te weten te komen en gaan op zoek naar die meneer Carolus…’


    ‘Ach, ach, meneer Carolus! De drenkeling van de Titanic ligt zeker niet naast het wrak…’


    Kan ons niet schelen, dacht Georgette, wij blijven op de brug van het schip staan en loodsen ons onderzoek een veilige haven binnen. Voilà.


    
      
        * Het Spitznermuseum is een anatomisch museum opgericht door Pierre Spitzner, die een collectie wassen afgietsels en ‘monsterlijkheden’ had overgekocht. Dit museum werd een attractie op de kermis, maar het eigenlijke doel was medische preventie. Je kunt het museum vandaag bezoeken in Montpellier.

      


      
        ** Le bac se retourne toujours sur le porc. Met andere woorden, doe iets doms en het komt als een boemerang terug. Dus houd je gedeisd, menneke.
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    De politiearts had zijn verdict klaar: Léontine Rodenbach was gewurgd en daarna waren haar ogen doorboord. De moordenaar was dus nog niet zo wreed geweest…


    Volgens Georgette kon de zorgvuldige moord met de hoedenspelden alleen maar het werk van een vrouw zijn. Haar intuïtie zei haar dat ze op zoek moesten naar die mysterieuze, achtergelaten baby…


    Achtenveertig uur later kwam de toestemming om haar te begraven. Na een zegening door de priester werd het oude mens in het gat gestopt.


    De Magrittes hadden dat laatste eerbetoon voor geen geld ter wereld willen missen! Als het net zoiets zou zijn als die familiemaaltijd, dan zou er wat te beleven zijn en René was verzot op zulke dingen.


    Georgette had een eenvoudig, marineblauw jurkje aangetrokken en daarboven haar zwarte astrakan mantel, die bij alles paste. Een wolkje poeder op haar neus, met het oudroze poederdonsje. En psjt psjt, een paar druppels Soir de Paris. Het is niet omdat je naar de kerk gaat, dat je niet lekker hoeft te ruiken! René had gekozen voor een gestippelde das, waarom zou je somber moeten zijn op een begrafenis? De Mexicanen drinken tequila en bouwen een feestje. Er wordt zelfs met bloemblaadjes gestrooid zodat de overledene altijd weer de weg naar huis kan vinden… Dat zou met Léontine Rodenbach niet gebeuren! Niemand wilde dat ze terug naar huis kwam… Dat deed Georgette denken aan die keer dat er op de tweede verdieping van het gebouw waar ze toen op de benedenverdieping woonden een agent was gestorven…


    Voor het gemak en het prestige had de familie van de over­ledene aan Magritte gevraagd of ze zijn salon konden gebruiken als rouwkapel en om de kist neer te zetten. Zijn echtgenote was ­terughoudend geweest, maar hij wilde zijn buren van dienst zijn en dus stemde hij toe. Maar eigenlijk ging het hem vooral om het idee van een dode in huis hebben, naast zijn slaapkamer! En dus werd de katafalk neergezet. Daarna had René er een duivels plezier in zijn trouwe bezoek te ontvangen in de dodenkamer en met een grote glimlach te declameren: ‘Ik heb een dode in huis!’


    De hele famiglia was er, alleen Neil niet. Zeker op cruise op de Nijl met haar nieuwe minnaar, dacht Georgette en ze droomde even weg. René was altijd zeeziek, dus kozen ze nooit het ruime sop… Ze moest het stellen met een waterfiets op de Noordzee.


    Néness liep met een berouwvolle blik achter de kist aan. Hij paste perfect bij deze gelegenheid. Helemaal in het zwart, in een pak dat naar mottenballen rook, liep hij met kleine pasjes, de lippen stijf op elkaar. Zijn echtgenote Greta leek een Brabants trekpaard, de manen strak naar achteren en een zwaar lichaam. Stel je die twee voor in bed.


    ‘Ze verplettert hem’, fluisterde Magritte, die meteen had geraden wat zijn echtgenote dacht.


    Die vertrouwelijkheid tussen hen was wat hen bond. Al die ­jaren hadden René en zijn duifje vaak dezelfde kijk op de dingen en maakten ze ook vaak elkaars zinnen af. Telepathie! zei Georgette. Magritte dacht niet graag aan de dood, maar af en toe kreeg hij toch een steek in zijn hart bij de gedachte dat hij zijn tweelingziel zou overleven – weinig waarschijnlijk, want hij was ouder –, wat hij dan het meest zou missen, was verwantschap, het plezier van het kunnen delen van geluk en leuke nieuwtjes, meer dan verdriet, want dat verwerk je in je eentje.


    Naast hen de vrucht van het liefdesspel van Néness en Greta: Gonzague, het perfecte eersteklaszoontje, pas afgestudeerd aan een hogeschool voor rijkeluiszoontjes in uniform, nam foto’s alsof het de Gouden Boomstoet was, die om de vijf jaar door Brugge liep ter herdenking van het huwelijk van Karel de Stoute. Alleen was de bruid hier al in ontbinding…


    Achter hen Marie, in het zwart, dat afkleedde. Ze had gekozen voor een madonnagezichtje. Ongetwijfeld dacht ze aan haar Italiaan, maar de gondels van Venetië waren al te water gelaten. De enige waarvan ze kon dromen, was een plastic prul dat op haar tele­visie stond te blinken. En als hekkensluiter Jos, de oudste zoon, die op de boeg had moeten staan, zo wilde het protocol. Maar hij was een homo en het oude wijf had vast instructies gegeven over wat te doen na haar overlijden, zodat de schande niet te dicht bij haar zou zijn. Prinsessen en heksen gaan niet met elkaar om, alleen in sprookjes, en haar leven had zich niet in een betoverd koninkrijk afgespeeld!


    Het was een statige misviering met veel lof, alsof Mevrouw moeder een heilige was geweest! De priester las een hoofdstuk uit de Bijbel voor, waarin Jezus in zijn bootje zat te dommelen terwijl zijn apostelen de storm trotseerden. Verrast vroegen ze hem waarom hij zo rustig bleef.


    ‘Ik heb een pilletje genomen om te tukken’, zei Magritte.


    Alleen de schaapjes op de rij voor hem hadden hem gehoord en konden met moeite hun lach bedwingen.


    ‘Allez, René!’ zei Georgette geërgerd. Ze was in de ban van het verhaal en zag Jezus al voor zich in het schuitje, een jongere versie van René, maar dan met een baard en lang haar.


    Onverstoorbaar ging de priester verder: ‘En Jezus las hun de les: ongelovigen, waarom twijfelen jullie? Christus ging weer liggen en de storm ook.’


    ‘Waarom heeft hij voor die passage gekozen?’ vroeg Georgette zich verwonderd af. ‘Je zou haast denken dat hij Léontine vergelijkt met Jezus omdat zij aan het roer stond van haar familiebootje vol gekken.’


    ‘De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk’, antwoordde René. ‘Net als van mijn schilderkunst…’


    De priester zwaaide met het wierookvat boven de kist, de erfgenamen namen afscheid, de ene aanstellerig, zoals Néness, René verwachtte bijna dat hij op de mahoniehouten kist zou gaan liggen, de vergulde handgrepen zou vastklemmen en tegen de kist zou schuren. Marieke was ingetogener en hield het bij een vage streling, alsof ze stof van een meubelstuk veegde. Georgette stootte René aan met haar elleboog.


    ‘Gezien?’


    ‘Wat?’


    ‘Toen we haar op straat zagen, zaten er spelden met knopjes op haar hoed en nu niet meer…’


    En Jos Rodenbach? Die was verdwenen.


    De oude Léontine verdween voor eeuwig en altijd in de familiekelder, naast haar man, van wie ze nooit had gehouden. Amen.
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    De familie Rodenbach wilde al de veinzerij snel achter de rug hebben en had het bij een collectief bloemstuk gehouden, met een lint waarop Aan onze geliefde moeder stond – nou nou! Ze gingen weer op huis aan, niemand was uitgenodigd voor een traditionele koffietafel om zijn deelneming te betuigen.


    ‘De ratten verlaten het schip’, spotte Magritte. ‘Ze kunnen niet wachten om het geld te tellen…’


    ‘Er wacht hun een mooie verrassing wanneer ze ontdekken dat Ernest het geld van het oude mens heeft verkwist! Ik zou niet in zijn plaats willen zijn… Zeg, René, vind jij het niet verdacht dat Marie altijd spelden met knopjes op haar hoeden prikt en nu op de begrafenis niet?’


    ‘Dat maakt van haar nog geen moordenaar. Stel dat zij het is, waarom zou ze dan Charles Bogaert en de vervalser Piet vermoorden? Wie van deze bende heeft het meeste profijt van de dood van die drie?’


    ‘Marie zou die arme Charles heel goed hebben kunnen vermoorden om zijn schilderij te stelen, want zij had het in haar hoofd gehaald om in Italië te gaan zoeken naar haar bordpapieren Romeo. En aangezien Piet Larsen het geheim van het ­namaakschilderij kende, wie zegt dat hij haar niet heeft ­gechanteerd? Enze is stevig, ze kan best een lijk in een tapijt rollen…’


    ‘Daar is ze veel te romantisch voor’, zei René stellig.


    ‘Sommige moordenaars kunnen ook dichters zijn…’


    ‘Ik denk eerder aan Ernest. Met al zijn schulden wist hij heel goed de waarde van alles in het kasteel en mijn schilderij gebruiken om schoon schip te maken is ook niet mis.’


    ‘Ja, maar heb je zijn figuur al gezien? Een panlat…’


    ‘Duifje, hij zou zich heel goed hebben kunnen laten helpen door zijn bevallige echtgenote!’


    Niet onmogelijk, dacht Georgette. En toch klopte er iets niet. Ze wist alleen nog niet helemaal wat.


    ‘Ook Jos met zijn automaten mogen we niet uitsluiten. Als antiquair weet hij heel goed hoeveel mijn schilderijen waard zijn. Al die automaten, dat moet toch een bom geld kosten. En zijn dikke auto’s, waar haalt hij dat geld vandaan? Niet door brol te verkopen… Dus? En Gonzague is ook niet helemaal zuiver op de graat. Drugs kosten een rib uit je lijf.’


    ‘Wie zegt dat hij zich drogeert?’


    ‘Heb je zijn ogen gezien?’


    Georgette antwoordde niet, ze was in gedachten verzonken en zocht het elders. Een stemmetje zei haar dat ze iets belangrijks over het hoofd zagen. Een detail dat onbelangrijk lijkt, maar dat niet is. Misschien wel de sleutel…


    ‘Luister, René, misschien was het wel een gezamenlijke misdaad, zoals in Tien kleine negertjes.’


    Ze hield van de romans van Agatha Christie en de stelling dat ze er allemaal bij betrokken waren, leek plausibel. Maar dat ene idee bleef maar door haar hoofd spoken: ‘Je vergeet iets…’


    Maar wat, nondedju?


    ‘We gaan die zuiplap Carolus eens opzoeken na het eten’, zei ze. ‘Ik weet zeker dat hij ons op de juiste weg kan zetten, toch, Louloutje?’


    Het hondje begon als een bezetene te keffen.


    ‘Zie je wel, René, ze gaat akkoord! We moeten naar de dieren luisteren. Zij weten meer dan wij.’


    Loulou, die hoopte dat haar bazinnetje haar naam had genoemd omdat ze een koekje zou krijgen, was ontgoocheld. Ze wist het nu wel zeker, op mensen mocht je niet vertrouwen.
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    ’t Brugs Beertje in de Kemelstraat zag er een beetje ouderwets, maar best charmant uit, bijna weggelopen uit een roman van ­Simenon. Het had een typisch Vlaamse, rode bakstenen gevel, een grasgroene deur tussen twee grote ramen met kanten gordijntjes en grote bierflessen. En boven de deur zat een nisje met daarin een heilige die de plek zou beschermen. Het zachte licht binnen maakte het interieur erg gezellig. In de oude toog zaten koperen biertappen. Daarboven hingen aardewerken kruiken. Het was een van die geruststellende plekjes waar de tijd stil leek te staan.


    Magritte kreeg zin in een Tripel Lefort, dat moest hier gewoon.


    Georgette bestelde een lichter Brugs witbier.


    ‘We gaan hier teut weer naar buiten!’ lachte ze.


    René vond het leuk als ze blij was. Dan was ze nog mooier, zijn duifje, niemand mocht kwaad over haar spreken. Hij kende haar foutjes en voor hem hoorden ze bij haar charme. Hij hield van haar stem met het slepende accent, zo typisch Waals, dat hij trouwens zelf ook wat had. Als een rood lint dat hen verbond met hun kindertijd. ‘Een volk zonder accent is als een vrouw zonder parfum’, zei zijn vader Léopold altijd, de rokkenjager. Hij wist waarover hij het had.


    De Magrittes dronken hun biertje en René maakte de bedenking dat het café hem wat deed denken aan het Goudblommeke, zijn stamcafé in de Alexianenstraat in Brussel. Om eerlijk te zijn begon hij zijn vrienden wel wat te missen… Om te beginnen de patron van het café, de smakelijke Geert Van Bruaene, altijd met een grappige kwinkslag, waarin een kern van waarheid zat, zoals ‘we zijn niet genoeg helemaal niets’ of ‘iedereen heeft recht op vierentwintig uur vrijheid’, geschilderd op de muur van zijn café. En Scut, Colinet, Mariën… zijn partners in crime.


    Georgette veegde met haar vinger het restje bier van zijn lippen en René vond het vertederend hoe ze voor hem zorgde.


    Ze wachtten nog eventjes, in de hoop dat Carolus zou binnenkomen. Die oude kletskous had hem omschreven als geen al te nette man, met een dikke baard en een slechte lijfgeur, aangezien hij zich niet waste. ‘Hij draagt altijd een verschoten grijze jas, je kunt hem niet missen.’


    Maar Carolus kwam niet.


    Iedereen kende hem hier goed. Dit was zijn schuiloord, al was hij er ooit uit gegooid, een trap in zijn kont na, toen hij ladderzat de hele boel kort en klein wilde slaan, te beginnen bij de toog. Carolus was een boemerang. Hij keerde altijd terug.


    De vrouw van de patron had een oogje op hem. Hij deed haar denken aan haar vader. Het zijn altijd die kleine dingen!


    René, Georgette en Loulou trokken de deur van het café achter zich dicht en gingen op zoek naar de oude stalknecht van de Rodenbachs. Moeilijk was hij niet te vinden. Hij had zijn tentje, een deken en een kartonnen doos als huis, onder de brug vlak bij ’t Brugs Beertje.


    ‘De appel valt niet ver van de boom’, zei Georgette.


    René moest denken aan zijn schilderij De luisterkamer, van een enorme groene appel die het hele schilderij inpalmde. Maar zoals zijn echtgenote zei: de pijp is geen pijp, want je kunt er niet mee roken. Hetzelfde gold voor de appel, je kon er je tanden niet in zetten!


    Magritte vergeleek zijn onderzoeksmethoden met zijn schilderkunst. Zijn onderzoek was een zoektocht naar de oplossing voor een probleem waarvoor hij over drie gegevens beschikte:


    a) het onderwerp;


    b) hetgeen zich in de schaduw van zijn bewustzijn bevond;


    c) en het licht waarin dat voorwerp zou moeten staan.


    Uiteindelijk was er maar weinig verschil tussen het scheppen van een beeld en het oplossen van een mysterie.


    Georgette schreeuwde en rukte Magritte daarmee uit zijn overpeinzingen.
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    Er schoot een enorme rat uit het ‘sleutel op de deur’-huis van Carolus. Het grijze haar rechtop, indrukwekkend groot, de zwarte oogjes op Georgette gericht. Gehypnotiseerd door de intelligente blik die haar leek uit te dagen, bleef ze als versteend staan.


    Tot ze een stem uit de kartonnen doos hoorde komen:


    ‘Marcel! Kom bij papa. Stop met die toeristen bang te maken.’


    ‘We zijn geen toeristen’, antwoordde René. ‘We zijn op vakantie. En we zouden u graag wat vragen stellen, want we zijn ook detectives. Als u ons dat genoegen zou willen doen.’


    Magritte vond het wel leuk wat hoogdravend te praten tegen wie dat niet gewend was en omgekeerd. Heerlijk was het om lelijke woorden te gebruiken in het gezelschap van chic volk, dat hij niet kon uitstaan. Dat was zijn manier om te lachen om wie kapsones heeft.


    Een onbehouwen oude man kroop uit het krot. Er kwam een zure, misselijkmakende geur van hem af, een mengsel van cassoulet – hij had vast een stapel blikken staan – en zweet. Een heerlijke mix van geuren, met een vleugje pis. Kortom, geen Soir de Paris van Bourjois.


    De oude vent had een glazige blik, op zijn lippen zaten korsten. En als je goed keek, zag je de luizen in zijn baard zitten. Een echt sekssymbool!


    ‘U bent de heer Carolus?’ vroeg René.


    Een gegrom als instemming.


    Georgette rommelde in haar handtas, op zoek naar het zakdoekje met haar geborduurde initialen, met wat eau de cologne nr. 4711, waar ze aan rook om geen slapte te krijgen wanneer ze geconfronteerd werd met misselijkmakende geuren, zoals soms gebeurde in de tram.


    ‘Ik heb u hier niet uitgenodigd’, zei Carolus. ‘Ik heb niet opgeruimd.’


    ‘We blijven niet lang’, haastte Georgette zich. ‘We wilden gewoon weten of u zich nog herinnert wat er met de moeder van Léontine Rodenbach is gebeurd.’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’ mompelde hij achterdochtig.


    ‘Omdat we een reeks moorden onderzoeken die verband houden met deze familie.’


    ‘Noemt u dat een familie?’ raasde Carolus. ‘Een wespennest, ja!’


    ‘Zou u onze vragen willen beantwoorden?’ vroeg René en hij haalde een briefje uit zijn zak. ‘U zou ons helpen.’


    De clochard griste het briefje weg en berekende hoeveel biertjes hij hiermee zou kunnen drinken. Een grote glimlach en de tong kwam los.


    ‘Ik was toentertijd stalknecht bij de ouders van Léontine. Ik ben daar als kind begonnen. ’k Hield me bezig met de paarden. Maar ik had mijn ogen niet in mijn zak. Ik zag wel dat er rare dingen gebeurden. Op een dag zag ik de bazin niet meer. We maakten ons zorgen… De baas vertelde ons dat ze wat ziekelijk was. Maanden duurde dat! En toen was ze terug, mager en uitgedroogd. Zo mager als een tak! Léontine was bijna een tiener. Op datzelfde moment werd de gouvernante, Barbe, ontslagen. Niemand begreep waarom, want ze was zo toegewijd. Ze werd vervangen door een heks. Ze pakte iedereen met harde hand aan! Ik heb geprobeerd om te weten te komen wat er met Barbe was gebeurd. Ik mocht haar graag. En toen vond ik haar… met een kleine. Niet van haar, zei ze. Maar ik ben niet stom, je moet niet denken dat ik goedgelovig ben! ’k Heb haar nooit zwanger gezien, dus ik had meteen door hoe het zat… De bazin had zich zeker laten volsteken door haar minnaar en haar man heeft haar toen opgesloten in haar kamer tot ze was bevallen. En toen hebben ze de kleine doorgeschoven naar Barbe, met een dikke cheque om ervoor te zorgen.’


    Daarom dus het kindermutsje in de lade van de gouvernante, dacht Georgette.


    ‘Weet u of het een jongetje of een meisje was?’


    ‘Het was een ket.’


    ‘Dus Léontine had een broertje…’ concludeerde Georgette. ‘Weet u wat er van hem geworden is?’


    ‘Geen enkel idee. Moet je aan Barbe vragen, als ze nog leeft. Ze heeft me doen zweren het geheim te houden en haar nooit meer op te zoeken.’


    ‘Weet u toevallig de voornaam van het ventje?’


    ‘Natuurlijk! Zoals mijn vader, chauffeur bij de Rodenbachs: Charles. Hij bracht de moeder van Léontine vaak naar haar zus in de Ardennen. Het arme kind is jong gestorven aan leukemie. Mevrouw is er nooit overheen gekomen. Ze zat te huilen in de gangen. En haar man bood geen troostende schouder! Hij was hard tegen haar. Net als haar dochter Léontine. Een hart van steen, precies zoals haar vader, die.’


    Carolus boerde luid en verkondigde dat het tijd was voor zijn medicijnen. Hij verdween in zijn doos en kwam naar buiten met een biertje, dat hij naar binnen goot en vervolgens aan René aanbood.


    ‘Nee, bedankt, mijn beste. Ik mag niet, ik heb maagproblemen.’


    Georgette vertelde Carolus dat Barbe in het begijnhof woonde en dat Léontine vermoord was.


    ‘Dat van die moord wist ik’, zei de clochard. ‘Brugge is een gazet die in de cafés rondgaat.’


    ‘Doet die man u aan iemand denken?’ vroeg Georgette en ze liet hem de foto van de kok zien.


    Hij keek er even naar en besloot toen dat hij het altijd al een rare vent had gevonden. Als hij daar niet op zijn plaats zat… Kok van mijn kloten! Ze hebben hem aangenomen omdat hij niet duur was.


    ‘Als u mijn advies vraagt,’ voegde hij eraan toe, ‘blijf dan weg van die bende. Anders overleef je het niet!’


    ‘Dat is onze bedoeling,’ stelde Georgette hem gerust, ‘maar we willen wel eerst de moordenaar vinden.’


    ‘Waarom? Dat ze elkaar maar vermoorden. Dan zijn er minder klootzakken op aarde. Jullie waren bang voor Marcel, maar hij zou niemand kwaad doen, een intelligent dier is het, tenzij u me wilde aanvallen. Het zijn niet de dieren waar je bang voor moet zijn, maar de mensen. Geloof me, die zijn veel gevaarlijker! Zij hebben de slachthuizen uitgevonden en steken de planeet in brand.’


    Carolus keek het vreemde duo na, ze deden hem denken aan filmacteurs, op de voet gevolgd door een hondje met een krulstaartje, dat achter hen aan trippelde. Hij streelde de clownsneus die hij altijd in zijn zak had zitten, een cadeautje van zijn vader toen hij nog klein was. Zijn vader had erbij gezegd: ‘Zodat je nooit vergeet dat je jezelf niet al te serieus moet nemen. Bekijk de wereld zoals ze is.’
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    De Magrittes liepen langs het kanaal en zwegen even. Iets intrigeerde René. De clochard was een gladde prater en was vroeger vast niet alleen in de fles geïnteresseerd. Misschien las hij wel graag? Wat is er dan gebeurd dat die man zo wanhopig is geworden? Tenminste, zo voelde zijn bestaan voor René aan. Al moest hij wel toegeven dat Carolus veel gelukkiger leek dan de meeste mensen die kreunen onder het geld of in een kasteel wonen…


    Georgette was degene die de stilte verbrak.


    ‘Kom nou, samenwonen met een rat!’ zei ze alsof ze tegen zichzelf sprak.


    Ze glimlachte bij de gedachte aan een van de grillen van René; hij wilde ooit eens een olifant in de tuin, in het atelier dat hij als rommelhok gebruikte. Maar toen zijn omgeving zich verzette en het gewoon te moeilijk bleek, gaf hij het op. Hij hield het bij een varken, pochte met de charmes van het dier en feliciteerde zichzelf met de vele voordelen die het had om zo’n dier in je tuin te hebben!


    Georgette moest heel wat diplomatie aan de dag leggen om hem hiervan af te krijgen… Het eindigde met een schilderij, Het grote geluk, van een varken bij een kerkhof dat je in het gezicht aankijkt.


    ‘Waar denk je aan, mijn duifje?’


    ‘O, nergens aan. Gewoon wat losse gedachten’, zei ze.


    Magritte moest erom lachen en ze zette hem weer op het juiste spoor. Maar dan, was hij daar ooit geweest, deze man die geen enkele route wilde volgen?


    ‘Dus Charles Bogaert als bastaard is niet aangegeven bij zijn geboorte, dat verklaart waarom er geen spoor van hem te vinden is in de registers. Maar hij was de halfbroer van Léontine en had dus recht op zijn deel van de erfenis’, besloot Georgette en ze keek naar een bootje dat voorbijvoer.


    Wie kende dit goed verzwegen geheim nog meer?


    ‘Ik denk, mijn duifje, dat hij zich op het kasteel als kok in dienst heeft laten nemen om mijn schilderij te stelen en te vervangen door een namaakschilderij dat hij heeft besteld bij Piet Larsen. Zo had hij zijn deel van de erfenis, zonder dat iemand ooit iets zou vermoeden.’


    ‘En is hij daarom vermoord?’


    ‘Een goeie reden toch?’


    ‘Ja… Maar je moet er toch iets van weten om echt van namaak te kunnen onderscheiden. Als je het mij vraagt, was het niet ­Marie en ook niet Gonzague. Ik neig eerder naar Ernest of Jos de antiquair.’


    ‘Je neigt goed!’ lachte Magritte. ‘De toren van Pisa! Weet je wat Brel zegt? Als mannen naar de toren van Pisa kijken, zeggen ze dat hij overhelt. En als vrouwen ernaar kijken, zeggen ze dat hij gaat vallen… Pats!’ voegde René er met een deugnietachtige grijns aan toe.


    ‘Nu niet veralgemenen’, zei Georgette. ‘Het begijnhof is hier vlakbij. Als we nu eens bij Barbe langsgingen? We kunnen haar over Charles vertellen… Misschien wil ze ons wel meer vertellen.’


    ‘Ga je haar vertellen dat hij dood is?’


    ‘Dat weet ze misschien al. En anders zeggen we niets. Je moet oude mensen geen verdriet doen, dat kan hun dood worden.’


    De Magrittes maakten een ommetje langs de Dijver, door het historische hart van Brugge, naar het Gruuthusemuseum, een van de beroemdste plekjes van de stad, met middeleeuwse charme en neogotische stijl. Maar ze mochten niet naar binnen wegens de ‘ongewenste’ Loulou. En René had geen zin om zijn echtgenote in de bijtende kou te laten wachten met hun schatje. Dus bewonderden ze de gevel met de eenhoorn op de stenen trap. Georgette had in een folder gelezen dat het motto van Lodewijk van Gruuthuse ‘Plus est en vous’ was. Daar hield ze wel van, het idee dat je altijd nog iets meer kon, jezelf kon overstijgen. Ze had maar wat graag het gebeeldhouwde houten engeltje gezien uit de vijftiende eeuw. Het zag er zo mooi uit op de foto! Wat René bezighield, waren niet de schilderijen of religieuze voorwerpen, maar de guillotine…


    Loulou, met haar neusje in de lucht, keek naar de smeedijzeren halvemaan boven de ingang naar de binnenhof en dacht aan alles wat haar baasje op de witte ramen tekende. In het begin dacht ze dat het botercroissants waren. Toen had hij er echter sterren omheen geschilderd. Maar omdat er bij hem geen logica in zat… Hij had zelfs ooit eens appelen met maskers geschilderd! Haar baasje had een krak in zijn hoofd, maar hij was zo lief!


    René en Georgette gingen dan maar op weg naar het begijnhof, ze wilden het niet te laat maken. Ze wisten dat nonnen met de kippen op stok gingen! Toen zagen ze een ventje plassen in de goot. Zijn moeder, een hoedje op het hoofd, hield hem vast terwijl hij zijn ding deed. Dat zou René later inspireren tot een smakelijke tekening, passend bij de guitige beeldenstormer die hij was, van een kindje met een veel te grote tich.* O!


    Bij het begijnhof wachtte de Magrittes een heel onaangename verrassing.


    
      
        * De Belgische schrijver en uitgever Tom Gutt nam deze tekening over in een gezamenlijke publicatie, hij gomde de handtekening weg en schreef ze toe aan ‘René Martin’. Een tich is Brussels voor piemel.
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    De overste vertelde hun dat Barbe die nacht was teruggekeerd naar de Heer. En dat ze haar dood in bed hadden gevonden. Ze had niet geleden en was als een kaarsje uitgedoofd. ‘Ze is nu in het paradijs’, voegde ze er nog aan toe.


    Magritte begon te hoesten. Van al die zever kreeg hij een kriebel in de keel! Het paradijs voor hem, dat maakte je zelf, hier op aarde. Net zo voor de hel. Wat was dat ook, de goeden aan de ene kant, de slechten aan de andere? Dat wilde niets zeggen. Zei Jezus niet ‘laat de verloren schapen tot mij komen’ en ‘de eersten zullen de laatsten zijn’? En trouwens, Adam en Eva zijn uit het aardse paradijs gegooid omdat dat charmante schepsel haar vent een appel had aangeboden! Magritte vroeg zich vaak af: als het een banaan was geweest, zou dat dan de loop van de geschiedenis veranderd hebben?


    Het was de vrouw die had aangezet tot zondigen… De man, ocharme, de onschuldige, was in de val getrapt. Wat een domoor!


    ‘Wilt u haar zien?’ vroeg de overste.


    ‘Nee, dank u’, zei René zonder aarzelen.


    ‘Ik wil wel’, zei Georgette.


    René wist wat ze wilde doen, in de laden rommelen… Hij had maar wat graag gewild dat de dode rechtop zou gaan zitten en haar op de vingers zou tikken! Hij moest glimlachen bij de gedachte.


    Toen Georgette de kamer binnenging, was het er ijskoud. Als Barbe niet al dood was geweest, dan zou onderkoeling daar wel voor gezorgd hebben!


    De oude vrouw lag languit op bed, helemaal in het zwart gekleed, een rozenkrans tussen haar vingers, haar gezicht voor eeuwig versteend. De ogen dicht, de lippen op elkaar, de neus naar het troosteloze peertje aan het plafond, dat een vaal licht verspreidde.


    Georgette boog zich voorover om te zien of ze niet toevallig was gewurgd… Beroepsdeformatie! Maar het besje leek zonder veel hulp de geest te hebben gegeven. Vervolgens trok ze de laden open. Daar lag het babymutsje. Er stak een in vieren gevouwen blaadje papier onder uit. Ze vouwde het open. Het was een in paarse inkt geschreven brief, zo fijn dat je bijna een bril nodig had om de tekst te ontcijferen.


    Mijn liefste Charlie,


    Als je deze brief vindt, ben ik dood. Ik weet dat je boos bent, omdat ik geld heb aangenomen om voor je te zorgen, maar ik was niet rijk en zo kon ik je toch geven wat je nodig had. Je was zo boos op me, die dag dat ik je de waarheid vertelde. Maar was je niet nog bozer geweest als ik het verborgen had gehouden?


    Wat ik je niet heb verteld, is dat je vader de chauffeur van je moeder was, Anna Rodenbach. Ze waren minnaars. En je hebt een halfbroer, een clochard die onder een brug in Brugge leeft. Je halfzus ken je. Blijf ver weg van Léontine, ze is een duivel.


    Je moeder, die altijd van je heeft gehouden.


    Georgette vouwde de brief zorgvuldig weer op en stopte hem in het babymutsje. De traan die over haar wang rolde, veegde ze weg. Zij die zo graag een kind had gewild, was geraakt door dit trieste verhaal. Ze keek nog een laatste keer naar de overledene en mompelde: ‘Nu bent u bij uw zoon. Hij wacht daarboven op u.’


    Wist Barbe dat haar zoon was vermoord? Georgette hoopte van niet, want er is niets ergers dan je kind verliezen.


    Met wat geluk had ze het niet geweten, want in het begijnhof bleven de maagden van God verstoken van de gruwel van de echte wereld. Er werd gebeden voor het heil van verloren zielen, maar de televisie ging alleen aan om de paus de massa te zien groeten in Rome.


    Geloof groeit ver weg van kwelling, toch?


    Georgette had zich lange tijd afgevraagd wat het nut van nonnen was, die de hele tijd zaten te bidden, ver weg van alles. Heel anders dan de Kleine Zusters, die de ongelukkigen hielpen… Tot de dag dat ze de kracht van gedachten begreep toen ze naar de schilderijen van haar man keek. Meer bepaald naar Le Poète ­récompensé, van een man met een bolhoed op, de rug naar de kijker, steunend tegen een muurtje, de blik op de scharlakenrode hemel. De lucht weerspiegelde zich door zijn mantel, alsof de dichter deel uitmaakte van het landschap, er als het ware in opging. Toen Georgette klein was, vertelde haar grootmoeder dat als de lucht rood was, Sinterklaas koekjes bakte.


    René kon dan wel zeggen dat de titels niets te maken hadden met het werk op zich, maar deze keer was dat niet zo. Heeft een dichter een diepere wens dan te versmelten met het landschap dat hij bewondert? Vandaar de kracht van de gedachte…


    Terwijl hij op zijn echtgenote stond te wachten, had René zijn tijd goed gebruikt. Hij had een praatje gemaakt met de overste van Barbe, of ze onlangs nog bezoek had gehad.


    ‘De laatste jaren kwam een man van zekere leeftijd ieder jaar op bezoek, op de dag van haar verjaardag, met een bos gele rozen. Ze hield van die kleur en zei graag dat ze de zon in haar kamer brachten… Hij was aardig, die man, en wilde graag weten of het haar aan niets ontbrak. Maar toen ze hier kwam, had ze een grote som geld mee, genoeg om in haar behoeften te voorzien tot haar laatste dagen. Ik veronderstel dat het een erfenis was, ik heb haar er nooit naar gevraagd. Dat zou onbehoorlijk geweest zijn. Wij vangen verloren schapen op en het is niet onze taak om te weten waar ze vandaan komen.’


    Verloren schapen met geld, dacht René.


    ‘Als ze die poen niet had gehad, had u haar dan ook opgevangen?’ kon hij niet nalaten te vragen.


    De non leek geschokt door de vraag.


    ‘Natuurlijk! U weet misschien niet dat wij hier ook leven van de giften van hen die willen dat we voor hun zielenheil bidden!’


    ‘Als ik u een briefje geef, bidt u dan ook voor dat van mij?’


    ‘Maar natuurlijk!’


    Georgette kwam net naar buiten toen haar man de overste een bankbiljet toestopte. Vol ongeloof keek ze naar de scène. Er was geen grotere ongelovige dan René! Hij dacht dat hij haar betaalde voor de informatie over Barbe of dat hij, in een vlaag van goedheid, een gift aan de Kerk deed. Maar dat was het niet.


    De zuster beloofde dat ze de novenen voor hem zou zeggen en ze stopte het briefje in de zak van haar pij.


    ‘Ik ben te weten gekomen dat er een man bij Barbe langskwam op haar verjaardag…’ vertelde René. ‘Laat die foto eens zien die je in je handtas hebt zitten, duifje.’


    Georgette haalde de foto van de kok van de Rodenbachs uit haar tas. De non ging wat dichter bij het raam staan om goed te kunnen kijken en met een bevestigende blik zei ze dat hij het was. Ze voegde er nog aan toe dat hij dit jaar niet op haar verjaardag was gekomen, twee weken eerder. En dat ze verdrietig leek.


    Geen wonder dat hij niet is gekomen, dacht Georgette, hij is dood!


    Toen ze voor het begijnhof stonden, ondervroeg ze René.


    ‘Wat was dat met die overste? Waarom stopte je haar geld toe?’


    ‘Omdat ze voor mijn zielenheil zou bidden.’


    ‘Ben je nu plots gelovig geworden?’ verwonderde Georgette zich.


    Magritte lachte zich krom. Hij vertelde zijn vrouw niet dat hij de non een nepbiljet had gegeven.* Ze zou hem uitgekafferd hebben!


    
      
        * Op de tentoonstelling in Knokke (lees Het dolle detectivewerk van Magritte en Georgette. In Knokke!) liet Mariën pamfletten en nepbiljetten circuleren met het hoofd van Magritte in plaats van dat van koning Leopold III. Hij vertelde de klanten dat de kunstenaar had besloten zijn werken te verkopen tegen weggeefprijzen! Hij schilderde op bestelling en begon stilaan wat meer te verdienen, in tegenstelling tot de principes van de surrealisten! De grap met de nepbiljetten was bedoeld om hem weer tot de orde te roepen… En dat werkte Magritte danig op de zenuwen.
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    Louis Scutenaire zei tegen zijn vriend Magritte dat als hij een mythe was, die snel ontkracht kon worden. En voegde eraan toe: ‘Voor eeuwig verstard of gevoelig voor de streling van een duim, u houdt hem onder uw loep of draait hem om zoals u wilt. ­Integendeel, hij leeft, draait om ons heen, vertelt ons amper iets over onze zin om te handelen. In plaats van zich te laten temmen onderwerpt hij ons. Hinderlijk, die vrijheid van de ander!’


    Magritte was altijd een vrije vogel geweest, hij zag er gewoontjes uit, kleinburgerlijk, met zijn vierkante schouders die hij naar achteren hield en zijn dikke grijze haren, de kleur van zijn ogen met flinke wallen eronder. Hij raakte zijn hoed eventjes aan wanneer hij iemand tegenkwam, en hield het bij een ‘goeienavond’ of ‘dag mevrouw, wat een weertje!’, maar daarachter zat een dekselse geest verborgen!


    Maar wat hij het vaakst zei als hij de deur opende, was: ‘Ach, kijk wie we hier hebben!’


    Hij leek altijd verrast, ook als hij je verwachtte. En het was precies zijn bijzondere manier van denken die van hem een goede detective maakte. Hij was niet voorgeprogrammeerd en ging dus op zoek naar ideeën waar niemand anders zich aan waagde. Georgette ging af op haar intuïtie, lette op signalen en kleine ‘toevalligheden’ op hun weg.


    ‘Wij trekken aan een los draadje,’ zei ze gewoonlijk, ‘en de rest ontrafelt zich vanzelf!’


    Wie in engelen gelooft, kent hun spreuk: ‘Vraag en je zult krijgen…’


    ‘Goed, soms vraag je en krijg je niets’, grapte René dan.


    Waartegen zijn vrouw inbracht dat hij zijn wens niet overtuigend genoeg had gebracht. En trouwens, je moest geduld hebben…


    ‘Ik heb gevraagd om ons naar de moordenaar te leiden’, legde Georgette uit. ‘Het is een kwestie van tijd. We komen er wel! Ik wil graag eens met Marie gaan praten…’


    ‘Vanwege haar hoedenspelden!’ maakte René zich vrolijk.


    ‘Waarom niet? Nu die oude geit dood is, komt het venijn naar buiten.’


    Na een deugddoende nacht in hotel Die Swaene en een uitgebreid ontbijt met rozijnenbrood, suikerbrood en een kopje koffie met melk gingen de Magrittes op weg naar het kasteel van de Rodenbachs; onderweg liepen ze even langs bij een kleermaakster. ‘Ik heb iets speciaals nodig’, wendde Georgette voor. René bleef buiten met Loulou op haar wachten. Winkels waren niet zijn ding.


    Vervolgens ging het richting het ‘paleis van duizend-en-een nachtmerries’ voor een beleefdheidsbezoek… We willen niet storen – al gebeurd! –, we wilden gewoon even zien hoe het met u gaat, of u niets nodig hebt, nee nee, we komen niet binnen – maar Georgette had haar voet al tussen de deur en had Loulou losgelaten, die meteen de gang in was gerend.


    ‘Jackie! Hier! Wat een deugniet toch…’


    Kortom, René en Georgette waren binnen. Goed gedaan!


    Ze kregen niets aangeboden om te drinken, het was te druk in huis. Het gonsde van de bedrijvigheid.


    ‘We hebben niet veel tijd voor u’, zei Greta. ‘Deze middag zijn we uitgenodigd voor de lezing van het testament van mijn geliefde moeder. Ik maak me ongerust, mijn man is boodschappen gaan doen met de auto en hij is nog altijd niet terug. Ik hoop maar dat hij ons autootje niet om zeep heeft geholpen. Hij was op van de zenuwen!’


    ‘Néness moet hem flink knijpen!’ mompelde René in het oor van zijn geliefde. ‘Als ze straks gaan ontdekken dat hij hen geruï­neerd heeft…’


    Georgette sloeg haar ogen ten hemel.


    ‘Zegt u eens, is Marie thuis? We hebben iets voor haar.’


    ‘Ze is in haar kamer op het eerste. U vindt het wel. In elk geval is ze nergens mee bezig, u zult niet storen. Ik ben degene die zich met alle voorbereidingen moet bezighouden, zoals altijd.’


    ‘Ach, Neil is er ook niet?’ vroeg Georgette en ze zette haar meest onschuldige blik op.


    ‘Wat dacht u! Daar hebben we al acht dagen niets meer van gezien of gehoord.’


    ‘Hemeltje! Ik hoop maar dat er niets gebeurd is.’


    ‘Maakt u zich niet ongerust om mijn schoonzus. Ze is ervandoor met haar minnaar. Bon, begrijpelijk als je moet samenleven met een homo, niet gemakkelijk voor een echtgenote, maar toch! Ze had kunnen terugkomen voor de begrafenis van onze moeder. Iedereen heeft het erover…’


    ‘Misschien wist ze niet dat uw moeder was overleden?’ waagde Georgette.


    ‘Haha! Dat weet iedereen toch. Zelfs het kleinste geheim is uitgekomen. De ratten zitten overal. En het stond in de krant. Neil heeft zich nooit om ons bekommerd. We weten allemaal dat ze voor het geld met mijn broer getrouwd is. Dat ze naar de pomp loopt!’


    Ze gingen naar de eerste verdieping en klopten op de grootste deur. Het geluid van naderende voetstappen. De deur ging open.


    Marie was piekfijn uitgedost, nog fijner dan piekfijn zou je kunnen zeggen. Net als de meeste vrouwen die niet werkten, bracht ze het grootste deel van haar tijd door met zich optutten en druk doende lijken. Ze leek op een staande lamp, geelgroen, versierd met een belachelijke lampenkap waaruit in netkousen geperste varkenspootjes staken. Op haar lijfje had ze een camee gespeld. Een sieraad van opoe, dacht René.


    ‘We willen u niet storen’, begon Georgette. ‘Maar nu we toch in de buurt waren… We weten dat u vanmiddag een belangrijke afspraak hebt, de lezing van het testament…’


    ‘Ja.’ Marie trilde van opwinding. ‘We kijken allemaal uit naar het moment waarop we eindelijk onze dromen zullen kunnen waarmaken! Ik ga naar mijn verloofde in Italië.’


    ‘Aha? Verwacht hij u?’


    ‘Nee, nee, ik ga hem verrassen! En als we gaan trouwen, dan stuur ik u een uitnodiging. Ik wil een groot feest organiseren met de elite van Brugge.’


    ‘We kunnen niet wachten’, mompelde Magritte, die dit soort feesten haatte.


    Om haar man niet de kans te geven sarcastisch uit de hoek te komen, zei Georgette meteen: ‘Ik heb iets voor u…’


    Ze rommelde in haar handtas en haalde er een zakje uit.


    ‘Dit is een hoedenspeld’, legde ze uit. ‘Ik heb gezien dat u die altijd draagt, behalve op de begrafenis…’


    Ze speurde naar een reactie van Marie Rodenbach, maar die leek blij en riep uit dat de andere gestolen waren.


    ‘Toch niet dezelfde die… in de ogen van uw moeder zaten?’


    ‘Ja, toch wel. Heel vervelend, want ze zouden me kunnen verdenken. U denkt vast dat ik niet naar de politie ben gegaan om de diefstal van zoiets onbeduidends aan te geven. Inderdaad, ze zouden me nogal uitgelachen hebben!’


    ‘Hebt u enig idee van wie het geweest kan zijn?’ vroeg René.


    ‘Moeilijk te zeggen. Ik kan niemand anders bedenken dan Neil of Greta…’


    Of de antiquair, dacht Magritte. Hij zag hem al voor zich, tijdens een dronken nacht naakt dansen met een hoed vol spelden…


    ‘Was u erbij toen uw moeder stierf?’ vroeg Georgette.


    ‘Nee, ik was in het Belfort. Elke avond ga ik naar boven. De beiaardier kan u dat vertellen. Jammer genoeg’, voegde Marie er nog aan toe, ‘ben ik niet degene die het oude mens heeft vermoord.’


    En ze gooide de deur met een droge klap dicht, het onderhoud was afgelopen. Aan de andere kant hoorden ze haar roepen: ‘En bedankt voor de hoedenspeld, daar kan ik mijn tanden mee schoonmaken!’


    ‘Hoe slecht opgevoed!’ zei Georgette verontwaardigd.


    In het trappenhuis kwamen ze Gonzague tegen, die vrolijk een deuntje floot. Ernest was nog steeds niet thuis.
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    Notaris Van Beuren jubelde bij het idee deze familie van Brugse notabelen te mogen ontvangen en genoot al van het gezicht dat ze zouden opzetten wanneer het testament van Léontine Rodenbach geopend zou worden. Deze bende aasgieren dacht op een goudmijn te zitten… De moord op de oude dame was alle salons van de stad rondgegaan en iedereen had er telkens nog wat smakelijke details aan toegevoegd: blijkbaar heeft de moordenaar de ogen opgegeten, als waren het olijfjes, en daarna heeft hij hoedenspelden in de kassen geprikt!


    Alsof het nog niet macaber genoeg was.


    In dertig jaar als notaris had Jules Van Beuren genoeg bloedstollende dingen gehoord en gezien, maar hij was nog nooit geconfronteerd met het testament van een moordslachtoffer. Iedereen was altijd een natuurlijke dood gestorven of tenminste, het tegendeel was nooit bewezen… Dit was toch wel iets spectaculairs!


    Hij had voor de gelegenheid voor een strikje gekozen en had zijn nagels schoongemaakt, er zat geen aarde uit zijn tuin meer onder. Hij hield van rozen planten, overal, en schonk zijn echtgenote graag bloemen. Hij had haar echter nooit toevertrouwd dat deze passie hem verbond met de herinnering aan een vrouw op wie hij stapelverliefd was geweest, een paar jaar na zijn huwelijk… Maar bloemen verwelken en de dame was vertrokken, maar nooit echt uit zijn hart verdwenen. Mettertijd restte hem alleen nog de geur van gedroogde bloemblaadjes.


    Marie was er als eerste, ingesnoerd in haar kleding. Ze kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen. Ze zag zichzelf al op een gondel in Venetië zitten, alleen lag die op de bodem. Zelfs vanaf de Brug der Zuchten zou ze die niet zien.


    Jos de antiquair had voor kleur gekozen, de dood was een feest, de overgang naar de wereld van de engelen en de glinsters, en viva Mexico! Een roze foulard, een hemelsblauwe broek strak om de billen, en draaien met de heupen, waggelen met die kont en joeplala!


    Greta, de tank, strak in een jagersgroene mantel, met haar kalkoenkop, ging als eerste zitten. Ze was de oudste. En de puistenkop? Die bleef liever achter zijn moeder staan, dichter bij de uitgang. Het hele gedoe was duidelijk niets voor hem.


    ‘Wachten we op uw man?’ vroeg de notaris.


    ‘Nee, nee, begin maar!’


    ‘Er is geen nieuws van hem’, zei Jos nog.


    ‘Aha! En van uw echtgenote ook niet?’


    ‘Die is bij haar nicht’, loog Jos Rodenbach. ‘Maar zodra de kinderen er zijn, kunt u het testament voorlezen, toch?’


    ‘Natuurlijk… Geen enkel probleem.’


    Van Beuren nam rustig de tijd om de envelop te openen. Hij genoot van de hebberige blik in de ogen van deze bloedzuigers en liet hen nog even de tijd om te dromen. Nog heel even…


    Jos zag zichzelf al op een jacht, met sloten champagne en naakte lijven op de brug, lekkere billen en een hebberige mond. Hij had zijn oog laten vallen op een boot in de haven van Antwerpen waarop hij eens was uitgenodigd op een feest. Dat was de zijne.


    Marieke droomde van haar ‘verloofde’ aan haar voeten, tussen de duiven op het San Marcoplein, vragend om haar hand, een met diamanten gezette ring om haar vinger schuivend, haar liefkozend grande bellezza noemend.


    Gonzague zou uit zijn dak gaan, neus in het poeder, kom maar hier, mokkels! En Greta? Zij zou alle juweliers en bontwerkers van Antwerpen aflopen, ze kwijlde al langer bij de nertsmantels, maar Ernest had gezegd dat ze het geld van de familie niet mocht verkwisten. Ach, wat had ze toch een vreselijk eerlijke man!


    Jules Van Beuren verbrak de verzegelde envelop en vouwde de brief open. Vervolgens zette hij zijn ronde brilletje op, schraapte zijn keel en begon te lezen:


    Mijn beste rotzakken,


    Ik weet dat jullie vol ongeduld wachten tot ik het bijltje erbij neerleg.


    Maar onkruid vergaat niet en ik reken erop dat ik hier nog zo lang mogelijk ben gebleven, zodat ik me kon verlustigen in jullie hypocrisie en hebberigheid.


    Ik vertrek met een licht hart, blij dat ik jullie stomme koppen niet meer hoef te zien, vooral niet die van die homo van een zoon van mij, die de familie te schande heeft gemaakt. Jammer genoeg kan ik hem niet onterven. Dat had me een immens plezier gedaan. En de meisjes, de dikke en de lelijke, het is een troost te weten dat de ene droomt van een geest en de andere getrouwd is met een troosteloze vent. Ik geef toe dat hij zich goed met mijn zaken heeft beziggehouden, tenminste, dat veronderstel ik. Over de kleinzoon die ik nooit heb kunnen uitstaan, hebben we het niet.


    Storten jullie je maar op mijn fortuin, ik wens jullie al het ongeluk van de wereld.


    Jullie moeder, die slechts van één ding spijt heeft: dat ze nooit een beroep heeft gedaan op de engeltjesmaakster. Ik hoop dat God me in zijn koninkrijk opneemt omdat ik me aan zijn religieuze principes heb gehouden.


    ‘Ziezo’, besloot de notaris, zijn blik gericht op de verwilderde gezichten van de familie.


    Maar het ergste moest nog komen…
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    De notaris gaf de familie nog mee dat ze geruïneerd was en dat ze alleen een vervallen woning zouden erven, te verdelen onder elkaar, waarvan de verkoop niet zou volstaan om de schulden af te lossen, bedankt Ernest!


    Greta viel in zwijm, Marie werd hysterisch en Jos vertrok, de deur achter zich dichtslaand. Gonzague was de enige die lachte, ’t mag duidelijk zijn waarom!


    Zeg maar dag tegen de nertsen en diamanten. Greta zou het moeten doen met haar mantels die naar mottenballen roken en Marie zag zichzelf al voor de laatste keer de trappen van het Belfort beklimmen om zich naar beneden te gooien. Jos zag al voor zich dat hij zijn collectie automaten zou moeten verkopen, een kleine schuit kopen en deze stad ver achter zich laten. Hij zou wel een matroos vinden om tegen aan te schuren met zijn ­familiejuwelen. Gonzague, die waspoeder had gesnoven, had niets door en vertoefde in een psychedelisch paradijs, met wellustige vrouwen die wachtten tot ze hun tanden in de verboden vrucht konden zetten, de vleugels strelend van de flamingo’s tussen hun vlezige borsten.


    Terwijl de nakomelingen van Mevrouw moeder ten prooi vielen aan de wanhoop van hen voor wie geld de enige bestaansreden is, reed Ernest recht vooruit, als Don Quichot tegen de windmolens. Handen in leren handschoenen, stevig op het stuur. Hij wilde niet meer achteromkijken, recht vooruit, zonder spijt. Deze keer had hij ingezet op Rossinante! Met die andere knollen had hij het geld van het oude wijf erdoor gejaagd, met zijn fonkelende ijzeren ros had hij vrijheid gewonnen!


    Zijn oude moeder kon hem gestolen worden en die stomme tiener met zijn rottigheid ook.


    En Neil? Zij beleefde de perfecte liefde met haar minnaar, die ze zo vreselijk charmant vond en wiens fantasie haar amuseerde. Stapelzot! Iets wat je niet verwacht en wat je bij de lurven grijpt, bij de keel… Je kunt niet meer ademen, je kunt niet meer leven zonder hem. Je zou je leven geven voor nog een minuut aan zijn zijde. Het overvalt je wanneer je het niet meer voor mogelijk had gehouden. Want de eerste keer was je nog jong en naïef genoeg om te geloven dat liefde eeuwig duurt. Dat zou eerlijk gezegd nogal saai zijn… En saai, dat kende ze goed genoeg. Als je man geen vriend wordt en als de deur van de kooi niet openstaat, dan is een huwelijk dodelijk voor de liefde. O ja, ze had troost gezocht in de armen van Piet Larsen en had geprobeerd daar weer wat passie te vinden, maar ze was niet verliefd op hem. Hij was daarentegen wel stapelzot van haar. En zijn jaloezie had meteen alle levenslust van Neil in de kiem gesmoord. Hij boezemde geen vertrouwen in… maar was haar gaan bedreigen!


    Met haar nieuwe minnaar liep ze niet meer, ze zweefde als een meisje aan een rode ballon. Die man had de wereld van haar kunnen vragen. Hij had veel meer gevraagd…
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    Léontine Rodenbach was teruggekeerd tot stof en liet alleen misprijzen over na haar verblijf op aarde. Haar haat rookte nog lang na tussen de kieren van haar grafsteen, waar nooit bloemetjes zouden staan, die nooit onderhouden zou worden. Was dat misschien de hel? Haar dood had nog enige blijheid kunnen veroorzaken als ze haar kroost een fortuin had nagelaten. Maar zelfs dat niet! Ze had vertrouwd op een domoor. In plaats van haar fortuin aan haar zoon te geven had ze de voorkeur gegeven aan een ‘man die schoon was op zichzelf’, met een mooi gezicht. Het uiterlijk, altijd het uiterlijk… en een ‘wat zouden de mensen zeggen’.


    De politie van Brugge had haar omgeving ondervraagd. Iedereen had een alibi voor het tijdstip van de moord. Marieke was, zoals ze tegen de Magrittes had gezegd, in het Belfort en de beiaardier kon dat getuigen; Greta was bij het parochiekoor, waar ze zich voordeed als Callas; Gonzague verbeterde de wereld met zijn aangeschoten maten; en Jos vegeteerde in zijn winkel, tussen de toeristen en zijn automaten, die niets konden zeggen, maar met hun ogen rolden toen de commissaris binnenkwam.


    René Magritte had zijn vriend Jefke gebeld, die contact had met de Vlaamse politie en met adjudant-chef Kiekens, die de zaak niet losliet, nu had hij eindelijk eens beet… Geen sprake van dat de Vlamingen die prijs van hem zouden afnemen! Maar het bleef maar duren.


    ‘Ik zou zelfs meer zeggen’, vertrouwde Jefke zijn vriend René toe. ‘We zitten in de stoemp.’*


    Hij had ook nog gevraagd hoe de politieroman van Magritte ervoor stond.


    ‘We zijn op weg, we zijn op weg’, daar hield hij het bij.


    ‘Maar hoe dan, menneke?’ drong de agent aan.


    ‘Laten we zeggen dat het net als met mijn schilderkunst is, die ze verkeerdelijk “dromerig” noemen. Mijn werk is niet dromerig, integendeel. Ik kan alleen in de helderheid werken. Zo ga ik ook vooruit met mijn onderzoek.’


    Dat antwoord leek Jefke tevreden te stellen, vooral omdat hij totaal niet als een idioot wilde overkomen, maar hij was niet zeker dat hij het helemaal begrepen had.


    Was er nieuws over de voortvluchtige Ernest of over Neil, die de Madame Bovary uithing? Nee. De twee kwasten waren verdwenen in de natuur, poef, weg! En dat ondanks het verbod van de politie om het grondgebied te verlaten zolang het onderzoek nog niet was afgerond. Er was een aanhoudingsbevel voor hen uitgevaardigd.


    De politie stond voor de deur van het kasteel om het personeel te ondervragen. Niets gezien, niets gehoord, mondje dicht. Drie kleine aapjes… Natuurlijk waren er DNA-monsters afgenomen. Er was van iedereen iets gevonden.


    De zaak was zo goed als rond. We hebben ergere juridische dwalingen gezien dan ‘Léontine Rodenbach heeft zelfmoord gepleegd door hoedenspelden in haar oogkassen te prikken’. Behalve dan dat de politiearts tot een dood door wurging had besloten. Hij was formeel. En alle tierlantijntjes waren na het overlijden van Mevrouw moeder aangebracht.


    ‘En wat nu als iemand haar heeft gewurgd,’ suggereerde Georgette nadat ze kennis had genomen van de feiten, ‘en iemand anders daarna die hoedenspelden heeft gebruikt uit woede?’


    ‘In dat geval,’ schatte Magritte in, ‘is de eerste een moordenaar en de tweede een medeplichtige.’


    ‘Niet eenvoudig’, zuchtte Georgette en ze streelde Loulou, in de hoop het hondje te kalmeren, want het bleef maar grommen en kronkelen.


    Haar vrouwtje had een zakje niknakjes gekocht, die lekkere letterkoekjes en rondjes met een toefje suiker. Maar ze had het in haar handtas laten zitten! O, dat onderzoek toch, ze zat met haar hoofd ergens anders. Maar het was zo simpel. Loulou wist wie de moordenaar was. Ze had zijn geur meteen herkend. Ach, die mensen toch, zo dom. Als honden konden praten, zou de wereld niet in haar eigen staart bijten!


    
      
        * Stoemp is puree van wortel of kool. Lekker op een boterham met een sneetje spek!
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    De volgende ochtend, zaterdag, trok René nogal een gezicht toen hij Carmen met haar koffer in de hal van het hotel zag staan! Zat hij daar rustig in het restaurant te genieten van een sneetje rozijnenbrood, verslikte hij zich toch niet in de rozijnen!


    ‘Wat komt zij hier doen?’ riep hij uit, zijn blik gericht op zijn vrouw.


    ‘Haar tante bezoeken.’


    ‘Jij wist dat en hebt niets gezegd?’


    ‘Ik wilde je niet ongerust maken…’


    ‘Wel, goed gedaan!’ mopperde hij.


    Ingepakt in een dikke boucléwollen mantel, een door een omaatje gehaakte ananasmuts, laarzen met een dikke sneeuwzool… De huishoudster was klaar voor een strenge winter en te oordelen naar haar koffer was ze niet van plan om snel weer naar huis te gaan. Het humeur van Magritte werd er niet beter op. Zelfs op vakantie zat hij ermee opgescheept! Zoals die vorige zomer in Knokke, toen ze met Ferdinand de postbode was komen aanzetten, in slippers en short. René Magritte hield van rust, zijn vrienden kon hij nog net verdragen, dat wil zeggen, tot tien uur stipt, dan liet hij hen zitten met een ‘elk zijn goeienavond, ik ga slapen’. De anderen moesten het niet te veel pushen. En wat hij al helemaal onuitstaanbaar vond, want hij was het gewend in zijn eigen gedachten verzonken te zijn, waren kletskousen. Dan hulde hij zich in stilzwijgen, waaruit duidelijk bleek hoe verveeld hij was in het gezelschap van babbelaars die zichzelf graag bezig hoorden en niet naar elkaar luisterden. En als het echt de spuitgaten uit liep, dan ging hij ervandoor.


    ‘Mijn tantetje is er niet’, verkondigde Carmen. ‘Ze is zeker gaan eten en komt straks wel terug. Ze weet dat ik kom. Ik zal mijn koffers tot vanavond in jullie kamer zetten.’


    ‘Laat ze maar bij de receptie staan’, gebaarde René.


    ‘Ze zijn veiliger in uw kamer. Ik heb geen vertrouwen in vreemdelingen.’


    ‘Enfin René, dat stoort toch niet! Kom, Carmen, ik ga wel met u mee.’


    René keek hen na terwijl ze de trap op liepen, de stoom kwam uit zijn oren. Dacht iemand nu echt dat hij de koffers voor die luie trees naar boven zou dragen, terwijl zij bij hem thuis alleen maar onderuit lag? Nou, nee!


    Opeens had hij het door: als tantetje ’m nu eens was gesmeerd? Dat zou hij in haar plaats gedaan hebben. Hij liep naar de receptie, liet Loulou de kruimels oplikken van zijn ontbijt en greep de perfect aangeklede bediende bij de kraag: als die flamencodanseres zou vragen of er nog een kamer vrij was, dan moest hij ‘nee’ antwoorden!


    ‘Is dat zo? En waarom? Er is er juist een vrijgekomen en…’


    ‘Luistert u eens goed, als ze hier verblijft, dan ben ik holderdebolder weg en verliest u twee klanten.’


    De rekening was snel gemaakt. Het ventje had het gesnapt en wist wat hem te doen stond.


    Terwijl haar man beneden de zaak regelde, wilde Georgette Carmen op de rooster leggen en haar de pieren uit de neus halen, maar ze vroeg eerst beleefd of ze een goede reis had gehad.


    ‘O nee. Mensen hebben echt geen schaamte! Zo’n dikke vrouw in de trein, die zomaar een stuk Hervekaas opende, het stonk nog erger dan de kousen van Ferdinand.’


    ‘Ach’, zei Georgette, het kon haar helemaal niets schelen. ‘En bent u nog naar het huis van meneer Bogaert gegaan?’


    ‘Natuurlijk, dat had ik toch gezegd, ik heb zijn bril met nepglazen gevonden. Nergens goed voor, alleen om op te scheppen. Een elegante man was hij wel en hij rook lekker naar patsj-olie.’


    ‘Patchoeli bedoelt u…’


    ‘Dat zeg ik toch!’ zei Carmen verontwaardigd. Ze haatte het wanneer ze verbeterd werd.


    Nog meer gepikeerd dan zij, dat kan niet!


    ‘En is u verder niets opgevallen?’


    ‘Eigenlijk wel, ja, maar het is maar een detail… De bril van zijn wc was naar beneden. Die liet hij altijd omhoog. Mannen pissen staand.’


    ‘Misschien moest hij een grote boodschap doen’, suggereerde Georgette.


    ‘Mja, maar dan nog, hij deed hem nooit naar beneden, dat weet ik, want ik maakte hem schoon!’


    ‘En wat leidt u daaruit af, Carmen?’


    ‘Dat er een vrouw bij hem is geweest.’


    ‘Hebt u enig idee wie dat zou kunnen zijn?’ vroeg Georgette geïntrigeerd.


    ‘O ja. Ik heb het aan de buren gevraagd en ze hebben een grote blondine gezien, je kon vogelpik spelen met haar neus, zeiden ze, die was zo scherp, een pijltje was er niets bij. En ze zeiden er nog bij dat het leek alsof ze was gaan paardrijden, zoals de koningin van Engeland.’


    ‘Neil…’ mompelde Georgette, die dacht aan de foto in de archieven van Gonzague!


    De grote neus was haar opgevallen, net als de ruiterkleding. Dus zij had Charles Bogaert vermoord, het schilderij gestolen en haar minnaar vermoord, Piet Larsen, ‘die zo zot was van haar dat hij stikjaloers was’, had de huishoudster van de valsemunter gezegd. Zij had de hartstochtelijke liefde gevonden en haar minnaar was een last geworden. Waarschijnlijk had hij haar gechanteerd om haar te houden. Had Piet ermee gedreigd te onthullen dat hij een Magritte had vervalst, die nu in plaats van de echte in het kasteel hing? Als je toch niets meer te verliezen hebt… Neil moet het doorgehad hebben of had Charles Bogaert haar roekeloos in vertrouwen genomen toen hij als kok aan de slag was op het kasteel? En die oude Léontine, iedereen wist hoe de hele familie haar haatte…


    Het hield steek.


    Georgette stelde voor dat Carmen zich even zou opfrissen in de badkamer en haastte zich daarop naar René om hem over haar ontdekking te vertellen, trots als ze was dat ze het raadsel had ontward.


    ‘Er klopt toch iets niet’, stelde Magritte vast.


    ‘Hoezo?’ zei ze verontwaardigd.


    ‘Niet op je teentjes getrapt zijn, duifje, maar… Ik zie niet hoe Charles Bogaert zulke ontboezemingen zou doen. En om te zien dat het namaak is, moet je er echt iets van weten. Zelfs ik stond versteld.’


    ‘Denk je dat ik ernaast zit?’


    ‘Absoluut.’


    Georgette was niet tevreden. Ze was zo blij dat ze de sleutel tot het mysterie had gevonden!


    ‘Laten we er even van uitgaan dat hij had gedronken en dat Charles Bogaert iets tegen Neil heeft laten vallen…’


    ‘Als je zoiets van plan bent,’ zei René, ‘dan zeg je dat tegen niemand, zelfs niet tegen je moeder.’


    Maar iets bleef hem bezighouden. Wat, daar kon hij de vinger niet op leggen. Alsof een stukje van de puzzel ontbrak. Of een rebus met een afbeelding die er niet bij hoorde. Magritte had twee schilderijen met een rebus gemaakt: Het verraad der voorstelling met het beroemde ‘Ceci n’est pas une pipe’ en La Clef des songes. Een van de versies was een in vieren verdeeld doek met linksboven een zak waaronder Le ciel stond. Daarnaast een knipmes en daaronder L’oiseau. Linksonder een blad: La table. En in het laatste vakje een spons met… L’éponge! Het enige beeld met de juiste benaming. Waarom? Misschien omdat de spons alles kan uitwissen?


    Waarom hadden deze vier beelden van de rebus zich aan hem opgedrongen? Een verwijzing naar een misdaad met het knipmes, en de spons die de sporen uitwist? De vogel is ervandoor… Het lijk is ervandoor.


    En wat als Marie een vals alibi had gegeven en de beiaardier had betaald? René besprak het niet met zijn echtgenote. Voor haar was die vrouw zot en niet in staat tot zoiets. Maar misschien hield ze haar kaarten goed verborgen… Misschien had ze de hemel in haar zak gestoken en het knipmes verstopt in een spons om de vogel te doden?
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    Het leek logisch, het enige dat hoefde te gebeuren, was Neil vinden… Er was een aanhoudingsbevel uitgevaardigd voor haar en Ernest, maar je kon altijd door de mazen van het net glippen. Er waren weliswaar verdenkingen, maar geen bewijzen tegen hen. Heel even kreeg Georgette het idee dat ze medeplichtigen waren en samen waren vertrokken. Maar Ernest werd gevonden in een chalet diep in de Ardennen, een leuke hut die hij voor zichzelf had gekocht met het geld van zijn moeder, daar wilde hij in zijn eentje leven, want met Greta wilde hij niet oud worden. Natuurlijk had hij er tegen niemand iets over gezegd, alleen had zijn vrouw een document gevonden in de lade van zijn bureau en had ze dat aan de politie gegeven. Ze was maar wat blij dat ze hen op het spoor had gezet van die smeerlap die ervandoor was gegaan zonder haar en die de familie te gronde had gericht.


    Terwijl hij het ervan nam, de geur van dennen opsnoof en droomde van Gélinotte, die twee keer de Prix d’Amérique had gewonnen, dacht hij in de verte het geluid van haar galop te ­horen. Maar toen hij besefte dat het het geluid was van banden op grint en dat hij de zwaailichten van de politie zag, was het te laat.


    En al die tijd was Neil onvindbaar.


    Carmen had haar koffer naar tante Asfalt gebracht, oef, René slaakte een zucht van opluchting. Maar hij had toch lekker wraak genomen… Weer in hun kamer, nog voor de huishoudster, die was gaan dineren in een brasserie aan de reien, haar neus weer liet zien, had Loulou aan de koffer gesnuffeld. En ze had haar pootje omhooggedaan om een plasje te doen, wat Magritte natuurlijk met plezier liet gebeuren en waarna hij haar beloonde met een niknakje. Georgette, die in de badkamer druk doende was met haar kapsel, had niets gezien!


    De volgende ochtend wilden de Magrittes eens binnenwippen bij de antiquair, eens tussen zijn oude rommel gaan snuffelen. Na een uitgebreid ontbijt en ingepakt in een warme mantel gingen ze naar de Groene Kaai.


    Ze wonden er geen doekjes om.


    ‘We denken dat uw vrouw de misdaden heeft gepleegd’, viel Georgette met de deur in huis.


    En ze vertelde hun wat ze hadden bedacht.


    Jos Rodenbach keek hen bedachtzaam aan.


    ‘U kunt veel van haar zeggen, maar om nu te zeggen dat ze een moordenares is, dat lijkt me toch een brug te ver.’


    ‘Dat zeggen we altijd van een vriendelijke buurman die helpt met de heg knippen’, zei René. ‘Tot ze het lijk van zijn echtgenote onder het beton in de tuin vinden…’


    ‘Inderdaad, we kennen nooit echt de menselijke aard en we zijn allemaal in staat om te doden’, gaf de antiquair toe. ‘Maar Neil is een kunstenares. Ze neemt schilderlessen bij Piet Larsen, zo is ze zijn minnares geworden.’


    ‘Aha, dus u denkt dat kunstenaars niet in staat zijn tot criminele daden?’ vroeg Magritte en hij lachte zijn tanden bloot.


    ‘Ik denk dat ze gevoeliger zijn, ja. En ik denk dat ze het gewelddadige in hen kanaliseren via hun kunst.’


    Niet mis, dacht René, die graag zei: ‘Mijn schilderkunst trekt me alleen aan omdat ze gevaarlijk is…’


    Georgette kon het niet nalaten Jos te vragen of hij niet jaloers was.


    ‘Waarom zou ik? Weet u, als een koppel in een doodsbed slaapt, is er altijd een die kan ontsnappen. In het hoofd of in het echt. Hij gaat elders zoeken wat hij thuis mist, dat is des mensen. Zolang het een lichamelijke behoefte blijft, is het niet erg. Het risico bestaat dat hij verliefd wordt, maar een leven zonder risico is niet interessant. Neil heeft er altijd de kantjes af gelopen…’


    ‘Weet u niet waar ze heen is gegaan?’ vroeg Georgette. Ze was bang dat het al te laat was om haar nog te vinden en dacht dat ze misschien de grens was overgestoken.


    ‘Totaal niet en eerlijk gezegd kan het me ook niet schelen. Ik ben eindelijk bevrijd van al die huichelaars. Mijn geliefde en ik willen deze kleingeestige stad meteen verlaten zodra ik mijn winkel heb verkocht. We gaan naar het zuiden, naar de zon, waar we naakt in de duinen kunnen rennen.’


    René keek naar zijn echtgenote. In gedachten zagen ze allebei de antiquair in adamskostuum rondspringen tussen de zeehaver en Georgette kon een lach amper inhouden.


    ‘Brugge is zo’n mooie stad’, zuchtte ze.


    ‘Zegt u mij eens, wat moet ik hier nog doen met zo’n rigide zus als Greta – mijn moeder ten voeten uit –, een corrupt neefje en nog een zotte zus die de liefdesbrieven die ze schrijft nadien opeet? Het leven is niets waard, maar niets is zo waardevol als het leven… Dus laten we het leven en geen tijd verliezen!’


    ‘Ik denk niet,’ zei Magritte, ‘dat je tijd kunt winnen of verliezen als je het gevoel hebt dat we in een mysterieuze wereld leven en als je de zekerheid hebt dat wat je ook denkt of doet, wat er ook gebeurt, zelfs de dood – het toppunt van het niet-zijn –, het mysterie onveranderd blijft.’


    De antiquair knikte even met een blik van verstandhouding. Absoluut, dacht hij, schilders hebben een bijzondere denkwijze, zeker deze opvallende man die leek op de heren op zijn schilderijen, maar deze verrassende denkwijze had hij niet verwacht. Zijn waarde was trouwens pijlsnel gestegen… Hij moest dringend het schilderij dat hij in de hal had hangen eens laten taxeren. Het leek niemand iets te kunnen schelen.


    ‘Neil zou geen vlieg kwaad doen.’


    Dat waren de laatste woorden van Jos Rodenbach, waarna de Magrittes de winkel verlieten.


    ‘Een vlieg misschien niet,’ fluisterde Georgette, ‘maar een mens?’
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    ‘Toeval bestaat niet’, zei Georgette graag. Magritte was pragmatischer. Hij vond dat dichters de taal van het onzichtbare bezigden, van wat je niet ziet. Maar hij als schilder was van mening dat hij alleen het zichtbare van dingen kon laten zien zonder dat die dingen ook echt bestonden. Hij maakte zichtbare gedachten van zijn schilderijen. Hij zocht, zo zei hij, het beeld dat bestand was tegen elke uitleg en tegelijk tegen onverschilligheid.


    Die ijskoude dag dat dromen fonkelden als bevroren rijp of als parels van as aan de naakte boomtakken bracht hen naar het kerkhof. Ze kwamen langs de Blinde Ezelstraat, waar heel wat cafés lagen met grappige namen als De Bierboom of de bistro op de hoek van het kerkhof, Beter hier dan aan de Overkant.


    Magritte kwam graag op deze plaatsen, er hing een waas van mysterie dat per definitie ongevoelig was voor het systeem. En hier, tussen de graven van vergeten mensen of die kreunend onder de bloemen, bestonden geen regels meer. Het kon de doden gestolen worden wat er op aarde gebeurde. Ze amuseerden zich vast met het gekibbel van de arme idioten, met hoe ze de planeet om zeep hielpen. Zo arrogant, bedacht Magritte, die danspasjes op de stenen, de absolute onverschilligheid een weerspiegeling van het grote niets, de gedachte aan het mysterie waar geen wereld bestaat, waar geen enkele gedachte mogelijk is.


    De dode bladeren op het kerkhof kraakten onder zijn voeten terwijl hij tussen de bestofte graven liep. Het deed hem denken aan dat van Zinnik, waar hij het meisje had laten lopen dat hij zijn hele leven zou zoeken. Hij had haar achtergelaten in een van de geheime hoekjes van zijn kindertijd, bij de skeletten met trieste ogen. Maar spoken bijten op hun tong om de herinneringen binnen te houden. Laat de levenden met rust. En laat onze doden los. Of laat ze glijden op het water dat te stil is geworden om ooit nog te hopen er een woord van liefde in te vinden. In de mooie blauwe ogen van Georgette had René iets van die verloren kindertijd teruggevonden. Een beetje van het gouden licht, door de zon geciseleerd tussen het kantwerk van haar wimpers. Hij zag haar graag in die witte jurk met paarlemoeren knoopjes, die die ze droeg op de foto die hij van haar had gemaakt, de armen gekruist, een duif in elke hand. En dat fijne armbandje om haar pols. Ze keek hem glimlachend aan. Wat had hij de tijd op dat ogenblik graag stilgezet en willen sterven, de glimlach mee voorbij de spiegel. Ze was het witte konijn van Alice…


    Er zijn van die magische momenten waarop het heilige de dood in de armen valt en danst met schaduwen. Plots een kreet, de smaak van tranen* op zijn lippen bestorven, en Magritte ontwaakte tussen de grafstenen, gewone stenen waaronder wormen kronkelden. Gewone aardwormen.


    Georgette stond stokstijf voor een grafzerk. Die van Barbe, waarop een medaillon met haar foto stond, streng, in de dood zoals in het leven.


    Op de zerk een boeket gele rozen.


    
      
        * Zijn schilderij De smaak van tranen beeldt een vogel af die geboren wordt uit groene bladeren, zou je kunnen zeggen, met een rups die omhoogkruipt langs zijn lichaam, op de achtergrond een bewolkte hemel, een paars gordijn opzij. Het dierlijke, het plantaardige… Het leven is een schouwtoneel.
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    Edward James belde de Magrittes op. Hij was terug uit Londen en had hun iets belangrijks te vertellen. Dus nodigde hij hen uit in het Huidevettershuis, waar, volgens hem, het konijn met pruimen overheerlijk was.


    Loulou kwispelde met haar staartje. Als haar vrouwtje zich opdirkte, haar blauwe flesje nam en een beetje Soir de Paris droeg, en haar baasje zijn gestippelde das omdeed, gingen ze naar het restaurant. Georgette had haar geborsteld en ze leek nu een echt schoothondje. Dat vond ze dan weer minder leuk… Niet erg, een beetje modder en ze zou erin springen! Van die dommigheden werd haar vrouwtje altijd boos, maar haar baasje moest erom ­lachen en dan stopte hij haar een niknakje toe, en stoemelings, zoals Carmen zei. Geen haan die ernaar kraait!


    René moest aan vroeger denken, toen hij nog een kind was. En als er niemand was, dan ploeterde hij nu nog wel graag in het slijk.


    Onderweg langs de reien, die leken op roze gelakte spiegels, zetten René en Georgette koers naar het Huidevettershuis. Natuurlijk hadden ze het over Neil. Voor hen was er geen twijfel meer, zij was degene die de misdaden had gepleegd en het schilderij had gestolen.


    ‘En hoe verklaar je dan de gele rozen op het graf van Barbe?’


    ‘Charles Bogaert heeft Neil vast in vertrouwen genomen. Haar verteld over het schilderij en zijn leven. Misschien had hij een oogje op haar.’


    ‘Dat is ’t. Ze vermoordt hem en legt daarna bloemen op het graf van zijn adoptiemoeder. Houdt steek!’


    ‘Weet je, René, vrouwen zijn in staat tot tegenstrijdige gevoelens.’


    ‘O, dat absoluut! In elk geval’, besloot hij, ‘zeggen die verse bloemen ons dat Neil niet ver kan zijn…’


    Ze waren bij het restaurant, ze hoefden alleen nog de zogenaamde place du Tertre over te steken, het pleintje waar schilders toeristen probeerden te lokken. Op de grote zuil in het midden van het plein stonden gebeitelde leeuwen en een weegschaal om huiden te wegen.


    Edward was er al. Hij had die Britse flair, een beetje opgeschroefd, chic, maar toch op zijn plaats hier, bestudeerd, maar overduidelijk nonchalant. Een handige mix van iets wat René niet kon definiëren, maar die Georgette leek te bevallen.


    Hij wachtte tot het aperitief was geserveerd – een Dubonnet voor de Magrittes en een whisky voor zichzelf – voordat hij het goede nieuws bracht: de originele Principe du plaisir was gevonden!


    Edward vertelde hun dat een heler uit Antwerpen hem had gecontacteerd, hij had het beroemde schilderij in zijn bezit en wist dat James een Magritteverzamelaar was. Edward James kon altijd rekenen op zijn netwerk en connecties wereldwijd. Er ontging hem niets!


    Volgens zijn bronnen behoorde het schilderij toe aan een vrouw. James had voorwaarden gesteld. Hij wilde het schilderij laten legaliseren en stond op de aanwezigheid van de eigenares.


    ‘Zo betaalt u twee keer’, riep Georgette uit.


    ‘Maakt u zich geen zorgen, dear. Uw man mag me dan een schilderijensjacheraar noemen, ik ben toch in de eerste plaats een verzamelaar, een liefhebber van schilderkunst.’


    René liet zich niet vermurwen. Hij had zo zijn eigen opvattingen.


    Ze dronken een goed glas wijn bij het konijn met pruimen en Georgette wachtte tot het dessert, een bordje Brugse kazen, voordat ze haar plan uit de doeken deed.
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    De Magrittes, en Loulou natuurlijk, waren met de mecenas in zijn limousine meegegaan naar de heler in Antwerpen, maar ze waren niet uitgestapt. Georgette was gek op deze auto. Ze genoot van het ritje en streelde de crèmekleurige armleuningen. Voor René was alles goed, als het maar reed.


    De avond voordien had hij zijn vriend Jefke gebeld met een verslag van zijn onderzoek en dat van Georgette, met de bedoeling zijn beroemde politieroman te schrijven natuurlijk…


    ‘Als je de moordenares wilt pakken voor de Vlaamse zwaantjes,’ zo raadde Magritte hem aan, ‘kom dan morgen om elf uur, tegenover het Centraal Station, naar de Van Wesenbekestraat 21, in de wijk Chinatown. Je herkent het meteen, met de kleurrijke bogen, een soort pagode met marmeren leeuwen die de bewoners moeten beschermen. En laat je dan leiden door de geur van de Aziatische supermarkten…’


    ‘Maak je niet druk, menneke, ik vind het wel. Ik neem mijn compagnon mee.’


    Jefke bracht adjudant-chef Kiekens meteen op de hoogte, die sinds het onderzoek aan de Brugse politie was doorgegeven in een depressie zat. Dit was de kans om hen schaakmat te zetten, zou René zeggen, verwoed schaker die hij was.*


    Maar Magritte had Jefke ook aangeraden niets te doen voor hij een teken zou geven. ‘Zolang ik mijn hoed niet afzet, beweegt u niet!’ En hij had eraan toegevoegd: ‘Vertrouw mij maar.’


    Roger Kiekens had zichzelf niet meer in de hand! Eindelijk een beetje actie in zijn eentonige leven! Het werd tijd! Hij had genoeg van kruimeldiefstallen, klachten tegen de buren, faits divers voor de roddelrubriek. Hij had dit beroep gekozen omdat hij zoals zijn televisiehelden wilde zijn, die Amerikaanse superflikken, en was zelfs kauwgum gaan eten om op hen te lijken.


    Vanachter de getinte glazen van de limo misten de Magrittes geen moment van het hele gebeuren. Toen ze de auto van Jefke zagen komen (hij was met zijn eigen auto om niet op te vallen, hoewel Kiekens graag met de zwaailichten speelde), draaide René het raampje naar beneden en gebaarde dat alles onder controle was. Lang hoefden ze niet te wachten voor een taxi voor het huisnummer 21 stopte. Iemand stak een in zijden kousen gehuld been naar buiten. Een grote vrouw met een enorm pakket vouwde zich uit de auto. Het gezicht verstopt in een om de hals geknoopte foulard, een vaalbeige regenjas. Lauren Bacall in een Amerikaanse detective.


    De taxi parkeerde aan de overkant. Ze had duidelijk gevraagd om te wachten.


    Er werd niet lang onderhandeld. Edward James verklaarde het schilderij voor echt, betaalde de dame, die de heler een commissie betaalde, en de zaak was beklonken.


    Edward James en Neil kwamen tegelijk naar buiten. Hij stapte in zijn limousine, zij in de taxi. Een paar seconden later stortten de Magrittes zich op de auto van Jefke en werd de achtervolging ingezet. Adjudant-chef Kiekens was zo opgewonden als een klein kind. Eindelijk, het was zo ver! Nog beter dan in de film!


    De taxi van Neil draaide de Keyserlei op, naar een brede laan met cafés, terrassen en allerlei boetieks. En verdween toen in een donker steegje. Stopte voor een troosteloos hotel, dat deed denken aan de hotels die je ziet in de films van Marcel Carné. Jean Gabin kon elk moment naar buiten komen aan de arm van Michèle Morgan.


    ‘Waarom is ze niet gearresteerd bij de heler?’ vroeg Jefke.


    ‘Omdat, als ze bij haar minnaar en medeplichtige is, we twee vliegen in één klap slaan’, legde René uit.


    ‘O jee, je ziet wel dat je politieromans schrijft, net als mijn pa, hè, menneke.’


    Georgette slaakte een zucht en keek haar man aan. Hij zou op een dag toch aan zijn vriend moeten vertellen dat het een leugentje om bestwil was zodat Jefke hem zou helpen en om informatie los te peuteren. Het probleem is dat als je begint met liegen, het steeds moeilijker wordt om nog de waarheid te bekennen. Magritte hield het liever nog even vol en maakte zijn vriend wijs dat hij een hele reeks schreef… Hij vond het ergens wel leuk om grappen uit te halen.


    ‘Nu is het aan jullie!’ zei René.


    Toen de twee agenten uit de auto stapten, kwam Neil naar buiten aan de arm van een man die haar in de hal van het hotel had opgewacht.


    René en Georgette vielen nog net niet achterover!


    ‘Nu breekt mijn pijp, maar natuurlijk!’ riep Magritte uit.


    
      
        * Als Magritte schaakte en won, zei hij tegen zijn partner: ‘U hebt gespeeld als een bièsse!’ (Waals voor ‘een beest’).
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    64.


    Daar was Charles Bogaert, levend en wel, aan de arm van Neil.


    De agenten arresteerden hem, wapen in de hand, handboeien om. Richting het politiebureau van Brugge.


    Het gezicht van Bogaert toen hij de Magrittes zag.


    ‘Wij nemen wel een taxi terug naar het hotel’, verklaarde René.


    Charles Bogaert bekende dat hij Piet Larsen had vermoord omdat hij een last was geworden. Hij was jaloers dat Neil hem had verlaten voor een van zijn klanten en Piet wilde zich wreken. Hij dreigde ermee bekend te maken dat Bogaert een valse Magritte had besteld. En de moordenaar had er plezier in gehad een scène op te stellen in het Folkloremuseum, waar de vervalser was gevonden, vermomd als schoenlapper, een knipoog naar het werk van Vincent Van Gogh, Schoenen, geïmiteerd door Larsen. De laarsjes leken op twee linkervoeten, net als Vincent en zijn broer, onafscheidelijk, maar niet in staat om samen te lopen. Als Charles zijn halfzus Léontine Rodenbach had vermoord, dan was dat omdat ze altijd op de hoogte was geweest van zijn bestaan en hem was blijven negeren om zich het hele familiefortuin toe te eigenen. Neil had de hoedenspelden van Marie gepikt en het werk van haar minnaar afgemaakt. Die laatste was op het idee gekomen om een valse naam aan te nemen en zich te laten aanwerven als kok in het kasteel, Léontine wist namelijk niet hoe hij eruitzag, maar om zeker te zijn had hij zich toch vermomd met een nepbril en had hij zijn baard laten groeien. En zo was beetje bij beetje het listige idee gerijpt om een namaakschilderij te laten maken, zeker nu de waarde van Magritte toenam, en dat op de plaats van het echte te hangen. Wat niet weet, wat niet deert, en sowieso zou niemand er in dit getrukeerde kaartenkasteel aandacht aan besteden. En tot slot had het hem ook nog leuk geleken om zijn eigen dood in scène te zetten, zijn huishoudster kennende zou ze er wel in slagen de politie te overtuigen. Hij had een van die messen met inklapbaar lemmet, dat hij had gevonden in een winkel vol grappen en grollen, in zijn borst geplant en wat namaakbloed om zich heen gesprenkeld. De perfecte illusie! En dan het goede leven met Neil, hun liefde zou kunnen opbloeien in de zon zodra ze rijk zouden zijn. Waar ze echter geen rekening mee hadden gehouden, was dat de Magrittes in straat woonden en dat Carmen daar ook de schoonmaak deed. En vooral dat zijn echtgenote en hij ook wel eens detective speelden. O het toeval!


    Charles Bogaert, de ‘bastaard’ van de Rodenbachs, zou de rest van zijn leven achter slot en grendel slijten en Neil kreeg een amper kortere straf voor medeplichtigheid.


    Loulou kon smakelijk lachen om het hele verhaal. Al vanaf het begin had ze de geur van patchoeli opgepikt die rond de oude man hing en die ze ook in het Folkloremuseum had geroken, waar die hansworst van een Piet was gevonden. Dezelfde geur rond het lijk van de oude dame met de pinnen van Marie in haar ogen.


    Mensen hebben niet echt een ontwikkeld reukorgaan, dacht ze en ze krabde aan haar oortje.


    Met haar staartje fier in de lucht ging ze met haar baasje buiten haar behoefte doen, terwijl haar vrouwtje de koffers pakte.


    ‘O wat een schattig hondje!’ riep een oude dame met een bontjas uit (Loulou haatte dat). ‘Jammer dat ze niet kunnen praten, toch?’


    ‘Inderdaad’, knikte René instemmend. ‘Daarvoor hadden ze beter aan de vrouwen gedacht. Nog een mooie avond’, zei hij en hij raakte de rand van zijn bolhoed even aan.


    Hij is geen vrouwenhater, maar daagt graag uit. Oude vrouwtjes met een hondje werkten hem op de zenuwen met hun onno­zele praat, en ze hebben bij mijn Kwik een tand getrokken, en mijn Flupke heeft kolieken…


    Stampvoetend ging het vrouwtje ervandoor.


    Inderdaad, als ik kon praten, dacht Loulou, dan had ik meteen kunnen zeggen wie de moordenaar is! En dan had het niet zo lang geduurd om hem te vinden.


    René stak het bruggetje naar het hotel over toen hij aan de overkant van de reien het transparante silhouet van de vrouw met de lange rossige haren zag verdwijnen. Ze leek hem overal te volgen, maar hij kreeg haar nooit te pakken. Vreemd en mooi leek ze weggelopen uit een schilderij van Fernand Khnopff.


    Ze draaide zich om, gebaarde met haar hand naar hem en verdween in de mist, als een spook dat het verlangen van de nacht opzoekt, op het bootje dobberend op het denkbeeldige.


    EINDE
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    Noot van de auteur


    Ik heb het geluk gehad Georgette Magritte jaren geleden te mogen ontmoeten in hun huis in de Mimosastraat in Schaarbeek. Magritte had het tijdelijke toen jammer genoeg al verwisseld voor het eeuwige.


    Deze grappige reeks, net zoals wat hem en mij bindt met ons vaderland België, is het resultaat van langdurig onderzoek. Alle anekdotes en bedenkingen van Magritte over het leven en de schilderkunst zijn van hem.


    En de anekdotes en woorden van Rachel Baes zijn van haar. Idem voor Edward James.


    De rest is mijn verbeelding.


    Magritte en ik delen een lange liefdesgeschiedenis, die begon toen ik nog een kind was.


    En ik ben nooit opgegroeid…
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    Bedankt, Gérard Collard, dat je er altijd bent.


    Heel hartelijk dank aan Charly Herscovici.


    Eindeloos en eeuwig veel dank aan mijn vriend Alain Berenboom (de papa van ons Jefke), aan mijn hartenzus Anne Gruwez, en mijn vriend Lou Depryck, forever.


    Bedankt uit de grond van mijn hart, mijn vriend André Stas, voor de pareltjes over Magritte en zijn surrealistische vrienden die hij me stuurt, en Michel Hallers, voor zijn waardevolle informatie over Rachel Baes.


    Dank ook aan mijn vriend Jean Marchetti, mijn ‘wolkje’.


    Bedankt ook mijn Sergio, mijn ‘arendsoog’ die mijn hart en mijn voeten verwarmt…


    En tot slot en voor altijd bedankt mijn Paton, zonder wie ik niet in alle rust zou kunnen schrijven, want hij zorgt voor alles, verwent me en zorgt attent en liefdevol voor me.
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